¡1

RABINDRANATH

**
LA MORADA
DELA PAZ
Una guía poética
y espiritual
 ÍNDICE'

Colección dirigida por Carla Frabetti

Título original: La Demeure de la Paix, traducido del original bengalí

Santiniketan, prímera parte (secciones 1 a 4), y publicado en francés
por Éditions Stock
Rabindranath Tagore.· Nota biográfica 7
Traducido del francés por Rosa J\Japont Prólogo 13
Diseño de cubíerta: Víctor Viano
¡Despierta! 15
Distribución exclusiva: Dudas e interrogantes 17
Ediciones Paidós Ibérica, S.A. La ausencia 23
Mariano Cubí 92 - 08021 Barcelona -España La visión interior 26
Editorial Paidós, S.A.l.C.F.
Defensa 599 - 1065 Buenos Aires -Argentina La imperfección y el error 31
Editorial Paidós Mexicana, S.A. Dificultades de la existencia 35
Rubén Darío 118, col. Moderna - 03510 México D.F. -México
Renunciar 40
El amor 45
Quedan rigurosamente prohibida5, sin la autorización escrita de los titulares del copyright,
La armonización de los contrarios 51
bajo las sanciones establecidas en las leyes, la reproducción total o parcial de esta obra por
cualquier medio o procedim!ento, comprendidos la reprografía y el tratamiento informá-
El objeto de nuestras plegarias 60
tico, y la distribución de ejemplares de ella mediante alquiler o préstamo públicos. Una plegaria . 64
Pasión y extravío 71
© 1998, Éditions Stock
La visión 78
© 1999 exclusivo de todas las ediciones en lengua española: La escucha 84
Ediciones Oniro, S.A.
Muntaner 261, 3.º 2.ª - 08021 Barcelona -España
El precio de la verdad 89
(e-mail:oniro@ncsa.es) Celebraciones anuales 94 1:,
'

Iníciacíón 99
ISBN: 84-89920-87-7
Depósito legal: B-39.271-1999 El ser humano 104

Impreso. en Hurope, S.L.

Lima, 3 bis - 08030 Barcelona Algunos de estos textos forman un todo en sí mismos; sin em-
bargo, en el conjunto existe una continuidad de pensamiento del uno
Impreso en España - Printed in Spain al otro. En consecuencia, se aconseja leerlos por orden.

5
 La morada de lapa::.

Tras la Kermés 112 RABINDRANATH TAGORE

Los días siguientes a la fiesta . 115
La sed de adquisición . 119 NOTA BIOGRÁFICA
El océano de la vida 123
La travesía . 126
Nuestras horas de vigilia 130
Nuestras horas de sueño 136
Al amanecer 140
El hombre en su unicidad 142 Rabindranath Tagore nació en 1861 en Calcuta, a la sa-
El derecho al amor 146 zón capital de la India inglesa y corazón de la Bengala re-
Libre albedrío y voluntad 153 naciente. En esta metrópoli particularmente activa, tres
La belleza . 159 generaciones de Tagore participaron, a lo largo del siglo
El verdadero sentido de la plegaria 163 XIX, en la creación y desarrollo de importantes rnoví-

El orden natural de las cosas . 168 mientos culturales, religiosos y patrióticos. Aunque me-
Tríadas 172 dio arruinada, la familia ocupaba una grandiosa mansión,
Diferenciación e individualización 177 una especie de palacio un tanto ruinoso. Por él desfilaban
La naturaleza humana 182 las personalidades más excepcionales de la época, tanto
La realización auténtica 187 en el ámbito de las artes y las letras como de la política, la
La visión global 192 espiritualidad o la filosofía. Allí se defendía la cultura mi-
La acción . 196 lenaria del subcontinente indio y su derecho al autogo-
La energía divina y la energía individual 201 bierno, sin por ello dejar de abrirse al pensamiento occi-
La fuerza vital 205 dental, que divulgaban los colonizadores británicos.
La liberación interior 208 Fue en este ambiente donde Rabindranath compuso
La liberación en relación con el prójimo sus primeros versos, a la edad de diez años. Apenas ado-
y la sociedad . . 214 lescente, empezó a publicar sus escritos en una revista
El dogmatismo . 218 literaria, y durante los sesenta años siguientes produjo
El Indiferenciado . 224 una obra inmensa: poemas, cantos, óperas ballet, novelas,
El dualismo . . 229 obras de teatro, novelas cortas y numerosos volúmenes
El Omnipresente . 235 de ensayos que abarcaban las principales áreas de la vida.
Actor de talento y coreógrafo, comenzó asimismo a pin-
iar frisando ya en los setenta años; le debemos varios cen-

6 7
 La morada de la paz
tenares dibujos y cuadros poderosamente - ...,.., .. A=,,-u
que fueron expuestos en diversos países Europa.
cuanto a su música, enseñada como un arte en sí, sigue
cautivando y conmoviendo a los bengalíes de cualquier
edad. El himno nacional de la India, así como el de Ban-
gladesh, fueron elegidos entre sus cantos patrióticos.
Por añadidura, tomó parte, ya fuese discretamente o
por medio de sus escritos, en las grandes manifestaciones
protesta que desde finales del siglo xrx jalonaron la lar-
ga lucha de la India por su liberación. No obstante, apre-
ciaba y juzgaba con objetividad a Inglaterra, donde residió
en varias ocasiones. En 1912 encontró en ese país a hom-
bres «afines a su corazón», algunos de los cuales figuraron
entre sus amigos o colaboradores más íntimos, y gracias a
la intervención de un grupo de personalidades del Reino
Unido, recibió el premio Nobel al año siguiente.
El contacto con Occidente le incitó a interrogarse, al
igual que la mayoría de los indios cultivados de su tiem-
po, sobre las formas de gobierno existentes en el mundo
en particular con respecto a los ideales democráticos qu~
ensalzaban los pensadores o historiadores británicos.
Pese a la incapacidad de los ingleses para aplicar verda-
deramente tales principios en su país y en el Imperio, veía
en ellos una promesa para el porvenir. Impulsado, ade-
más, por un sentimiento de unidad universal profunda-
mente arraigado en él, llegó a la conclusión de que sólo la
unión entre Oriente y Occidente podría permitir a la hu-.
manidad dotar progresivamente de realidad a sus poten-
cialidades. A partir de ese momento, en el curso de nu-
merosos viajes alrededor del mundo, se entregó a una
larga cruzada por la unión entre los pueblos, en el mismo
8 9
Nota
,A,UV~V en que tanto en como en nacían po-
derosos partidos nacionalistas.
Sin embargo, siempre regresaba a ~'-·U"'-,="u
sentía revivir interiormente. Allí renovaba su
y hallaba la paz de espíritu. Por añadidura, puesto que te-
nía alma de educador, le cabía el inmenso gozo
enseñar, según sus concepciones
1u,. .u-.,v sus propios manuales; en la ~u~~·-,~
fundado, en
la paz»-, situada a unos cíen , . u v u , ~
cuta, lejos de todo centro urbano,
yor frecuencia. En aquel lugar se sentía en A-A----·-
do de algunos amigos o discípulos, así como de maestros
conscientes de lo que se esperaba de ellos. Su sistema
educativo, revolucionario para la época, se basaba en cri-
terios caros a su corazón desde los años en que, en cali-
dad de alumno, se descubrió rebelde a toda forma de en-
señanza oficializada. En Santiniketan el niño debía ser
reconocido como un individuo de pleno derecho. El ob-
jetivo consistía en ayudarle a desarrollarse según sus pro-
pios deseos y gustos, a aprender a respetar, gracias a una
proporción equitativa de libertad y disciplina, a un tiem-
po su necesidad de independencia y de seguridad. La
vida estaba organizada de tal manera que la sensibilidad
e imaginación del niño podían ser constantemente ali-
mentadas por un contacto permanente con la naturaleza,
por el libre acceso a todas las formas de arte o de expre-
sión de uno mismo, En definitiva, no se trataba sim-
plemente de desarrollar sus facultades mentales, sino de
tratar de abrir su alma a una espiritualidad viva y no dog-
mática.
 La morada de la paz Nota

tarde, Rabindranath creó, no lejos Santiníke- el cuerpo físico. Y una

tan, un centro de reconstrucción rural y de formación ar- encima todo una amor,
tesanal. A ambas instituciones, que todavía sobreviven en versal, constructiva y transmutadora, entre la ~'-·~.~-
la actualidad, vino a sumarse en 1921, gracias al apoyo de inmanente y el hombre consciente
admiradores y filántropos, una universidad «mundial», latente.
Visva-Bharati, en la que deseaba reunir a estudiantes y
enseñantes de todos los estados de la India, así como del
mundo entero. Ese sueño de poeta en parte materializa-
do constituye en nuestros días un centro de educación
completo, que abarca desde preescolar hasta diversos
institutos de investigación, y donde cada año es posible
encontrar a cierto número de extranjeros de todos los paí-
ses. Cuando murió Tagore, en 1941, el gobierno se hizo
cargo de las escuelas y la universidad, con objeto de pre-
servar su carácter único y de mantener vivo el espíritu
que imperaba en ellas. Tradicionalmente, el primer mi-
nistro es el rector.
Decepcionado, en los últimos años de su vida, ante la
incapacidad de los pueblos para mantener entre sí el en-
tendimiento y la armonía, T agore conservó no obstante,
hasta el fin de sus días, su fe en el hombre espiritualizado,
el hombre de mañana. Toda su obra, literaria, artística o
concreta, se basa en su experiencia directa del Divino, ex-
perimentado a la vez como la fuerza cósmica de donde
emanan los mundos y como la persona suprema que colo-
ca una partícula individualizada de sí misma en el corazón
de cada uno de nosotros. Asimismo, para él la realización
interior no se limita a una inmutable paz del alma, aun
cuando ésta constituya su indispensable fundamento. Por
el contrarío, se extiende hasta abarcar la transformación
gradual del ser entero, incluyendo los cinco sentidos y aun
En
en

ensenanza se
Upaníshads, y no tenía otro que
bre a descubrir en su interior la presencia de
Brahmo Samaj había sido fundado por Raja Rammohan
Roy y Dwarkanath T agore, el abuelo de Rabindranath.
cuanto a su padre, Debendranath, siempre había de-
sempeñado un papel de primer orden en el desarrollo de
dicha sociedad mística, orientándola en todo momento
hacia una pureza y sobriedad crecientes. Fue él quien
puso a su hijo menor a la cabeza del movimiento. Las
funciones de Rabindranath, tanto de orden espiritual como
administrativo, le permitían expresar su propia visión de
las relaciones del hombre con la Divinidad.
Cuando Rabindranath se instaló en Santiniketan con
un primer grupo de niños y algunos enseñantes, hizo
construir a toda prisa, entre los árboles, las flores y los
campos, un templo del Brahmo Samaj, todo él de vidrio
coloreado. Allí se esforzaba en hacer compartir a su en-
torno los frutos de treinta años de consagración a la bús-
queda del Divino.
Los textos traducidos en el presente volumen son

13
 La de la paz
mensajes de inspiración a un tiempo espiritual y poética
que pronunciaba, durante las reuniones matinales de ple-
garia y meditación, ante los alumnos y profesores reuni-
dos. Estas páginas no representan sino una mínima parte
de la voluminosa recopilación en la que, con el título de
Santiniketan, se ha publicado el conjunto de dichos men-
sajes. En Bengala, la mencionada obra se considera una
de las más importantes de T agore. En ella deja hablar li-
bremente a su alma y transmite a aquellos que le aman el
reflejo de una experiencia interior vasta y profunda, ex-
presada en una lengua única, una especie de prosa rítmi-
ca de excepcional pureza y dotada de un extraordinario
poder sugestivo.
14
/1
las mañanas, la luz del sol
a sacarnos del sueño,
letargo de una noche entera.
Sin embargo, cuando cae la ¿cómo romper el
estado de vigilia ilusoria en que vivimos? Una
nada de trabajo y de preocupaciones ha envuelto nuestro
ser en las redes de su engañosa apariencia; ¿cómo libe-
rarlo y sumergirlo en una paz inmaculada y sin límites?
Cual una inmensa tela de araña tejida de hora en
hora, han tendido un velo en torno a nuestra alma, ro-
deándola por todas partes y erigiendo una pantalla opaca
entre ella y el Eterno. ¿Cómo perforar esa pantalla y abrir-
se al conocimiento del Infinito?
«¡Oh! ¡Despierta! ¡Sé consciente!»
Cuando permanecemos sumergidos sin cesar en múl-
tiples actividades e inquietudes sin cuento, mientras el
velo, hilo a hilo, nos ciñe cada vez más y la pantalla se es-
1. En sánscrito en el texto original bengalí. Literalmente: «¡Des-
pierta! ¡Levántate!» (Upanishads). Rabindranath citaba frases o versí-
culos sin mencionar referencia alguna. Por lo general proporcionaba
acto seguido una traducción, en cuyo caso nos limitamos a traducir su
propia versión.
15
 La de la paz
pesa poco a poco, si no mantenemos en nosotros
vigilancia, gracias a este llamamiento interior cien veces
reiterado:
«¡Oh! ¡Despierta! ¡Sé consciente!»,
sí este hechizo, en el seno mismo de la no brota
una y otra vez de las profundidades de nuestro ser, en-
tonces, cuando se halla más opacamente nues-
tra conciencia se hunde en una letargia sin fondo.
El deseo de escapar de ello se apaga gradualmente; la
vida ya no posee otra realidad que la red en la que nos
sentimos atrapados; toda fe en una verdad diferente,
pura y eterna, resulta aniquilada, y perdemos incluso el
poder de interrogarnos sobre nuestro encarcelamiento.
Que en la algarabía de nuestras tareas sin fin no cese
de resonar en el fondo de nosotros, como emitido por un
instrumento de cuerda única, este constante llamamiento:
«¡Oh! ¡Despierta! ¡Sé consciente!»
16
v,,,~~- -
E
angustia inherente a la
esencialmente beneficiosa; sin ~u,~,u,c,v
va se revela la inconmensurable que
en sus abrazos toda incertidumbre y
replantearse las cosas! No existe peor mc:on1sc1.encia
no conocer la propia alma. Cuando vivir en la
del Divino nos resulta tan natural que ya ni siquiera sen-
timos su ausencia, ¡ojalá el llamamiento interior «¡Des-
pierta! ¡Sé consciente!» nos arranque de nuestro estado
de indiferencia y del olvido de nuestro ser verdadero!
¡Que experimentemos en nuestros corazones un dolor
lacerante, lo bastante intenso para sacudir nuestra apatía!
Que de lo más profundo de nosotros brote el lamento:
«¡No percibo tu presencia en mí y la vida me parece des-
provista de sentido!». Que todas las cuerdas de nuestra
alma vibren con este grito: «¡ Ojalá encuentre una vía le-
jos de la oscuridad y la ignorancia!».
Aquellos en quienes la creencia en Dios es puramen-
te intelectual se jactan con despreocupación de haberse
curado de toda sombra de duda. Bien anclados en sus
convicciones, se aferran resueltamente a ellas. A sus ojos,
los ateos son escépticos por naturaleza, y los hombres cu-
yas ideas difieren de las suyas no son sino impíos, heréti-
cos o infieles. ¡Cuántas divisiones, hostilidades y conflic-
tos, cuán ingente número de represiones y persecuciones
17
 La de la paz
ha engendrado semejante actitud en el mundo! Por lo ge-
neral, el hombre divide a la humanidad en dos bloques:
por un lado, la comunidad a la que él se adhiere, y por
otro, el resto de la gente. En su propio campo, se apropia
del Señor, le considera su bien exclusivo y a ello se atie-
ne , satisfecho ' sin reflexionar más allá sobre la cuestión ni
cuestionarse su elección.
Rendimos al Divino un homenaje verbal y acto segui-
do, olvidados de su constante presencia en nosotros y a
nuestro alrededor, le desterramos de nuestra vida coti-
diana. Desde el nacimiento hasta la muerte, organizamos
nuestra existencia como si el Señor del universo hubiera
dejado de tener cabida en este mundo. Por la mañana, al
despertar, no sabemos discernir su manifestación en el al-
borear del día. Por la noche, cuando nos abandonamos al
sueño, acunados por el silencio de las galaxias, que prosi-
guen su recorrido sin descanso, permanecemos insensi-
bles a la inmanencia de la Madre divina, a un tiempo so-
lemne, tranquila y apaciguadora. No la percibimos ni en
la inmensidad del espacio, bajo la espléndida cúpula de
los cielos, ni muy cerca, a la cabecera del lecho donde re-
posamos. Llegamos incluso al extremo de limitar ese uni-
verso grandioso a las cuatro paredes de nuestra casa y a
un trozo de tierra, cual si no naciésemos en el seno de la
Creación sin límites, sino en un pequeño mundo personal
que la palabra «yo, yo, yo» colmase por entero. Y sin em-
bargo, ¡afirmamos creer en Dios, afirmamos no poner ja-
más en duda su amor y su acción!
«El verdadero Señor del hogar es Él, Él el Conductor
del carro de la vida.» Esas palabras familiares ¿constitu-
yen para nosotros la expresión de una realidad vivida?
18
e
No. creemos en momento nuestras
horas. Esa certeza no formulada nos acompaña
aurora, y por la noche, el olvido sólo la cubre
breves instantes. En la vida familiar, en el en el
interior, en el exterior, el ego es omnipresente. Redacta-
mos documentos, contratos, testamentos;
sin cesar. ¿Dónde está Dios en todo eso? De
su nombre asome a nuestros
mos en modo alguno con nuestras
Ahora bien, no rendir al Divino smo un uvu,~u=1
verbal supone nada menos que mentirse a uno .... ~,"·~
«Pertenezco a tal comunidad ... Éstas son mis opiniones ...
Sostengo que ... »: mediante afirmaciones de esa índole
creemos conceder ·a Dios un lugar efectivo en nuestra
vida; sin embargo, hecho eso, ¡con qué arrogancia permi-
timos que las exigencias de nuestro pequeño yo 1 invadan
nuestro ámbito de conciencia! Una arrogancia de tal na-
turaleza resulta tanto más temible cuanto que se ignora a
sí misma. Al despojarse de la duda, elimina la angustia
que de ella se desprende. Nacida de la ignorancia, cierra
la puerta al conocimiento.
Con todo, el día en que Dios viene a rozar secreta-
l. Las palabras «pequeño yo» o «ego», al igual que las expresio-
nes «persona humana» o «persona terrenal». se relacionan con la per-
sonalidad exterior limitada que erróneamente consideramos nuestro
verdadero yo. No obstante, en opinión de T agore, reina en nuestro in-
terior el yo eterno, lo que en sánscrito se denomina atinan, que anima
la chispa divina personalizada sin la cual no podríamos existir. El ob-
jeto de nuestra presencia en este mundo estriba en llevar a cabo la
unión entre nuestro pequeño yo y nuestro atinan, sacralizando de ese
modo la existencia en esta tierra.
19
 La morada de la paz
mente un rincón nuestro ser, cuestiones obsesivas se
adueñan de nuestra mente. A partir de ese momento, por
bien establecidos que nos hallemos en nuestro entorno,
las relaciones con los demás ya no nos aportan el menor
consuelo. Y si desde el fondo de nuestras tinieblas tende-
mos el brazo hacia el Señor, todavía no nos es dado ele-
varnos hacia Él. Los bienes terrenales, acumulados sin
cesar, se revelan entonces desprovistos de valor real, y se
impone una evidencia: no hemos adquirido en absoluto
la verdadera riqueza, sin la cual en lo sucesivo no podría-
mos vivir. No existe dolor más desgarrador.
Cuando la madre está a punto de dar a luz, el bebé, re-
tenido todavía en el útero por el cordón umbilical, se ha-
lla ya sometido a una fuerza que lo arrastra hacia la luz.
Permanece en suspenso entre la prisión y el alumbramien-
to. Los dolores experimentados por la madre constituyen
el signo precursor de esa gracia extraordinaria que es el
nacimiento, de tal modo que su ausencia llena de inquie-
tud al médico. Asimismo, la auténtica angustia metafísica
es, para la conciencia individual, un signo anunciador de
liberación y de entrada en la verdad. Aun cuando el mun-
do la envuelve y la ciñe por todas partes, oye en secreto la
llamada de la realidad emancipadora; sumida en la oscuri-
dad, es sensible a la atracción de una luz todavía descono-
cida. Con todo, teme que esa tensión, entre dos polos se re-
vele sin salida, pues no logra discernir el desenlace. Como
el bebé en el útero, se siente aprisionada, sin comprender
aún que su prisión la ha construido ella misma.
¡Que venga entonces la intolerable angustia! ¡Que el
ser entero llore! Esas lágrimas se secarán algún día. En
cuanto a aquellas con las que dolorosos interrogantes de-
20
Dudas e
berían anegar nuestros ojos, que
bordar de nuestros corazones atormentados, si no
sino que permanecen enterradas bajo capas de se
vuelven estériles y nocivas. acumulan en nuestra san-
gre, en nuestra carne, en la médula de nuestros huesos, y
hemos de acarrear esa pesada carga hora tras hora.
angustia tiene el poder liberar esas
nuestro interior. en el instante en que
brotar, en vano buscamos el apaciguamiento en las
recibidas, el estudio de la metafísica o incluso Escritu-
ras. No obstante, puede sernos dado percibir de
la existencia de una puerta de salvación, una sola: el im-
pulso del corazón hacia Dios. Y entonces, una plegaria
asciende desde el fondo del alma: «¡Oh Señor, revélate
en la luz de tu amor!».
En efecto, el conocimiento no puede bastar para disi-
par las tinieblas del escepticismo; sin el amor, la concien-
cia sólo se halla iluminada a medias.
¿Pensamos alguna vez de verdad en los miles de seres
que nos rodean en la tierra? Ciertamente, estamos al co-
rriente de su presencia, pero sin sentirnos ligados a ellos.
Recorremos nuestro camino como si esos innumerables
individuos, con sus sufrimientos y alegrías, no existieran.
Sin embargo, los hay que son muy reales a nuestros ojos:
nuestros parientes y amigos, aquellos a quienes amamos
hasta el punto de olvidar a los demás. Esas pocas perso-
nas constituyen nuestro universo, y como las contempla-
mos a la luz de la ternura, las reconocemos más o menos
como nuestros semejantes. Cada cual toma conciencia de
su identidad diferenciada a través del interés que dirige a
su persona, y percibe como suyos a los seres a quienes
21
 La de la paz
hace extensivo su por consiguiente, no cabe que
se cierre a su realidad individual pues, en definitiva, la
percibe tan intensamente como la suya propia.
Sí actuamos como sí Dios no tuviera cabida en nin-
gún rincón de este mundo -aunque sepamos que está
ahí y que habita todas las cosas- es porque la adoración
por el Divino no se ha despertado en nosotros. En conse-
cuencia, poco nos importa que el Señor esté cerca o que
no lo esté. Todo objeto, por insignificante que sea, al que
nos ligamos reviste para nosotros mucha mayor impor-
tancia. Puesto que ante el pensamiento de Dios no senti-
mos inflamarse nuestros corazones, no tenemos para Él
ni ojos ni oídos y nuestro ser no se abre a su verdad. Así,
Aquel que, más que todo cuanto emana de Él, ES no nos
aparece como la realidad primordial.
El sentimiento de carencia que puede resultar de ello
es tal que nada, ni persona ni objeto, está en condiciones
de colmarlo. Dios es y, sin embargo, no es; ¿cabe conce-
bir abismo más vertiginoso? Ese desierto opresivo, que
no es otro que la incapacidad de amar, actúa como una
lenta asfixia. Para el ser así privado de savia, el universo
pierde todo su encanto y toda la belleza de la vida se des-
vanece. Dios es y, sin embargo, no es. ¿Cómo llenar el va-
cío que se expande cada vez más en nuestro interior? No
existe recurso posible en este mundo, y uno se apaga
cada día un poco más, pues todo cuanto sabe, o cree
comprender, no es al presente sino vanidad.
«¡Oh Señor, revélate en la luz de tu amor!»
22
por HHHUH«
¡Es
nuestra indiferencia no nos lleve a correr riesgo
extiende sobre nosotros su la
nutre; la sociedad humana, a través sus empresas
ramificaciones sin fin, satisface mejor o peor nuestras in-
numerables necesidades. Sin embargo, al no vincularnos
conscientemente al Todo, ¡cuán gran vacío creamos en
nuestro interior! Mas, ¡ay!, en tanto esta verdad se nos
escapa, proseguimos tranquilamente nuestro camino, sin
plantearnos preguntas; y como vivimos en la sociedad de
la abundancia, nos consideramos criaturas bendecidas
por Dios.
¿Cómo hacer entender hasta qué punto nos perjudi-
camos con semejante actitud? A título de ejemplo, voy a
relatar uno de mis sueños nocturnos. Perdí a mi madre
cuando era muy pequeño y crecí sin su presencia a mi
lado. Ahora bien, la noche pasada volví a verme de niño
en una casa de campo al borde del Ganges. Mi madre se
ajetreaba en el interior. Para una criatura, vivir cerca de su
madre es algo completamente natural, y el pensamiento
de su presencia no ocupa en todo momento su mente. Por
consiguiente, pasé por delante de la habitación donde se
23
'1
: '
w
 La morada de la paz La ausencia

encontraba sin pensar en ella. pronto, no sé por qué, veces a su en el o

cuando llegaba a la terraza me acordé de que estaba allí, crepúsculo! Ahora bien, esos momentos pasa-
muy cerca; al instante corrí hacía ella y le hice mi pranam. 1 dos juntos, acaso sólo uno emerge, un momento
Me cogió la mano y se limitó a decirme: «Has venido ... ». giado en que nos sentimos en total comunión con él.
Mi sueño, que concluyó en ese instante, me sugirió Miles de individuos no han conocido nunca, en
algunas reflexiones. Bajo el techo familiar, un niño va y su vida, una unión profunda. Jamás se han sentido cerca
viene, diez veces al día, por delante la puerta de suma- de en el mundo y, en esta
dre. Sabe muy bien que está allí, pero actúa como si lo ol- segundo han establecido una estrecha
vidase. embarga un sentimiento de carencia? En embargo, no son conscientes
cualquier caso, ella llena la despensa y le prepara la comi- están a punto para divertirse, para distraerse, para char-
da; cuando se duerme, está junto a su cama y le abanica o discutir al capricho de los encuentros, porque com-
sin cansarse. Está atendido, vestido, alimentado. Única parten con algunos las actividades y re~:pc,nsab.Hlcia
diferencia: ella no le coge la mano, no le dice: «Has veni- cotidianas, se creen ligados a todos. Que tales relaciones
do ... ». No obstante, el día en que comprende plenamen- carezcan, de hecho, de valor real es una idea que supera
te el valor de tal contacto y tales palabras, ya no aspira a su entendimiento.
otra cosa que a oír la voz de su madre y sentir el calor de
su mano. Y si la necesidad que tiene de ella no puede ser
colmada, vaga de habitación en habitación, por la casa
tan bien provista de todo pero donde ya nada tiene para
él ni encanto ni sabor.
En la sociedad actual, rara es la gente que sabe acer-
carse realmente a las personas o las cosas que constituyen
su entorno. Si bien en ocasiones presentimos la verdad de
un alma tras las apariencias, por lo general ocurre sin ha-
berlo buscado. Sucede lo mismo incluso con el ser más
querido, con el cual compartimos nuestra existencia. ¡Cuán-
tas veces conversamos con él en la intimidad! ¡Cuántas

l. Saludo habitual en la India para expresar respeto. El niño, in-

clinándose ante su madre, le roza el pie con la mano derecha, que acto
seguido se lleva a la frente.

24 25

LA
De niño no tenía muy buena vista, pero lo ignoraba y
consideraba absolutamente normal mí visión defectuosa.
Un día, para divertirme me puse las gafas de un compa-
ñero y de pronto todo apareció mucho más nítido ante
mis ojos. Tuve la impresión de acercarme a las cosas, y
fue tal la alegría que ello me produjo que me creí doble-
mente poseedor del mundo. Sin embargo, hasta entonces
nunca me había dado cuenta del menoscabo que padecía.
Es posible vivir una experiencia del mismo tipo en el
plano interior. Si supiéramos ver al otro con la mirada del
alma, éste no vacilaría en cogernos la mano y decirnos:
«Has venido ... ». En la naturaleza ocurre lo mismo con el
agua, el aire, la luna o el sol, todos esos amigos verdade-
ros que de manera fiel proveen a nuestras necesidades.
No nos reciben con un gesto afectuoso y palabras de
bienvenida, mas si aprendiésemos a abrirnos a ellos y oír
su mensaje secreto, ese simple contacto no tardaría en
sernos más precioso que los dones que nos prodigan.
A lo largo de los años encontramos a multitud de per-
sonas que no toman nuestra mano entre las suyas ni pro-
nuncian al vernos algunas de esas palabras que surgen del
corazón. Todos estamos rodeados de barreras que nos
separan del prójimo, como el pajarillo en su cascarón
que, aun habiendo recibido el don de la vida, todavía no
ha nacido a la luz del día.
26
La visión interior
el emcrgcr q~
la conciencia no despierta supone nacer al Espíritu. Es
que se denomina el «segundo nacimiento», el H~~u,u~U
a la realidad subyacente en el meollo de las cosas, la en-
trada en la esencia cósmica inherente a toda forma
vida. Al igual que el pajarillo que, apenas llegado al mun-
do, se siente envuelto por entero en grandes
ternas, el hombre nacido al Espíritu se siente
por el Hasta que no rompe el le
muy difícil concebir qué plenitud, qué gozo indecible co-
noce el alma así liberada; no obstante, ¿acaso en algunos
momentos fugaces no siente algo así como un presenti-
miento?
La vida en el Espíritu tiene por efecto destruir la in -
diferencia y la inercia. Nuestra conciencia presiente en-
tonces en todo lo que existe la conciencia infinita, y nues-
tra alma, despierta al fin al alma universal, percibe en
derredor el resplandor de la felicidad divina.
Ahora bien, no resulta difícil comprender que si
permanecemos indiferentes hacia una sola persona o
una sola brizna de hierba, la comunión con el Espíri-
tu permanece limitada. Como contrapartida, cuando la
conciencia y el alma individuales engloban todas las co-
sas, el hombre deviene receptivo a la realidad oculta de
cada ser y cada objeto; y ello a partir de su propia reali-
dad, en modo alguno gracias a sus sentidos y su inteli-
gencia, ni a través de la argumentación científica. Esta
aproximación integral constituye una maravillosa expe-
riencia. Por ejemplo, aquí, delante de mí, tengo un árbol.
Si discierno en profundidad su misma esencia, la dicha
colma mí ser. Con todo, lo más habitual es que, al no ver
27
 La morada de la paz
en él sino un objeto carente utilidad inmediata, me
contente con echarle distraídamente una ojeada al pasar.
Por consiguiente, no me es posible obtener con su vista el
gozo que me embargaría si la verdad en el corazón del ár-
bol despertase, a modo de eco, la verdad en mi propio
corazón.
Asimismo, nadie mira a sus semejantes con los ojos
del alma. Los evalúa por medio de los sentidos, la razón y
los prejuicios, en función de sus intereses personales y las
convenciones que ha adoptado. Fulano es padre de fami-
lia; mengano está solo en el mundo; éste puede revelarse
útil; aquél se sitúa en un rango más o menos elevado en la
escala social: tales son las características que nos llaman
la atención a priori. Limitado a esos escasos rasgos exter-
nos, el conocimiento que poseemos de los demás no nos
permite tener acceso a su ser verdadero. La puerta per-
manece cerrada para nosotros, y no cabe hablar de una
relación de corazón a corazón. De lo contrario, todos po-
drían coger la mano del otro y exclamar: «Has venido ... ».
El objetivo supremo de toda búsqueda espiritual se
halla claramente expresado en los Upanishads: «Aquel
que, habiendo alcanzado una perfecta igualdad de espíri-
tu, ya no forma sino uno con el alma universal, ve al Om-
nipresente por doquier y tiene entrada en el corazón de
todo». Semejante realización constituye con mucho la
más elevada, puesto que implica la comunión con toda
forma creada. Sin embargo, el hombre debe liberarse de
la prisión que suponen sus errores, la rutina y las ideas
preconcebidas, si desea obtener el derecho a acceder has-
ta el menor elemento de la Manifestación, uniéndose al
alma eternamente viva de todo ser y de toda cosa. Míen-
28
La visión interior
tras se en sí mismo,
puertas cerradas, permanecerá
imposibilitado de unirse al Principio de
el seno de la Creación. Dado que se conoce ~ª'~""'"·"'
como criatura mortal, sólo es sensible a la apariencia
mortal de las cosas, no al ser eterno que las anima en la
exultación.
Así, el objetivo supremo de la búsqueda
consiste en abrirse a la propia alma, a fin de pene-
trar en el alma del universo, presente en la más imper-
ceptible partícula de materia. La vía que adoptemos, si
uno se aplica a seguirla, debe conducir a esa realización.
Ahora bien, la meta no puede alcanzarse entretanto uno
se deje dominar por la apatía y la ceguera. Para ampliar y
desarrollar la conciencia individual, es indispensable, por
una parte, reconocer la necesidad del esfuerzo, y por
otra, actuar con plena lucidez. Es preciso querer progre-
sar sin interrupción hacia una verdadera comprensión
del mundo. Entonces se desvela poco a poco ante nues-
tros ojos el camino que conduce al ser, y nos acercamos
cada vez más al núcleo supremo de la vida.
¿Por qué no dar a cada encuentro un nuevo paso ha-
cia el otro? De ese modo se disipan los malentendidos. Si
cumplimos nuestras tareas cotidianas sin dejar de mante-
ner por doquier un ambiente de camaradería y de unión,
el Señor se manifiesta cada vez más plenamente a través
de nosotros. Los muros que erige nuestro ego y que de
manera tan radical nos separan del prójimo van adelga-
zando de día en día, hasta volverse por completo tr~ns-
parentes. A partir de ese momento, la luz divina resplan-
dece sin trabas en el fondo de nuestro ser e irradia, cada
29
_L
 La morada de la paz
LA YEL
vez más relumbrante, hacía el exterior. Dejando de sofo-
car a sus allegados bajo el peso de su egoísmo, uno les
permite al fin expresar su propia identidad y, de ese
modo, toda oposición entre uno mismo y los demás se va
desdibujando gradualmente.

Cuando el alma humana aspira a unirse al alma

hasta el punto de que nada puede refrenar su la ver-
dadera naturaleza del mal se manifiesta con nitidez.
un manantial tras el deshielo, querría
objetivo, mas debe afrontar constantemente los
que resultan de su propia imperfección. Ni por un
le sería dado olvidar hasta qué punto es tributaria de la
misma. Presa de angustia, se transforma en un torrente tur-
bulento y se afana por desarraigar las más ínfimas causas de
error, para acto seguido triturarlas bajo sus aguas espumo-
sas. Cuando el espíritu ha emprendido el vuelo, ningún
movimiento negativo se le escapa; el menor grano de arena,
si tiende a entorpecer su impulso, le resulta perceptible.
Antes de su despertar espiritual, el hombre no conci-
be la virtud y el vicio sino en función de su entorno, en
cuanto «bien» o «mal» que facilitan o complican la exis-
tencia. Moldea su carácter a fin de adaptarse a sus allega-
dos y al medio en que se desenvuelve, lo cual implica el
respeto de cierto ideal de cortesía. Llegado a la meta, deja
de interrogarse y considera un logro de toda su persona
el refinamiento moral que ha adquirido.
Sin embargo, un día, cuando su alma se abre y em-
prende la búsqueda del alma universal en el mundo que
le rodea, comprende que no puede tratarse simplemente
de integrarse en el entorno y satisfacer las exigencias de la

31
30
 La morada la paz
esfuerzo que
fundamental, y más considerables
tendrá que vencer.
Huelga decir que el camino que deberá seguir se en-
cuentra superficialmente despejado y, en el plano social,
no se enfrenta a ningún problema importante a oposi-
ción seria alguna. Sin embargo, las raíces del error se ha-
llan siempre presentes en su interior, enmarañadas en
una red inextricable. finas e insignificantes aue sean
" '
invaden hasta los menores recovecos de su ser, y cuando
ansía cultivar el campo de su alma, tropieza a cada paso.
Sus debilidades, en las que hoy distingue con claridad un
aspecto pernicioso que hasta el momento le pasaba por
alto, se revelan tal cual son: enormes escollos en el cami-
no de la suprema realización. Consciente de la influencia
nociva de toda transgresión de la verdad en su realidad
interior, se las ingenia para extirpar del fondo de su ser la
más mínima fuente de imperfección, sin prestar atención
en lo sucesivo a la opinión de los demás o de la sociedad.
Con todo, un desgarramiento de tal calibre no puede te-
ner lugar sin lucha. Cuando las tendencias negativas y sus
hordas de acólitos bloquean el paso hacía el amor supre-
mo y la unión perfecta, ya no resulta posible negar su
existencia, autoengañarse o abusar del prójimo. Y de to-
dos modos, para el ser que despierta, la estima de sus se-
mejantes ya no constituye un motivo de perfecta satisfac-
ción.
En tales momentos se vuelve hacia el Todopoderoso
y le ruega con fervor: «Oh tú, que eres pureza, aleja de mí
el error. Borra hasta la más mínima mancha de mi cora-
zón y permite que no subsista ni una sola huella. Es a ti a
32
su
en cosas,
tú, que en cada una de ellas te ofreces a nosotros, mi es-
píritu no puede concebir todavía la inefable felicidad
sentirse uno contigo y a través de ti comunicarse con la
naturaleza íntima de cada objeto y de cada No
obstante, aun cuando no estoy preparado para
plena manifestación, una partícula de tu
bastar practicar una abertura en
Acaso no penetre en mí sino un débil rayo tu
fulgor, empero, la densa sombra que ciñe el
mi corazón, con el cerrojo tan bien se mostrará
tal como es, tinieblas absolutas, y no tendré respiro hasta
que me haya liberado de ella.
»La pasada noche dormía, con puertas y ventanas ce-
rradas, sumido en la inconsciencia. Al amanecer, el sol se
coló por los intersticios de los postigos y, todavía tendido
en mí lecho, sentí de pronto la bendición del alba pura
que venía del exterior a sacudir mi espíritu embotado. La
cálida humedad de las sábanas se me hizo insoportable. '!
Al respirar el aire cargado de mi dormitorio cerrado a cal
y canto, ese aire viciado por mi propio aliento me sofoca-
ba, y no habría podido permanecer allí recluido ni un
momento más. Oía la llamada de la libre naturaleza, de su
frescura, su claridad y su transparencia, la llamada de una
atmósfera toda ella belleza, fragancia y cánticos, y necesi-
taba lanzarme al exterior.
»¡Ojalá un despertar semejante se produzca en mí in-
terior, Señor, y te dignes enviarme, a través de finas ras-
gaduras en el velo de mi ser, a tu mensajero de luz, el he-
raldo de la libertad divina! Entonces nada podrá ya
33
 La morada de la paz
mantenerme en el letargo: ni el pesado calor en esta cár-
cel que yo mismo he construido, ni mis impurezas, ni mis
tinieblas. El lecho en que yace mi espíritu dormido se tro-
cará en hoguera ardiente, y sólo me cabrá exclamar: "¿ De
qué sirven todas esas cosas que no podrían procurarme la
inmortalidad?".» 1
l. Brihadaranyaka Upanishad, cap. II, 4. 2-3. Esta invocación
será retomada y explicitada más adelante.
34
LA
nuestras ceremonias, invocamos así al «¡
dispensas la felicidad, oh tú, que dispensas el
me prosterno ante ti!». No obstante, si bien nos
fácil adorar al Divino en cuanto fuente de no
pre estamos dispuestos a adorar en Él la fuente
bien, pues el bien no es sólo placer, sino~v,uuvu,,~
sidad. Sin embargo, si bien admitimos que la felicidad
procede de Dios, la adversidad nos parece causada por
algún infortunio del destino.
Por eso carecemos de coraje frente a las dificultades
de la vida. Aquel a quien agobian la incomprensión o el
fracaso no sueña sino con escapar de ellos, refugiándose
tras una serie de pantallas protectoras que erige entre el
mundo y él. Y al hacerlo se priva de toda posibilidad de
establecer una relación más completa con la realidad.
El hombre rico, enamorado del lujo, que elude todo
esfuerzo y toda preocupación, lleva una vida muelle en su
capullo de bienestar y comodidad. Mas con tal actitud se
priva del uso de sus miembros y se transforma en un im-
pedido. Su negativa a cultivar, a fuerza de trabajo y disci-
plina, las facultades de que ha sido dotado a su naci-
miento, impide que florezcan; en consecuencia, se mar-
chitan y corrompen. Encerrado en su capullo, vive en un
universo artificial, que no posee en modo alguno el poder
de satisfacer las necesidades de la naturaleza humana. Así
35
 La morada de la paz
al
C::UU\..J.UV su propia
fabricación), no está en condiciones de conocer la pleni-
tud del ser.
Si en nuestra pusilanimidad sólo buscamos proteger-
nos contra todo riesgo y toda contrariedad, llevamos una
existencia truncada. No sabemos ni mantenernos en
buen estado de salud, ni desarrollar de manera armonio-
sa nuestros talentos innatos. De hecho, el hombre que
desde su venida al mundo jamás conocido decepcio-
nes, o nunca se ha sustraído a las ideas preconcebidas y
los abusos de poder, no ha recibido del Señor todo su
merecido. Le falta un componente importante de ese viá-
tico gracias al cual realiza su periplo en la tierra.
En cuanto a los individuos hipersensibles y exagera-
damente susceptibles, sus parientes, amigos y conocidos
se esfuerzan ante todo por eludir su mal talante. Dada su
tendencia a amplificar con desmesura el menor malen-
tendido, se dicen: «¿De qué sirve discutir?», y ninguno se
expresa o actúa con naturalidad ante ellos. Por lo demás,
tales personas sólo escuchan con un oído o nada en abso-
luto, y por consiguiente no pueden comunicarse de veras
con nadie; así, jamás son apreciadas en su justo valor. De
lo cual resulta que las fuentes de satisfacción más ele-
mentales les son negadas. Por añadidura, como su entor-
no se abstiene de todo reproche y les concede sus meno-
res caprichos, esos desventurados ignoran el sabor de la
amistad, incapaz de florecer en condiciones tan poco fa-
vorables.
Sin duda nuestro lote de lágrimas nunca nos parecerá
por completo justificado. Muy a menudo nos sentiremos a
36
de la existencia
s1 queremos progre-
manera nues-
tro cuentas, con un sentido agudizado de nues-
tras virtudes y nuestros derechos, nos deslizaremos
con absoluta certeza hacia el fracaso; y en caso de que
canzásemos parcialmente nuestro objetivo, corremos un
gran riesgo de no conocer, por la misma la üm.,0Áu~
dón en el auténtico sentido la
que aprender a
y
En esta la parte de felicidad
asignada de manera más pre-
cio pagado, ¿no percibimos, muy a menudo, más de lo
que nos corresponde? Sin embargo, el hombre jamás se
pregunta si los dones que le son concedidos lo son a jus-
to título; se adueña de ellos espontáneamente, sin la me-
nor sombra de vacilación. No obstante, si uno insiste en
hacer coincidir el activo y el pasivo de manera exacta y
precisa, ¿por qué esos cálculos no deberían afectar sino al
aspecto penoso de la existencia?
Si se da el caso de que el debe y el haber nos parecen
perfectamente equilibrados y, pese a ello, seguimos insa-
tisfechos, lo cierto es que no nos faltan motivos. La vida
humana se basa a un tiempo en la receptividad y el re-
chazo, lo cual significa que la fuerza centrípeta y la fuer-
za centrífuga poseen para nosotros una importancia equi-
parable. La ley fundamental del ser, la de la inteligencia,
la de toda forma de estética o de ética, en definitiva, la ley
inherente a nuestros valores más elevados; consiste en la
necesidad de saber renunciar y eliminar así como recibir
e integrar.
37
 - ------------------------

La morada la paz la existencia

anmé:n,o que consumimos no nos procura única-: los sinsabores inevitables se ven
mente los aportes nutritivos indispensables para el cuer-. en su integridad: si bien creen al abrigo tras sus de-
po. Sólo una parte de los alimentos es asimilable, y el or- fensas, toda suerte de desdoros se acumulan en ellos. Sí
ganismo se ve constreñido a expulsar los productos de · por temor al juicio ajeno les impiden salir a la superficie,
desecho. Si sólo consumiésemos muy precisamente los se vician cada vez más y sufren sus efectos nocivos, tanto
componentes asimilables, el equilibrio fisiológico se rom- en el plano moral como en el plano físico. Como contra-
pería. El cuerpo, en efecto, no sólo está provisto de un partida, quienes se enfrentan sin doblegarse a cnt1cas
sistema digestivo, sino asimismo de un sistema de elimi- y la arbitrariedad, así como a numerosos avatares
nación, ambos compuestos de órganos apropiados. El se- y a toda causa de aflicción, se encuentran a raíz
gundo debe poder funcionar tan bien como el primero. ello no sólo fortalecidos sino purificados. que
La perfección de la vida corporal sólo se alcanza si esos van por el mundo desprovistos de armadura, reciben
dos sistemas operan en armonía. golpes frente; de ese modo, la abyección que
La idea de que cada individuo debe ser retribuido es- podido contaminar su ser resulta destruida en la misma
trictamente según sus méritos no corresponde en modo fuente.
alguno a una ley natural; por el contrario, para la forma- A decir verdad, tanto si Dios permite el infortunio
ción del carácter es deseable sentirse unas veces aprecia- como si prodiga el alborozo, debería despertar en el co-
do y otras infravalorado. Nuestro objetivo debe ser, por razón del hombre idéntica gratitud. Ante esa doble ma-
una parte, aprender a recibir, sin regodearnos en ello, las nifestación de la Divinidad, ¡prosternémonos !
satisfacciones que la vida nos ofrece, y por otra, aprender
a expulsar de nuestra conciencia las reacciones de pesar o
de amargura frente a las injusticias de la vida, antes de
que lleguen a destruir nuestra serenidad. Ese doble mo-
vimiento debería realizarse de manera tan natural como
el simple reflejo de inspirar y espirar.
Querer protegerse a toda costa de los golpes y las he-
ridas que inflige la existencia debilita el organismo y abre
la puerta a la enfermedad. Sin embargo, no creamos que
una conducta timorata no tiene otra consecuencia que la
fragilidad y la languidez, frutos inevitables de la ausencia
de esfuerzo y la ociosidad. Aquellos a quienes su natura-
leza hipersensible impulsa a preservarse más de la cuenta

38 39

Si una partícula de verdad se desprende de nuestra medi-
tación matutina, esos instantes de consagración cotidiana
guiarán a cada uno de nosotros por el camino de la re-
nuncia. Tal aprendizaje resulta esencial, pues se efectúa
en función de una ley ineludible, una ley que prohíbe la
inmovilidad y obliga a avanzar siempre, despojándose
poco a poco del menor elemento que ya no tenga razón
de ser. Nadie puede concebir una meta final de ese pro-
greso. En parte alguna podremos creer que hemos llega-
do, pensar que todo se ha logrado y que en lo sucesivo no
progresaremos ni un paso más.
Puesto que las leyes de este mundo exigen que nada
sea inmutable para siempre sino que, por el contrario,
todo, animado o inanimado, se encuentre sometido a un
proceso de constante mutación, la voluntad individual
•debe ponerse a tono con dicha evolución universal. De lo
contrario, la existencia ya no es sino un incesante conflic-
to. Aquel que declara: «No me moveré. No renunciaré»,
mientras que la vida ordena: «¡Ve, alivia tu pesada car-
ga!», se predispone para incontables tormentos. Deberá
liberarse de sus ataduras si quiere evitar que los objetos a
los que se aferra le sean arrancados un día. He ahí por
qué resulta indispensable conciliar las propias decisiones
con los principios que rigen la Creación.
Armonizándose con esos princ1p10s es como se al-
40
Renunciar
canza la
Si el a que
mantienen todo cuanto existe, éstas sabrán a la
obediencia. ese momento, la alegría se apagará en él y,
privado de su dignidad de ser libre, sufrirá como esclavo
las consecuencias de su estancamiento voluntario.
que la vida no pueda decir: por
de aquello que te niegas a abandonar», es nece-
deliberadamente, desprenderse
Sí no aprovechamos todas las ocasiones para
transformar ese aparente sacrificio en un acto
natural, nos reservamos, por añadidura, un
pues acabaremos considerando la muerte el supremo
desgarramiento. El día en que veamos erguido frente a
nosotros al enviado del Más Allá, portador del último
mensaje, intentaremos escabullirnos por todos los me-
díos posibles, mas no descubriremos la menor escapato-
ria. Y sin embargo, esa hora de extrema angustia habrá
de sonar ineludiblemente.
No pensemos que el hecho de renunciar conduce a
un empobrecimiento del ser, a una forma de aridez inte-
rior. Sí nos aligeramos de día en día es para llegar a un
pleno florecimiento. La verdad de las cosas sólo aparece
ante nuestros ojos si tomamos distancia con relación a
ellas. El feto, dentro del útero, no conoce a su madre; su
presencia únicamente se hace sensible en el nacimiento,
cuando, cortado el cordón umbilical, comienza su exis-
tencia autónoma. T ambíén nosotros tendremos que
abandonar algún día el útero del mundo, en el que nos
cobijamos durante demasiado tiempo, con objeto de sal-
41
 - -·~-----,

La morada de la paz
Renunciar
tar al fin la libertad. Sólo entonces descubriremos
semejante manera ser
nuestro universo y sabremos apropiárnoslo, pues nada en
cesídad de establecer un equilibrio entre
él nos mantendrá ya cautivos. Dejaremos de vivir, como
favorecer a uno con exclusión del otro conlleva muchos
el ciego embrión, encerrados en nuestros límites e igno-
sinsabores. persona que sólo sabe tomar se
rantes del mundo que hay más allá. En ese momento to-
a este mundo, mas aquella que da en exceso se perjudica
maremos conscientemente posesión de nuestra herencia.
a sí misma. Por otra parte, si bien es cierto que el hombre
Quienquiera que permanezca preso en las redes de
vive como esclavo entretanto permanece ligado a sus ac-
este mundo no puede ser considerado habitante real del
tos, se encuentra en una situación igualmente
mismo. Únicamente lo habita aquel que, habiendo sabi-
cuando llega la liberación, cesa por completo de actuar.
do liberarse de él, aprende a hacerlo suyo en lugar de ser
Entonces pierde todo control sobre la realidad.
poseído por él. Sólo ese individuo puede sentirse parte
A decir verdad, renunciar no conduce a la
integrante de la Creación. El caballo enganchado tira de
al pleno dominio de uno mismo y del propio universo.
la carreta, mas ¿acaso es él el dueño? ¿Qué diferencia
adolescente que, al no disponer realmente de su heren-
existe entre él y la rueda? El verdadero conductor de la
cia, no puede permitirse tomar ni una mínima parte para
carreta es el hombre que la dirige con absoluta indepen-
venderla o regalarla según le plazca, no obtiene de ella to-
dencia.
das las satisfacciones posibles. Le falta el derecho esen-
Para devenir conductores de nuestra propia vida de-
cial: el de deshacerse de ella a voluntad. Si no va acom-
bemos liberarnos. El Bhagavad Gí:ta denomina «yoga de
pañado del placer de dar sin esperar nada a cambio, el
las obras» a la forma de consagración mediante la cual el
hecho de adquirir no constituye sino una prisión. Por eso
discípulo se prepara para actuar sin apego a la acción ni a
el Cristo pudo declarar que le es muy difícil al hombre
sus frutos. Si alcanza su objetivo, se convierte en dueño
rico alcanzar la liberación. Si continúa aferrado siquiera
de sus obras; en cambio, si permanece implicado en sus
sea a una mínima parte de sus bienes, sigue siendo tribu-
actos y, por así decirlo, identificado con su capacidad
tario de éstos; y cuanto más penoso le resulta separarse
para actuar, no es verdaderamente el «actor» consciente
de ellos, menos posibilidades tiene de liberarse alguna
y voluntario.
vez.
Tal es la razón de que nuestro patrimonio humano
El momento de nuestra consagración, cada maña-
sólo nos resulte en verdad accesible si consideramos las
na, debe permitirnos desprendernos progresivamente de
cosas con cierta perspectiva. Y nuestras acciones sólo po-
nuestros lazos y aprender poco a poco a renunciar. Mien-
seen sentido real si las llevamos a cabo sin esperar nada a
tras nuestros sentimientos posesivos, en sus múltiples as-
cambio.
pectos, nos mantengan cautivos, nuestro corazón se en-
En esta tierra, donde tomar y dar constituyen dos ac-
durecerá como una piedra. ¡Que brote, pues, en la hora

42
43
 La de la paz
de la plegaria, la fuente de inmortalidad, y que sus aguas
se infiltren en todos los átomos y todas las moléculas de
nuestro cuerpo! ¡Puedan aquellos aspectos de nosotros
mismos que han adquirido la rudeza de la roca erosio-
narse y disgregarse! Poco a poco un espacio libre se crea
en el ser: ¡ojalá, Señor, lo llenes por completo con tu gra-
cia!
Echemos una mirada al interior de nuestra alma. En-
tonces veremos dilatarse, por el poder del nombre divi-
no, todo cuanto se había contraído dentro de nosotros.
Nuestro ser entero se llenará de alegría y de paz. Como
resultado, nuestros esfuerzos se atenuarán, nuestras rela-
ciones con el prójimo adquirirán un carácter de simplici-
dad y verdad y el esplendor divino se manifestará a través
de nuestra vida individual.
44
EL
¿Por renunciar? Todavía no hemos aportado la res-
puesta decisiva a esta pregunta. Según las Escrituras, no
existe independencia sin desapego; todo objeto al que uno
no renunciar constituye una traba en el camino;
sólo hacerlo permite la liberación. Ahora bien, el hombre
no aspira verdaderamente a liberarse, incluso se niega a
ello. Algún instinto parece incitarle a dejarse domeñar.
Forja sus grilletes voluntariamente y con el corazón
jubiloso: se vuelve esclavo de un plato o un vaso con la
misma facilidad que de un criado, se somete a ideas pre-
concebidas y a convenciones sociales en idéntico grado
que a sus propias atracciones o aversiones. Si no conoce
otra experiencia que la servidumbre, ¿cómo convencerle
de que sacudiéndose las cadenas logrará la autorrealiza-
ción? Sería absurdo pretender que un ser que, tanto por
naturaleza como por elección, es cautivo deguste el
atractivo de la libertad. Para él la palabra «liberación» no
evocaría otra cosa que vacío, desierto, aniquilación. En
cuanto a la idea de una libertad que despojara de todo
valor a sus posesiones materiales, de toda sustancia a las
únicas cosas que le procuran cierta sensación de seguri-
dad, sería a sus ojos sinónima de catástrofe y de horror.
En efecto, si renunciar sólo condujese a una especie
de nada, equivaldría a una privación total. En tales con -
diciones, separarse de un solo céntimo parecería un sa-
45
-
 La morada de la paz
crificio intolerable. Mas lo cierto es que si consagramos al
Señor cada uno de nuestros actos, si le ofrecemos a las
personas que nos son queridas y los valores a que nos afe-
rramos, si le hacemos el presente de nosotros mismos y
de nuestros bienes, esos aparentes sacrificios nos condu-
cirán a la plenitud espiritual.
hemos visto que al tomar distancia, al dejar que
los objetos «sean» en el seno del Todo, acabamos por
abrazar nuestro mundo en su verdad y su perfección. No
obstante, nuestra alma todavía no se siente satisfecha;
otras cuestiones se le plantean. Adquirir un verdadero
conocimiento de las cosas no le parece la realización su-
prema. Y ni la liberación ni siquiera una sensación de
pleno florecimiento eliminan todos esos interrogantes.
Supongamos que doy una pequeña cantidad de dine-
ro a una niña y que me pregunta: «¿Qué hago con él?». Si
le digo: «Ve a mirar en la tienda de al lado», acaso repli-
que: «¿Para comprar qué?». «Cómprate una muñeca.»
«¿ Y luego?» «Luego jugarás con ella.» Sin embargo, si
insiste: «¿ Y entonces?», le daré la respuesta que pondrá
fin a sus preguntas: «Entonces serás feliz». En efecto, na-
die se pregunta nunca para qué sirve ser feliz. Cuando se
satisface un deseo, el placer que resulta de ello es tal que
no se aspira a nada más y cesan las preguntas. Ahora
bien, amar es lo que colma con mayor perfección los de-
seos de los humanos. Cuando se ama, no se quiere saber
ni por qué ni con qué fin. El amor constituye en sí mismo
su propia respuesta y su propio objetivo.
La idea de que el desapego conlleva la liberación en
relación con el objeto codiciado no me incita verdadera-
46
El amor
a intentar la que
cesar de aferrarme a las cosas podré y
rar de ellas de manera más completa obtiene sólo a me-
dias la adhesión de mi mente y de mi corazón. No
tante, si me dicen que al renunciar aprenderé a amar este
mundo, ya no tengo ganas de argumentar.
al sentido profundo de
en mí la esperanza, y mi
por la puerta de salvación!».
Renunciar y el poder de amar van
dos, tan íntimamente que no sabemos cuál va en nr,rn,,r
lugar; lo uno no existe sin lo otro. Nadie puede captar esa
verdad si no renuncia a nada salvo por coacción, o bajo la
presión de peticiones inoportunas y acosos sin fin.
embargo, los seres de corazón amante dan sin esperar
nada a cambio y tienen la sensación de recibir más de lo
que dan. Con todo, sólo el ejercicio del desapego permi-
te alcanzar esa forma de pura ternura. Ésta no se despier-
ta en el individuo preocupado tan sólo de barrer para
dentro y de imponer sus propias exigencias; su egoísmo y
su arrogancia enmascaran como una espesa niebla el sol
1
! '
de la adoración que brilla en su alma.
Es preciso ansiar sin tregua liberarse de las trabas del
egocentrismo y rechazar el dominio del yo; hay que que-
rer asimismo desprenderse de los bienes amasados a lo
largo de la vida. Si esa actitud de renuncia interior se
vuelve espontánea, el hábito de pensar sólo en uno mis-
mo desaparece poco a poco. Tal movimiento progresivo
desemboca al principio en una relativa libertad del ser,
mas a largo plazo el fruto lo constituye la facultad de
amar, objetivo supremo de la renuncia.
47
 La la paz
Ahora el amor es Dios mismo, que no con
ce ni necesidad ni coacción y que, no obstante, se prodí
sin fin a todas sus criaturas. En una ofrenda inagotable:
vierte sus energías hasta en los menores átomos del uni-
verso, y es de esa oblación incesante, expresión de. la li-
bertad divina, de donde procede la Creación entera. Nada
toma forma por simple necesidad. El amor, existente en sí
mismo, el amor, que siempre se reanima a partir de sí mis,
mo, es el alma y la fuente de esa manifestación infinita.
Por eso es que sólo la fusión perfecta con la esencia
del amor puede colmar íntegramente las aspiraciones del
corazón humano. Ahora bien, es amando como aprende-
mos a amar, pues siempre acabamos por expresar de ma-
nera espontánea los valores con los que nos identificamos,
Mas el amor es libertad. Es el opuesto mismo de toda
forma de servidumbre. Establecido de modo supremo en
su propia ley, no tiene en absoluto necesidad de justifi-
carse ante una autoridad más elevada. Para unirnos al
Dios de amor, debemos, pues, renunciar a lo que nos so-
mete. De lo contrario, cómo íbamos a comunicarnos con
Él, que en su aspecto de plena libertad no cesa de exhor-
tarnos: «Rompe tus cadenas y ven a mí. El esclavo, como
sabes, si bien es admitido en la sala de audiencias del rey,
no tiene acceso a su Consejo privado».
Cada vez que, imbuidos del ardiente deseo de acer-
carnos más al Señor, nos deslizamos, antes de ser invita-
dos, hasta la entrada de su cámara secreta, somos recha-
zados por los guardias del umbral, pues entretanto no
oigamos la llamada, sólo estamos invitados a compartir
las riquezas y los honores de este mundo, no a beber de
la copa de la inmortalidad. En consecuencia, la puerta no
48
El amor
ante nosotros, así como
menor posibilidad de escapar
de la vida hemos optado por algunos '"'"'·º"u,v.o
sos. Los billetes que hemos conseguido procurarnos, a
costa de tantos esfuerzos y dificultades, no son
para ninguna otra línea, y si queremos cambiar de
de pagar la tarifa de un nuevo
Sin embargo, el día en que ya no tenemos otro
vo que la secreta del Señor, es el amor que nos
mueve. amor a Él, reunimos las que espe-
rando; por amor a Él, abandonamos nuestras
cargas al borde del camino.
¿Cómo prepararnos para la entrada en la cámara se-
creta? Nuestro momento de plegaria cotidiana es uno de
los sostenes que se nos ofrecen. Para que, gracias a esas
horas privilegiadas, se desarrolle en nosotros la facultad
de sumergir nuestra conciencia individual en la plena
conciencia, debemos rechazar las pantallas que nos velan
lo real y, como el niño recién nacido, abandonarnos a
Dios en nuestra desnudez primordial. Entonces, sin la
menor duda, nuestros afectos terrenales y nuestras ale-
grías humanas se fundirán gradualmente en el amor divi-
no y en la beatitud divina.
A fin de que se incremente nuestra aptitud para la re-
nuncia, empecemos por dedicar todos los días una pe-
queña parte de nuestras posesiones al bien común. Cuan-
do tratamos de entreabrir siguiera un poco la puerta
siempre condenada de nuestra caja fuerte, chirría sobre
sus goznes y la llave se niega a girar en la cerradura oxida-
da; no obstante, si persistimos, la puerta acaba por abrir-
se Y cerrarse sin dificultad. Del mismo modo, veremos
49
i
'J
 La morada de la paz
acrecentarse nuestra capacidad para el desapego en
instante bendito en que nos adentremos por la vía de la
renuncia.
Nos consagramos por entero y sin solución de conti-
nuidad a los asuntos de este mundo; aprendamos a dar
también un poco de nosotros mismos a Dios. Todas las
mañanas, aportemos nuestro óbolo al Mendigo divino
que permanece unos instantes en el umbral y que, sin pe-
dir nada, nos tiende su escudilla con una sonrisa para lue-
go volverse por donde ha venido. Concedámosle siquiera
sea el equivalente de un minúsculo puñado de grano. Ese
gesto no tardará en convertirse en el acto esencial de
nuestra vida y, con el correr de los días, iremos hacia Él
con las manos cada vez más llenas. De ese modo, llegará
un momento en que no querremos guardar nada para no-
sotros mismos.
Eso sí, cualquiera que sea la dádiva que hagamos al
Señor, debemos consagrársela en el silencio de nuestro
corazón. Sí nos vanagloriamos de ello ante quienquiera
que sea, nuestra acción pierde todo valor; equivale a arre-
batar con una mano lo que concedemos con la otra. Toda
ofrenda al Divino, sea cual fuere su cuantía, debe reali-
zarse sin reservas. No es cuestión de llevar las cuentas o
exigir un recibo.
¡Ojalá aprendiésemos a dedicar cada día nuestro
óbolo al señor de absoluta plenitud, sin la sombra de una
segunda intención, en un impulso de la persona entera!
¡Que tal constituya para nosotros, en el curso de nuestras
actividades cotidianas, la ocasión de encontrarnos con ÉL
en secreto en la soledad de nuestro ser!
50
los Vedas 1 se nos dice que la muerte y la
constituyen una y otra la sombra del pero que en
Él forman una sola cosa, pues en suprema, se
basan opuestos. Él es a un tiempo la más pura luz y
tinieblas más insondables.
Sí intentásemos en este mundo la síntesis de los con-
trarios sin lograr englobar cada uno de los elementos
considerados en un todo coherente, el resultado obteni-
do no podría reflejar la realidad última. Los elementos no
incorporados provocan inevitablemente que se establez-
ca un sistema paralelo, y el pensamiento se enfrenta a
nuevas contradicciones. De ese modo, por ejemplo, si
identificamos la inmortalidad con Dios, ello nos llevaría a
endosarle a Satán para dar cuenta de la muerte.
No obstante, para nosotros el principio divino no
puede duplicarse con un principio antinómico. Sabemos
que Dios es absoluta verdad y que nuestras verdades par-
ciales, que parecen excluirse mutuamente, se integran de
manera perfecta en su infinitud. Nos consta que Dios es
uno y que nuestros desacuerdos y rupturas, frutos inevita-
bles de las divisiones que reinan en nuestro interior, se re-
l. Los más antiguos textos sagrados de la India, que al parecer da-
tan de entre mil quinientos y dos mil años antes de Jesucristo, aproxi-
madamente.
51

La de la paz
absorben por entero en el Todo. Sin embargo, se trata tan
sólo de preceptos teóricos. La noción de que Dios es ver-
dad satisface a nuestra inteligencia, mas no colma la aspi-
ración de nuestros corazones a la comunión con el Divi-
no. La verdad ¿se revelaría acaso como carente de sabor?
Tal conclusión sería irracional. Si admitimos que
nuestros conocimientos dispares encuentran en Dios su
homogeneidad, debemos admitir también que nuestras
alegrías, pequeñas y grandes, se reúnen asimismo en Él.
Por eso según los Upanishads el Señor no es sólo verdad,
sino igualmente felicidad; y al percibirlo en este segundo
aspecto es cuando nuestra experiencia del Divino devie-
ne efectiva. Ahora bien, aliada a la felicidad, la verdad se
convierte en amor. Tal es la razón de que nuestros pro-
blemas se resuelvan en Dios. De no ser así, las escisiones
seguirían siendo escisiones, la existencia de elementos in-
compatibles sólo provocaría colisión y caos, la muerte no
sería sino desgarramiento. Puesto que la armonización de
todas las cosas en el seno del Absoluto no es el resultado
de una hábil trabazón mental, sino la expresión misma
del amor divino, la unión final resulta ineludible. Con-
flictos y separaciones carecen de valor de eternidad.
Sustentemos o no otras certezas fundamentales, nos
es dado captar, en lo más profundo de nosotros, un he-
cho esencial: sólo la abertura del corazón permite conci-
liar los antagonismos. Pone fin a las discordias, allí don-
de la argumentación y el trabajo en común se ven
impotentes para lograr que surja el entendimiento. Cuan-
do la compasión y la ternura despiertan, ¿acaso no vemos
a ciertas personas, hasta el momento siempre dispuestas
a despellejarse mutuamente ante la perspectiva de ínter-
52
---
----,
La armonización de los contrarios
cambiar unas palabras o compartir la misma
romar de pronto conciencia de su fraternidad original?
el plano del pensamiento lógico, uno y dos son
diametralmente opuestos, al igual que el sí se opone al no
y éste al sí. Sin embargo, aquellos que se aman quieren
ser uno y dos a la vez; para ellos, uno y dos se confunden
en una realidad, sin negar por lo sus
janzas intrínsecas.
Si no le mueve el afecto, el ego que se siente
y separado no puede abrirse a una dimensión de uní-
semejante transmutación se le antoja un
posible. He ahí por qué muy a menudo al hombre le
cuesta comprender el misterioso impulso que desde el
fondo de su alma empuja a veces a un individuo a sacrifi-
carse por otro. En cambio, las reacciones dictadas por el
egocentrismo le parecen del todo naturales.
A decir verdad, declarar que todas las cosas se unen
en Dios no equivale a enunciar un simple principio filosó-
fico, sino a formular una verdad de orden afectivo. Por-
que es amor, el Señor puede hacer de dos uno, y uno tro-
carlo en dos. Nuestra facultad innata de querer a seres y
cosas nos revela, sin ningún género de duda, que si el uno
es verdad, lo múltiple es asimismo verdad. Ahora bien, no
se llega a tan turbador conocimiento mediante el ejercicio
de la razón; sólo es desvelado a aquellos que aman.
Así, los Upanishads no hablan del Divino sino yuxta-
poniendo las expresiones antitéticas. Es uno y sin atribu-
tos, y no obstante, a través de sus fuerzas diferenciadas
determina -Él, que está más allá de toda diferen-
ciación- el genio peculiar de cada raza o cada especie.
¿Cómo el uno puede ser el ordenador de lo múltiple?
53
 La morada de la paz
Porque, al ser amor, no podría ser uno solamente; po
eso crea y anima a todas esas miríadas de seres.
Estático, llena el espacio infinito, mientras que en 1
infinidad del tiempo ordena y actúa. Es la inmovilidad y
es el movimiento. Tales estados contrarios se hallan pre-
sentes en cada uno de nosotros, y es nuestra aptitud para
amar lo que los mantiene en equilibrio. En este mundo.
movedizo, nuestra conciencia sólo se apacigua y se afirma
ante objetos o seres que despiertan nuestro interés o a los
que tenemos afecto. De lo contrario, uno se limita a rozar
superficialmente las cosas, o a hacerse cargo de ellas de
vez en cuando para abandonarlas de inmediato. Sin em-
bargo, cuando el hombre consigue estabilizarse al contac-
to de aquello que conmueve su sensibilidad, se muestra
más apto para la acción y su energía propia se manifiesta•.
de manera más poderosa, pues allí donde reína el amor, lo
que es fuente de estabilidad engendra la condición inver-
sa: estatismo y dinamismo coexisten el uno para el otro.
En el ámbito del comercio o de los intercambios ad-
' nocido de manera tan completa que la beatitud colme al
quirír un bien o desprenderse de él son actos de orden di-
ferente, inherentes a situaciones inconciliables. Mas para
el corazón poseen igual valor: un don a la persona amada
es también un don para uno mismo. En efecto, dar y re-
cibir constituyen fuentes de alegría, y en la alegría, el
debe y el haber se confunden. Igualmente, Dios, en una
oblación que es felicidad y en un juego que es amor, se
derrama en toda su Creación y se encuentra al darse. Para
aquel a quien embarga la ternura, tanto el acto de ofrecer
como el de recibir constituyen dones.
La filosofía argumenta sin cesar: ¿Dios es ser o no ser?
¿Con o sin atributos? ¿Personal o impersonal? En el pla-
54
La armonización de los contrarios
no amor, se trata de vanas es a un
tiempo con y sin atributos. Es el yo y es el no yo. El amor
no puede existir sin el yo y sus atributos, pero tiene su
fuente en el no yo. Semejantes cuestiones suponen pura
dialéctica y no pueden siquiera rozar la realidad divina.
Según el pensamiento religioso de Occidente, el
hombre, aun cuando avance sin cesar acercándose
vez al Señor, no puede en esta tierra formar uno con
Él de manera perfecta. No obstante, en los
afirma a la vez que todos tenemos la facultad
íntegramente al Divino en este mundo y que nadie, em-
pero, está en condiciones de lograrlo; se dice que no po-
demos elevarnos hasta el Supremo y que, pese a ello, nos
es posible fundirnos en Él. En parte alguna se enuncian
con mayor claridad tales afirmaciones contradictorias
que en dos líneas de un mismo versículo; según esas lí-
neas, aunque el pensamiento, e incluso la inteligencia en
sí, no puedan sino quedar insatisfechos si intentan por sí
mismos llegar al Inefable, Dios puede no obstante ser co-
ser y éste ignore por siempre jamás el miedo. Sí, el cono-
cimiento verdadero -y no una simple iluminación men-
tal- tiene el poder de eliminar todo temor. Pero enton-
ces se trata de una percepción total, que compromete al
ser entero e implica una verdadera fusión con Dios, en la
adoración y la felicidad. Tal conocimiento trasciende a
un tiempo el saber y el no saber. Para aquel que ama, en
efecto, no existe foso infranqueable entre conocer y no
conocer. La esposa tal vez no se haga una idea muy clara
de la compleja personalidad de su esposo; sin embargo,
puesto que le quiere y en la ternura de que le rodea en-
55
 La morada de la pac
cuentra su alegría, le adivina mejor de lo que podría
cedo cualquier psicólogo, Aquello que la inteligencia
discierne, el corazón lo percibe de inmediato,
El gran misterio del amor es el hecho de que per
al Infinito definirse en lo finito, paradoja a la que la ra
no puede dar explicación lógica,
De la lectura de nuestros textos sagrados pareced
prenderse en ocasiones que entre el ser liberado y aq
que permanece esclavizado media tal distancia que no
es posible encontrarse, Por eso se nos conmina a d
prendemos de todas y cada una de nuestras ataduras,
fin de lograr la suprema liberación, El pensamiento oc
dental, por su parte, no deja de imprimir en nuestra me
te la idea de que la independencia es el objetivo más
vado que quepa alcanzar, Mas sabemos gue existe
campo -el amor- en el que dependencia e indepe
dencia poseen idéntico valor, Cuando se ama, el júbilo
sentirse unido al otro no va ni un ápice en zaga al de p ,
der disponer libremente de uno mismo,
Dios es simultáneamente libre y no libre,
ra libre infinitamente, permanecería por siempre estát(
co, no actuante, Si no se ligase al mundo, la Creación n
podría existir, o bien la Creación existente se hallaría de ,
provista de sentido o de leyes, El aspecto de plena feliá
dad mediante el cual se manifiesta es también el que le li
mita y vincula, Se hace nuestro, se vuelve perceptible
través de la belleza de las formas y se une a cada uno d
nosotros en una relación de intimidad, Se convierte e
nuestro amigo y nuestro padre, Pero jamás habríarno
podido sentir su presencia si no hubiera elegido limitar
a nuestras medidas, Jamás hombre alguno habría podid
56
-
La armonización de los contrarios
11unciar estas palabras inconcebibles: «Él, gue es el
eador de todo cuanto existe, es nuestro padre, es nues-
amigo», ¿Cuál es la visión más sublime? ¿La del Crea-
r, plena pureza, pleno conocimiento, plena libertad?
la de Dios, el padre, el amigo, el esposo que, para co-
:Íi;unicarse con cada ser, se vuelve dependiente de su Crea-
hón? En verdad ambos rostros del Divino, tal como el
t,omhre los presiente, son tan sublimes el uno como el otro,
El estado de dependencia nos parece tan inferior que
,hemos acabado por asociarlo a una noción de indignidad,
>-y ése no constituye sino uno de los numerosos pensamien -
erróneos que nos dicta nuestra. ceguera.. Así, para mu-
,chos el concepto de pequeñez evoca el desprecio y la pala-
«grande» es sinónimo de noble (¡como si la nobleza se
fmídiese matemáticamente' J, Asin1isrno, adjudicarnos a la
\,ídea de límite un valor peyorativo, por no haber percibido
; su sentido reaL Y sin embargo, tenernos también ahí uno
de los más extraordinarios misterios de la Creación, Los lí-
mites, en verdad, permiten la manifestación del Ilimitado,
i
y tal percepción rebasa el entendimiento,
El espíritu humano no puede abrazar todos los múl-
tiples aspectos del Espíritu supremo y sus atributos sin
cuento, ni representarse claramente su proceso de mani-
festación, De un elemento emana otro elemento, de un
¡¡tributo otro atributo, de una energía otra energía nueva,
1
sin que nada sea nunca aniquilado, Entonces, ¿qué son ¡',
los limites, si se desvelan a la vez en una secuencia de
i ¡
transmutaciones sin fin y en una inconmensurable multi-
1
tud de estructuras variadas hasta el infinito?
l
¿Quién, al entrever qué esplendores implica la palabra ',
I,'
«lúnites», se permitiría jamás menospreciarla? No obstan- '1
!
I'·
57 ¡i
'
1
'¡i
1,,
P',
 La morada de la paz
te, el hecho de que la verdadera significación de ciert
términos se nos escape, cuando lo cierto es que los empl
amos a diario, es cosa perdonable. Pero ¿cómo osam
arrogarnos el derecho de considerar con desdén las forma
creadas que definen sus fronteras? Lo finito no es en modo
alguno menos prodigioso que lo infinito, ni lo manifestado:
menos digno de respeto que lo no manifestado.
En lo que respecta a las palabras «dependencia»
«índependencia», por lo general nos contentamos con<
oponerlas una a otra, sin tratar de captar su sentido pro- ·
fundo. No percibimos que se relacionan con dos maneras
de ser complementarias, que deberían coexistir en noso-
tros y presidir juntas nuestra relación con el mundo. De·
forma consciente, sólo hacemos objeto de nuestros deseos'
a la una o a la otra. Únicamente nuestro sediento corazón,'}
aspira, en lo más hondo de nosotros, a la armonización '
de ambas, pues el amor sólo se eleva por encima de toda
limitación cuando incorpora plenamente los lazos mis-
mos 'que parecen mantenerlo cautivo. Si bien no existe
mayor independencia que aquella que él revela, tampoco
existe dependencia más completa.
Por los visnuistas 1 sabemos qué gloriosas cimas pue-
de alcanzar el estado de dependencia. No vacilaron en
proclamar, con pasmosa audacia, que Dios se encadena a
sus criaturas y que ese honor supremo constituye el fun-
damento de toda existencia. Nuestro mayor título hono-
rífico, afirman, es el hecho de que el Creador no pueda
disociarse de su Creación, cuyos límites ha hecho suyos,
l. Adoradores de Visnú, cuyo culto se centra esencialmente en el
vínculo amoroso con Dios.
58
La armonización de los contrarios
fin de que la vida pueda fluir en ella desde todas partes.
Al igual que la madre cuida de su hijo, y el amante de
bienamada, el Sefíor toma a su cuidado a cada ser, del
uno al otro confín de su universo. Y puesto que se sitúa
de ese modo al servicio de sus criaturas, el hecho de ser-
vir se engalana con una infinita nobleza,
Podía dotar de magnificencia y brillo a este universo
sin límites, mas ¿por qué tantos esfuerzos para hechizar
nuestros corazones? ¿Por qué tejer entre el mundo y no-
sotros tamaña multitud de lazos amorosos? ¿Por qué bor-
dar, sin necesidad esencial, la increíble complejidad de esa
tela viva que, desde el átomo hasta el hombre, enlazando
todo con todo, embruja y deleita a nuestra alma? Es con el
fin de poder, en todos los planos y de todas las maneras
concebibles, expresarse en lo más recóndito de la persona
humana: « Ves, yo te hago el presente de mi felicidad, ofré-
ceme tu alegría a cambio». Así nos habla, Él, que a cada
instante sintoniza con el ritmo mágico de lo finito para
que se desvelen toda la música y la poesía del amor.
Sin embargo, allí donde nuestros sentimientos no se
armonizan perfectamente con la presencia divina, nacen
ondas disonantes que se propagan por doquier en el uni-
verso, provocando sin solución de continuidad el sufri-
miento y las lágrimas, Pese a ello, te niegas, oh tú, que
eres todo amor, a adueñarte de nuestros corazones por la
fuerza. Sólo buscas hechizar y seducir, hasta el día en
que, llorando de alegría, nos ofrezcamos a ti en una dádi-
va íntegra de nuestra persona y saldemos al fin nuestra
deuda de amor. ¡De ahí tantos aplazamientos, de ahí que
cuando llega la noche nunca estemos del todo dispuestos
a acogerte, a ti, oh bienamado de nuestra alma:
59

EL OBJETO DE NUESTRAS PLEGARIAS
.nos son asimismo desproporcionadas: palabras insignifi-
.cantes nos hieren en lo más hondo, un incidente trivial es
· susceptible de revestir a nuestros ojos la importancia de
¿Qué esperamos, dia tras día, de ese momento de cansa-,
gración al Divino? No otra cosa que la paz del alma, una
paz envolvente que nos protegerá del mundo, como la
sombra del baniano nos protege del calor del soL
Con todo, una plegaria limitada a la paz interior no
puede aportar frutos duraderos, Debemos ampliar el
campo de nuestras aspiraciones, El enfermo que arde de
fiebre sólo tie!)e un deseo: que ese fuego deje de consu-
mirle. Si corre a zambullirse en agua fría, el bienestar
subsiguiente será de corta duración, y acaso su impru-
dencia provoque una nueva subida de la fiebre. Al no
buscar sino un poco de frescor, en vez de la curación ante
todo, no obtiene ni lo uno ni lo otro.
Sin el amor, la paz no nos es de ninguna ayuda. Si
nuestra plegaria nos procura algo de tranquilidad, si un
dulce sosiego nos penetra por un momento, corremos el
riesgo de engañarnos e imaginar que se ba conseguido
todo. No obstante, nuestros problemas no pueden resol-
verse de ese modo. No tardamos en darnos cuenta de que
en nuestro interior nada ha cambiado, y que nuestras re-
laciones con los seres y las cosas apenas han mejorado.
De hecho, conservamos frente al mundo exterior idénti-
ca actitud a la de un enfermo para quien el menor enfria-
mento de la atmósfera posee la aspereza de un frío gla-
cial, a quien el más mínimo contacto arranca un grito.
60
El objeto de nuestras plegarias
uestras reacciones frente a los acontecimientos cotidia-
una catástrofe.
La fuerza de la gravedad aumenta cuando la atrac-
ción del centro sobre la periferia se hace más potente. Los
objetos que en la Tierra alzamos sin el menor esfuerzo
nos aplastarían con su peso en Júpiter, pues allí la fuerza
centrípeta es infinitamente superioL En nosotros se pro-
duce un fenómeno similar. Nuestro egocentrismo es tal
que hacemos que todo gravite en torno a nuestra perso-
na, hasta el punto de que el universo individual se vuelve
más pesado día tras dia. Cuando todo converge hacia el
ego, nos sentimos constantemente oprimidos: simples
fruslerías, las frases más anodinas, nos dejan abatidos. Así
las cosas, si perdemos de vista nuestros problemas duran-
te un momento, por efecto de algún sosiego temporal,
¿qué beneficio obtendremos con ello a largo plazo?
Sin embargo, toda opresión se desvanece cuando el
corazón se colma de ternura. La razón es que el polo de
atracción de la conciencia se desplaza: ya no está dentro
de uno mismo, sino en el exterior. El día en que se con-
suma la unión con el ser amado, el resplandor del cielo
parece más luminoso, el bosque más verde; sobre todo, el
peso de las cosas se vuelve más ligero. Si nos cruzamos
con un mendigo, le tendemos un billete en lugar de la pe-
queña moneda habitual, como si el dinero hubiera perdi-
do de pronto a nuestros ojos dos tercios de su valor. Ta-
reas que ayer se nos antojaban agotadoras las llevamos a
cabo hoy sin fatiga; ni siquiera el trabajo impuesto cons-
61
 La morada de la paz
tituye ya una pesada carga. Los problemas económic
siguen estando ahí, el esfuerzo que hay que realizar no h
cambiado un ápice, mas nuestra sensación de agobio {
menor. Y eso porque al presente hemos dejado de pensa
únicamente en nosotros mismos. El hecho de amar, gra;_f
cias al cual el ser entero se tiende hacia el otro, vuelve enC
un instante la existencia más liviana.
En el ámbito espiritual, nuestras plegarias deben
aportarnos frutos equivalentes. En tanto que nuestras ac-
tividades cotidianas no se tornan más leves, es evidente_
que el objetivo no se ha logrado. Si el dinero sigue preo-,
cupándonos hasta tal punto, si las cargas materiales nos ·
parecen igual de pesadas, si nos dejamos abatir por bagas·
telas, sin poder discernir la futilidad de todo ello, debe-
mos admitir que por el momento no estamos abiertos del
modo auténtico ni al prójimo ni a Dios. La ceremonia
nupcial, que habrá de unirnos para siempre al prometido
de nuestra alma, no puede celebrarse todavía.
En tales condiciones, ¿qué aportan unos minutos de
serenidad? Nada, salvo la ilusión de haber llegado al
cabo de nuestros esfuerzos, así como cierta satisfacción
que no tarda en disiparse. El amor es a un tiempo paz y lo
contrario de la paz. Como el océano sometido al flujo y
reflujo de sus aguas, no sólo ofrece la tranquila plenitud
de una mar quieta, sino que se revela asimismo ardiente e
impetuoso. Si con la marea alta se limita a sostener nues-
tro esquife por encima de los remolinos, con la marea
baja nos arranca del estancamiento. Cuando nuestra bar-
ca está a punto de embarrancar en la arena, nos arrastra
en sentido inverso hasta la cima de las crestas. Y a no se
trata, pues, de tirar mejor o peor de nuestra embarcación
62
El ob;eto de nuestras plegarias
r las aguas estancadas de este mundo, ni de desenca-
rla penosamente con ayuda de una pértiga. Las fuerzas
,;vivas del corazón, hendiendo las olas, nos llevan hacia
· alta mar, con todas las velas desplegadas.
Hasta que no nos dejemos capturar así por el amor,
todo recurso a la paz se revelará vano. Para eso, mejor la
insatisfacción, mejor dormirse con un nudo en la gargan-
ta y despertarse igual. ¡Oh Señor, no nos dejes jamás pu-
drirnos en las aguas estancadas 1
Al amanecer, cuando la noche abre sus puertas para
acoger el resplandor velado del alba, ¡ojalá entrevea, muy
cerca de mí en el claroscuro, el rostro del Amigo supre-
mo! Entonces, aunque las horas traigan alegrías, penas o
preocupaciones sin cuento, conservaré el recuerdo de su
presencia. Sabré que ese día los problemas serán resuel-
tos y la vida me parecerá ligera.
Oh Amigo bien amado, sólo cuando no me siento
amado por ti apelo a la paz del alma. En tales momentos,
tan impotentes se revelan mis propios recursos que no
puedo soportar el menor conflicto. Mas en cuanto vuelvo
a tomar conciencia de tu amor, afronto tensiones y sufri-
mientos sin inclinar la cabeza. De ese modo se manifies- ¡ ,¡
tan en mí tu presencia y tu acción. Amigo, cuando en lo '
;¡
sucesivo te dirija una plegaria, ya no será la paz lo que im-
!I,
plore. Sólo aspiraré a recibir tu amor, ya sea aparente-
mente portador de alegría o de dolor, de tranquila sere-
nidad o de encendido ardor.
Sea cual fuere el rostro con el que aparezcas ante mí,
ojalá pueda exclamar al punto: «¡Oh Amigo, te reconoz-
co! ¡Amigo, mi corazón sabe quién eres!».
63

UNA PLEGARIA
El conocimiento que revelan las Escrituras de la India se
pone de manifiesto muy particularmente en los Upani-
shads, los cuales son semejantes al vanaspati, ese árbol
de la selva que si bien proyecta una sombre dulce y bien-
hechora, no por ello resulta menos poderoso e inquebran-
table. Al igual que el vanaspati ofrece su ramaje y sus
hojas, los Upanishads ofrecen las delicias de logros espiri-
tuales sin cuento, pero el tronco constituye la ascesis más_,,
rigurosa que pueda permitir al hombre elevarse por enci~
ma de sí mismo. Aun cuando una ascesis semejante tiene
el poder de abrir las puertas de los cielos, por la resisten-
cia y la fuerza anímica que implica, permite no obstante
que se abra una flor de perfume embriagador, una plega-
ria surgida del corazón: las palabras sagradas de Maitreyí.
Cuando el Rishi Y ajnavalkya, a punto de retirarse del'
mundo, quiso dejar sus bienes a sus dos esposas, una de
ellas, Maitreyi, le preguntó: «Dime, ¿esas cosas me otor-
garán la inmortalidad?». Él respondió: «No, por supues-
to, pero nada te faltará. Ambas viviréis rodeadas de co-
modidades, como tantos cabezas de familia provistos de
un techo, un rebaño y todo lo necesario para alimentarse
v vestirse. Tus días transcurrirán del mismo modo que
transcurren los suvos». Y entonces Maitreyi exclamó:·
«¿De qué sirven todas esas cosas si no pueden darme la
inmortalidad?».
64
Una plegarla
Tales palabras no son el resultado de un severo
aprendizaje. No había adguirido el arte de distinguir lo
efimero de lo eterno ni por la reflexión, ni por la medita-
ción. No obstante, llevaba en su corazón una piedra de
toque que le desvelaba al primer contacto el verdadero
valor de las cosas de este mundo. Así, era capaz de decla-
rar sin tergiversación: «No es eso lo que yo quiero».
En los Upanishads abundan los mensajes de una pro-
funda sabiduría que emana de hombres iluminados, los
Rishis de antaño. Sin embargo, sólo m1a voz de mujer se
deja oír, y el eco de sus palabras ardientes resuena toda-
vía en la actualidad. Entre todas esas voces, alternativa-
mente atronadoras o impregnadas de una paz que sohre-
pasa el entendimiento, la suya hace vibrar una nota
nueva, toda ella de sensibilidad y nostalgia. Nos es dado
encontrar con suma frecuencia en los U panishads al
hombre eterno que vive en el corazón del hombre, mas
he aquí que de pronto se revela aquella que asimismo tie-
ne su morada en nosotros: la mujer eterna gue irradia la
belleza.
A ella ofrecemos los bienes que amasamos, ofrece-
mos nuestras riquezas y nuestros éxitos. Le decimos:
«Toma. Conserva estas cosas. Te pertenecen». Es el prin-
cipio masculino subyacente en nosotros el que, sin solu -
ción de continuidad, a costa de tantos esfuerzos y penali-
dades, amontona sus ganancias y se las cede: «Todo es
para ti. Engalánate, decora tu morada y vive dichosa».
Ella, que aspira ardientemente al Di,~no, recibe todos
esos dones sin comprender muy bien su sentido, mas no
osa creer, en un primer momento, que no le sean de nin-
guna utilidad. «Acaso -se dice- sea eso en verdad lo
65
 La morada de la paz
que busco,» Ahora bien, incluso si, habiendo recibid
tanto, llega al extremo de pensar que no se le podría ha/
cer el presente de nada nuevo, su sed permanece insacia-
ble, De lo cual deduce que todo don debe de ser insufi-
ciente en sí mísmo, gue necesitaría más dinero, honores},,
poder. Sus exigencias se exacerban y la arrastran a un
proceso sin fin, Así, un día acaba por reconocer que lo
que de verdad quiere no son esas cosas que pasan y pere-
cen, sino los valores eternos, Y llega un n101nento en que,
tras rechazar, corno otros tantos vanos oropeles, los bie~-
nes acumulados a lo largo de la vida, sólo le resta excla-
mar a su vez: «¿De qué sirven esas cosas sí no pueden
darme la inmortalidad)»,
¿Cuál es, por consiguiente, el significado exacto de
las palabras de Maitreyi? ¿Todo se reduce para ella a
conservar por siempre viva su envoltura carnal? ¿Expre-
sa el deseo de subsistir eternamente tras la muerte, en
una dimensión diferente, según un distinto modo de ser?
No, Es evidente que no aspira a la inmortalidad del cuer- ,
po y que no pone de ningún modo en duda la del alma,
¿Qué forma de inmortalidad busca, pues?
En este mundo, nos dice, nuestros centros de interés
varían sin cesar; pasamos de uno a otro sin detenernos
nunca, Es más, si los objetos que ocupan nuestros pensa·
mientas y suscitan nuestras emociones se muestran siem-
pre movedizos, nuestro espíritu y nuestro corazón, en sí
mismos, no son menos inestables. Cada vez que nos ve-
mos obligados a abandonar al ser o la cosa que temporal·
mente nos ha servido de soporte, es un aspecto de naso· ,
tras lo que muere, y esa sucesión de muertes parciales '
prosigue sin tregua,
66
Una plegaria
No obstante, nuestra alma busca un punto de anclaje
fijo que no tenga que dejar algún día tras de sí, un punto
de anclaje tan inquebrantable que pueda decirse: «i\l
presente ya no tengo nada que desear». As~ira a u:n esta-
do en que ya no quepa hablar de desgarramiento rn de se-
paración, en que tenga la seguridad de,haber escapado
por siempre jamás de la muerte, Mas ¿existe una sola per-
sona, un solo objeto que pueda tener pata nosotros valor
de tan seguro capital, de recurso hasta tal punto carente
de fallas que jamás vuelva a faltarnos nada?
Tal es la razón de que a Maitreyi, cuando su marido,
que está a punto de abandonarla, le cede sus posesiones,
sólo le quepa protestar: «Pero ¿ de qué me servirán esas
cosas) Es la inmortalidad lo que quiero», De hecho, pre-
sentimos lo que entiende por ese término, pues en oca-
siones lo degustamos por anticipado, De no ser así, su
nostálgico llamamiento no despertaría eco en nosotros, Si
en este mundo, en todo lo que existe, es lo eterno lo que
buscamos, ello se debe a que en algunos instantes precio-
sos gozamos de la experiencia de la eternidad,
Y tales momentos son aquellos en que emerge la fa·
coitad de amar que habita en nosotros, pues entonces se
nos revela un tanto el auténtico sabor de una vida que no
conoce fin, En efecto, el amor, fuente perpetua de reno·
vación, el amor, para el que la muerte es no existente,
proyecta como un reflejo del Infinito en lo finito, Cuan-
do roza con levedad nuestra alma, a través de los múlti-
ples seres y cosas que pueblan nuestro universo cotidia ·
no, percibimos, allende la muerte, la presencia del ser
supremo, esencia de nuestros afectos terrenales, Y cuan-
do en lo más profundo experimentamos un intenso deseo
67
 La morada de la paz
de unión total con el Dios de amor, apartamos sin pesa,
<lumbre de nuestro camino los objetos que no puedell
colmar nuestras expectativas. También nosotros excla-:
mamos: «¿De qué sirven todas esas cosas si no pueden
conducir a la inmortalidad)».
Tales palabras. surgidas en primer lugar de la boca de·
una mujer, esas palabras que brotaron de su alma de
modo espontáneo, sin la ayuda del pensamiento ni del
raciocinio, siguen siendo a perpetuidad conmovedoras,
luminosas, imbuidas de desgarradora sinceridad. «No es
una casa lo que quiero, ni posesiones cualesquiera; ¡es la
inmortalidad, es el amor!». ¡Qué apremiante grito delco-
razón!
Ese grito del corazón posee la intensidad de una ple-
garia, de una plegaria total que carece de equivalente en
otras Escrituras, y esa plegaria de mujer, esas palabras
trémulas, es portadora de un mensaje indestructible que
conmueve lo más profundo de cada uno de nosotros. En
verdad es la plegaria única que nos habita a todos y que ·
de era en era, a lo largo de la prodigiosa historia de la hu-
manidad, jamás ha cesado de resonar. Maitreyí, joven
profetisa de los tiempos antiguos, tras haber dejado sur-
gir esas palabras de lo más recóndito de su ser, se irguió
con las manos juntas y el rostro, húmedo de lágrimas,
vuelto hacia el cielo, para salmodiar el ardiente hechizo
que vibra en nosotros a perpetuidad:
De lo irreal condúcenos a lo real.
De las tinieblas condúcenos a la luz.
De la muerte condúcenos a la inmortalidad
68
Una plegarla
SL es una voz femenina la que nos ofrece esa plegaria,
salida de las zonas secretas de la personalidad; es a una
mujer de corazón consumido por el amor divino, consa-
grada por entero a una única búsqueda, a la gue le es
' dado expresar de ese modo la más poderosa aspiración
del alma hlLmana.
Oh tú, que eres verdad, tómanos en tu seno, más allá
de toda no verdad, de lo contrario nada vendrá jamás a
alimentar las fuerzas del amor que viven en todo hombre,
Oh tú, que eres luz, llévanos lejos de la oscuridad, de lo
contrario esas fuerzas permanecerán cautivas en nuestros
corazones y en ningún momento podrán revelarse. ¡Oh
tú, que eres inmortalidad, guárdanos en tu infinitud más
allá de la muerte', de lo contrario tu amor, perdido en el
fondo de nuestro ser, vagará sin tregua, como el viajero
extraviado cuando llega la noche. Oh tú, que eres plena
manifestación, revélate en cada uno de nosotros, y así el
amor de nuestra alma dará sus frutos. Tú eres el eterno
manifestado: entra en nuestros corazones y hazte nues-
tro, a fin de poder expresarte sin trabas a través de nues-
tra individualidad.
Oh tú, Rudra el destructor,1 terrible e implacable; tú,
que te sumerges en la noche del mal y asumes la aparien-
cia de la separación, del dolor y de la muerte; oh tú, pese
a ello pleno esplendor y absoluto amor, aparece con tus
múltiples rostros ante nuestros ojos interiores. Es en tu
presencia en el fondo de nosotros donde reside la sal-
vación de nuestra alma; por ella descubrimos la verdade-
ra vida, una vida que ya no tendrá fin. Es en tu amor, en
L Rudra es el aspecto del Divino que destruye d error y el mal.
69
 La morada de la paz

tu esplendor sin par, donde conoceremos, en definiti PASIÓN Y EXTRAVÍO

la liberación eterna.
Y tú, Maitreyi, pura y viva llama de aspiración,
nosotros; ocupa tu lugar en nuestros corazones, aplast'
dos por la pesada carga de este mundo. ¡Que tu voz, q
jamás ha de morir, nos repita de nuevo y siempre tu pl
garia para la inmortalidad! Y, no me cabe la menor du CQuien opta por la vía del corazón debe guardarse de even-
al respecto, inconmensurables serán para nuestra alm ':ruales extravíos. Amar como aman los humanos es, en
los beneficios que obtendrá de ello. ,cierto plano, fuente de extremas delicias, mas si uno se
>abandona sin freno a los placeres de los sentidos, no tarda
caer en la trampa. Pronto el goce parece el único obje-
'to que merece ser alcanzado. Uno se deja embriagar, sin
'j:,oder ya resistir la tentación. Quitamos importancia al va-
lor del esfuerzo y nos desviamos de las alegrías más puras
',que proporciona el conocimiento. El trabajo parece caren-
)e de interés y vana la experiencia que de él se desprende.
Semejante conducta equivale a talar el árbol para co-
er las flores. Supongamos que éstas nie maravillan por
O'su delicadeza, hasta tal punto gue el tronco, en compara-
'tión, me parece pesado, burdo, y gue ya no veo en él sino
un obstáculo. Si decido desarraigar el árbol para apro-
'piarme de sus adornos, las flores ciertamente serán mías
,'sin esfuerzo; incluso conservarán su esplendor durante
''.'algún tiempo todavía. Mas habré quebrado su soporte,
'habré detenido la corriente vital que aseguraba su cons-
tante renovación y ya no volverán a abrirse cada mañana.
Un ejemplo de disciplina y de mesura nos lo ofrece la
'Poesía. El placer que con ella obtenemos es un placer com-
'pleto, pero ¿en gué elementos precisos se basa? Hay tres
ti:¡ue son esenciales. Uno concierne a la prosodia propia-
. ente dicha, es decir, al ritmo y los sonidos, a lo cual se

70 71
 La morada de la paz
suma el arte de vestir las ideas y de ligarlas entre sí, de t
suerte que su formulación sea pura belleza. En poesía,
expresión no puede dejarse al azar; obedece a reglas estri
tas. Si se desliza la menor disonancia en un verso, si se ro
pe el ritmo siquiera un poco, el oído resulta afectado y
pensamiento parece oscuro. Por eso el poeta debe respe
las leyes de su arte, antes que dar libre curso a su fantas
Otro punto de importancia es el discernimiento. La:
verdadera poesía encierra siempre una cualidad impon'}
derable que responde a las necesidades de la inteligenci ·.·
y estimula las facultades mentales. Si el poeta adopta
como tema una noción tan fantástica que no aporta el me/
nor alimento al espíritu, o si deforma hasta tal punto la re/
alidad de las cosas que la razón resulta ofuscada, priva d~
todo sabor a sus poemas. Como resultado, su lectura nq1
puede ser fuente de satisfacción profunda y durade
El tercer aspecto que se debe tener en cuenta es el se
timiento, pues si un poema nos seduce es por la emoci,
que suscita. La gran poesía satisface al oído y al sentido es:
tético, luego a la razón y, por último, a la sensibilidad, has.
ta tal punto que todo en nosotros saborea sus riquez
Así, deja en el fondo del ser una huella indeleble, mientra
que una poesía que no responde a esos criterios funda
mentales no es sino parodia y se olvida de inmediato.
El equilibrio de la naturaleza humana se basa en prin
cipios del mismo orden. En efecto, el placer, en una for
ma corrompida y excesiva provoca embriaguez, al ig
1
que la alteración de los azúcares incluidos en las confí
ras o la miel hace que reviente el tarro. Por efecto de t
ebriedad, el hombre pierde todo control sobre sí mism
y se convierte en presa de febril excitación. Y la conde
72
Pasión y extravío
·a, librada sin freno a delicias artificiales, llega en oca-
. iones a considerar su extravío un estado superior, un lo-
o en sí mismo. Sin embargo, la borrachera mental y
:,emocional no es en modo alguno comparable a una reali-
J'dad espiritual, por elemental que ésta sea. Asimismo, la
concupiscencia no constituye amor, al igual que la inco-
ercible fuerza nerviosa del enfermo en pleno delirio no
>reviste idéntica naturaleza que la sana energía del cuerpo
que goza de buen estado de salud. A decir verdad, el sen-
. timiento de exaltación y de poder que a menudo se aso-
a tales estados espurios no resulta en modo alguno
saludable. A cierto nivel, las potencialidades parecen am-
plificarse desmesuradamente, pero la persona en su con-
junto sufre sus efectos nocivos. Los aspectos del ser
directamente lesionados no son los únicos que se ven
afectados; en los ámbitos en que las energías resultan
como decuplicadas por el frenesí que se adueña de los
sentidos, la personalidad tampoco sale indemne. En efec-
' to, si todos los elementos del organismo funcionan al uní-
sono, cada uno de ellos se beneficia de su unión con los
demás; y a la inversa, si uno de ellos se desarrolla de ma-
nera anárquica y provoca un desequilibrio, no sólo perju-
dica a los otros elementos, que se marchitan y se echan a
perder, sino que se destruye a sí mismo. Por eso, cuando la
facultad de amar se toma embriaguez, en detrimento de la
verdad y el conocimiento, las cualidades de comedimiento
Y autodominio que constituyen su justa expresión se ven
reducidas a la nada. El espíritu febril se deja arrastrar a un
elirio de la imaginación, y el impulso hacia el otro, ahora
controlable, parece renegar de sus propios fundamen-
tos, al despojarse de toda dulzura, gracia o armonía.
73
 La morada de la paz
Si seguimos la vía del corazón, debemos campo
nos de todo punto como la casta esposa .de nuestras
crituras. Nuestros sentimientos deberán expresarse
pudor y discreción; tendremos que dar prueba de clise
nimiento y buen sentido; en definitiva, el hecho de
habrá de hacer surgir a la superficie la belleza oculta.
nuestra alma. Así se manifiesta el amor verdadero.
amor semejante, cálido pero contenido, todo él delica
za y pureza, se expande, siempre similar a sí mísmoi
todas las circunstancias de la vida: el vaivén cotidiano,
trabajo, los intercambios, los pequeños o grandes acon
cimientos, el sufrimiento o la alegría.
Sí, el amor digno de tal nombre se adorna espontá°'
amente de reserva, como con un velo de sutil pudor>'
través del cual se prodiga libremente; de lo contrar'
puede revelarse semejante a un fuego devorador, susc ·
tibie de socavar las realizaciones de toda una vida, de
rromper la inteligencia o de destrozar una familia, mi
tras él mismo se consume en poco tiempo. Ahora bien;,,
esposa naturalmente casta, que en ningún momento-/
deja llevar por sus emociones, dispensa sobre todo y
bre todos la ternura que hay en ella, iluminando a to
las personas sin riesgo de quemar a ninguna.
En nuestro universo físico existe un filtro que eje
funciones análogas: el aire que respiramos. Dado que
miza el fulgor del sol, la Tierra puede difundir la luz
toda su superficie, con tanta generosidad o parsimo
como se requiera. Sin esta pantalla protectora, los ra
tórridos del sol, a la manera de cualquier terrible po
aniquilador, abrasarían todo cuanto rozaran, mient.
que allí donde no penetrasen reinarían las más negras,
74
Pasión y extravío
· bias y un frío mortal. La pasión que, al no conocer ni
eno ni mesura, no está en condiciones de propagarse de
· anera armoniosa por doquier, provoca que de modo si·
· ar su fuego destructor converja sobre un punto preci-
. Fuera de él permite que subsista una cruel indiferen·
a, sobre la cual no proyecta ni calor ni brillo.
En nuestra urbe mental, el advenimiento de un afee.
casto no provoca el menor estrago: el pensamiento
permanece lúcido, la razón conserva su integridad. Con
todo, ¡m sentimiento tan puro no florece en aquellos gue,
'encastillados en sus prejuicios, no están en condiciones
ele emitir un juicio sano; tampoco podría desarrollarse en
'aquei que, al igual gue un animal, se deja cegar por sus
instintos. El amor verdadero implica abertura y claridad
· e espíritu. La persona en quien surge jamás es víctima
¡:le una imaginación desbordante, sino que quiere descu·
hrir al ser amado en toda su verdad. La sola idea de una
relación pasional, que podría ocasionar una degradación
;de su facultad de justa comprensión de las cosas, le resul-
fa intolerable. Su mayor temor consiste en perder toda
,darividencia, por efecto de un ardiente deseo de pose- ,¡,
i'sión, y en sumirse beatíficamente en un estado de satis·
acción ilusoria, a semejanza de ciertas aves de corral,
'.tan ávidas de incubar sus huevos que no vacilan en incu· i[i!
har una simple piedra de forma similar 1
Quien ama con un amor puro teme entregarse sin
,'·1,
'
discriminación, movido por la inmensa necesidad de en-
rega siempre inherente al amor. Así, sin cesar vigilante, li
onserva en el fondo de sí mismo una llama que ilumina i
espíritu, al igual que la esposa cuida de encender todas
as noches su lámpara, para distinguir claramente en la f' '
1-i,
1,
75
1. 1
1,
 La morada de la pac
penumbra el rostro de su bienamado. El amor verdad
en fin, es hechizo. Es fuente de esa alegría luminosa
hace aflorar la expresión de una belleza por completo .
terior. Sin embargo, la belleza del alma no podría ha ...
eclosión en ausencia de mesura y de equilibrio, ni flo ·
cer en el ser que permite que su inteligencia se envile
El amor se expresa en esos tres aspectos -entt
controlada de uno mismo, lucidez, claridad espiritual ..
en la plegaria de Maitreyí. Su aspiración a la inmortalid ·
no deriva de algún impulso sentimental, desdeñoso d
razón v del esfuerzo, ebrio de sí mismo. Ella ruega: «
no ser ·condúceme al ser; de lo irreal condúceme a lo re
Dice: «Aquel a quien quiero unirme es verdad; si no
enlazo con Él de todas las maneras posibles, en los vín
los y en la ley de esta tierra que ha creado, la unión q
solicito no podrá realizarse».
Es de pensamiento, palabra y obra como deberrl
aprender a vivir la verdad. En tales condiciones, nues
comunión con lo real subyacente en todas las cosas, su
vacente tanto en nuestra propia persona como en las
~iedades que creamos, se llevará a cabo de manera P
fecta; de lo contrario, tropezaremos con obstáculos
cada paso. La vía del corazón es una vía difícil, una vía
disciplina en la acción, de esfuerzo y de consagració
Maitreví añade: «De la oscuridad condúceme a
luz». En e¡te mundo, el Verdadero se manifiesta a par
de multitud de gérmenes inalterables, profundame
arraigados en todo cuanto existe. Asimismo, en la conci
cía individual, el Señor de absoluto conocimiento se
vela a través del conocimiento limitado, propio de ca·
uno, que emerge de la conjugación de innumerables P
76
Pasión y extravío
as de verdad. Por eso en el Gayatrf,1 mantra que se
ite al amanecer, se nos conmina, por una parte, a con-
plar la realidad divina en los tres mundos, mientras
e por otra se nos exhorta a tomar conciencia de lo real
r medio de nuestra comprensión personal. El Espíritu
premo, de donde emana nuestro entendimiento, debe-
os descubrirlo en nosotros mismos como pum inteli~
cia. Es en el mundo donde debe realizarse la unión
el Señor, en la conciencia de cada ser donde ha de te·
r lugar la fusión con la conciencia absoluta. La realiza·
así entendida, puede ser el fruto de la meditación y
l yoga.
Y Maitreyí termina: «De la muerte condúceme a la
mortalidad». En este universo donde todo muere, per-
ítimos que se fragmente y desintegre nuestra aptitud in-
ta para amar todas las cosas. Mas pueda, Señor, tu
or indivisible hacer florecer, en una entrega espontá·
de uno mismo y en una simpatía universal, la semilla
amor individualizada que colocaste en nuestros cara·
¡;:
es. Oh tú, plena felicidad, fuente de nuestros placeres
eminados, permite que sus corrientes dispersas se fun-
.an en tu océano de gozo y encuentren en él su suprema
· lización. A partir de ese momento nuestra alma vivirá
la plenitud, una plenitud basada en la intuición de la
dad, la luz del conocimiento y las puras delicias de la
atitud divina. De ese modo se volverá sensible, en el
ndo de nuestro ser, la presencia del Eterno manifesta-
, Y el destructor del error, en su aspecto de amor infi.
'to, nos conducirá hacia la liberación definitiva.
¡I
!I·,:
Versículo del Rig-Veda. Véase nota de p. 51. 1,
1
í7 1.
.
.

LA VISIÓN
Día tras día, desde el principio de los tiempos, la luz re-,,
nace cada mañana, Los primeros resplandores del alba se
infiltran en los jardines de flores y difunden en el corazón
de los capullos recién nacidos un mensaje de esperanza:
«Lo ignoras todavía, pero pronto tus pétalos se abrirán,
exhalarás tu perfume y te revelarás, también tú, en toda
tu belleza», La aurora derrama asimismo, cual una ben-
dición, su brillo dorado sobre los verdeantes campos de,
trigo, y les susurra una y otra vez: «Hoy acaso os digáis
que vuestros tallos de un verde delicado, con los que el,,,
viento juega y que hechizan la mirada, son todo cuanto
jamás tendréis que ofrecer, No obstante, un día brotarán
de vosotros, fruto de la vida que os anima, grávidas espi-
gas cargadas de semillas», La claridad del amanecer apor-
ta a cada flor no eclosionada la promesa de un pleno flo-
recimiento; al trigo no maduro anuncia las riquezas de la '
mies que habrá de venir, Así, todos los días la luz de la
aurora hace bailar entre las flores y el trigo sus rayos
esperanza,
Mas esta luz siempre nueva no sólo ilumina los jardi-
nes, los bosques y los campos, Todas las mañanas, cuan-
do entreabre para nosotros las cortinas del sueño, habla a
nuestra alma, También para nosotros es portadora de es'
peranza, ¿Acaso no nos deja presentir una realización si-,
milar a la del capullo de rosa, el pleno desarrollo de alga;
78
La visión
que madura durante la noche dentro de nosotros, como
una espiga fecunda que aguarda, en el corazón de nues-
tro ser, el momento de elevarse hacia las alturas del cielo)
Una exhortación, siempre la misma, emana de la luz:
«¡Ve! ¡Una vez al menos, mira y ve!». Alzamos los párpa-
dos y distinguimos formas diversas, Pero en verdad nues-
tras sensaciones visuales siguen siendo embrionarias:
como el capullo de rosa todavía cerrado, estamos funda-
mentalmente ciegos, T odav:ía no nos ha sido dado cose-
char los frutos de una vista perfecta, como tampoco cose-
charíamos los granos de trigo si la espiga no se írguiese
hacia los cielos, Nuestros ojos, aún sin abrir, constituyen
un obstáculo a la auténtica percepción de las cosas,
No obstante, la luz llega cada mañana, desde su leja-
na fuente, para incitarnos a mirar mejor, Esa palabra ini-
ciática, <<¡Ve!», que hace vibrar en nuestro oído, entraña
una seguridad siempre renovada: en nuestra limitada ma-
nera de ver se oculta el germen de una mirada nueva, en
la actualidad medio adormecida, inconsciente de lo que
será al término de su lenta maduración,
No son sólo frases de pura retórica, palabras de poe-
ta que se embriaga de sonidos, Tampoco busco transmi-
tir algún conocimiento de orden metafísico, ni el fruto de
mis meditaciones, Se trata simplemente de una evidencia
que se impone a la mirada,
El universo que la luz del alba desvela no tiene la es-
trechez de nuestro pequeño mundo personal, con dema-
siada frecuencia limitado al lecho y a la habitación donde
despertamos, Por doquier bajo la bóveda azul de los cie-
los y hasta los confines del horizonte, el sol naciente, al
adornar el mundo con su resplandor, nos proporciona la
79
 La morada de la paz
oportunidad de descubrir multitud de seres v objetos
inusitado esplendor. Lejos de iluminar tan sólo un rinc'
indispensable para la satisfacción de nuestras necesidad
cotidianas, vuelve perceptible una inmensidad sin límit
Esa vastedad, que se revela de nuevo a diario, ¿no rep
sentará sino el vano despliegue de un tesoro inestima
derramado en pura pérdida por una mano pródiga)
De ese universo de potencialidades sin fin sólo pr
tendemos retirar algo de riqueza y poder, o cierta cel
bridad entre los hombres. Mas el día en que nuestros oj
se cierren por completo, la prodigiosa oportunidad q
se nos presenta, todavía y siempre, de dirigir una mirad
receptiva sobre la infinidad que nos rodea nos será arre
batada por siempre jamás. El dinero, el placer o el re
nombre ¿nos habrán permitido gozar plenamente,
esta. tierra que es nuestra, de las maravillas que nos es
cito contemplar, mientras el día naciente viene a santífi,,
car nuestra mirada?
La claridad del día, que promete al capullo floral
cerrado en sí mismo una eclosión todavía inconcebibl
acaricia nuestros ojos con una esperanza asimismo irra-·"
cional: «Existe otra manera de ver -total, ilimitada- e¡;¡
gestación dentro de ti. Si cada mañana estoy ahí de nue'
vo, es para que sepas que un día florecerá en toda su ple-
nitud».
No pensemos que se trata de un poder de visión in-
terna que despertará en nosotros cuando con los párpa
dos cerrados entremos en meditación profunda. Estamo~l
hablando de la vista física. ¿Por qué considerarla una fa,
cultad de segundo orden) ¿Acaso somos seres hasta t ·
punto etéreos que podemos permitirnos
80
La visión
uestras percepciones sensoriales? En verdad es a nues-
tros ojos, nuestros ojos carnales, a los que naturalmente
'se promete un desarrollo trascendental. En caso contra-
rio, resulta vano que la luminosidad del alba nos saque
del sueño; resulta vano que se haya constituido ese uni-
verso grandioso, constelado de astros y de estrellas, ese
vasto mundo palpitante de belleza y de vida que se mani-
fiesta día v noche a través de la diversidad de las formas.
Los hombres clavan la mirada en los espacios sidera-
les; sin embargo, las ciencias que se desprenden de sus
observaciones ¿constituyen en verdad el fruto supremo?
Sabemos que la Tierra gira alrededor del sol, que cada
una de las estrellas es a su vez otro sol. Ese conocimiento
¿nos hace aptos para ver de modo menos limitado, para
descubrir el universo en su inmensidad? ¿Qué beneficio
obtenemos con nuestro saber?
Ciertamente, éste puede revelarse en extremo enri-
quecedor, aun cuando los aportes sean puramente inte-
lectuales. Permite acumular preciosas informaciones, no
lo niego. No obstante, aquí se trata de nuestras sensacio-
nes visuales propiamente dichas. Lo que hoy disciernen
nuestros ojos no constituye sino una vaga aproximación
de lo que algún día sabrán discernir. De todas esas cosas
que nos rodean no existe una sola, ni siquiera una simple
brizna de hierba, de la que nuestro ojo tenga una justa
percepción.
El pensamiento pone trabas al crecimiento de la ver-
dadera mirada mediante un fárrago de nociones ineptas,
de preocupaciones puramente materiales, las cuales nos
hacen incapaces de ver el mundo tal como es. ¡Cuántas
ideas preconcebidas, divulgadas por tantas bocas igno-
81
 La morada de la paz La visión

rantes, se amontonan en nuestra mente! ¡Cuántas v d . al está demasiado poco desarrollado

uestro po er v1su se árbol de allá la mate-
prohibiciones, cuántas opiniones restrictivas I Cuán . e ociamos reconocer en e
.ara qu , p de la felicidad divina. Aún no estarna~ en con-
términos limitativos emitidos a tontas y a locas: cuerp
ahzac10n 1 . rtal belleza a traves de un
alma, bien, mal, finito, infinito. Nublada por esta masa , . de entrever a mmo ¡·
dic10nes E'l b t'tud esplendor e inmorta 1-
prejuicios, conminaciones y áridas definiciones, la mi humano « es ea 1 , d d
.rostro d' · · s proclamen esa ver a ,
da no puede establecer con la realidad circundante co l 13 11 que nuestros OJO
dad»: e e d .. , , tecrra habrá devenido
tacto directo y no falsificado. .d d latente e v1s10n m º h
su capacr a . do la mirada se vuelva - a-
He ahí por qué todas las mañanas la luz viene a . En ese momento, cuan - l
ef· ecnva.
¡ · ¡ d escunraen'b . , ello- el rostro divino, «e ros-
pulsar de nuestros ojos el letargo del sueño v trata de in
cm os cl1e os, . Entonces nos prosternaremos ante to-
fundirnos un poder de clara y pura visión. «Aprende á' t ro de a arae1a». . 'd d f te
tr . . t de supenon a ren
mirar como el loto plenamente abierto mira el sol», nos das las cosas; nuestro sent1m1en o - ~ ¡ adremos
dice. Mas ¿a quién descubrimos entonces? ¿A Aquel que . l las plantas se desvanecera, ' p
a los .amma es o a sinceridad, estas palabras de los. Upa-
se manifiesta al meditador cuando éste se vuelve hacia repetu, con tod l e anima el umverso
su interior) No. A Aquel a quien se percibe con los ojos.· nishads: «Me inclino antbe Aqued q~ierba hasta el árbol
desmesuradamente abiertos: Él, la Morada de las miría, entero, desde la menor nzna e
das de formas, de donde éstas brotan a raudales de ma, · más poderoso».
nera ininterrumpida desde el origen de los tiempos. Ema-
nando una de otra en un juego sin fin, sin fin se ofrecen a
la vista y al espíritu del hombre. Fluyen de todas partes,
como multitud de cascadas saltarinas que desembocan y
se sumergen en el océano de la eterna belleza. Cuando en
su juego que renace sin cesar sepamos discernir la magni-
ficencia del Sin Forma, nuestros ojos podrán abrirse al
fin al sol de este mundo. Entonces culminará la sacraliza-
ción de la luz del día.
Nadie sabría decir cómo nos aparecerán, cuando los
contemplemos en unión con la plena conciencia, esos ob-
jetos y esos seres que distingue en la actualidad el ojo hu,
mano. Mas una cosa es segura: el mensaje de esperanza
que canta la luz cuando al amanecer viene a iluminar
nuestro universo dista de haberse realizado todavía.

83
82

LA ESCUCHA
Desde anoche este canto 1 no cesa de resonar en mí.
puedo alejarlo de mi mente:
El aire vibra con el sonido exquisito de la vina ..
En el corazón del blanco loto, en la noche argentina,
en la oscuta nube, en las negtas tinieblas,
en el pe,fume de las flores, ozgo elevarse sin /in,
desde lo más recóndito del amo,; los acordes de la vina.
Desde la terraza contemplaba las estrellas, y ese ver-
so cantaba en mi alma: «El aire vibra con el sonido ex-
quisito de la vina ... ». No se trata de simples palabras de
poeta, floritura de lenguaje. El día, la noche, por doquier
en la inmensidad del espacio y del tiempo, todo se estre-
mece con una música incesante.
Cuando a merced del viento las olas retozan con las
olas, el ojo no es sensible a la unidad y armonía que de-
terminan sus fascinantes evoluciones; sin embargo, en
nuestro oído su juego se convierte en melodía. Inversa -
l. Uno de los cerca de dos mil cantos de Rabindranath (entre los
que se incluyen los himnos nacionales de la India y de Bangladesh).
los cuales, a los ojos de muchos indios. constituyen el aspecto esencial
de su obra.
2. Instrumento de cuatro cuerdas, considerado en la India el íos~
rrumento de los dioses.
84
.· i ;¡
La escucha
'!
!
mente, cuando rutilan y danzan en los cielos siguiendo
ritmos diversos, las ondas luminosas se despliegan en el
interior de nuestro ojo en una amplia variedad de formas,
'I,:¡
pero el oído no percibe sus vibraciones. Si nuestros tím-
,"i
panos dejasen filtrar las modulaciones sonoras inherentes i'i
1
a los juegos de luz, quizá sabríamos reconocer en ellas el
canto de la vina universal.
Cuando las armonías de ese inmenso canto del mun-
do se desencadenan a todo nuestro alrededor, no basta
con practicar para ellas una salida hacia el corazón de
nuestro ser. Todas las puertas de nuestros sentidos deben
abrirse de par en par para acogerlas. Debemos ver, oír,
sentir, gustar, tocar la prodigiosa orquestación de la sin-
fonía cósmica.
Mas si bien el ojo distingue en gran parte el mundo
en derredor, el oído sólo percibe algunas notas del gran
concierto. Sin embargo, a lo largo ele los milenios muchos
poetas han sabido que todo es ritmo, así en el cielo como
en la tierra: y los místicos de la antigua Grecia, al descri -
birlas revoluciones de las estrellas y los astros, hablaban
de la «música de las esferas». !,j
El artista y el creador tienden a expresar, en grados ;;"¡;
diversos, su percepción o su presciencia de ese ritmo uni- li
versal. Si los poetas y los músicos, en especial los «poetas-
músicos-intérpretes», tienen a menudo la impresión de
que la pintura resulta menos apta para traducir ese canto
del mundo y para reflejar la armoniosa estructura del
universo, es en primer lugar porque son sensibles esen-
cialmente a todo cuanto un cuadro no puede recrear: el
movimiento perpetuo que anima todas las cosas, las trans-
mutaciones incesantes que éstas sufren. No obstante, a
85
 La morada de la paz
sus ojos existen otros aspectos de la Creación, más f
damentales todavía, que no se integran en el arte pict
neo.
El pintor necesita telas, pinceles y colores; son numec..
rosas las herramientas de su arre exteriores a él mismo,
Además, las primeras líneas que traza, las primeras cap
de color que aplica sobre la tela no le permiten presentí
qué alegría emergerá del cuadro acabado. Sólo cuando
ha mezclado con largueza trazos y colores se desprendes'
una impresión real de lo que será su obra. Por último,
cuando el trabajo ha concluido, sus telas viven, en efecto, .
pero sin relación directa con su persona.
El poeta-músico-intérprete, por su parte, lo extrae'
todo de sí mismo: el goce de crear, su poesía y sus melo-
días. Nada procede del exterior. Su corazón se expresa
directamente, sin intermediario, y ningún elemento de sn
obra está separado de él. Por eso, aun cuando un canto
compone un todo, cada compás en sí mismo parece ex,
presar el alma del compositor. Si bien eso es verdad en el
plano musical, cierto distanciamiento podría producirse ·
en lo referente a las palabras, pues para captar su sentido '
se impone un esfuerzo de reflexión. Ahora bien, no hay
ninguna necesidad de comprender la letra de un canto.
Aun cuando estuvieran desprovistas de significado, no
por ello la música transmitiría menos su mensaje inefable.
Por añadidura, cuando el poeta canta su obra a fin de
darle vida, forma uno con su canto. Aunque vaya y ven-
ga, la melodía surge siempre de él. Se halla indisoluble- .•
mente ligada a su aliento, su fuerza, su júbilo. Allí donde
está el canto, está el cantor; dicha ley no tolera la menor
excepción.
86
La escucha
Del mismo modo, el canto del mundo no podría sub-
sistir ni un solo instante sin Aquel que lo canta. Además,
110 nace a partir de elementos externos: es suscitado por
el espíritu, el aliento y la felicidad del Creador, que nutre
en su seno la sinfonía entera. Ésta sólo se expande de ma-
nera gradual en la manifestación, mas el n1enor motivo
que emana de ella la revela por completo, y los ritmos se
suceden v entrelazan en la felicidad. En fin, si bien el sen-
tido del mensaje nos resulta poco accesible, las vibracio-
nes alcanzan sin dificultad las capas profundas de nues-
tro ser, y en nuestro espíritu devienen expresión latente
del Espíritu supremo.
Por eso en el Gayatrí se dice que el Señor, sol del uni-
verso, de donde proceden la tierra, el aire y los cielos, in-
sufla a éstos sin solución de continuidad su calor, su po-
der y su llama, mientras que en cada uno de nosotros su
energía primordial se irradia en perfecta inteligencia. Así,
a cada instante brotan de todas partes y se derraman a
raudales las armonías siempre nuevas de la Creación.
. , el Eterno Músico cohnaba con el canto de su
Aver
vina la soledad y las tinieblas de la noche sin luna; y yo,
solo en los linderos de su universo, escuchaba. Enuncie-
lo ilimitado, la ejecución divina hacía vibrar las estrellas y
las tejía en una sinfonía de notas inaudibles.
Más tarde, antes de dormirme, me dije que cuando
me sumiera en la inconsciencia del sueño, el Supremo
Concertista, despierto en el corazón de la noche, no pon-
dría fin a su ejecución, que hace moverse al unísono a las
multitudes de constelaciones. En esta orquesta viva que
es mi cuerpo, Él mantendría, con el transcurso de las ho-
ras, las pulsaciones de la vida y los latidos cadenciosos de
87

La morada de la paz
m1 corazón. La sangre danzaría en mis venas, y en mis
entero miles de millones de células palpitarían sin cesar
ritmo de la música de las esferas.
El Maestro de esa música inmortal deposita en nues
tras manos una vina, reflejo de la suya. a fin de que apren
damos a interpretar nuestra propia partitura en unió
con Él. En su amor, ha forjado el propósito de hacerno5;
participar a todos a su lado en el gran concierto cósmicoi
Y si bien la vina de nuestra vida es de dimensiones redu-
cidas, ¡cuán variadas resultan sus cuerdas' Acordar sus.
múltiples notas no constituye precisamente una tarea
ladí. Cuando una suena como es debido, la otra chirría.
Cuando el espíritu exhala un arpegio puro, el cuerpo
produce un sonido discordante. Y si un día se crea una
armonía, al siguiente se ha roto. No obstante, ¡ni hablar
de pedir demencia 1
Ahora bien, llegará un momento en que en lo má$
profundo de nuestros corazones se dejará oír la voz del
Señor loando nuestros esfuerzos- Al fin habremos apren' -
dido a hacer que cante para Él nuestro instrumento en
todos los modos posibles. Por el momento, esforcémo'
nos en regular, sin desfallecer, la tensión de cada una de
las cuerdas; distendidas sólo producirán una irritante ca·
cofonía. Dejémoslas asimismo resonar libremente: si el.
menor peso las aplasta, la vina de nuestro ser enmudece-
rá. Por lo demás, a fin de que su sonido siga siendo dan>
y puro, cuidemos de que no se ensucie ni se oxide. Por
último, dirijamos cada día esta plegaria al Maestro de;
toda música: «¡Oh Señor 1 ¡Ojalá transmutes nuestras die
sonancias en una melodía perfecta!».
88
-----1
EL PRECIO DE LA VERDAD
!( '
Sólo mantenemos de buen grado pensamientos de éxito v
de consecución, mas nuestra n1ente rnra vez sopesa la
contrapartida- Si bien nos perdemos en palabras ociosas
sobre el sabor del néctar, el recipiente que lo contiene
nos parece fabricado con un material demasiado duro
para que valga la pena preocuparse por él.
Sin embargo, no cabe alcanzar el corazón del inmor-
tal Edén sino a través de sus estratos externos, donde re-
side la absoluta realidad. Si excluimos ésta de nuestra
vida, ¿cómo penetraremos en el reino de la felicidad?
La verdad es por definición ley. Ser uno con la ver-
dad de las cosas significa ante todo introducirnos en el
molde que la define. Ningún elemento de la Creación
puede existir sin determinaciones precisas: sólo tiene rea-
lidad en función de una disposición intrínseca- En cuan-
to a una «verdad» informe y no estructurada, no es sino
sueño o espejismo; se revela incluso más irreal que un
sueño, más inmaterial que un espejismo.
El Señor de absoluta realidad no conoce otras necesi.
dades que las suyas, pero se halla ligado por su propia
ley. Si no fuera así, si no se delimitase a sí mismo, nada
constituido nacería de Él y nada estaría dotado de una
forma estable. Los átomos entrechocarían sin fin, arras-
trados por el torbellino de una danza demencial.
No obstante, es evidente que un principio absoluto,
89
 La morada de la paz
que del uno al otro confín del universo no soporta e
cepción alguna, rige todo cuanto existe. En nombre
ese principio, la Creación entera se encuentra abarca
por la verdad; en ésta descansa todo, y la inteligencia h
mana constituye su expresión, Al igual que el árbol nec
sita por encima de todo que sus raíces lo anclen de m
nera sólida en el suelo, el hombre depende esencialment
de multitud de raíces, materiales v sutiles, gracias a la
cuales también él tiene sus cimientos en la verdad,
Lo queramos o no, estamos obligados a obedecer eI
orden de las cosas, El niño pequeño puede creerse capaz<'
de caminar solo; ahora bien, hasta que no haya descu{
bierto, tras numerosos intentos fallidos, los fundament
de la marcha, hasta que no haya encontrado su propi
centro de gravedad, sus esfuerzos resultarán vanos, Para"
avanzar no le basta con decir: «Quiero andar»,
Sin embargo, cuando ha captado bien el mecanismo,
todos sus problemas desaparecen, Entonces, saber des,'
plazarse por sí mismo le hace plenamente feliz, Al respe,{
tar sencillamente las leyes de este mundo, adquiere el do,
minio de sus propios movimientos y obtiene con ello una'
inmensa satisfacción.
Cuando ha comprendido asimismo por experiencia,
en qué consisten el agua, la tierra y el fuego, escapa de{
cierto número de peligros y, sobre todo, aprende a sacar;
partido de esos elementos naturales, En ello reside para f más auténtico, Hay que conectar cada vez más con las ca·
él una nueva fuente de contento,
Por otra parte, a fin de establecer una relación autén·\
tica con su familia y su entorno inmediato, debe imponer· i
se grandes esfuerzos y plegarse a todo un conjunto de pre' '
siones: renunciar a sus caprichos) reprimir sus accesos dé,_
90
El precio de la verdad
cólera, disciplinar su naturaleza, limitar sus exigencias.
Mas el día en que esas necesidades de diversos órdenes ya
no le agobian, vivir entre los demás deviene un placer para
éL Finalmente, cuando ha hecho suvas todas esas reglas v
obligaciones, se siente libre por doquier y su capacidad de
adaptación al medio aumenta de modo armonioso,
Por desgracia, la mayoría de los adultos se conforman
con logros del mismo tipo: si consiguen mantener rela-
ciones más o menos correctas con su entorno natural y
social, se sienten seguros y al considerarse irreprocha-
1
bles, se muestran en extremo satisfechos de sí mismos,
No obstante, el hombre maduro debe responder a exi,
gencias más sutiles,
Suele ocurrir que en los pueblos se acepten monedas
falsas, entre personas poco sagaces; en cambio, en la ciu,
dad los bancos las rechazan: cuando caen en manos de un
experto, a éste le basta con sopesarlas para sospechar la
falsificación y acto seguido las retira de la circulación,
También nosotros nos encontramos en situación análoga.
En nuestro pueblo, en familia y entre los conocidos, go·
zamos sin duda de cierta consideración; mas cuando nos
presentemos ante el supremo tribunal de cuentas, en pre,
sencia de Aquel a quien resulta imposible engañar, el vil
metal que hay en nosotros será detectado de inmediato,
Para ser admitido allí hay que ser auténtico, cada vez
sas y, en consecuencia, estar dispuesto cada día a asumir
nuevas responsabilidades, El menor indicio de falsifica·
ción nos hace ineptos para consumir el néctar de la in,
mortalidad; no podemos confiar en probarlo hasta que
nuestro ser haya alcanzado la autenticidad perfecta, Por
91
 La morada de la paz
eso no puede bastar con extenderse sobre su inefable sa'
bor, hay que saber pagar el precio,
Cuando hacemos nuestro propio balance, rm erro
de unos cuantos céntimos nos parece de escasa impor~-:i:::
rancia, hasta el punto de que la diferencia entre el debe '
el haber no cesa de acrecentarse, Así, en relación con la
naturaleza y los hombres, nos permitimos innumerables
mentiras e incontables injusticias más o menos serias. Si
se nos hace alguna reflexión 1 nos contentamos con enco-
gernos de hombros, «Se trata de una práctica corriente
-alegamos-, Todo el mundo hace lo mismo, Y las con-
secuencias no son tan graves como para gue se nos deba
tachar de la sociedad de hombres honestos ... »
No es raro que nuestros libros de cuentas personales
se lleven con tamaña falta de rigor. No obstante, existen
seres de una honestidad a toda prueba, financieros que
manejan millones a diario y que sin embargo no pegarán
ojo en toda la noche si sospechan un error de poca cuan-
tía en sus operaciones bancarias. Si no hicieran el balan-
ce de sus cuentas con la mayor exactitud, les resultaría
imposible vivir en paz.
Nadie, si no actúa de modo similar en todos los ám-
bitos, puede confiar en recibir su parte del supremo néc-
tar, el néctar del amor. Ni siquiera se halla en condiciones
de acceder a él entretanto el esfuerzo que debe realizar
para asumir la contrapartida se le antoje en exceso fasti-
dioso. ¿Cómo esperar que el Dispensador de la divina
ambrosía satisfaga demandas irreflexivas e irrazonables
exigencias?
Ante el Matemático de los espacios infinitos -Él,
que regula con precisión absoluta el ballet de las conste·
92
El precio de la verdad
Jaciones y la danza de la vida-, sólo nos cabe inclinar·
nos, llenos de confusión: «Soy ignorante respecto a todo
v. no puedo comprender tu lev, . mas concédeme tu amor:
¡oh, súmeme en el éxtasis de tu amor!».
El día en que lanzó su desgarrador llamamiento a la
inmortalidad, Maitreyi comenzó con estas palabras: <<;De
lo irreal condúceme a lo real 1».
Señor, toma nuestro espíritu y nuestra vida. Arránca-
los del caos de lo no verdadero y únelos a la verdad con
un lazo indeleble. Entonces será el momento de soñar
con la inmortalidad.
Dirijamos cada día al Divino esta misma plegaria:
«¡De lo irreal condúceme a lo real 1».
No permitas que nuestro corazón, inmerso en una no
realidad sin forma v sin leyes, se desperdigue en miles de
partículas. Téjelo con el hilo de la indivisible verdad. A
partir de ese instante, cuando te ofrezcamos la guirnalda
de nuestro ser, el rubor de la confusión ya no encenderá
nuestro rostro.
93

CELEBRACIONES ANUALES 1
No podemos crear la esencia de la fiesta, mas ésta se
desvela si se le concede una oportunidad. Está siempr
presente allí donde la verdad se manifiesta a través de lá\
belleza; ¿existe, pues, algún momento, algún lugar, don',;
de no esté?
El pájaro, siempre fiel a esa celebración cotidiana que/
es su concierto matutino, empieza a cantar con la aurora}-
Sin embargo, para que al alba se halle bien situado el.'
gran desfile de la alegría, ¡a qué infinidad de secretos pre-
parativos se entrega el Señor de la noche 1 ¿Acaso no es É
quien suspende en la inmensidad de los cielos ese gran{
dioso estandarte de luz, heraldo del festival de los días;)
que es posible admirar antes de dormirse con sólo levan,'
tar la vista hacia las estrellas?
¿Cuándo percibirá nuestro corazón, en el seno de es
esplendor, la fiesta que es suya? El día en que durant
breves momentos estemos dispuestos a contemplar la be ·
lleza que nos rodea. El día en que como un relámpagq
comprendamos que diariamente estamos invitados al fes,
tín de la felicidad pero que jamás acudimos a él. El día
l. Literalmente, las celebraciones del 7 del mes de Pauch (aprmd.
madamente del 20 de diciembre al 20 de enero). El sentido de estafe<
cha, esencial en la vida de Santiniketan. se desprende de la medit:aci'
que sigue.
94
Celebraciones anuales
que apenas despiertos nos engalanaremos como para las
grandes ocasiones de nuestra vida y correremos a respon-
der a la llamada.
En ese amanecer privilegiado, cuando el cielo se acla-
rará poco a poco, exclamaremos: «¡La luz es hoy tan sua-
ve y tan pura!». Mas ¿acaso la aurora se halla jamás des-
provista de esa pura y suave luminosidad) Porgue elijamos
una mañana entre todas, ¿la claridad naciente cambia de
textura? No. El cielo siempre se adorna de idéntica ma ..
nera para recibir al día, y siempre será así. La única dife-
· rencia es que en esa hora elegida dejamos de esquivar la
eterna invitación de la belleza.
Para abrimos a todo el alborozo del mundo, estamos
al fin decididos a dejar temporalmente de lado trabajo y
responsabilidades. Es más, nos despojamos de nuestra
pequeña persona y de su apego a placeres limitados. To-
dos nos prometemos: «¡Hoy olvidaré las necesidades ago-
biantes que impone el comercio de los hombres! ¡Que se
desplomen las barreras, que se evaporen mis mezquinas
preocupaciones y que al fin surjan ante mi vista todos los
tesoros de la vida! ¡Ojalá pueda sentir en ese día, en la
morada de beatitud de mi ser más profundo, esa dicha
que resplandece por doquier, tanto en la piedra como en
el aire o las aguas' Hoy haré mía la exultación universal».
La gran celebración de los mundos no se desarrolla
en un escenario único. ¡Innumerables son las festividades
e innumerables los teatros donde se nos propone! En la
barahúnda de las multitudes o el silencio de las soleda -
des, en todos nuestros campos de actividad, por doquier
la fiesta se pone de manifiesto en múltiples aspectos, por
todas partes el júbilo irradia de diversas maneras.
95
! 1
 La morada de la paz
Nosotros, que encontramos asilo aquí, bajo las re
cantes enramadas, apartados de las muchedumbres,
este ashram que se abre a un cielo azul sin límites, ¿to
mos parte alguna vez en el festival cotidiano de esta
de paz, en compafüa del sol que nos ilumina y de todos
árboles en derredor? ¿Somos conscientes en alguna o
sión de la verdad inmanente en estos lugares, conscien
de su esplendor? No, Aun cuando aquí transcurren nu
tras horas, vivimos inmersos en nuestro pequeño mun
privado, desde el momento en que nos despertamos ha
aquel en que nos sumimos en el sueño,
Tras un intervalo de trescientos sesenta y cuatro día
henos aquí de nuevo dispuestos a dirigir una mirada
ashram que nos alberga, Durante todo ese tiempo, cua
do el sol naciente encendía el horizonte, nuestros ojos
veían nada, Por la noche, cuando guirnaldas de estrell
centelleaban en el firmamento, tampoco veían nada, s·.
embargo, esta noche se abrirán para contemplar los mil,,
de lamparillas de aceite que relucirán por todas part
¡Sea! No hay nada de malo en ello, Al resplandecient
despliegue de la magnificencia divina, añadimos el p
queño capital de luz de que disponemos,
Si para encontrar a Dios bastase con discemirle en s .
propio fulgor, alcanzaríamos el objetivo sin excesivo eli,,,
fuerzo, Sin embargo, Él puso una condición: para verle
unirnos a Él, es preciso que en nuestros corazones br ·
una llama, por tenue que sea, Fue con ese objeto por l
que nos dotó de una individualidad precisa, Así, cuand
arde nuestro propio fuego, podemos encender en él
antorcha del festival supremo,
Para que nuestra alma perciba la alegría extática ín
96
Celebraciones anuales
anente en este mundo, debemos despertar la alegría de
xistir que albergamos en nuestro interior, Para recibir el
onocimiento universal que se ofrece a cada instante, he-
os de lograr que resplandezca en nosotros la lámpara
¿¡e] conocimiento individuaL Y jamás haremos nuestro e!
'amor inagotable que el Señor derrama a raudales en su
Creación entretanto no sepamos hacer eclosionar en
'.nuestros corazones, cual una flor de jazmín, la facultad
de amar que ha sido depositada en germen en éL
Asimismo, no nos es posible participar verdadera·
mente en las festividades que hacen cantar al universo en-
.tero si no nos preparamos, por poco que sea, para cele-
brar nuestra propia fiesta, He ahí por qué hoy nuestro ¡,¡
pequeño yo enciende sin vergüenza su imperceptible lla-
ma frente a los miles de millones de estrellas que llenan el
delo,
Al resplandor de esa llama que alberga en su interior,
cada uno de nosotros descubrirá a Dios algún día, De ahí
,procede la dignidad del hombre, en la que el Señor se re-
, gocija, Ante esa pequeña luz que arde en nuestra alma, el
rostro de Aquel que rige la ronda de los soles resplande-
ce de dicha, y así, llegará un momento en que conocere-
dnos la sonrisa divina,
A través de esa experiencia despertará en nosotros la
plena conciencia espirituaL ¡Ojalá pueda arrancar el
'. cuerpo de su letargo y propagar en nuestro ser entero
: una corriente de júbilo! ¡Ojalá esa conciencia luminosa,
al vibrar en nuestro interior en armonía con las ondas de
la luz creadora, pueda expandirse en las tinieblas de
nuestra noche! Permite, Señor, que no se desperdigue en
las preocupaciones cotidianas ni se deje sofocar por la es-
97
 La morada de la paz
trechez del hogar. Permite que permanezca por siemp,
fiel a sí misma y que ninguna engañosa apariencia ven
a velarla a las miradas.
Así se verá colmada la experiencia cósmica. Por d
quier y hasta el corazón de la eternidad, los preparativ
del gran festival celeste -nueva visión, nueva escuch _
armonías inefables, comunión perfecta con todo cuan
existe- permanecen en suspenso, a la espera de ver
pertar en cada persona humana la conciencia divina.
para ayudarla a salir del sueño por lo que brilla la luz, p
lo que resuena el son de la flauta, por lo que los mensaj
ros del Supremo, venidos de todas partes, velan en el
bral de nuestro ser. Todo está listo, mas
conciencia de verdad, ¿ dónde te escondes?
¡Oh, despierta al fin!
98
INICIACIÓN
Dedicamos a Debendrenath 1 el aniversario del día en que
su conciencia espiritual, saltando del mullido lecho en
que reposaba, despertó de repente a sí misma. Nos hizo
el don de ese día; lo depositó en el seno de este ashram,
como se ofrece una joya en un precioso estuche. Esta no-
che, en estos espacios solitarios, bajo la vastedad estrella-
da de un cielo límpido que todo en derredor se pierde en
el horizonte, abrimos el estuche. Y entre las estrellas con-
templamos el destello de la joya que sacamos de él.
Hace algunas décadas, en este mismo día del año, el
alma de un hombre consagrado por entero a su búsque-
da se unió al Divino: tal es el acontecimiento que hoy ce-
lebramos. Aquel día, ese hombre que amaba a Dios reci-
bió su iniciación interior. ¿Sabremos concebir el sentido
l. Debendrenath es el padre de Rabindranath. Le llamaban el
Maharshi, título reservado a los sabios que han alcanzado un nivel de
desarrollo espiritual avanzado. El 7 de Pauch es el aniversario de la
iluminación de resultas de la cual fundó, en el corazón de la llanura se-
midesértica del Birbhum, en una especie de oasis de elevados árboles,
un centro de retiro espiritual. Bautizó ese centro con el nombre de
Santíniketan o rada de paz. Fue allí donde Rabindranath se instaló al-
gunas décadas más tarde, donde creó diversas escuelas en las que apli-
có e hizo aplicar su propia concepción de una educación libre y com-
pleta. También en Sant:intketan fundó., en 1921, su universidad
mundial, Vísva Bharati.
99
 La morada de la paz
de semejante experiencia, o bien resulta vano que
reunamos aquí esta noche y habremos de separarnos
que este encuentro haya aportado sus frutos?
Cuando despertó el sol de su alma, el cielo carecía
luminosidad y la multitud no se hallaba presente pa
aclamarle. En aquel día de invierno puro y frío, imper
ban por doquier el silencio y la paz. A la sazón, ni sigui
ra él mismo podía comprender lo que se estaba prod
ciendo en él. Sólo su Guía interior lo sabía.
Una iniciación semejante constituye en algunos
pectos una dura prueba. Supone una iniciación al fuegc
al tiempo que a la paz. Debendrenath oyó como el Señ
le hablaba: «El don que hoy recibes de mí se denomina
verdad. Asumir su carga implica decir adiós al descanso.;
Noche y día deberás permanecer vigilante. Si a fin de qué'.
mi verdad viva en ti debes perderlo todo, lo perderás'
todo. Mas ten cuidado de que no se corrompa por causa.'
tuya».
A partir de entonces resultó impensable para él ador-C
mecerse en la comodidad. Abandonando familia y hogar/
se retiró lejos del mundo, y fue vilipendiado en todo el'
país. Se separó de cuanto amaba: su suntuosa morada y
aquellos que la habitaban, sus prestigiosos amigos, sus,
acomodados conocidos, sus innumerables ayudantes y,
sirvientes. Tal era el precio que había que pagar por la·
iniciación recibida. Despojado de sus bienes y de sus pri- ·
vilegios, fue de un sitio a otro, a través de bosques y mofr
tañas, llevando en su alma la verdad revelada. Así fue
para él la llamada del Señor. Quien quiere mantener en sí
el fuego divino ya no conoce ni reposo ni sueño.
Hoy, en lo más álgido de la fiesta brilla el fuego ini-
100
..___
Iniciación
'ático de Rudra. 1 ¿Vamos a permitir que lo cubran las
nizas? Él, que desencadena el relámpago fulminante de
a verdad, Él, «terror de los terrores, más temible que los
ás temibles», a Él, que se infiltra en ese tumulto de mú-
sica y cantos, ¿vamos acaso a negamos a mirarlo de fren-
te? Debendrenath, iniciado por su Maestro interior, supo
abrirle las puertas de su ser; desde entonces, Aquel que
:¡,blande la espada de luz» vive, cual una Jlama ardiente,
en las profundidades secretas de estas horas de conme-
, moración.
Ahora bien, el Señor no es sólo rayo y trueno. No es
únicamente el dispensador de la adversidad. Es la fuente
de gracia, nuestro refugio, en quien muere todo temor, y
nos es preciso descubrirlo bajo ese otro rostro. El hijo de
la fortuna que era Debendrenath conoció, como sabe-
mos, un grave período de crisis. Cuando perdió el ampa-
ro que desde siempre su vasta residencia -su palacio,
podríamos decir- constituía para él, cuando todo se de-
'rrumbó a su alrededor, amenazando con aplastarlo, no
encontró otro recurso que la verdad que albergaba en su
interior. No se le ofreció ningún sostén terrenal. Su co- 1:
;!
nocimiento espiritual le permitió sobrevivir a los golpes
que durante esas negras horas le fueron asestados desde
todas partes; sobre todo, le dio la fuerza necesaria para
resistir tentaciones mucho más peligrosas.
En efecto, el Divino vive en lo más profundo de esta
efemérides, a un tiempo llama devoradora y suprema
l. Recordemos que Rudra es el nombre dado al Divino en cuanto
destructor del error, del mal. de todo cuanto ya no tiene cabida en este
mundo.
101
 La morada de la paz
compasión. Si sabemos entreverle en ese doble aspect
abrirnos a Él por poco que sea, la gracia afluirá a nuestr
corazones. Si hoy presentimos en qué consiste la ·
ciación a la verdad y mantenemos en nosotros el recu
do ferviente de esa chispa de conocimiento, el caudal
gracia será mayor todavía.
Lo verdadero no soporta ni artificios ni tergivers
1
ciones, ni subterfugios; no se acomoda ni a la hipocre
que impulsa a jugar sin cesar un doble juego, ni a esos
gumentos mediante los cuales uno se miente a sí mis
Vivir en lo verdadero no consiste tampoco en cerrar
ojos y cegarse en relación con la realidad de las cosas a
de conciliarse con el entorno, y aún menos robar al Di
no para vender en el mercado de los hombres lo que
corresponde por derecho.
Hacer nuestra la verdad, en el seno de todos los to
mentas y todas las aflicciones, para acto seguido, sin l
menor sombra de inquietud, destruir el castillo de are
donde nos refugiamos y ganar nuestro derecho a entra
en la morada del padre -nuestro destino último, nuesttd
albergue de inmortalidad, el refugio prometido junto aI
Amigo único-, en eso es en lo que consiste semejanté"
irnciación.
Debendrenath, ese hombre de integridad sin tach
ese siervo de Dios, engastó en el seno de esos lugares i
lados, bajo la inmensidad de los cielos, en esa atmósfe
pura y transparente, las semillas sembradas en su a
con ocasión de su iniciación, en un día que para él fue e
tre todos el más grande. A lo largo de los años esas sem''
!las han fructificado y se han dispersado por doquie
Dieron nacimiento a este templo, a este ashram, a' e
102
Iniciación
:Centro de Educación. Nuestro corazón, nuestra concien-
cia, nuestra vida se nutren de ellas de muy diversas ma-
neras. La benevolencia divina, invocada por Debendre-
nath en su hora de iluminación, descendió entre nosotros
y convida cada año a esta fiesta de la alegría a ricos y po-
bres, jóvenes y viejos, sabios e ignorantes.
No permitamos que la luz que se nos ofrece aguarde
en los linderos de nuestra alma mientras nosotros reco-
1
rremos nuestro camino sumidos en la indiferencia. Reci-
bámosla en nuestro interior y avivémosla a fuerza de cui-
dados y de amor. ¡Ojalá cohne de tesoros la indigencia de
nuestra vida cotidiana!
Oh tú, que dispensas la iniciación, tú, que muestras la
vía, si nuestra alma aún no está preparada, hazla apta
para acogerte. Asesta tus golpes sobre nuestra conciencia
dormida, a fin de que despierte e ilumine nuestro ser.
¡Mas no te apartes de nosotros! ¡Oh, no te apartes! Por
débiles que seamos, no nos rechaces lejos de ti, más allá
de tus elegidos. Queremos hacer nuestra la verdad en
esta vida sin vacilación y sin temor. Permite que no con-
virtamos en vana nuestra existencia, que no la dejemos
perderse entre la hez de lo no verdadero. Nuestro ser en-
tero solicita la iniciación a tu verdad. ¡Oh, danos la fuer-
za ne cesaría para abrirnos a ella!
103

EL SER HUMANO
Los mercaderes y buhoneros gue ayer participaron en
1
kermés no se han dispersado todavía, Se han pasado to,
la noche tocando sus diversos instrumentos, cantando
charlando en torno a hogueras encendidas en los cam
Era una noche fría y sin luna, Cuando, mucho an
de nuestra hora de recogimiento, he venido a senta
aquí, según mi costumbre, el alba tardaba en anunci
y una oscuridad impenetrable me rodeaba por todas pa
tes - No obstante, la atmósfera era de gran pureza, En
cielo sin nubes, las estrellas centelleaban infatigab
como innumerables ojos de una deidad eternamente
pierta; y en los prados ardían todavía aquí y allá las h
gueras gue la gente de la feria alimentaba con hojas sec
Los demás dias, a esa hora en que sopla el Espírít ,
¡gué paz y qué silencio reinan aqui! El canto de los Pá,
ros que despiertan en los jardines no perturba ese silencióiJ
y aun cuando el denso follaje de los árboles que nos ro -
an se vea agitado por un violento cierzo, la paz no resul,
turbada en modo alguno, Pero ¿cuál es la causa de que l
l. Las fiestas que se celebran el 7 del mes de Pauch comprende'.'\
· una mela, feria o kermés, donde se venden los productos de los put(
blos vecinos y de las escuelas.
2. «I3rahmamuhurta», o las tres de la madrugada, la hora d
Brahma, la más sagrada entre todas.
104
El ser humano
serenidad reinante se vea hasta tal punto alterada si algu-
nas personas se reúnen y se ponen a hablar? Los ermitaños
no intentan establecer sus lugares de retiro en soledades
que las aves y los animales del bosque han abandonado;
¿por qué huyen tan decididamente de los humanos?
La razón es que el hombre no forma uno con la natu-
raleza universal. Al no estar armonizado con la marea es-
pontánea de la vida, no sigue los mismos ritmos. Su
modo vibratorio le es tan peculiar que por dondequiera
que pasa provoca remolinos, El silencio que le caracteri-
za cuando de vez en cuando calla y no hace el menor mi-
do, no posee la calidad del silencio de las estrellas; e in-
cluso en ausencia de todo movimiento, su inmovilidad no
es en absoluto comparable a la estabilidad de los árboles
corpulentos, Por el mero hecho de existir, tropieza con
todo aquello por cuyo lado pasa,
El Señor, a fin de enriquecer su Creación con un nue-
vo potencial de alegría, estableció deliberadamente cierta
disonancia entre los humanos y su universo, Tras haber
combinado en nuestro ser los cinco elementos,1 nos in-
fundió un componente de pensamiento y de reflexión, y
luego dotó a cada uno de una personalidad propia, Así, el
hombre distinto del resto del mundo, es un tanto imper-
'
fecto en razón de su misma constitución, Incapaz de co-
nectar con el sol y las estrellas, dondequiera que vaya no
deja a criatura alguna la menor oportunidad de olvidar su
presencia.
Puesto que Dios nos ha disociado parcialmente de la
armonía universal, formamos una categoría aparte, En
l. Tierra, fuego, aire, agua, éter.
105
 La morada de la paz
consecuencia, de la mañana a la noche seguimos nue
camino, sumidos en un batiburrillo de actividades
sólo tienen sentido para nosotros. Y a falta de saber e
munica.rnos con la Creación en su conjunto, nuestra
turaleza individual se ve privada de la paz que impera
doquier en este universo sin límites. Nuestro ser se h
tan rigurosamente compartimentado que no cesan de
sonar en nosotros voces discordantes: «Quiero
Necesito aquello ... ». Corazón, cuerpo y mente dejan ofi.
sus reivindicaciones, cada cual a su manera; ni un solcii'.
instante se interrumpe su clamor. Tan sólo conectando.a./
la perfección con el Todo podremos escapar de esa caco}/
fonía de exigencias contradictorias.
Hace un rato, cuando la noche daba paso a la aurora,
se elevaba en torno a mí una algarabía de peticiones de ''
diversa índole. ¡Cuántas necesidades se dejan oír en todo-,
momento': «¡Eh!, ¿adónde ha ido la vaca?», «¿Dónde seC'
ha metido Unte!?», «¡Ocúpate del fuego!», «¿Dónde he ,
dejado el tabaco?», «¡ Ve a buscar la carreta'», «¡Dios/
mío, el cántaro se ha roto!».
Cuando aves de la misma especie nos ofrecen su con'
cierto matinal, cantan en el mismo tono y sus voces se
unen en un coro melodioso. Ahora bien, en el tumulto de
las voces humanas, ni los sonidos ni las palabras concuer-
dan entre sí. Al asignarnos un yo diferenciado, el Señor
nos separó de nuestro universo y nos aisló a los unos efe
los otros. El hombre se encierra en un capullo, al amparo
del cual da forma a su imagen 1 mediante sus propios es-
1. Muy a menudo T agore llama a esta «imagen» el «pequeño yo»,
Se del ego de las metafísicas orientales, que es preciso destruir se-
Lrnla
106
El ser humano
fuerzos, según sus gustos y deseos personales. En conse-
cuencia1 cada uno de nosotros se convierte en una moles-
tia para su vecino, choca con otros en todo momento y,
muy a menudo, sólo sabe luchar o rivalizar con el prójin10,
De ello se derivan tensiones y desavenencias sin cuento.
Inmersos en tales conflictos, en las divergencias sur-
gidas de nuestra individualización, aspiramos con deses-
peración a la concordia. Por eso una existencia consagra-
da a la satisfacción de las necesidades inmediatas no
consigue saciar nuestra alma. Lo que buscamos es el en-
tendimiento, la solidaridad. En nuestro fuero interno, esa
búsqueda prevalece con mucho sobre ias urgencias de la
vida cotidiana.
Nada nos es tan indispensable como sentirnos vibrar
al unísono con todas las cosas. Nuestros esfuerzos creati-
vos constituyen la expresión de esa necesidad profunda,
que las palabras habituales se ven impotentes para tradu-
cir. ¡Cuántos escritos, pinturas o esculturas, cuántos edi-
ficios costumbres e instituciones, cuántas culturas diver-
sas h~ suscitado! Impulsados por esa misma llamada
interior a la conciliación, ¡cuántas formas de gobierno
habremos inventado! ¡Cuántos reglamentos, leyes y siste-
mas educativos!
En todo el mundo los hombres examinan un mismo
problema: ¿cómo conseguir que las comunidades Y los
gún unos y transformar según otros. Para T agore se trata de la pro-
yección falseada, más o menos amputada de sus raíces, de la persona-
lidad verdadera, única v eterna. Según él, nuestro objetivo consiste,
pues, en integrar nuestr~ pequeño y~ en nuestra verdad fundamental.
Así es como concibe la iluminación.
107
 La morada de la paz
pueblos vivan en buen entendimiento, sin dejar por
de respetar las particularidades de los individuos, los g
pos y las naciones? Pese a las oposiciones que de
afrontar, esos hombres dedican todas sus energías a la reá]
lización de sus proyectos, Estimulada por tales iníciafoi
vas, la humanidad en su conjunto fabrica un mundo
culiar, Construir un universo que le sea propio le
tanto más indispensable cuanto que se siente apartada
la Creación universal, exiliada en la prisión del ego, La:
historia del hombre no es otra cosa que la edificación de
su mundo; es la historia de una progresión hacia una vas,,
ta síntesis, Sus ideales y sus religiones, sus filosofías y sus '
sueños, así como sus logros materiales, tienden todos'!
ellos hacia un mismo objetivo: unir lo que se halla desu-,
nido, A través de sus realizaciones perdur,,bles, jamás ex-
presa otra cosa que una inmensa sed de unidad,
Por eso, hace un rato, cuando del seno de un guirigay '.
de reivindicaciones y peticiones individuales se alzó una '
voz aislada que entonaba el canto: «¡Oh, llévame a la otra
orilla 1 ¡Llévame sin pedir nada a cambio'», he reconocí- ,
do de pronto, en cada uno de los ruidosos clamores que,'
resonaban en derredor, un llamamiento del alma similar
a aquel que esta melodía deja traslucir, En todo deseo hu-
mano subyace un único deseo: el de llegar al fin a la otra
orilla del ser, En verdad, el hombre que se sabe aislado
no cesa de implorar en su interior: «¡Oh, condúceme más
allá de las barreras que separan y dividen!»,
Presentimos que en la otra orilla nos aguarda la ple-
nitud del amor divino, Ahora bien, entretanto ese amor
sin límites no colme nuestro ser, nada puede aplacar la
sed de nuestra alma, Nos limitamos a morir cada día un
108
El ser humano 1
'
poco más, a pasar incesantemente de una forma de de-
sintegración a otra, Sólo la armonía entre todo cuanto
existe puede poner fin a la tragedia de la existencia,
Mas la eterna uníón únican1ente se alcanza a través de
Cla separación, Si sólo conocemos la unidad, no podremos
descubrir un día la felicidad que entraña tal unión, He
ahí por qué podemos decir que si el Señor nos ha aparta·
do de su Creación, dotándonos de un ego diferenciado,
es por la alegría de su juego amoroso. Sin ego no nos sen-
tiríamos aislados; no buscaríamos unirnos al, prójimo y la
felicidad de amar nos resultaría desconocida,
Puesto que se siente perdido en una orilla del océano
de las diferenciaciones y busca de todas las maneras posi-
bles alcanzar la plenitud del corazón, el hombre constru-
ye sus múltiples instituciones -democracia, socialismo,
religión, moral y ética- como otras tantas embarcacio-
nes que deben permitirle pasar a la ribera opuesta,
Sin embargo, ¿qué ocurrirá en esa otra ribera? ¿Pue-
de darse el caso de que el individualismo se desvanezca y
que cada cual se base en un más allá eternamente uno e
indiferenciado? En este mundo, tierra, arena y rocas ig-
noran la separación y vibran con el Todo con un mismo
ritmo, ¿Es a semejante disolución de su persona a lo que
el hombre aspira de manera tan dolorosa?
No, De ser así, hallaría su consuelo y su alegría en el
mero hecho de ver apagarse y desaparecer todas las cosas
a su alrededor, No obstante, no cabe negar el miedo a la
aniquilación que lo habita en cuerpo y alma, Y saber que
aquello que fue ha dejado de ser no le procura placer ni
le resulta reconfortante,
Muy al contrario, el temor a la extinción y la laceran-
109
 La morada de la paz El ser humano

te nostalgia de las presencias desaparecidas impregn de que cada uno pueda unirse a todos sin perder un
existencia humana de sorda tristeza. Lo que el ho ice de sí mismo.
quiere en realidad es la permanencia de objetos y se Cuando nuestro Dios de amor nos haga pasar a la
cuando en este mundo nada subsiste; y si hay algo que·· otra orilla, transmutará el dolor de la separación que sin
chaza con todo su ser, es desde luego la noción de a cesar oprime nuestros corazones en la felicidad de la eter·
quilación. na unión. Colmará con el néctar de la concordia nuestra
Así pues ¿su deseo seria, simplemente, asentar la
1
copa de divisiones y aplacará por siempre jamás nuestra
beranía de su yo en la discordia y las divisiones? No. sed, Entonces comprenderemos qué tesoro inapreciable
claro que en el fondo sueña con un estado por compl constituye el don de la individualización.
diferente. Disensiones y conflictos constituyen, de
cho, su más constante fuente de aflicción y la causa p .;
mera de sus errores y tormentos. Por eso canta: «¡O
llévame a la otra orilla! ¡Llévame sin pedir nada a ca
bio!». Ahora bien, si alcanzar la otra orilla implicase
disolución de la personalidad, el dilema entre el suf. ·''
miento en la tierra y la nada en el más allá se revelaría
extremo cruel.
De hecho, no nos resignamos ni a sufrir ni a desap ·
recer. ¿Cuál es, pues, nuestra aspiración primordial?
Es el amor, que invocamos con todo nuestro ser. s·
embargo, el amor sólo nace allí donde se equilibran l
fuerzas de diferenciación y las fuerzas de unificación, ,,
i,,
donde la individualidad no perjudica la unión y ésta n
destruye la individualidad. Cuando esos aparentes opues
tos coexisten sin tropiezos, alcanzan su pleno desarrolló,
el uno gracias al otro.
Cada cual busca a un tiempo la autorrealización y 1•·
comunión con el prójimo. No estamos dispuestos a re
nunciar ni a lo uno ni a lo otro. Nuestros esfuerzos ··
nuestras creaciones no tienen otro objeto que permiti
una cohesión entre esas tendencias complementarias;
1

110 111 11

iill

TRAS LA KERJ\1ÉS
«Quiero,,, Quiero,,, Quiero,,,» No existe en el leng
humano estribillo más obsesivo, a no ser el estrib
opuesto: «No quiero,,, No quiero,,,», El hombre da
en todo momento: «No puedo vivir sin esto», para. aña
acto seguido: «No tengo ninguna necesidad de eso»,
Anoche, después de las celebraciones, la gente de
feria sólo tenía una idea en la cabeza: recoger lo antes p
sible leña seca, hojas y ramitas, Tal era su necesidad de
momento, Con este frío, en pleno campo y sin refugí
preparar un rinconcito donde se sintieran protegidos les'
0
parecía la cosa más importante del mundo, No podíaít\
alimentar deseo más apremiante que encender una ha,
guera, preparar algo de comer y alimentarse mejor ,,'
peor, En comparación, los demás aspectos de la existen-
cia perdían todo interés a sus ojos,
De un modo u otro, amontonaron en cantidad sufi-
ciente leña menuda y hojarasca, tras de lo cual sus ho-
gueras ardieron durante horas enteras, Sin embargo,
antes de gue la noche llegase a su fin oí gritar: «¡Eh!,
¿dónde está la carreta? ¡Unce los hueves!», Era el rnoº
mento de partir, de regresar al pueblo, Al presente sólo
importaba la obligación de ponerse en camino, Los teso-
ros de la víspera hoy ya sólo valían para acrecentar los
montones de desperdicios, y había que afanarse y apresu-
112
Tras la Kennés
rarse a fin de desembarazarse de ellos lo antes posible,
De ese modo se llevaba a cabo para ellos, corno para
la mayoría de los humanos, el paso de un momento del
día a otro, Cuando el nuevo amanecer se anunció Y la os-
curidad estaba a punto de dar paso a la luz, unos empe-
zaron a regañar a otros: «¡Ven aquí! ¡Ocúpate de los
bueyes' ¡Trae la carreta!», Se disponían a dejar tras de sí
todo aquello que, esencial durante la noche, se revelaba
inútil con las primeras luces de la aurora, El humo ascen-
día aún de las hogueras y las cenizas se acumulaban.
Fragmentos de fuentes, de cuencos o de platos de barro
cocido sembraban el suelo, entre las hojas secas, Los ho-
gares medio apagados, pocos momentos antes fuente de
calor y bienestar y ahora abandonados, tornaban un as-
pecto desolado y corno confuso por encontrarse alli, Mas
estaban abandonando el lugar, Por el este, el sol naciente
coloreaba el cielo y no podían demorarse por más tiempo,
En diversas ocasiones a lo largo del día, todos noso-
tros debemos asimismo reorganizar nuestra existencia en
previsión de la hora que se acerca, Nuevas necesidades se
imponen, Si ya no cabe hablar de uncir los bueyes a la
claridad del alba, pronto habrá que pensar de nuevo en
recoger leña menuda u hojas secas, ,
Sin embargo, más allá de las presiones de todo tipo
que, todavía y siempre, se perfilan en el horizonte de
nuestra vida, se deja oír una voz patética: «¿De qué sirve
todo esto? ¿De qué sirve?»,
Si no nos llegara este mensaje, si no percibiésemos,
en el seno de la más imperiosa necesidad, la presencia de
una total no necesidad, ¿cómo subsistiríamos? Si nues-
tras urgencias tuvieran en verdad un valor absoluto, ¿po-
113
'¡
 La morada de la paz
drían1os acarrear tan espantosa y pesada carga? Precis
mente porque, a lo largo de los días y las noches, la non.
cesidad subyacente aligera el peso de nuestras exigencia·
podemos resistir la fuerza de gravedad de nuestras ir
merables urgencias y, sin cesar, seguir adelante. Podem
tan pronto como llega la aurora ponernos en camino,
jando aquí y allá a nuestra espalda el equipaje acumula,
do. Con un suspiro de alivio exclamamos: «¡Nada es etet:'
no en la vida!», mas no perdemos la esperanza si en algún:'
momento llegamos a pensar: «Nada se mueve jamás». E¡,i
efecto, todo pasa y, sin embargo, todo persiste. A través ·
de esos dos aspectos de la realidad se nos ofrece la OObJe,
experiencia de un refugio estable y del vacío de lo de:sc1J,,:J11c
nacido. Las paredes de nuestra morada no se derrumban,
pero tampoco cesa jamás la llamada de la luz y los gran,
des espacios.
114
LOS DÍAS SIGUIENTES A LA FIESTA
A veces ocurre que uno se arruina festejando, de tal suer-
te que se llegan a contraer deudas que después resulta
muy difícil saldar. Es evidente que si un hombre poco
acaudalado decide vivir como un rey durante un día, con
el único objetivo de satisfacer un capricho, corre un gran
riesao de encontrarse falto de recursos al día siguiente.
b
De manera similar, dilapidamos nuestras magras re-
servas de alegría; por eso los días siguientes a una fiesta
nos parecen tan apagados. Esos días el cielo carece de
brillo a nuestros ojos y nos hundimos en el desánimo.
Pero ¿qué hacer al respecto? Si una vez al año, acaso
más, nuestro yo avaro y mezquino rechaza toda presión,
es con la esperanza, consciente o inconsciente, de esta-
blecer una corriente de intercambio entre él y la parte de
nuestro ser que no consiste sino en ofrenda y genero-
sidad. Al gastar y dar sin mesura, intenta comunicarse
con el dios de la liberalidad presente en cada uno de no-
sotros.
Dos vías se abren a quienquiera que aspire a estable-
cer en su alma un nexo con el Divino. Puede adoptar la
actitud del menesteroso con respecto al rico bienhechor
que lo toma a su cargo; en ese caso, el sentimiento de. un
abismo infranqueable entre Dios y él viene a obstaculizar
su impulso. Pero si, consciente de su divinidad latente, se
acerca con confianza, no tendrá que aguardar como un
115
 La morada de la paz
pedigüeño a la puerta del Señor, sino que entrará y
pará un sitio cerca de Él.
El hombre que se limita a la primera actitud, de
mildad pasiva, ignora la plenitud de la unión verdadera'
sólo sabe mendigar su parte de dicha ante el Príncipe d~
absoluta felicidad. Por eso cuando llega la ocasión de
vertirse está dispuesto a entregarse sin comedimiento a
embriaguez del instante, con riesgo de disipar todo cuan-
to posee. «Hoy haré caso omiso de la pobreza -excla-
ma-. ¡Abajo la avaricia! Hoy mi corazón rebosará albo-
rozo y sabré mostrarme pródigo.»
¿A qué clase de riqueza aspira, de hecho? ¿A qué co-
rresponde su necesidad de largueza? Si oye la respuesta
en lo más recóndito de sí mismo, si deviene sensible por
espacio de algunas horas a la presencia en su alma de
Aquel que es don inagotable, el Señor ya no sólo se lema-
nifiesta como un maestro que ama dispensar sus favores,
sino que reconoce en Él a un amigo muy íntimo. Enton-
ces da testimonio de ese nuevo vínculo derramando su
alegría en derredor.
No obstante, hasta que su relación de intimidad con
el dios que mora en él no se ha establecido de manera es-
table, puede ciertamente comprender y proclamar cuán
próximo y accesible está el Divino en el interior del ser,
mas con ello sólo obtiene una exaltación efímera, que de-
saparece con rapidez en cuanto acaban las festividades. Al
día siguiente, cuando examina los desperdicios esparcidos
aquí y allá, las velas derretidas, las ajadas guirnaldas de
flores, se siente agobiado. No le queda nada de la regia li-
beralidad propia del espíritu alborozado, y el balance se le
antoja tan gravoso que el desamparo hace mella en él.
116
Los días siguientes a la fiesta
Sólo aquel que día tras día acumula en su interior un
pequeño capital de verdadero contento y se dispone a vi-
vir, sin dejarse embriagar, esos días de jovialidad colecti-
va, escapa del desencanto. No cabe que se produzca en
su sensibilidad fractura irremediable entre lo cotidiano y
el tiempo del regocijo, puesto que mantiene consciente-
mente un extrecho vínculo entre ambos. Ahora bien, en
defecto de una tal preparación, no podría abandonarse
por completo al placer del momento sin tener que pagar
factura más tarde. La euforia que entonces conoce no
procede de su interior; en su mayor parte es prestada y 1
responde a la presencia de los invitados, al espectáculo
de las ornamentaciones, las luces y las flores, al ambiente
de charla, música y cantos.
En la excitación que resulta de todo ello, nadie es
consciente de vivir un placer ficticio. Sin embargo, cuan- lo,
!"
do las flores se marchitan, cuando las luces se apagan y
los invitados se retiran, todos, presa de un profundo sen-
timiento de vacío, sienten desfallecer su corazón. Nuestra
indigencia espiritual es la causa de ello. Impotentes para
retener en nuestro interior a la deidad de la fiesta, deja-
mos que el sentido de su presencia se disipe en pocas ho-
ras, en lugar de entronizarlo en el centro de nuestro ser y
mantener viva la llama diariamente.
Ahora bien, aquí, en los jardines de este templo, nos
reunimos un pequeño número por la mañana para co~
municarnos en idéntico recogimiento. Por consiguiente,
ayer no participamos en las celebraciones como lo harían
los extranjeros o los simples invitados. Nos guardamos
mucho de malgastar, de puesto en puesto, el fruto de
nuestros momentos de consagración, y sin duda supimos
¡¡7
 La morada de la paz
declarar a Aquel del que todo júbilo emana: «Ami
nos eres del todo desconocido. Hemos oído tu lla
En tales condiciones, el festival de nuestro se,{
puede llegar a su fin en un solo día. Dejamos que esta'
rea anual de alegría se infiltre en nuestro corazón
engrosar la corriente embrionaria de felicidad surgi
nuestras meditaciones cotidianas, pues en estos lug
cuando renace la luz, todos reviven una y otra vez su
ta personal. Pese a las preocupaciones más o menos [
les que nos absorben y, demasiado a menudo, nos h
olvidar nuestra alma, sabemos reconocer cada mañan
esplendor de los cielos transfigurados. Cuando Usha
diosa de la aurora, aparece en los confines del horizo
oriental, cada uno de nosotros, inmerso en el silencio
siente enriquecido y glorificado. Todos presentimos
la mezquindad de nuestra propia existencia no pu
empequeñecer ni un ápice las iluminaciones del sol
ciente, siempre renovadas, siempre resplandecientes
su suprema magnificencia. Y comprendemos que
cuando Aquella que hace nacer el día vertiese por ent
sobre nosotros su copa de luz y de júbilo, ni una gota
perdería.
118
LA SED DE ADQUISICIÓN
Según los antiguos tratados de ética hindúes, saber satis-
facer las necesidades personales y las de la propia familia
en el día a día, sin jamás preocuparse del mañana, consti-
tuye un comportamiento de lo más loable para el «dos
'Veces nacido» 1 esposo y padre. Y a se ha dí cho que si uno
empieza a adquirir más de lo necesario, no tarda en verse
reducido al estado de máquina de acumular posesiones y,
lo que es más, llega a no apreciar en su justa medida, o a
,: '
traicionar, numerosos valores primordiales.
,iii'
''1l'i
No creamos que esa regla no puede aplicarse al ám-
bito espiritual. Si multiplico las obras pías con la espe-
ranza de algún beneficio futuro, la codicia se apodera de
mí; como el avaro a quien obsesiona el ansia de acumular
cada vez más) me lanzo a atesorar mis méritos, preocupa~
do tan sólo por las ventajas que podrían depararme e in-
capaz, en consecuencia, de entregarme a una plegaria
pura y espontánea.
En estos instantes dedicados a diario al Divino, evite-
l. En el antiguo sistema, este título pertenecía a los miembros de
una de las tres castas más elevadas. La iniciación, recibida al entrar en
la adolescencia, convertía al «dos veces nacido» en apto para llevar el
«cordón sagrado», símbolo de su renacimiento en el Espíritu. En la
actualidad, sólo los brahmanes tienen derecho a ese título.
119
 La morada de la paz
mos inquietarnos por el mañana, de lo contrario nu
consagración se vería menoscabada; y tampoco bus
mos acumular un capital espiritual: ya hemos visto cu'
serían las consecuencias. Hagamos d.e nuestros instan
de plegaria la expresión del momento presente, antes
un medio de adquirir, en un futuro más o menos lejart
la paz, la virtud, la liberación u otros logros, Y sea cu,
fuere la gracia que recibamos, sepamos ofrecerla al S~'
ñor: dejemos que fluya de nuestras manos a las su
pues la dádiva recibida de Él no alcanza su pleno val
hasta que se le devuelve de modo definitivo,
Si me digo que al orar acreciento mis méritos, mi ple,,
garia no le está pl.enamente consagrada; se pierde en par;!
te en el altar de mis virtudes, Y si, cuando deseo obrar:
para el Divino, actúo en primer lugar con la idea de que
mi intervención personal resultará útil a la humanidad, mi
celo en servir a los hombres se intensificará poco a poco,
en detrimento de mi receptividad a la gracia de Dios,
Cuando en nuestras prácticas religiosas entreabrimos,
así la puerta a las reivindicaciones del yo, no nos com-
prometemos menos en los asuntos mundanos de lo que lo.
hace el hombre desprovisto de toda ambición espiritual,
pero nuestra actitud puede revelarse más peligrosa, Co·
rremos el riesgo de dar libre curso al rencor y a la ene, ,
mistad, de constituirnos en jueces en materia de ortodo-
xia y de oprimir a quienquiera que a nuestro entender se
aparte de ella, Corremos incluso el peligro de liberar las
fuerzas de las tinieblas, las cuales, surgiendo entonces de
sus guaridas, hacen entrechocar unos dogmas con otros
sumen al mundo en un baño de sangre,
De hecho, cuando el ego entra en juego, arrinconamós_
120
La sed de adquisición
al Divino muy lejos a nuestra espalda con el fin de tomar
1
nosotros mismos las riendas de los acontecimientos, Es el
yo desgajado de su fuente el que hace el bien, adguiere
méritos, divulga la buena palabra, El movimiento va am-
plificándose y acabamos por olvidar nuestra voluntad pri-
wigenia de dejar gue el Señor actúe a través de nosotros,
A partir de ese momento, los siervos de Dios se yerguen
;1
atravesados en su camino y le obstaculizan el paso, '
¿Adónde han ido entonces el bien, la paz o la virtud?
El peligro es tan insidioso que también yo temo llegar
al extremo, en el curso de nuestras reuniones matinales,
de apartar al Divino para no hacer ya profesión sino de
hablar de Él, Sin duda atribuiría entonces una importan-
cia indebida a la manera en que vosotros recibierais mis
palabras, quizá hasta el punto de no pensar ya en otra
cosa que en la mejor manera de expresarme, a fin de que
mis palabras colmen vuestras expectativas y se revelen sa-
ludables para vuestra alma, Si fuera así, durante nuestros
encuentros mi espíritu se vería casi por entero prisionero
de tales preocupaciones, Si alguien me dijese: «La verdad
es que no le he entendido», o «No ha estado tan bien
como de costumbre», me sentiría herido en mi amor pro-
pio, Peor todavía, si la idea de poder iluminaros median-
te mis exposiciones prevaleciese en mí por encima de
cualquier otra consideración, tendería a querer influir en
vosotros a vuestro pesar, Y si el resultado no estuviera a
la altura de mis esperanzas, querría obligaros a pensar y
actuar en función de unas ideas que son las mías, Llegaría
incluso a menospreciar vuestra inteligencia y a dudar de
vuestras facultades de comprensión, en lugar de cuestio-
nar mis propias aptitudes para hacerme entender y mi de-
121
 La morada de la paz
recho a imponer a otros mi visión personal de las e
En tales circunstancias, ¿cómo podría sostener con
y sinceridad que el Señor, a través de sus poderes sin cu
to, actúa de todas las maneras posibles por el bien de ca
uno? De hecho, todo hombre impulsado por una prope
sión tan intolerable al proselitismo debería proclamar, p
el contrario, que a los habitantes de este mundo sólo lj
cabe la esperanza de recibir la luz si adoptan sus propi*&
concepciones y siguen los métodos que él prescribe, ¡y es'
gracias al discurso con que está dispuesto a acribillarles
a sus constantes esfuerzos por iluminar su espíritu!
Por eso rezo por que mi ego jamás se apropie de nin
guna de las palabras pronunciadas aquí cada mañarí
por que jamás se arrogue el derecho de aplastar mi
bajo el peso de palabras desviadas de su objetivo, ni
aprisionarla en los límites de conceptos falseados, frenan
do así su impulso y su acción, ¡Oh Señor, ojalá mis pal
bras te estén enteramente dedicadas día tras día 1 ¡Que ·
más las esclavice a mis propios fines y, si producen fru
que la cosecha sea tuya! Hasta que no se vea definitiva
mente cortado, como el cordón umbilical en el nacimien');
to, el lazo mediante el cual mi pequeño yo, lastrado poi<'\
completo con todo tipo de apegos, es susceptible de ejer::·r~~;
cer su influencia sobre mi alma, permite que en este, te.m~{<;r;''
plo no salgan de mi boca sino palabras directamente ins{<
piradas, Oh tú, cuyo verbo es silencio, sé, a lo largo de':
estos encuentros cotidianos, la fuente única de mis penY"
samientos y mis palabras, ¡Que los beneficios de est
horas nazcan de tu sola presencia, y si mi palabra hun
todavía sus raíces en mi yo erizado de espinas, arráncal
en su totalidad de sus ávidos tentáculos!
122
EL OCÉANO DE LA VIDA
No puedo olvidar el instante -con las primeras luces del
amanecer, al día siguiente de la kermés- en que de
pronto, entre el parloteo, las risas y las chanzas, se alzó
una voz que cantaba: «¡Oh) llévame a la otra orilla!».
Desde el alborear de los tiempos, sin duda, brota del
corazón humano esa misma súplica, Se trata de un pen·
samiento conmovedor, mas ignoro si muchos son cons-
cientes de lo que tiende a expresar tan patético llama-
miento.
Si aquel que busca la verdad, dejando tras de sí las
presiones de este mundo, se yergue en la orilla de su bús-
queda interior y ruega: «¡Oh tú, que otorgas el don de la
realización, llévame a la ribera de la liberación!», percibi-
rnos con facilidad lo que puede experimentar. Sin embar-
go, para quien no alberga con claridad deseo alguno ni la
menor esperanza de tipo espiritual, ¿ dónde se encuentra
el océano y dónde se halla el barquero? ¿Qué río desea·
ría atravesar? ¿En qué orilla está y qué orilla ansía alcan-
zar?
Todos, empero, al tiempo que se dedican a sus ocu-
paciones, sueñan de ese modo con algún ignoto más allá,
El campesino en su carreta y el abacero mientras pesa su
arroz cantan igualmente: «¡Oh, llévame a la otra orilla!».
Con todo, no veamos en ello un deseo de escapar de las
actividades que tejen la trama de su vida, Desean pene-
123
 La morada de la paz
trar en un mundo diferente, sin por ello abandonar n
de cuanto pertenece a este mundo, Tal es la razón de
con gran frecuencia canturreen esa melodía mientras
bajan,
Para ti, océano de felicidad, la orilla de esta tierra
orilla del más allá son ambas tú, Mas si me apropio
una de ellas, la aíslo y la despojo de su sentido de co
pletitud, A partir de ese momento, en esa ribera que
hecho mía, la vida sólo sabe suspirar por la ribera per
da, Repite incansable su pena: «Abandonada en e
mundo, sin cesar lloro tu ausencia, oh tú, convertida en
"otra" en la soledad de tu mundo peculiar», Por eso
que no puede tener fin la aspiración del hombre a fr
guear el río del ser,
El ego aislado al que llamo «vo» se afana sin desea
so en el interior de su capullo, Hasta que no pueda decín
«Esta casa en que resido es también tu casa, y en ella e
tamos unidos en todo momento», permanece cauti
acosado por tormentos y angustias. Y mientras se em
cina en mantener su prisión, el alma exhala su deses
ranza: «¡Oh, llévame a la otra orilla!», Amigo bienam,i"
do, si algún día logra transmutar la prisión donde se agi'
mi yo en un santuario donde tú ocuparás tu lugar a
lado, entonces mi alma abordará en la otra ribera, sin
obstante abandonar ésta,
Entretanto el yo pierde el resuello por realizar por slie
solo lo que denomina «su» obra, ¡cuántas heridas sufri§
y cuánto daño inflige! Y durante todo ese tiempo, sW
perpetua queja asciende hacia un más allá sin nombre,
exclamase por fin: «Este trabajo que realizo es asimism
tu trabajo, pues tanto aquí como en otra parte obram
124
El océano de la vzda
juntos», podría igualmente, sin alejarse de esas orillas,
atravesar el océano del ser,
1
Ahora bien, si prometo: «De "mi" casa haré "tu '
casa, "mi" trabajo lo convertiré en "tu" trabajo, y de ese
modo seremos uno», estoy dispuesto, es cierto, a dejarte
penetrar en mí, pero no a unirme a ti en tu infinitud, Y si
declaro: «Abandonando "mi" casa entraré en la tuya; de-
jando tras de mi "mi" trabajo me consagraré al tuyo», no
aspiro, por el ~ontrario, sino a lanzarme hacia ti, mas sin
pensar en abrirte las puertas de mi ser, En uno y otro
caso, sigue sin ser la marea unificada de la vida lo que se
expresa a través de mis resoluciones y mis sueños. Tales
palabras implican todavía una separación,
Y ya se trate de que yo no estoy en ti o que tú no es-
tás en mí, para mi insignificante persona el resultado es el
mismo: una no completitud, Tal es la razón de que por
doquier en mi morada cerrada, y cualquiera que sea la ta-
rea en que me afane, resuena siempre el eco de ese canto
nostálgico: «¡Oh, llévame a la otra orilla!»,
Mas en verdad aquí mismo se encuentm el océano de la vida,
y aquí mismo están una y otra ribera.
1,
125

LA TRAVESÍA
El hombre con quien mantengo relaciones superficia
puede muy bien sentarse cerca de mí, que no por e
permaneceremos menos separados el uno del otro por
abismo de inconsciencia e indiferencia. Ahora bien, si
gún día nos une una verdadera amistad, ese abismo se
colmado. Entonces el alejamiento no puede perjudic
nuestra intimidad, el cuerpo ya no constituye una barr
ra, la misma muerte no podría crear un velo tangible en,
tre nosotros.
El ego, que en su morada cerrada no se permitía el
ceso al otro, lo descubre de pronto como un segundo yo
dia en que abre sus puertas de par en par. Por eso cabed
cir que atravesar el océano de la ,~da no consiste en rec
rrer espacios sin fin, sino en vivir conscientemente la prO;
ximidad del Divino, cuya presencia jamás nos abandon~.
En verdad, cuanto más próximo está el ser del que n
sentimos desgajados, más infranqueable se nos antoja
sima que parece existir entre él y nosotros. Por esa razón
el amigo que ha dejado de serlo nos resulta más ajeno to
davía que un perfecto desconocido. Y a no somos sen ·-
bles a la presencia en esta tierra de aquel a quien nos sol '
daban lazos tan estrechos, y tamaña insensibilidad resul
más terrible todavía que la del cuerpo privado de víd
Si Dios nos parece inaccesible, ello nos lleva a situa
le en una lejanía inabordable, a Él, que de manera m'
126
La travesía
fundamental que cualquiera de los elementos que com-
ponen este mundo constituye su sustancia misma. Es la
vida de nuestra vida, mas nos preocupamos menos de El
que de las piedras que forman este muro; por eso le re-
chazamos allende los confines del cosmos. No nos damos
cuenta con claridad del perjuicio que nos causamos a no-
sotros mismos; no obstante, porque expulsamos a Dios
lejos de nuestra realidad, nuestra existencia personal y fa-
miliar, así como las actividades de toda clase, se ven
como aplastadas por el peso de su ausencia. Y sin embar-
go, la orilla a la que aspiramos se encuentra próxima, más
próxima incluso que la orilla de este mundo: los sabios,
para quienes esta afirmación constituye una verdad, lo
confirman sin la menor sombra de incertidumbre. Cuan-
do sus palabras nos impresionan en lo más hondo, nos
parece de pronto inconcebible que hayamos podido con-
siderar fuera de nuestro alcance, inaprensible en su infi-
nitud, a Aquel que es inherente a todo cuanto existe.
¿Qué nos revelan esos sabios que han atravesado el
océano? Dicen: «ESO es el motor primero que mueve
ESTO, ESO es para ESTO la última riqueza, la última
morada, la beatitud suprema». ESO es el Omnipresente
,,
que nos penetra y nos envuelve por todas partes; ESTO !i
es al alma universal, que se fragmenta y se integra en los ¡¡
'
seres y las cosas. El Omnipresente, fuente del alma y que
! ' ,,1 1
la anima en todo momento, no podría disociarse de ella il
por poco que fuera; y el alma le siente hasta tal punto 'i
i'
contiguo a ella que ni siquiera necesita darle un nombre.
Él es Él: con esa palabra queda todo expresado. Él es su
todo. ¿Quién es «Él»? Y «ella», que emana de «Él»,
¿quién es? Ese conocimiento va más allá de la palabra.
127
 La morada de la paz
En una y otra orilla de los mundos, ni Él ni ella se
cían el uno del otro encerrándose mutuamente en los
mites de un nombre.
Ella lo conoce como el poder que activa todas las
sas. Pero ¿y nosotros, nos preguntamos acaso quíén n_
anima? Nos creemos determinados por móviles diver
el dinero, los honores, las relaciones humanas. Sin e
bargo, aquellos que conocen la otra ribera del ser nos
velan que sólo por el Omnipresente se mueve el alma
versal, que ésta sólo actúa bajo su impulso. He ahí
qué, cualesquiera que sean nuestros polos de ""acucm
aparentes, es Él quien en el corazón de las cosas ejerce
bre nosotros la atracción primordial. La atracción
un objeto preciso puede desvanecerse, mas no así el im;,
pulso que nos arrastra hacia Dios a través de ese objeto'
pues en todo momento aquello que se mueve progresa en:
su dirección, llevado del ardiente deseo de unirse a Él. NÍ-
el dinero, ni los honores, ni los hombres nos invitan .a:
permanecer donde estamos; antes bien nos incitan a se<'
guir adelante para reunirnos con ellos o seguirles. En.f
efecto, si nos caracteriza la facultad de movernos es por l¡¡'
gracia de Aquel que acciona los mundos: ¿qué ser, qué
cosa podrían, pues, oponerse de manera perdurable a lat
marea de la vida?
Es posible que la fuerza que nos retiene en la superfi,
cie de la Tierra nos parezca inherente a ésta. Pero enton{:>+x';'
ces, ¿qué poder mantiene en su órbita la Tierra misma?J!t
¿Qué poder mantiene el sol en su lugar? La atracción}·/·
universal asegura la ronda sin fin de planetas, constela'.
ciones y galaxias, impidiendo que ninguno de ellos pue
da jamás inmovilizarse en el espacio. Evidentemente, e
128
La travesía
centro de esa Í.11.mensa fuerza no se encuentra en el cora-
. zón de nuestro mundo. Toda moción tiene su origen en
el poder supremo que asegura el movimiento tanto de la
Tierra v el sol como de los mismos hombres.
Se dice en los Upanishads: «¿Quién podría realizar
un esfuerzo, cualquiera que fuese, si el Señor de absoluta
beatitud no llenase los cielos?». Porque la felicidad divi-
na dota este universo de un dinamismo eterno, porque
anima la inmensidad del espacio, mis párpados se alzan y
mis OJOS ven.
1
No, la energía que nos anima no se sitúa en algún re-
moto más allá, sino que suscita el menor de nuestros mo-
vimientos, . del mismo modo que la gravitación universal
provoca que la manzana se estrelle contra el suelo. En el
Omnipresente radica la fuente de nuestras actividades fí-
sicas v mentales. Es el motor primordial, no situado allen-
de el mundo de las formas sino existiendo en cada una de
ellas, aquí mismo y en cada instante.
Él, nuestra última riqueza, nuestra última morada,
nuestra felicidad suprema, se halla presente asimismo en
nuestras posesiones y nuestras realizaciones terrenales; se ¡,,:
manifiesta en aquello que nos procura ayuda y ánimos, al 1'l !
i
1
igual que en nuestros placeres y alegrías. De tales cosas
constituye la esencia, Él, el Omnipresente, eternamente ac-
cesible en todo lugar y en toda forma. Cuando sepa reco-
nocer en cada uno de mis actos la energía única que activa
los mundos, en cada una de mis realizaciones al realizador 1'
supremo, en toda fuente de consuelo al último consolador, !
en la menor de mis alegrías a Aquel que es pura felicidad,
entonces le conoceré, a Él, el Omnipresente.
Y habré franqueado el océano de la vida.
129

NUESTRAS HORAS DE VIGILIA
Día tras día, nuestra existencia transcurre entre la luz y
sombra, la vigilia y el sueño, la expansión y la contra
ción. Flujo y reflujo se suceden sin fin. Así, nuestras f
cultades sensoriales y mentales se repliegan en sí mis
cuando dormimos, mientras que en la vigilia se dilatan ·
se abren a todas las cosas.
Durante las horas en que permanecen inactivas, ¿ac
so el hombre se conoce mejor? ¿Se siente más rico? Y
la inversa, ¿pierde el sentido de su identidad cuando s
facultades se despliegan hacia el exterior? Lo que se prq;
duce es justamente lo contrario. Sin contacto con su en'
torno no es sino el embrión de sí mismo, mas se vuel
hacia el universo que le rodea, toma conciencia más
namente de lo que es.
El sentido auténtico de la persona humana no se naua;,.
confinado al yo limitado: es en la inmensidad en que
baña y se expande donde se revela. Por eso, por medio d
su inteligencia, su sensibilidad y sus actos, el hombre bus·'
ca ampliar sin cesar su experiencia del mundo. Fundamen
talmente, no tiene otra aspiración que unirse a todo y a to·
dos; presiente que en ello radica su única vía de acceso a Ji
totalidad de su ser. Y el alma no alimenta sino un único deo'
seo: realizarse a través de cada elemento de la Creación;'(
Cuando Newton supo relacionar con el conjunto d
las fuerzas universales la fuerza que hace caer la manzan
130
Nuestras horas de vigilia
en dirección al suelo, su mente se sintió colmada. En
efecto, si en cada objeto se discierne la verdad única, uno
se vincula a ella a través de sus múltiples formas y, como
respuesta, ella proporciona felicidad.
De modo similar, la verdad inherente a esa forma que
es la nuestra se revela en nosotros, si nos abrimos a nues-
tra dimensión de vastedad; y cuanto más completa resul-
ta la percepción que de el.la tenemos, mayor es nuestra fe-
licidad.
Asimismo, cuando una fuerza emanada desde lo más
profundo de un ser nos atrae irresistiblemente hacia él,
nos volvemos sensibles a su verdad secreta y lo acogemos
en la intimidad de nuestra alma. A partir de ese momen-
to, en él encontramos nuestra alegría.
Tal es la razón de que desde hace milenios el hombre
establezca tantas estructuras colectivas: familia, socieda-
des, gobiernos, etcétera. Desde que, al negarse a seguir
aislándose de los demás, buscó aunar sus esfuerzos con
los de los miembros de alguna agrupación, supo conferir
nueva envergadura a sus facultades individuales y realizar
sus potencialidades en numerosos ámbitos. Sólo enton-
ces conoció la pura dicha de existir. Como se afirma en
los Upanishads: «La alegría de ser se revela en la vaste-
dad, no en la estrechez. Encerrada en límites cualesquie-
ra, el alma se agosta».
Una comunidad creada en torno a un ideal cultural y
humano tiene el poder de amplificar el campo de expe-
riencia del alma, y eso es lo que forja su grandeza. Mas
si tan sólo se preocupa de adquirir riquezas y comodida-
des materiales, no aporta nada a la dimensión divina del
hombre.
131
'
'
'
 La morada de la paz
En un país donde se hallan ampliamente extendí
el amor al conocimiento, el respeto al prójimo y el sen
do del esfuerzo, la personalidad no se ve sofocada ni r
primida. Incluso el individuo poco capacitado encuent
en él ocasión para desarrollarse. Cada uno, asociado c
los demás e integrado en el conjunto, siente incrementa
se sus dones y sus fuerzas. Ahora bien, allí donde las cuá,;
lidades de ese tipo son poco apreciadas, incluso las perc/
sanas naturalmente dotadas de gran vitalidad y sólid¡¡'
confianza en sí mismas se encuentran más o menos redu~_{
cidas a la impotencia, por falta de campo de acción a su}
medida. En las sociedades primitivas, por ejemplo, las
casas instituciones existentes sólo conciernen a la organi<
zación externa de la familia y el poblado. Sus objetivos
son tan restringidos que ni siquiera están en condicione~)':
de ayudar al individuo a vincularse con el Todo; de ese,'
modo, nadie recibe de manera satisfactoria las corriente's.\
vivificantes que recorren el océano de la conciencia uni~-:
versal. Si bien algunos tienen la sensación de albergar en:'
su interior una verdad y una dignidad que buscan manic"
festarse, carecen de la aptitud necesaria para darles for, :)'"'''
ma. Sus tentativas se ven abortadas y sólo les cabe subsis/'X
tir en una extrema pobreza de pensamiento y de corazón, T
Por esa razón, el objetivo primordial de toda nación·
debería ser el desarrollo de la civilización propiamente
dicha, de la cultura en todas sus formas, no la fabricacióO'
de máquinas cada vez más eficaces o el establecimiento·
de medios de comunicación más y más perfeccionados.
Las realizaciones materiales deben tener al hombre como'
objetivo final; de lo contrario, por espectaculares qu
sean, no pueden en modo alguno revelarse provechosas<'
132
Nuestras horas de vigilia
De ahí que la voluntad de progreso de las agrupaciones
humanas deba apoyarse ante todo en el sentido y el res-
peto de los valores fundamentales, los cuales, a su vez,
dependen del nivel de evolución individual.
Entretanto el área de influencia de una persona ego-
ísta y limitada apenas rebase las cuatro paredes de su
casa, su estrechez de espíritu y de corazón no tendrá re-
percusiones demasiado dramáticas. Ahora bien, en el
seno de una importante comunidad cuyos miembros se
hallan ligados unos a otros por innumerables vínculos, es
preciso que el sentido de los valores se extienda a todos
los ámbitos de la vida y esté sólidamente arraigado. Si el
respeto de virtudes como el aguante, la fuerza de carác-
ter, la perseverancia, la abnegación, el sentido de la ayu-
da mutua y la voluntad de actuar de manera constructiva
no se ha implantado a todos los niveles, la comunidad no
puede sino desmembrarse. En cuanto a las realizaciones
materiales, los dirigentes sólo deberían concederles im-
portancia real cuando se saben en medida de mantener-
las en el lugar exacto que les corresponde. A menos que
impere una justa comprensión de las responsabilidades
individuales v colectivas, toda asociación, cualquiera que
sea su importancia, sólo podrá desmoronarse poco a
poco, sin que nadie consiga reestructurarla.
En consecuencia, si tenemos en mente la creación de
una colectividad sana y vigorosa, susceptible de ejercer
una acción saludable en diversos planos de la existencia y
de desarrollarse libremente en numerosas direcciones,
resulta indispensable basar las instituciones que la rigen
en un conocimiento de los auténticos valores profunda-
mente anclado en las mentes. Si no, se revelará imposible
133
 La morada de la paz
mantener entre sus miembros, siquiera durante un b
período, la armonía y la cohesión.
En nuestro país, como en cualquier otro si no con
1 mediato los resultados previstos.
guirnos desprendernos de los elementos que rebajan y
viden a los hombres, si no fundamentamos nuestras a
vidades, nuestros lazos afectivos y nuestra búsqueda
conocimiento sobre una base de universalidad, jamás
alma individual florecerá en la plenitud de sus poderes
en la felicidad.
Mientras las relaciones humanas sigan siendo tribu1:d
rías de un sinfín de costumbres limitativas, tabúes y r
tricciones, el desánimo, la apatía y la mediocridad en t
das sus formas no harán sino empeoraL Y en tanto no
desarrolle un sentimiento de unidad entre nosotros,
realizaciones espirituales de individuos que, aislados o
grupos, se consagren a una búsqueda interior se ve
impotentes para restaurar en los hombres el sentido de
grandeza original.
Es cierto que algunos se esfuerzan por establecer
tructuras sociales, susceptibles de facilitar la cornuni
ción y el entendimiento entre personas y agrupaciones
diversa índole; no obstante, sus tentativas no tienen
carácter universal y provocan más bien gran número
escisiones. De hecho, dado que nuestro sentido de los v
lores es fundamentalmente deficiente, no nos situam
en la verdad. No sólo carecemos de un corazón abiert
de coraje y de respeto al prójimo, sino que muy a menu
do alimentarnos hacia los demás sentimientos de enemis
tad, malevolencia e intolerancia. Es más, cuando creemo
obrar por el Señor, actuamos sobre todo a mayor glori
de nuestro ego. Y con demasiada frecuencia nos falt
134
Nuestras horas de vígilia
. perseverancia, hasta el punto de capitular ante el menor
obstáculo si los esfuerzos realizados no producen de in-
Debemos, pues, mostrarnos vigilantes. Cuando nos
acobardamos frente a cualquier dificultad, no intentemos
salvar las apariencias echando la culpa a las circunstan·
cias. Hasta que cerremos los ojos a nuestras propias insu-
ficiencias no podremos sacar lección alguna de nuestros
errores cuando llegamos a transgredir la ley moraL Y ésa
es la razón de que vayamos de fracaso en fracaso, inmer-
sos en la discordia y la mediocridad.
Tal es asimismo el motivo de que la división reine por
doquier. En las condiciones que prevalecen, el espíritu
no puede enlazar entre sí ni las diversas ramas del cono-
cimiento, ni las expresiones múltiples y los variados lo-
gros que comporta la vida humana. No existe base indis-
cutible sobre la cual fundamentar la unidad en la tierra.
Y puesto que no puede unirse a la persona infinita :,¡'
!i
del Creador, el alma individual permanece inconsciente '
!i
de su propia infinitud.
1
135

NUESTRAS HORAS DE SUEÑO
Hay algo importante que olvidé mencionar ayer, concet.
niente a la noche y el día, el sueño y la vigilia. ··
Durante los períodos de vigilia, nuestras energía{
participan en el juego de las fuerzas cósmicas y nuestr
actividades tienden a integrarse en la acción universal d
Creador. El Uno, a través de sus fuerzas &,er,siJfo,d,;s,:i,
reúne en sí mismo los elementos de su Creación,
hasta el infinito, y los conduce a su pleno desarrollo.
fuerzas guían nuestra búsqueda del conocimiento
el corazón de un dédalo de corrientes energéticas múltU
ples, hasta el punto de que las prodigiosas potencialidaO
des de la energía universal, de descubrimiento en descu-.,
brimiento, se desvelan a nuestra comprensión. En elln,
radica para el hombre una fuente inagotable de alegría. Si
en un período determinado se cree incapaz de progresat
más allá, le basta con perseverar un tanto para darse
cuenta de que el camino, por delante de él, toma un nue-
vo giro. Asimismo, el espíritu humano se esfuerza por ra-
mificar cada vez más la corriente de la energía individual,.
vinculándola a las fuerzas multiformes del Uno. De ese
modo, el individuo puede abrirse cada día un poco más
los diversos aspectos de su universo cotidiano y descu-
brir, en ese movimiento mismo, la dicha de existir. En
consecuencia, cuando la conciencia despierta proyecta
en derredor, cual un pescador en el mar, la red que tejen
136
...
Nuestras horas de sueño
juntas las facultades de los sentidos y las del espíritu, ha-
lla su plenitud en su mismo impulso, como en todo cuan-
to toca v todo cuanto hace suyo.
Pero la vida del pescador no consiste solamente en
agarrar al pez que queda atrapado en su red. Éste se atas-
ca y se desuella; las mallas se enredan. Una y otra vez,
mientras repara y limpia, se ve obligado a interrumpir su
pesca.
Por la noche, durante el sueño, la red de la vitalidad
v la conciencia individuales se repliega. Entonces es el
;nomento de reparar las fuerzas y recuperar las energías,
Y para ello hay que depositar la red enmarañada, rasgada
y manchada en manos del Regenerador supremo. «Mien-
tras todo duerme, Aquel que vela sin descanso colma to-
das las necesidades de los mundos.»
En el curso de esas horas en que, poniendo fin a las
actividades cotidianas, dejamos de ese modo la propia
existencia al cuidado de la vida universal, formamos uno
con los árboles y las plantas. Toda distinción entre la na-
turaleza y el hombre se desvanece; la persona parece de-
jar de existir, y cabe degustar el bienestar sin falla que lle-
na el universo. Al despertar, uno presiente que, lejos de
haberse perdido en alguna ignota nada, el ser entero ha
disfrutado, durante ese período de aparente inercia y
aparente inconsciencia, de un completo sosiego que en sí
mismo es plenitud. En ello estriba el reposo original de la
naturaleza cósmica, tal como se nos revela en la calma
tranquila de las praderas y los campos, o en el silencio de
los altos árboles.
Porque por la noche nos abandonamos de ese modo
a la madre naturaleza, nos sentimos dispuestos cada ma-
137

La morada de la paz
ñana a enfrentarnos a las nuevas responsabilidades.
es preciso saber asimismo ofrecer el alma al Espíritu
premo al menos una vez durante las horas de vigilia.
lo contrario, mientras n1anchas y escorias se acumulan
él, la tensión nerviosa y una especie de excitación febr·
apoderan del ser; entonces nos dejamos inundar por
exigencias irrazonables y los incontrolables accesos
cólera, envidia o celos que, día tras día, crean el caos
uno mismo y en cuanto le rodea.
Cuando nos reunimos al alba, debemos aprender a
berarnos de toda actividad mental, a apaciguar nuestras''.
pasiones y, tras sumergirnos un instante en el Espíritu su/
premo, a establecer una armonía total entre las diferentes,.,
partes de nosotros mismos. Nuestro yo debe guardar sí~'
lencio y difuminarse en presencia de Dios. Entonces,
efecto de esa paz profunda que constituye el fruto de
perfecta dádiva de uno mismo al Divino, las fuerzas
nerativas se difundirán por nuestro espíritu enfermo; el\
repliegue sobre uno mismo dará paso a la expansión, y
tensión nerviosa al sosiego.
Más tarde, cuando nuestro ser interior, de nuevo en-
terrado bajo lo cotidiano, se sienta aplastado por la di-
versidad de las cosas y la multitud de los seres, la paz re-
cibida al amanecer, tras infiltrarse en el seno de todos
nuestros actos, verterá en ellos su fuerza purificadora.
Entonces nuestro yo sabrá permanecer sereno en cual-
quier circunstancia y dejará de originar a su alrededor
pesares y desavenencias.
En este vasto universo, en sus diferentes modos de
expresión, reina una prodigiosa armonía que, si nada vie-
138
,¡ !
!,.,
!:!i
!I"
Nuestras horas de sueño i'
ne a destruirla, se manifiesta sobre la tierra como paz y
belleza, a través del movimiento en todas su formas y a
través del juego de las energías. Gracias a esa fuerza de
coordinación y equilibrio, el mundo no asume la aparien-
cia de alguna cruel superestructura que recordase nues-
tros inmensos laboratorios científicos o nuestras gigantes-
cas fábricas. Además, si dejamos que la armonía universal
se exprese a través de nosotros, el menor de nuestros ges-
tos y el menor de nuestros actos se impregnan de la calma
y la gracia que les son inherentes. Y si entonces ofrece-
mos sin reservas nuestro yo limitado a Dios aprendemos
1
de Él, durante breves instantes, la perfecta justedad y la
perfecta eficacia que caracterizan por doquier la obra
divina.
Prosternados a los pies de la Madre de los mundos,
implorémosle: «Oh Madre, que tu mano que cura roce le-
vemente nuestra alma cada mañana, a fin de que cicatricen
de inmediato las llagas de la víspera». Si durante nuestros
momentos de plegaria sentimos en la frente ese contacto
regenerador y conservamos vivo su recuerdo) nos resulta-
rá imposible, a lo largo de todo el día, hundirla vergonzo-
samente en el polvo. La pura música nacida de nuestra de-
dicación seguirá resonando en nuestra alma, cual las notas
de una tampura que se repitieran hasta el infinito. Apren-
deremos a armonizar nuestras palabras y nuestros actos
con su ritmo santificador. Haremos de nuestra vida una
melodía, y transmutaremos nuestro campo de acción coti-
diano en un campo de pura felicidad.
139
1,'

AL AMANECER
En uno de esos instantes de paz profunda que
mos al alborear el dia, ¡ojalá sintamos como el Supre
arropa nuestra alma y como toda sensación de
miento entre Él y nosotros desaparece de nuestro
Si mientras nos concentramos y penetramos en
mismos el Señor toma posesión de nuestro ser,
mos, gracias a esa experiencia, una perfecta plenitud.
De lo contrario, la verdad de nuestra alma
resultándonos desconocida, y como no nos
vinculados al Todo, nos consideraremos, erró,,e,,m.en.te;c
insignificantes y desarmados. Mas no hay nada de
como demuestra la existencia de los grandes sabios.
ser humano puede hacer suyas las realizaciones que
tituyen la obra de éstos, pues son las posibilidades lai
lentes en cada uno de nosotros las que se manifiestan a S:
través. Cuando encendemos una vela, la llama que
en su ápice pertenece potencialmente a la vela entera.
poder de producir luz está presente en ella hasta su
tremo opuesto, y llegado el momento, éste se encend.er,ila
su vez. Hasta entonces, sirve de soporte a la parte de
misma que ya arde.
Todas las mañanas, en el curso de esta hora consagra,
da, puede sernos dado liberar en nuestro interior al sabio
que allí permanece cautivo y rechazar nuestras falsas ideas'
140
Al amanecer
de indignidad o de indigencia interior. Todos mantene-
mos, intensamente afianzada dentro de nosotros, la no-
ción errónea de que el fenómeno del nacimiento en este
mundo se halla restringido a un contexto humano preci-
so y ocupa un lugar terrenal bien delimitado. Mas quien-
quiera que abandone esa idea preconcebida está en con-
diciones de comprender en un rapto de lucidez que el na-
cimiento del cuerpo acontece, de hecho, en el seno de la
inmensidad sin límites. Es lo que permite a nuestros ami-
gos celestes enviarnos sus mensajes de luz a través de in-
1
concebibles distancias, a fin de despertamos a nuestra
verdad oculta. La verdadera residencia del alma no es
esta prisión que constituye el ego; tiene su vivienda per-
manente en la suprema morada del Espíritu, en el seno
del Eterno. Todo ser es esencialmente libre y todopode-
roso en su aposento terrenal. No se encarna en él para vi-
vir como esclavo: Dios mismo marca su frente con el sello
de la realeza. Ahora bien, puesto que el yo, amputado de
su fuente, se considera un paria, el hombre baja la cabeza,
dobla el espinazo y no osa tomar posesión de su universo.
Permite, Señor, que todos, conscientes al fin de nues-
tro origen divino, nos instalemos en el suntuoso palacio
que es en verdad el nuestro. Del mismo modo que la os-
curidad de los cielos, cual un simple espejismo, se disipa
al alba en un breve momento, ¡que las engañosas nocio-
nes que asedian por todas partes nuestra naturaleza pro-
funda se desvanezcan en un instante! ¡Que nuestro ser
interior, como el sol que asoma por el horizonte, se abra
a su realidad resplandeciente y a su perfecta libertad y,
con su conciencia iluminada y su pura luz, irradie nuestra
existencia entera!
141

EL HOMBRE EN SU UNICIDAD
En el plano material, existe un parentesco de natur
entre los objetos de este mundo y nosotros. Compartí
una misma textura fundamental con el polvo de los ca
nos, así como con las piedras y los vegetales, los anim
Y la humanidad entera. Mas allí donde nuestro verda
ser interviene en su unicidad, esa semifusión entre to
todos desaparece.
Nuestra individualidad eterna, que presentimos co
nuestro atman, es decir, el yo esencial, por debajo
nuestro pequeño yo limitado, no tiene parangón en el
verso. En la Creación infinita, cada atman constituye
creaóón sin precedentes; es yo solamente, yo sin suple
yo s111 comparación. Sólo el mundo de nuestro atman
pertenece en propiedad, no le es dado a nadie más, sal
a la persona humana regenerada, penetrar en su moradil,'
allí donde reside a su lado el dios que lo anima.
Oh mi Señor, nuestro atman único, nuestro atman
ferente de cualquier otro, alberga una partícula asimismo.'
única, perfectamente individualizada de ti mismo maniii
festado en tu plena felicidad. Y jamá:, en ninguna 'época~'~
· en lugar alguno, has elegido dos expresiones idénticas de0f
tu personalidad infinita. Así, lo que llamamos atman re;,
sulta ser, en verdad, un aspecto bien definido, totalmen{
te diferenciado, de tu juego eterno contigo mismo. En él,,
nuestro pequeño yo Jebe aprender a unirse íntegramen'.
142
El hombre en su unicidad
a ti. De ese modo, el atman y el yo llegarán a ser uno en
corazón del Uno.
Ojalá nuestro nacimiento en la tierra permita a esa par-
, ula de ia alegría divina que es nuestro atman expresar
on plena conciencia la grandeza, la pureza, la armonía y la
elleza que lleva en ella. Que en la sucesión sin fin de las
existencias, ese ser que somos en realidad pueda realizar
len esta vida terrenal aquello por lo que se ha encamado.
A lo largo de las eras has dado forma a nuestro atman
en su unicidad. Tú mismo lo has guiado entre los soles y
'las lunas, los planetas y las estrellas, y has velado por que
su identidad jamás se confunda con ninguna otra. Desde
el momento en que los primeros elementos que lo consti-
.· tuyen brotaron de una fuente de sutil luminosidad, en el
seno de alguna nebulosa trascendente, lo condujiste y ali-
mentaste de mutación en mutación, de finalidad en fina-
lidad, hasta que saliese a luz en una forma humana.
Nuestro atman, tu compañero de siempre, crece hoy
· en nuestro cuerpo de materia. Desde el origen de los
tiempos, le trazas, a través de toda la Creación, una vía
que le es propia, por la que progresa incesante hacia ti.
Ese «ti» constituye su guía eterna, su Amigo sin igual por
los caminos del infinito. Ojalá podamos, Señor, a lo largo
de nuestra existencia en este mundo, reconocerte en ese
Amigo incomparable.
Permite que no concedamos jamás a ser alguno, a
ninguna cosa, tanto o más valor que a tu presencia en
nuestro corazón. Permite asimismo que en modo alguno
dejemos predominar en nosotros el aspecto material y
biológico de nuestro ser, poco diferenciado de los árbo-
les, las plantas y los animales de toda especie. Conceder
143
 La morada de la paz
la primada a esa faceta nuestra supone una tentación
cil, puesto que tenemos en común, con toda forma
vida vegetal o animal, una misma necesidad de aliment
de aire y de agua, puesto que una misma voluntad de s
brevívir habita en nosotros y nos enfrentamos juntos al
mismos peligros e idénticos tormentos, Por consiguient
debemos rezar por que las necesidades de tipo físico le
material no lleguen a colmar nuestro campo de concien,'
cía, hasta el punto de expulsar de él toda percepción
nuestro Amigo secreto -nuestro guía desde s1em¡ne-,
quien, bajo una forma individualizada, manifiesta al
vino en nuestro ser mediante un sutil roce, un modo
acción y una felicidad que le son absolutamente
En los planos en que nos sentimos parte m1:e2rat1te:
de la Creación material, te respetamos, Señor, en cuantc¡'
dueño de este mundo, Nos esforzamos por seguir tu
pues, si la infringimos, se desprenden de ello unas consec,i
cuencias que consideramos un castigo procedente de ti. . .
Mas allí donde existimos en nuestra unicidad, buscamos,,.
conocerte como nuestro Todo.
Por lo que respecta al atman, tú nos has querido li 0
' muerte y la inmortalidad, Ahora bien, a quienquiera que
bres, ya que si no fuera así, tu amor no conllevaría fruto'
alguno, tu deseo de unión y tu alegría de ser no tendría
eco, En consecuencia, el atinan, así dotado de libre albe,
dría, sólo encuentra su razón de ser en la plenitud de una:'
total comunión contigo. Por eso, en las regiones del se
que él rige, la más intolerable angustia consiste en no sen
tir tu presencia; se trata de la angustia inherente al p:
queño yo. Y la dicha más completa estriba en hallar
conscientemente vinculado a ti; es la felicidad que na
del amor realizado,
144
El hombre en su unicidad
¿Cómo poner fin al dolor del yo que no se siente uni-
do a ti) Para llegar a ello, Buda se entregó a temibles aus-
teridades, y con el fin de revelar a todos cómo puede di-
siparse el dolor de la separación, Cristo dio su vida,
Oh tú, que, más que cualquier hijo de nuestra carne,
eres el bienamado de nuestra alma, tú, inconscientemen-
te querido en las zonas invioladas de nuestra personali-
dad terrenal, oh tú, que constituyes la esencia de todo se1
y toda cosa, es en tu presencia, en la morada de nuestra
0
;' individualidad sin parangón, donde tu juego contigo mis-
mo halla su plena realización, Mas en tanto no se lleve a
cabo la unión entre tú y nosotros, reina en este mundo un
incoercible sufrimiento que no parece mitigarse sino para
renacer de inmediato, Y la muerte no perdona nada ni a
nadie, aun cuando las fuerzas de la inmortalidad traten
sin cesar de atravesar sus capas oscuras a fin de ilumi~
1
narla para siempre. Señor, mientras subsista esa escisión
entre tú y la conciencia humana, tu manifestación en este
mundo habrá de adquirir ineludiblemente un carácter
dual: el del dolor y la alegría, la separación y la unión, la
te reconozca y te acepte sin reservas con tu doble rostro,
le es dado formar uno contigo y puede exclamar al fin:
«Todo se ha realizado, no me queda nada que desear»,
145
i:
1
l·i

EL DERECHO AL AMOR
Anoche no dejaba de resonar este canto en mi cor
Señor, rompe todo obstáculo
en el camino del amor.
Que no subsista nada que pueda separarnos.
¡Oh, no permanezcas alejado de mí1
Así en la soledad como entre la multitud,
en el interior como en el exterior,
¡permite que en todo momento mi alma te cante
¡Cuán extraordinaria plegaria' Esa unión en el
es con Dios mismo con quien el hombre quiere vi
¿Cómo ha llegado a creer realizable un lazo amoroso{
tre el Creador de todos los mundos y él, y a expres ·
aspiración de tantas maneras diferentes?
Ahora bien, el espíritu humano ¿no se confiesa
ciclo tan pronto como intenta pensar en la multitud d
mundos creados? En efecto, si uno consigue represe
se siquiera un ápice su propia pequeñez en relación
la inmensidad del universo, le faltan palabras para e
sar esa percepción. Considerado como simple indi '
entre los miles de millones de habitantes de esta Tier
hombre parece en extremo insignificante, ¡y cuán '.
provistos de importancia sus dolores y sus alegrías!,
embargo, puesto en paralelo con el sistema solar, s
146
. . - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - ·----.~~·····
El derecho al amor
portancia se nos antoja más ínfima todavía que la de una
pulgarada de arena. Y lo cierto es que el sistema solar en-
tero ocupa un lugar tan nimio entre la profusión de gala-
xias que las 1natemáticas se ven impotentes para medir su
extensión.
Por doquier en el poderoso imperio del Señor de los
universos, los habitantes que pueblan las miríadas de
mundos desconocidos prosiguen, en este mismo momen-
to, su existencia para nosotros inconcebible, Y por do-
quier, perdidos en las alturas de un cielo ilimitado, existen
astros cuya luz no captan todavía nuestros telescopios,
mientras ésta progresa sin fin a través de los tiempos en
dirección a nuestra Tierra.
En definitiva, lo ignoramos todo acerca de los mun-
dos divinos) invisibles y misteriosos, cuya existencia, de
instante en instante, descansa por entero en los poderes,
·• para nosotros ininteligibles, de la divinidad suprema.
Y esa diminuta mota de polvo, esa infinitesimal par-
tícula que es el hombre en el espacio, se atreve a hablar
de relación amorosa con el Señor absoluto de ese inson-
dable universo, ¡osa soñar con tener un lugar a su lado y
reinar con Él 1
En el cielo sin límites, el fuego nacido de la oblación
universal del Creador arde de era en era en el corazón de
las estrellas. Y yo, que aguardo en un rinconcito del cam-
po sacrificial, tras las multitudes que se reúnen en él,
¿cómo puedo rogar al guarda del umbral que me autori-
ce a colocarme cerca del supremo Maestro de ceremonias
del sacrificio?
Es bien sabido que la ambición humana carece de lí-
mites. Rezan las crónicas que Alejandro se proclamaba
147
'1,¡
,·,I ¡·,
 La morada de la paz
incapaz de saborear el placer de la victoria en tanto e
tieran otras comarcas por conquistar. Apenas conclui
la batalla, le era imposible postergar el ponerse de nue
en marcha a la cabeza de sus ejércitos. En otro orden
cosas, son numerosos aquellos que, pese a no disponer
lo necesario para el sustento, sueñan con la cámara del t .,.
soro del dios de la fortuna. Y abundan los ejemplos quet
ponen de manifiesto que ninguna esperanza que el han±,;
bre albergue se le antoja jamás por completo irrealizable;:
En la verdad de su ser, todos aspiran a unirse en w:(°'
vínculo de amor con el Creador de los mundos. Ese de•
seo que en lo más hondo prevalece sobre cualquier otro ·
¿constituiría al mismo tiempo su mayor locura? ¿No
tratará acaso de pura fantasmagoría, nacida de la nece,,í,(;>.C
dad de colmar la perpetua insatisfacción del ego)
No. La búsqueda del amor divino no va en modo
guno ligada al ego. Aquel que se consagra a ella
más bien a volverse humilde entre los humildes, a situar:
se lejos detrás de todos; y se considera inmensamente n<k',' · •
vilegiado si se le ofrece una oportunidad de prcJst,arr,an;e
ante un ser en quien cree reconocer a un elegido del
ñor. No persigue ni poder ni riqueza, sino .que, por
contrario, se siente dispuesto a abandonarlo todo
llevar a buen término sus esperanzas. Por eso la aspira'
ción de los humanos al amor de Dios, el hecho de que co'
nacer ese amor, más vital a sus ojos que cualquier afecto
terrenal, se les antoje la gracia suprema, me parece la
más extraordinaria del mundo. ¿Por qué consume
hombre semejante deseo?
Sencillamente porque amar al Divino y ser amado>
por Él constituye su derecho de nacimiento más absolu-
148
El derecho al amor
· to. Aquel gue nos da la vida nos otorga asimismo el dere-
cho al amor. Así pues, ¿qué podríamos temer? ¿Por qué
no atrevernos a elevarnos hacia Él?
Nuestro mayor privilegio estriba en estar dotados de
un atman perfectamente individualizado y que no puede
fundirse en ningún ser ni en cosa alguna. Es un privilegio
más esencial todavía que recibir los rayos del sol, la luz de
la luna y la de las estrellas. Mientras por doquier impera
la ley gravitacional, sólo nuestra individualidad escapa de
la atracción universal De no ser así, se desintegraría y se
mezclaría con el polvo de los caminos. Ahora bien, dado
que la presión de ese inmenso universo no se ejerce sobre
mi a/man, puedo seguir sintiéndome seguro de mi digni-
dad innata y avanzar por la vida con la cabeza alta.
En los Puranas 1 se dice que Kashi, la Benarés santa,
no es de este mundo, Seguramente llevo en mí, bajo la
forma de mi yo esencial y único, esa ciudad terrenal y ce-
leste a la vez. Al igual que ella, existo en este mundo, y
existo de manera similar allende sus límites. He ahí por
qué considerarse un átomo insignificante supone pura
aberración. De hecho, el universo y el hombre responden
a necesidades de órdenes diferenciados, y resulta absur-
do querer medirlos al uno con respecto al otro,
En el plano de mi a/man sin parangón, el Señor no
me impone su ley, sino que me ofrece su presencia de fe- ¡,
licidad, bajo una forma que sólo existe para mí. Es sobre 11'
l'I.
esta presencia en mi ser donde descansa mi existencia, y
n
: ;
: !
l. Textos redactados entre los siglos IV y XIV. Conjunto de tradí-
ciones, leyendas y conocimientos espirituales sacados de múltiples ,[
fuentes.
149
 La morada de la paz
no sobre las leyes terrenales, Por esa razón me es da
vir paralelamente en este mundo y en el más allá, E
!ación con la persona humana y con el dios que la h
los Upanishads declaran: «Él y yo somos como dos ,i
perchadas en una rama del mismo árbol», En efecto ,
mas dos compañeros que vivimos uno al lado del
la proximidad más extrema,
En este mundo, las cosas se hallan regidas de tal
nera que todos tenemos un tributo que pagar como
cío de nuestra existencia, Si no saldamos día tras
nuestras múltiples deudas con la tierra, el agua, el ciel
el aire, empezamos a asfixiarnos, Sin embargo, en la
rada del atinan todo se ofrece gratuitamente, Esa mor
es, para cada uno de nosotros, el templo del Amigo '
co que promete una y otra vez: «Lo que desees co
grarme lo recibiré; mas aun cuando te guardases todas
cosas para ti, no te privaré de ninguno de los benefi '
que te están destinados»,
Si no fuera así, el Creador reinaría a solas en su re'
y desconocería la felicidad que supone la unión, ¡Qué
rrible e infinita soledad la del hombre que no conoce a
igual! Por eso el Señor ha abdicado de su soberanía c'
respecto a nosotros, a fin de que el amor pueda expr
se, Viene a ocupar su lugar en el jardín florido de nues
identidad eterna, donde Él mismo asume una identida
ninguna otra semejante, para poder revelarse a cada
de nosotros como su eterno Amigo, El Señor nos dfo
«No puedes determinar por ti mismo el precio de la l
que te ofrezco, pues no tienes conciencia de tu propio
lar, Éste reside en el gozo que hallo en ti, porque bajo e
forma única que soy yo en ti, te doy mi amor, tú te
150
El derecho al amor
·'viertes en mi bienamado y resultas inapreciable para mí».
Por eso, Señor, el ego, que cree poder bastarse a sí
mismo, llega con tal facilidad a rechazarte, Si adopta con
respecto a la tierra o al agua una actitud similar, acusa de
inmediato el contragolpe: ahora bien, si te declara: «No
necesito para nada tu presencia, Lo que yo quiero es di-
nero y celebridad», te inclinas ante su decisión y aguar-
das en silencio,
Tal vez algún día el yo ávido de posesiones compren-
, da que ni la gloria, ni las monedas de oro o de plata, ni las
joyas y las piedras preciosas le darán acceso a la morada
solitaria del alma, donde nada de este mundo, ni hombre
ni cosa, penetra jamás, No existe la menor fisura por la
que deslizarse, pues sólo el Amigo supremo puede ocu-
par esa cámara secreta donde reside el atinan inmortaL
Mas en verdad el atman v. el vo. están llamados a unirse v'
)
si llega un momento en que el yo puede decir: «¿ De qué
sirven la fortuna o la popularidad? ¿De qué sirven todas
esas cosas acumuladas? ¡Señor, tú eres lo único que quie-
ro!», y si algún día puede añadir: «Sé que en la morada
aislada de mi yo esencial, de mi atman, donde ni siquiera
se proyectan los rayos del sol o de la luna, puedo ser tuyo
y tú puedes ser mío», entonces la unión se llevará a cabo,
El novio celestial ocupará su lugar en la cámara nupcial
del alma y la persona humana conocerá su plena realiza-
ción.
Cuando eso ocurra se producirán ciertos cambios
asombrosos, El pequeño yo tomará conciencia de su pro-
pia indigencia y despertará cada vez más a la grandeza del
amor divino, Discernirá las riquezas ocultas en su propio
corazón y comprenderá que un amor semejante carece de
151
 La morada de la paz
limites. A partir de ese momento ya no se sentirá tent
de magnificarse, pues el ego tiende a inflarse de vaní
si sólo adquiere el conocimiento, mas cuando el amor
ga a habitarlo, colmando al ser entero de un alborozo
tacha, descubre de pronto las virtudes de la modesf
Mientras que el néctar del amor fluye en él, se vacía po
a poco de toda su suficiencia y de sus vanas satisfacci
nes, abriendo así el camino a un sentimiento de plenit
hasta entonces desconocido. Liberado al fin de sus
seos de grandeza, permite que se acreciente la humild
que alberga en su seno, y percibe como su alegría de exi(·Y
tir )~ su paz interior se intensifican en proporción. -<<-:::
Esa mutación resulta del conflicto inherente al jueg~i:
del Señor consigo mismo. El yo regenerado lo comprer¡<l
de y llega a aceptar las reglas del juego. Cuanto más reca{:-
noce hasta qué punto se revela insignificante, débil y
recursos si permanece reducido a sus propios límite~,;;·
s~c
más se abre a él la morada de su ahna, allí donde encuenf
tra su plenitud, y mayor es su conciencia de estar habita.,;
do por la gracia divina.
En efecto, la insignificante persona, a la que suele Ji,/
mitarse la conciencia de sí, sólo es impotente y miserabfot
porque no se siente vinculada ni a su fuente ni a su indio?
vidualídad inmortal. Pero si al avivar la chispa de amor:
presente en lo más profundo de nosotros nos unimos t
nuestra alma, descubriremos en cuán alto grado estarna(,'
en verdad bendecidos por Dios.
152
LIBRE ALBEDRÍO Y VOLUNTAD
Si apenas despiertos nuestro pensamiento se vuelve hacia
los seres y las actividades que constituyen nuestro univer-
so cotidiano, es precisamente porque se trata de nuestra
esfera personal, centrada en nuestras propias voluntades
y deseos. Y ese pequeño mundo cerrado lo sentimos ver-
daderamente nuestro porque somos nosotros quienes lo
creamos, día tras día, en torno a unas cuantas opciones li-
mitadas: aquello que queremos o que no queremos, los
seres a quienes aceptamos o rechazamos, etcétera.
En cuanto al universo en sí, no nos sentimos indina-
dos a preocuparnos por él, pues no está en nuestra mano
influir mediante la voluntad en el brillo del sol o el soplo
del viento; y no nos corresponde a nosotros mantener la
Creación, velando por la cohesión o la escisión de los áto-
mos y las moléculas. De manera inevitable, más que por
cualquier otra cosa de este mundo, nos interesamos por
aquellas de las que nos sentimos responsables, aquellas
que nosotros mismos integramos en nuestro círculo fami-
liar, gracias a nuestra capacidad innata de libre elección y
libre decisión. Aun cuando ocupemos un lugar en el seno
de un cosmos sin limites, de innumerables manifestacio-
nes1 nuestro estrecho entorno y nuestros mezquinos de-
seos no se nos antojan en modo alguno insignificantes.
Por la mañana, ante la suntuosidad del sol naciente, y
cualquiera qut sea, por lo demás la admiración que se-
1
153
r ,,¡
,:¡,:;
 La morada de la paz
mejante espectáculo pueda suscitar en nosotros, nos p
paramos para las horas que tenemos por delante y
dedicamos a nuestros quehaceres habituales sin que
embargue la menor confusión.
Está claro que intervienen dos formas de voluntad es:
trechamente conectadas entre sí, una gue actúa en el seno>
de la Creación y otra restringida a los limites de nuestro
entorno. En los antiguos reinos de tipo feudal, el rey,
dentemente, gobernaba; sin embargo, cada uno de los se,
ñores, sus vasallos, era responsable de un feudo, parte
integrante del reino. Todos los signos exteriores de la rea-
leza se ponían de manifiesto en el interior de dichos feu-
dos, pues los señores eran los amos y actuaban según les
pluguiese. Del mismo modo, el Divino convierte a cada
ser en un rey en el ámbito de su atinan inmortal. Allí, el
barrendero de las calles es soberano, con el mismo dere-
cho que cualquiera. Aquel que determina todas las cosas,
otorga a la persona humana, en el plano de su verdad
fundamental, una partícula de su poder de volición. En el
contrato que firma con cada uno de nosotros, está esti"
pulado que tendremos el uso exclusivo de ese poder «en
tanto brillen el sol y la luna».
Mas el yo hace suyo ese don eterno ofrecido al atman
y se embriaga de un sentido erróneo de su libertad de ac-
ción. Puesto que sólo le importan sus propios deseos, no
tiene en cuenta otra ley que la suya y osa argüir un dere-
cho natural a actuar como le plazca. Ahora bien, el ejer-
cicio de la voluntad individual se basa también en leyes
universales. No es satisfaciendo sin mesura los menores
caprichos como cabe conocer la verdadera dicha. Al
igual gue la materia atrae hacia sí la materia, al igual que
154
Libre albedrío 1• voluntad
el cuerpo busca el contacto de otro cuerpo y la mente La
comunicación con otras mentes, la personalidad huma-
na aspira a la intimidad con otras personalidades, aptas
igualmente para disponer de sí mismas. En ausencia de
tales contactos, el libre albedrío pierde su significación
original y se transforma en una fuerza ciega. En tal caso,
el individuo ya no conoce otra necesidad que sus propios
apetitos, y no vacila en recurrir a la violencia a fin de sa-
ciarlos.
En cambio, si el libre albedrío se ejerce de manera es-
pontánea, lejos de toda compulsión nacida del ego, con·
serva su integridad primigenia. El hombre, entonces, no
se siente tentado a imponerse por la fuerza, pues no tiene
otro objetivo que encontrar al prójimo en el mismo plano
de auténtica expresión de sí. Y esta última esperanza
permanece viva en él, incluso aunque nada, ni los bienes
materiales, ni forma alguna de poder, ni el orgullo de una
supuesta independencia, sea ya capaz de colmar sus aspi-
rac10nes.
La persona que desea mantener relaciones armonio-
sas con un ser amado ya no busca defender a toda costa su
propia libertad de decisión. Por el contrario, se esfuerza
en poner freno a sus exigencias e incluso en ocasiones lle-
ga a desprenderse de toda forma de reivindicación ego·
céntrica. Cuando hace de esa manera abstracción de sus
supuestos derechos a una completa autonomía, se sume
en un estado de dependencia, consciente y deseada, que
no es en modo alguno asimilable a una forma cualquiera
de servidumbre. En efecto, aun en el caso de que un hom-
bre consiga reducir a otro a la esclavitud y lo explote bajo
coacción, no puede forzarle a son1eterse interiormente.
155
¡¡
I¡'
 La morada de la paz
En el mundo de nuestro yo, la voluntad es el m
de todos nuestros actos, cuando en verdad nuestra
ponsabilidad primordial consiste en aprender a mod
nuestras facultades volitivas en función de las del pr ·
mo. Y paradójicamente, cuanto más progresamos en
dirección, más numerosos son los ámbitos en los que
sentimos capaces de dominar la situación v más se am
nuestro universo personal.
Un ama de casa, en el verdadero sentido del
es aquella que sabe subordinar toda tendencia a no
sino su santa voluntad a las necesidades y deseos de la
milia entera, sin olvidar a criados y vecinos, convirtiend
así ese círculo cuya alma constituye en un refugio de p
fecta armonía. Muy a menudo se ve obligada a limitar
expresión de sus propios deseos o incluso a renunciar ,Í'
ellos por completo. Ahora bien, puesto que no aplasta•a,
nadie con su autoridad, le resulta posible dirigir sin nirú}
gún género de duda el hogar que tiene a su cargo. Etí;
cambio, si no está dispuesta a ponerse al servicio de los'
demás, las tensiones que con ello origina le impiden cumi'
plir su verdadera función. Por eso cabe decir que, en el
terreno afectivo, la más pura forma de independencí~<,
sólo se obtiene en un marco de dependencia libremente!'
consentida.
El poder de volición individual no puede, pues,
cerse de manera efectiva en un ego que no cesa de afirmar
su derecho a la libertad. Sólo adquiere su pleno sentido si
se basa en el respeto al otro, en una relación fundamenta-
da en la simpatía y la comprensión. La fuerza de voluntad
desvela todas sus potencialidades cuando se olvida de sí. ;
misma, no cuando se anuncia a bombo y platillo. Enton-
156
Libre albedrío y voluntad
· ces se revelan plenamente el auténtico valor del libre sl
bedrío y toda la extensión de su campo de acción.
De hecho, todos aspiramos por naturaleza a crear un
ámbito de entendimiento con el prójimo, y tal como he-
mos dicho, dominar a alguien no proporciona verdadera
alegría. Tal situación constituye el reflejo de una ley divi-
na. El poder de libre determinación del Creador sólo pue-
de concretarse junto a seres capaces de determinarse por
sí mismos. Por eso el Señor nos dota de libre albedrío, y
ello sin condición alguna, de tal suerte que todos pode-
mos actuar con completa independencia. En todas partes
Dios es dueño y señor, no tributario de la ley cósmica que
emana de Él v todas las cosas son parte integrante de su
ser infinito. Sólo existe una sobre la que no ejerce derecho
alguno: nuestra libertad de pensamiento y de acción. Ja-
más atenta contra ella; sin embargo, al esforzarse por se-
ducir nuestros corazones, nos invita a sintonizar nuestra
voluntad con la suya. Así, disponemos de un bien del que
podemos en verdad hacer ofrenda al Divino. Si le ofrece-
mos flores, se trata de hecho de sus propias flores, y el
agua es su agua, y todo es siempre suyo. Abara bien, si le
ofrecemos nuestra aptitud para disponer de nosotros mis-
mos, a fin de que nuestros pensamientos y nuestros actos
puedan integrarse en el Todo, ése constituye un don ver-
dadero de la criatura a su Creador.
El alma comprende, a través de numerosos signos, que
una y otra vez el Señor de los mundos infinitos aborda en
la ribera de nuestro ser, con la esperanza de que al fin sa-
bremos entregamos a ÉL Si en este mundo se priva de ese
aspecto de su tesoro que es nuestra pequeña persona, es 1!
por la alegría de su juego amoroso, ese amor sin límites cu·
157
 La morada de la paz

yos esplendores desvela gracias a su advenimiento a nü LA BELLEZA

tro interior. Al armonizar su omnipotencia con nuestra
Juntad individual, nos permite presentir en qué consiste
voluntad eterna. ¿Y cómo podría manifestar ese subli
carácter sino en relación con nuestras individualidades a
tónomas? Por eso penetra en nuestros corazones y n
murmura día tras día: «Nada te será jamás pedido
precio de tu libertad. Concédeme tan sólo tu amor».
Señor, lo has dispuesto todo para que pueda exor,,->>::,:,s:
sarse en esta tierra la alegría de amar y de ser amado.
tal objeto, has preparado ese juego prodigioso de inclívií, s:C;;
dualidades a las que creas y dotas de libre albedrío, a
de que puedan, por su propia voluntad, unirse a ti en
vínculo de amor. Y durante todo ese tiempo, ag11arda:s,)
con la mano tendida en muda plegaria, a las puertas
nuestro ser.
Dios es el ordenador de lo real, y al hombre sólo le cabe
inclinarse ante ese aspecto de la divinidad. Negar la evi-
dencia resulta inconcebible puesto que, por doquier, la
tierra, el cielo y los mares dan testimonio del orden infa-
lible que rige el universo.
Mas el Creador no es sólo el arquitecto de los mun-
dos mortales. Constituye asimismo pura exaltación y eli-
xir de vida eterna. ¿De qué manera hace perceptibles
esas otras facetas de sí mismo?
El otro día os hice observar que la felicidad es por na-
turaleza libertad. La fuerza no hace mella en ella y resul-
ta imposible reglamentarla. Por esa razón, el día en que
J 1

celebramos la fiesta de la alegría, nos liberamos de las IJ,,

¡
presiones de la vida cotidiana y de las cadenas del ego-
centrismo; nos desembarazamos de nuestras necesidades
arificiales, al igual que de la añagaza de la separación; re-
chazamos las costumbres y los tabúes que nos privan de
toda espontaneidad. La desaparición de tantos falsos va-
iill
lores crea en nuestro caparazón imperceptibles fisuras ¡ ¡!
. !
por las que se adentra el alborozo, pues el gozo de existir
no se halla sometido a ninguna de las reglas que gobier-
nan nuestra realidad de cada día.
Por eso la verdad latente de nuestro mundo se con- 1

.1
creta en el aspecto de principios absolutos, mientras que :1
fl
·1
h
158 159 !I
1!
[j
í,
¡,
i'il'
 La morada de la paz
la beatitud subyacente se irradia a través del encant
suntuosidad de las formas, También por eso el co
miento de las leyes naturales se revela indispensable
nuestra supervivencia, mientras que la experiencia d
bilo universal no constituye un imperativo de orden
Necesitamos saber que el sol sale cada mañana y te
en cuenta para organizar nuestra existencia de ma
coherente; no obstante, si permanecemos insensibles
luminosidad del alba y a la paz que de ella se despre
ninguna de nuestras actividades se verá perturbada
ello,
El universo nos impone su orden inmutable, En
bio, las prodigiosas interacciones que, mediante el j
de los colores, las fragancias o las flores, tejen su magn·
cencía no nos atan en modo alguno; y si carecemos_,:d'.:
sentido de la estética, ni la tierra, ni el cielo, ni los ríos
los océanos nos reprochan nuestra indiferencia a su
pecto,
De ello se desprende que, si bien estamos sujetos
ineluctabilidad de las leyes cósmicas, gozamos de una
berrad perfecta tan pronto penetramos en el reino de,
belleza, Ésta, en efecto, sólo se revela a través de la p
fecta gratuidad del arrobamiento que hace nacer en nue
tros corazones, Y si alguien exclama: «¡Al diablo e
vuestra belleza!», la propia Lakshmi, la diosa de lo be
en este universo sin lín1ites, se aleja sin protestar. No e '
ten ni reglamentos ni policía que puedan forzar a nadi
interesarse en las maravillas del mundo,
El Señor nos ofrece ese exquisito y misterioso esple
dor que irradia de su Creación sin pedir nada a camb ·
Lo que espera de nosotros, no lo olvidemos, es una dá
160
La belleza
va de nuestro ser concedida espontáneamente. «Ven a mí
por tu propia voluntad-nos dice-, y cada uno conoce-
rá por el otro la plenitud .de la verdadera dicha,» Él, que
ha depositado una partícula de sí mismo en lo más re-
cóndito de nuestro ser, en la residencia de nuestro atman,
en un santuario allende los mundos, es el Señor de abso-
luta beatitud que se expande por el universo entero y que
en todas las cosas, incluido el azul del cielo, el verde de
las selvas profundas o el perfume de las flores, desvela su
presencia.
Si apareciese revestido de su omnipotencia, nos pos-
traríamos ante Él con las manos unidas, Sin embargo,
cuando viene hacia nosotros, es el Amigo y se acerca a pa-
sos inaudibles, Viene solo, Ni guardias armados ni jueces
despiadados le siguen; ninguna fanfarria hace sonar en su
honor las trompetas de la gloria, Y como no quiere ni sa-
cudir por la fuerza nuestro letargo, ni arrancarnos del
error contra nuestra voluntad, no hacemos nada por per-
mitirle ocupar un lugar en nuestro interior.
Y no obstante, se trata de una actitud estériL En tan-
to el hombre, dado que su espíritu no está iluminado y no
tiene por qué temer las sanciones de un poder intransi- 1¡
gente, no se adentre de manera deliberada por la vía del
amor, permanecerá de vida en vida esclavizado a las ne- 11
cesidades terrenales, Recorre como esclavo la ronda de
1,
las existencias, sin presentir que nace en este planeta para ,i,,
,,,,
hacer suya la alegría inherente a todo cuanto existe,
Abramos, pues, de par en par las puertas de nuestro
tabernáculo secreto, allí donde ni siquiera se refleja la luz
de los astros, adonde ningún amigo humano ha accedido
jamás, pero donde aguarda, vacío, el trono del Amigo sin
161
 La morada de la paz
par. Dejemos que la luz entre a raudales en esa morad
de nuestra alma.
Al amanecer, nuestros ojos distinguen claramente lá&t,
primeras luces del día, portadoras del resplandor divina,"
que vienen poco a poco a envolver nuestro cuerpo físico_;/t
¡ojalá podamos percibir, de modo tan evidente, la beati-
tud, la gracia y el amor supremos, que con sus ondas
compactas buscan abrazar estrechamente nuestro ser en~--
tero!
Ahora bien, aunque el Señor, sin cansarse, aguarda
en los linderos de nuestra conciencia, nos permite descu-
brir por nosotros mismos su rostro de felicidad. Día tras
día, regresa; día tras día, despliega ante nuestros ojos el
espectáculo movedizo de la belleza universal, sin jamás
forzarnos a contemplar su obra.
Sin embargo, en el momento en que la pequeña chis-
pa de verdad que se incuba en nuestra alma prenda por
fin, nada nos será ya velado, ni la realidad secreta de las
cosas, ni su esplendor, ni el amor que las habita. Enton-
ces comprenderemos por qué vagamos durante tanto
tiempo en este mundo, aparentemente reducidos a un yo
no vinculado al Todo, juguetes impotentes del sufrimien-
to y de la muerte. Y el misterio que supone para nosotros
ese drama de una ilusoria separación nos será desvelado
en un santiamén.
162
EL VERDADERO SENTIDO DE LA PLEGARIA
Se ha dicho a menudo que en la vía de la realización inte-
rior la plegaria no tiene razón de existir, que sólo impor-
tan la meditación y el arte de alcanzar al Absoluto en el
ínterior de uno mismo.
Tal punto de vista resultaría aceptable si no discernié-
semos, por doquier en este mundo, los signos de una
conciencia en acción. Cuando nos recogemos ante una re-
presentación de la divinidad, no es a una masa de metal o
a un bloque de piedra a quienes ofrecemos nuestras plega-
rias. Las dejamos brotar de nuestro corazón porque senti-
mos allí una presencia dispuesta a oírnos y a escucharnos.
Si Dios sólo fuese el Señor de nuestra realidad terre-
nal, si sólo se manifestara mediante un conjunto de pres-
cripciones inexorables, ¿cómo hubiese podido germinar
en nuestra mente la idea de dirigirle nuestras peticiones?
Mas es asimismo el Dios de amor y de felicidad que, por
libre decisión, responde a las aspiraciones de nuestra
alma. No obstante, con ese rostro no resulta accesible a
nuestra facultad de reflexión, por vasta que sea. El hom-
bre sólo puede conocerle si se entrega a Él mediante un
acto de su libre albedrío.
Decía aver que en este mundo la intención divina se
manifiesta ~sencialiuente a través de la belleza. Ésta rea-
nima en nosotros la sed de unión con Dios, pero al mis-
mo tiempo refleja la sed de unión de Dios con el hombre.
163
 La morada de la paz
He ahí por qué lo hermoso sigue careciendo de interés a
nuestros ojos en tanto nuestras preocupaciones egocén---',
tricas ocupen por entero nuestra mente, mientras
nos produce placer adornar a seres y cosas si nuestra sen-~
sibilidad se ve afectada. Por eso en las reuniones en que
compartimos entre varios un mismo regocijo, al satisfacer
un idéntico deseo, es donde apreciamos particularmente
los bellos atavíos, los perfumes y la música. El Señor, sin
necesidad absoluta, ha diseminado la belleza por doquier
en el universo, y así nuestro corazón sabe que su Crea-
ción ha sido concebida en vistas al reencuentro y la co-
munión. Sabe que las mara,~llas naturales no son pura
superfluidad.
Sin embargo, el propio corazón humano es una fuen-
te de interrogantes. ¿Cuál es la razón de ser de las intui-
ciones, los impulsos y la ternura que lo habitan? Porque
la luz brilla, tenemos ojos para ver. Porque la naturaleza
circundante se ofrece a nosotros, estamos dotados de una O
conciencia apta para percibirla. Porque hay un universo '
por descubrir y conocer, nuestra inteligencia está ahí, dis,
puesta a explorarlo. Mas ese corazón que hay en nuestro
pecho ¿para quién, o para qué, late? Late a fin de que nos
regocijemos en Aquel que, como afirman los Upanishads,'
de todas las cosas constituye el sabor y de todas las cosas.
el hechizo que irradian.
En el plano de la necesidad, tal como he dado a en'.
tender ya, podemos triunfar sobre nuestras dificultades
gracias a esfuerzos sostenidos y, por medio de la razón,
llegar al conocimiento. Pero si buscamos penetrar de esé
modo en el ámbito del éxtasis, jamás franquearemos ·~·
umbral. Nuestras penas y nuestros argumentos serárl;
164
El verdadero sentido de la plegaria
siempre rechazados, pues la tensión, física o mental, no
tiene sitio en el seno de la alegría. Sólo una aspiración
confiada y sin cálculo nos dará acceso a su santuario.
Ahora bien, el corazón es la morada de la aspiración.
Nutre un deseo de completitud que no puede surgir de la
nada. Su sensación de una progresión constante, su cer-
teza de que existe un objetivo que hay que alcanzar no
son pura ilusión. Si fuera así, ¿de dónde provendrían ese
deseo, esa sensación, esa certeza) ¿Qué poder les permi-
tiría existir, siquiera un instante? En lo más profundo del
universo, al igual que dentro de uno mismo, ¿acaso no
encontraremos jamás sino superchería?
No. Cuando la plegaria brota del corazón, éste se
abreva, a través de los vasos gue lo vinculan al Todo, en
la fuente de la intención universal. Así nutrido con el néc-
tar de un júbilo sagrado, se fortalece de día en día, mien-
tras que sólo le cabe marchitarse y languidecer si se ve
privado de él. El corazón no requiere ni riquezas mate-
riales, ni conocimientos, ni experiencias; sólo aspira a la
dicha y al amor. Y quiere hacerlos suyos, pues le consta
que le está permitido el acceso, acaso de manera imper-
fecta en la vida cotidiana, mas en grado supremo en el
seno de la divinidad. De lo contrario, el hombre sólo po-
dría aguardar la muerte, repitiendo machaconamente va- 1
i· 1
nas preguntas ante puertas cerradas. ,\'
El corazón intuye su verdadera naturaleza y presien-
te que en el infinito llegará a una perfecta realización. Por
consiguiente, no se repliega sobre sí mismo, sino que se
abre a otras cosas, a otros seres, y de ese modo mantiene
nuestra existencia en este mundo. Sin intercambios con
el exterior, el cuerpo no podría subsistir siquiera un se-
165
i
!11
Ul
 La morada de la paz
gundo. Por ejemplo, ¿de qué modo podrían las fue
vítales garantizar las funciones naturales, como la r
ración? Por eso se ha dicho: «Si la beatitud no colma
universo, ¿quién estaría jamás dispuesto a realizar el
nor esfuerzo? ¿Quíén aspiraría siquiera a mantenerse e
vida)». No obstante, en verdad el Señor difunde por
quier su felicidad.
La plegaria sirve de intermediario entre el deseo
allá arriba y la aspiración de aquí abajo. Mensajeraª"'ª~'"''''
gable, se proyecta sin cesar de uno a otro borde del
mo que parece separar a Dios de la persona humana.
cual explica la audaz conclusión de los visnuistas: si el
ñor, afirman, hace sonar su flauta al compás de ritmos
cuento, no persigue con ello otro objetivo que dejar
su llamada en el corazón del hombre. Esa música no
mejante a ninguna otra es la imploración que Él murmu7C
ra sin fin en las profundidades de ouestro ser. Por esa ra,
zón la melodía de la belleza engendra en nuestra alma la)
nostalgia de la unidad perdida.
Cuando el Divino, mediante el encanto sutil de
notas, nos convida a ofrecernos libremente a Él
un lado la omnipotencia que constituye uno de s~s
butos. El inconmensurable poder gracias al cual mantie-
ne de manera infalible la rotación de los planetas alr~T
dedor del sol, no ejerce presión alguna sobre nuestra '
voluntad. Por eso los acordes sin cuento de la flauta uní"
versal son tan perfectamente armoniosos v están ím~i;::
pregnados de tan desgarradora compasión: por eso el'
Señor jamás se cansa de invitarnos a la plenitud de l
unión. ¿Acaso no permitiremos que ascienda hacia Él er¡
respuesta una ardiente aspiración? ¿No derramaremos'
166
El verdadero sentido de la plegaria
nuestras lágrimas sobre el trono desamparado del Ami-
go sin par?
Mientras nuestro corazón arda en nosotros, nuestro
Dios de amor no cesará de proyectar la belleza por do-
quier en el universo, a fin de que algún día éste se desve-
le ante nuestros ojos como la morada del gozo. Ahora
bien, entretanto no se realice la unión entre Él y la perso-
na hunrnna) ¿cómo aplacar, en el interior de uno, b. an-
gustia de la separación?
En eso consiste el objetivo de la plegaria. Surgiendo
de la noche del yo, se eleva hacia la luz, del mismo modo
que el loto, tras abrirse camino hasta la superficie de las
aguas cenagosas, se vuelve hacia el sol y revela su gracia
fragante, húmeda de lágrimas de rocío. Así, la sed de
nuestra alma traduce en palabras de continuo renovadas
la eterna imploración que, por sí sola, las contiene todas:
«De lo irreal condúcenos a lo real, de las tinieblas a la luz,
de la muerte a la inmortalidad».
Tan sólo un ser de extrema crueldad, rebosante de
fatuidad mental y de cinismo, sería susceptible de no ver
sino una inepcia indigna de consideración en esa súplica
de cada instante, ofrenda que el corazón del hombre hace
a Dios. Únicamente un ser semejante osaría ridiculizar y
rechazar las peticiones de los habitantes de este mundo.
Mas el Señor oye nuestras súplicas. Cuando, tras este
exilio carente de alegría en el reino de la muerte tenebro-
sa y falaz, emprendamos el viaje de regreso hacia el Biena-
mado de nuestra alma, será el ángel de la plegaria quien, a
la luz de su vacilante llama, nos indique el camino.
167

EL ORDEN NATURAL DE LAS COSAS
Aspiración, amor, alegría ... En la mente humana,
nociones evocan a su contrario, v de pronto el corazón
encoge: ¿por qué tantas presiones, tantos obstáculos?:
¿Por qué se me niega aquello que deseo, y por qué lo
no he deseado viene a aplastarme con su peso?
El hombre no descubre la respuesta como
de una argumentación racional; sólo la fe puede sugerfo,
sela. Entonces rememora las palabras de las
«Él, que es a un tiempo el Padre y el Amigo, es quien
gisla los mundos». Dios, que nos hizo nacer a la luz,
inevitablemente nuestro amigo; si no hallara su placer en
nosotros, no podríamos existir, Mas es asimismo el Crea'
dor, el Uno, de quien todo procede, el coordinador
universo entero. Así, el Amigo y el Legislador no consti 0 '
tuven sino uno solo. En el fondo, no hav,
,' . pues, nada que\ ''
temer de las leyes naturales. °''
No obstante, dichas leyes no podrían depender deun"
azar caprichoso. Si sus modalidades variasen de un día,i
para otro, de una persona a otra, sin jamás estabilizarse., ;
el caos reinaría en toda la Creación. De modo que lo&°
principios que la rigen no pueden ser sino universales,
El hilo irrompible que teje la tela del cosmos une to('
das las cosas de manera perfecta, desde la más minúscula/
mota de polvo hasta las galaxias. Si para satisfacer un de-
seo personal imploro de esta guisa al Señor: «Ahí, just
168
El orden natural de las cosas
en ese punto, rompe el vínculo que une todas las cosas.
:Haz esa ínfima excepción en mi favor», ello equivale a
decir, por ejemplo: «Puesto que en este camino fangoso
me he manchado la ropa, ¡que tu sol venga a secar la tie-
rra bajo mis pasos 1 ¡Y poco importa si para ello te ves
obligado a romper las fuerzas de cohesión entre las cons-
telaciones, y a permitir que astros y planetas se dispersen
al azar por el espacio!».
La organización del universo no está en función ni de
los individuos ni de porciones cualesquiera de tiempo. Sin
embargo, puesto que cada uno de nosotros se halla inser-
to en lo real subyacente a nuestra realidad material, esta-
mos fundamentalmente unidos al Todo. En ningún mo-
mento puede producirse una ruptura entre el conjunto de
la Creación y nosotros. Según los Upanishads, desde la
eternidad de los tiempos y durante las eras por venir, el
Señor de los mundos coordina todas las cosas con la más
extrema precisión. Se ha dicho gue el orden universal no
tiene principio ni fin, e incluye en perfecta unidad todas
las formas existentes. Del uno al otro confín de la Crea-
ción, en su ordenamiento sin falla, nunca incompatibili-
dad alguna viene a destruir el equilibrio; nada se disocia
jamás. Al analizar las leyes que aseguran la adherencia de
los átomos y las moléculas entre sí, la ciencia moderna no
ha emitido conclusiones más síntétioos ni más rigurosas.
Ahora bien, si todo acabase ahí, si Dios sólo fuera el le-
gislador supremo, se contentaría con aplicar con mano de
hierro una reglamentación implacable; el hombre no se di-
ferenciaría en nada a sus ojos de un trozo de madera o una
piedra, de una mota de polvo o un grano de arena. El ser
humano no sería entonces sino un prisionero encadenado.
169
 La morada de la paz El orden natural de las cosos

Mas en verdad el soberano de los universos es asim·
mo el Amigo. La ley del Señor, que interviene en tod'
cuanto existe, resulta fácilmente discernible; ¿rr1ecliar1te.
qué signos se manifiesta el Amigo? Su presencia no
perceptible allí donde se impone el orden ine:lm:table;J:
sólo se hace sentir en lo más profundo de nuestro ser,
esa cámara secreta donde vela el amoL Si bien el
de acción del divino arquitecto es la naturaleza univ,:rs:>1,.zi
es en nuestro interior donde el Amigo tiene su morada u~¿+:,,
felicidad.
Por un lado, el hombre es parte integrante de la na-
turaleza; por otro, forma uno con su alma inmortal.
manera inevitable, está obligado a pagar sus cánones
Señor de la tierra, pero para el Amigo eterno reúne
ofrendas libremente. Y si bien sólo con la ayuda y el
tén de la naturaleza tiene posibilidad de conocer el
dadero bienestar corporal y material, puede, en co1ntra <i0
ningún privilegio particular. A la inversa, en nuestra uni-
cidad, allí donde, para su mayor gloria, somos nuestro at·
man a ningún otro semejante, no permíte que nuestra
identidad pueda, por poco que sea, disolverse en la iden-
tidad del prójimo o perderse en el Todo.
El Creador, en su función de ordenador, estructura el
cosn1os y el cuerpo humano de tal n1anera que cada uno
de nosotros sea parte integrante del conjunto. No obs-
tante, en cuanto Amigo, nos hace suyos absolutamente.
Las características gue compartimos con todo y con to-
dos constituyen nuestra naturaleza física; las que nos
unen al Señor constituyen nuestra alma inmortal.

partida, sumirse a solas en la pura dicha de su alma

descubrir allí su propio esplendor innato.
En el cosmos, el designio del Señor se manifiesta
diante una disposición estricta, mientras que en
corazón es la beatitud de la unión lo que revela la intell:.
ción última. Y aun cuando las leyes naturales nos obli·· :;0y¡
guen a respetarlas, la presencia del alma universal, infusa/ · ·
en toda forma, nos libera. Orden y disciplina emanan de.
la mano izquierda del Señor, mientras que su mano dere-'
cha proporciona la alegría y la libertad. Ahora bien, es
ambas manos juntas donde lleva a cada uno de nosotros
En el plano de nuestra sustancia primaria, dond<.
nada nos diferencia de las piedras, las plantas o los árb
les, el Uno, que engloba todas las cosas, no nos conced

170 171

TRÍADAS
La naturaleza depende de leyes inflexibles, pero el
es pura exultación, Así, por los principios que gobiernan
nuestra existencia estamos englobados en el orden uni-
versal, mientras que, para júbilo de nuestra alma, pode-
mos formar uno con la plena beatitud divina,
Si en los planos de la naturaleza terrenal y rnrrw,rol
-planos donde todas las criaturas han sido formadas
partir de un mismo tejido- nos apartamos de las
establecidas, nuestra existencia adquiere un carácter
rrante, Porgue nos parece lícito forzar a seres y cosas
plegarse a nuestros caprichos, creamos la confusión
doquier, Ahora bien, impunemente para con nr,sc,tr<JS}
mismos no sabríamos obligar siguiera fuese a una m<:ita• »;·0
de polvo a adoptar un movimiento contrario a su verd:ad.
interna, En cambio, si aprendemos a respetar en su
pecificidad hasta la más ínfima partícula, animada o irnf'
nimada, de este mundo que nos acoge, nuestra propia Ín'
tegridad ya no tendrá que sufrir las consecuencias de·::
nuestras aberraciones. Por eso necesitamos ante todo to'"'<_:_ _,
mar conciencia de las leyes físicas, y luego aprender a
acomodamos a ellas, De ese modo nos ligamos a nuestro,.,
entorno natural, lo que nos hace aptos para cumplir ei,ir
verdadero objetivo de nuestro aprendizaje terrenal: el co' · ·
nacimiento del Divino, en su aspecto de paz inalterabl
Por bien organizados que estén, los sistemas que
172
Triadas
hombre construye se hallan siempre sujetos a erroL A la
menor fisura, el conjunto se disgrega, y se produce el
caos, Pero allí donde la ley divina reina sin ningún géne-
ro de duda, la cohesión está establecida de manera inde-
fectible y la paz que de ello resulta se manifiesta en su ab-
soluta perfección, Es esa faceta del Señor lo que refleja la
naturaleza, En el cielo y sobre la tierra, acaso no discer-
namos al presente sino tormentas y convulsiones, rnas la
causa de ello es nuestra visión limitada, El día en que di-
rigimos a todas las cosas una mirada más amplia la sere-
1
nidad inmanente deviene perceptible,
Si la disposición de los mundos no estuviera estable-
cida por siempre jamás, si no fuera de una precisión sin
tacha, se producirían desgarrones en la textura del cos-
mos, La armonía que prevalece de un extremo al otro de
la Creación sería destruida en un instante, El universo se
dislocaría, proyectando hasta el infinito, en una loca dan-
za del fin del mundo, miles de millones de restos que las
fuerzas adversas triunfantes se ensañarían en reducir a
añicos. Pero, de hecho, sístemas solares y galaxias prosi-
guen su ronda de era en era, y si ampliarnos nuestra vi-
sión, percibiremos la paz sin límites, basada en un equili-
brio inmutable, que constituye los fundamentos de su
carrera vertiginosa.
Porque esa paz que nada altera emana de la verdad
subyacente y nos habla de Dios, revela ser el bien absolu-
to cuando el alma se sumerge en su inmensidad,
Con esa triple expresión de verdad, paz y bien, el Di-
vino abraza a cada ser y vela por él en todo momento, Por
eso hallamos en Él un refugio eternamente estable, Sin
embargo, si no nos sometemos a las leyes de la Creación,
173
 La morada de la paz
si no discernimos su esplendor interno ni arrn<;,JJi
nuestra realidad individual con la realidad univer
conoceremos, tanto en el interior como en el ext ,,
sino oposiciones y conflictos. Como consecuencia
tra n1isma presencia en esta tierra se revelará perju'
para el conjunto de los seres y las cosas, pues toda
cordancia en el corazón del hombre, o entre la natu
za y él, engendra el mal. ·"''
El bien, al igual que la paz que nos lo hace perce'
ble, surge de la unidad del Todo. Constituye la expre ''
del Uno, de donde procede la multiplicidad de las for
y que a la vez trasciende todas las cosas v se infiltra
más ínfima partícula de materia.
Cuando la verdad, paz inmutable, se manifiesta e
Creacíón en cuanto bien supremo, éste se revela co ·
amor, felicidad y comunión universal. Por eso el Se
supremo, fuente única de la multitud de seres, busca
unión con cada uno de nosotros. Mas esta unión no p ·
de realizarse si la persona humana no desarrolla su se
do innato de la armonía v de la perfección. En tanto
mentemos contradicciones internas y permitamos
discordia prevalezca tanto en nosotros como a nuestro ;
rededor, sólo podremos atraer el espíritu del mal.
Lo que une nuestra realidad y sus principios fo
dores a la plena beatitud divina es la perfección y la
dad que sustentan la Creación. Así pues, sólo una asp
ción constante al bien y a la concordia pueden darn: ·
acceso al reino de la felicidad.
Antaño nuestra sociedad preconizaba el respeto a
tres «edades» de la vida: la adolescencia, en la castida
174
--
Tríadas
el estudio de los textos sagrados, la madurez, con sus res-
ponsabilidades familiares y sociales y, por último, el pe-
ríodo del retiro y de la consagración espiritual Tales dis-
tinciones se apoyaban en los tres aspectos del Divino que
acabamos de presentar: la paz, el bien y la unidad.
El primer período debía conducir a la serenidad. Ese
logro permitía acto seguido liberarse de las tareas de la
edad adulta de una manera beneficiosa tanto para el pró-
jimo como para uno mismo, mientras que las acciones
humanas, en tanto la paz del alma brilla por su ausencia,
suelen tener efectos nefastos.
Basar la propia existencia en el respeto de valores sa-
ludables así para el mundo como para el hombre implica
el abandono de toda motivación egocéntrica, pues sólo la
ofrenda del yo al Divino hace posible un sentimiento de
identificación con cada forma existente. Y cuando uno
ha hecho plenamente suya esa verdad, entonces puede
realizarse de manera íntegra, en el amor y la libertad, la
unión de la persona humana con el Espíritu supremo, el
Uno, que reúne en sí mismo todo cuanto existe.
Desde la infancia, el hombre toma, pues, conciencia
del universo y de las leyes que le son aferentes. Más tarde
llega a presentir en él la existencia de un bien absoluto.
Por último, puede abrirse a la felicidad divina. Esta evo-
lución interior se apoya al principio en el estudio, más
tarde en el trabajo y las responsabilidades y, en último lu-
gar, en la unión en el amor.
Por eso cuando entramos en meditación invocamos
al Uno, Señor de toda paz y de todo bien. Por eso, asi-
mismo, nos repetimos siempre la inmortal plegaria: «De
lo irreal condúcenos a lo real, de las tinieblas a la luz, de
175
 La morada de la paz
la muerte a la inmortalidad», Sí, de lo irreal condúcen
a lo real, pero también del mal condúcenos al bien, d
apego egocéntrico condúcenos al amor verdadero, OH
tú, Señor de la manifestación, revélate a través de nosoc'
tros, ¡Que nuestra existencia entera dé testimonio de ,,
triunfo sobre el mal que albergamos en nuestro ser!
La meta final no es ni el conocimiento de la
ni siquiera cierta perfección de la vida terrenal, sino la
munión con todas las cosas en el seno del Uno, Y ni el
amor por la naturaleza ni la fraternidad humana consti-
tuyen fines en sí mismos; la realización última es la unión
con el espíritu supremo,
Tal es el mensaje de la India, Roguemos por que
nuestra vida de cada día se convierta en su viva expre-_
sión.
lí6
DIFERENCIACIÓN E INDIVIDUALIZACIÓN
Sólo el hombre, al parecer, se halla dotado de una indivi-
dualidad diferenciada, pero ¿de ello se deduce inevita-
blemente que toda otra forma de vida, todo otro aspecto
del cosmos forman uno de manera plena y completa con
el Señor de los mundos? Si no existiera asimismo alguna
distancia entre Él. y rodas las cosas, ¿cómo podría ejercer
una acción cualquiera sobre el conjunto de la Creación)
De hecho, la diferencia estriba simplemente en que el
hombre se sabe un ser aparte y que, lejos de ver en ello un
signo de oprobio, considera su condición particular un
título honorífico,
Cuando un padre abre una cuenta separada para su
primogénito, éste no ve en su gesto una señal de rechazo
sino, por el contrario, un testimonio de afecto, Y orgullo-
so de la autonomía que se le concede, aprende a apre-
ciarla cada vez más, Así es como reacciona por lo general
el ser humano, Emprenda lo que emprenda, le mueve
fundamentalmente la sensación de un derecho innato a
disponer de sí mismo con libertad,
Sin embargo, la naturaleza carece de conciencia de sL
No conoce su propia magnificencia, Siendo así, ¿de qué
manera el Señor establece entre el universo y Él el distan-
ciamiento que asegure la perfecta disposición de aquél?
Lo consigue gracias a los principios mediante los cuales
rige todo cuanto existe. Sin tales principios, la intención
17í i
 La morada de la paz
divina no hallaría eco alguno en el seno de la C
En la indiferenciación generalizada no habría en a
to sitio para el menor acto volitivo.
Si un jugador de ajedrez guiere aplicar frente
contrincante una estrategia que le sea propia, define
d1versas etapas en su mente. Entonces, aun cuando e
pieza conserva su papel preciso, sus desplazamientos
ces1vos ya no dependen únicamente de las reglas del '
go; se basan asimismo en la decisión del jugador.
que éste ha concebido los movimientos posibles,
actuar según la táctica prevista e imprimir a la partida
marca personal.
Dios asigna a su universo leves de diversos tipos.
agua, la tierra, la luz, la mente, t~do está regido de mane<
ra peculiar. Llamamos «limites» a los de esas leyes que
percibimos. Sin embargo, la naturaleza no concibe su5,'\
propias delimitaciones: es el Creador quien le da formai
según su designio preestablecido; es Él quien decreta su '1
ordenamiento. De ese modo se desvela, por los efecto;;'
que produce, la facultad de volición inherente a la divini'
dad. Así, el Infinito deviene Ja fuente de lo finito, sin
causa que el deseo Yel júbilo del Senor.
Por esa razón está escrito en ]os Upanishads:
verdad todas esas cosas fueron creadas a partir de la ple-
na beatitud», y se dice igualmente: «La eterna felicidad
del Creador irradia en la Creación». Sí, puesto que a tra-
vés de lo que emana de Él es su naturaleza misma lo que
manifiesta, todo nace de su alegría y constituye la encar-
nacion_ misma de su deseo. Por propia voluntad, se limita
ª las dIInensiones de lo finito v se encierra en la forma.
Mas si las divisiones que Dios crea, al otorgar a cada
178
Di/erencíación e individualización
cosa leyes y límites precisos, no fueran en verdad sino di-
visiones, el universo se hallaría desprovisto de cohesión.
Los innumerables componentes de la Creación diverge-
rían hasta tal punto unos de otros que nada permitiría re-
conocer la unidad subyacente, salvo quizá alguna ecua-
ción matemática altamente elaborada.
De hecho, en el corazón mismo de las fuerzas de di-
ferenciación que actúan perpetuamente, existe un poder
supremo que, según el plan eterno del Señor, gobierna
las cosas v las reúne sin fin, del mismo modo que el juga-
dor de ajedrez, al apoyarse en las reglas que establecen de
manera independiente los movimientos de cada pieza,
asegura el desarrollo lógico de una partida según una lí -
nea de acción previamente concebida.
Para los sabios de antaño, el Divino era el eterno Poe-
ta. En efecto, un poeta, tras poner bajo su control los ele-
mentos dispersos de la lengua, y obedeciendo a su propio
impulso creador, puede dar nacimiento a una formación
rítmica de exquisita armonía, de donde se desprende una
significación sintética. De modo similar, el Uno, al pro-
yectarse en lo múltiple, dota de propiedades sin cuento a
cada ser y cada cosa y, combinándolos en sí mismo, hace
perceptible su función de conjunto. Así es como su Crea-
ción adquiere un sentido global.
Dios actúa por mediación de sus corrientes de fuerza
coordinadas. Su poder creador es la unión de sus energías
multiformes, gracias a las cuales permanece vinculado a
la naturaleza universal y a cada uno de los elementos di·
ferenciados que la componen. Por su omnipotencia, crea
eternamente un incomparable poema épico, al reunir,
con ayuda de multitud de lazos, todos los átomos de la
179
 La morada de la paz
Creación, de un extremo al otro del universo materi
del uno al otro confín del espaciotiempo.
Siendo infinito, se expresa por medio de lo
Siendo atemporal, se manifiesta en la fragmentación del
tiempo. Este segundo misterio, que la ciencia denc,miné, j
«evolución», no es menos anona.dante que el primero. Si
bien el Supremo contiene la eternidad en cada instante
revela de manera gradual su designio a través,de las mi-'
ríadas de formas en constante mutación, a través de la re-
disposición permanente de los universos, así como a tra-
vés del lento desarrollo de la historia de los hombres y de
sus sociedades.
Los límites que impone la ley del Señor constituyen la
única fuente de diferenciación entre la ;,aturaleza y Él.
En lo que concierne al ser humano, las fronteras de la
persona mantienen una distinción equivalente, de lo con·
trario el juego amoroso del Señor consigo mismo no po-
dría tener lugar. En efecto, sólo la autonomía de nuestro
yo total permite su desarrollo.
La naturaleza, definida por los principios que le son
aferentes, es el campo de acción de las energías del Divi-
no, mas su amor se revela en nuestro atman inmortat
parcialmente reducido en este mundo a las dimensiones
de la persona humana. Se da el caso que condenamos a
esta última porque vemos en ella un obstáculo para la ex-
pansión de nuestro ser. Sin embargo, es el Ser supremo
quien ha dado de ese modo un aspecto finito a su felici-
dad. Ha convertido a nuestro atman y al amigo que lo ha'
bita en dependientes de nuestro yo terrenal, a fin de que
la alegría divina no permanezca sin objeto.
Diferenciación e individualización
1
Si el aislamiento constituyese la ley primera del ego,
el menor encuentro provocaría una doble reacción de re-
chazo y no existiría ningún punto de contacto posible en-
tre dos individuos. Mas en verdad el amor de Dios es un
hilo conductor que junta a las almas unas con otras. Al
suscitar en cada una la aspiración a la unión, despierta en
todo ser su verdad secreta.
La Creación es como un cuadro de luz y sombras que
el Divino va pintando de era en era, con el fin de que su
amor se ~xprese cada vez más plenamente, mediante el
juego de una constante oposición entre el alborozo de la
unión y el dolor de la separación. Antes de arrojarse al
océano del amor universal, el río de amor que brota de
nuestra alma inmortal se vuelve cada vez más angosto o
más ancho, más sinuoso o más recto, según que el egoís-
mo y la vanidad lo limiten y entorpezcan o que sus olas lo
lleven más allá de los apegos mezquinos y los afectos ce-
losos.
Como un loto naciente que abre sus pétalos uno tras
otro, el amor que germina en el corazón de la persona hu-
mana se expande poco a poco de la persona a la familia,
de la familia al entorno social, de éste a la nación y de la
nación a la humanidad entera, para irradiar por fin de la
humanidad al alma universal y del alma universal al Espí-
ritu supremo.

LA NATURALEZA HUMANA
Como ya hemos visto, la naturaleza humana al igual
1
la naturaleza cósmica constituye el campo de acción
1
la energía cósmica, y nuestra alma inmortal el del
de Dios. En la naturaleza, el Señor manifiesta su ¡.,v•ucr,;,<.,>,
por mediación de sus fuerzas diversificadas, pero m,,,, ...
diante la semilla de amor que coloca en nuestra alma se
entrega a nosotros sin pedir nada a cambio.
Los humanos difícilmente hallan un equilibrio
su naturaleza física y sus aspiraciones interiores.
conceder prioridad ya sea al cuerpo o a la mente. Y en""· ,..:•,
mayoría de los pueblos se descubre idéntica pr,Jp,arn;íóii
a desarrollar en demasía un aspecto de la existencia en••}:;;:
detrimento del otro.
Aquellos que dirigen todos sus esfuerzos hacia algu-
na realización exterior adquieren en general talento, po-
der, fortuna, y en ocasiones su influencia se extiende,,.,,..,,
pliamente por su país o allende sus fronteras. Por
gracia de Annapurna, la diosa de la abundancia, prospe·
ran en este mundo. Sin dejar de luchar, pese a una ávida
competencia, por alcanzar un nivel cada vez más alto en
todo cuanto emprenden, algunos se aferran a varias vir-
tudes esenciales. Y los mejores entre ellos demuestran
veces un verdadero sentido de la ética.
El hombre que, gracias a las aptitudes que ha sabido
desarrollar, ocupa una posición de responsabilidad, en-_O,
182
La naturaleza humana
tra en contacto con personas de todo tipo; por consi-
guiente, su éxito se basa ampliamente en la calidad de las
relaciones humanas que mantiene. Para llegar a un rango
elevado y mantenerse en él, debe plegarse a un conjunto
de reglas y de criterios reconocidos, vivir según un códi-
go dado. Entretanto se esfuerza por respetar dicho códi-
go, su entorno le respalda. Ahora bien, si tiende a des-
viarse, se enfrenta a una desaprobación creciente, y los
golpes que recibe abren una brecha en el edificio de su
vida. La confianza de que gozaba, acaso desde largo tiem-
po, se desmorona cada día un poco más y acaba por ser-
le definitivamente retirada.
De hecho, cualquiera que ejerza funciones elevadas
no tarda en comprender la importancia de la disciplina
en el trabajo, y se da cuenta de que la eficacia se basa en
la aceptación de ciertas obligaciones. Al igual que el Se-
ñor rige la Creación por medio de leyes irreversibles, el
hombre debe gobernar su acción apoyándose en princi-
pios firmemente establecidos. Si reniega de tales princi-
pios, se sume en el caos.
El obrero que no sigue las instrucciones recibidas se
revela incompetente. El padre de familia que no mantie-
ne el orden en su hogar sólo desempeña su papel en par-
te. Y sí un dirigente actúa sin reflexión ni método, su go-
bierno se va a pique. En verdad, aquel cuya inteligencia
no reconoce las leyes de este mundo va de fracaso en fra-
caso, siempre derrotado de antemano e incapaz de salir-
se del atolladero en que se ha metido.
No es sino constriñéndose a respetar algunas reglas
fundamentales como se está en condiciones de colmar de
manera duradera las propias ambiciones, tanto en el ám-
183
 La morada de la paz
bito intelectual como en el de las relaciones con
más o el de las actividades profesionales, De ese
uno se vuelve apto para planificar una acción, dirigir
empresa, crear una obra de arte, y llega a cosechar
plenitud el fruto de sus esfuerzos, Y cuanto más fiel
mantiene a los valores normalmente apreciados,
oportunidades tiene de lograr su objetivo en este m
No obstante, en la mayoría de los casos, los hombtt~
transforman esos valores de índole puramente social"'í)I¡
w1 fin en sí mismos, Acaban por considerar como un idl1ij
superior una ética cuya única ventaja consiste en abrir
puertas del poder, facilitar el trabajo y contribuir al
greso económico, Además, no pueden concebir otras
dades que las que se desprenden de las certezas
cas de su tiempo,
Tales personas, cuyos únicos deseos y aspiraciones
limitan a la adquisición de bienes materiales, tienen q
zá una oportunidad de conocer algún día la prosperi
o de ocupar un puesto de dirección, pero jamás vivir'
plenitud de la unión con el Divino, pues el Señor
muestra sus propios tesoros sino en el secreto de nuest
corazones, Ahora bien, ¿quién, entre los hombres .t
preocupados por su avance en esta tierra, estaría dispu ,,
to a pasar a la otra orilla del mar de las riquezas, simpl~,'
mente para descubrir en ella tesoros espirituales? To
se creen obligados a ascender sin descanso los pelda'
del éxito, y hasta que no se cansan de trepar cada vez
alto, se repiten una y otra vez, como para convencerse
mismos: «Nada existe más allá de este mundo, No h
otra realidad ni otra vía que ésta; es preciso seguir av
zan<lo, proseguir la escalada hasta el final»,
184
La naturaleza hwnana
Sin embargo, si no nos hacemos semejantes a Dios,
¿qué oportunidad tenemos de conocerle nunca? Mientras
sólo aspiremos a acrecentar nuestro saber, nuestras pose-
siones y nuestras proezas técnicas, nos seguiremos alejando
cada vez más de su verdad, Y si en nuestra arrogancia ir,-
tentamos equipararnos con Él, violamos las fronteras que
nos corresponden por naturaleza. Nuestros esfuerzos están
entonces destinados al fracaso, y un día vemos derrumbar-
se ante nuestros ojos nuestras vanas construcciones.
Por eso los maestros espirituales han afirmado desde
siempre que llegar al conocimiento del Divino reviste ex-
trema dificultad para aquel que se consagra esencialmen -
te a la acumulación de bienes terrenales, Semejante meta
sólo conduce a perderse a uno mismo en el camino,
No encontr_aremos al Señor en ninguna parte míen-
tras le busquemos fuera de nosotros mismos, Ningún sa-
bio tendrá jamás acceso al núcleo último de un simple
grano de arena, allí donde, secretamente, reside el Omni-
presente, Y quienquiera que intente convertirse en el
amo de la Creación por el simple poder de su intelecto,
sin unirse antes al Divino en su interior, se asemeja a Ar-
juna cuando lanzó una, flecha contra Shiva 1 disfrazado, 2
La flecha no puede alcanzar su blanco, pues la lucha es
demasiado desigual y la derrota inevitable,
En el terreno de la manifestación de la fuerza pri -
l. Divinidad védica, Shiva representa, en la Trinidad hindú, al
dios creador. Una evolución compleja lo asimila asimismo a Rudra, el
poder supremo que destruye el mal.
2. Episodio sacado del Mahabharata, una de las dos grandes epo-
peyas de la India y cuyo héroe es Arjuna.
185

La morada de la paz
mordial, dos rostros de la divinidad nos son revelados:
de Annapurna, la diosa de la abundancia, que con sus
vores sin cuento nutre y acrecienta las energías que
corresponden por derecho, y el de Káli, la temible, la
nos arranca los poderes que nos atribuirnos de
indebida. Káli no nos permite acceder en plano alguno a
la supremacía absoluta, ya sea por medio del dinero o
la fama, o bien por la satisfacción de nuestras innurnera,.,
bles exigencias. Los más grandes reinos, los imperios ,m,, .\;•'..
poderosos son aniquilados uno tras otro. Mientras el
hombre cree disfrutar en completa seguridad de sus teso,
ros acumulados, de pronto las reservas se vacían, como la
cáscara de un coco cuando se extrae la pulpa.
Ciertamente, las riquezas de este mundo parecen
plandecer con mil fulgores. No obstante, en la renuncia
deliberada a esos falsos valores no existe ni terror ni tris,
teza, pues el vacío que ocultan es peor todavía de lo
lo sería la nada: se trata de un vacío que destruye toda es,.
peranza de plenitud.
De hecho, ni la acumulación de posesiones ni la
nuncia voluntaria se asientan en la verdad, pues ese
material, donde las fuerzas se oponen, no es la
morada del hombre. Por eso, aun cuando se complazca en
demorarse un tanto en él, no alimenta en modo alguno en
su interior el auténtico deseo de instalarse allí por siempre
jamás.
186
i ''1
1
LA REALIZACIÓN AUTÉNTICA
Aquellos que obran en el plano físico hablan de progreso
material sin fin. En otros términos, hacen hincapié en el
cambio incesante, en detrimento de !a estabilidad eterna,
y se interesan en el esfuerzo de cada instante antes qu.e en
la realización última.
Así, depositan toda su confianza en la línea de con-
ducta que regula el mundo de la acción, como si pudie-
sen llevarse al más allá esa ética, válida únicamente en el
camino de la vida. Puesto que se preocupan ante todo de
su avance en el plano social, sólo respetan los valores sus-
ceptibles de favorecer su ascenso en este mundo, no
aquellos que conducen a la morada suprema. Esa mora-
da, que jamás alcanzará por su propio esfuerzo, al hom-
bre le está permitido tanto desdeñarla como constituirla
en su único objetivo. Y si no reconoce el verdadero pro-
greso en el eterno devenir, no por ello se pone en tela de
juicio su existencia en esta tierra.
Los amantes de la fuerza y del poder hallan su placer
en el mero hecho de avanzar, dado que de ese modo se
expresa la energía humana. En contrapartida, a ésta sólo
le cabe retirarse si alcanzan un punto en que, satisfechos
de sí mismos y de su éxito, en lo sucesivo optan por apol-
tronarse en la ociosidad. De hecho, la ambición tiene de
bueno que no incita a estancarse en una embelesada sa-
tisfacción, sino que impulsa a subir cada vez más alto.
187
 La morada de la paz
Por eso, hasta tanto que sus fuerzas no les ab,an,dcm,,ll:
quienes persiguen la fortuna no tienen, en principio,
momento de respiro.
No obstante, hay quienes si la suerte les es adversa
sólo saben lamentarse. Y como la vida no les concede lo
que esperaban de ella, abandonan la vía del esfuerzo y del
progreso. Sin dirigir ya la mirada hacia el futuro, amon-
tonan sus bienes y, a fin de asegurar mejor su protección,
se encierran a cal y canto. Pero en este mundo todo cam-
bia y es fuente de cambio. Quienquiera que se hunda en
una rutina que impida la menor autosuperación, ya no es
sino un muerto viviente.
La historia nos enseña que, llegadas a un elevado
nivel de desarrollo, con gran frecuencia las naciones flo-
recientes empiezan a declinar. Su decadencia parece obe-
decer siempre a una misma causa: al considerar satisfac-
toria la situación, los habitantes, en conjunto, opinan que
progresar más allá resulta en adelante inútil. A ello se
suma la voluntad de aprovechar con absoluta seguridad
lo adquirido, sin plantearse nada. Nadie está ya dispues-
to a abrirse a nuevas concepciones de la vida, a nuevas
maneras de pensar. Por otra parte, los valores espirituales
y morales, elaborados a lo largo de los siglos y salvaguar-
dados como algo precioso hasta el momento, pasan aho-
ra a ser tenidos por debilitantes; en consecuencia, son
abiertamente escarnecidos y pierden todo crédito. Cada
cual, aunque privado del sostén que representaban, se
cree sólidamente establecido en la existencia y, orgulloso
de su éxito, pasa a apoyarse tan sólo en la fragilidad de
sus propias fuerzas.
Si alguien intentase construir los cimientos de su casa
188
La realización auténtica
en la corriente de un río, todo el mundo admitiría que sus
probabilidades de éxito son nulas y que inevitablemente
será arrastrado por su caudal. Y sin embargo, ¡así es
como se hunden las naciones 1
Avanzar constituye, pues, una necesidad, En conse-
cuencia, abundan aquellos que, conscientes de esta re ali·
dad incontestable, no están dispuestos ni a hacer un alto
en el camino, ni a disfrutar tranquilamente del fruto de
sus esfuerzos. Ahora bien, la idea que se forjan del pro-
Qreso en este mundo es fundamentalmente aberrante. En
:1 plano en que se sitúan, su marcha incesante no puede
conducir a parte alguna.
Si tal fuera en realidad el destino del hombre, no ca-
bría imaginar condición más aflictiva. Sin embargo, aun
cuando a ciertos individuos, cegados por la pasión de las
riquezas y por el orgullo que les producen sus posesio-
nes, no les cuesta albergar tales pensamientos, en ello ja-
más interviene la aquiescencia de su alma. En verdad to-
dos los deseos y todas las aspiraciones humanas pueden
ser colmados en el santuario oculto ubicado en el centro
del ser, donde el Señor aguarda y donde conocerle supo-
ne una gracia accesible, puesto que es Él mismo quien se
nos ofrece.
No obstante, repitámoslo, nunca le encontraremos
en el exterior, ya sea escudriñando la naturaleza o multi-
plicando los descubrimientos científicos. Sólo podemos
percibir su presencia en lo más recóndito de nuestros co- i!¡
razones. Allí el Amigo eterno aspira a entregarse. Allí ra- I!
dica su felicidad, su amor, y si existe algún obstáculo, éste
procede de nosotros, no de Él.
'¡
189
 La morada de la paz
Vivir el amor divino en nuestro interior cons1:1tttv
sin duda alguna, el supremo logro. Y en este terreno
tirse colmado no entraña un debilitamiento del im~ul
vital, como ocurre con demasiada frecuencia en el JJLelUU::
material. Si bien las energías terrenales pueden
rar, la fuerza del amor, por su parte, no se degrada.
de el momento en que despierta en los entresijos ~~, , ,
alma, se manifiesta de manera cada vez más potente en la
conciencia y en el cuerpo.
En su amor, Días se entrega a nosotros, mas semejan~
te oblación de sí mismo no menoscaba en nada su natu"
raleza, pues darse constituye su alegría. Si se lleva a cabo
la unión entre Él y nosotros, Dios asegura su constante
renovación mediante el caudal incesante de su felicidad.
Por su parte, el ser humano, cuando en su corazón Prtk• ··•
pieza a manifestarse el amor verdadero, entra en una ple-
nitud que ya no habrá de desdecirse. A este respecto se
afirma en los Upanisbads que si vivimos interiormente el
amor divino y la alegría divina, ignoraremos por siempre
jamás el miedo. Así pues, el hombre está en condiciones
de acceder a una forma de realización que posee un ca-
rácter de eternidad.
La India se ha volcado mucho en tales cuestiones.
Así, podemos decir que Maitreyí expresa el alma misma
de la nación cuando plantea: «¿ De qué sirven todas esas
cosas que no pueden conducirme a la inmortalidad?».
es asimismo en nuestro país donde el hombre, extraviado
en la orilla de la muerte, lanzó en primer lugar su llama-
miento hacia la orilla de una eterna vida.
Para la mirada superficial, aquellos que se consagran!
a la búsqueda de esa otra orilla no tienen nada de extra"
190
La realización auténtica
ordinario: ¿dónde están sus posesiones?, ¿dónde sus ri-
quezas? Ahora bien, si en el plano material triunfar con-
siste en magnificarse a uno mismo, en el ámbito espiritual,
en cambio, la realización implica la renuncia al pequeño
yo, y ser pobre supone estar bendecido por Dios. Aquel
que no acumula nada con la mira puesta en glorificar su
ego es el más afortunado, pues allí donde el Señor se li-
mita a sí mismo para venir a nosotros, sólo los humildes
de corazón le encuentran verdaderamente.
Por eso todos los días repito esta plegaria: «Permite,
Señor, que me prosterne ante ti con auténtica humildad,
y ojalá todo indicio de vanidad desaparezca por siempre
jamás de mi ser».
En este mundo donde tú eres rey, tu poder carece de límites.
También de nuestros corazones, que quieres sólo para tz:
tú eres el Señor,
y la inmensidad de tu cielo de luz
se extiende bajo tus pasos.
Las muchedumbres angustzada.s; al no conocer más que tu ley,
1
apartan la mirada. '
Sin embargo, aquellos que te aman albergan,
en la soledad de su alma, '1
1 !
una imagen de ti toda ella de gracia y amor,
y por sus venas corre la miel de tu compasión.
Ellos, los pobres de espíritu, se han librado del miedo.
191

LA VISIÓN GLOBAL
Cuando la luz, mensajera del Divino, viene cada mañana
a arrancarnos del sueño, despierta todas nuestras faculta,
des e ilumina simultáneamente nuestros lugares de traba,
jo, aquellos donde elaboramos nuestras ciencias o nues,
tras técnicas y aquellos donde creamos belleza. A fin de
iluminar en su nombre las diversas facetas de la vida hu,
mana, el Señor no proyecta innumerables soles. Un solo
astro basta para transmitir por doquier, por medio de su
radiante fulgor, el mensaje de allá arriba.
Mas en este mundo los órganos de percepción de que
estamos dotados no nos permiten discernir en un solo
instante y de manera exacta nuestro entorno entero. De:
ello resulta que, si bien nuestra visión de los detalles es . '.'-' >
adecuada, la de la totalidad se ve falseada. Por eso los
pintores han tenido que desarrollar un método para plas,
mar la perspectiva, simple ilusión de nuestros sentidos.
imperfectos. Agrandan los objetos próximos en rellaciór, ,>//:.
con los objetos alejados, de lo contrario sus obras no pa-.
recerían reflejar lo real. Sin embargo, si se examina la tela
pintada, nada en ella se halla próximo ni distante; trazos
y colores se encuentran a igual distancia de la mirada. En·
consecuencia, nuestra manera de ver sigue siendo, al me--,
nos parcialmente, errónea.
Si buscamos obtener de entrada una imagen global dej,
la realidad, la impresión recibida resulta vaga e incierta/
192
La visión global
En efecto, el ojo no capta sino multitud de fragmentos di-
ferenciados, que la mente unifica de inmediato en un todo
homogéneo. Si la mirada no discerniese más que los frag-
mentos, y no el conjunto, el efecto sería puramente aluci-
natorio. Y a la inversa si no distinguiera sino el conjunto,
1
y no los elementos que lo componen, la visión humana se
reduciría a una vana e indefinible percepción del vacío
cósmico. Ahora bien, para tratar de comprender al hom-
bre y el universo, hemos adoptado desde hace siglos un
proceso de disociación asimismo nefasto. Separamos por
completo el ámbito físico del ámbito espiritual, con el pre-
texto de que sólo nos es posible concebir con claridad uno
y otro si establecemos una neta distinción entre ambos.
No obstante, imaginar que de ese modo llegare111os a con-
clusiones satisfactorias supone una engañifa: no tardamos
en tropezar con contradicciones inconciliables y es preci-
so poner en tela de juicio el postulado de base. Mientras
no se consigue establecer una vasta síntesis entre la mate-
ria y el espíritu, uno permanece sumido en la confusión.
Sin embargo, existe una región donde lo físico y lo es-
piritual armonizan de manera perfecta. ¡Ojalá nuestra
mirada jamás se aparte de ella! Allí donde, en el corazón
de la verdad, se hallan eternamente unidos, el error, cual-
quiera que sea su naturaleza, no puede dividirlos. No
permitamos que las murallas facticias que erigen no sólo
nuestra engañosa visión de las cosas, sino también los lí -
mites de nuestro lenguaje y de nuestro pensamiento, nos
cieguen hasta el punto de que lleguemos a tomar la ilu-
sión por realidad.
Del mismo modo que el este y el oeste no forman sino
uno en la luz de un único astro indivisible, el universo de la
193

La morada de la paz
materia y el del espíritu se reúnen en el Todo, Si quebr
mos su unidad, cargamos con la responsabilidad hacia
Creación entera y sufrimos las inevitables cons,,ct1er1ci:aa;'
La India, que al dirigir sus esfuerzos en muy gran
dida hacia la realización interior rompió el equilibrio en,,,,,,,,
los dos, sigue pagando el precio todavía hoy; incluso
ce que esté a punto de perderlo todo, Se encuentra aes 0 .,
pojada de sus riquezas pues, al igual que la cierva de la lec
yenda que sólo veía con un ojo, no supo comprender eme ,.,,
por el lado adonde su mirada no alcanzaba, podría surgir
la flecha del cazador. Sin saberlo, nuestro país estaba cie-
go a la realidad exterior y ésta lo ha herido de muerte, En
cuanto a Occidente, si es cierto que se deja embriagar nnr ''·"
la falaz esperanza de dominar por completo el universo
tangible, debe comprender que un día, inevitablemente,
el arma fatal del fracaso, surgida de la zona del esr,íritu
que sus ojos no ven, le alcanzará en pleno corazón.
En otro terreno, si dos seres soldados en esencia te,.<<<<t<
niegan de su unidad fundamental, se separan y se
tan el uno contra el otro. La ruptura que han or·ov'ocado<F<\:
los arranca del campo de atracción del Uno y los proy,ec, ?>
ta en el de las potencias de desintegración, Tal fue el ro,,n'ét?: .
de Arjuna y Karna,1 quienes, de hecho, habían nacido
la misma madre. Si no se les hubiera ocultado esa verdad,
habrían unido sus fuerzas, las cuales, en consecuencia,
habrían visto decuplicadas, Pero, criados en la
de los lazos que en el seno de aquella que los había
gendrado los unían, se entregaron finalmente a una
sin cuarteL
1. Héroe del Mahabharata.
194
·ur: i:1
; i 1
La visión global !
Ocurre a menudo lo misn10 en cada uno de nosotros.
Si nos indinamos de manera exclusiva sea hacia el lado fí-
sico, sea hacia el lado espiritual, creamos un conflicto en
el interior de nuestro ser. El cuerpo quiere asfixiar el
alma, o bien ésta busca reducir el cuerpo a la impotencia.
El hombre que concede supremacía a los valores materia-
0 ;;,· ••,
les prosigue sin descanso su búsqueda del éxito y de los
bienes terrenales, dejando de lado toda consideración de
orden metafísico. En cuanto a aquel a quien sólo importa
el mundo del alma, rechaza con ferocidad los dones de la
vida que afluyen hacia él gracias a sus cinco sentidos" Se
entrega a la estricta observancia de los dogmas, ritos o ri-
tuales, y se esfuerza por arrancar de raíz, mediante rigu-
rosas mortificaciones, todas las cosas que en su interior le
unen a su naturaleza corporal. Entonces ya no está en si-
tuación de presentir que de esas mismas raíces su natura-
leza inmaterial extrae asimismo su subsistencia.
Así, al establecer una escisión entre ambos aspectos
de su ser, empero tan estrechamente unidos e interde-
pendientes, el hombre corre el riesgo de trocarlos en
campos de fuerza trágicamente opuestos, cuyo enfrenta-
míento revestiría extrema potencia, puesto que ambos
son soberanos en igual medida.
Si nuestra visión de nosotros mismos se revela fun-
damentalmente separadora, resulta, en consecuencia,
esencial transformarla sin demora en una visión global e
indivisible, Debemos guardarnos mucho de provocar,
mediante nuestra percepción errónea, una lucha des-
tructora entre nuestro cuerpo y nuestra alma, los cuales,
si bien pueden parecernos distintos, en verdad no por
ello están menos unidos para toda la eternidad.
195

LA ACCIÓN
Los adeptos de ciertas disciplinas espirituales ven c+1.1a,¡p;;
acción una servidumbre. Sustraerse a ella y p,crn1ai1et:é~'';'\
pasivo constituye, afirman, una condición
si queremos alcanzar la serenidad del alma y la J;hú,,x.Y <•
ción. Por eso buscan aniquilar en ellos todo nexo cvu .,a,, ·•
realidad actuante. A su modo de ver, en efecto, com,,.e,,,.
Absoluto no puede ser sino estático, la actividad te1rrena:l,.<;:,
sea del tipo que sea, supone pura ilusión, y deben
zarla íntegramente durante toda su existencia.
Sin embargo, se dice en los Upanishads. «Aquel rfnJ~YY3YY
mantiene la vida, Aquel en quien todo aparece y en
todo muere, quiere conocerle, pues Él es Dios». Por
el hombre que encuentra la luz en dichos textos conc'
al Inefable como el receptáculo y la fuente de donde·b
ta la acción. ¿Debería concluir de ello que el Divino Sé
claviza a sí mismo en sus obras?
Decir que el dinamismo inherente al universo exi
en sí, con independencia del Creador y sin vínculo al
no con Él, resultaría absurdo. Ahora bien, pensar
Dios pueda ser inexorablemente tributario de su a
dad creadora, como la araña de su tela o el caracol d
concha, sería igual de aberrante. No obstante, los g
des sabios de los U panishads nos iluminan• «Dios esJ
ciclad», afirman. «Es de su felicidad de donde
todo cuanto nace, vive y evoluciona.»
196
La acción
El esfuerzo) tal como lo experimentamos en este
mundo, reviste una doble naturaleza. Tiene su origen sea
en la incompletitud, sea en el pleno desarrollo Je la per·
sana humana, y tanto puede ser fruto de la necesidad
como de un vibrante impulso interior. Nos esclaviza si
actuamos por obligación o empujados por la necesidad,
mas si es la alegría lo que nos mueve, nos libera. La ale-
gría es liberadora, y cuando se manifiesta con sus diver-
sos rostros, destruye todas las cadenas. Expresión perpe·
tuamente activa de la beatitud eterna, vuelve perceptible
en cada ser y cada objeto la corriente de inagotable júbi.
lo a través de la cual actúa el Creador
Porque el Divino obra de ese modo en la felicidad,
puede proyectarse en cada forma creada y permanecer li-
bre por completo. De ello se desprende que si obtenemos
placer trabajando o sirviendo, no nos sentimos en modo
alguno oprimidos. De hecho, una tarea exaltante nos li-
bra de nuestras preocupaciones, y prestar servicio a un
amigo muy querido nos libera de nosotros mismos, pues
entonces la dicha se renueva sin cesar en el interior de
uno, mientras que en la ociosidad el manantial se ha ago-
tado.
¿Cuándo la acción deviene una obligación? Cuando
se encuentra desgajada de raíz de la alegría que debería
animarla. El hombre que acepta a regañadientes ayudar a
un amigo, sin pensar en el afecto que le une a él, sino sim-
plemente en el esfuerzo no remunerado que debe reali-
zar, con facilidad llega a creerse tiranizado. Sin embargo,
si se niega a llevar a buen término el trabajo emprendido,
entonces sí que se sentirá verdaderamente oprimido, pri·
de su yo insatisfecho. Sólo el doble raudal del
197
 La morada de la paz
gozo que se desprende de la acción y de !a acción
aporta alegria puede engendrar un sentimiento de
tad, Por eso la razón de ser del trabajo estriba en el pla-
cer que procura, y ese mismo placer arrastra al ser entero
hacia nuevas empresas.
De ahí que el Isba Upanishad, lejos de condenar la
actividad, la presenta como una necesidad fundamen-
taL En él se afirma que si obramos en la ignorancia del
Divino, sin otro objetivo que asegurarnos la subsisten-
cia o el éxito social, nos sumimos en las tinieblas, pero
que nos hundiremos en tinieblas todavía más espesas si
en nombre del verdadero conocimiento nos preocupa--
mas exclusivamente del más allá, El Upanishad, am-
pliamente consagrado a la solución de ese problema,
nos incita a conceder igual importancia a la acción que
a la búsqueda del Divino, tan esenciales una como otra
para quien aspira a vivir en la verdad, Al obrar, el hom-
bre evita la inercia, que es como la muerte del alma; y
gracias al conocímíento, realiza en esta misma vida la
experiencia de la inmortalidad, Por eso, si la acción sin
Dios no es sino oscuridad, la inmersión de sí en el Ab-
soluto, acampañada de una negativa a actuar, no equi-
vale más que a una insondable nada, Nuestro Dios de
plena beatitud no sólo es el Absoluto incondicionado,
sino asimismo la multitud de formas que manan de Él
en todo momento, Querer conocerle fuera de su Crea-
ción supone renegar de todas las formas que crea y, en
consecuencia, renegar de ÉL En cambio, si actuar cons 0
tituye para nosotros la expresión misma de la exm,,a,
ción divina, puede sernos dado conocer, a través
trabajo cotidiano, la unión perfecta con Dios en su felk:
198
La acción
ciclad, Es lo que el Gita 1 denomina el yoga de las obras,
Se nos ofrece un ejemplo concreto: el de la esposa de
nuestras Escríturas, consagrada por entero a su esposo y
cuyas actividades vienen todas dictadas por el amor que
le profesa, a lo que se añade el constante cuidado de ha-
cerle dichoso, Puesto que la más ínfima de sus tareas fi-
gura para ella entre las responsabilidades conyugales, la
colma de alegría realizarla, Ninguna sirvienta que llevase
a cabo un trabajo equivalente por mera obligación podría
experimentar la 1nisrna satisfacción, y si la esposa tuviera
que imponerse semejantes esfuerzos con el único propó-
sito de subvenir a sus propias necesidades, no tardaría en
sentirse aplastada por una intolerable carga, Ahora bien,
en la medida en que dedica a su esposo cada uno de sus
gestos, experimenta la sensación de unirse plenamente a
él mientras se entrega a sus quehaceres cotidianos,
Si nuestro lugar de trabajo se convierte para nosotros
en un santuario donde realizar la unión con Dios median-
te las obras, la tarea que hay que cumplir, cualquiera que
sea, ya no se vive como una obligación, Entonces, al igual
que la esposa que alcanza la esencia misma del amor cuan-
do se prodiga sin reparar en esfuerzos por su marido, po-
demos conocer en este mundo la esencia de la inmortali-
dad, a partir del momento en que actuamos de manera
espontánea con alegría, en comunión con el Creador.
1. El Bhagavad Gíta, una de las principales Escrituras de la India.
En él Kríshna, encarnación de Visnú, se revela en toda su luz y supo-
der, y pronuncia palabras que no tienen equivalente en ninguna otra
cultura conocida. Este texto, íncluido en su origen en el Mahabhamta.
es leído y estudiado separadamente.
199
 La morada de la paz
Por eso se nos recomienda evitar las actuaciones
ramente interesadas, si no queremos vernos trabados
asfixiados por el fruto de nuestros actos, como lo es1:ar1a,.¿c¡' ..
mas entre los anillos de una serpiente, o vivir en la at,
mósfera emponzoñada de la cólera, la envidia y el odio;
El Gíta nos aconseja ofrecer por entero al Divino las ta-
reas que emprendemos, actuar sin perdernos en la acción
y dejar el resultado en manos del Señor. La labor más pe,
nasa se verá entonces transmutada en el más puro de los
regOClJOS.
Si la felicidad divina no colmase el espacio, se dice,
nadie estaría dispuesto a someterse al menor esfuerzo,
siquiera pensaría en mantener su propia existencia. Mas
si conseguimos vincular, en el seno mismo de esa felici:
dad omnipresente, cada uno de nuestros actos a la
te inagotable de la acción universal, ya no
conocer en esta vida ni sensación de opresión ni an¡;usua
algunas.
200
LA ENERGÍA DIVINA Y LA ENERGÍA
INDIVIDUAL
Un lugar donde el conocimiento, el amor y la energía flu-
yen en una corriente unificada es un lugar santificado
donde reina la alegría. Todo ser puede sentirse inundado
por la misma alegría, si esas tres corrientes surgidas de la
realidad primera s-e cruzan y se funden en su interior;
ahora bien, si su unidad se rompe, de manera inevitable
se desprenden de ello penosas consecuencias.
Por esa razón, sustraerse a las obligaciones que impone
la vida en la tierra, con el falaz pretexto de hacer más fácil la
existencia, equivale a traicionarse a uno mismo. Quienquie-
ra que confíe en tener una posibilidad de atisbar al rey por
el hecho de penetrar clandestinamente en palacio, corre un
gran riesgo de que le importunen los guardas y de verse
obligado a abandonar toda esperanza de que su sueño se
cumpla. Y si aquel que imagina poder ,~vir por encima de
la ley negándose sistemáticamente a rendir cuentas cae un
día en manos de la justicia, ésta se mostrará despiadada.
Por otra parte, sólo se pueden cumplir importantes
funciones en un marco dado si se observa de modo es-
crnpuloso la línea de conducta que llevan aparejada. Si
un padre, por ejemplo, quiere que sus hijos le respeten,
debe ser el primero en plegarse a la disciplina y los prin-
cipios sin los cuales la vida familiar no puede desarrollar-
se con armonía. Sólo así se hace digno de ejercer en su
hogar la autoridad indispensable.
201
1'

La morada de la paz
Como ya he dicho, es viviendo en el mundo como
aprende a trascender sus límites, y trabajando día tras
como se aprende a trascender los de la acción. Ni la re.. • ,, ,
nuncia ni la huida posibilitan una realización del
orden, pues sólo dejando florecer cuanto de único lleva-
mos en nosotros se obtiene la verdadera líberación. Si ne-
gamos a la verdad de nuestro ser el derecho a expresarse,
no podremos conocer un desarrollo auténtico: éste en 1 misma maroma que permite halar la gabarra puede servir
efecto, constituye siempre el fruto de la completitud; el
vacío sólo produce vacío.
Así pues, volvamos nuestra mirada hacia el Inefable
que, al englobarlo todo, permanece libre infinitamente'.
no libre en alguna dimensión superior, lo que significarí~
decir «no» al mundo de las formas, sino libre en cada una
de ellas, porque Él es el «sí» que las engendra v las sos-
tiene. Él es «om», el «fiat» eterno. - ·
Por eso los sabios, en comunión con el Altísimo y co-
nociéndole como el motor primero de la manifestación,
se guardan mucho de proyectarlo nunca en un más allá
estático. El Señor, afirman, lleva en sí mismo su omnipo-
tencia y sus poderes diversificados, y de Él surgen el CD'
nacimiento y la energía, perpetuamente actuantes, que
mantienen los mundos.
Sí, la acción es inherente al Divino. Procede de su
1;1isma naturaleza, no de alguna fuente exterior a Él, pues
El, que mueve todas las cosas, no podría ser impulsado
por una fuerza que emanase de su Creación. Y como
obrar constituye la ley de su ser, en su obra es plena li-
bertad. Por la misma razón, el dinamismo que anima a la
persona humana busca concretarse sin trabas en nuestra
vida cotidiana. En esencia, actuar no es una necesidaJ
202
~.·1'
¡I;"' i_1
ti !
La energ{a diVina y la energla individual
,,
o ;'
I
que se impone desde el exterior, sino el surgimiento es-
pontáneo de nuestra vitalidad intrínseca.
Por consiguiente, es de nuestra libertad fundamental
de donde se deriva el menor de nuestros gestos, y a través
de nuestras diversas actividades como se revela y mate-
rializa la verdad de nuestro ser. Mas allí donde hay liber-
tad existe siempre una posibilidad de servidumbre. La
para amarrarla: tensada, la arrastra por el curso del río;
enrollada, la retiene en la ribera.
Si consideramos la tarea que hemos de realizar tan
sólo en función de los estrechos límites de nuestro yo, pa-
rece oprimirnos con u.n sólido corsé. Nuestras fuerzas
personales entran en conflicto con las energías divinas, y
en lugar de conducirnos hacia el Infinito, hacia la multi-
plicidad del Todo, nos encadenan a nuestra insuficiencia.
Entonces, la acción, lejos de revelarse como fuente de li-
beración y alegría, nos mantiene en las redes del egocen-
trismo. El hombre que, inactivo e indolente, obstruye las
corrientes de vida que alberga en su interior, el que, es-
clavizado a su propia estrechez, no tiene otro centro de
interés que su yo mezquino y limitado, ese hombre vive
en este mundo como un galeote. En la prisión de su ego,
sólo puede girar día tras día alrededor de sí mismo, como
un buey en torno a la prensa, y el fruto de su vana labor
es una total ineptitud para dirigir su existencia. Sin em-
bargo, si un día aprende a mirar más allá de su insignifi- !¡
cante persona, es asumiendo sus responsabilidades coti- 1
¡!:
dianas como hallará su recompensa. 1
Así pues, sólo el esfuerzo libremente consentido pue- .1
de liberar al hombre de sus limitaciones, en la medida en l.'
li,
203
 La morada de la paz
que lo aparta de sus preocupaciones egoístas para
tarle hacia su santuario interior. En contrapartida,
negativa a actuar no tiene en modo alguno poder "º'ª···' ,
arrancarlo de las garras de su yo.
En definitiva, cualesquiera gue sean los deberes que
debamos cumplir, si basamos nuestros esfuerzos en la co-
rriente de la acción creadora inherente al Espíritu supre-
mo, no volveremos a doblarnos bajo la pesada carga del
trabajo. Por el contrario, nuestras actividades nos parece-
nin a un tiempo justas y beneficiosas, y el mero hecho de
actuar nos llenará de júbilo.
204
LA FUERZA VITAL
Entre quienes se esfuerzan por conocer al Absoluto, los
hay que alcanzan un conocimiento integral del Divino, a
un tiempo trascendente e inmanente. Según el Upani-
shad, participan con el Supremo en el juego de la Creación
y, al incluir en su existencia la actividad en todas sus for-
mas, tornan conciencia de la exultación universal. Para
ellos, Dios es el Omnipresente que anima todo cuanto
existe. No pueden separarlo del universo tangible, pues le
reconocen como el inspir y el expir de todas las cosas. Y en
ese aliento primordial, presienten, felicidad y acción no
forman sino una sola cosa; la una suscita la otra.
Puesto gue el Supremo constituye la fuerza vital que
colma la manifestación entera, puesto que es Él quien
hace surgir la alegría del movimiento y de ésta un nuevo
impulso, el sabio que le conoce de veras alcanza por el
trabajo la plenitud interior y la felicidad del alma.
Sólo él se percata en verdad del Divino, pues vive su
presencia en su corazón y, paralelamente, lo expresa me-
diante sus actos, sabedor de que si no fuera así, el gozo se
apagaría en su interior. Como reconoce de manera cons-
ciente en su ser la energía vital gue recorre el cosmos, ne-
cesita manifestar en todo momento a Ague! que la difun-
de. No puede decir ni hacer nada que no dé testimonio
del Espíritu infinito.
¿De gué modo el horn bre gue comulga con el Omni-
205
 La morada de la paz
presente le permite revelarse a través de él? De la misn:x
manera en que la cítara deja oír sus notas. Con cada
de sus gestos, con el latido de su corazón, con todos
actos, sobre todo con la armonía de su misma ex1ist,,nccia, ;e
realiza su propia verdad, reflejando así la verdad divina.
¿Y cómo se hace oír el mismo Dios? Infiltrándose,
por medio de su acción incesante, en el aire y la luz, así
como en todas las formas creadas, y acordando cada una
de ellas al ritmo de la sinfonía cósmica. Puesto que incor,
para plenamente, en su propia naturaleza, beatitud y ac-
ción, las estrellas y los planetas, al igual que el espacio in-
finito, vibran y resplandecen con su fulgor.
He ahí por qué el sabio realizado, lejos de huir de la
acción, se esfuerza por reflejar al Señor a través de sus ta-
reas y ocupaciones cotidianas. Es en la medida en que se ·
realiza actuando como halla en Dios su felicidad y µucu· •'/•
cipa con Él en el juego de la Creación. No obra para su
satisfacción personal, ni para la glorificación de su ego,
sino que la única meta que le guía es seguir siendo en
todo momento un puro espejo del Divino. Así, err,prenda
lo que emprenda, deja surgir de lo más profundo de sí,
según todos los modos de expresión posibles, un himno
de alabanzas al Uno, paz última y bien supremo en su ac-
ción creadora. Y el canto de su vida suena al unísono con
el canto universal.
De ese modo prosigue en el interior del ser el
sagrado; luego, el pequeño yo y el alma individual, en
unión con el atman eterno y el alma universal, lo tradú,
cen juntos al exterior en un despliegue de múltiples
vidades. La alegría interior se vierte en la corriente de
acción exterior, y ésta provoca una nueva subida de ale";.
206
La fuerza vital
gría desde lo más recóndito de sí. Ese mismo ciclo, gue
en su prodigioso esplendor se reproduce a lo largo de los
días, permite una y otra vez a la persona humana el acce-
so a nuevos universos de plenitud. Y de ese movimiento
siempre renaciente surgen sin cesar la luz y la felicidad.
Por consiguiente, es al Espíritu infinito, a un tiempo
estático y dinámico, fuerza vital inmanente en todas las
cosas, júbilo supremo y acción eterna, a quien el sabio
realizado conoce y quiere expresar por medio de sus pro-
pias corrientes de energía vital, emanadas de Él.
Por eso rezo: «Oh tú, fuente y receptáculo de esa
fuerza inagotable que da la vida, permite que la cítara de
mi existencia jamás se enmohezca ni se cubra de polvo.
¡Que pueda resonar día tras día al unísono con los ritmos
primordiales de tu gran respiración cósmica! ¡Que cante
sin solución de continuidad la melodía de la acción, que
cante en tu nombre 1 Si en ocasiones, bajo los golpes de tu
poder regenerador, una de sus cuerdas se suelta tempo-
ralmente, ¡que así sea! ¡Pero que jamás se distiendan, se
corrompan y pierdan el poder de vibrar contigo! ¡Que de
este instrumento de mi alma nazca una música que vaya
haciéndose más profunda y amplificándose, sin que im-
pureza alguna altere jamás su resonancia' De ese modo
cada nota reflejará cada vez más los límpidos acordes de
la verdad divina. Las armonías emitidas se expandirán
por la naturaleza entera, hasta el alma universal, y la ben-
dición de tu advenimiento vendrá a afinar cada día un
poco más este canto de mi ser».
207

LA LIBERACIÓN INTERIOR
En nuestro país, hubo un tiempo, como ya hemos dicho,
en que los adeptos del Advaita Vedanta -o m<)rn.srrto--,,<f;.
llevaban al extremo su concepción ilusionista del mundo
de las formas. Buscaban la pureza absoluta rechazando la
acción, que consideraban perteneciente a la ignorancia.
Afirmaban que, al ser Dios estático e inactivo, quien aspi-
rase a conocerle y a unirse a Él debía eliminar de su exis-
tencia toda actividad, cualquiera que fuese. Cuando este
movimiento se enfrentó a diversas corrientes del dualismo · " ,.,~'
naciente, surgieron dudas concernientes a la naturaleza
de Dios y a las conclusiones del monismo. Los partidarios
de la visión dual del universo establecieron entonces una
clara distinción entre dos principios fundamentales: la re-
alidad física, por una parte, y la causa primera por otra.
Tras decretar a su vez que el Absoluto sólo podía ser
sin atributos y no activo, lo relegaron a un «otra parte»
incognoscible; y dotando de existencia independiente a
la energía primordial, la situaron en el origen del dina-
mismo cósmico. De ese modo les resultó posible afirmar
que el Eterno no estaba trabado en modo alguno por el
movimiento y la acción, sin que por ello hubiera que con-
siderar ambos componentes primordiales de toda vida
como irreales en esencia. Sin embargo, dado que separa-
ban la fuerza creadora y su incesante actividad de Aquel
de quien proceden, acabaron por colocar al Supremo en
208
La liberación interior
un pedestal tan inconmensurablemente lejano que ningu-
na relación directa con Él les parecía ya concebible. Lle-
:!
garon ii1duso a sugerir, de diversas maneras, que a sus
ojos ese Dios inaccesible se hallaba como menoscabado y
vencido por los poderes vivos surgidos de ÉL En dicha
evolución del pensamiento no deja de haber algo de ver-
dad, pues la liberación interior tiene un doble carácter: es
a un tiempo con y sin atributos, activa e inactiva. Ahora
bien, como revela la experiencia personal, esos aspectos
aparentemente opuestos son inseparables uno de otro,
El hombre no siempre ha presentido la existencia de
una ley única que regiría la Creación. En los tiempos an-
tiguos, solía pensar que múltiples entidades concedían o
negaban sus favores a los humanos, según su humor del
momento y sin que ningún principio definido les guiase.
La relación, creía, era de sentido único. A sus ojos no
existía vía alguna por la que el individuo pudiese influir
en su propio destino, y no le quedaba otro recurso que la
plegaria y la súplica.
En tales condiciones, en efecto, sólo cabía tratar de
conciliarse a esas potencias inabordables. Imploraba al
fuego: «¡Por piedad, enciéndete'», o al viento: «¡Por pie- i
dad, sopla!», o incluso al sol: «¡Por favor, levántate cada i 1
1'
mañana, no nos sumas en la oscuridad 1». Jamás le aban-
donaba el miedo. Asentado en una tierra que creía entre-
gada por entero a los caprichos de poderes desconocidos,
su espíritu no lograba apaciguarse, ni siquiera cuando sus
plegarias eran atendidas. Entonces se sentía tanto más tur-
bado cuanto que no se reconocía derecho personal algu-
no a esos favores distribuí<los al azar, sin que le estuviera
209
 La morada de la paz
permitido intervenir por poco que fuese en el mund
No obstante, aspiraba a crear una relación de ínter(
cambio con esos extraños distribuidores de tantos bienes'.
y tantos males, y al no poder lograrlo, se sentía
tantemente insatisfecho" Con todo, presentía que un vin-
culo con seres al parecer tan imprevisibles y de compota
tamiento tan incoherente se habría revelado tan poco
fiable como ellos mismos" En consecuencia, se esforzaba
con desesperación en creer en la acción benéfica de ritos
propiciatorios cualesquiera. Y si bien se trataba de ritos
vanos y falaces, nada habría podido convencerle, pues
hubiera tenido que recurrir a hechos irrefutables, encon-
trar una lógica allí donde parecía no haber ninguna. En
su desconcierto, prefería, pues, atenerse a todo un fárra-
go de fórmulas mágicas, talismanes y rituales exteriores
desprovistos de sentido. Sin embargo, vivir así en esta tie-
rra es como vivir en una casa extraña donde todo resulta--
se hasta tal punto inexplicable que uno creyera encon-
trarse ante la demente manifestación de una mente
perturbada; una casa, por ejemplo, donde se invitase re-
gularmente a los convidados a sentarse ante una mesa
puesta pero con gran frecuencia no se les sirviera manjar
alguno; una casa donde un día se les conminase, sin la
menor explicación, a largarse de allí de inmediato.
Todavía hoy la situación apenas ha evolucionado, y
son numerosos aquellos que viven en este mllndo inmer-
sos en la angustia, alimentando un sentimiento de indig-
nidad, como si creyeran estar disfrutando bienes que no
les pertenecen, bajo un techo que no es el suyo. Y como
se sienten cautivos e impotentes, sólo saben lamentar su
suerte. ¿Cómo podrían liberarse?. La huida queda des-
210
La liberación interior
carta da: ¿adónde irían? En esta vía que no tiene otra sali-
da que la muerte sólo saben esperar el día en qu_e ésta
1
vendrá a buscarles,
Ahora bien, cuando la remembranza del Verdadero,
al que todos llevamos en nuestro interior, en nuestro at-
man que forma uno con Dios, nos lleva a presentir la
existencia de una ley universal que rige todas las cosas,
cuando nos resulta patente que una cadena causa-efecto,
rigurosamente infrangible, une todas las cosas, que todo
tiene un sentido y conduce hacia la plenitud y la alegría,
ya no nos sentimos sometidos a la fatalidad o al albedrío
de entidades caprichosas. En ese momento, es nuestra
propia aptitud para conocer la que se abre al conoci-
miento supremo, y la realidad que se revela a nuestra
alma tiene sus raíces en el centro de nuestro ser: nos per-
tenece. Porque la luz que ilumina nuestro espíritu es
aquella de la que procede el universo entero, vemos con
claridad que esa luz indivisible da vida tanto a este mun-
do que nos lleva como a nosotros mismos. Y al fin toma-
mos conciencia de la libertad inalienable de que gozamos
en la verdad de nuestro ser.
Nada en este mundo aplasta ya con su omnipotencia a
la persona individual, y ésta puede exclamar: «Ahora exis-
to de verdad. Esta tierra constituye sin duda alguna mi
morada, mi morada patriarcal, y ya no volveré a sentirme
en ella ni oprimido, ni indignado por lo que me ofrece.
Hasta el momento he vivido en una pesadilla, como ence-
rrado en una casa de locos. Pero hoy la noche llega a su fin.
En la cabecera de mi cama percibo la presencia del Señor,
Padre de todos nosotros, y sé que este mundo me pertene-
ce, al igual que a todos los demás seres que lo habitan»"
211
 La morada de la paz
Así tiene lugar la liberación por el conocimiento{
nos llega de fuera, sino de nuestra propia capacidad
visión interior. Alcanzada la liberación, la facultad de
membranza que mora en nosotros no pone fin a sus
laciones. Tras habernos librado de nuestros vanos en,can,\
tamientos, amuletos o talismanes, y haber roto las
mentales, es en nuestra libertad donde manifiesta sus po-
deres. Cuando se abre a la verdad universal, se esfuerzá
por unirse a ella, a fin de expresar mejor sus potenciali-
dades, y éstas se desarrollan de manera más poderosa,
pues allí donde hay libertad, la fuerza creadora se pone
de manifiesto y se intensifica. Por eso en la persona libe-
rada de sus trabas las energías latentes se despiertan y se
propagan por el ser entero en múltiples corrientes.
El conocimiento del Verdadero, secretamente pre- . ·.... · · . >,0&
sente en el corazón del ser, se lleva a cabo cuando se fun-
de en el raudal del conocimiento divino, y a partir de ese
instante no podría permanecer oculto. En unión con la
energía cósmica, es al manifestarse como se realiza. Al
principio surge de la ignorancia; luego, a fin de cumplir
su misión, difunde su luz por todos los recovecos de la
persona humana y, por su misma acción, se entrega y se
convierte en plenamente creador. A la espera hasta en-
tonces en un habitáculo que no podía hacer suyo, mante-
nía cautivas sus energías, mas cuando al fin puede respi-
rar y expandirse en el santuario que forma uno con él, las
proyecta por doquier.
Por eso en el hombre liberado interiormente la capa-
cidad de obrar, lejos de decrecer, no deja de aumentar.
Sin embargo, un hombre así jamás actúa según los capri-
chos del momento y sin discernimiento, pues la acción
212
La liberación interior
justa no puede ser sino consagrada y reflexiva. La calidad
del trabajo depende a un tiempo de ciertas reglas que es
preciso respetar y de la verdad espiritual que lo inspira. Si
no lo tenemos en cuenta, nos afanamos sin verdadera efi-
cacia, pues las energías que nos mueven son fuerzas cons-
cientes, y buscan expresarse de acuerdo con la voluntad
divina. En ello estriba su manera de orar. De ahí que
aquel que aspira a la gracia de Shiva se imponga, al igual
que Parvati, 1 múltiples austeridades.
El día en que, oficiando dentro de nosotros, nuestro
conocimiento innato vincule nuestros poderes interiores
a la verdad dívina, esos poderes conscientes que alberga-
mos serán purificados íntegramente y escaparán de la es-
clavitud que sufren. Armonizados con la eterna verdad,
siempre presente en el centro del tabernáculo donde es
soberana, se manifestarán en todo su poder.
Por eso la realización no se basa tan sólo en la libera-
ción) sino asimismo en la decisión de vivir según la espe-
ranza divina. Al igual que uno adquiere al darse, es so-
metiéndose de modo deliberado al Señor supremo como
se alcanza una realización total y perfecta. Tal es la razón
de que el pensamiento dualista sitúe por encima del Indi-
ferenciado al Divino personal de innumerables atributos.
Lo cierto es que podemos muy bien denominar libe-
ración al hecho de rechazar por entero el amor, el cono-
cimiento y la energía que habitan en nosotros, mas eso
supone perderse en un absoluto incondicionado, donde
ni siquiera cabe ya hablar de liberación, puesto gue en él
no podríamos estar ni libres ni cautivos.
L Esposa de Shiva, que representa la naturaleza universal.
213

LA LIBERACIÓN EN RELACIÓN CON EL
Y LA SOCIEDAD
El hombre no sólo es tributario de la naturaleza universal
y de la suya propia. Necesita asimismo tener en cuenta la.
realidad cotidiana y mantener con su medio una relación
lúcida y espontánea, basada en el Real subyacente. Gra-
cias a semejante relación podrá sentirse libre en sí mísmo 1
sin dejar de plegarse, si es necesario, a las presiones de la
vida en sociedad. No obstante, mientras sus relaciones
con los demás se basen en la incomprensión y la mentira,
en el no conocimiento de la verdad cósmica, en la que to-
dos los seres forman uno, permanece sojuzgado interior-
mente.
Creemos que lo que nos somete de ese modo son las
obligaciones de todo tipo que nos imponen. Sin embar-
go, la organización social, tal como la conocemos en la
actualidad, nos facilita la existencia en amplia medida. El
gobierno asegura la justicia, la policía la seguridad; los
servicios municipales toman a su cargo el mantenimiento
de carreteras y calles; se nos permite acceder al conoci-
miento, y buen número de aspiraciones, deseos o proyec-
tos que nos interesan sobremanera se ven relativamente
colmados, o favorecidos, por otras estructuras colectivas.
Por consiguiente, la sociedad moderna podría conside-
rarse el instrumento más propicio para satisfacer los inte-
reses individuales.
Ahora bien, si tenemos por cierta la idea de que en
214
La liberación en relación con el prójimo 'V la sociedad
semejante contexto cada cual se ve sometido de manera
inexorable a las exigencias del conjunto, concluiremos
que para el individuo la sociedad constituye una prisión,
una gigantesca fábrica donde reina la máquina, acciona-
da por una humanidad encadenada a la que aguijonea el
hambre. Y ciertamente, el desdichado que se siente obli-
gado a matarse trabajando toda su vida al servicio de un
sistema sin alma ¡es un ser que a todas luces inspira gran
conmiseración!
Contra tal esclavitud a la que ve reducido al hombre
se revela el sannyasin. 1 Se dice: «Este mundo vive en las
garras de la necesidad. Vivir en él es todavía peor que es-
tar encarcelado, supone verse condenado a trabajos for-
zados a perpetuidad. Me niego a ello. ¿Por qué tendría
que vestirme con telas fabricadas en alguna lejana manu-
factura) ¿Por qué iba a consumir productos importados
de países desconocidos? Puedo pasarme perfectamente
sin tales cosas. Me iré a vivir desnudo al bosque y me ali·
mentaré de raíces y frutos». No obstante, como en el bos-
que -a menos que haya alcanzado una plena y completa
realización interior- le asaltan de manera inevitable
múltiples necesidades, semejante arrogancia parece un '
soberbio despropósito. ¡
¿Existe, pues, un lugar donde las condiciones de vida !i
sobre la tierra puedan dejar de afectarnos? No. Para ello
necesitamos penetrar en nosotros mismos, allí donde el
1
corazón es el amo y se expresa en unión con el Amigo su-
::¡
premo. El día en que comprendamos que en verdad una
!i
sociedad humana no se basa en la necesidad, sino que es li'
!l¡
l. Renuncíante, monje asceta que mendiga su alimento.
215
 La morada de la paz
en el amor universal donde tiene sus más sulb!iJtne¡¡: 1
mientas olvidados, ese día, vayamos donde vayamos,
cubriremos nuestra libertad fundamental. En el
más allá de toda palabra, radica la verdadera vida, y
intimidad de nuestro ser su llama es absolutamente
tra. El amor no viene a esclavizarnos desde el extercio.r.>i
pues constituye la esencia misma de nuestra individuali•
dad y de las sociedades que creamos. Es el fuego que las
anima. Y dado que ese fuego arde en lo más recóndito de
nosotros, puede otorgársenos la gracia de trascender, sin
rechazarlas, las obligaciones de la vida cotidiana y acce-
der en un suspiro, del mismo modo como se emerge de
un sueño, a un universo de beatitud.
Así se realiza la liberación individual, en el seno mis-
mo de la colectividad. La persona humana se deshace en-
tonces de sus exigencias y sus deseos mezquinos, en un
impulso del corazón hacia Dios y los hombres. En efecto,
apenas el amor que hay en nosotros se siente liberado, da
rienda suelta a sus energías del uno al otro confín de su li-
bre reino. A ningún ser, por vil que sea, le niega los favo-
res que va prodigando, y a cada instante su acción gana
en potencia y amplitud. Tal es el fruto de la libertad re-
cobrada.
El hombre deviene entonces disponible para el otro.
Deja de escudarse en falsos pretextos: «No tengo tiempo.
Me debo a mi trabajo, a mi jefe», etcétera, y si alguien
acude a él, ya no se siente tentado de oponer una negati-
va. Cuando en uno ha despertado la facultad de amar, ser
libre supone vivir en la alegría del alma, y semejante pri,
vilegio trae aparejada una responsabilidad mayor del in-
dividuo hacia su entorno.
216
La liberación en relación con el prójímo y la sociedad
Con todo, la autonomía interior y la capacidad de en-
trega que ha adquirido siguen sin colmar a la perfección
sus aspiraciones. Necesita todavía más. Su supremo de-
seo consiste en escapar de las redes de su yo. Lo que an-
sía es depositar su ego a los pies del Señor, entregárselo
por entero y para siempre. Ésta es su plegaria: «Oh tú,
que eres a.mor supremo, tú, que vives en lo más profundo
de mi, te entregas a mí sin cesar; ¿cuándo aprenderé a en-
tregarme a ti? Sin cesar me llamas como yo te llamo;
¿cuándo se realizará al fin la unión total entre nosotros'
Cuando mi yo se arroga todos los derechos y, debido a su
orgullo, me aísla de ti, una sensacíón de vacío me invade
v el desamparo se adueña de mi ser. Tómame, Señor, y de ;¡
~se modo dame la verdadera vida. Mientras me creí due-
ño de mi existencia, mientras nada, aparte de mi insigni-
ficante persona, se hallaba dotado de realidad para mí,
no hacía sino girar en redondo, encorvado bajo la pesada
carga de mis apegos y de un sentido exacerbado de mi
importancia. Mas ahora que mis ilusiones se disipan, te
reconozco como mi yo supremo, cuya fuerza sostiene mí
individualidad terrenal. Liberado, me abandono a ti sin
pedir nada a cambio, y mi egocentrismo, mi vanidad, se
disuelven en tu amor. Por eso las olas de la felicidad divi-
na rompen en mí ser entero y a cada instante tomo
conciencia de mi libertad innata. Mejor todavía, llego a
conocer la gracia soberana de no existir ya sino en ti y a
través de ti».
217
 El dogmatismo

EL DOGMATISMO Pero el abna no es la forma; es infinitarn_ente más vas-

ta que su morada física. Cuando tomamos conciencia de
ello vemos con claridad que no podría someterse a la de-
gen~ración y a la aniquilación final. Entonces dejamos de
torturarnos la mente con vanos interrogantes y nos senti-
mos menos desgarrados por la desaparición de seres que-
Inevitablemente, llega un momento en que el alma debe ridos. Por añadidura, comprendemos mejor que es preci-
abandonar el cuerpo que le da asilo, pues pertenece a una so regresar a la tierra, revistiendo múltiples apari.encias,
dimensión más elevada. Si condiciones diferentes permi- en lugares distintos y en diversas épocas, con objeto de
tieran al cuerpo conservarla en él de era en era, ignora- aprender a dejar que se exprese cada vez más nuestr,a
ríamos hasta qué punto trasciende sus límites. Para que conciencia espiritual. Llegará un día en que sabremos h-
nos sea dado conocerla en su infinitud, recurre a la muer- berarla de la prisión qne supone para ella nuestro pensa-
te, a la disolución de su envoltura terrenal. miento limitado y falseado, llegará un día en que se reve·
Hasta el último momento se esfuerza por desvelar su lará en su eterna realidad. Y conscientes al fin de nuestra
verdadera naturaleza por mediación de ese cuerpo que inmortalidad, sentiremos entonces el júbilo universal vi-
crece, declina y se disgrega. Mas éste la frena en su acción brar en todo nuestro ser.
y la manifiesta de manera imperfecta, de tal suerte que si En el ínterin, bajo la influencia de nuestro yo mal co-
se identifica el alma con su habitáculo material, no se per- nectado con su fuente, argumentamos hasta que el tiem-
cibe sino un pálido reflejo.de lo que es. po se agota para defender nuestras ideas preconcebidas o
nuestras teorías dogmáticas. Nos encolenzamos con fre-
Instila en nosotros el conocimiento. No obstante, con
la ayuda de las migajas que de éste captamos, construi- cuencia y, con palabras de intolerable suficiencia -<Y
me atengo siempre a mis propias opiniones», «Nadie lo·
o
mos sistemas de pensamiento rígidos y dogmáticos que,
al no ser sino la corteza de la verdad ' la velan ,v la defor- grará hacerme cambiar de parecer», etcétera-, sembra·
1'
man. De ahí que el alma deba cambiar una y otra vez de mos cizaña por doquier. Si tropezamos con alguna con- ¡.
1·
morada carnal. Por su misma potencia mina las energías tradicción lanzamos nuestros argumentos con redoblada ,f¡,
: 1

de este cuerpo que, en su incompletitud, traiciona la rea- fuerza v ~uanto más nos alejamos de la autenticidad de 1
lidad divina. Lo corroe, agota sus últimos recursos, hasta los he~hos más virulento se vuelve el veneno de la dis-
que ya no le ofrece vía alguna por la que expresarse. Re- cordia.Po: eso las luchas ideológicas resultan tan ásperas
1,
l'
ducida a la inacción más total, no le queda entonces otra y crueles, y tan despiadadas las formas de opresión o de ,i 1

salida que destruirlo, por el proceso de disfuncionamien· tiranía que derivan de ellas. Y también por eso el defen · ¡i 1,

to y desintegración que supone la muerte. sor de lo verdadero conserva la calma en toda circuns· 1
!"!.!
'
1
218 219
'¡
1
,·,
1
 La morada de la paz
tancia, mientras que el hombre cargado de prejuicios ¡¡
impacienta a la menor contradicción. ,, ·
Recuperemos bajo esta luz el tema central de
tras últimas reuniones. Examinemos las
que hacen furor entre los partidarios del monismo y
del dualismo, Con ocasión de tales debates, unos y otros
pierden el sentido de lo verdadero y lo falso y se afanan
por lograr que triunfe un punto de vista arbitrario, Y el
hecho mismo de comprender que, si encubren a sabien-
das la verdad o si, inflamados por su propio discurso, la
olvidan temporalmente, se desacreditarán y se granjearán
las reacci6nes hostiles de sus oponentes, no les frena en
modo alguno,
Aquellos de entre nosotros que se llaman dualistas
consideran el Advaita Vedanta una peligrosa amenaza, y
en el ardor de la discusión llegan al extremo de negar la
parte de verdad que contiene, No obstante, algunos ad-
vaitistas afirman haber Ilegadb a formar uno con el Abso-
luto, Tratemos, pues, de captar lo que puede ser su reali,
zación, sin detenernos en aquellas de sus concepciones
que puedan parecernos poco convincentes,
«Todo es engañoso e ilusorio», proclaman, ¿Por qué
rebelarnos contra tal aserto? ¿Acaso la falsedad no existe
en este mundo y no vemos la prueba de ello en nosotros
mismos? ¿No alimentamos cuando menos una tendencia
a la exageración? ¿Quién osaría considerarse un mero
portavoz de la verdad?
Del mismo modo que con la ayuda de algunas rami-
tas encendemos una hoguera, ¿por qué no tratar de en-
cender en nuestro interior la llama del conocimiento, ha-
220
El dogmatismo
cien do arder lo no verdadero, la ignorancia y las añagazas
que nos encadenan? Si todos esos obstáculos al Real -la
Mava de los monistas- son un día consumidos por ente-
ro, Ía luz del alma resplandecerá por fin a través de la per-
sona humana.
Dicho aspecto de la visión advaitista del universo
puede, por consiguiente, revelarse indispensable para
una verdadera iluminación, En contrapartida, ¿cómo la
loca fantasmagoría que constituye la existencia vivida por
el ego y su pensamiento restringido podría tener cabida
en el seno del Supremo?
En el Infinito, pasado, presente y futuro no forman
sino uno, mientras que para nuestra experiencia indivi-
dual se trata de momentos diferenciados que parecen su-
cederse sin fin. No obstante, ¿podríamos mantener esa
percepción errónea si, iluminados por nuestra alma, pre-
sintiéramos que en Dios el tiempo es un continuo global
y nuestro intelecto admitiese tal revelación como un he-
cho real? A decir verdad, aun cuando nuestra idea de un
tiempo lineal y secuencial nos permite, en cierto modo,
entrever al Infinito, esencialmente nos bloquea la entrada
a ÉL ¿No deberíamos acaso reconocerla como una ilu-
sión de nuestros sentidos limitados y comprender que
una noción inexacta no podría inscribirse en la realidad
divina?
Sólo me cabe inclinarme con veneración ante el
monista que, al escapar -siquiera por un instante- de
nuestra percepción engañosa del tiempo, se sumerge
íntegramente en las profundidades inmaculadas e invio-
lables de una eterna completitud en el seno del Absoluto,
en un océano de éxtasis donde reinan un silencio y una
221

La morada de la paz
paz inmutables, En modo alguno me siento
atacar su visión fundamental de Dios y de la Cread'
Me consta que la vida se consume llevando la
carga de lo irreaL Sé que uno debe acarrear consigo, ""''°'
tras día, ese algo que por ignorancia denominamos «yO>?;
un yo lastrado, por añadidura, con todas las posesiones-·
mentales, afectivas o materiales que logra acumular, V
soy consciente de hasta qué punto resulta difícil sacudir0
se por su propio esfuerzo ese enorme peso.
Sin embargo, en lo más recóndito del alma un mensa,
je se deja oír: «Todo eso no es sino una engañifa y algún
día tendrás que deshacerte de ella, No puedes cargar por
siempre jamás con ese fárrago de ideas falaces y de enga-
ñosas quimeras que te complaces en denominar verdad.
Si no te liberas de ellas, todas esas cosas serán aniquiladas,
pues no habrán podido ser modificadas en su esencia».
Vivímos inn1ersos en la angustia, con un sentimiento
de vacío interior, porque consideramos el cuerpo físico,
mas sobre todo el ego y todo cuanto a él se aferra, nues-
tra realidad íntima, Además, nuestro vo facticio colorea
todo cuanto existe, Hemos instalado el error en el seno
El dogmatismo
mente v purificar nuestro ser de toda irrealidad, a fin de
poder ;umirnos en lo más hondo de nuestra alma eterna
-nuestro vo supremo, nuestro atman sin par-y, recha-
zando tod;s las máscaras del ego, libres de, nu~st:os d\
seos y pesadas cargas, acceder a una liberac10n sm hm1tes,
,, Aunque fascinados por el falso bril:o de este mundo,
aspiramos con desesperación, como n1n~s p~rd1dos, a un
auténtico desapego y a una toma de conc1encia de nuestra
ealidad interior, ¿Por qué levantarnos, entonces, contra la
~cetrina ilusionista que nos muestra la vía? Cie~tamen~e)
en cada uno de nosotros mora un asceta, que solo suena
con escapar de las construcciones ficticias del ~~ y no
, , , que cono cer al Uno ' el Espmtu su-
tiene otra asp1rac1on
premo,
;i,

mismo de nuestro pensamiento y en consecuencia, tene-

1

mos de nosotros mismos una percepción aberrante; pero

el error que rige nuestra vida mental ¿no nos encadena
asimismo a una visión mistificadora de la vida y del mun-
do? En definitiva, en la medida en que sitúa nuestro ego
en el centro del universo, ¿no convierte la Creación ente-
ra en un mero espejismo?
Si tal es el caso, ¿por qué no íbamos a desear rasgar
de parte a parte el velo de ilusión que nos ciñe estrecha,
223
222

EL INDIFERENCIADO
Tal como nos enseñao desde hace milenios, la sustancia
misma del universo se compone de oposiciones -som-
bra y luz, bien y mal, nacimiento y muerte-, y la división
nace de todas esas parejas disociadas. Gravitación y anti-
gravitación, fuerza centrípeta y fuerza centrífuga, es a tra~
vés del juego de los opuestos como la Creación surge y se
perpetúa.
Mas si en ello estribase toda la realidad de las cosas,
sólo conoceríamos luchas y conflictos; en parte alguna
cabría hablar de paz o de unión. Y sin embargo, resulta
evidente que más allá de las discordancias reina una ar-
monía sin tacha. La razón es que la incompatibilidad en
todas sus formas, lejos de ser inherente al Divino, no
compete sino a este mundo.
Mediante el poder de la imaginación podemos trazar
una línea recta y prolongarla hasta el infinito, o represen-
tarnos la oscuridad como una masa que se desparrama
por el espacio, siempre igual a sí misma. Ocurre así por-
que para nosotros una línea recta sólo puede ser una linea
recta, y la sombra no puede ser sino sombra. Se trata, em-
pero, de ideas falsas: pese a las apariencias, toda línea es
curva y, en nuestro orbe, la zona de sombra se curva de
manera gradual, difuminándose poco a poco hasta fun-
dirse en la zona de luz. Asimismo, en un plano por com-
pleto diferente, la felicidad tiende a trocarse en dolor con
224
El Indz/erenciado
el paso del tiempo, y el dolor en felicidad, mientras que el
error, insensiblemente, tiende a rectificarse a sí mismo.
En efecto, en el infinito ninguna parcialidad favorece
un aspecto de las cosas en detrimento de otros. Así, en el
seno de nuestro sistema solar, donde las esferas celestes
se mueven al unísono, el este no podría oponerse al oes- •
te, v viceversa. No existe entre ellos antagonismo alguno,
ni siquiera separación. El oeste, en su especificidad, aco-
ge en su propio espacio la especificidad del este.
¿Qué nombre dar a los aspectos de nuestro mundo
que parecen existir a la vez en Dios y fuera de Él? El Ve-
danta los denomina «Maya», lo que implica gue su reali-
dad aparente no es la del Inefable. En ello radica la ilu-
sión. Ahora bien, cuando el hombre se une al Absoluto, a
sus ojos cada forma diferenciada se revela indisociable
del conjunto. Contemplada con la mirada espiritual, la
más ínfima partícula, así como la propia Tierra, se integra
en un todo insecable y sin límites, mientras gue el corto
alcance de nuestro pensamiento concibe cada objeto
como encerrado en sí mismo, perdido en la multitud,
opuesto a otras facetas de la Creación por algunas de sus
características intrínsecas. Por eso el advaitista realizado,
para quien todo es uno e indivisible, conoce al Divino en
cuanto Absoluto incondicionado, libre de todo atributo,
trascendente e inmutable. También por eso, a fin de
aprender a fundirse en esa eternidad indiferenciada,
otorga primacía a la vía del conocimiento.
Gracias al desarrollo de la ciencia moderna, ese pro-
digioso logro del advaitista es perseguido por gente de
toda clase, que lo denomina liberación. Durante mucho
tiempo la inteligencia humana consideraba todo fenóme-
225
 La morada de la paz
no natural aisladamente, sin nexo con ningún otro.
era el caso, por ejemplo, en lo referente a la caída ae w1a.'.."
manzana, hasta gue el físico hubo relacionado ese necn,~:
con una ley general, gue incluía lo particular. De
modo, el hombre hizo saltar los límites de su c01:np,ré11-
síón del mundo, facilitando así para todos los humanos el
acceso a la forma de realización, basada en una toma de
conciencia de la unidad universal, que proclaman desde
hace siglos los partidarios de la no dualidad.
Ague] cuyo ego constituye una entidad independien-
te, existente en sí, puede ser inducido a cometer cual-
quier acto deplorable, incluso criminal, debido a la in-
fluencia de esa parte de sí mismo aislada del Real. Sin
embargo, su alma se esfuerza por guiarle hacia la luz. «En
verdad -le dice-, tu yo individual no es prisionero de
sus límites. Libéralo uniéndolo a la conciencia de esta tie-
rra gue nos acoge y permite que la dimensión inclividual
de tu ser se abra a su dímensión cósmica.» Hasta que no
oiga esa voz gue le habla en lo más profundo de su ser,
tendrá la impresión de vivir en un mundo extraño, sin
piedad, un mundo aplastante en el que el menor engra-
naje constituye una pesada carga que acarrear. Las difi-
cultades económicas, entre otras, lo agobian sin descan-
so, y el dinero le parece una fuerza hostil de la cual no
sabe cómo escapar.
Si llega un momento en que se niega a padecer por
más tiempo bajo el yugo, con frecuencia recurre a las en-
señanzas religiosas o metafísicas. Al principio tiende a
aferrarse a algunas grandes ideas -el bien, el deber-, y
entonces se inicia en él un proceso de transformación.
Como la mezquindad de sus preocupaciones egocéntri-
226
El Indiferenciado
cas choca con lo elevado de sus pensamientos, tales pre-
ocupaciones pierden poco a poco su poder v la tiranía del
ego se vuelve menos insistente. Dado que en nuestro país
buen número de nociones salidas del Advaita Vedanta
impregnan fuertemente la vida espiritual, en esa concep-
ción de la existencia, que le supera, encuentra la fuerza
para sobreponerse a su propia pequeñez y conceder me-
nor importancia a los problemas materiales, familiares o
sociales.
Si de esa manera llega a los linderos de su dimensión
impersonal, sus esfuerzos hacia la consecución de sus as-
piraciones más elevadas empiezan a dar sus frutos: des-
cubre gradualmente la alegría y la plenitud interiores. Al
iluminar su espíritu, los conceptos de lo no dual y del ilu-
sionismo, así como la doctrina del desapego, reaniman en
su interior la fuente del Verdadero. De hecho, el Advaita
Vedanta constituye para todos nosotros un don inapre-
ciable. Gracias a las ideas que difunde ampliamente, la
realidad latente del ser, las más de las veces inexpresada
o manifestada de modo muy imperfecto, se sacude las ca-
pas de inconsciencia gue la obstruían y desvela todas sus
riquezas ocultas.
N O obstante, lo diferenciado, en sus innumerables as-
pectos, se revela sumamente presente en este mundo._In-
cluso si lo llamamos embuste o ilusión, no nos es posible
negar el poder que lo caracteriza. ¿De dónde proviene
semejante poder? ¿Acaso existe una fuerza exterior a
Dios gue, por propia voluntad, sobreimpone ese velo en-
gañoso a toda forma creada? Los Upanishads responden
a tal pregunta. De la felicidad clivina, afirman, nace todo
cuanto exíste; de ese mo<lu el Señor realiza su designio Y
227
 La morada de la paz
se manifiesta como fuente de amor infinito. No
otro poder gue el suyo.
De hecho, cuando trasciende lo diferenciado
conciencia se une con el Indiferenciado y se sume en' la
beatitud; luego el ciclo se reanuda: del Indiferenciado re-
gresa hacia lo diferenciado. Mas entonces descubre e]
universo a partir de la llama que arde en ella y se vuelve
sensible a la corriente de exultación gue recorre la Crea-
ción entera. Y a no puede dejarse aprisionar entre las
fronteras de un yo desconectado de la verdad. Cuando la
conciencia alcanza ese nivel de realización, el hombre
avanza obrando en la alegría, sin apegarse a los frutos de
sus actos. Lo gue importa ante todo para él ya no es ni la
existencia en sí, ni la acción sino la inmersión en la feli-
1 fección, exento de toda imperfección, ignorante del error
cidad divina.
La liberación así obtenida, es decir, a través de la co-
munión con la verdad y el abandono del yo y de sus po-
sesiones ilusorias, transmuta todo nuestro ser por la gra-
cia del amor supremo que crece en nuestra alma.
228
EL DUALISMO
Hay un versículo en los Upanishads que he dejado a un
lado durante mucho tiempo. Por diversas razones, se me
antojaba extraño e incoherente,
Dicho versículo, gue nos resulta familiar desde nues-
tros primeros al1os, puede trasladarse como sígue: «Dios
es omnipresente, inmaculado, desprovisto de envoltura
carnal, de nervios, venas o arterias, no sometido a la in-
o del pecado, omnisciente, inigualable, sin par, manifes-
tado por su propia voluntad. Sin final, crea los mundos y,
dispensador de toda gracia, vela, por los siglos de los si-
glos, por cada una de sus criaturas».
A fuerza de oír salmodiar esas líneas, el niño pronto
acaba por dejar de prestarles atención. Más tarde las reci-
ta sin dificultad en sánscrito, mas para él sólo se trata de
una repetición maquinal, que no despierta su interés. Así,
cuando yo era joven, no sólo no reflexionaba sobre el sen-
tido de esas frases citadas con demasiada frecuencia, sino
gue más bien tendía a rechazarlas en mi mente. En pri-
mer lugar, me chocaban por lo que en el texto original me
parecía una falta de cohesión entre las formas gramatica-
les y sintácticas: mientras que el término «omnipresente»
es introducido por un verbo, las características siguientes
se enumeran directamente con la ayuda de adjetivos yux-
tapuestos; por añadidura, se pasa sin razón aparente del
229
 La morada de la paz
neutro al masculino. En segundo lugar, si bien puede
aceptable afirmar que Dios no se halla sometido a
cuerpo físico, especificar que carece de nervios,
arterias y que está protegido de toda clase de infección·.· • ' ""•""'"
parece cuando menos superfluo y, debido a la elección de
las palabras, da la impresión de rozar el mal gusto,
Por todas esas razones, el constante recurso al citado
versículo de los Upanishads en nuestras ceremonias me re-
pelió durante mucho tiempo. De hecho, como mi mente
no estaba preparada para captar su sentido profundo, no
lo escuchaba con el recogimiento requerido, sino más bien
del modo en que habría podido hacerlo un intelectual sin
alma. En consecuencia, no dejaba poso alguno en mi inte-
rior, y ni siquiera era capaz de apreciar su valor poético.
Sin embargo, no lo lamento en absoluto. Por el con-
trario, me siento más bien satisfecho de que haya ocurrido
así. De ese modo, cuando se me concedió la gracia de
abrirme al mensaje fundamental que transmiten esas líne-
as, mis facultades de comprensión se habían ampliado lo
suficiente para que el significado de cada término y la ra-
zón de ser de cada forma aparecieran con claridad ante
mis ojos. Si me hubiesen otorgado antes semejante gracia,
ésta no habría suscitado en mi corazón el mismo alborozo,
y los frutos obtenidos habrían sido menores. En aquel mo-
mento no habría comprendido que eN ese versículo dos
verbos poseen un valor predominante y destacan del con-
junto. Uno indica la omnipresencia: Dios se expande por
doquier, en todas partes ES. El otro se refiere a la acción:
crea todas las cosas; sin solución de continuidad, ACTÚA.
Por consiguiente, el Divino es percibido ante todo en su
aspecto de pura existencia, y luego en su aspecto de crea-
230
El dualismo
dor. Por eso el género neutro da paso al género masculi-
no. Así, sin sobreañadir palabra alguna, esas dos formas
gramaticales revelan la esencia misma del texto.
Dios es, está presente en todas las cosas y en todo lu-
gar; infinitamente libre, no se halla limitado en modo al-
guno, ni por un revestimiento material y los m.ales que lo
corrompen, ni por el pecado y el error. Dios es. Cuando
esa verdad se desvela en nuestro interior, a consecuencia
de ello nuestro espíritu resulta iluminado. El Supremo
nos aparece a un tiempo como plena libertad y absoluta
perfección, y presentimos qué se entiende por la palabra
«omnipresente»: puesto que ningún obstáculo impone lí-
mites a su expansión, puesto que nada le retiene en un
punto definido, se expande de manera inevitable por
toda la Creación.
Por lo que respecta al hombre, como está encerrado
en un cuerpo, no podría existir en todas partes simultá-
neamente. Es más, dondequiera que se refugie, no le es
posible vivir sin que nada altere su naturaleza, pues en él
la ley divina está falseada. El Altísimo, en cambio, al no
estar atado a una envoltura carnal, no sufre degradación
alguna y ninguna tara puede alcanzarle. Por otra parte, el
ser humano, encadenado a su morada física, debe satisfa-
cer sus múltiples necesidades, asistido en ello por el siste-
ma nervioso, la circulación sanguínea y otros agentes
fisiológicos. Pero el Divino no es tributario de tales so-
portes y todavía menos, por consiguiente, de los elemen-
tos que perturban su funcionamiento. Siendo así, ¿cómo
hacer sensible mediante simples palabras la calidad de su
indecible pureza, si no es afirmando que no se halla so-
metido a nada de lo que hace dependiente al hombre, a
231
 La morada de la paz
nada de lo que se corrompe en él, a nada de cuantó
mancilla?
La ausencia de límites corporales engendra en
supremo otra característica: como no está prisionero
un yo mal conectado al Real subyacente, ni se halla sujeto
a un pensamiento tan limitado que se convierte en falaz fa
aparente fragmentación del tiempo y de la materia, 'tal
como nuestra mente los concibe, no podría atentar contra
su infinitud, Los espejismos de este mundo no son suscep,
tibles de ejercer sobre El la menor fuerza de atracción, ni
someterle, por poco que sea, al error y al maL En toda cosa
y lugar permanece inmutablemente semejante a sí n1ismo.
Por todos esos atributos, Él es Aquel que ES, es el
Omnipresente, No obstante, es asimismo Aquel que
obra, es el Creador, Si en el espacio infinito ES, en la in-
finidad del tiempo ACTÚA Ordena todas las cosas sin
solución de continuidad, desde el fiat original y por toda
la eternidad, y nunca ruptura alguna viene a quebrar la
armonía cósmica, A cada instante, en cada lugar, lleva a
cabo con precisión absoluta el acto que muy exactamen-
te conviene: el error, por ínfimo que sea, es por sí empre
jamás ajeno a su,obra,
Él, el Creador y Ordenador de los mundos, es el Poe-
ta, el kobi, Mas esa palabra "no se utiliza tan sólo en su
acepción corriente de poeta-músico, a la par que vidente
Yprofeta -aquel que de todas las cosas percibe y expre-
sa su realidad velada-, pues el Señor ve, sabe y, simultá-
neamente, construye. Es pura visión y puro conocimien-
to, y se manifiesta transmutando esos dos atributos de su
naturaleza infinita en innumerables formas, Él, el Poeta
sin par, proyecta su felicidad en todo cuanto emana de
232
El dualismo
Él v es su misma felicidad la que lo revela, a través del es-
pl~~dor estructurado y la disposición rítmica de los uni-
versos, De ese modo, el hombre puede d1scermr su pre-
sencia al contemplar el prodigioso poema viviente que
constituye la Creación, Ahora bien, es en el plano de la
naturaleza universal donde Dios es el eterno Poeta; en
cambio, por lo que respecta a la naturaleza humana es el
Señor supremo, La mente individual, presa en la trampa
de los egos que se oponen, provoca los acontecimientos
sin discriminación, en la discordancia y el desorden, mas
el Divino, al tiempo que mantiene la cohesión del Todo,
conduce secretamente al hombre de la estrechez a la vas-
tedad, de la conciencia egocéntrica a la plena conciencia,
En el ámbito cósmico, en el alma de los hombres, en to-
das las cosas, hace que impere el orden universaL Es más,
concibe su sublime poema sin el concurso de ningún ele-
mento exterior a sí mismo. Con10 está solo, su propio de-
signio orienta sus actos, Íntegramente autónomo, desvela
con libertad la naturaleza divina en su obra concreta, N1
partícula de materia ni criatura algunas, en el tiempo o en
el espacio, pueden obstaculizar desde el exterior su mo-
vimiento o su acción.
Por eso se dejan oír en nosotros, por un lado, el lla-
mamiento al silencio y a la no acción, y por otro la llama-
da a trabajar en este mundo, Toda persona es a un tiem-
po «ser» y dinamismo, y cuanto más se libera y realiza su
cualidad de «ser», hallando su completitud en una pure-
za de alma exenta de error y libre del mal, en mayor gra-
do se armonizan y ganan en rigor y en precisión sus acti-
vidades,
233
 La morada de la paz
Por la práctica del desapego, el hombre tiene el
der de liberarse progresivamente del yo y fundirse en
perfecta limpidez de su realidad primordial, que nad,i
podría corromper. A través de su búsqueda de la perfec,
ción divina, el «ser» se dilata en él, y su personalidad, en
unión con la conciencia de verdad libre e inmaculada, re-
chaza sus límites y se ensancha poco a poco; se inicia en
penetrar el meollo de las cosas y en percibir su poesía
latente, mientras que el espíritu liberado comienza a pre-
valecer sobre la naturaleza individual. Así es como todos
podemos llegar a vivir y actuar libres de las cadenas del
yo, sin sentirnos ya aplastados por el peso de este mundo.
A partir de ese momento, la presencia del alma deviene
perceptible, y un sentimiento de libertad inalienable se
asienta en lo más profundo de nosotros.
Así pues, ese único versículo de los Upanishads nos
revela todo un conjunto de verdades: cómo la esencia di-
vina y la fuerza actuante se funden la una en la otra, cómo
ACTUAR nace de SER y cómo el Divino, por su acción
creadora, engendra espontáneamente, a partir de sí mis-
mo, en un surgimiento de pura beatitud, la multiplicidad,
el esplendor y la riqueza de los mundos; cómo todo un
cosmos diferenciado hasta el infinito puede surgir del In-
diferenciado, cómo el Sin Forma crea su eterno poema de
la forma y cómo el Altísimo, pureza absoluta, guía en todo
momento, sin disociarse jamás de él, el pensamiento hu-
mano, el cual oscila de continuo entre el bien y el mal.
234
EL OMNIPRESENTE
«En todo momento alabo al Inmanente, que habita el fue-
aua la tierra los cielos el universo entero, desde la
go y el ªº ) - ' , ,b
menor brizna de hierba hasta el más poderoso de los ar o-
les» exclama el Rishi en otro versículo de los Upanrshads.
Dios está por doquier. Es ésta una afirmación co-
rriente, a la que no prestamos <le1nasiada atenc~ón y que
no despierta resonancia alguna en las profundidades de
nuestro ser. Mas si ello es así, la razón es que la presencia
del Divino en todas las cosas no constituye para nosotros
una realidad vivida. El corazón no puede ensalzar aque-
llo a lo cual no es sensible. .
La palabra «inmanente» se vacía de su s~st~ncia. En-
vejece y muere y, como no sugiere nada,_ nadie u~ne nada
que decir al respecto. Ahora bien, lo: Rishis sabian escu-
n el alma v para ellos dicho termmo era portador
eh ar eO , · d l
de verdad. Discernían su esencia misma y, a part1.r e. ta
. .· de¡'aban brotar de su alma palabras mspira-
expenencia, . .
d u. P or eso sus n1ensajes poseen un acento de autentic1-
El
dad tan puro que no cabe oírlos distraídamente. s a
persona en su integridad quien los recibe y se impregna
de la realidad que desvelan.
El objeto que utilizamos con frecuencia y del cual te-
nemos constante necesidad no tarda en perder a nuestros
ojos su significación intrínseca. y tal fenómeno n~ se li-
mita a los objetos; se extiende asimismo a buen numero
235
 La morada de la paz
de personas a las que tenemos en cuenta ante todo
función de su utilidad. Si uno recurre demasiado a tne~
nudo a los servicios de otro, no es extraño que deje de
considerarle un _ser humano y que lo rebaje a la categorla
de mera herramienta. Para su jefe, a menudo el empleado
no es otra cosa que un instrumento cómodo; lo mísmo
cabe decir del soldado en relación con sus superiores, y el
campesmo que produce las verduras y frutas que consu-
mimos apenas reviste mayor sentido para nosotros que su
carreta. Del mismo modo, si bien los dirigentes de un
país, cualquíera que sea, son muy conscíentes de 1as ven~
tajas que puede reportarles su situación, el país en sí sólo
lo ven a través de un velo de oportunismo, \; se revelan ín-
capaces de percibir su alma viviente, más ·allá de la ima-
gen puramente utilitaria que se han forjado de éL
Es una actitud similar la que rige nuestras relaciones
con el planeta que habitamos. He ahí por qué carecemos
hasta tal punto de miramientos con respecto al suelo que
nos nutre, así como la atmósfera, los océanos y los ríos,
sin los cuales no podríamos subsistir. Actuamos como si
sólo existieran para ser ultrajantemente explotados en
aras de falsas necesidades. Y el uni;erso mismo no cons-
tituye para nosotros síno una gigantesca máquina al ser-
vicio del hombre.
Cerramos los ojos a las consecuencías de nuestros ac~
tos, a fin de poder seguir degradando alegremente los
suntuosos dones que la naturaleza nos ofrece en abun.
dancia. Por eso lo que debería colmar nuestra alma sólo
sirve para inflar nuestro ego.
Sin embargo, los Rishis de antaño, cuya conciencia
despierta, la visión eternamente renovada, iluminaba su
236
El Omnipresente
mente, sabían acoger este mundo en su alma como a un
bienamado huésped. En el seno de ese universo a un
tiempo movedizo y estático, se levantaban con las manos
juntas y salmodiaban: «En todo momento alabo al Inma-
nente, que habita el fuego y el agua, la tierra, los cielos, el
universo entero, desde la menor brizna de hierba hasta el
más poderoso de los árboles».
¡Que su vivo mensaje venga a iluminar nuestra vida!
¡Que el conocimiento que nos transmiten pueda llevar
sus frutos por doquier en este mundo y que todo el amor
de nuestro corazón brote hacia Aquel que colma el espa-
cio infinito! No permitamos nunca más que se estanquen
en la indolencia los poderes de nuestro espíritu, antes
bien pueda el verdadero conocimiento, a la espera en lo
más profundo de nosotros, atravesar por fin la cortina de
ignorancia que oscurece nuestra percepción. Que nues-
tra conciencia rompa su cascarón y se expanda por todas
las dimensiones del cosmos, en busca de la conciencia in-
manente. Reunamos nuestras facultades de entendimien-
to, dispersadas sin cesar dentro de nosotros, y en nues-
tros momentos de meditación fundémoslas en la verdad
subyacente en todas las cosas así en la tíerra como en el
1
cielo. Sobre todo, dejemos de reducir nuestro planeta a
las dimensiones de nuestra pequeñez. Todo en este mun-
do es grandioso y prodigioso, todo se halla animado y ha-
bitado por la plenitud divina; abrámonos al fin a esa ver-
dad. Con inmenso respeto, loemos todo cuanto existe,
veneremos hasta los menores átomos de este mundo y
aprendamos así a ensanchar nuestras percepciones hasta
poder comunicarnos con el universo entero. Por doquier
y en todo momento el Divino se nos ofrece, en una dádi-
237
 La morada de la paz El Omnipresente

va gratuita de sí mismo. En respuesta. unámonos a Él me- grandiosa y misteriosa solemnidad, la conciencia y la

diante una consagración sin cesar renovada de toda nues~ energía del Inmanente.
tra persona y permitamos que fluya en nosotros su gracia
inagotable, que jamás se altera. Entonces conoceremos la Quienquiera que se deje penetrar por la potencia re-
plenitud del alma. veladora de ese versículo de nuestras Escrituras siente
como su corazón brinca de alegría. Sí, el Divino colma el
Al principio del versículo. nos presentan al Omni- universo entero. Guardémonos de pronunciar esas pala-
presente en estos términos: «Habita el fuego y el agua, bras a la ligera y, por ende, de rechazarle -a Él, el Om-
la tierra, los cielos, el universo entero», va continuación nipresente- en el limbo de nuestro espíritu. «Habita
viene la precisión siguiente: «desde la ~enor brizna de desde la menor brizna de hierba hasta el más poderoso
hierba hasta el más poderoso de los árboles». Cabría de los árboles.» ¿Cuándo esas palabras sagradas llegarán
pensar que en la primera linea ya se ha dicho todo. Dios a constituir para cada uno de nosotros la expresión de
habita el universo entero; entonces, ¿por qué especifi- una realidad viviente?
car acto seguido que anima las plantas y los árboles? De
hecho, en la esfera humana, esas últimas palabras resul-
tan esenciales. El Señor se halla presente por doquier,
en el universo entero: se trata de palabras que pronun-
ciamos sin pensar demasiado en ello. Tratar de captar
su verdadero significado, situando el pensamiento en
un plano más elevado, parece inútil. No obstante, el
Rishi veía con los ojos del alma y, al añadir esa frase:
«desde la menor brizna de hierba hasta el más podero-
so de los árboles», percibía su verdad secreta. Con ello
no expresa una simple idea que de pronto le ha venido
a la mente, sino el fruto de una revelación interior.
Puesto que vivía en un retiro en pleno bosque, conocía
íntimamente el mundo vegetal y la naturaleza en todos
sus aspectos. Se bañaba en un río de aguas perfecta-
mente puras, que reflejaban la esencia de las cosas. Los
frutos tenían para él el sabor del néctar de los dioses. Al
alba, el sol naciente irradiaba a sus ojos de vidente, en

238 239