LAS CIRUELAS

Mientras caminaban hacia la parada de autobús, Isabel recitó una lista de

preocupaciones a Esperanza, sonando exactamente como Josefina y mamá habían
sonado esa misma mañana. “Pon a Pepe abajo para una siesta primero, y cuando
se duerma, baja a Lupe. De lo contrario jugarán y nunca te vayas a dormir Y Lupe
no va a comer plátanos..."Lo sé", dijo Esperanza, colocando a Pepe en su cadera.
Isabel le tendió a Lupe y subió los escalones del autobús amarillo. Encontró un
asiento y saludó desde la ventana. Esperanza se preguntó quién estaba más
preocupada, ¿ella o Isabel? Esperanza luchó para llevar a los dos bebés de vuelta a
la cabaña. Gracias a Dios que Isabel ya había ayudado. Ella los alimenta y los viste.
Los colocó en una manta en el suelo con unas tazas de hojalata y bloques de
madera, Luego ponga los frijoles en una olla grande en la estufa. Hortensia los
había preparado antes con una cebolla grande y unos pocos dientes de ajo e
instruyó a Esperanza para que los revolviera ocasionalmente y les permitiera
cocinar a fuego lento, Añadiendo más agua a lo largo del día. Agitó los frijoles y
observó a Lupe y Pepe jugar. Yo deseo Abuelita podía verme, pensó. Ella estaría
orgullosa. Más tarde, Esperanza buscó algo para alimentar a los bebés para el
almuerzo. Un tazón de ciruelas maduras se sentó en la mesa. Deberían ser lo
suficientemente suaves para comer, pensó. Tomó varios, sacó el hoyo y los aplastó
con un tenedor. Ambos bebés los amaron, buscando más después de cada
cucharada. Esperanza hizo otro puré Tres ciruelas y engullen cada bocado. Les dejó
que se llenaran hasta que comenzaron a inquietarse y alcanzar Por sus botellas de
leche. “Basta ya de comer", dijo Esperanza, limpiándoles las caras y agradecida
pensando que pronto sería hora de la siesta. Ella cambió lentamente sus pañales
mojados, recordando todas las instrucciones de Josefina e Isabel. Ella dejó a Pepe
primero con su botella, según las indicaciones, y cuando se quedó dormido, puso a
Lupe a su lado. Esperanza también se recostó, preguntándose por qué estaba tan
cansada, y se quedó dormida. Ella se despertó con los gemidos de Lupe y un olor
atroz. Un Líquido marrón se escapó de su pañal. Esperanza la levantó y la sacó de
la habitación para que no despertara a Pepe. Ella la convirtió en un pañal seco,
enrolló el sucio en una bola y lo puso junto a la puerta hasta que ella pudiera
llevarlo a los baños. Cuando bajó a Lupe, Pepe estaba sentada en la cama, en las
mismas condiciones. Repitió el pañal cambiándolo. Con ambos bebés limpios, los
dejó en la cama y corrió a los baños para enjuagar los pañales; Luego corrió de
vuelta a la cabaña. Un olor diferente la saludó. ¡Los frijoles! Ella se había olvidado
de añadir más agua. Cuando ella revisó la olla, parecían estar chamuscadas solo en
el fondo, por lo que vertió agua y las agitó. Los bebés lloraron y nunca volvieron a
dormirse. Ambos ensuciaron sus pañales de nuevo. La pila acolchada por la puerta
creció. Deben estar enfermos, ¿Tenían gripe o era algo que comieron? Nadie más
había estado enfermo recientemente. ¿Qué habían comido hoy? Sólo su leche y
las ciruelas. "Las Ciruelas ", gimió ella. Deben haber sido demasiado duros con el
estómago. ¿Qué le dio Hortensia cuando era niña y estaba enferma? Ella trató de
recordar. ¡Agua de arroz!
Pero, ¿cómo lo hizo ella? Esperanza puso una olla en la estufa y agregó una taza de
arroz. Ella no estaba segura de cuánta agua debía agregar, pero recordó que
cuando el arroz no salía suave, Hortensia siempre lo decía.
Necesitaba más agua. Añadió abundante e hirvió el arroz. Luego ella vertió el agua
y la dejó enfriar.
Se sentó en el suelo con los bebés y les dio cucharaditas de agua de arroz toda la
tarde, contando los Minutos hasta que Isabel entró por la puerta.
"¿Qué pasó?", Dijo Isabel cuando llegó y vio el montón de pañales en la puerta.
"Estaban enfermos por las ciruelas", dijo Esperanza, señalando con la cabeza hacia
el plato que todavía estaba sobre la mesa donde ella los había aplastado.
“¡Oh, Esperanza, son demasiado jóvenes para las ciruelas crudas! Todo el mundo
sabe que las ciruelas deben ser cocinadas para Bebes”, dijo Isabel.
“¡Bueno, no soy todo el mundo!” Gritó Esperanza.
Ella dejó caer su cabeza y puso sus manos sobre su cara.
Pepe se arrastró en su regazo, haciendo felices sonidos de gorgoteo.
Miró a Isabel, ya lo siento por gritarle. "No quise gritar. Fue un largo día. Di A ellos
un poco de agua de arroz y parecen estar bien ahora”.
Sonando sorprendida, Isabel dijo: "¡Eso fue exactamente lo que debía hacer!"
Esperanza asintió y dejó escapar un largo suspiro de alivio.
Esa noche, nadie mencionó el número de pañales enjuagados y enroscados en la
tina de lavado fuera de la puerta; O los frijoles que obviamente se quemaron o la
sartén de arroz en el fregadero. Y nadie cuestionó a Esperanza cuando dijo que
estaba agotada y quería irse a la cama temprano.
Las uvas tuvieron que ser terminadas antes de las primeras lluvias de otoño y
tuvieron que ser recogidas rápido, rápido, así que ahora hay.
No hubo sábados ni domingos de la semana, solo días laborables. La temperatura
seguía siendo más de noventa cada día, así que tan pronto como el autobús de
Isabel se fue A la escuela, Esperanza llevó a los bebés a la cabaña. Ella arregló sus
Botellas de leche y déjalos jugar mientras ella hace las camas. Luego siguió las
instrucciones de Hortensia para comenzar la cena antes de pasar a la lavandería.
Estaba sorprendida por el aire caliente y seco. A menudo, cuando tenía llenó los
tendederos que estaban tendidos entre los árboles, ella solo tenía unos minutos
para descansar antes del valle
Las ropas se secaron al sol y estaban listas para doblarse.
Irene y Melina vinieron después del almuerzo y Esperanza extendió una manta a la
sombra. Le gustaba a esperanza La compañía de Melina. En cierto modo, ella era
una niña, a veces jugando con Isabel y Silvia, o diciéndole a Esperanza los chismes
como si fueran amigos de la escuela. En otras formas, ella creció, con una
enfermera; bebé y un marido, y prefiriendo hacer ganchillo con las mujeres
mayores en las noches.
“¿sabes ganchillo?” Preguntó Melina.
"Sé un poco, pero solo algunos puntos", dijo
Esperanza, recordando la manta de zigzag de la Abuelita.
Melina puso a su bebé dormida en la manta y recogió la costura. Irene cortó un
centavo saco de harina de libra que imprimió con flores pequeñas, para usar como
tela para vestidos.
Esperanza hizo cosquillas a Pepe y Lupe y se echaron a reír.
"Ellos te adoran", dijo Melina. "Ellos lloraron ayer cuando los observé por los
pocos minutos que note. Eso era cierto. Ambos bebés sonrieron cuando Esperanza
entró en la habitación, siempre alcanzándola especialmente pepe. Lupe era de
buen carácter y menos exigente, pero Esperanza aprendió a vigilarla de cerca
como a menudo intentaba alejarse. Si se daba la espalda por un minuto, Esperanza
se encontraba frenéticamente Buscando a Lupe.
Esperanza frotó las espaldas de Lupe y Pepe esperando que pronto se durmieran,
pero estaban inquietos y no se conformarían aunque tuvieran sus botellas. El cielo
de la tarde parecía peculiar, teñido de Amarillo, y había tanta estática en el aire
que el suave cabello de los bebés sobresalía.
"Hoy es el día de la huelga", dijo Melina. "Escuché que iban a salir esta mañana".
"Todos hablaban de eso anoche en la mesa", dijo Esperanza.
 "Alfonso dijo que está contento de que Todos en nuestro campamento acordaron
seguir trabajando. Está orgulloso de que no hayamos atacado".
Irene continuó trabajando en el saco de harina y sacudiendo la cabeza. “Tantos
mexicanos tienen la Revolución todavía en su sangre. Soy simpatizante de los que
son sorprendentes, y simpatizo con los de Nosotros que queremos seguir
trabajando. Todos queremos lo mismo. Para comer y alimentar a nuestros hijos”.
Esperanza asintió. Había decidido que si ella y mamá iban a traer a Abuelita aquí,
no podrían darse el lujo de atacar. Ahora no. No cuando tan desesperadamente
necesitaban dinero y un techo sobre sus cabezas. Ella preocupados por lo que
muchos decían: si no trabajaban, la gente de Oklahoma tomaría felizmente sus
trabajos. Entonces, ¿qué harían ellos?
Una repentina ráfaga de viento caliente tomó el saco de harina de la mano de
Irene y lo llevó a los campos. Los bebés se sentaron, asustados. Otro golpe caliente
los golpeó, pero continuó, y cuando los bordes de la manta Lupe, Lupe alcanzó a
Esperanza, gimiendo. Irene se puso de pie y señaló hacia el este. El cielo se
oscurecía con nubes ámbar y varias marrones. Las plantas rodadoras rebotaban
hacia ellos. Un estruendo de color marrón se alzaba sobre las montañas.
“¡Una tormenta de polvo! ¡Tormenta de polvo! —Dijo Irene. "¡Prisa!"
Recogieron a los bebés y corrieron adentro. Irene cerró la puerta y comenzó a
cerrar las ventanas.
"¿Qué está pasando?" Preguntó Esperanza.
"Una tormenta de polvo, como nada que hayas visto antes", dijo Melina. "Son
horribles".
"¿Qué pasa con Mama y Hortensia y los demás?
Alfonso y Miguel… están en los campos”
"Enviarán camiones para ellos", dijo Irene.
Esperanza miró por la ventana. Miles de acres de tierra cultivada se estaban
convirtiendo en alimento.
La tormenta y el cielo se estaban convirtiendo en una niebla marrón arremolinada.
Ya, ella no podía ver los árboles solo unos pocos metros de distancia. Entonces
comenzó el sonido. Suavemente al principio, como una lluvia suave, luego más
fuerte cuando soplaba el viento
Los diminutos granos de arena contra las ventanas y techos metálicos. La tierra
caía contra la cabina, picando. Todo a su paso.
"Aléjate de la ventana", advirtió Irene. "La suciedad y el viento pueden romper el
cristal".
El polvo más fino se filtró dentro e intentaron sellar la puerta metiendo trapos
debajo. Esperanza no pudo Dejar de pensar en los demás. Isabel estaba en la
escuela. Los maestros se ocuparían de ella. Pero mamá Hortensia y Josefina
estaban en el cobertizo abierto.
Esperaba que los camiones los trajeran pronto. Y los campos. Ella sólo podía
imaginar. Alfonso y Juan y Miguel, ¿podrían respirar?
Irene, Melina y Esperanza se sentaron en el colchón de la habitación del frente
tratando de calmar a los bebés.
No hubo alivio del calor en la habitación cerrada y pronto el aire se volvió borroso.
Irene humedeció algunas toallas para que pudiera limpiar los bebés y sus propias
caras. Cuando se hablaban, saboreaban la tierra.
“¿Cuánto dura?” Preguntó Esperanza.
"A veces horas", dijo Irene.
"El viento se detendrá primero. Y luego el polvo.
Esperanza oyó un maullido desde la puerta. Corrió hacia ella y, empujando con
fuerza contra el viento, la abrió grieta, La gatita de Isabel, Chiquita, entró
corriendo. No había rastro de su pelaje naranja. El gato estaba en polvo marrón.
Los bebés finalmente se durmieron, adormecidos por el aire pesado. Irene tenía
razón. El viento paró, pero el polvo todavía se arremolinaba como si fuera
propulsado por su propio poder. Irene y Melina se fueron con el bebé de Melina,
cubiertas debajo de una manta, y se apresuraron a su camarote.
Esperanza esperó, paseando nerviosamente por la habitación y preocupándose
por los demás.
El autobús escolar fue lo primero, Isabel irrumpió en la cabaña gritando: "¡Mi gata,
Chiquita!"
Esperanza la abrazó. “Está bien pero muy sucia y se esconde debajo de la cama.
¿Estás bien?"
"Sí", dijo Isabel. “Nos sentamos en la cafetería toda la tarde y jugamos juegos con
borradores en nuestra cabezas Pero estaba preocupado por Chiquita ".
La puerta se abrió de nuevo y Mamá entró en la cabaña, su piel cubierta con un
misterioso marrón Cálido, y el pelo recogido, como el pelaje del gato.
"¡Oh, mamá!"
"Estoy bien, mija", dijo ella, tosiendo.
Hortensia y Josefina la siguieron e Isabel se llevó las manos a las mejillas con
sorpresa preocupada.
"Usted Pareces mapache ", dijo ella. Todos sus rostros tenían círculos de color rosa
alrededor de sus ojos donde tenían entrecerró los ojos contra el polvo.
"Los camiones no pudieron encontrar su camino hacia el cobertizo, así que todo lo
que pudimos hacer fue sentarnos y esperar", dijo Hortensia.
"Nos escondimos detrás de unas cajas y enterramos nuestras cabezas, pero no nos
ayudó mucho".
Josefina se llevó a los bebés de al lado y Mamá y Hortensia comenzaron a lavarse
los brazos en el fregadero haciendo agua fangosa. Mamá siguió tosiendo.
"¿Qué hay de Alfonso y Juan y Miguel?", Preguntó Esperanza
“Si los camiones no podían llegar a nosotros, no podían llegar a los campos.
Tendremos que esperar ", dijo Hortensia,
Intercambiando una mirada de preocupación con mamá.
Pocas horas después, llegaron Juan, Alfonso y Miguel, con sus ropas rígidas y
marrones, todos ellos tosiendo y aclarando sus gargantas cada pocos minutos. Sus
caras estaban tan incrustadas de tierra seca que le recordaron a Esperanza la
cerámica rajada.
Se turnaron para enjuagar en el fregadero, la pila de ropa marrón que crecía en la
canasta. Cuando esperanza Mirando hacia afuera, casi podía ver los árboles, pero
el polvo todavía estaba espeso en el aire. Mamá tuvo una tos el espasmo y
Hortensia trataron de asentarla con un vaso de agua.
Cuando todos los adultos finalmente se sentaron a la mesa, Esperanza preguntó:
"¿Qué pasó con la huelga?"
"No hubo huelga", dijo Alfonso. “Escuchamos que todos estaban listos. Y que hubo
cientos. De ellos. Tenían sus signos. Pero la tormenta golpeó. El algodón está junto
al suelo y los campos están ahora Enterrado en tierra y no puede ser recogido.
Mañana, no tendrán trabajo debido a un acto de Dios”.
"¿Qué haremos mañana?", Preguntó Esperanza.
"Las uvas están más arriba del suelo", dijo Alfonso.
“Los troncos de las vides están cubiertos pero el fruto no fue afectado Las uvas
están listas y no pueden esperar. Así que mañana, vamos a volver a trabajar".
A la mañana siguiente, el cielo estaba azul y tranquilo y el polvo había dejado el
aire. Se había asentado en el mundo, Cubriendo todo como una manta de gamuza.
Todos los que vivían en el campamento sacudieron la tierra polvorienta, Volvió al
trabajo y volvió a casa, como si nada hubiera pasado.
En una semana, terminaron de cortar las uvas. Luego, mientras terminaban de
empacar las uvas, Ya estamos hablando de preparar patatas. La rutina del
campamento se repitió como las hileras regimentadas en los campos. Muy poco
pareció cambiar, pensó Esperanza, excepto las necesidades de la tierra. Y mamá,
Mamá había cambiado. Porque después de la tormenta, ella nunca dejó de toser.
"Mamá, estás tan pálida", dijo Esperanza.
Mamá entró con cuidado en la cabaña como si intentara mantener el equilibrio y
se desplomó en una cabina de la Silla en la cocina.
Hortensia estaba corriendo detrás de ella. “Voy a hacer su sopa de pollo con
mucho ajo. Ella tenía que sentarse en el trabajo hoy porque se sentía débil. Pero
no es de extrañar porque ella no está comiendo.
Mírala ella ha perdido peso Ella no ha sido ella misma desde esa tormenta y eso
fue hace un mes. Creo que ella debería ver al doctor."
"Mamá, escúchala", suplicó Esperanza.
Mamá la miró débilmente, "Estoy bien. Solo cansada, No estoy acostumbrado al
trabajo. Y te lo he dicho, los doctores son muy caros."
"Irene y Melina vienen después de la cena para hacer crochet", dijo Esperanza. Ella
pensó que animaría a mamá
"Te sientas con ellos", dijo mamá. "Voy a acostarme hasta que la sopa esté lista
porque tengo un dolor de cabeza. Luego, después de la cena, me iré directo a la
cama y descansaré. Estaré bien. "Ella tosió, se levantó,
Y lentamente caminé desde la habitación.
Hortensia miró a Esperanza, sacudiendo la cabeza.
Pocas horas después, Esperanza se paró sobre mamá.
"Tu sopa está lista, mamá".
Pero ella no se movió. "Mamá, cena", dijo Esperanza, alcanzando su brazo y
sacudiéndola suavemente.
El brazo de mamá se estaba quemando, sus mejillas estaban enrojecidas, y no
estaba despierta.
Esperanza sintió que el pánico la apretaba y ella gritó: "¡Hortensia!"
El doctor vino, Era americano, ligero y rubio, pero hablaba un español perfecto.
"Se ve muy joven para ser médico", dijo Hortensia.
"Él ha venido al campamento antes y la gente confía en él", dijo Irene. "Y no hay
muchos doctores
¿Quién vendrá aquí? "
Alfonso, Juan y Miguel se sentaron en los escalones del frente, esperando. Isabel
se sentó en el colchón, con los ojos preocupados.
Esperanza no podía quedarse quieta. Se acercó a la puerta de la habitación,
tratando de escuchar lo que estaba pasando dentro.
Cuando el doctor finalmente salió, se veía sombrío. Se acercó a la mesa donde
todas las mujeres. Esperanza lo siguió.
El doctor señaló a los hombres y esperó hasta que todos estuvieran dentro.
"Ella tiene la fiebre del valle".
“¿Qué significa eso?” Preguntó Esperanza.
"Es una enfermedad de los pulmones causada por las esporas de polvo. A veces,
cuando las personas se mueven a esta área y
No estamos acostumbrados al aire aquí, las esporas de polvo entran a sus
pulmones y causan una infección".
"Pero todos estábamos en la tormenta de polvo", dijo Alfonso.
“Cuando vives en este valle, todos inhalan las esporas de polvo en un momento u
otro. La mayoría de las veces,
El cuerpo puede superar la infección. Algunas personas no tendrán ningún
síntoma. Algunos sentirán como si Tuvieran la gripe por unos días. Y otros, por
cualquier razón, no pueden combatir la infección y logran enfermarse
gravemente”.
"¿Qué tan enfermo?" Preguntó Hortensia.
Esperanza se sentó.
"Puede tener fiebre de forma intermitente durante semanas, pero debes tratar de
mantenerla baja. Ella tose y tiene
Dolores de cabeza y dolores articulares. Ella podría tener una erupción”.
"¿Podemos contagiarnos de ella? ¿Los bebés? ”Preguntó Josefina.
"No", dijo el doctor. "No es contagioso. Y los bebés y los niños pequeños
probablemente han tenido una leve Forma de eso ya, sin que te des cuenta. Una
vez que el cuerpo combate la infección, no vuelve a contraerla.
Para aquellos que viven aquí la mayor parte de sus vidas, están inmunizados
naturalmente. Es más difícil para los adultos que
No están acostumbrado al polvo agrícola”.
"¿Cuánto tiempo pasará hasta que ella esté bien?", Preguntó Esperanza.
La cara del doctor parecía cansada. Se pasó la mano por su corto pelo rubio.
"Hay algunos medicamentos que puede tomar, pero incluso así, si sobrevive,
podría llevarle seis meses para recuperar su fuerza completa”.
Esperanza sintió a Alfonso detrás de ella, poniendo sus manos sobre sus hombros.
Ella sintió que la sangre de ella drenaba su cara. Quería decirle al médico que no
podía perder a Mamá también. Que ella ya había perdido a papá y que Abuelita
estaba demasiado lejos. Su voz estrangulada por el miedo. Todo lo que pudo hacer
fue susurrar al doctor palabras inciertas, "si ella sobrevive".
 LAS PAPAS

Esperanza casi nunca se fue del lado de mamá. La esponjó con agua fría y le dio de
comer cucharaditas de Caldo durante todo el día. Miguel se ofreció a hacerse
cargo del amplio trabajo para ella, pero Esperanza no dejaría que él Irene y Melina
llegaran todas las mañanas para ver a mamá y llevar a los bebés. Alfonso y juan
Colocaron capas adicionales de periódico y cartón en el dormitorio para evitar el
frio de noviembre e Isabel hizo dibujos para colgar en las paredes porque no creía
que el periódico se viera lo suficientemente bonito como para Mamá.
El médico volvió unas semanas después con más medicamentos. "Ella no está
empeorando", dijo, Sacudiendo su cabeza. "Pero ella tampoco está mejorando".
Mamá entró y salió de un sueño inestable y, a veces, llama a Abuelita. Esperanza
pudo apenas se queda quieto y, a menudo, se pasea por la pequeña habitación.
Una mañana, mamá dijo débilmente, "Esperanza..."Esperanza corrió hacia ella y la
tomó de la mano.
"La manta de Abuelita..." susurró.
Esperanza sacó su maleta de debajo de la cama. No la había abierto desde antes
de la tormenta de polvo y Vio que el fino polvo marrón incluso había encontrado
su camino muy adentro. Levantó el ganchillo de que Abuelita había comenzado la
noche en que papá murió. Parecía que había pasado una vida.
¿Habían sido solo unos meses? Ella estira las filas en zigzag. Llegaron desde un
lado de la cama de mamá a la otra cama, pero solo tenían unas pocas manos de
ancho, pareciendo más una bufanda larga que los comienzos de una manta.
Esperanza podía ver los pelos de Abuelita entretejidos, de modo que todo su amor
y buenos deseos irían con ellos para siempre. Se llevó el ganchillo a la cara y
todavía podía oler el humo del fuego Y El más leve aroma a menta. Esperanza miró
a mamá, respirando inquieta, con los ojos cerrados Estaba claro que necesitaba a
Abuelita. Ellos ambos la necesitaban. ¿Pero qué debía hacer Esperanza? Cogió la
mano floja de mamá y la besó. Entonces ella
Le entregó la tira de filas en zigzag a mamá, que la apretó contra su pecho.
¿Qué le había dicho Abuelita cuando le había dado el paquete de ganchillo? Y
entonces ella recordó.
Ella había dicho: "Termina esto por mí, Esperanza... y prométeme que cuidarás de
mamá".
Después de que mamá se quedó dormida, Esperanza recogió la costura y comenzó
donde Abuelita había dejado.
Diez puntos hasta la cima de la montaña. Añadir una puntada. Nueve puntos hasta
el fondo del valle, saltar uno Sus dedos ahora eran más ágiles y sus puntos más
parejos. Las montañas y los valles En la manta eran fáciles. Pero en cuanto llegó a
una montaña, regresó a un valle otra vez. ¿Alguna vez escaparía a este valle en el
que vivía? ¿Está este valle de mamá enferma?
¿Qué más había dicho Abuelita? Después de haber vivido muchas montañas y
valles, estarían juntos.
La preocupación puede hacer que una persona se enferme más. Tu madre fue muy
fuerte a través de la muerte de tu padre y Su viaje aquí, Para ti. Pero cuando se
enfermó, todo se volvió demasiado para ella. Piensa en cómo Debe sentirse
impotente. Hortensia sacó su pañuelo y se sonó la nariz, demasiado molesta para
continuar, Esperanza sintió que le había fallado a mamá de alguna manera y quería
compensarlo. Mamá había sido fuerte para ella Ahora era su turno de ser fuerte
para mamá. Ella debe demostrarle que no necesitaba preocuparse más ¿Pero
cómo? Abuelita.
Debo escribir a Abuelita.
Hortensia negó con la cabeza. "Estoy seguro de que sus tíos todavía están viendo
todo lo que entra y sale del Convento y probablemente la oficina de correos,
también. Pero tal vez podamos encontrar a alguien que vaya a Aguascalientes que
puede llevar una carta".
"Tengo que hacer algo", dijo Esperanza, conteniendo las lágrimas. Hortensia rodeó
a Esperanza con el brazo, "No te preocupes", dijo ella. “Los médicos y enfermeras
saben lo que ella necesita y nosotros nos encargaremos de uno y otro."
Esperanza no dijo lo que realmente pensaba, que lo que mamá realmente
necesitaba era a Abuelita. Porque si
La tristeza estaba enfermando a mamá, entonces tal vez algo de felicidad la haría
mejor. Ella solo tenía que encontrar la manera de traerla aquí.
Cuando regresó al campamento, fue detrás de la cabaña para rezar frente a la
gruta de la tina. Alguien había tejido un chal y lo colgaba sobre los hombros de
Nuestra Señora y la dulzura del gesto hecho Esperanza llora. "Por favor", dijo entre
lágrimas. “Le prometí a Abuelita que cuidaría de mamá Muéstrame cómo puedo
ayudarla.
Al día siguiente, Esperanza se puso un pesado chal alrededor de los hombros y
esperó a que Miguel regresara a casa de los campos, Caminó por el área donde
descargaban los camiones y envolvió la lana contra el A principios del invierno frío.
Había estado pensando todo el día sobre qué hacer Desde que mamá se enfermó
Hace más de un mes, no tenían dinero. Las facturas y los medicamentos del
médico habían agotado la mayoría de Lo que habían salvado, Ahora había más
billetes. Alfonso y Hortensia se ofrecieron a ayudar pero habían hecho Mucho ya y
no tuvieron mucho que sobrar. Además, ella no podía aceptar su caridad para
siempre.
El tobillo de Abuelita probablemente ya estaba curado, pero si ella no hubiera
podido sacar el dinero de su Tío
En el banco de Luis, entonces no tendría dinero para viajar. Si Esperanza pudiera
de alguna manera conseguir dinero a Abuelita, entonces tal vez ella podría venir
antes Cuando Miguel saltó de uno de los camiones, ella lo llamó.
"¿Qué he hecho para merecer este honor, mi reina?", Dijo sonriendo y caminando
hacia ella.
Por favor, Miguel, no te burles. Necesito ayuda. Necesito trabajar para poder traer
a Abuelita a mamá”.
Estaba callado y Esperanza podía decir que estaba pensando. "Pero, ¿qué podrías
hacer? Y quien podría ¿Cuidar a los bebés?
“Podría trabajar en los campos o en los cobertizos, y Melina e Irene ya se han
ofrecido a ver a Pepe y Lupe ". "En este momento solo hay hombres en los
campos, y no tienes la edad suficiente para trabajar en los cobertizos".
"Soy alto. Me voy a llevar el pelo arriba. Ellos no lo sabrán”.
"El problema es que es la época del año equivocada No están empacando nada en
este momento. No hasta
Espárragos en la primavera. Mi madre y Josefina van a cortar los ojos de papa
durante las próximas tres semanas.
¿Tal vez puedas ir con ellos?
"Pero son solo tres semanas", dijo Esperanza. "¡Necesito más trabajo que eso!”
Anda, si eres bueno cortando los ojos de papa, te contratarán para atar uvas. Si
eres bueno atando Uvas, te contratarán para espárragos. Así es como funciona. Si
eres bueno en una cosa, entonces contratan usted por otro”.
Ella asintió. "¿Puedes decirme una cosa más, Miguel?"
"Claro. Ciertamente."
"¿Qué son los ojos de papa?"
Esperanza se acurrucó con Josefina, Hortensia y un pequeño grupo de mujeres que
esperaban el camión de la mañana para Llevarlos a los cobertizos. Una espesa
niebla de tierra que abrazaba la tierra se asentó en el valle, rodeándolos, como si
estuvieran dentro de una nube gris profunda. No había viento, solo silencio y frío
penetrante.
Esperanza abrigada con toda la ropa que podía ponerse, pantalones de lana viejos,
un suéter, una chaqueta harapienta,
Una gorra de lana y guantes gruesos sobre guantes finos, todos prestados de
amigos en el campamento. Hortensia tenía le enseñó a calentar un ladrillo en el
horno y lo envolvió en un periódico, y lo abrazó a su cuerpo para mantener el calor
mientras viajaban en el camión.
Como el conductor solo podía ver unos pocos metros más adelante, el camión
retumbó lentamente en los caminos de tierra. Ellos Pasaron millas de vides
desnudas, despojadas de sus cosechas y despojadas de sus hojas.
Desvaneciéndose en la niebla, los troncos marrones y retorcidos parecían frígidos
y solitarios.
El camión se detuvo en el gran cobertizo de embalaje. Fue realmente un edificio
largo con diferentes al aire libre.
Secciones, hasta seis vagones de tren. Las vías del tren corrían a lo largo de un
lado, y los muelles para camiones corrían
El otro. Esperanza había escuchado a mamá y los demás hablar sobre los
cobertizos. Cómo estaban ocupados con
Gente; mujeres de pie ante largas mesas, empacando la fruta; Camiones entrando
y saliendo con sus cargas frescas.
De los campos; y los trabajadores que almacenan los vagones del tren que luego se
enganchan a una locomotora para tomar la Fruta en todo Estados Unidos.
Pero cortar los ojos de papa era diferente. Como no se empacaba nada, no existía
la actividad habitual.
Sólo una veintena de mujeres se reunieron en el cobertizo cavernoso, sentadas en
un círculo sobre cajas levantadas, protegidas
Del viento por unas pocas pilas de cajas vacías. El supervisor mexicano tomó sus
nombres. Con toda la ropa que llevaban, apenas miró sus caras. Josefina le había
dicho a Esperanza que si ella era una buena trabajadora, los jefes no se
preocuparían ellos por su edad, por lo que sabía que tendría que trabajar duro.
Esperanza copió todo lo que hicieron Hortensia y Josefina. Cuando las mujeres
ponen los ladrillos calientes entre sus pies para mantenerlos calientes mientras
trabajaban, ella también. Cuando se quitaron sus Guantes y trabajos en finos de
algodón, hizo lo mismo. Todos tenían un recipiente de metal sentado detrás de
ellos.
Los trabajadores de campo trajeron papas frías y llenaron sus contenedores.
Hortensia tomó una patata y luego, con un cuchillo afilado, ella lo cortó en trozos
alrededor de los hoyuelos. Ella golpeó su cuchillo en uno de los hoyuelos. "Es decir
Un ojo —le susurró a Esperanza. "Deje dos ojos en cada pieza para que haya dos
oportunidades para ello para echar raíces”. Luego dejó caer los trozos en un saco
de arpillera. Cuando el saco estaba lleno, los trabajadores de campo Se lo llevaron
“¿A dónde los llevan?”, Le preguntó a Hortensia.
"A los campos. Plantan las piezas de los ojos y luego crecen las papas”.
Esperanza tomó un cuchillo. Ahora sabía de dónde venían las papas.
Las mujeres empezaron a charlar. Algunos se conocían desde el campamento. Y
una de ellas era la tía de Marta.
"¿Se habla más de huelga?", Preguntó Josefina.
"Las cosas están tranquilas ahora, pero aún se están organizando", dijo la tía de
Marta. “Se habla de huelga en la Primavera cuando es hora de recoger. Tenemos
miedo de que haya problemas. Si se niegan a trabajar, perderán Sus cabañas en los
campamentos de migrantes. ¿Y entonces dónde vivirán? O peor aún, todos serán
enviados de vuelta a
México "¿Cómo pueden enviarlos a todos de vuelta?", Preguntó Hortensia.
"Repatriación", dijo la tía de Marta. “La Migra - las autoridades de inmigración -
reúnen a personas que Causan problemas y revisan sus papeles. Si no están en
orden, o si no tienen sus propios papeles con ellos, los funcionarios de inmigración
los envían de regreso a México. Hemos oído que han enviado personas cuyas
familias han vivido aquí por generaciones, quienes son ciudadanos y nunca se han
ido a México”.
Esperanza recordó el tren en la frontera y las personas que se dirigían a él. Ella
había sido Agradecida por los papeles que las hermanas Abuelita habían arreglado.
La tía de Marta dijo: "También se habla de dañar a los mexicanos que continúan
trabajando".
Las otras mujeres sentadas alrededor del círculo pretendían concentrarse en sus
papas, pero Esperanza Noto miradas preocupadas y cejas levantadas.
Luego Hortensia se aclaró la garganta y dijo: "¿Está diciendo que si continuamos
trabajando durante la Primavera, tu sobrina y sus amigas podrían hacernos daño?
“Estamos orando para que eso no suceda. Mi esposo dice que no nos uniremos a
ellos. Tenemos demasiados Bocas para alimentar. Y le ha dicho a Marta que no
puede quedarse con nosotros. No podemos arriesgarnos a que nos pidan que
dejemos el campamento o perder nuestro trabajo por culpa de nuestra sobrina”.
Las cabezas asintieron con simpatía y el círculo quedó en silencio, a excepción de
los sonidos de los cuchillos cortando las patatas crujientes
"¿Alguien va a México para La Navidad?", Preguntó otra mujer, cambiando
sabiamente el tema.
Esperanza siguió cortando los ojos de papa pero escuchó atentamente, esperando
que alguien pudiera ir a Aguascalientes para navidad. Pero nadie parecía estar
viajando por ningún lado cerca de allí.
Un trabajador rellenó el recipiente de metal de Esperanza con otra carga de papas
frías. El ruido sordo devolvió sus pensamientos a lo que la tía de Marta había
dicho. Si fuera cierto que los huelguistas lo amenazarían.
Las personas que seguían trabajando, también podrían intentar detenerla.
Esperanza pensó en mamá en el hospital y
Abuelita en México y cuánto dependía de ella poder trabajar. Si ella tuvo la suerte
de tener una
Trabajo en la primavera, nadie se interpondría en su camino.
Unas pocas noches antes de Navidad, Esperanza ayudó a Isabel a hacer una
muñeca de hilo para Silvia mientras las demás iban.
A una reunión de campamento. Desde que Esperanza le había enseñado a Isabel
cómo hacer las muñecas, parecía que había una
Uno nuevo nace cada día, y monas de todos los colores ahora se sientan en una
fila en sus almohadas.
"Silvia estará tan sorprendida", dijo Isabel. "Ella nunca ha tenido una muñeca
antes".
"También le haremos algo de ropa", dijo Esperanza.
“¿Cómo era la Navidad en El Rancho de las Rosas?” Isabel nunca se cansó de las
historias de Esperanza sobre
Su vida anterior.
Esperanza miró al techo, buscando sus recuerdos. "Mamá decorada con coronas
de Adviento y
Velas Papá colocó la natividad en un lecho de musgo en el vestíbulo. Y Hortensia
cocinó durante días. Ahí
Fueron empanadas rellenas de carne y dulces tamales de pasas. Te habrías
encantado cómo Abuelita.
Decoró sus regalos. Ella usó vides y flores secas, en lugar de cintas. En la víspera de
Navidad, el
La casa siempre estaba llena de risas y la gente gritaba "Feliz Navidad". Más tarde,
fuimos a la
Catedral y se sentó con cientos de personas y sostuvo velas durante la misa de
medianoche. Luego llegamos a casa
La mitad de la noche, todavía olía a incienso de la iglesia, y bebía un cálido atole de
chocolate, y
Abrimos nuestros regalos”.
Isabel contuvo el aliento y soltó un chorro de agua: "¿Qué tipo de regalos?"
"Yo... no puedo recordar", dijo Esperanza, trenzando las piernas de la muñeca de
hilo. "Todo lo que recuerdo es ser
Feliz”. Luego miró alrededor de la habitación como si la viera por primera vez. Una
de las patas de la mesa era
Desigual y tuvo que apoyarse en un pedazo de madera para que no se moviera. Las
paredes estaban remendadas y
Peladas. El suelo era de tablones de madera y astillas y, por mucho que barriera,
nunca se veía limpiar. Los platos estaban desconchados y las mantas deshilachadas
y ninguna cantidad de batidos podía eliminar su olor a humedad. Su otra vida
parecía una historia que había leído en un libro hacía mucho tiempo, un cuento de
Hadas, un cuento de hadas. Podía ver las ilustraciones en su mente: la Sierra
Madre, El Rancho de las Rosas, y una niña despreocupada corriendo por el viñedo.
Pero ahora, sentado en esta cabaña, la historia parecía como
Si se tratara de otra chica, alguien que Esperanza ya no conocía.
"¿Qué quieres para Navidad este año?", Preguntó Isabel.
"Quiero que mamá se ponga bien. Quiero más trabajo Y... Ella se miró las manos y
respiró hondo.
Después de tres semanas los ojos de papa, se secaron y se partieron del almidón
que la había empapado los guantes. "... Quiero manos suaves. ¿Qué quieres,
Isabel?
Isabel la miró con sus ojos grandes y dijo: "Eso es fácil. ¡Quiero cualquier cosa!
Esperanza asintió y sonrió. Admirando la muñeca terminada, se la entregó a Isabel,
cuyos ojos, como de costumbre, estaban emocionados.
Se fueron a la cama, Isabel en su camarote y Esperanza en la cama donde ella y
mamá habían dormido.
Se volvió hacia la pared, anhelando las vacaciones de su pasado, y repitió lo que se
estaba convirtiendo en una noche
Ritual de lágrimas silenciosas. No creía que nadie supiera nunca que lloraba hasta
quedarse dormida, hasta que sintió a Isabel palmeando su espalda.
"Esperanza, no llores otra vez. Dormiremos contigo, si quieres.
¿Nosotros? Se volvió hacia Isabel, que estaba sosteniendo a la familia de muñecas
de hilo.
Esperanza no pudo evitar sonreír y levantar las mantas. Isabel se deslizó a su lado,
arreglando las muñecas entre ellos.
Esperanza miró a la oscuridad. Isabel no tenía nada, pero ella también lo tenía
todo, Quería tan pocas preocupaciones que algo tan simple como una muñeca de
hilo la haría feliz.
El día de Navidad, Esperanza subió los escalones del hospital mientras Alfonso
esperaba en el camión.
Una pareja pasó junto a ella llevando regalos envueltos en papel brillante. Una
mujer se apresuró a llevar una flor de Pascua vestía un hermoso abrigo rojo de
lana con un árbol de Navidad de strass clavado en la solapa.
Los ojos de Esperanza se clavaron en el abrigo y las joyas. Deseaba poder darle a
mamá un abrigo rojo cálido.
Y un alfiler que brilló Pensó en el regalo que tenía en el bolsillo. No era nada más
que una pequeña Piedra lisa que había encontrado en los campos mientras
escardaba papas.
El médico había trasladado a mamá a una sala para personas con enfermedades
prolongadas, Sólo había otros cuatro
La gente en el suelo y los pacientes estaban dispersos, sus camas ocupadas
dispersas entre las filas de colchones desnudos en la habitación larga. Mamá
durmió y ni siquiera se despertó para saludarla. Sin embargo, esperanza Se sentó a
su lado, hizo un par de filas sobre la manta y le contó a mamá sobre los cobertizos
y a Isabel y huelguistas Ella le dijo que Lupe y Pepe ya casi podían caminar, Y que
Miguel pensó que papá que las rosas de papá mostraron signos de conocimiento.
Mamá tampoco se despertó para despedirse Esperanza la cubrió con la manta,
esperando que el color de la manta se filtraría lentamente en las mejillas de
mamá, puso la piedra en la mesilla de noche y le dio un beso de despedida a
mamá.
"No te preocupes, Yo me encargaré de todo…
Seré la patrona para la familia ahora”.
 LOS AGUACATES

El aliento de Esperanza hizo vapores de humo delante de su cara mientras

esperaba que el camión la llevara. Se movió de un pie a otro y se dio una palmada
con las manos enguantadas y se preguntó qué era tanto el año nuevo. Ya parecía
viejo, con las mismas rutinas. Trabajó durante la semana.
Ayudó a Hortensia a preparar la cena en las tardes Por las noches ayudaba a
Josefina con Los bebés e Isabel con su tarea, iba ver a mamá los sábados y
domingos.
Se acurrucó en el campo cerca de una olla para mantener el calor y mentalmente
contó el dinero que haría, Necesito traer a Abuelita aquí. Cada dos semanas
contaba las pequeñas cantidades de dinero que ahorraba, Pensó que si seguía
trabajando hasta los duraznos, Tendría suficiente para los viajes de Abuelita. Su
problema entonces sería cómo llegar a Abuelita.
Los hombres bajaron las filas primero, podando las vides gruesas y dejando
algunas ramas largas o "Bastones" en cada tronco. Ella siguió, junto con otros, y
ató los bastones al alambre tenso que estaba
Se extendió puesto a puesto. Le dolía el frío y tenía que seguir moviéndose todo el
día para mantenerse caliente.
Esa noche, mientras empapaba sus manos en agua tibia, se dio cuenta de que ya
no las reconocía como suyas, sus dedos Cortados y cicatrizados, hinchados y
rígidos, parecían las manos de un hombre muy viejo.
"¿Estás seguro de que esto funcionará?", Preguntó Esperanza, mientras observaba
a Hortensia cortar un aguacate maduro por la mitad.
"Por supuesto", dijo Hortensia, quitando el gran hoyo y dejando un agujero en el
corazón de la fruta. Ella
Sacó la pulpa, la trituró en un plato y le añadió un poco de glicerina. "Me has visto
hacer esto para tu madre muchas veces Tenemos la suerte de tener los aguacates
en esta época del año. Algunos amigos de Josefina los trajeron de Los Ángeles.
Hortensia frotó la mezcla de aguacate en las manos de Esperanza. "Usted debe
mantenerlo durante veinte minutos
Así tus manos absorberán los aceites.
Esperanza se miró las manos cubiertas de la grasienta loción verde y recordó
cuando mamá solía hacerlo.
Siéntate así, después de un largo día de jardinería o después de paseos a caballo
con Papá a través de los pastizales secos cuando era una niña, se había reído de las
manos de mamá cubiertas por lo que parecía guacamole Pero a ella le había
encantado que los enjuagara porque después, Esperanza tomaría los
Las manos y las palmas de las manos en su propia cara para que pudiera sentir su
flexibilidad y respirar el olor fresco.
Esperanza se sorprendió de las cosas simples que extrañaba de Mamá. Ella
extrañaba su forma de caminar En una habitación, graciosa y regia. Echaba de
menos ver sus manos haciendo crochet, sus dedos moviéndose con agilidad, Y
sobre todo, anhelaba el sonido de la risa fuerte y segura de mamá. Puso las manos
debajo del grifo, enjuagó el aguacate y las secó. Se sintieron mejor, pero aun así
Parecía rojo y desgastado. Tomó otro aguacate, lo cortó por la mitad, metió el
cuchillo en el hoyo y tiró de la carne. Repitió la receta de Hortensia y mientras se
sentaba por segunda vez con las manos.
Sofocada, se dio cuenta de que no importaría la cantidad de aguacate y glicerina
que les ponía, Nunca se vería como las manos de una mujer adinerada de El
Rancho de las Rosas. Porque ella tenía las Manos de una campesina pobre.
Fue al final de la atadura de uvas cuando el doctor detuvo a Esperanza y Miguel en
el pasillo del hospital antes de que pudieran llegar a la habitación de mamá.
“Les pedí a las enfermeras que me avisaran cuando te vieron venir Lamento
decirte que tu madre tiene neumonía."
"¿Cómo puede ser eso?" Dijo Esperanza, sus manos empezaron a temblar mientras
miraba al médico. "Pensé que ella estaba mejorando”.
“Esta enfermedad, la fiebre del valle, hace que el cuerpo se sienta cansado y
susceptible a otras infecciones, Estamos tratándola con medicamentos. Ella está
débil, Sé que esto es difícil para usted, pero nos gustaría pedirle que no tenga
Visitas durante al menos un mes, tal vez más. No podemos arriesgarnos a que ella
contraiga otra infección de los gérmenes externos que podrían introducirse en el
hospital”.
"¿Puedo verla, solo por unos momentos?"
El doctor vaciló, luego asintió y se alejó.
Esperanza corrió a la cama de mamá y Miguel la siguió. Esperanza no podía
imaginar no verla por tantas semanas
"Mamá", dijo Esperanza.
Mamá abrió lentamente los ojos y le dio a Esperanza la sonrisa más pequeña. Era
delgada y frágil. Su pelo fue sembrado y desaliñado. Y su cara era tan blanca que
parecía desvanecerse en las sábanas, como si ella Se hundiera en la cama y
desaparecería para siempre. Mamá parecía un fantasma de sí misma… "El médico
dijo que no puedo ir a visitarme por un tiempo".
Mamá asintió, sus párpados cayeron lentamente hacia abajo, como si hubiera sido
una carga mantenerlos. Esperanza sintió la mano de Miguel en su hombro.
"Anza, deberíamos ir", dijo.
Pero Esperanza no se movería, Quería hacer algo por mamá para ayudarla a
mejorar. Ella Noto el cepillo y las horquillas en la mesita de noche.
Con cuidado, hizo rodar a Mamá de lado y juntó todo su cabello. Ella lo cepilló y lo
convirtió En una larga trenza, Envolviéndola alrededor de la cabeza de mamá, ella
la colocó suavemente en su lugar. Entonces ella ayudó Mamá se tumbó de
espaldas, su cabello ahora enmarcaba su cara contra las sábanas blancas, como un
halo trenzado. Me gusta
Ella lo usaba, en Aguascalientes.
Esperanza se inclinó hacia la oreja de mamá. "No te preocupes, mamá. Recuerda,
me encargaré de todo. Estoy trabajando y puedo pagar las cuentas. Te amo."
Mamá dijo suavemente: "Yo también te quiero". Y cuando Esperanza se dio la
vuelta para irse, escuchó a Mamá susurrar: "No importa lo que pase”.
"Necesitas alejarte del campamento, Esperanza", dijo Hortensia cuando le entregó
la lista de la compra y
Le pedí que fuera al mercado con Miguel. "Es el primero de la primavera y es
hermoso por fuera".
"Pensé que usted y Josefina siempre esperaban la comercialización el sábado", dijo
Esperanza.
“Lo hacemos, pero hoy estamos ayudando a Melina e Irene a hacer enchiladas.
¿Podrías ir por nosotros?
Esperanza sabía que estaban tratando de mantenerla ocupada. Mamá llevaba tres
meses en el hospital y a Esperanza no se le había permitido visitar durante varias
semanas. Desde entonces, Esperanza no había estado actuando.
Como ella pasó por los movimientos de la vida. Ella fue lo suficientemente
educada, respondiendo a las preguntas de todos.
Preguntas con las respuestas más simples, pero estaba atormentada por la
ausencia de mamá. Papá, Abuelita, mamá.
¿Quién sería el siguiente?
Se arrastró a la cama lo más temprano posible cada noche, acurrucó su cuerpo en
una bola apretada y no se movió hasta la mañana.
Ella sabía que Josefina y Hortensia estaban preocupadas por ella. Ella asintió con la
cabeza a Hortensia, tomó la lista, y
Fui a buscar a Miguel.
"¡Asegúrate de decirle a Miguel que vaya al mercado del Sr. Yakota!" Hortensia la
llamó.
Hortensia había tenido razón sobre el clima. La niebla y el gris se habían ido. El aire
del valle era fresco.
Y limpio de las últimas lluvias. Condujeron a lo largo de campos de espárragos
altos y plumosos que ella pronto
Estar empacando Los huertos de cítricos exhibía sus frutas sobrantes como
decoraciones en los árboles de Navidad. E incluso aunque todavía estaba fresco,
había una expectativa de que Esperanza podía oler, un rico olor a humo que
primavera prometida.
“Miguel, ¿por qué debemos conducir siempre tan lejos para comprar en el
mercado japonés cuando hay otras tiendas más cerca de Arvin?
"Algunos de los otros propietarios del mercado no son tan amables con los
mexicanos como el Sr. Yakota", dijo Miguel. "Él almacena
Muchas de las cosas que necesitamos y él nos trata como personas”.
"¿Qué quieres decir?"
“Esperanza, la gente aquí piensa que todos los mexicanos son iguales. Piensan que
todos somos incultos, sucios,
Pobres y no calificados. No se les ocurre que muchos hayan sido capacitados en
profesiones en México”.
Esperanza miró su ropa. Llevaba un vestido camisero que solía ser de mamá y
antes de eso, de alguien más; Sobre el vestido había un suéter de hombre con
varios botones faltantes, que también era demasiado grande. Se inclinó y se miró
en el espejo. Su rostro estaba bronceado por las semanas en los campos, y ella
había llevado a usar su cabello en una larga trenza como la de Hortensia porque
Mamá tenía razón: era más práctico de esa manera. "Miguel, ¿cómo podría
alguien mirarme y pensar que no tengo educación?"
Él sonrió ante su broma. “El hecho es, Esperanza, que usted, por ejemplo, tiene
una mejor educación que La mayoría de los niños de la gente en este país. Pero es
probable que nadie lo reconozca o se tome el tiempo para aprenderlo.
Los estadounidenses nos ven como un grupo grande y marrón que solo sirve para
el trabajo manual. En este mercado, nadie nos mira fijamente o nos trata como a
forasteros o nos llama "engrasadores sucios". Mi padre dice que el Sr. Yakota es un
hombre de negocios inteligente Se está haciendo rico con los malos modales de
otras personas”.
La explicación de Miguel era familiar. El contacto de Esperanza con los
estadounidenses fuera del campamento había sido limitado al médico y las
enfermeras en el hospital, pero ella había oído historias de otros sobre cómo
fueron tratados. Hubo secciones especiales en el cine para negros y mexicanos. En
la ciudad, los padres no querían que sus hijos fueran a las mismas escuelas que los
mexicanos. Vivir lejos de la ciudad en El campamento de la empresa tenía sus
ventajas, decidió. Todos los niños fueron a la escuela juntos: blancos, Mexicana,
japonesa, china, filipina. No parecía importarle a nadie porque todos eran pobres.
A veces se sentía como si viviera en un capullo, protegida de gran parte de la
indignación.
Miguel metió el camión en el estacionamiento del mercado. "Te encontraré. Voy a
hablar sobre el ferrocarril de trabajos con esos hombres reunidos en la esquina.
Esperanza entró. El Sr. Yakota era de Tokio y la tienda tenía todo tipo de cocina
japonesa.
Ingredientes como algas marinas y jengibre, y una barra de pescado fresco con
pescado que aún tenía sus cabezas. Pero hay
También fueron productos mexicanos, como masa de harina para tamales, chiles
para salsa y bolsas grandes de carne seca., frijoles. Incluso había intestino de vaca
en el estuche de carne para menudo. Y otras especialidades,
Como el chorizo y los pies de cerdo. La parte favorita de la tienda de Esperanza era
el techo que estaba lleno de una curiosa combinación de linternas de papel
japonesas y piñatas en forma de estrellas y burros.
Había un pequeño burro de tejido que Esperanza no había notado antes. Era como
la que tenía mamá.
La compré hace unos años. Esperanza había pensado que era tan lindo que se
había negado a romperlo, a pesar de que
Se había llenado de dulces. En cambio, lo había colgado en su habitación encima
de su cama.
Una empleada caminó e impulsivamente, ella señaló la piñata en miniatura. "Por
favor", dijo ella.
"Por favor."
Ella compró las otras cosas que necesitaba, incluyendo otro giro postal. Ese fue un
beneficio más del mercado del Sr. Yakota: ella podría comprar giros allí.
Ella estaba esperando en el camión cuando Miguel volvió.
“¿Otro giro postal? ¿Qué haces con todos ellos? ”Preguntó Miguel.
“Los guardo en mi maleta. Son para cantidades tan pequeñas, pero juntas serán
suficientes para algún día traer a Abuelita aquí.
"¿Y la piñata? No es el cumpleaños de nadie”.
"Lo compré para mamá. Voy a pedir a las enfermeras que lo pongan cerca de su
cama, para que ella sepa que estoy pensando en ella Podemos pasar por el
hospital en el camino de vuelta. ¿Podrías cortar un agujero en la parte superior
para que yo pueda poner los caramelos dentro? Las enfermeras pueden comerlos.
Sacó su navaja de bolsillo e hizo una abertura en la piñata. Mientras Miguel
conducía, comenzó Esperanza a poner los caramelos no muy lejos de la carretera
principal, se acercaron a un bosque de almendros, los árboles a ras de las hojas de
color verde grisáceo y flores blancas. Esperanza notó a una niña y una mujer
caminando de la mano, cada una con una bolsa de la compra en su otro brazo. Ella
no pudo evitar pensar qué linda escena hizo, con las dos mujeres enmarcadas
Contra tantas flores de primavera.
Esperanza reconoció a uno de ellos. "Creo que es Marta".
Miguel detuvo el camión, luego retrocedió lentamente. "Deberíamos llevarla a
pasear".
Esperanza asintió de mala gana, recordando la última vez que le habían llevado,
pero abrió la puerta.
Esperanza y miguel, que buena suerte. Que buena suerte ", dijo Marta. "Esta es mi
madre, Ada, Gracias por el aventón."
La madre de Marta tenía el mismo pelo negro corto y rizado, pero el suyo estaba
salpicado de gris.
Miguel salió y puso todas las compras en la cama del camión para que pudieran
sentarse en el frente.
Ada dijo: "Escuché sobre tu madre y he estado orando por ella".
Esperanza quedó sorprendida y conmovida. "Gracias, estoy agradecida".
“¿Vienes a nuestro campamento?” Preguntó Miguel.
"No", dijo Marta. "Como usted probablemente sabe, no soy bienvenido allí. Vamos
a una milla más o menos por el
Camino a la finca de los huelguistas. Nos echaron del campamento de trabajadores
migrantes y nos dijeron que debíamos ir volver al trabajo o irnos, Así que nos
fuimos. No vamos a trabajar en esas condiciones desagradables y para esos
salarios lamentables”.
Ada se quedó callada y asintió cuando Marta habló de la huelga. Esperanza sintió
una punzada de envidia cuando notó que Marta nunca soltaba la mano de su
madre.
“Hay cientos de nosotros juntos en esta granja, pero miles en todo el condado y
más personas se unen nuestra causa cada día. Eres nuevo aquí, pero con el
tiempo, entenderás lo que intentamos cambiar. Giro a la izquierda”, dijo,
señalando un camino de tierra lleno de marcas de neumáticos.
Miguel rechazó el camino bordeado de campos de algodón. Finalmente, llegaron a
varios acres de tierra rodeada de alambradas, su única abertura está protegida por
varios hombres que llevan brazaletes
"Aquí. Justo aquí ", dijo Ada.
“¿Para qué sirven los guardias?” Preguntó Esperanza.
"Son por protección", dijo Marta. “El agricultor que posee la tierra nos simpatiza,
pero muchos
A la gente no le gustan los huelguistas que causan problemas. Hemos tenido
amenazas. Los hombres se turnan en la entrada.
Miguel detuvo el camión a un lado de la carretera y se detuvo.
Sólo había diez puestos de inodoros de madera para cientos de personas y
Esperanza podía oler los efectos desde el camión. Algunas personas vivían en
tiendas de campaña, pero otras solo tenían bolsas de arpillera tendidas entre los
postes. Algunos vivían en sus autos o camiones viejos. Los colchones estaban en el
suelo, donde descansaban personas y perros. Una cabra estaba atada a un árbol.
Había un tubo largo que yacía sobre el suelo y una línea de espitas de agua
sobresaliendo de ella Cerca de cada espiga había ollas, sartenes y anillos de fogata,
los ingredientes del exterior cocinas En una zanja de irrigación, las mujeres lavaban
la ropa y los niños se bañaban al mismo tiempo.
Tendederos corrían por todas partes. Fue un gran revoltijo de humanidad y
confusión.
Esperanza no podía dejar de mirar. Se sintió hipnotizada por la miseria, pero Marta
y su madre no parecen un poco avergonzadas.
"Hogar, dulce hogar", dijo Marta.
Todos salieron del camión, pero antes de que Marta y Ada pudieran recuperar sus
comestibles, un campesino y sus familiares se acercaron muy procedentes de la
dirección opuesta. Los niños estaban sucios y delgados.
La madre sostenía a un bebé, que estaba llorando.
"¿Tienes comida para poder alimentar a mi familia?", Dijo el padre. "Nos echaron
de nuestro campamento porque estaba golpeando, Mi familia no ha comido en
dos días. Hay demasiada gente entrando en el valle trabajo todo el día por
centavos. Ayer trabajé todo el día e hice menos de cincuenta centavos y no puedo
comprar comida para un día con eso. Esperaba que aquí, con otros que han
pasado por el mismo... "
"Ustedes son bienvenidos aquí", dijo Ada.
Esperanza metió la mano en la cama del camión y abrió la bolsa grande de frijoles.
"Dame tu sombrero, señor".
El hombre le entregó su gran sombrero para el sol y ella lo llenó con los frijoles
secos, luego se lo devolvió.
"Gracias, gracias", dijo.
Esperanza miró a los dos niños mayores, con los ojos llorosos y vacíos. Levantó la
piñata y los sostuvo a ellos. No dijeron nada, se apresuraron hacia ella, la tomaron
y regresaron corriendo con su familia.
Marta la miró. "¿Estás seguro de que no estás de nuestro lado?"
Esperanza negó con la cabeza. "Tenían hambre, eso es todo. Incluso si yo creía en
lo que estás haciendo, yo debo cuidar a mi madre”.
Ada puso su mano en el brazo de Esperanza y sonrió. “Todos hacemos lo que
tenemos que hacer, Tu madre debe estar orgullosa de ti ".
Miguel les entregó sus bolsas, y caminaron hacia el campo del granjero. Antes de
llegar al camión Por cierto, Marta de repente se volvió y dijo: "No debería decirte
esto, pero los huelguistas están más organizados de lo que aparecen. En unas
pocas semanas, durante los espárragos, las cosas sucederán en todo el condado.
Fueron a cerrar todo, los campos, los cobertizos, el ferrocarril. Si no te has unido a
nosotros para entonces, sé muy cuidadoso”. Luego se apresuró a alcanzar a su
madre.
Mientras Miguel y Esperanza regresaban a Arvin, ninguno de los dos dijo una
palabra durante muchos kilómetros. La de amenaza de marta y la culpa de tener
un trabajo pesaban mucho en la mente de Esperanza. "¿Crees que tienen razón?"
Ella preguntó.
"No lo sé", dijo Miguel. “Lo que el hombre dijo es verdad. He oído que habrá diez
veces más personas que buscan trabajo en los próximos meses, desde Oklahoma,
Arkansas, Texas y otros lugares, también. Y que son personas pobres como
nosotros, que también necesitan alimentar a sus familias. Si tantos vienen y son
dispuestos a trabajar por unos centavos, ¿qué nos pasará? Pero hasta entonces,
con tantos juntando las huelgas, podría conseguir un trabajo en el ferrocarril”.
La mente de Esperanza luchó con las palabras de Miguel. Para él, la huelga fue una
oportunidad para trabajar en el trabajo que amaba y para lograrlo en este país,
pero para ella, era una amenaza para sus finanzas, la llegada de Abuelita,
Y la recuperación de mamá. Luego estaba el asunto de su propia seguridad. Pensó
en mamá y Abuelita, y ella sabía que solo tenía una cosa que hacer. Esperanza
estudió sus manos unas noches más tarde mientras caminaba hacia la cabaña y
esperaba que Hortensia tuviera unos pocos aguacates más. Era más tarde de lo
habitual. Ella había estado escardando espárragos en un campo lejano por lo que
había estado en el último camión Cuando llegó a la cabaña, todos estaban
alrededor de la pequeña mesa.
Había tortillas frescas en un plato y Hortensia estaba revolviendo una sartén de
machaca, huevos revueltos con
Carne picada, cebollas y pimientos. Era el favorito de Miguel pero usualmente lo
comían en el desayuno.
"¿Cuál es la ocasión?", Preguntó Esperanza.
"Conseguí un trabajo en el taller de máquinas en el ferrocarril".
"¡Oh, Miguel! ¡Esas son buenas noticias!"
“Muchos trabajadores del ferrocarril se han unido a los huelguistas. Sé que puede
ser temporal pero si hago un buen trabajo, tal vez me retendrán”.
"Eso es correcto", dijo Alfonso. "Usted hace un buen trabajo. Ellos lo verán. Ellos te
guardarán.
Esperanza se sentó y escuchó a Miguel decirles a los demás sobre el trabajo, pero
ella no estaba escuchando su palabra. Ella estaba viendo sus ojos, bailando como
los de papá cuando él solía hablar sobre la tierra. Ella vio
La cara animada de Miguel, pensando que por fin su sueño se estaba haciendo
realidad.
 LOS ESPARRAGOS

Marta tenía razón. Los huelguistas estaban más organizados que nunca.
Repartieron volantes delante de cada tienda Pintaron los lados de los viejos
graneros con sus lemas y celebraron grandes reuniones en la granja por aquellos
que continuaron trabajando, todavía había trabajos, pero Esperanza podía
escuchar la tensión y la preocupación en las voces de sus vecinos. A ella también le
preocupaba lo que sucedería si no tuviera un trabajo.
Los espárragos serían una temporada larga, a veces hasta diez semanas. Pero tenía
que ser recogido antes de que las altas temperaturas tocaran el valle en junio, los
huelguistas sabían que si podían frenar a los trabajadores afectaría a los
cultivadores, así que cuando los tallos tiernos estaban listos, los huelguistas
también estaban listos.
Esperanza se subió al camión con Hortensia y Josefina para el primer día de
empaque,
La compañía había enviado a un hombre con una pistola para que viajara en el
camión con ellos, para la protección que decían, Esperanza estaba asustada por la
pistola. Cuando llegaron a los cobertizos, una multitud de mujeres estalló en gritos
y abucheos. Llevaban carteles, "¡Huelga! ¡Huelga! ”Entre ellos estaban Marta y sus
amigas. Y ellos estaban gritando.” ¡Ayúdanos a alimentar a nuestros hijos!""¡Todos
debemos unirnos si todos vamos a comer!" “¡Salva a tus compatriotas de morir de
hambre!”
Cuando Esperanza vio sus caras amenazadoras, quiso volver corriendo a la
seguridad del campamento, Lavandería, pañales limpios, cualquier cosa menos
esto. Quería decirles que su madre estaba enferma. Que ella tenía que pagar las
cuentas Quería explicarles sobre Abuelita y cómo tenía que encontrar la manera
de conseguir algo de Dinero para ella, para que ella pudiera viajar. Entonces tal vez
entenderían por qué ella necesitaba su trabajo, díganles que ella no quería que los
hijos de nadie murieran de hambre. Pero ella sabía que no importaría. Los
huelguistas solo querían escuchar si estaban de acuerdo con ellos.
Alcanzó la mano de Hortensia y la atrajo hacia sí. Josefina marchó hacia el
cobertizo, mirando al frente. Hortensia y Esperanza se quedaron cerca, sin soltarse
el uno al otro.
Una de las mujeres de su campamento gritó. "Hacemos menos dinero empacando
espárragos que tú cuando recoges algodón nos dejas solo. Nuestros hijos también
tienen hambre ".Cuando el guardia no estaba mirando, uno de los huelguistas
tomó una piedra y se la arrojó a la mujer, apenas extrañando su cabeza, y todos
los trabajadores se apresuraron hacia el cobertizo.
Los huelguistas se quedaron cerca de la carretera, pero el corazón de Esperanza
seguía latiendo salvajemente mientras ella y las mujeres tomaron sus lugares para
empacar los espárragos. Todo el día, mientras clasificaba y ataba las delicadas
lanzas, escuchó su canto y sus amenazas.
Esa noche, durante la cena, Alfonso y Juan contaron cómo tuvieron los mismos
problemas en los campos. Strikes los esperó y tuvieron que cruzar los piquetes
para ir al trabajo. Una vez en los campos, estaban seguros, Protegido por los
guardias que la compañía había enviado. Pero las asas de espárragos que fueron
enviadas de nuevo a los cobertizos tenían para ser llevados a través de las líneas
de piquete y los huelguistas a menudo se deslizaban sorpresas bajo la cosecha.
La huelga continuó durante días, una tarde, cuando Josefina tomó un puñado de
espárragos de una caja, una rata grande saltó hacia ella. Unos días después,
Esperanza escuchó un terrible grito de una de las mujeres y varias serpientes de
Gopher retorciéndose se deslizaron fuera de una caja. Ellos encontraron cuchillas
de afeitar y fragmentos de vidrio en las papeleras y las mujeres, generalmente
eficientes y rápidas para desempacar los espárragos, se ralentizaron y fueron
Dudar en tomar las verduras de sus cajas. Cuando varios de ellos escucharon un
ruido de debajo de una pila de los tallos, los supervisores sacaron toda la caja al
patio, la tiraron y encontraron una enojada serpiente de cascabel dentro.
"Fue un milagro que nadie fuera mordido por esa serpiente", dijo Hortensia esa
noche en la cena. Estaban todos reunidos en una cabaña, comiendo caldo de
albóndigas, sopa de albóndigas.
“¿Lo viste?” Preguntó Isabel.
"Sí", dijo Esperanza. "Todos lo vimos fue aterrador, pero el supervisor cortó su
cabeza con el hacha."
Isabel se encogió.
"¿No pueden hacer algo a los huelguistas?" Preguntó Hortensia.
"Es un país libre", dijo Miguel. “Además, los delanteros son cuidadosos. Mientras
permanezcan cerca de la carretera.
Y los guardias en realidad no los ven hacer nada agresivo, entonces no, no hay
mucho que alguien pueda hacer.
Es lo mismo en el ferrocarril. Paso los piquetes todos los días y escucho los gritos y
los insultos”.
"Es el gritar todo el día lo que me molesta", dijo Hortensia.
"Recuerda, no les respondas", dijo Alfonso. "Las cosas se pondrán mejor."
"Papá", dijo Miguel. "Las cosas empeorarán. ¿Has visto los coches y camiones que
vienen a través de las montañas? Cada día, más y más personas. Algunos de ellos
dicen que recogerán algodón por cinco Y seis centavos la libra, y recogerá
productos por menos. La gente no puede sobrevivir con salarios tan bajos”.
“¿Dónde terminará?” Dijo Josefina. "Todos se morirán de hambre si las personas
trabajan por menos y menos dinero".
"Ese es el punto de los huelguistas", dijo Esperanza.
Nadie dijo nada. Tenedores tintinearon en los platos. Pepe, que estaba sentado en
el regazo de Esperanza, dejó caer un
Albóndiga en el suelo.
"¿Vamos a morir de hambre?" Preguntó Isabel.
"No, mija", dijo Josefina. "¿Cómo podría alguien morir de hambre aquí con tanta
comida a nuestro alrededor?"
Esperanza se había acostumbrado tanto al canto de los huelguistas mientras
empacaba los espárragos que el momento se detuvo, levantó la vista de su trabajo
como si algo estuviera mal.
"Hortensia, ¿oyes eso?"
"¿Qué?"
"El silencio. No hay más gritos”.
Las otras mujeres en la línea se miraron entre sí. No podían ver la calle desde
donde estaban, por lo que se trasladaron al otro extremo del cobertizo, mirando
con cautela hacia donde solían estar los huelguistas.
En la distancia, una caravana de autobuses grises y coches de policía se dirigió
rápidamente hacia el cobertizo,
Despierta
“¡Inmigración!” Dijo Josefina. "Es un barrido".
Las señales del piquete yacían en el suelo, descartadas, y como una masa de
canicas que ya habían sido golpeadas, Los huelguistas se dispersaron en los
campos y hacia los vagones de las pistas, en cualquier lugar donde pudieran
esconderse. Los autobuses y los automóviles se detuvieron y los funcionarios de
inmigración y la policía que transportaban los clubes saltaron y corrieron después
de ellos.
Las mujeres en el cobertizo de empaque se amontonaron, protegidas por la
guardia de la compañía.
"¿Qué hay de nosotros?", Dijo Esperanza, con los ojos clavados en los guardias que
atraparon a los huelguistas y empujaron.
De vuelta hacia los autobuses. Seguramente llegarían al cobertizo con tantos
mexicanos trabajando aquí. Sus dedos apretaron desesperadamente el brazo de
Hortensia. "No puedo dejar a mamá".
Hortensia escuchó el pánico en su voz. “No, no, Esperanza. Ellos no están aquí por
nosotros. Los cultivadores necesitan a los trabajadores. Es por eso que la compañía
nos cuida”.
Varios oficiales de inmigración acompañados por la policía comenzaron a buscar
en la plataforma, entregando cajas Y tirando los contenedores de campo.
Hortensia tenía razón. Ignoraron a los trabajadores en sus delantales manchados,
sus Manos que aún sostienen los espárragos verdes. Al no encontrar huelguistas
en el muelle, saltaron hacia abajo y Se apresuró a donde una multitud estaba
siendo cargada en los autobuses.
"¡Americana! ¡Americana! ”, Gritó una mujer y ella comenzó a desplegar algunos
papeles. Uno de los funcionarios tomó los papeles de su mano y los rompieron en
pedazos. "Sube al autobús", ordenó.
“¿Qué van a hacer con ellos?” Preguntó Esperanza.
"Los llevarán a Los Ángeles y los pondrán en el tren a El Paso, Texas, y luego a
México". Dijo Josefina.
"Pero algunos de ellos son ciudadanos", dijo Esperanza.
"No importa. Están causando problemas para el gobierno. Hablan de formar una
granja.
El sindicato de trabajadores y el gobierno y los productores no les gusta eso”.
“¿Qué hay de sus familias? ¿Cómo lo sabrán?
"La palabra sale. Es triste. Salen de los autobuses estacionados en la estación hasta
altas horas de la noche con los que capturaron a bordo. Las familias no quieren
separarse de sus seres queridos y generalmente van con ellos.
Esa es la idea. Lo llaman deportación voluntaria. Pero no es una gran elección”.
Dos funcionarios de inmigración se colocaron frente al cobertizo. Los otros se
fueron en los autobuses.
Esperanza y las otras mujeres vieron desaparecer las caras abatidas de las
ventanas.
Lentamente, las mujeres se reunieron en la línea y comenzaron a empacar
nuevamente. Todo había durado sólo unos pocos
Minutos.
“¿Qué pasa ahora?” Preguntó Esperanza.
"La Migra mantendrá sus ojos abiertos para cualquier huelguista que pueda estar
de regreso", dijo Josefina, asintiendo Hacia los dos hombres estacionados cerca. "Y
volvemos al trabajo y nos sentimos agradecidos de que no somos nosotros en ese
autobús".
Esperanza respiró hondo y volvió a su lugar. Se sintió aliviada, pero aún se
imaginaba la
Angustia de los huelguistas. Pensamientos preocupados permanecieron en su
mente. Algo parecía muy mal acerca de enviar personas lejos de su propio “país
libre” porque habían dicho lo que pensaban.
Notó que necesitaba más bandas para envolver los paquetes de espárragos y se
dirigió a la parte posterior de
El muelle para conseguirlos. Dentro de un laberinto de cajas altas, buscó las
gruesas bandas de goma. Algunos de los
Las cajas habían sido arrojadas por los funcionarios de inmigración y cuando ella se
inclinó para poner una recta, ella
Contuvo el aliento, sorprendida por lo que estaba frente a ella.
Marta estaba acurrucada en un rincón, sosteniendo un dedo sobre sus labios, sus
ojos pidiendo ayuda. Ella susurró,
“Por favor, Esperanza. No digas No puedo ser atrapado Debo cuidar a mi madre.
Esperanza se quedó paralizada por un momento, recordando la maldad de Marta
ese primer día en el camión. Si ella
La ayudó a ella y alguien se enteró, que Esperanza estaría en el próximo autobús
ella misma. Ella no podía arriesgarse y
Empezó a decir que no. Pero luego pensó en Marta y su madre tomados de la
mano, y no podía imaginar estar separados unos de otros. Y además, ambos eran
ciudadanos. Tenían todo el derecho de estar aquí.
Se dio la vuelta y se dirigió a donde estaban trabajando los demás. Nadie le prestó
atención.
Todos estaban ocupados hablando del barrido. Cogió un paquete de espárragos,
varias bolsas de una pila de arpillera, y un sucio delantal que alguien había dejado
en un gancho. En silencio, volvió a la casa de Marta, escóndete. "La Migra aún está
en el frente", dijo en voz baja. "Probablemente se irán en una hora en que se
cierra el cobertizo. —Le entregó el delantal y los espárragos a Marta. "Cuando te
vayas, ponte el delantal y lleve los espárragos para que se vea como un trabajador,
en caso de que alguien lo detenga”.
"Gracias", susurró Marta. "Lo siento, te juzgué mal".
"Shhh", dijo Esperanza, reposicionando las cajas y colocando los sacos de arpillera
sobre sus tapas para que Marta no pueda ser vista.
“Esperanza”, la llama Josefina, “¿dónde estás? Necesitamos las bandas de goma”.
Esperanza asomó la cabeza por la esquina y vio a Josefina con las manos en las
caderas, esperando… "Ya voy", dijo ella. Agarró un grupo de bandas y volvió al
trabajo como si nada hubiera pasado.
Esa noche, Esperanza se acostó en la cama y escuchó a los demás en la sala de
enfrente hablar sobre los barridos y las deportaciones "Fueron a todos los
cultivadores principales y pusieron a cientos de huelguistas en los autobuses", dijo
Juan.
"Algunos dicen que lo hicieron para crear más empleos para los que vienen del
este", dijo Josefina. "Somos suertudos
La empresa nos necesita ahora mismo. Si no lo hicieran, podríamos ser los
siguientes”.
"Hemos sido leales a la compañía y la compañía nos será leal a nosotros", dijo
Alfonso.
"Me alegro de que haya terminado", dijo Hortensia.
"No ha terminado", dijo Miguel. “Con el tiempo, volverán, especialmente si tienen
familias aquí. Ellos
Se reorganizarán y serán más fuertes. Llegará un momento en el que tendremos
que decidir Una vez más si unirse a ellos o no”.
Esperanza trató de irse a dormir pero el día giró en su mente. Estaba contenta de
haber seguido trabajando y agradecida de que su campamento hubiera votado a
favor de no golpear, pero sabía que en diferentes circunstancias, podría haber
estado ella en ese autobús. ¿Y entonces qué habría hecho mamá? Sus
pensamientos saltaron de un lado a otro.
Algunas de esas personas no merecían su destino hoy. ¿Cómo fue que Estados
Unidos pudo enviar Gente a México que nunca había vivido allí?
Ella no podía dejar de pensar en Marta. No importaba si Esperanza estaba de
acuerdo con su causa o no. Uno no debe ser separado de su familia. Si Marta
hubiera regresado a la granja de los huelguistas, sin ser atrapado ¿Habría
encontrado a su madre? Por alguna razón, Esperanza tenía que saberlo.
A la mañana siguiente, le rogó a Miguel que manejara por la granja. El campo aún
estaba rodeado por la alambrada, pero nadie protegía la entrada esta vez.
Toda la evidencia de personas que había visto antes estaba allí, pero no se veía a
ninguna persona. Platos con arroz y frijoles estaban en cajas y se llenaron de
moscas. Zapatos estaban alineados frente a las tiendas de campaña, como si
esperaran a que alguien entrara en ellas. La brisa se levanta suelta.
Los periódicos y los flotaron por el campo. Era silencioso y desolado, excepto por
la cabra aún atada al árbol, balbuceando por la libertad.
"La inmigración también ha estado aquí", dijo Miguel. Salió de la camioneta,
caminó hacia el árbol, y desató la cabra.
Esperanza miró hacia el campo que solía estar plagado de personas que pensaban
que podían cambiar las cosas, quienes intentaban llamar la atención de los
productores y el gobierno para condiciones mejores para ellos y para ella, también
más que nada, Esperanza esperaba que Marta y su madre estuvieran juntas, pero
ahora no habría forma de que ella lo descubra. Tal vez la tía de Marta lo
escucharía, eventualmente Algo colorido llamó su atención. Colgando de la rama
de un árbol estaban los restos del burro piñata que le había dado a los niños, sus
serpentinas de tejido revoloteando en la brisa. Había sido golpeado con un palo, su
interior arrancado.

LOS DURAZNOS

Ahora, junto con sus oraciones por Abuelita y Mamá, Esperanza oró por Marta y su
madre en la gruta de la tina. Las rosas de papá, aunque aún eran cortas y
achaparradas, tenían unos brotes prometedores, pero no eran las únicas flores allí.
A menudo descubrió que alguien había puesto un ramillete de dulce alyssum
frente a la estatua, o un solo iris, o había cubierto una vid de madreselva sobre la
parte superior de la bañera. Últimamente, ella había visto a Isabel allí.
Todas las noches después de la cena, arrodillado en el duro suelo.
"Isabel, ¿estás diciendo una novena?" Preguntó esperanza cuando la encontró en
la estatua, una vez más una noche. "Parece que has estado orando por al menos
nueve días".
Isabel se levantó de su dedicación y miró a Esperanza. "Podría ser la reina del
mayo En dos Semanas, el primero de Mayo, hay un festival en mi escuela y un
baile alrededor de un poste con cintas de colores. La maestra elegirá a la mejor
alumna del tercer grado para ser reina. Y ahora mismo, soy la única quién tiene
derecho”. ¡Entonces podrías ser tú!” Dijo Esperanza.
“Mis amigos me dijeron que generalmente es uno de los hablantes de inglés que
es elegido. Los mejores vestidos Así que voy a rezar todos los días”.
Esperanza pensó en todos los hermosos vestidos que había superado en México.
Como ella deseaba
Podría haberlos pasado a Isabel. Esperanza comenzó a preocuparse de que estaría
decepcionada. "Bien,
Incluso si no eres la reina, seguirás siendo una hermosa bailarina, ¿verdad?
“Oh, pero esperanza. ¡Quiero tanto ser la reina! Quiero ser la reina, como tú.
Ella rio. "Pero en cualquier caso, siempre serás nuestra reina".
Esperanza la dejó allí, orando con devoción, y entró en la cabaña.
"¿Alguna vez ha sido elegida una niña mexicana como la reina de mayo?", Le
preguntó a Josefina.
La cara de Josefina tomó una mirada decepcionada y en silencio negó con la
cabeza. "He preguntado. Ellos
Siempre encuentra la manera de elegir una reina rubia de ojos azules.
"Pero eso no está bien", dijo Esperanza. "Especialmente si se basa en los grados".
"Siempre hay una razón. Así es como es”, dijo Josefina. "Melina me dijo que el año
pasado la chica japonesa tuvo las mejores calificaciones en tercer grado y aun así
no la eligieron”.
"Entonces, ¿cuál es el punto de basarlo en las marcas?", Preguntó Esperanza,
sabiendo que no tenía respuesta su pregunta. Su corazón ya dolía por Isabel.
Una semana después, Esperanza puso otro paquete de espárragos en la mesa
después del trabajo. El alto y plumoso.
Las plantas de espárragos parecían ser tan implacables como el deseo de Isabel de
ser reina. Los trabajadores escogieron el lanzas de los campos y unos días más
tarde, los mismos campos tuvieron que ser recogidos nuevamente porque los
nuevos brotes ya estaban mostrando sus cabezas e Isabel no habló de nada más,
excepto la posibilidad de llevar la corona de flores de la ganadora en su cabeza.
"Odio los espárragos", dijo Isabel, apenas levantando la vista de su tarea.
“Durante las uvas, odias las uvas. Durante las papas, odias las papas. Y durante los
espárragos odias los espárragos. Supongo que durante los melocotones, odiarás
los melocotones”.
Isabel se echó a reír. "No, me encantan los melocotones".
Hortensia removió una olla de frijoles y Esperanza se quitó el delantal manchado
que llevaba en los cobertizos y se puso otro. Comenzó a medir la harina para hacer
tortillas. En unos minutos, ella estaba acariciando la masa que le dejaba las manos
como si llevara guantes blancos.
"Mi maestra elegirá a la reina del mayo esta semana", dijo Isabel. Todo su cuerpo
se movió con emoción.
“Sí, nos lo has dicho”, dijo Esperanza, burlándose de ella. "¿Tienes algo nuevo que
decirnos?"
"Están haciendo un nuevo campamento para la gente de Oklahoma", dijo Isabel.
Esperanza miró a Hortensia. "¿Es eso cierto?" Hortensia asintió. “Lo anunciaron en
la reunión del campamento. El dueño de la finca compró algún ejército.
"Los cuarteles de un antiguo campamento militar y los están trasladando a la
propiedad no muy lejos de aquí”. ¡Se meten dentro de baños y agua caliente! ¡Y
una piscina! ”Dijo Isabel. "Nuestro profesor nos dijo todo acerca de eso Y todos
podremos nadar en ella”.
"Un día a la semana", dijo Hortensia, mirando a Esperanza. “Los mexicanos solo
pueden nadar el viernes en la tardes, antes de que limpien la piscina los sábados
por la mañana.
Esperanza golpeó la masa un poco demasiado duro. "¿Creen que estamos más
sucios que los demás?"
Hortensia no respondió pero se dirigió a la estufa para cocinar una tortilla en el
comal negro sobre la llama. Miró a Esperanza y se llevó un dedo a la boca,
indicándole que no discutiera demasiado frente de Isabel.
Miguel entró, besó a su madre, luego tomó un plato y una tortilla fresca y fue a la
olla de frijoles. Su ropa estaba cubierta de barro que se había secado gris.
"¿Cómo te pusiste tan sucio?", Preguntó Hortensia.
Miguel se sentó a la mesa. “Un grupo de hombres se presentó de Oklahoma.
Dijeron que iban a trabajar por la mitad del dinero y el ferrocarril los contrató a
todos. —Miró su plato y sacudió la cabeza—. "Algunos
De ellos nunca han trabajado en un motor antes. Mi jefe dijo que no me
necesitaba. Que fueron voy a entrenar a los nuevos hombres. Dijo que podría
cavar zanjas o dejar huellas si quisiera”.
Esperanza lo miró fijamente, con sus manos harinadas en el aire. "¿Qué hiciste?"
"¿No puedes decir de mi ropa? Cavé zanjas. —Su voz era aguda, pero siguió
comiendo, como si nada estuviera mal “Miguel, ¿cómo puedes estar de acuerdo
con tal cosa?", Dijo Esperanza.
Miguel alzó la voz. "¿Qué quieres que haga en mi lugar? Podría haber salido. Pero
yo podría no tengo paga por hoy. Esos hombres de Oklahoma también tienen
familias. Todos debemos trabajar en algo o todos moriremos de hambre”.
Un temperamento que Esperanza no reconoció enfureció a la superficie. Luego,
como las tuberías de riego en los campos cuando el agua se abre por primera vez,
su ira estalla. "¿Por qué su jefe no les dijo a los demás que cavaran la Zanjas?
“Miró la masa que tenía en la mano y la arrojó a la pared. Se atascó para un
Instante, y luego lentamente se deslizó por la pared, dejando un rastro oscuro.
Los ojos serios de Isabel pasaron de Miguel a Esperanza y a Hortensia. "¿Vamos a
morir de hambre?"
"¡No!", Respondieron todos al mismo tiempo.
Los ojos de Esperanza estaban ardiendo. Salió de la cabaña, golpeó la puerta y
pasó junto a la puerta.
La morera y los árboles de china Berry a la viña. Ella se apresuró por una fila, luego
se dirigió a otra.
"¡Esperanza!"
Escuchó la voz de Miguel en la distancia, pero no respondió. Cuando llegó al final
de una fila, ella se trasladó a otro.
"Anza!” Podía oírlo correr por las filas, alcanzándola.
Mantuvo sus ojos en los árboles de tamarisco en la distancia y caminó más rápido.
Miguel finalmente la agarró del brazo y la atrajo hacia sí. "¿Qué es lo que te pasa?"
“¿Es esta la mejor vida por la que dejaste México? ¿Lo es? ¡Nada está justo aquí!
Isabel ciertamente no será reina no importa lo mal que lo quiera porque es
mexicana. ¡No puedes trabajar en motores porque son mexicanos Hemos ido a
trabajar a través de multitudes enojadas de nuestra propia gente que nos
arrojaron piedras, y Me temo que podrían haber tenido razón! Envían a las
personas de regreso a México, incluso si no pertenecen allí, Sólo por hablar.
Vivimos en un puesto de caballos. ¿Y nada de esto te molesta? ¿Has oído que
están Construyendo un nuevo campamento para Okies, con piscina? ¡Los
mexicanos solo pueden nadar en él tarde antes de que lo limpien! ¿Has escuchado
que se darán dentro de baños y agua caliente? Por qué es eso miguel ¿Es porque
son los más bonitos de la tierra? ¡Dime! ¿Es esta vida realmente mejor que ser un
Siervo en México?
Miguel miró por encima de las uvas donde el sol se ponía bajo en el horizonte,
proyectando largas sombras en el viñedo. Se volvió hacia ella.
“En México, yo era un ciudadano de segunda clase. Me paré al otro lado del río,
¿recuerdas? He permanecido así toda mi vida. Al menos aquí, tengo una
oportunidad, por pequeña que sea, de convertirme en algo más que lo que yo era.
Tú, obviamente, nunca puedes entender esto porque nunca has vivido sin
esperanza”.
Apretó los puños y cerró los ojos con frustración. Miguel, ¿no entiendes? Usted
Todavía eres un ciudadano de segunda clase porque actúas como tal,
permitiéndoles que se aprovechen de ti de esa manera. ¿Por qué No vas con tu
jefe y te enfrentas a él? ¿Por qué no hablas por ti mismo y por tus talentos? "
"Estás empezando a sonar como los huelguistas, Esperanza", dijo Miguel con
frialdad. "Hay más de uno Manera de conseguir lo que quieres en este país. Tal vez
debo estar más determinado que otros para tener éxito, pero Sé que va a pasar.
Aguántate el tantito y la fruta caerá en tu mano”.
Las palabras la detuvieron como si alguien le hubiera abofeteado la cara. Palabras
de papá: Espera un momento y La fruta caerá en tu mano. Pero ella estaba
cansada de esperar. Estaba cansada de que mamá estuviera enferma y Estar lejos
de abuelita y papá estar muerto. Mientras pensaba en papá, las lágrimas brotaron
de sus ojos y ella repentinamente se sentía cansada, como si ella se hubiera estado
aferrando a una cuerda pero no tuviera la fuerza para sostenerla
Más. Sollozó con los ojos cerrados e imaginó que se estaba cayendo, con el viento
soplando a su lado Y nada más que oscuridad abajo.
"Anza".
¿Podría volver a México si nunca volviera a abrir los ojos?
Sintió la mano de Miguel en su brazo y abrió los ojos.
"Anza, todo saldrá bien", dijo.
Esperanza se apartó de él y negó con la cabeza. — ¿Cómo sabes estas cosas,
Miguel?
¿Tienes alguna profecía que yo no tengo? Lo he perdido todo. Cada cosa y todas
las cosas que yo
Estaba destinado a ser. ¿Ves estas filas perfectas, Miguel? Son como lo que
hubiera sido mi vida. Estas
Las filas saben a dónde van. Al frente. Ahora mi vida es como el zigzag en la manta
de la cama de mamá. Necesito traer a Abuelita aquí, pero ni siquiera puedo
enviarle mis lamentables ahorros por temor a que mis tíos encuentren
Fuera y mantenla allí para siempre. Yo pago las facturas médicas de mamá, pero el
próximo mes habrá más. No puedo soportar tu esperanza ciega ¡No quiero
escuchar tu optimismo sobre esta tierra de posibilidades cuando no veo ninguna
prueba! "
"Tan malo como son las cosas, tenemos que seguir intentándolo".
“¡Pero no sirve de nada! Mírate a ti mismo ¿Estás parado al otro lado del río? ¡No!
Usted todavía es un campesino
Con ojos tan duros como las ciruelas verdes, Miguel la miró y su rostro se
contorsionó en una mueca de disgusto.
"Y todavía piensas que eres una reina".
A la mañana siguiente, Miguel se había ido.
Le había dicho a su padre que iría al norte de California para buscar trabajo en el
ferrocarril. Hortensia
Estaba confundido y preocupado de que se fuera tan repentinamente, pero
Alfonso la tranquilizó. “Él está determinado. Y tiene diecisiete años ahora. Él puede
cuidarse solo."
Esperanza estaba demasiado avergonzada para decirle a alguien lo que se decía en
el viñedo y ella lo sabía en secreto la partida de Miguel fue culpa suya. Cuando vio
la ansiedad de Hortensia, Esperanza sintió la gran responsabilidad por su
seguridad.
Ella fue a ver las rosas de papá y cuando vio la primera floración, le dolía el
corazón porque deseaba
Poder correr y decirle a miguel. Por favor, Nuestra Señora, ella oró, no dejes que
nada le suceda o haré la Manera de conseguir lo que quieres en este país.
Nunca podré perdonarme por las cosas que dije.
Esperanza mantuvo su mente alejada de Miguel trabajando duro y
concentrándose en Isabel. Cuando esperanza vio En el cobertizo de los primeros
melocotones, dejó una bolsa para llevarla a casa especialmente hoy.
Mientras caminaba por la fila de cabañas después del trabajo, podía ver a Isabel en
la distancia, esperándola.
Isabel se enderezó, primordialmente, con sus pequeñas manos dobladas en su
regazo, sus ojos buscando en la fila. Cuando Vio a Esperanza, se levantó de un
salto y corrió hacia ella. Al acercarse, Esperanza pudo ver la lágrima en sus mejillas.
Isabel echó los brazos alrededor de la cintura de Esperanza. "¡No gané la reina del
mayo!", Dijo ella, sollozando en los pliegues de su falda. "Tuve las mejores
calificaciones, pero la maestra dijo que ella eligió más que solo calificaciones".
Esperanza quería desesperadamente compensarlo. La levantó y la abrazó. "Lo
siento, Isabel, Lamento mucho que no te hayan elegido. "Ella la soltó, tomó su
mano y caminaron de regreso a la cabaña.
¿Se lo has dicho a los demás? ¿Tu madre?"
"No", ella olfateó. "No están en casa todavía. Se suponía que iba a ir a Irene y
Melina, pero quería esperar por ti."
Esperanza la llevó a la cabaña y se sentó en la cama junto a ella. “Isabel, no
importa quién ganó.
Sí, habrías sido una hermosa reina pero eso hubiera durado solo un día. Pasa un
día rápido, Isabel. Y entonces se acabó”.
Esperanza se agachó, sacó la maleta de debajo de la cama y la abrió. Lo único que
queda dentro Era la muñeca de porcelana. Se lo había mostrado a Isabel muchas
veces, contándole la historia de cómo había dado papá a ella Aunque un poco
polvorienta, la muñeca aún se veía encantadora, sus ojos esperanzados como los
de Isabel solían ser.
"Quiero que tengas algo que dure más de un día", dijo Esperanza. Ella levanto la
muñeca De la maleta y se la entregó a Isabel. "Para mantenerlo como tuyo".
Los ojos de Isabel se ensancharon. "Oh n... no, Esperanza", dijo ella, su voz todavía
temblorosa y su rostro mojado con lágrimas. Tu papá te la regaló.
Esperanza acariciaba el cabello de Isabel. "¿Crees que mi papá querría que ella
fuera enterrada dentro de una maleta todo este Tiempo sin que nadie juegue con
ella? Mira ella debe estar sola. ¡Incluso se está volviendo polvorienta! Y mírame
Soy demasiado vieja para muñecas. La gente se burlaría de mí si la acariciara, y tú
sabes cómo Odio cuando la gente se ríe de mí. Isabel, me estarías haciendo un
favor a mí y a mi papá si quisieras.
"¿En serio?" Dijo Isabel.
"Sí", dijo Esperanza. "Y creo que deberías llevarla a la escuela para mostrar a todos
tus amigos, ¿usted está de acuerdo? Estoy seguro de que ninguno de ellos, ni
siquiera la reina de mayo, ha tenido algo tan hermoso".
Isabel acunó la muñeca en sus brazos, secándose las lágrimas en la cara.
Esperanza, recé y recé para ser la reina de mayo”.
"Nuestra Señora sabía que ser reina no duraría, pero que la muñeca sería tuya
durante mucho tiempo".
Isabel asintió, comenzando una pequeña sonrisa. "¿Qué dirá tu mamá?"
Esperanza la abrazó: "Tengo una reunión con el médico esta semana, así que si él
me lo permite, le preguntaré. Pero yo pienso que mamá estaría muy orgullosa de
que te pertenece. "Entonces, sonriendo, le tendió la bolsa de duraznos "También
odio los espárragos".
Esperanza y Hortensia esperaban en el consultorio del médico. Hortensia se sentó
y golpeó su pie, y Esperanza De paso, mirando los diplomas en la pared.
Finalmente, la puerta se abrió y el médico entró, luego se escabulló detrás de su
escritorio y se sentó.
"Esperanza, tengo buenas noticias", dijo. "La salud de tu madre ha mejorado y
estará lo suficientemente bien para Salir del hospital en una semana. Todavía está
un poco deprimida, pero creo que necesita estar cerca de todos ustedes.
Sin embargo, recuerde que una vez que se vaya a casa, tendrá que descansar para
aumentar su fuerza. Ahí esta Todavía es una posibilidad de una recaída”.
Esperanza comenzó a reír y llorar al mismo tiempo. ¡Mamá venía a casa! Por
primera vez en los cinco meses transcurridos desde que mamá ingresó al hospital,
el corazón de Esperanza se sintió más ligero.
El doctor sonrió. "Ella ha estado pidiendo sus agujas de ganchillo y el hilo. Puedes
verla ahora por unos Pocos minutos si quieres.
Esperanza corrió por los pasillos del hospital con Hortensia detrás de ella junto a la
cama de Mama, donde la encontraron a ella sentada en la cama Esperanza arrojó
sus brazos alrededor de su cuello. "¡Mamá!"
Mamá la abrazó, luego la sostuvo con el brazo extendido y la estudió. "Oh,
Esperanza, cómo has crecido Te ves tan madura”.
Mamá todavía parecía delgada pero no tan débil. Esperanza sintió su frente y no
tenía fiebre.
Mamá se rió de ella. No fue una carcajada, pero a Esperanza le encantó el sonido.
Hortensia pronunció que su color era bueno y prometió comprar más hilo para
cuando ella llegara a casa. —No le creerías a tu hija, Ramona. Ella siempre es
llamada a trabajar en los cobertizos, ahora cocina y cuida a los bebés así como a su
propia madre”.
Mamá se estiró, acercó a Esperanza a su pecho y la abrazó. "Estoy tan orgullosa de
ti."
Esperanza le devolvió el abrazo a mamá. Cuando la hora de visita terminó, ella
odiaba irse pero besó a mamá, y se despidió, prometiéndole contarle todo en
cuanto volviera a casa.
Toda la semana se prepararon para el regreso a casa de mamá. Hortensia y
Josefina frotaron la pequeña cabaña hasta que era casi antiséptico. Esperanza lavó
todas las mantas y apoyó las almohadas en la cama. Juan y Alfonso acomodaron
una silla y varias cajas debajo de los árboles de sombra para que mamá pudiera
reclinarse afuera durante las tardes calurosas.
El sábado, tan pronto como Esperanza ayudó a Mama a levantarse de la
camioneta, quiso una rápida visita de las Rosas de papá y ella se echó a llorar
cuando vio las flores. Los visitantes llegaron toda la tarde, pero Hortensia solo
dejaría que la gente se quedara unos minutos, luego los ahuyenta por miedo a que
mamá no descansara.
Esa noche, Isabel le mostró a Mamá la muñeca y cómo la estaba cuidando y Mamá
le dijo que ella Pensaba que Isabel y la muñeca permanecieran juntas. Cuando
llegó la hora de acostarse, Esperanza se acostó con cuidado junto a Mamá,
esperando que no la molestara, pero Mamá se acercó y puso sus brazos alrededor
Esperanza, y la abrazó con fuerza.
"Mamá, Miguel se ha ido", susurró.
"Lo sé, mija. Hortensia me lo contó.
"Pero mamá, fue mi culpa. Me enojé y le dije que todavía era un campesino y
luego se fue”.
"No podría haber sido todo culpa tuya. Estoy seguro de que él sabe que no lo
dijiste en serio. El volverá pronto. Él no podía estar lejos de su familia por mucho
tiempo”.
Estaban calladas.
"Mamá, hemos estado lejos de Abuelita por casi un año", dijo Esperanza.
"Lo sé", dijo mamá en voz baja. "No parece posible".
"Pero he ahorrado dinero. Podemos traerla pronto. ¿Quieres ver cuánto? ”Antes
de que mamá pudiera darle respuesta, Esperanza encendió la luz y se aseguró de
que no había despertado a Isabel. Ella fue de puntillas al Armario y sacó su maleta.
Le sonrió a mamá, sabiendo lo orgullosa que estaría de todo el dinero juntado
Abrió la bolsa y dejó caer la boca. Ella no podía creer lo que veía. Ella inclinó La
maleta al revés y la sacudió con fuerza…Estaba vacío Las órdenes de dinero se
habían ido.

Las uvas

Miguel fue el único que pudo haber tomado los giros postales. Nadie dudaba de
eso. Alfonso se disculpó con Esperanza, pero mamá amablemente dijo que Miguel
debía haber necesitado el dinero para llegar al norte de california. Alfonso
prometió que el dinero sería devuelto, de una forma u otra, y Esperanza Sabía que
sería así, pero ella estaba enojada con Miguel. ¿Cómo se atreve a ir a su valija y
tomar lo que no era suyo? Y después de todo su duro trabajo.
Mamá parecía volverse un poco más fuerte cada día, aunque todavía tomaba
muchas siestas. Hortensia estaba feliz que estaba comiendo bien y que todos los
días Esperanza traía a casa fruta recién recogida para tentarla.
Unas semanas más tarde, Esperanza se paró en el muelle del cobertizo por la
mañana y se maravilló de los melocotones Ciruelas, y nectarinas que vertían en el
cobertizo.
"¿Cómo vamos a ordenarlos a todos?", Preguntó.
Josefina se echó a reír. “Una pieza a la vez. Se hace”.
Comenzaron con los pequeños melocotones blancos y luego con las amarillas más
grandes. Mamá amó Los duraznos blancos así que Esperanza le reservó una bolsa.
Luego, después del almuerzo, clasificaron el Oro Llameante nectarinas. Más tarde
esa tarde todavía tendrían que ordenar algunos fanáticos de ciruelas.
Esperanza amaba las ciruelas de corazón de elefante. Verde moteado por fuera y
sangre por dentro Eran picantes y dulces al mismo tiempo. Permaneció en el sol de
verano durante su hora de almuerzo y comió uno, se inclinó para que el jugo no le
corriera por la barbilla.
Josefina la llamó. "Mira", dijo ella. "Mira. Ahí está Alfonso. ¿Qué está haciendo él
aquí?"
Alfonso estaba hablando con uno de los supervisores. Nunca había dejado los
campos a la mitad del día e iba a los cobertizos
“Algo debe estar mal”, dijo Esperanza.
"¿Tal vez son los bebés?", Dijo Josefina y ella corrió hacia él.
Esperanza podía verlos hablar y lentamente comenzó a caminar hacia ellos,
dejando la línea de mujeres y las pilas de tacos y ciruelas. Intentó leer de las
expresiones de Josefina si algo era incorrecto. Entonces Josefina se volvió para
mirarla.
Esperanza sintió que la sangre se le escapaba de la cara y de repente supo por qué
Alfonso estaba allí. Tenía que ser Mamá. El doctor le había dicho que podía tener
una recaída. Algo debe haberle sucedido. Esperanza De repente se sintió débil
pero ella siguió caminando. "¿Es mamá?"
"No. No quise alarmarte, Esperanza, pero necesito que vengas conmigo. Hortensia
está en el camión."
"Pero es tan temprano".
"Está bien, hablé con el supervisor".
Ella lo siguió hasta el camión. Hortensia estaba esperando dentro. "Recibimos un
mensaje de Miguel", ella dijo. "Nos reuniremos con él en la estación de autobuses
de Bakersfield a las tres en punto. Dijo que viene de Los Ángeles y que deberíamos
traerte. Eso es todo lo que sabemos."
"¿Pero por qué querría que viniera?", Preguntó Esperanza.
"Solo puedo esperar que sea para disculparse por sus acciones", dijo Hortensia.
Tenía más de cien grados. Viento caliente azotó dentro de la cabina. Esperanza
sintió la transpiración deslizándose por su piel debajo de su vestido. Se sentía
extraño estar viajando a la ciudad en un día laboral, rompiendo la Rutina en los
cobertizos. Ella seguía pensando en todos los corazones de elefantes que los
demás tendrían que empacar falto de mano de obra.
Hortensia le apretó la mano. "No puedo esperar a verlo", dijo.
Esperanza ofreció una sonrisa tensa.
Llegaron a la estación de autobuses y se sentaron en un banco delante. Todos los
empleados se hablaron entre sí en inglés, sus palabras duras y afiladas no
significan nada para Esperanza. Siempre la sobresaltaba cuando escuchaba.
Inglés y ella odiaba no saber lo que la gente decía. Algún día ella lo aprendería. Ella
se esforzó por escuchar cada anuncio que se hizo, finalmente escuchó las palabras
que estaba esperando, "Los Ángeles".
Un autobús plateado dobló la esquina y se detuvo en la bahía frente a la estación.
Esperanza buscó a través de Los pasajeros sentados en el autobús pero no
pudieron ver a Miguel. Ella y Hortensia y Alfonso se levantaron y Observaron a
todos bajarse, Y luego, finalmente, estaba Miguel de pie en la puerta del autobús.
Él Parecía cansado y arrugado, pero cuando vio a sus padres, saltó de los
escalones, agarrando a su madre y abrazándola, luego a su padre, dándole
palmadas en la espalda.
Miró a Esperanza y sonrió. "Les he traído pruebas de que las cosas mejorarán",
dijo.
Ella lo miró, tratando de enfadarse. Ella no quería que él pensara que estaba
contenta de verlo. ¿Traes de vuelta lo que has robado?
"No, pero te traje algo mejor".
Luego se volvió para ayudar al último pasajero del autobús, una mujer pequeña y
mayor que trataba de bajar los escalones empinados del vehículo, El sol, reflejado
en el autobús brillante, brillaba en los ojos de Esperanza. Ella lo sombreaba con su
Mano, tratando de imaginar de qué hablaba Miguel.
Por un momento, vio un fantasma, un fantasma de Abuelita caminando hacia ella,
con un brazo extendiendo la mano a ella y al otro presionando un bastón de
madera.
"Esperanza", dijo el fantasma.
Escuchó a Hortensia conteniendo la respiración.
De repente, Esperanza supo que sus ojos no la engañaban. Su garganta se apretó y
sintió como si ella no podía moverse
Abuelita se acercó. Era pequeña y arrugada, con mechones de pelo blanco que
caían de su moño en la parte posterior de su cabeza. Su ropa parecía
desparramada por el viaje, pero ella tenía su mismo pañuelo blanco de encaje
metido en la manga de su vestido y con los ojos llenos de lágrimas. Esperanza trató
de decir su nombre pero no pudo. Su garganta estaba resquebrajada por sus
emociones. Ella solo podía alcanzarla Abuela y entierra su cabeza en el olor
familiar del polvo de la cara, el ajo y la menta.
“¡Abuelita, Abuelita!” Gritó ella.
“Aquí estoy. Estoy aquí, mi nieta. Cómo te he echado de menos.
Esperanza la meció de un lado a otro, atreviéndose a creer que era verdad,
mirándola a través de las lágrimas.
Asegúrate de que ella no estuviera soñando, Riendo y sonriendo y tomándose las
manos. Entonces Hortensia y Alfonso hicieron su turno.
Esperanza miró a Miguel.
"¿Cómo?" Preguntó ella.
“Necesitaba tener algo que hacer mientras esperaba el trabajo, Así que fui por ella.
Después de que llegaron al campamento, escoltaron a Abuelita a su cabaña donde
encontraron a Josefina, Juan, Y los bebes esperando.
"Josefina, ¿dónde está mamá?"
“Hacía calor así que la acomodamos en la sombra. Ella se durmió. Isabel está
sentada con ella. Es todo ¿Correcto?"
Hortensia presentó a Abuelita a Juan y Josefina, cuyos rostros se iluminaron.
Esperanza entonces la miró.
La abuela mira alrededor de la pequeña habitación que ahora tenía piezas de su
nueva vida. Fotos de Isabel en la pared, un tazón de duraznos en la mesa, los
juguetes de los bebés debajo de los pies, las rosas de papá en una lata de café.
Esperanza se preguntó qué pensaba Abuelita de las tristes condiciones, pero ella
solo sonrió y dijo: "Por favor, llévame a donde mi hija."
Esperanza tomó la mano de Abuelita y la condujo hacia los árboles. Podía ver a
mamá reclinada en la sombra cerca de la mesa de madera. Un edredón se
extendió en el suelo cercano donde los bebés solían jugar.
Isabel regresaba corriendo de la viña, con las manos llenas de flores silvestres y
vides. Ella vio a Esperanza y corrió hacia ella y abuelita.
Isabel se detuvo frente a ellos, su rostro sonrojado y sonriente.
"Isabel, esta es Abuelita".
Los ojos de Isabel se ensancharon y su boca se abrió de sorpresa. "¿Realmente
caminas descalza en las uvas y llevas piedras lisas en tus bolsillos?
Abuelita rió, metió la mano en el bolsillo de su vestido, sacó una piedra lisa y se la
dio.
Isabel. Lo miró con asombro, luego le entregó a Abuelita las flores silvestres.
"Creo que tú y yo seremos buenas amigas, Isabel, ¿sí?"
Isabel asintió y se hizo a un lado para que Abuelita pudiera ir con su hija.
No había forma de preparar a mamá.
Esperanza observó a Abuelita caminar hacia donde dormía mamá, descansando en
el improvisado salón. Ella era Enmarcadas por el viñedo, las uvas maduras y listas
para caer. Abuelita se detuvo a unos pasos de mamá y la miró.
Una pila de carpetas de encaje estaba al lado de mamá, así como su aguja e hilo de
ganchillo. Abuelita extendió la mano y le acarició el cabello, tirando suavemente
de las hebras sueltas de la cara de Mama y alisándolas contra su cabeza
Suavemente, Abuelita dijo, "Ramona".
Mamá no abrió los ojos, pero dijo como si estuviera soñando: "Esperanza, ¿eres
tú?"
“No, Ramona, soy yo, Abuelita”.
Mamá abrió lentamente los ojos. Miró a Abuelita sin reaccionar, como si
realmente no estuviera viéndola a ella en absoluto Luego levantó la mano y
extendió la mano para tocar la cara de su madre, asegurándose de que la visión
era verdad.
Abuelita asintió, "Sí, soy yo. He venido."
Abuelita y mamá no pronunciaron palabras que cualquiera pudiera entender. Era
su propio lenguaje de feliz.
Exclamaciones y emociones abrumadoras. Esperanza los vio llorar y se preguntó si
su corazón estallaría de tanta alegría.
"¡Oh, Esperanza!", Dijo Isabel, saltando arriba y abajo y aplaudiendo. "Creo que mi
corazón está bailando".
Esperanza apenas ahogó el susurro: "También el mío". Luego levantó a Isabel y la
hizo gira En sus brazos.
Mamá no dejaría ir a Abuelita. Se acercó e hizo que Abuelita se sentara a su lado y
se aferró a sus brazos como si pudiera desaparecer.
De repente, Esperanza recordó su promesa, corrió de regreso a la cabaña y
regresó, llevando algo En sus brazos.
“Esperanza”, dijo Abuelita, “¿Podría ser esa mi manta? ¿Lo terminaste?"
"Todavía no", dijo, desplegando la manta. Mamá sostuvo un extremo, y Esperanza
sacó el otro extremo. Eso Llegó desde el árbol de china Berry hasta la morera.
Podría haber cubierto tres camas. Todos se rieron. El hilo todavía estaba
conectado, esperando que la última fila se terminara.
Todos se reunieron en la colcha y en la mesa. Esperanza se sentó y tiró la enorme
manta al lado de ella, tomó la aguja, y comenzó a tejer los últimos puntos.
Cuando Mamá finalmente pudo hablar, miró a Abuelita y le preguntó lo mismo
que Esperanza había preguntado,
"¿Cómo has llegado hasta aquí?"
"Miguel", dijo Abuelita. “Él vino por mí. Luis y Marco han sido imposibles. Si yo
fuera al Mercado, uno de sus espías me seguiría. Creo que pensaron que todavía
estabas en la zona y que eventualmente volverán por mí”.
Diez puntos hasta la cima de la montaña.
Esperanza escuchó a Abuelita decirle a mamá cómo se había enfurecido Tío Luis
cuando se enteró que se habían ido. Se había obsesionado con encontrarlos e
interrogó a todos sus vecinos, incluido a Señor Rodríguez. Incluso habían venido al
convento para interrogar a sus hermanas. Pero nadie le dijo nada.
Añadir una puntada.
Unos meses después de que se fueron, tuvo la premonición de que algo andaba
mal con mamá. La sensación no la dejaría ir, así que encendió velas todos los días
durante meses y rezó por su seguridad.
Nueve puntos hasta el fondo del valle.
Entonces, un día, cuando casi había perdido la esperanza, encontró un pájaro
herido en el jardín.
No pensé que volvería a volar, pero a la mañana siguiente, cuando se acercó a ella,
el pájaro se elevó en el cielo. Ella Sabía que era una señal de que lo que había
estado mal, era mejor.
Salta una puntada.
Entonces una de las monjas le trajo una nota que alguien había dejado en la caja
de los pobres dirigida a ella. Tenía estado de miguel Sospechaba que estaban
vigilando a Abuelita, así que entregó sus notas al anochecer hablándole de su plan.
Diez puntos hasta la cima de la montaña.
Miguel y el señor Rodríguez llegaron en medio de la noche y la llevaron a la
estación de tren. Eso fue todo muy emocionante. Y Miguel no se apartó de ella una
vez durante todo el viaje. La trajo todo el camino hasta aquí.
Añadir una puntada.
Dijo que Ramona y Esperanza la necesitaban.
"Tenía razón", dijo mamá, con los ojos llorosos otra vez, mirando agradecida a
Miguel.
Montañas y valles. Montañas y valles. Tantos de ellos, pensó Esperanza. Cuando
una hebra de su cabello cayó sobre su regazo, lo recogió y lo metió en la manta,
para que toda la felicidad y
La emoción que sentía en este momento la acompañaran para siempre.
Cuando Esperanza le contó a Abuelita su historia, sobre todo lo que les había
sucedido, ella no midió el tiempo por las temporadas habituales. En cambio, lo dijo
como una trabajadora de campo, en lapsos de frutas y verduras y por qué
Necesitaba ser hecho a la tierra.
Habían llegado al valle al final de las uvas: Thompson sin semillas, Rojo Malagas y
el azul.
Ribiers negros. Mamá respiró el polvo al final de las uvas y fue cuando se enfermó.
Entonces Ha llegado el momento de podar las uvas y prepararse para las patatas.
Trabajar las patatas fue el corazón del invierno y el Frío que humedecía los huesos.
Y durante los ojos de papa, mamá había ido al hospital. No había habido meses
con nombres, solo el tiempo de atar bastones en medio de fantasmas de uvas y
días grises que nunca calentaron Pero luego vino la anticipación de la primavera y
un valle lleno de necesidades: agraciado. Espárragos, viñedos maduros y árboles
que gimen. Luego llagaron los primeros melocotones, comenzaron los grillos en los
campos sus sinfonías nocturnas, y mamá volvió a casa. Abuelita llegó durante las
ciruelas. Y ahora, las uvas Estaban entregando otra cosecha y Esperanza cumplía
un año más.
Unos días antes de su cumpleaños, Esperanza le rogó a Miguel que la llevara a las
colinas antes del amanecer.
Había algo que ella quería hacer. Se despertó en la oscuridad y salió de puntillas de
la cabaña.
Siguieron el camino de tierra que se dirigía hacia el este y estacionaron cuando no
pudieron ir más lejos.
En la luz gris, podían ver un pequeño sendero a una meseta.
Cuando llegaron a la cima, Esperanza miró hacia el valle. El aire fresco, casi de la
mañana, la llenaba de sentido. Abajo, podía ver los techos blancos de las cabañas
en filas rectas, los campos comenzando a tomar Forma, y sobre las montañas del
este, un optimista resplandor.
Se inclinó y tocó la hierba. Hacía fresco pero seco. Se acostó boca abajo y le dio
unas palmaditas al suelo a su lado. “Miguel, ¿sabías que si te tumbas en el suelo y
te quedas muy quieto, puedes sentir el corazón de la tierra latiendo? "
Él la miró con escepticismo.
Ella palmeó el suelo de nuevo.
Luego se acostó como estaba ella, frente a ella.
"¿Ocurrirá esto pronto, Esperanza?"
“Aguántate el tantito y la fruta caerá en tu mano. Espera un poco y la fruta caerá
en tu mano."
Él sonrió y asintió.
Estaban quietos.
Ella miró a Miguel observándola.
Y entonces ella lo sintió. Comenzando suavemente. Un golpe suave, que se repite.
Entonces más fuerte. Ella lo escucho También. Shoomp. Shoomp. Shoomp. El
latido del corazón de la tierra. Justo como lo había sentido ese día con papá.
Miguel sonrió y ella supo que él también lo sentía.
El sol se asomó por el borde de una cresta distante, haciendo estallar el amanecer
en los campos de espera. Ella sintió el calor sobre ella, se volvió de espaldas y miró
al cielo, mirando las nubes ahora teñidas con rosa y naranja.
A medida que salía el sol, Esperanza comenzó a sentir como si se levantara con él.
Flotando de nuevo, como ese día en la
Montaña, cuando llegó por primera vez en el valle. Cerró los ojos, y esta vez no
salió de allí.
En cambio, ella se deslizó sobre la tierra, sin miedo. Se dejó elevar hacia el cielo, y
supo que ella no se escabulliría. Ella sabía que nunca perdería a papá o El Rancho
de las Rosas, o Abuelita o mamá, pase lo que pase. Era como Carmen, la mujer
huevo, había dicho en el tren. Ella tenía su familia, un jardín lleno de rosas, su fe y
los recuerdos de aquellos que la habían precedido. Pero ahora, ella tenía aún más
que eso, y la llevó hacia arriba, como en las alas del fénix. Ella se elevó con la
anticipación de los sueños que nunca supo que podría tener, de aprender inglés,
de apoyar a su familia, de Algún día comprar una casita. Miguel había tenido razón
al no rendirse nunca, y ella también tenía razón, acerca de elevarse por encima de
aquellos que los sujetaron.
Ella flotaba por encima del valle, su cuenca rodeada por las montañas. Ella se
abalanzó sobre la de papá.
Floraciones de rosas, animadas por escaramujos que recordaban toda la belleza
que habían visto. Ella saludó a Isabel y Abuelita, caminando descalza por los
viñedos, llevando coronas de vid en sus cabellos. Ella vio a mamá, sentada en una
manta, una cacofonía de color que cubría un acre en filas en zigzag. Ella vio a
Marta y su Madre caminando en un bosque de almendras, tomadas de la mano.
Luego voló sobre un río, un torrente que lo cortó a través de las montañas. Y allí,
en medio del desierto, había una niña con un vestido de seda azul y un niño con el
cabello peinado hacia abajo, comiendo mangos en un palo, tallado para parecerse
a flores exóticas, sentado en un Banco de hierba, en el mismo lado del río.
Esperanza alcanzó la mano de Miguel y la encontró, y aunque su mente estaba
elevándose a infinitas Posibilidades, su toque llevó su corazón a la tierra.

“Estas son las mañanitas que cantan el rey David”

A las muchachas bonitas; Se las cantamos aquí.
Despierta, mi bien, despierta. Mira que ya amaneció.
Ya los pajaritos cantan, la luna ya se metió.
Estas son las canciones de la mañana que el rey David solía cantar.
A todas las chicas guapas; Los cantamos aquí para ti.
Despierta, amada mía, despierta. Mira, ya está amaneciendo.
Los pájaros ya están cantando, la luna ya se ha ido”.

En la mañana de su cumpleaños, Esperanza escuchó las voces provenientes de

afuera de su ventana. Ella podría escoger los de Miguel, Alfonso y Juan. Se sentó
en la cama y escuchó. Y sonrió. Esperanza levantó la cortina. Isabel se acercó a su
cama y miró con ella, agarrando su muñeca, Ambas soplaron Besos a los hombres
que cantaron la canción de cumpleaños. Entonces Esperanza los agitó adentro, no
para abrir regalos, sino porque ya podía oler el café que venía de la cocina.
Se reunieron para desayunar: mamá y Abuelita, Hortensia y Alfonso, Josefina y
Juan, los bebés e Isabel. Irene y Melina también vinieron con su familia. Y miguel
No era exactamente como los cumpleaños de su pasado. Pero aún sería una
celebración, bajo los árboles de morera y china Berry, con recién nacidos capullos
de rosa del jardín de papá. Aunque no había papayas, había melón, lima y coco
ensalada. Y machaca burritos rematados con muchas risas y burlas. Al final de la
comida, Josefina saco un flan de almendras, el favorito de Esperanza, y le volvieron
a cantar la canción de cumpleaños.
Isabel se sentó junto a Abuelita en la mesa de madera cada uno sostenía ganchos
de ganchillo y una madeja de hilo.
Ahora mira, Isabel. Diez puntos hasta la cima de la montaña.
Abuelita demostró e Isabel cuidadosamente copió sus movimientos.
La aguja se meció torpemente y al final de sus primeras filas, Isabel levantó su
trabajo para mostrar a Esperanza. "¡El mío está todo torcido!"
Esperanza sonrió y extendió la mano y tiró suavemente del hilo, desenredando los
puntos desiguales. Entonces ella miró a los ojos confiados de Isabel y dijo:
"No temas volver a empezar de nuevo".