HISTORIA DE LAS MENTALIDADES

Bartolomé Bennassar

1. Nada es totalmente nuevo en la historiografía. La historia de

las mentalidades, tanto como las otras formas de la historia, tiene sus
antecedentes. A su niancra.Benedetto Croce era un historiador de las
mentalidades. Y el Rabelais ou le probléme de l'incroyance du XV¡^
siécle de Lucien Febvre, aunque sus argumentos y conclusiones se;in
hoy en parte discutibles, fue un modelo precursor del género. El gran
libro de Américo Castro, España en su historia: cristianos, moros y
judíos, a pesar de sus defectos, fue un intento precoz de estudio de la
génesis de una mentalidad colectiva. Sin embargo, es evidente que la
amplitud del fenómeno, es decir, el número y la calidad de libros y
artículos dedicados a la investigación en el campo de las mentalida-
des, en todos sus aspectos, constituye algo nuevo, una verdadera re-
volución historiográfica en los últimos veinticinco años, un cuarto
de siglo.
Esto no puede ser gratuito. En la colección francesa "Le Temps
et ¡es Hommes", dirigida por Jean Delumeau, se afirma que ios auto-
res "interrogan al pasado a partir de las esperanzas e inquietudes del
presente".
Yo creo que la mayoría de los historiadores (no todo.s, pero sí
la mayoría) plantean su problemática, consciente o inconscientemen-
te, para contestar a las llamadas, a veces patéticas, del presente. El de-
sarrollo fantástico de la historia económica a partir de los años trein-
ta de este siglo coincidió con la gran crisis de aquellos años y conser-
vó su empuje con la reconstrucción que siguió a la Segunda Guerra
Mundial y durante el extraordinario crecimiento de ios años 1945-
1974.
No es un azar si se otorgó una atención especial a los precios, evi-
dentemente exagerada (en Beauvais et le Beauvaisis de Fierre
Goubert, 154 páginas de las 625 se dedicaban a los precios, y el pro-
pio Goubert no duda hoy en decir que si escribiese ahora su libro re-

155
 B. BENNASSAR
duciría mucho cstu tema): es que durante el decenio de los treinta
los precios se habían hundido y después del 45 subieron, y a gran
velocidad, mientras que durante todo el siglo X I X el nivel medio de
los precios había cambiado poco, por lo menos en los países de Occi-
dente.
Esta mirada hacia atrás que sugiere la relación entre la actualidad
de los años treinta a setenta y el éxito de la historia económica, pue-
de servirme de hilo conductor para entender el ímpetu arrollador de
la historia de las mentalidades. Yo diría que el fenómeno se explica
antes que nada por la crisis de los valores religiosos, ideológicos y
sociales en los últimos decenios. En la difusión de esta peculiaridad
tuvieron un papel destacado, por una parte, una corriente derivada
de los Annales, pero también investigadores totalmente independien-
tes, tales como Philippe Aries, y la escuela anglosajona, especialmen-
te inglesa, por otra.
La crisis de los valores me parece esencial, puesto que ha tocado,
más o menos, a todos. Primero, a la Cristiandad: las certidumbres
asentadas por el concilio tridentino, especialmente en los dogmas, se
han hundido para mucha gente y les resulta muy difícil tener la mis-
ma fe que los Padres conciliares de 1563. Los descubrimientos cien-
tíficos que demuestran la gran antigüedad del ser humano y la
existencia del universo desde varios millones de años no han dismi-
nuido la fe en Dios -aunque se haya hablado, y se sigue hablando, de
"la muerte de Dios"— pero es innegable que han puesto en tela de
juicio -para muchos- el contenido de sus creencias. Dentro de la
Cristiandad se ha vuelto a descubrir la angustia de la salvación que
aterrorizó a nuestros antepasados de finales de la Edad Media.
Pero la crisis es tan grave o tal vez más profunda dentro del
ateísmo. Los ateos tienen que elegir entre lo absurdo de la vida sur-
gida de la nada y prometida a la nada o la construcción de un pa-
raíso terrenal. La creencia en un progreso continuo, propia del X I X ,
ya se había quebrantado, y la revelación de las atrocidades cometidas
por los nazis provocó un trauma que dio nueva fuerza al tema del ab-
surdo. Pero, durante medio siglo, el marxismo hizo el papel de una
religión para varios millones de individuos para quienes la U.R.S.S.
se había convertido en una nueva Roma o una nueva Meca. Hasta que
el informe de Kruschev, las sublevaciones populares de Berlín o de
Budapest, más todas las revelaciones progresivas sobre el Gulag y la
desmitificación del modelo chino, demuestran que el marxismo,
todavía útil como instrumento de análisis del siglo X I X , no brindaba
ninguna esperanza para edificar el futuro, ni siquiera el presente.
Ahora bien, la crisis de los valores no se limita a la ideología,
a la significación de nuestro destino, de nuestro paso por este mundo.
156
HISTORIA UE LAS MENTALIDADES
También abarca a la moral: es digna de subrayarse la crisis del matri-
monio y de la familia humana, la reivindicación del aborto, aunque
sea de forma limitada, y hasta la superación del modelo heterosexual,
con el paso del homosexualismo vergonzante al homosexualismo
de solemnidad. Ciertos autores han querido establecer que la fre-
cuencia de los divorcios hoy correspondería a la frecuencia de los
matrimonios rotos por la muerte ayer, o que los abortos de hoy
sustituirían a la mortalidad infantil de ayer, a veces aceptada de
antemano por el abandono de los niños o su crianza por nodrizas
mercenarias.
Entonces la ansiedad actual frente al destino, a la muerte, a Dios
o a la ausencia de Dios, al amor, a la procreación, produce esta llama-
da al pasado: ¿Qué creían nuestros antepasadps?, ¿por qué y cómo
creían?, ¿qué número de hijos tenían?, ¿existí i o no contracepción?,
¿de qué manera?, ¿existía o no el amor mateíno? etc. ¿Cuáles eran
los sentimientos (miedos, angustias, alegrías, etc.)?
Quizá son la historiografía francesa y la inglesa las que han con-
testado , o intentado contestar, mejor a estas preguntas. Pero esta
opinión puede ser el reflejo de mi ignorancia. Por otra parte, me doy
perfectamente cuenta de que existen en otros países investigadores
de alto vuelo en este campo: pensemos todos en el italiano Cario
Ginzburg, la norteamericana Nathalie Davis, el danés Gustavo
Henningsen o el español Julio Caro Baroja, para limitarnos a unos
ejemplos.
La historiografía francesa pudo dar avances en el campo de la
historia de las mentalidades por la acumulación de varias circunstan-
cias. Por la "Escuela de los Armales" que apareció en 1929, en parte
gracias a la coincidencia en la Universidad de Estrasburgo de Marc
Bloch y Lucien Febvre, que había insistido en la necesidad de situar
la historia en la encrucijada de las ciencias sociales, utilizando la geo-
grafía, la sociología, la etnología, etc. como ciencias auxiliares
y sirviendo ella misma de ciencia auxiliar a dichas ciencias. Esta po-
sición dio a la Escuela la preparación conceptual adecuada para
contestar a la problemática de la historia de las mentalidades cuando
surgió. Por otra parte, la corriente dirigida por Roland Mousnier
oponía a la temática marxista de las clases la temática de la sociedad
estamental, lo que llamó la atención hacia otros valores distintos del
dinero: prejuicio de la sangre, prestigio social, honores, etc. Incluso,
la corriente marxista no se limitó al análisis del enfrentamiento de
las clases, como pudo comprobarse con Le Roy Ladurie cuando era
aún marxista, y hoy todavía con Michel Vovelle. También, pioneros
aislados, pero de talento excepcional, como Philippe Aries ejercieron
gran influencia. Finalmente, los métodos de la historia serial, ya
"rodados" por los historiadores de la economía y de la sociedad, se
revelaron perfectamente idóneos para la historia de las mentalidades.
157

Sin embargo, la aportación inglesa fue tan importante como la
francesa. Aunque hayan manejado con algún retraso el m é t o d o se-
rial, los ingleses, con el grupo de Cambridge, se adelantaron a los
franceses en el estudio de la estructura famihar, demostrando la do-
minación absoluta de la familia nuclear en el caso inglés. También la
escuela inglesa se adelantó en el campo de la historia de la alfabetiza-
ción y de la niñez. Pero, quizá, el papel esencial de los historiadores
ingleses sea otro. Los franceses casi siempre pecan por exceso de ra-
cionalidad, y para conseguir la claridad fragmentan de manera artifi-
cial la realidad; pero resulta que en el análisis de las mentalidades no
cabe siempre bien la racionalidad. Los historiadores ingleses, así co-
mo Julio Caro Baroja, por ejemplo, prefieren conservar en sus ponen-
cias la complejidad de la realidad del vivir, que puede ser, tal vez, la
mejor manera de plantear la historia de las mentalidades. Además,
están limpios de los abusos del vocabulario esotérico de moda, del
vocabulario in que tanto gusta a los franceses. Ya en su Crisis of the
/ I m r o c r a o ' , Lawrence Stone había otorgado mucha atención al pro-
blema de la mentalidad de los "Lords". En cierto modo el libro de
Peter Laslett, Este mundo que hemos perdido, puede ofrecerse como
un modelo, puesto que la caracterización de dicho mundo debe qui-
zá más a lo mental que a lo económico o social.
2. Pero para contestar a las preocupaciones que ha provocado el
éxito de la historia de las mentalidades hacían falta fuentes adecua-
das. Entonces los historiadores movilizaron fuentes ya. conocidas,
pero abordadas con un criterio distinto, como es el caso de los
protocolos notariales, especialmente los testamentos, cartas de dote y
matrimonio e inventarios de bienes post-mortem. Ya se sabe cómo,
por ejemplo, Michel Vovelle utilizó los testamentos en su clásica
Pieté Baroque et déchristianisation en Provence au XVIU^ siécle. Les
altitudes devant la mort d'aprés les clauses des testaments. La misma
fuente ha sido explotada, y sigue siéndolo en España, por Baudilio
Barreiro Mallón en el caso de la nobleza asturiana, por Molas Ribalta
y Ricardo García Cárcel en los casos catalanes de Mataró y Barcelo-
na. Yo mismo descubrí en los protocolos castellanos una categoría de
documentos de gran valía para nuestra temática, aunque dichos
documentos son poco frecuentes; se trata de las cartas de perdón. íia
También las fuentes iconográficas presentan un interés excepcio-
nal para la investigación acerca de las mentalidades. Siento limitarme
a ejemplos franceses, pero en dichos casos no conozco otros. Tene-
mos, por una parte, el trabajo que realiza Michéle Menard sobre los re-
tablos de la región de Le Mans, aproximadamente un millar. Dicho de
158
' , HISTORIA DI; LASMfXTAUDADfS
paso, el análisis de los retablos ofrece posibilidades infinitas a la in-
vestigación española por la gran abundancia que allí existe. Pero el
retablo refleja el mensaje de unas élites sociales e intelectuales —el
clero por una parte, los artistas por o t r a - y resultaría igual en el caso
de las custodias, que en ninguna parte han sido objeto de un estudio
sistemático. Es distinto el resultado que se puede sacar de los "ex-
votos", siguiendo el método de Bernard Cousin que fue alumno de
Vovelle. En este campo Italia, pero también Austria, Alemania, Amé- »
rica Latina pueden enseñarnos mucho a propósito de la sensibilidad
religiosa popular, las creencias y la expresión de la fe de los que Juan
Regla llamó "hombres sin historia" y que por mi parte prefiero lla-
mar "mudosí de la historia". En Italia ya se han señalado unos
60.000 exvotos pintados. Pon su parte, Bernard Cousin ha estudiado
más de 4.000 exvotos en Provenza, desde el X V I al X I X ; que son
reveladores de la piedad de los humildes, especialmente en el siglo
X I X , puesto que el 63 por ciento de sus exvotos se sitúan en este si-
glo, y más en la segunda mitad que en la primera; también para cono-
cer cuáles fueron las angustias más preocupantes de nuestros antepa-
sados del citado siglo: la muerte, evidentemente, y la enfermedad,
pero también la inquietud amorosa hacia el hombre o la mujer amada
y, más todavía, hacia el niño y su frágil existencia.
Sin embargo, la fuente más privilegiada por los historiadores de
las mentalidades es tal vez la constituida por los documentos de
índole judicial, que fueron casi descuidados durante mucho tiempo.
Proceden de la jurisdicciones civiles, miUtares, eclesiásticas o especia-
les. Así los archivos militares nos permitieron conocer, gracias a Guy
Pedroncini, la verdad sobre los motines del año 1917 y la mentahdad
del ejército francés en esta trágica ocurrencia. Pensamos en los
fondos de los Parlamentos franceses, que han sido el coto de caza •
preferido de mi colega y amigo Yves Castán, utilizando principalmen-
te las declaraciones de los testigos y los juicios civiles para llegar a
entender cuál era la opinión prevalente, la mentalidad de "l'honnéte
homme", mientras que Nicole Castán, su esposa, se dedicaba a los
criminales y a sus jueces. Pero también las "Audiencias" españolas,
los "justice of peace" ingleses son fuente de primera importancia en
esta investigación. Pero los tribunales eclesiásticos no tienen menos
peso, sean los Consistorios calvinistas, usados por Jeannine Garrison
o de las iglesias luteranas por Bernard Vogler; sean los tribunales
inquisitoriales, no solamente valederos para España sino también para
Italia, Portugal y América española. Hay que pensar en la diversidad
de trabajos de gran calidad producidos a partir de la explotación de
dichas fuentes, tal como el inolvidable El queso y los gusanos de
Cario Ginzburg; el no menos excepcional The Witches'Advócate del
159
 B. BENNASSAR
danés Gustav Henningsen o el muy reciente y estupendo libro de
Jaime Contreras, El Santo Oficio de la Inquisición de Galicia. Sobre
Méjico, el norteamericano Richard Greenleaf nos demostró lo que se
puede saber sobre la religión de los indios a pesar del hecho que el
Santo Oficio no perseguía a los indios, y esperamos la obra maestra
de Solange Alberro, ya esbozada a partir de unos artículos, así como
el trabajo monumental emprendido por el equipo portugués de la
fundación Gulbenkian. El camino explorado a partir de las fuentes
judiciales por Robert Mandrou o Lawrence Stone está ya más tra-
zado.
Pero también hay que utilizar otras fuentes que se habían descui-
dado más o menos, y que tratadas según el método serial, descubren
la evolución de las opiniones y de los comportamientos: ; sí los libros
de sermones. Pienso en el artículo sugestivo, publicado en la Revista
de la Universidad Complutense de Madrid, en 1983, por Carmen Fer-
nández, Delia Rosado y Fermín Marín, "La sociedad del siglo X V I I I
a través de su sermonario", realizado a partir de la catalogación de
los sermones en España hecha por Herrero Salgada Los manuales de
confesión o penitenciales, tales como la serie de 43 estudiados por
Jean Louis Flandrin y que, del siglo V I al X I , establece las prohibi-
ciones sexuales de la primera Edad Media en el Occidente cristiano.
Evidentemente los diarios personales, tal como el de Gouberville, al
cual se dedica Madeleine Foisil, el diario que descubrió .y publicó
Daniel Roche o este extraordinario diario de varios miles de páginas
de un emigrante francés a la Argentina, sobre cincuenta años de vida
(1884-1934) en el sur de la Pampa, y que corre el riesgo de perderse
por indiferencia de la comunidad científica. Las cartas privadas, los
hbros de razón; en la época contemporánea las fichas de la policía,
la prensa... sin olvidar las fuentes orales: a veces han nacido ellas
mismas del escrito, como lo demostró Philippe Joutard en el caso
de los "camisards'; pero también la tradición oral permite llegar a
la huella escrita, según el apasionante ejemplo tratado por Nathalie
Zemon Davis en el Retour de Martin Guerre.
La historia de las mentalidades ha usado métodos creados para
otros fines, especialmente el m é t o d o serial, tan imprescindible en
la demografía histórica y la historia económica y social. No ha duda-
do en explotarlo con la ayuda de computadoras: este único medio
de sacar todo el jugo y todas las correlaciones de documentos bastan-
te homogéneos para constituir corpus. y a la vez verdaderamente ma-
sivos, como las 50.000 relaciones de causas de la Inquisición españo-
la o las 15.000 de la portuguesa o las matrículas de reclutas. Por
ejemplo, en la tesis de Jules Maurin sobre los soldados de Languedoc
en la Primera Guerra Mundial: esta obra no está dedicada sólo a las
mentalidades, es también una construcción de antropología histórica.
160
HISTORIA DE LAS MENTALIDADES f
de análisis social; pero tiene toda una parte que se refiere al problema
de las mentalidades, cuando se trata de entender la reacción de estos
hombres frente a la más trágica prueba que hubieran podido pensar,
y eso casi no se podrá conseguir sin computadoras.
Ahora la historia de las mentalidades tendrá que insertar sus pro-
pios métodos y lo está haciendo para explotar las imágenes; las fijas
de ayer, las móviles de hoy; para e n t e n d e r é ! sentido del vocabulario
y de sus evoluciones; para analizar los discursos o los objetos del pa-
sado... Buscando fuentes nuevas tenemos que forjar métodos nuevos.
3. Nos queda por ver cuáles han sido y cuáles son los temas privi-
legiados de la historia de las mentalidades. Tarea difícil que apenas
se puede esbozar, porque se trata de una realidad móvil, en proceso
de cambio perpetuo y con una producción de gran riqueza. Me limi-
taré a proponer como esenciales las temáticas siguientes:
- El universo de la creencia, sea ortodoxa, sea heterodoxa, sea clan-
destina, pertenecientes a lo que se ha llamado contra-cultura. Quizá
en este campo una obra maestra puede ser el hbro de Keith Thomas:
Religión and the decline of the magic, publicado hace ya más de diez
años, puesto que en este libro vemos cómo cambia en un gran país
del Occidente cristiano el contenido de la creencia, en la cual el
" l i b r o " , la Biblia consigue el primer puesto. Pero todos pensamos
también en la reconstrucción del universo mental del molinero Me-
nocchio por Cario Ginzburg o en el choque de mentalidades descrito
por Louis Cardiallac en su Moriscos y cristianos o evidentemente en
la baja de un tipo de fe según el modelo de Vovelle, Pieté baroque et
déchristianisation, mientras que Jean Pierre Dedieu nos ofrece al
contrario la construcción de la fe católica postridentina en el espacio
de Castilla la Nueva.
- La muerte. Pierre Chaunu ha subrayado con acierto en uno de sus
últimos libros, Pour l'Histoire, cómo la muerte había sido olvidada
por la historiografía (y casi por la literatura) en el siglo X I X y prime-
ra mitad del veinte. Olvido que parece inconcebible puesto que actua-
ban los historiadores como si la muerte estuviera ausente del pensa-
miento humano, de la previsión económica y social, de la manera
de construir cada uno su destino y de llevar su vida. Aunque la pro-
ducción de los veinte últimos años haya sido importante, el porcen-
taje de los libros relacionados con la muerte sigue bajando: O'l por
ciento de 1955 a 1978 ha calculado Chaunu contra V5 a 2 por cien-
to en el siglo X V I I I y 5 por ciento a mediados del X V I I . Ha tenido
mucha influencia en despertar esta temática Philippe Aries y después,
en Francia, entre otros, Michel Vovelle y Fran^ois Lebrun o el mismo
161
 B. BENNASSAR
Biraben a través del estudio de la peste. En España se ha publicado
todavía poco sobre el tema (pero el librito de Angel Rodríguez Sán-
chez, Morir en la horca en Extremadura, es una pequeña maravilla) y
se está trabajando, por ejemplo, en Galicia, donde Domingo Gonzá-
lez Lopo ha elegido la Galicia occidental y los siglos X V I I y X V I I I
para analizar la actitud frente a la muerte, y, en Barcelona, Ricardo
García Cárcel. Parece que el tema está en el centro de la investiga-
ción histórica en toda la Europa occidental.
- El sexo y los amores. También había quedado el sexo fuera de la
ley en el siglo X I X , como si fuera ausente de nuestra historia. Uno de
mis buenos maestros, cuyo apellido callaré, me dijo cuando empecé
mi vida científica: "eso no es historia". Pero sí, lo es, es asunto his-
tórico, 'porque cambian las actitudes frente a la sexualidad, las rei-
vindicaitiones amorosas, el discurso del sexo y de los amores. Hay
que reconocer que la conquista de los libreros y de las editoriales ha
sido facilitada por las especulaciones comerciales. No hace falta ci-
tar ejemplos: son numerosísimos. Yo recordaré solamente que el
italiano Ruggiero Romano fue el primero en sospechar públicamente
que el delirio erótico tuvo su papel en la epopeya de los conquistado-
res al lado de la busca de gloria, de riquezas o de almas. Y lamento
que una obra de primera clase, que abarca a nuestros tres primeros
temas: la fe y las creencias, la muerte y el sexo, la tesis de Isabel
Teston Núñez, Estructuras mentales y vida cotidiana en la sociedad
extremeña en el siglo XVII, no haya aún encontrado editor. Tam-
bién hay que apuntar que la atención al sexo ha permitido poner más
énfasis en los cambios de percepción del cuerpo a través de la histo-
ria. Es muy interesante lo que nos enseñan Van Bulik sobre China,
Alice y Catherine Salles sobre Atenas y Roma, Jean-Louis Flandrin
y Alain Corbin sobre el último siglo, cuando, por ejemplo, esboza la
historia del olfato en Les miasmes et la ¡onquille; Mireille Laget ha
reunido la historia del cuerpo femenino cuando prepara una vida nue-
va y la aparición del nuevo ser en su libro Naissances, historia del
parto antes de que hubiese clínicas.
- Cuarto tema, el de la niñez y de la educación. Me parece que so-
bre esto Inglaterra ha dado pasos más avanzados. Se han publicado
varios libros sobre la niñez, empezando por el de Linchbeck y
Hewitt. En Francia se ha trabajado sobre todo sobre los niños margi-
nados: los entregados a nodrizas por una parte, los abandonados, por
otra. Casi no se sabe nada sobre los niños criados con su familia has-
ta la edad del trabajo, a pesar del esfuerzo de Philippe Aries, o de la
educación. Esta ignorancia pudo favorecer la producción de un libro
tan discutible como lo es el de Elisabeth Badinter, L'amour en plus.
En España pasa algo igual. El mejor libro que conozco sobre la ni-
162
HISTORIA DE LASMENTAUDADES
ñez es el de Carlos Alvarez Santaló sobre los niños expósitos de la Ca-
sa Cuna de Sevilla. Debo confesar m i ignorancia sobre la investigación
que se lleva sobre el particular en Alemania, Italia o Países Bajos
por ejemplo.
En cambio se trabaja y publica mucho sobre el paso a la cultura
escrita (la alfabetización) y el libro: desde los artículos pioneros de
Lawrence Stone y el jesuíta Dainville, el auge de los trabajos de
calidad ha sido tanto que pronto podremos dibujar mapas de la alfa-
betización y de la lectura en Europa.
Pero cada día se extiende el campo de la investigación: Jean De-
lumeau ha dedicado un extenso libro a la historia del miedo en Occi-
dente. Yves Bercé,excelentes estudios a la fiesta, la cual puede per-
fectamente casarse con la revolución, lo que Pillorget no negaría,
pienso yo. Pero evidentemente la verdadera historia de las mentalida-
des tiene por fin que fundirse en la historia total, desaparecer porque
el hombre no es sólo miedo o sexo, o pensamiento de la muerte.
Existe el hombre político, el "homo oeconomicus", el ser social. La
tarea descomunal del historiador exige que todas estas dimensiones
del ser humano sean integradas en la historia de su vivir, lo que puede
explicar y será m i conclusión, el nuevo éxito de las biografías, que la
escuela inglesa y norteamericana no había nunca abandonado, pero
que la historiografía francesa había mandado al infierno. Es que la
biografía o las biografías (se puede pensar en el plural), que no de-
ben ser dedicadas forzosamente a figuras ilustres, son la única manera
de restablecer, dentro de la dialéctica de la duración, la complejidad
infinita de la vida.
163
\