Trollope
Nurorile
Traducere din limba engleză
Alina Rogojan
Lira, 2012
1 Versuri din poemul Rabbi ben Ezra (în engl., „Grow old along with me,/
The best is yet to be.“) de Robert Browning (1812-1892), important poet
englez, din perioada victoriană. (n.tr.)
sefard din secolul al doisprezecelea, şi totuşi, în acelaşi timp,
era şi o celebrare a bucuriei, o chemare pentru toţii să
preţuiască cinstea şi să aibăîncredere în Dumnezeu. Preotul
îşi desfăcu braţele cu mâneci albe şi largi şi le zâmbi lui
Charlotte şi Luke, mamei lui Charlotte – care purta un
bolerou şi o rochie lungă de dantelă precum şi întregii
comunităţi. Anthony îşi luă ochii de la cea care urma să-i
aparţină celui mai tânăr fiu al său şi privi către tavan.
Fusese renovat în întregime, grinzile erau lăcuite, iar rigipsul
dintre ele văruit în alb strălucitor. Anthony oftă. Cât de
frumos ar fi fost ca Luke să se fi căsătorit, la fel ca fratele lui
mai mare, Ralph, în biserica de-acasă, nu în acest colţ tihnit
din Buckinghamshire, fără mlaştini, fără păsări de baltă sau
trestie, fără nori deşi pe cer. Cât de încântător ar fi fost dacă
acum s-ar fi aflat cu toţii în Suffolk!
Bineînţeles, biserica de-acasă ar fi fost perfectă. Anthony
nu era un credincios practicant, însăîi plăceau aspectul
bisericilor şi simţămintele pe care acestea le generau,
demnitatea şi absurdităţile ritualului, persoanele sfioase din
congregaţia anglicană engleză. Cunoştea de-o viaţă biserica
de-acasă; era la fel de veche precum rabinul din poemul lui
Browning, chiar dacă acum nu mai avea forma iniţială; era
mare, luminoasăşi primitoare, cu ferestre fără vitralii şi o
minunată sculptură modernă, mică, din bronz, a lui Noe
eliberând porumbelul, prin care era celebrată prima
reprezentaţie care avusese loc acolo a operei bisericeşti scrise
de Benjamin Britten, Noyes Fludde. Se întâmplase în 1958,
când Anthony avea unsprezece ani. Fusese la toate operele
interpretate în acea biserică în zilele de demult, înainte ca
Suffolkul să devină un loc de pelerinaj muzical; se îmbrăca în
pantalonii lui de şcoală din flanelă gri şi purta cravată, în
semn de respect pentru opera muzicală respectivă şi pentru
compozitor. Acolo ascultase pentru prima datăCurlewRiver,
care rămăsese piesa lui preferată, cu mult înainte să se
dedice desenului, cu mult înainte ca păsările să devină
pasiunea lui. Aceea era clădirea în care conştientizase pentru
prima dată importanţa profundă a creativităţii, astfel că era
normal ca el să vrea astăzi ca fiii lui să treacă tot acolo prin
marile rituri ale vieţii. Nu-i aşa?
Toţi fuseseră botezaţi în acea biserică: şi Edward, şi Ralph,
şi Luke. Poate că Anthony ar fi preferat o ceremonie de botez
mai simplă şi mai umanistă, însă Rachel îşi dorise să fie
botezaţi la biserică, în acea cristelniţă veche şi încântătoare;
iar ea ştiuse să-şi impună dorinţa.
— Nu trebuie să rămână creştini, îi spusese ea lui Anthony
peste umăr, ocupată, ca întotdeauna, cu ceva. Însă cel puţin
au posibilitatea de a alege. Şi tu ai avut-o, la urma urmei. De
ce să nu aibăşi ei ce-ai avut tu?
Bineînţeles, ceremoniile de botez fuseseră fermecătoare şi
emoţionante, iar sentimentul profund pe care Anthony îl
asocia cu clădirea bisericii devenise tot mai puternic odată cu
fiecare dintre ele. De fapt, era atât de sigur că băieţii lui se
vor căsători acolo – când va fi să fie şi dacă va fi să fie –, încât
rămăsese uimit când fiul său cel mai mare, Edward, apăruse
cu o tânără suedeză elegantă şi autoritarăşi îi anunţase că
urmau să se căsătorească, bineînţeles, acasă la ea, nu la el.
Logodnica lui, cercetătoare într-un laborator în care erau
analizate materiale pentru muzee şi galerii, fusese pusă
foarte bine în temă. Îl trăsese pe Anthony deoparte şi îl
privise fix, cu ochii ei albaştri şi strălucitori.
— Nu trebuie să vă faceţi griji, spusese Sigrid într-o
engleză perfectă. O să fie o ceremonie umanistă. Vă veţi simţi
ca acasă.
Nunta lui Edward şi Sigrid avusese loc la casa de vară a
părinţilor ei, pe o insuliţă anonimă dintr-un arhipelag de
lângă Stockholm, apoi, purtând bavete protectoare din hârtie,
mâncaseră raci, munţi întregi de raci, iar akvavitul cursese
ca un râu fatal. Anthony îşi aminti cum bâjbâia de-a lungul
ţărmului pietros în lumina ciudată de noapte, căutând-o pe
Rachel, urmărit de o blondă platinată lacomă, cu ochelari
fără ramăşi cu pantofi de sport.
În dimineaţa de după nuntă, Sigrid apăruse proaspătă,
îmbrăcatăîn alb şi gri, cu părul fin legat în coadă; îl luase pe
Ed şi plecaserăîmpreună cu barca, fără să se mai întoarcă.
Anthony şi Rachel fuseseră abandonaţi cu familia şi cu
prietenii lui Sigrid, sub un cer fără nori şi înconjuraţi de apă.
În avion, în drum spre casă, îşi amintea Anthony, se ţinuseră
de mână, iar Rachel comentase, privind pe fereastră:
— Unele situaţii sunt mult prea străine de noi ca să putem
reacţiona la ele, nu-i aşa?
Cu un pic de întârziere, Anthony răspunsese:
— Chiar crezi că sunt căsătoriţi?
Ea îl privise şi-i spusese:
— Habar n-am.
Ei bine, toate astea se întâmplaseră cu peste zece ani în
urmă. Acum, acolo, pe covorul de lângă treptele altarului,
stătea şi Mariella, fiica în vârstă de opt ani a lui Edward şi
Sigrid. Stătea nemişcată, cu picioarele încălţate în balerini
îndoite sub fusta roz şi cu părul îndepărtat de pe faţă de o
cunună de trandafiri. Anthony încercă să-i surprindă
privirea. Singura lui nepoată. Nepoata lui cea serioasăşi
rezervată. Care vorbea englezăşi suedezăşi cânta la violoncel.
Cu o mişcare abia vizibilă a capului, Mariella îi dădea de
înţeles căîi simţea prezenţa, însă nu-l privea. În acea zi, după
cum îi spusese mama ei, treaba sa era să le dea un exemplu
bun celorlalte domnişoare de onoare, toate nepoatele lui
Charlotte, iar viaţa Mariellei era dedicatăîn mare parte
obţinerii acceptului din partea mamei. Ştia că bunicul său
aproba orice făcea, indiferent despre ce era vorba.
— Concentrează-te, şopti brusc Rachel, de lângă el.
El îşi reveni brusc.
— Îmi pare rău…
— Sunt încântat să anunţ, zise preotul, scoţând patrafirul
şi punându-l peste degetele cu verighetă ale celor doi tineri,
că Luke şi Charlotte sunt de-acum soţşi soţie!
Luke se aplecă să-şi sărute soţia pe obraz, iar ea îi înlănţui
gâtul cu braţele. El o cuprinse în braţe la rândul său şi o
sărută cu pasiune, în timp ce în biserică izbucniră aplauze.
Mariella se ridicăîn picioare şi îşi scutură fusta, aruncându-i
o privire mamei sale, aşteptând următoarea instrucţiune.
— Pe perechi, o văzu Anthony pe Sigrid şoptindu-le
fetiţelor. Două câte două.
Charlotte râdea. Luke râdea. Unii dintre prietenii lui Luke,
aflaţi în celălalt capăt al bisericii, chiuiau.
Anthony îi luă mâna lui Rachel.
— Încă o noră…
— Ştiu.
— Despre care nu ştim aproape nimic…
— Nu încă.
— Ei bine, spuse Anthony, dacă e măcar pe jumătate la fel
de bună ca Petra…
Rachel îşi îndepărtă mâna.
— Dacă.