La polémica figura del Coronel

Latorre, hombre del orden y LATORRE

la fuerza, personero de la Aso- Y SU TIEMPO
ciación Rural y también - o
principalmente - "sombrío dés-
pota", enfocada con· singular
pasión y honestidad a través José M. Fernández Saldaña
de una serie de crónicas que
nos llevan a una época crítica
del Uruguay, plena de color,
de bárbara rudeza y muchas
veces de sangrientas cruel-
dades.
f:l

LA TORRE
Y SU TIEMPO
 LATORRE
Y SU TIEMPO

1 José M. Fernández Saldaña

,
Selección y notas
Jorge Trigo

@ 1968 - Arca Editorial

1 fu.,-,__c/a.,/ ~ H~tP~J-l!Ü.
Colonia 1263, Montevideo
Queda hecho el dep61ito que marca la ley
Impreco en Uruquav • Printed in Uruguay
Bolsilibr.os ARCA 62
 PRóLOGO

Esta selección de artículos que tienen como co-

mún denominador la polémica personalidad del
dictador Lorenzo Latorre, continúa el plan de pu-
blicación de la obra periodística nunca antes reco-
gida en libro del historiador José María Fernández
Saldaña, que iniciara la editorial ARCA con los dos
volúmenes de Historias del viejo Montevideo ( 1967) .
Ni la inquietud, ni el procedimiento seguido en esta
ocasión, son nuevos en la producción de Fernández
Saldaña. En efecto, ya en 1940, éste había colec-
cionado un conjunto de artículos suyos publicados
en el diario "La Mañana", agrupados en torno a la
figura del Capitán General Máximo Santos, dotán-
dolos de un o_rdenamiento y de una redacción menos
periodística y más afín al régimen del volumen
impreso.
' \,
1
r

Dicho libro, El gobierno del General Máximo

Santos, nos ha servido de modelo para preparar la
presente selección sobre el dictador Lorenzo La-
torre. El interés de Fernández Saldaña por el pe-
ríodo militarista de la vida nacional y en particular
por la figura clave de Latorre, se testimonió en
múltiples ocasiones y a través de una cincuentena
de artículos que se publicaron en "La Mañana", en-
tre los años 1923 y 1933, y en "El Día", entre los años
1933 y 1946. Incluso llegó a programar al~ún volumen
independiente sobre sucesos de esa época, en espe-
cial el conocido como "La deportación a La Habana
en la barca Puíg". Otras tareas más ambiciosas, como
su Diccionario uruguayo de Biografías, 1840-1940,
lo apartaron del propósito de recoger orgánicamente
su nutrida producción.

7
I
 Al manejar un material que fue publicado en
un lapso tan largo, y con un neto enfoque periodís-
tico, encontramos frecuentemente temas sobre los
que el autor volvió una y otra vez, en un afán de
perfeccionamiento y de búsqueda de la verdad his-
tórica. Asimismo, en algunas oportunidades sus pu-
blicaciones engendraron respuestas o colaboraciones
de sus lectores, que Fernández Saldaña solía utilizar
como base para artículos complementarios. Puestos
l
l
a adecuar en un todo orgánico su extensa produc-
ción, hemos preferido, por obvias razones, seleccio-
nar .aquellas notas que son cronológicamente más
recientes -pensando que así respetábamos la vo-
luntad· del autor- e incluso nos hemos tomado la
libertad de refundir, en algún caso, dos artículos de
fecha distante que versaban sobre el mismo tema.
De trecho en trecho, se insertaron breve• apuntes
aclaratorios para mejor comprensión del lector. Al
margen de lo ya mencionado, sólo existen alteracio-
nes mínimas, tendientes a obviar la reiteración de la
presentación periodística de las notas.
El gobierno de Latorre, con el que se inicia el
período conocido como "El Militarismo", y que va
de 1875 al 90, es uno de esos complejos fenómenos
que se rehusan a las clasificaciones. Es menester
ahondar en la raíz de los hechos, manteniendo en
forma paradojal la amplitud de panorama y de jui-
cio, para poder expedirse con visos de verosimilitud
al respecto. Fernández Saldaña, historiador, diplo-
mático erudito, escritor claro y ameno, objetivo y
precisd, hace de esta época un enjuiciamiento ter-
minante y severo. Con difícil facilidad, nos presenta
un vívido cuadro de los hechos más salientes y las
personalidades más destacadas de la dictadura, ana-
lizándolas con honestidad, pero también con el calor
de convicciones fuertemente arraigadas. Es que, co-
mo él mismo bien nos dice. . . "La historia verda-
8 9
dera no es esa historia simplista del manual, que
concluye por deformar los hechos y subvertir en
definitiva los juicios ... ".
Fernández Saldaña nos ofrece un enfoque sin-
gular. El de un hombre de partido, de profundas y
arraigadas convicciones políticas, que no oculta su
opinión personal, sino que busca fundamentarla en
los hechos. Para él, Latorre es sólo el "déspota som-
brío". Y sin embargo, el régimen dictatorial ofrece
al estudioso dos facetas, nítidamente diferenciadas.
Políticamente, se enmarca en un crudo despotismo,
a la sombra del cual las libertades aparecen limi-
tadas y hasta cercenadas. La disciplina cuartelera
evade sus cauces, e inunda todo el ámbito de la
nación. Pero al amparo de este orden, basado en la
fuerza y la coacción, la vida económica se robustece,
y el país se recupera ( Zum Felde) .
Desde luego, las simplificaciones y generaliza-
ciones suelen obviar muchas cosas. Latorre inaugura
y preside el período de auge de la Asociación Rural,
del triunfo del derecho de propiedad privada y la
colateral concreción del poder estatal; el restableci-
miento del orden en el caótico medio rural, y la
"revolución del alambrado"; la estabilización del
signo monetario y la adopción del monometalismo;
el progreso de la red ferroviaria y la educación, así
como la aparición o el resurgimiento de diversos ne-
gocios y empresas: frigoríficos, aguas corrientes,
bancos, gas, tranvías, coitlpañías de seguros. Es la
alianza del poder militar con las clases altas urba-
.
1
na y rural, y con el inversor extranjero. Es la exal-
tación de las virtudes burguesas del trabajo, el aho-
rro, y la parsimonia en los gastos. Bancos, escuelas,
Código Rural, son su emblema y su cimiento.
Pero paralelamente aparece acentuado, bajo su
égida el pr oblema social: la desocupación rural cau-
sada por el alambrado. Es la versión nacional de la
desocupación tecnológica: al desaparecer la necesi-
dad de los rodeos y los apartes, gran número de peo-
nes fueron despedidos, así como de agregados y
puesteros; y los pequeños poseedores instalados en
los vagos límites de las grandes estancias fueron
erradicados. Domingo Ordoñana, en 1882, decía que
las tres cuartas partes de los peones anteriormente
empleados se vieron sin trabajo; Barrán y Nahúm
estiman la desocupación en un 10 % de la población
rural del país, alrededor de 40.000 personas.
¿Cuál será en definitiva el juicio de la histo-
ria? A Latorre no le importaba, y no se privó de
manifestarlo así. Sus propias palabras, ásperas y ter-
minantes -como todo lo suyo- lo confirman ine-
quívocamente: "Me cago en la posteridad, y en lo
que pueda decir la historia ... ".
Las páginas que siguen, aunque de época, nos
conducirán a un ayer pleno de colorido, de pasiones
primitivas, de bárbaras rudezas, de olvidados odios ...
a veces de sangrientas crueldades. Sin proponérselo,
Fernández Saldaña nos llevará a sentar opinión, a
valorizar de algún modo los hechos. Tal vez enton-
ces, cuando el fiel de la balanza se incline dema-
siado, debamos contabilizar los grandes procesos y
recordar la opinión de Pivel Devoto.... "Puede afir-
marse que Latorre gobernó en función de la campa-
ña, aproximándola a la ciudad, haciendo desapare-
cer entre ambas los antagonismos tradicionales, se-
llando de tal suerte la unidad del país, entorpecida
por un caudillismo decadente, y consagrando defini-
tivamente el principio de la autoridad."
JORGE TRIGO
10
LA JUVENTUD DE LATORRE
I
Nadie hubiera creído, juzgando por su físico y
por sus antecedentes de juventud que en aquel mu-
chacho de espaldas redondas, esmirriado y macilen-
to, estaba el hombre que un día iba a ser -como
lo fue- dueño y señor de la República.
Ni su modesto origen ni su ingreso en la ca-
rrera de las armas eran factores de contar al iniciar-
se el recorrido de su vida.
Como militar se perfiló valiente en la campaña
del Paraguay, pero nada más.
Oficial subalterno del batallón Florida, tuvo bri-
llante cometido en la reñida batalla de Estero Be-
llaco, famosa acción del 2 de mayo de 1866.
El batallón Florida cargando a los enemigos que
se presentaron de improviso entre la una y las dos
de la tarde, penetró literalmente como una cuña en
las filas paraguayas, y por más de media hora tuvo
que pelear solo, pues la carga no fue secundada por
nadie.
Las dos compañías que encabezaban la colum-
na tuvieron todos los oficiales y casi todos los sar-
gentos fuera de combate.
"Las demás compañías quedaron diezmadas pe-
no no tanto -escribió en su Diario el coronel Pa-
llej a, comandante del cuerpo-, de veintisiete oficia-
les sólo han quedado diez ilesos y si yo estoy vivo y
!
sano es por milagro de la Providencia : hoy ha de-
bido ser el último día de mi vida".
Herido de bala en una pierna, casi a la altura
de la ingle, Lorenzo Latorre, oficial de la primera
compañía, figuraba entre los más graves.
11

Creyeron que el balazo era mortal siendo cues-
tión de días más o menos un desenlace funesto.
Y en esa inteligencia el joven militar fue eva-
cuado del ejército conduciéndosele al Hospital de
Sangre de la ciudad de Corrientes.
Ante la necesidad de extraer el proyectil los
médicos mostrábanse vacilantes.
Finalmente el Dr. Blas Martins dos Guima-
raens Bilac, cirujano brasileño del Cuerpo de Poli-
cía de Río de Janeiro, enfrentó la operación sacando
el grueso proyectil con éxito pleno.
Latorre conservó por vida cierto defecto para
caminar que dimanaba del balazo de Estero Bellaco.
• * *
El después Gobernador Provisorio, fue único hi-
jo varón de la pareja Lorenzo Latorre, español, y
María Jampen.
Tenía dos hermanas llamadas María y Hor-
tensia.
Su padre desempeñaba un empleo subalterno en
la Aduana de la capital, como citador de la Vistu-
ría a cargo de Cesáreo Villegas y Luna.
Por esa época, 1859, vivían en la calle Alzáibar
número 66.
El apellido de familia, original, debió ser Da
Torre, estando a la nacionalidad del padre, oriundo
de Galicia.
Por Da Torre lo conocían y lo llamaban la ma-
yoría de sus paisanos españoles.
Cuando el señor falleció en Montevideo el 27
de setiembre de 1871 aparece anotado en el libro
como Lorenzo de la Torre.
En cambio, la invitación mortuoria dice Latorre
conforme firmaba el hijo y toda la familia.
12
Antes de sentar plaza como soldado voluntario
en el ejército colorado revolucionario del General
Venancio Flores, el joven Lorenzo tenía desempeña- i
das diversas actividades, entre las cuales repartidor
• t
de cigarros elaborados por Carrillo Hermanos mar-
ca muy acreditada en la época. . '
Los cigarros negros de Carrillo, alcanzaron fa-
J
ma hasta en la República Argentina.
Antiguos militares, con sendas medallas de Ca-
seros, Don Blás y Don Felipe Carrillo establecidos
en el ramo de tabacos habían lanzado a la plaza,
como novedosa forma, el mazo de cigarrillos envuel-
tos en papel de plomo y rodeados por una faja de
papel blanco con el nombre de la manufactura lito-
grafiado en tinta azul.
Curiosa evolución la de estos hermanos -no-
taré de paso- hijos del español liberal Manuel Ca-
rrillo, que llegó a nuestro país huyendo de las per-
secuciones de Fernando VII. Hombre de letras su
firma figura entre las de la antología del Par~aso
Oriental.
La fábrica estaba en las calles Reconquista y
Cámaras (ahora Juan Carlos Gómez) y los dueños
sobre ser amigos de la familia eran medio vecinos
de los Latorre.
Abandonó la plaza más tarde el futuro dicta-
dor, dedicándose a tareas más sedentarias como de-
pendiente de la casa de comercio de Nicolás Ojer,
establecida en la calle Rincón entre Cerro (hoy Mi-
tre) y Cámaras.
.
Pronto se hizo conocer del vecindario el nuevo
dependiente por su carácter vivo y -principalmen-
te- por su decidida afición a las bromas, poniendo
apodos y todo el día maquinando chascos.
Latorre conservó siempre esta modalidad sien-
do las burdas chanzas y las chocantes guarangadas
una de las típicas del Gobernador, torpemente co-
13
readas por la bajeza de su grupo favorito, donde
tampoco faltaban los bufones.
Intencionado y acertador para los motes, tuvie-
ron el suyo todos los del barrio, grandes y chicos.
Cuando, conforme a las normas de urbanismo
en vigencia, le tocaba a Lorenzo salir a barrer la
calle hasta la mitad de la calzada que correspondía
al frente de la casa, no era raro verlo revolear la
escoba sobre la cabeza para tirársela a Alfredo
Trianón (El Franchute), dependiente de la ferrete-
ría de Marques, Casarino y Cía. o a Jaime Mayal
(El catalán), que estaba en lo de Triay, o a cualquier
otro muchacho conocido o desconocido.
Pormenores nimios, detalles triviales en apa-
riencia tienen valor sin embargo, para fijar la fi-
sonomía futura de un individuo.
.. * *
En 1863, al producirse el alzamiento del Gene-
ral Flores contra el gobierno de Berro, el aspecto
de la capital fue poco a poco modificándose.
La revolución prolongada despertaba a la vez
antagonismos y simpatías.
Hoy éste, mañana el otro, se iba sabiendo de
los que desertaban de la Guardia Nacional, para ir
a las filas revolucionarias, de los que se escapaban
para Buenos Aires, de los que ya estaban en cam-
paña con divisa colorada.
Las gentes mozas en gran mayoría, tenían pró-
xima una tradición de guerra, hijos -como eran-
de quienes habían servido en la Defensa o en las
filas oribistas.
Yo no se si Latorre contaba entre ellos, proba-
blemente no, pero eso no fue óbice para que se
contagiase en el ambiente, interesándose por la mar-
14
cha de las operaciones bélicas que hablaban en su
espíritu despierto y aventurero.
Un día supo que Alfredo Trianón, que servía
obligado por la ley en un cuerpo de Guardias Na-
cionales, había desertado, embarcándose clandestina-
mente para la Argentina con otro muchacho amigo,
Julio Muró, para ir a pelear junto con los compañe-
ros de opinión.
Por otro lado no faltaban en Montevideo los
partidarios de Flores encargados de reclutar volun-
tarios y lograr adeptos.
Un antiguo legionario francés, el , capitán Tu-
renne, era de los más activos agentes.
Latorre, decidido a probar fortuna con un cambio
de actividades radical, ganó los alrededores de la
ciudad y después de permanecer oculto unos días
se presentó en el ejército revolucionario. Le dieron
destino en el batallón Florida, mas tarde 1Q de Ca-
zadores, donde, salvo pequeñas soluciones de conti-
nuidad, iba a hacer toda su carrera de armas.
Cuando la revolución de Flores triunfó, en fe-
brero de 1865, Lorenzo Latorre era sub-teniente de
la Compañía de Carabineros del Florida.
En marzo de ese año le confirieron el grado de
teniente segundo con fecha 17 de marzo.
Dos meses más tarde embarcaba con el Florida,
integrante de la División destinada a la campaña
del Paraguay.
En párrafos anteriores se habló del bizarro com-
portamiento de Latorre en aquella cruenta y for-
midable guerra.
Su conducta y su terrible balazo de Estero Be-
. llaco le valieron el grado de teniente primero, que
se le dio el l 9 de agosto.
De regreso a la patria por exigirlo así la larga
convalecencia subsiguiente a la intervención quiriúr-
gica del doctor Bilac continuó revistando en el Flo-
15
 rida hasta el mes de octubre en que pasa a la Plana
Mayor Pasiva.
Como no era ésta la situación digna de un oficial
de su destaque, casi inválido todavía, la superiori-
dad lo puso a sueldo íntegro en diciembre y ya res-
tablecido completamente, en febrero del 67, destinó-
sele a servir en el batallón Libertad donde perma-
neció hasta noviembre, en que vuelve a revistar en
Pasiva.
Los sucesos del 20 de febrero de 1868 lo halla-
ron en el batallón Constitucional, a órdenes del Co-
mandante Fonda, y estaba de servicio de puerta jun-
to con su colega el Teniente Juan Soto Rodríguez en
momentos en que se presentó al cuartel de Drago-
nes el primer jefe revolucionario blanco.
Sofocado el movimiento a cuya cabeza perdió la
vida el ex-presidente Bernardo Berro, y en el que
fue muerto el General Flores, el Teniente Latorre se
vió elevado a Capitán, en el mes de marzo de 1868.
En esta época, no tan sólo por la edad sino
también por su grado en las filas, el Capitán Lorenzo
Latorre ya no podía ser considerado un joven.
16
EL FATAL 10 DE ENERO DE 1875
En 1891, Jacinto Albistur, respondiendo desde
las columnas de "El Siglo" -que dirigía- a un
artículo de pluma de Pedro E. Carve referente a los
sangrientos sucesos del 10 de enero de 1875, le dijo:
"No sabemos, no queremos saber si el crimen
que se cometió aquel día fue un crimen de partido.
" Pero que se cometió un crimen no lo dude el
señor Carve. En vano se esfuerza por atribuir a la
fatalidad la sangre derramada en la plaza de la
Constitución. Para que esos hechos se realicen es
preciso que hayan agresores ...
"¿Quiénes fueron los agresores?
"¿Quiénes habían de ser sino los que estando
en minoría electoral para que no hubiera elec-
. ' ....?
c1on
"El señor Carve quisiera que apareciese que el
paso terrible se dio simultáneamente por ambas par-
tes. Pero los hechos están ahí, muchos e implacables,
atestiguando que hubo quienes pistola o facón en
mano atropellaron la mesa electoral y que ese atro-
pello fué la señal de que salieran al aire los revól-
veres y los cuchillos ... "
El gran periodista se abstenía con razón de
atribuir los sangrientos disturbios del 10 de enero,
prólogo del drama del 15, al Partido Colorado y con
igual razón negaba la espontaneidad de la chispa
provocadora del incendio.
En 1875 los partidos históricos habían dado pa-
so prácticamente a dos agrupaciones accidentales
de circunstancias.
Por afinidades electivas, los elementos de los
17
partidos tradicionales, cada uno de ellos trabajado
por hondas divisiones, habían polarizado en dos gru-
pos mixtos.
Lo peor de ambos eran los colorados netos
y los blancos netos de un lado, unidos bajo la deno-
minación (aplicada por sus contrarios) de candom-
beros.
Ellos se llamaban "los netos".
Los de más valía, constituidos por los colorados
conservadores y los blancos nacionalistas de otro la-
do, militaban bajo la denominación de principistas.
Con éstos se amalgamaban los radicales, gru~o
recién aparecido en el escenario político, futuro nu-
cleo del partido Constitucional.
Algo muy semejante a lo que aconteció cuando
el alevoso golpe de estado de 1933.
Por ese motivo la cuestión política estaba plan-
teada como una cuestión de fondo: apetitos contra
ideas, regresión contra principios, barbarie contra
civilización.
Y eso precisamente fue lo que certificó el re-
cuento de las víctimas de la luctuosa y despareja
lucha reñida alrededor de la urna electoral en el
atrio de la Iglesia Catedral, para recibir los boleti-
nes de votación para Alcalde ordinario de la ca-
pital.
Calificando los caídos están califícados automá-
ticamente los bandos contendores.
Tenía que haber, de obligación, un ,ideal ~upe­
rior que estrechase en un esfuerzo comun a ciuda-
danos que tres años antes peleaban en filas contra-
rias durante la guerra de Timoteo Aparicio.
Tenía que existir un nexo patriótico más fuerte
que todos los entusiasmos de bandería para encon-
trar exánimes sacrificada la vida uno al lado del
otro, al Mayo~ Eugenio Soto, formado en las filas
18
de la Cruzada Libertadora, "valiente, romántico y
aventurero como el D' Artagnan de los Tres Mosque-
teros, a quien se parecía física y moralmente" (pala-
bras de Julio Herrera y Obes) y al Teniente Coronel
Isaac Villegas Zúñiga, segundo jefe del batallón de
Gurruchaga, no menos valiente, no menos románti-
co y con la hermosa planta varonil que certifica el
retrato.
Otro tanto se podría decir de los civiles, pero
he querido buscar el ejemplo entre los militares por
que era a ellos a los que se les atribuía más entu-
siasmo y más pasión.
:;: * *
El día señalado para elegir a votos Alcalde or-
dinario, especie de Juez de Primera Instancia y De-
fensor de Menores, era el 19 de enero de 1875 y
existían dos únicas listas, la llamada Popular, sos-
tenida por la coalición principista cuyos titulares y
suplentes eran José Pedro Varela, suplentes Dr.
Leoncio Correa y Dr. Juan José Segundo; Dr. Adol-
fo Artagaveytia, suplentes Dr. Aureliano Rodríguez
Larreta y Juan Manuel de Vedia ; y la otra lista,
que votaban los netos.
Hablando de estas candidaturas escribió ·un emi-
nente contemp01·áneo:
"Se hicieron dos listas: una de los candombe-
ros bastante buena, otra de los principistas bastante
mejor, pero que no podía temerse que su lucha cau-
sase disturbios".
La designación de Alcalde había perdido en-
tonces toda importancia política, pues por una ley
nueva el Alcalde ya no era como antes el presidente
de la mesa central de elecciones.
Los diarios principistas "El Siglo" y "La De-
mocracia" llegaron a admitir y aconsejar la absten-
ción de los suyos, fundándose en los vicios que ma-
19
 culaban los padrones electorales, pero el elemento
joven quiso presentarse a las mesas.
Una incidencia que la exaltación de los ánimos
caldeados de uno y otro bando agravó, trajo como
consecuencia un altercado entre Alfredo Castellanos
y el Coronel Francisco Belén, ya famoso por sus fe-
chorías, que actuaba en el atrio de la. Matriz como
caudillo candombero.
Belén disparó dos tiros sobre Castellanos sin
herirlo, porque un Teniente Baduña, amigo de éste
desvió la pistola; seguidamente hubo un entrever~
general, en que el malafamado Belén recibió en la
espalda un balazo sin importancia, disparado según
opinión general recibida, por Federico Castellanos,
hermano del agredido. Interrumpida la votación 1 el
Ejecutivo resolvió que se verificara el acto el do-
mingo 10, contrariando la opinión del Ministro de
gobierno doctor Saturnino Alvarez el cual enten-
día que por estar los ánimos tan 'excitados debía
diferirse la fecha eleccionaria.
Lo que el 19 de enero había sido una lucha
dejada al elemento joven, fue para el 10 una especie
de cita de honor y un desafío.
La prensa de ambos matices se desató en de-
nuestos y amenazas de un tono tan subido que ha-
cía presagiar la!¡ cosas más graves.
En el fondo, a unos y a otros no se les oculta-
ban las contingencias que flotaban en la atmósfera,
pero las ventajas en el terreno de los hechos se
inclinaban a favor de los candomberos, dirigidos
por hombres de presa y sin sombra de escrúpulos,
a los cuales respondía un núcleo de militares de
pésimos antecedentes, capitanes a su vez de elemen-
tos maleantes de la más temible extracción social.
El jefe y dirigente de los principistas era el ho-
nesto hombre público doctor José María Muñoz, de
quien alguien ha dicho con verdad: "buen ciudada-
20
no que no acababa nunca de persuadirse que el buen
derecho fenece si no es apoyado por una buena
fuerza".
Las medidas de los principistas tomadas con
toda formalidad y todo acierto para una lucha elec-
toral ordinaria, no eran las que correspondían tomar
para una probable lucha armada.
Y fue en esto precisamente en lo que degeneró
a poco de iniciarse el acto comicial del 10 de enero
no obs.tante las medidas precaucionales tomadas po;
el gobierno del doctor Ellauri, algunas de las cuales
no se cumplieron sino muy imperfectamente sea
por incapacidad, sea por mala voluntad de los e~car­
gados de ejecutarlas.
El jefe político de la capital, comandante Euge-
nio D. Fonda, a quien le incumbía enviar la forma-
ción de grupos en la plaza, parece que llegó a des-
confiar de la obediencia y lealtad de la gente a sus
órdenes.
Las tropas debían estar acuarteladas rigurosa-
mente y sin embargo entre los que tirotearon a los
principistas en la plaza Matriz figuró un alférez
-cuyo nombre no quiero decir- pero que está
identificado. <t>
(1? A propósi~? de este articulo, apa_recido en el suplemento
del diario 'El Día (14/I/1940), el Sr. Rufmo T . Dominguez, consi-
derándos~ _aludido alli donde dice " ... entre los que tirotearon a
los prlnc1p~stas en la Plaza Matriz figuró un alférez -cuyo nom-
bre no qUiero decir, pero que está identificado-" deja <1clarado
por intermedio del diario "La Mañana•• del 17 de enero de 1940
que su grado era el de teniente; y que si estuvo presente en esas"
Instancias, lo hizo en cumplimiento de órdenes directas de Latorre.
Y. que al así pro~eder, fue agredido a balazos. en la esquina de
~1!1cón_ e Itu:i:aingo. por Don Octavio Ramirez. Que repel_ió la agre-
s10n, sin herir a este. Y que posteriormente fue arrestado en la
casa del Presidente, al ser denunciado por el doctor Ramirez en
presencia del Ministro de Gobierno. Pocas horas después aclarado
el punto, estaba nuevamente en libertad. Y en fe de la 'veracidad
de sus asertos, asegura que, andando el tiempo, en oportunidad
de hallarse ambos en la vecina orilla combatiendo la dictadura de
Latorre, el doctor Ramirez y él sellaron su reconcillación con un
abrazo.
21
 La elección iba perdida para los candomberos, ayudantes y votó "con aire de desafío" por la lista
cuando sonaron de improviso algunos tiros en el sec- candombera.
tor de la plaza Constitución, que mira a la calle El Comandante Lórenzo Latorre, conviene re-
Ituzaingó. Una rápida lucha se trabó enseguida al- cordarlo bien, era hasta esos momentos de la confian-
rededor del ombú que entonces existía en medio del za no sólo del Presidente de la República, sino del
triángulo libre
.
y a la sombra del cual estaban aaru-
. . o grupo de principistas, que lo creían no solamente un
pados los prmc1p1stas. valiente soldado, como lo tenía probado en la guerra,
Sorprendidos éstos, y no pudiendo ofrecer a los sino un militar de honor, tan noble y tan leal como
nume~osos agresores una resistencia proporcional a Romualdo Castillo o corno Carlos Lallernand.
su calidad y valor personal, batiéronse en retirada Cinco días después traicionó aquella confianza,
haci~ la esquina de la calle Rincón, mientras otros traicionando a su presidente y a sus amigos, pero
en numero mucho mayor y entre los cuales se conta- como el hombre del 31 de marzo, supo mantener
ba el doctor José M. Muñoz, buscaron refugio en la oculta su traición hasta lo último.
Matriz, cuyas puertas cerraron. Los rasgos que alguno en la redacción de "El
E~ Pr:sidente de la República doctor José E. Siglo" creyó ver dibujados en el rostro enjuto, ama-
Ellauri, as1 que tuvo conocimiento de lo ocurrido rillo y asimétrico de Latorre, no eran los signos
mandó el Teniente Coronel Lorenzo Latorre jefe deÍ de su preocupación por los destinos del país, sino los
19 de Cazadores que estaba preventivame~te en el lineamientos de la máscara del traidor que él mol~
Fue~te de Gobierno en . la ~laza Zabala, que con- deaba.
curriese a la Plaza Conshtucion a restablecer y man-
tener el orden.
El choque había ocasionado 10 muertos y 53
heridos.
Un grupo de forajidos intentaba forzar las puer-
tas, d~ la iglesia cuando llegó Latorre y reprimió
energrcamente ese y cualquier otro desmán.
El jefe del 11? invitó a los refugiados a aban-
donar la M~triz, pero éstos se negaron, no creyén-
dose garantidos con su sola presencia y requiriendo
la del propio Presidente Ellauri.
Avisado éste, se trasladó a la plaza y abiertas
las puertas salieron todos ante las turbas candom-
beras estacionadas en la plaza.
Los reparos de los principistas en aceptar la
~ola gar~nha de Latorre estaban justificados porque
este al ir a votar, concurrió acompañado por tres

22 23
 EL MOTIN DEL 75
Fue costumbre, mantenida muchos años en dia-
rios independientes, la publicación en el aniversario
del Motín de enero de 1875 de aquel extraordina-
rio documento en que los militares fuera de la ley
derrocaban los poderes constituidos para dar al país
un gobierno de hecho.
"Señor D. Pedro Varela.
"Reunidos los abajo firmados con motivo de los
acontecimientos que acaban de tener lugar, y que
son de pública notoriedad, hemos determinado lo
siguiente: los jefes de los cuerpos reunidos hemos
resuelto nombrar como Gobernador Provisorio al
ciudadano Don Pedro Varela, el cual esperamos sa-
brá responder a la confianza que en él depositamos
en nombre del país a cuyos intereses y aspiracio-
nes legítimas ofrecemos nuestro más decidido con-
curso.
"Montevideo, enero 15 de 1875.
"Miguel A. Navajas, Lorenzo Latorre, Casimi-
ro García, José Echeverry, Angel Casalla, Plácido
Casariego, Zenón de Tezanos".
Considerándose en la obligación de justüicarse
de algún modo --o de intentarlo siquiera- los jefes
sublevados de la guarnición dieron, en hoja suelta,
un manifiesto al pueblo.
Firmaron tal manifiesto, desde luego, pues no
sólo ninguno de ellos era capaz de pergeñar nada
semejante, si no que, cabe decir que alguno ni si-
quiera llegaba a entenderlo.
Era un manüiesto de clásica factura política,
que hasta hoy ignórase a que pluma pertenece, aun-
que por la construcción de los párrafos y cierta so-
24
briedad expresiva pudo ser obra bocetada o revista
por Isaac de Tezanos.
Concluían diciendo :
"En nombre de la Nación, las armas que ella
ha entregado al ejército se ponen a su servicio.
"No abrigamos la mínima aspiración: simple-
mente soldados, no excusamos sacrificios por el bien
público.
"Por el momento nuestra actitud será conser-
var el orden que no ha sufrido alteración: el ser-
vicio civil y el militar continúan en su marcha re-
gular. ·
"Y para que todo sea completo, el movimiento
efectuado no cuenta ni una sóla gota de sangre ver-
tida en nuestras calles, ni un solo peso extraído de
las cajas de nuestro agotado Tesoro.
· "Ni la tranquilidad pública ha sido siquiera
perturbada por un instante.
"El país podía cifrar en ellos -palabras fina-
les- la esperanza de que sabrían cumplir con su
deber".
* * *
Con la publicación reiterada del subversivo do-
cumento creían los periodistas de entonces cumplir
algo así como una obligación, reavivando, una y
otra vez, el estigma de motineros con que hubieron
de cargar por toda la vida los jefes y segundos jefes
de la guarnición de Montevideo.
Esto, sin embargo, venía a ser como tomarla con
1 el ejecutor material del crimen o culpar al hacha
por el brazo que la maneja, porque, al fin y al cabo,
los firmantes del papel, jefes y sub-jefes de los
cuerpos de línea, eran, excepción hecha de uno (o
tal ve.z de dos), meros instrumentos inconscientes,
mozos de poco más de treinta años o que no alean-
25
zaban a la treintena, formados en los cuarteles, fa-
miliarizados con la violencia de la guerra, de rudi-
mentaria instrucción, algunos casi analfabetos.
¿A qué escuela militar habían ido? ¿Quién les
podría haber enseñado las rígidas normas de honor,
norte de su instituto? ¿Habían ellos conocido nunca
por ventura el ejercicio de la libertad, la práctica
de la democracia, la República hecha carne, la Re-
pública Constitucional de 1917, auténtica y honesta?
La historia verdadera no es esa historia sim-
plista del manual, que concluye por deformar los
hechos y subvertir en definitiva los juicios.
Historia que no voy a escribirla yo, seguramen-
te, pero que contribuyo a hacer con aportes de bue-
na voluntad "sin amor y sin odio" -conforme a la
regla de Tácito,- con claro sentimiento de respon-
sabilidad: historia que ha de verificarse línea a lí-
nea, documentada del principio al fin, revisando se-
renamente los valores y las cotizaciones, procuran-
do que cada cual lleve su lote, bueno o malo; aus-
tera y difícil historia contemporánea al fin.
Hay que penetrar al fondo de la oscura trama
y buscando en la entraña, colocar en la picota de
infamia no a los instrumentos sino a los verdaderos
responsables políticos, ambiciosos de mando, insen-
satos sonoros, despechados rebosantes de odio, vul-
gares traficantes, que cruzaron la trama del golpe
de Estado.
Colorados y blancos, los dos partidos tradicio-
nales tienen participación directa en aquel gran
crimen institucional, conforme hubo también colo-
rados y blancos allí donde se procuró cristalizar la
reacción, conforme murieron confundidos con una
divisa histórica en la campaña gloriosa de la Tri-
color.
26
Alguien ha dicho que el primer jefe de bata-
llón que oyó las sugestiones de las brujas fue Casi-
miro García.
Puede ser así: era hombre de pocas luces.
Pero el espíritu malo encarnó indudablemente
en Lorenzo Latorre, cuya figura se hace todavía más
antipática al destacarse con relieves de traidor.
.El jefe
,, ddel 19 de Cazadores , en efecto , era "la
conf 1anza el Presidente Ellauri aue ni oor un
instante, hasta el estallido del ~otÍn, admitió si-
quiera que se desconfiase de su amigo.
Creyendo mucho en la lealtad del Comandante
Carlos Lallemand, jefe del 3Q, creía tanto •en la
amistad honrada de Latorre.
Curiosa y funesta ofuscación tantas veces de
manifiesto en los hombres públicos, que la sabidu-
ría antigua sintetizaba en aquello de: "Los dioses
ciegan a los que quieren perder".
Porque los antecedentes de Latorre, si bien se
mira, eran conocidos para que se le tomara con re-
servas.
El Presidente Gomensoro, antecesor de Ellauri,
había tirado con fecha 7 de noviembre de 1872 el
siguiente decreto:
El Presidente del Senado en ejercicio del Po-
der Ejecutivo de la República acuerda y decreta:
Artículo 1<:> Cesa en el mando del Batallón 1Q
de Cazadores el Teniente Coronel D. Lorenzo La-
torre.
Art. 2Q Nómbrase para remplazarlo en el
mando en Jefe de dicho cuerpo al Teniente Coronel
D. José Etcheverry.
Art. 39 El señor General Jefe del E. M. pon-
drá en posesión al nombrado en la forma prevenida
por las ordenanzas.
Art. 4Q Comuníquese, publíquese y dése al
27
Libro correspondiente. - Gomensoro, Juan P . Re- seguía en la persuas1on de que Latorre, el militar
bollo. más caracterizado de la situación y la más presti-
Lo que Don Tomás, hombre bueno, enseñado giosa espada custodiante de las leyes, era una de
por la vida, oteó en el alma del futuro dictador,
quién sabe por que rendija, no pudo percibirlo el
Dr. Ellauri, hombre igualmente bueno pero que sólo
J las probables víctimas elegidas por los colorados y
los blancos netos.
"Hoy es Castillo (decía "El Siglo") , mañana se-
había aprendido en los libros . . . rá Latorre, después será Fonda, después será Klin-
Y por eso al abrirse en 1873 el registro de leyes ger".
y decretos suscritos por Ellauri, la primera resolu- * * *
ción gubernativa de su firma es ésta:
Montevideo, febrero 15 de 1873. Luego de entrar Latorre en el complot, los úni-
El Presidente del Senado en ejercicio del Poder cos jefes de la guarnición que contaban por real mé-
Ejecutivo acuerda y decreta: rito, eran Miguel Antonio Navajas, artillero distin-
guido en el Paraguay y Carlos Lallemand, por sus
Artículo l Q Vuelva a ejercer el mando del antecedentes militares y la entereza de su carácter.
Batallón 1Q de Cazadores el Teniente Coronel D. Navajas no supo resistir.
Lorenzo Latorre, cesando al mismo tiempo el Te- Al pundonoroso jefe del 3Q nadie osó insinuar-
niente Coronel D. José Etcheverry quien pasará al le siquiera una felonía de tal índole.
Estado Mayor General hasta nueva resolución. ¡Honor al Comandante Carlos Lallemand!
Art. 2Q El señor General Jefe del E . M. en el La República, desde hace 62 años, le debe una
día pondrá en posesión al Jefe nombrado en la for- estatua al único jefe del ejército que la noche ne-
ma prevenida por las ordenanzas. fasta del cuartelazo de enero negóse a volver su
Art. 3Q Comuníquese, etc. - Ellauri, Enrique espada contra las instituciones.
Pereda.
Nótese que sobre ser el primer decreto del nue-
vo magistrado, la reposición tenía que hacerse "en
el día", para que el desagravio fuese tan urgente
como amplio.
Nada alteró la orientación de ánimo de Ellauri
en el curso de su gobierno, aunque corresponde de-
cir que idéntica confianza en Latorre abrigaban los
amigos del presidente, colorados o blancos.
Cuando, ya en preparativos del motín'. ~e hizo
asesinar en Paysandú, la noche del 11 de d1c1embre
de 1874 al Comandante Romualdo Castillo, jefe del
29, la p;ensa montevideana que apoyaba al gobierno

28 29
 LA DEPORTACION A LA HABANA (1)
De mañana, temprano, uno de los últimos días
de febr~ro de 1875, Don Juan Puig y Moré, capitán
de marma mercante española y natural de Lloret
e_sta~a vigilando el trabajo de los marineros qu~
hmpiaban el cobre de uno de sus buques, fondeado
en !ª~ahía de Montevideo, cuando vio enderezar
hacia el una falúa.
Acercóse el esquife y preguntó por el patrón
del barco el oficial que lo mandaba.
-Su servidor, capitán y propietario de éste y
de aquel otro- respondió Puig a la vez que señalaba
e~ bergantín goleta "Isabel'', anclado a corta distan-
cia y al mando de su hijo Juan. .
-~uy urgente era el llamado de la autoridad
mantima, tai:to que no permitió al capitán ir dentro
de un rato, smo que lo llevó la propia falúa.
No era el Capitán de Puertos quien necesitaba
a Puig; el que tenía que hablarle era el Ministro
de la Guerra ...
Más intrigado cada vez con la llamada, fue Puig
a buscar para que lo acompañase al Ministerio a
. .
su amig?, paisano y corredor el señor Mata, y mar-
' v1a1e en 12.000 pesos libres, pagaderos en dos cuotas
charo!l Juntos haci~ el Fuerte de Gobierno, el viejo
caseron que asento sobre lo que es hoy la Plaza
Zabala.
(1) Una de las primeras medidas adoptadas por Don Pedro
Varela. al acceder a la presidencia de la República en enero de
1875, fue proceder a desterrar a un grupo selecto de ciudadanos.
Al efecto, dic~ó orden de prisión i;ontra ellos; y aquellos que no
lograron evad1rl~ fueron embarcados en la barca Puig, al mando
de! Cnel. Courtm, y enviados a Cuba. Las autoridades españ.olas
se negaron a. deJar desembarcar a los presos políticos, y la barca
hubo de contmuar hasta Charleston. Allí recobraron finalmente su
libertad, a los cuatro me,ses de haber partido de Montevideo.
30
1 se cree? ¿Era una embarcación miserable, un casco
Recibidos por el Coronel Latorre, manifestó és-
te a Puig, sin mayores preámbulos, que el Gobierno
necesitaba de su barca, que era uruauaya para un
viaje a Cuba, con cargamento de car~e. '
_ ~o puso inconveniente el capitán y -justo,
anad10- con carne he ido ya varias veces a la isla
de Cuba.
-Pero esta vez va a ser con carne viva inte-
rrumpió Latorre. '
-Pues entonces no hay viaje -replicó Puig-,
no cargo yo ganado.
El Ministro se explicó diciéndole que no era
para llevar ganado, sino para llevar unos presos po-
líticos.
. , La c~estión hacíase más complicada ya: el ca-
pitan propuso vender el barco al Gobierno previa
tasación por peritos y entraron a tratar el p~nto.
Como pasara el día sin llegar a un acuerdo, La-
torre llamo otra vez al capitán para decirle que si
no se arreglaba el viaje "el no respondía de lo que
pudiera pasarle" ...
Es natural que con esa advertencia, en tales
días, el asunto quedó virtualmente concluído.
Puig corrió a poner en conocimiento de su mu-
jer y ~e su hijo mayor la prevención ministerial y
r:g~eso a contestar afirmativamente, ajustándose el
la primera al llegar a destino. '
Enseguida comenzaron los aprontes. "La Puig"
fue invadida por carpinteros, soldados y embarcadi-
zos, unos clavando, otros cargando efectos, otros
atando velas y todos enrredando.
Así se fletó "manu militari", la que pasó a ser
famosa barca "Puig".
* * *
¿Era "La Puig" un arnero, como generalmente
31

inservible destinado nada más que a que lo tragara
el mar?
Nada de eso.
Era un brick inglés, todo de roble, embarran-
cado no hacía mucho en las costas del Este, que
luego de conducido a la bahía y estando en cuestión,
lo había adquirido Puig.
Después de haberlo comprado y haberle dado
su nombre, presentóse al capitán catalán la dificul-
tad de embanderarlo, pues teniendo conforme tenía,
bandera inglesa, le decían estar obligado a embar-
car un capitán inglés.
Optó entonces por ponerle bandera uruguaya y
el "Babstorpe" se convirtió en barca nacional.
Uno de los deportados, José Pedro Ramírez, con
su habitual honradez, consignó ya, a bordo de la
misma barca, las siguientes palabras justificativas:
-"A estar a lo que hemos oído, su construcción
es sólida y tiene buenas condiciones de movimiento".
Y los hechos estarían siempre, al fin, para con-
firmar esa solidez de "La Puig".
Resistió sin violencia no ya el largo viaje de los
políticos desterrados, con la turbonada final y todo,
sino muchos viajes más.
Llegados a Charleston, por lo pronto, el ,casco
fue armado en lugre, rebautizado con el nombre de
"Agustina" -en homenaje a la mujer del dueñ~
y fletado para Barcelona con carga de algodón.
Cruzó el Atlántico del Norte esa vez, volvió pa-
ra Méjico y continuó sirviendo hasta el año 1883, fe-
cha en que Puig lo enajenó.
¿Se concibe, por otra parte, que. ~l capitán. y
dueño, se embarcase con toda su familia, la muJer
y tres hijos, en un buque podrido y próximo a des-
hacerse?
* * *
32
Agustín de Vedia, hablando por sus compañeros,
en el conocido libro donde relató la famosa odisea,
quéjase amargamente del tratamiento que les dio el
capitán Puig.
El capitán no fue precisamente un hombre
amable y desde el primer momento se colocó del
lado del Gobierno y compartió con el Coronel Cour-
tin la tarea de vigilar a los deportados.
¿Le resonarían en los oídos las palabras con
que Latorre lo llevó a cerrar tratos?
¡Bien puede ser!
Del papel de coadyuvante de Courtin, asumido
voluntariamente, vino a nacer, en la travesía del
mar, el incidente con el piloto Alsina, desembarcado
a la fuerza en un puerto del Brasil. -
Era dicho Alsina un paisano de Puig, que este
contrató aquí para qi{e aliviara las tareas ~e, su hij_?
Juan Puig y Austrich, primogénito del capitán Y pi-
loto de la barca.
Se trataba de un pobre mozo que iba a embar-
car aquejado gravemente de tisis para morir en
Charleston al fin del viaje.
Alsina fue dejado en tierra en Cabedelho, puer-
to sobre el Parahiba, donde los viajeros hicieron la
segunda y última escala, el 7 de abril
Pasó por cierto, y Vedia acoge la ':e~ión, que
el desembarco forzado de Alsina fue origmado por
agrias disputas surgidas entre él y Puig por motivos
de servicio.
La verdad acaso sea otra, a estar a ciertos in-
formes concordantes.
Puig comenzó. a desconfiar de la ,lealtad de. Al-
sina cuando vio que el piloto asurrua una actitud
ben~volente para con los deportados y llegaba a te-
ner conversaciones y apartes con algunos de ellos.
Y que Alsina y los presos simpatiz~ban trasun-
ta del libro de Vedia, sin mayor violencia.
33
 1
El capitán fue más adelante: quiso creer que
una noche Alsina embicaría la barca en alguna pla-
ya del Brasil, dando fin al viaje y la libertad a los
deportados.
Fue entonces cuando Puig, violento como era,
relegó a Alsina a un rincón y lo conminó a desem-
barcar en Cabedelho sin expresar causas, bajo la
amenaza de que haría conocer a Courtin las sospe-
chas y sería fusilado "a bordo mismo".
* * •
La deportación a La Habana, si realmente fue
tal, al fin y al cabo, no lo fue en su origen, según
va a verse por la publicación que paso a hacer de
dos documentos inéditos hacia la fecha.
* * *
El nombramiento del Coronel Courtin, en efec-
to, dice así:
"El Gobierno, con esta fecha, ha tenido a bien
nombrar a V.S. para el mando de la Barca Trans-
porte Nacional "Puig" por requerirlo así el mejor
servicio público y a la vez de la custodia de los pre-
sos políticos que se envían a Matanzas (Cuba) y
los que ya se hallan a bordo".
"Se hace necesario -rezan, por otra parte, las
instrucciones que acompañaban el oficio anterior-
que trate V. S. de conducirlos directamente al punto
indicado salvo que obste fuerza mayor; también se
previene a V. S. que en caso que los referidos presos
no sean admitidos por las autoridades del paraje a
donde se destinan "trate por todos los medios posi-
bles de desembarcarlos en el punto más distante
que V. S. crea conveniente, a cuyo efecto se pone a
su disposición una fuerza de 25 hombres de uno de
los cuerpos de la guarnición."
Para nada, pues, se citaba "La Habana".
Era una travesía inmensa, "la más larga posi-
ble" y de incierto destino.
34
RECUERDOS DEL ASISTENTE PRIETO
\
Todavía casi a sesenta años de aquel episodio
--que se ll;mó atentado célebre- la Deportación
a La Habana es tema de interés entre nuestros te-
mas históricos.
* ,~ *
Uno de est os pasados días de prLmavera volví
a encontrar en La Paz de Canelones, punto de su
residenc.i a, ~l viejo conocjdo Francisco Pri;to? que
participó en aquella peregrina aventur~ atlai;itica.
El Don Pedro Riva y Don J oaqum Pmg, for-
man ~hora, el pequeñito núcleo supervivient~ de
los viajeros del transporte de guerra nacional
"Puig". . .
El primero era en 1875 un joven g;ua7diamarma,
y la travesía le sirvió de excelente pra~hca de, mar.
Joaquín Puig, era hijo de Juan Pmg, patron de
la barca y contaba 16 años. .
Francisco Pietro marchó en calidad de asIStente
del jefe militar de la expedición Coronel Cour~in.
Nacid o en la villa de Rocha, era un moceton r~­
busto y ágil que trabajaba de cuarteador de ~as di-
ligencias de la carrera del Este c~~ndo up dia~ ~;u­
rante la guerra de Timoteo Apar.i~io, ·una ~o:rusion
del gobierno lo tomó -en la Umon- destmandolo
al servicio de las armas.
Soldado a la fuerza esta vez y por toda la c~m­
paña, el viaje a La Habana y los Estados Umdos
lo hizo de voluntario.
Para formar el piquete militar que debía c_usto-
diar a los 15 ciudadanos deportados por el gobierno
extralegal de Varela habíanse preferido elementos
35
que hubieran tenido algún trato con el mar, un viaje
transoceánico siquiera, circunstancia concurrente en
los extranjeros europeos.
Por lo pronto toda la plana mayor de transpor-
te estaba compuesta de extranjeros: Courtin, el je-
fe, era francés; el teniente Nicasio Bareñs era ca-
talán; el alférez de artillería -antiguo marino--
Juan Ferreiros, era español (tal vez gallego); el mé-
dico Dr. José Campana, era un italiano garibaldino;
el practicante José de la Rocha, era un andaluz ale-
gre y guitarrero; Puig, el patrón, era catalán; José
Alsina, práctico, también español.
Y entre los tripulantes y los soldados, varios ex-
tranjeros así mismo.
La condición de embarcadizo no concurría en
Prieto.
-A vos no te llevo porque te vas a marear,
dijo Courtin a su asistente.
-Donde el coronel vaya yo también quiero ir,
respondió Prieto gritando, pues Courtin era muy
sordo.
-Entonces aprontáte y te venís conmigo .. .
• * :jo
A las 12 horas y 50 minutos del sábado 27 de
febrero de 1875 la barca "Puig", remolcada por el
vaporcito de guerra "Fé", dejaba el puerto de Mon-
tevideo con rumbo al S. E .
La despejada memoria de Prieto J?e~mítele re:
cordar muchos pormenores de aquel viaJe que casi
duró cuatro meses, pero yo no voy a hacer alto. sino
en ciertos detalles pintorescos y que rezan emmen-
temente con Prieto en calidad de ayudante del co-
ronel Courtin.
Y en primer término mentaré la consigna es-
pecial de vigilar cuidadosamente "que no le enve-
nenaran al jefe".
36
Parece cierto que el fantasma del tósigo estaba
arraigado entre los viajeros de la "Puig": .
Desde luego en el libro en que Agus:m de Ved~a
narra la travesía se habla de que el teniente Barens
había tomado a lo serio lo de una "conspiración de
puñal y veneno". .
Los ciudadanos deportados, a su vez, abrigaron
por largos días la sospecha de que doctor Campana
(en quien reconocieron después un ca~a~lero Y ~n
amigo) pudiera ser algo así como un medico ~orgia,
encargado por el gobierno usurpador -o mas pro-
piamente por Isaac de Tezanos- de envenenarlos. a
todos. Fue por eso que, al principio, se rieron1 ~m
aceptar los ofrecimientos profesionales del medico
italiano.
Prieto tenía - a causa de idéntica sospecha-
la severísima consigna dada por la señora esposa
del coronel Courtin de dar razón de cuanto éste lle-
vara a la boca y, sobre todo, la de no dejarle tomar
ningún remedio del doctor de a bordo, aunque se le
recetara por los achaques de la enfermedad crónica
que padecía.
El doctor Campana, según puede inferirse, era
sospechoso por tirios y por troy:anos. . . .
Cumpliendo la consigna dice el asistente que
tiró al agua todo lo que el doctor le recetó, fuese
por cucharadas o en papelitos ...
_y vea lo que son las cosas, comenta Prieto, ~l
doctor Campana era un hombre buenísimo y lo mas
sencillo. ,
El lo trató bien de cerca cuando le cuadro acom-
pañarlo la vez que el doctor fue de Cabedelho a Per-
nambuco a llevar los telegramas y las cartas de los
viajeros, pues Courtin lo eligió para asistente de
Campana.
Saliendo del puerto de Cabedelho en una pe-
queña embarcación, remontaron el río Parahiba has-
37
ta la población del mismo nombre, allí alquilaron vez a caballo, con obligada búsqueda y ajuste de
caballos contratando un guía que los llevó hasta una un guía, todo lo cual, dando paso a las horas, hu-
localidad cercana a Pernambuco o Recife, donde ocu- biera permitido recibir ya en Pernambuco, ya en
paron un coche y siguieron a destino. Parahiba, el telegrama del gobierno de Varela que
Los inmensos árboles tropicales que bordeaban ponía fin al viaje de la "Puig'', orden que le había
la ruta quedaron impresos -tal se constata- en la sido arrancada más por los buenos oficios personales
retina del asistente; los árboles y las bandas de mo- del caballero Andrada, ministro imperial en Monte-
nitos chillones que saltaban entre las ramas. video, que por lo que el imperio en sí mismo hubiera
En Pernambuco el Dr. Campana tuvo que ha- hecho para libertar a los presos políticos.
cer muchas diligencias -sabemos que se entrevistó Pero la orden de liberación, como se sabe, llegó
con las autoridades locales y con el cónsul urugua- sólo después que la barca había partido.
yo, que interesó por la suerte de los deportados al "¡Quién diría entonces -escribió melancólica-
periodista liberal José Vasconcellos: pero en esas mente Agustín de Vedia- que una dilación de vein-
circunstancias Prieto no pudo valerle ni para un ticuatro horas hubiera bastado para operar en nues-
mandado. Este, que por primera vez había comido tro destino la más completa transformación! La bar-
ostras - servidas en una posta del camino- era ca "Puig" huía, huía empujada por un viento ene-
víctima de una aguda intoxicación. migo, de la noticia que corría a nuestro encuentro!
-Todo fue, explica, porque no le quise hacer "¿Porqué, entonces, no fue encadenada por
caso al doctor, cuando me decía: "Tomá bastante ca- aquellas calmas que más tarde habían de abrumar
ña después de lo que has comido". nuestro espíritu? .. . "
Pero nuestro hombre sabía el feo delito de un
militar_ ebrio y le tenía miedo a la caña del país,
una cana -se acuerda bien- "clarita y muy livia-
na".
Por la tarde vino a la posada el Dr. Campana
con una noticia que parecía alegrarlo mucho. Horas
después salía el vapor brasilero "Pará", que iba has-
ta el Amazonas, y en ese vapor debían emprender
marcha y llegar a Cabedelho ahorrándose las mo-
lestias de la venida y sobre todo ·ganando tiempo.
Los deportados habían partido de su país bajo
un signo funesto que continuaba torciendo sus des-
tinos ...
Si no cuadra a la fatalidad ensañada aquella
salida tan justa del "Pará", el doctor Campana tie-
ne que permanecer toda una noche en Pernambuco
y disponer al otro día el retorno en carruaje o tal
39
38
 EL MEDICO DE LA BARCA "PUIG"
No fue poca suerte la deparada a los deporta-
dos de la barca Puig, cuando el gobierno motinero
de 1875 designó como médico del mal rebautizado
"Transporte de guerra nacional", al doctor José
Campana. ·
Gracias a ese nombramiento los ciudadanos en
camino de La Habana, llevaron consigo no sólo un
facultativo suficientemente capaz sino un hombre
honrado y comprensivo, de ideas liberales, que no
tardó en ser amigo de los presos políticos, converti-
do -puede decirse-- en el de:portado número 16.
Antes de que los forzados viajeros hubiesen po-
dido descubrir a su médico, mirado con desconfian-
za desde el primer día de marcha, el Dr. Campana
ya tenía mostrado su fondo moral en una comuni-
cación enviada al gobierno desde el puerto de Mal-
donado el 1Q de marzo, tres días después de levar
anclas en Montevideo.
Bien se guardó el Ministro de Guerra, Coronel
Lorenzo Latorre, de dar publicidad al oficio del Dr.
Campana, considerado en la época y con justa razón
"como una de las piezas más importantes del proceso
criminal a que debe sujetarse un día a los autores
del grande atentado".
Porque, a raíz del motín de 1875, los ciudada-
nos honestos abrigaban la esperanza de que la hora
de la justicia llegaría y que a la condena~ión sin
levante de la historia tendrían que unirse mas tarde
o más temprano las penas que marca la ley a los
que atentan contra la Constitución y las libertades
de la República.
40
Era lo que imaginó el Dr. Julio Herrera y Obes
respecto al dictador Latorre : aprehenderlo, ponerlo
a disposición de la justicia ordinaria y hacer cum-
plir derechamente la sentencia de los jueces.
Obedeció a tan saludable propósito -y esto lo
oí yo de boca del mismo ilustre ciudadano- el ha·
her seguido el hilo de los conspiradores del 11 de
octubre.
Pero Latorre, desconfiadísimo como era, no se
movió de Buenos Aires, contra lo que esperaban sus
compañeros de complot.
* • *
La nota prealudida de Campana, que el minis-
terio mantuvo en reserva, empezaba así : "En mi
calidad de médico de a bordo del buque nacional
Puig que conduce a los deportados políticos Y pi-
quete que les sirve de custodia, es de mi deber, an-
tes de tomar definitivamente el mar, hacer presente
al Gobierno a cuyo servicio estoy que, por lo que
veo y experimento en los días de navegación que
llevamos hasta este punto, no me es posible dejar
de augurar una travesía expuesta a muy se:ios d~
sagrados y accidentes en las gentes que estan baJo
mi cuidado médico . . . Me refiero, Sr. Ministro, a
las condiciones de higiene en que la estrechez y nin-
guna comodidad del buque coloca a sus habitantes,
destinados a realizar en insuficiente y malsano es-
pacio una travesía larga, durante la cual se han
de cruzar las latitudes más peligrosas, propensas al
desarrollo de enfermedades epidémicas y esporádi-
cas, peligrosas aún para los buques que reúnen to-
das las condiciones higiénicas necesarias, pero muy
especialmente en casos como este en que nos vemos
colocados".
•,
En el caso "poco improbable" de que se desa.
rrollara cualquier enfermedad contagiosa, las con-
41
d1ciones anteriores darían al evento un carácter muy
serio.
Los deportados mal acomodados, continuaba
diciendo, al menos estaban bajo techo y al abrigo
en días y noches de malos tiempos aunque no para
el desdichado caso de enfermedades.
"Pero la tropa -transcribo al doctor- viene en
las peores condiciones y no es posible subsanar su
situación. Esta gente está condenada a pasar su vida
a bordo arriba de cubierta o hacinados en condicio-
nes tales, llegado un caso de mal tiempo, que no
trepido en afirmarlo será de peligrosas consecuen-
cias, no sólo para gentes como las que forman la
tropa, sino por influencia que cualquier enferme-
dad desenvuelta en ésta, tenga sobre los demás tri-
pulantes y pasajeros de este buque".
El Dr. José Campana, que propugnaba con estas
palabras por las comodidades y el bien generales,
no tenía a bordo de la barca Puig ni camarote ni
techo ninguno bajo el cual abrigarse.
Sus compatriotas y sus amigos admirábanse de
la tranquilidad no exenta de vaga satisfacción con
que recibió la orden de tomar sitio en la sucia barca
del catalán Juan Puig.
Emigrado al Río de la Plata después de la de-
rrota de Mentana, era el Dr. Campana el año 75
médico de sanidad en la Capitanía del Puerto, y
embarcó con los deportados antes que por deber
de su cargo por fuerza de su temperamento íntimo.
De no mediar esta última circunstancia no hu-
biera carecido de amistades e influ_encias -era muy
amigo del Coronel Gaudencio- para hacerse sus-
tituir por otro facultativo auténtico o titulado.
Hablando del médico que les deparó el destino,
uno de los deportados lo retrató en esta semblanza:
"El sello de su carácter es una impaciencia fe-
bril que tiende a renovar, tanto como puede, los
horizontes y las escenas en que se desenvuelve su
prodigiosa actividad.
"Su imaginación inquieta no se detiene mucho
tiempo en un objeto, pero bástale generalmente po-
co tiempo para darse cuenta de lo que reclamaría
~studio ~ meditación a la generalidad de los hom-
bres. As1 nos explicamos su profesión científica en
la que ha acreditado idoneidad y competencia, y a
cuyos recursos han tenido que apelar casi todos los
d~p.ortados, el coronel Courtin y muchos de los in-
d1v1duos de la guarnición y de la tripulación de la
barca".
El viaje en la Puig le proporcionó ocasión de
corre~ aventuras romancescas y al mismo tiempo ha-
cer bien: Eso bastaba al altruista médico garibal-
dino.
Los deportados demoraron en tratarlo una por-
ción de días.
Campana, refugiado en un estrecho comparti-
mento de popa, "parecía un ave en su jaula".
Después de la comisión que Courtin le confió en
Cabedelho apreciaron recién sus estimables calida-
des de hombre y de médico".
,¡, * *
Juzgando por la constancia original que doy más
abajo, copiada de los papeles del Ministerio de Gue-
rra (mes de marzo de 1875. Archivo General de la
Nación) el equipo sanitario del Dr. Campana 9.ebía
ser poco abundante.
"A A. Demarchi Hnos. y Cía. $ 146.20, importe
del botiquín de la corbeta oriental Puig, pedido por
el cirujano mayor del Ejército Dr. D. Carlos Que-
rencio, el 24 del ppdo. febrero."
* * (<
43
 En calidad de practicante llevaba a sus órdenes
a José de la Rocha, andaluz con algunos estudios,
que había prestado servicios en la armada española
y por esa época empleado en la sanidad portuaria.
Este Don José de la Rocha, hombre de excelen-
te humor y guitarrero es el practicante D. José ama-
blemente aludido por Agustín de Vedia en su clá-
sico libro, aunque sin dar el apellido.
"Este importante funcionario tenía a su cargo
-dice-- la desinfección del buque, la que se veri-
ficaba dos veces a la semana. Armado de un balde
de agua salada sobre el cual dejaba caer algun~s
gotas de ácido fénico, penetraba en la bodega, y, sm
respetar colchones ni almohadas, esparcía a manos
llenas su líquido bienhechor!"
De la Rocha, chancero como buen andaluz, co-
laboró con los deportados en cierta broma a base
de desinfectantes de que fue objeto la mujer de don
Juan Puig, aquella malhumorada Dña. Agustina, que
tanto había hecho por infernarles un poco más el
maldito viaje.
• • •
El doctor Campana había nacido en Italia, en
Sabioncello, población del antiguo ducado de Fer:a-
ra, el 26 de julio de 1837, teniendo entonces 38 anos
cuando se embarcó para La Habana.
En la Universidad de Ferrara obtuvo sucesiva-
mente los títulos de farmacéutico y de médico. Alis-
tado como voluntario a las órdenes de Garibaldi,
hizo la campaña libertadora de los Cazadores de los
Alpes, el año 1859.
En la expedición contra Rosina, trágicamente
terminada en Mentana, también sirvió a las órdenes
del Libertador, y distinguióse como oficial del 89
regimiento en la sangrienta jornada de Monte Ro-
tondo. Campana se contó entre aquellos médicos y
44
estudiantes de medicina que se negaban a ser tales
por no salir de las filas de fuego y tener que ir a
retaguardia a curar heridos, en lo más vigoroso del
ataque, encarnizados como perros en forzar las po-
siciones enemigas.
Por tales servicios de armas llegó a tener el
grado de teniente en el ejército de su país, y a os-
tentar en el pecho las condecoraciones italianas de
la independencia, y la francesa de la campaña de
Italia. El año de 1869, el doctor Campana arribó al
Río de la Plata, y habiendo ejercido la carrera en
Montevideo unos pocos meses, al año siguiente se
trasladó al Rosario argentino.
Sin embargo, la corta permanencia en nuestra
capital tuvo sobre su árumo una influencia decisiva,
y en 1872 tornó a la república, donde sus relaciones
lo acogieron de modo excelente, buscando la forma
de que pudiese arraigar en el país.
Obtuvo, merced a esos buenos oficios, un cargo
de médico en la Capitanía del Puerto.
Tres años más tarde hizo la aventurada trave-
sía de Montevideo a Charleston como médico de la
barca Puig, y regresó de Norteamérica el mismo año
de 1875, a tiempo para curar los heridos gubernis-
tas, destrozados por los fusiles Remington que los
deportados habían comprado en Estados Unidos, y
que emplearon luego en la Revolución Tricolor.
Se sabe el estrago que causó en las filas guber-
nistas la bala del Remington. En el combate de Per-
severano, donde los revolucionarios del bravo y ca-
balleresco Coronel Julio Arrué derrotaron a los ba-
tallones del Coronel Gaudencio, el campo de la lu-
cha -según un testigo presencial- quedó como
arado.
La puntería un poco baja de los infantes de la
Tricolor ~rodujo en las extremidades inferiores de
45
los pobres soldados -a la fuerza- del gobierno, im-
presionantes heridas, que aparejaban en notable por-
ción de casos, la amputación y la muerte.
¡ El gobierno del General Tajes, en 1890, en mé-
rito a sus servicios al país, designó al doctor Cam-
Luego de rendir buenos servicios a la Sociedad J pana teniente coronel honorario del ejército nacio-
nal, en el arma de infantería, dándole los correspon-
li'ilantrópica Masónica en días de epidemia, el doc-
tor Campana aparece de nuevo en el vecino país, ! dientes despachos.
acompañando al coronel Carlos Gaudencio en una
etapa revolucionaria en Buenos Aires, en junio de
1880.
Gaudencio, antiguo compañero de los "cando_m-
beros del 75", corrido por Latorre, andaba metido
en la política de su provincia, pues como sabemos,
el coronel Gaudencio era porteño.
Dueño un momento de cierta posición domi-
nante, designó al doctor Campana m~dico de la Co-
mandancia Militar de la Boca del Riachuelo ...
Es la última y breve etapa movimentada ~e la
existencia de nuestro médico. En 1880 el gobierno
del doctor Vidal extendió a su favor una patente de
cónsul del Uruguay en Génova.
Allí permaneció el doctor Campana 11n cuarto
de siglo, casi día por día, viniendo a fallecer el 11 l
de marzo de 1905 -decano del cuerpo consular-
en una villa de Quarto, frente a los gloriosos esc?-
llos de donde había partido la expedición de los Mil. '
1
1
Su adhesión y su amor a esta tierra que había 1
querido como suya y donde nació su hijo único, lla- 1
mado Américo, lo demostró el doctor Campana en 1
toda ocasión en que fue preciso.
Inspirado por esos sentimientos, escribió un
opúsculo "L'Uruguay, Appunti e note'', donde re-
l!
batía tendenciosas y equívocas afirmaciones hechas
en Francia y publicó reiterados artículos de propa-
i
ganda nacional en diarios y revistas. 1
Fue presidente de la Comisión Uruguaya de la
Exposición Internacional Americana de Génova en l
1892.
.1
46 47
 EL SECRETO DE LOS DEPORTADOS
Con dos pedazos de verdad que andaban por
ahí deshermanados, conseguí reconstruir, casual-
me~te, este pequeño episodio curioso, acaecido . en
uno de los más sonados sucesos de nuestra vida
contemporánea.
Muy distantes de la cordialidad estuvieron las
relaciones entre los desterrados y el Coronel Ernesto
Courtin jefe del transporte de guerra nacional
"Puig'\' título pomposo que ostentó en el viaje el
antiguo brick. , .
Courtin no era un hombre malo y los pohticos
confiados a su custodia --el mismo Agustín de Ve-
dia lo confiesa en su libro- "no tuvieron, por lo
general motivos para sentirse personalmente agra-
viados por el trato del Coronel Courtin".
Y luego añade : "Sea dicha la verdad en honor
de ella misma. Entre los hombres capaces de ha-
cerse cargo de una comisión tan inicua, era él quien
menos recelo infundía a las víctimas de la barca
Puig".
El coronel era un violento, cuyo genio ardía en
bruscos arrebatos y entonces tronaba y amenazaba
con escarmentar "al más pintado".
Los deportados a su vez, hombres jóvenes casi
todos y alguno de ~xcelente hum~r, no de~pe!dicia­
ban ocasión de molestar a Courtin, con md1rectas
alusiones y lo que hoy llamaríamos en argot corrien-
te, pequeñas "butifarreadas".
Vedia dice en su "Historia de un atentado ce-
lebre", que Courtin -por ejemplo- estuvo enoja-
dísimo "con motivo del sensible extravío de un mo-
nito que hacía las delicias del coronel".
48
No ignoraba el esdarecido redactor de "La De-
mocracia", que lo del sensible extravío, eran meras
palabras suyas.
Pero le constaba perfectamente al autor del
libro, que el sensible extravío del monito, no había
sido, para los deportados, ni sensible ni extravío.
El monito de Courtin, viene a constituir el eje
de mi historia.
Creo que lo compró en la escala brasilera de
Cabedelho, pero lo cierto es que el coronel aficio-
nóse mucho al pequeño simio, mansito y gracioso,
por cuyo cuidado se preocupaba sobremanera.
Un día, fastidiados más que de ordinario ;1-os de-
portados por alguna orden del Coronel Courtin, que
no les pareció ni justa ni adecuada, maquinaban en
rueda sobre el modo de vengarse de él, mortificán-
dolo. Alguien propuso emprenderla con el inocente
mono y como los demás hallaron buena la idea, se
acordó condenar a muerte el "tití" por unanimidad
de votos.
Y para que la cosa resultara más, se convino
que el ejecutor sería aquel de ellos que .P rimero ha-
llase a mano el monito.
Como proposición complementaria y en medio
de gran jarana, juraron todos, con el br8:zo exten-
dido, que ninguno, nunca y en .ning~?ª circunstan-
cia revelaría el secreto de la eJecuc1on.
' Al aue le tocara la suerte, ése cumpliría la
cruel deéisión, pero a nadie lo diría, ni nadie debía
inquirir al respecto, ni directa ni indirecta~!'mte.
Dos días después, el mono desaparec10 de a
, bordo.
La furia de Courtin y el regocijo oculto de los
-deportados eran semejantes. . .
La sentencia estaba cumplida y en secreto, se-
gún el juramento.
49
 Concluyó el accidentado viaJe, regresaron al
país los compañeros de peregrinación, ( 1) Carlos
Gurméndez fue sacrificado, el mismo año, peleando
con la divisa tricolor en el kepí; Dupont falleció jo-
ven en el Salto, unos volvieron a los viejos partidos,
haciéndose blancos o colorados, tal cual entró, con los
años, a servir a Santos; José Pedro Ramírez, presi-
dió el Ministerio de la Conciliación; Fortunato Flo-
res, Osvaldo Rodríguez y Cándido Robido, ascen-
dieron a generales, Julio Herrera y Obes llegó a ser
presidente de la República.
Dispersados en distintos campos de política, al
viento de la vida, el vínculo de la deportación a La
Habana unió siempre a aquellos hombres.
Y cuando se tocaba el tema y se evocaban los
episodios se solían preguntar sonriendo:
-¿Y del mono de Courtin, nunca llegaste a
saber nada?
Con un sentimiento de orgullo, ante el honor
con que se había conservado aquel juramento hecho
en broma, la respuesta era siempre la misma.
Ninguno había sido, ninguno tampoco sabía
quién pudo haber echado al agua el mono ...
En los últimos tiempos, dos de los últimos so-
brevivientes de los desterrados de la "Puig", el an-
tepenúltimo y penúltimo, si no estoy equivocado, el
coronel Ricardo Flores y el doctor Aureliano Ro-
dríguez Larreta, ambos viejos ya, comentaban aquel
lejano sucedido y se admiraban del secreto conser-
vado inviolable, entre quince personas.
-De veras tú no fuiste, ni sabes quién pueda
haber sido ...
(1) El grupo de los deportados se apresuró a volver al Rio de
la Plata. En Buenos Aires, conjuntamente con los exilados que alli
residfan, organizaron la llamada "Revolución Tricolor.., que se ini-
ció en octubre de 1875. Las primeras acciones fueron favorables
a los insurrectos, pero finalmente la victoria correspondió a Ja¡
armas gubernamentales. En diciembre todo babia terminado.
50
-De veras yo no fui, ni supe nunca quién fue ...
Flores y Rodríguez Larreta tomaron camino
p~a el g~all: viaje, y después los siguió Cándido Ro-
b1do, el ultimo de los sobrevivientes del histórico
atentado del 75.
Con él debió irse el secreto del manito de
Courtin ...
Pero la otra mitad de la verdad andaba por
su lado.
El secreto no existía ni existió nunca entre los
deportados.
C:ada. uno, ante los ojos de los demás, era el
depositario del misterio.
Pero, al fin, ninguno de ellos poseía tal secreto.
* * *
Cierta ocasión, a bordo del transporte "Río
Branca", en amable rueda de oficiales de marina
estaba el malogrado amigo y compañero salteño Be~
leche y Carlos A. Olivieri, entre otros más hablan-
do del v~aje a La Habana d: la barca "Puig", de los
que ha.b1an hecho la traves1a, del teniente Ferreiro
Y del Joven entonces oficial Pedro Riva Zucchelli.
El comandante Carrasco Galeano se acordó de uno
de los soldados que habían sido de la custodia de
los deportados, y q?e todaví~ ambulaba por el puer-
to Y la <?omandanc1a de Marina, medio vago y dado
a la bebida ...
-:-El me ~a conta~o que una noche, enojado con
Court~n n~ se por que causa, agarró un mono que
J Courhn mimaba mucho y lo mandó al agua.
Al otro día todos buscaban el mono pero no
~
1 hubo caso... '
1
1 * * *
. Fácilmente nos explicamos de este modo que
runguno de los deportados diese, ni pudiera dar ra-
zón del monito. '
51

LA RENUNCIA AL GENERALATO
Cuando el Coronel Lorenzo Latorre entró a for-
mar parte del Gobierno dictatorial de Pedro Vare--
la, en calidad de Ministro de Guerra y Marina en
el Gabinete del 15 de Enero de 1875, era una figura
secundaria.
Por sobre todos los personajes, más o menos
tales, que surgieron en aquel revuelto mar de la po-
lítica, y por sobre el mismo Gobernador Provisional,
y después Presidente electo Pedro Varela, surgieron
las personalidades de Isaac de Tezanos y de José
Cándido Bustamante, Secretarios de Estado en las
carteras de Gobierno y de Hacienda y Relaciones
Exteriores, respectivamente.
La cuestión financiera había sido la más ardua
y tremenda cuestión con que el gobierno derrocado
del Dr. José E. Ellauri tuvo que luchar.
No podía suponerse que tan graves problemas
se solucionaran con sólo cambiar la gente encargada
de mandar en el país.
Los asuntos ~e hacienda gastaron al ministro
Bustamante en un término angustioso; la confirma-
ción latente y la desconfianza del país, liquidaron al
ministro Tezanos en plazo más o menos igual.
Ambos concluyeron su mandato de una manera
que nadie habría podido suponer en los días de ene-
ro del 75, nombrados ambos ministros de la repú-
blica en el extranjero, Bustamante para el Brasil,
el 30 de junio, como Enviado Extraordinario y Mi-
nistro Plenipotenciario; y Tezanos para España, en
carácter de Ministro Presidente, el 6 de agosto.
Solamente quedó el Coronel Latorre en el gabi-
nete reorganizado el 31 de julio, colega del Dr.
52
Tristán Narvaja, Ministro de Gobierno y del Dr. An-
drés Lamas, titular de la cartera de Hacienda e in-
terino de Relaciones Exteriores.
¿Qué le tocaría hacer en la dirección del país
a los nuevos ministros, como no fuese deslustrar an-
te la posteridad sus antecedentes cívicos?
Nada, absolutamente nada.
El doctor Narvaja, que no tenía mayor pasado
político, pudo ser salvado por su fama de juriscon-
sulto, pero el doctor Lamas vino al fin a encontrarse
hundido para siempre: mal con los vencidos oposi-
tores revolucionarios, a quienes alentó y con quienes
conspiró en Buenos Aires, y mal con los vencedores
que lo arrojaron del ministerio, donde fracasó como
financista, escarneciéndolo todavía.
La revolución Tricolor, en cambio, puso delante
del Ministro de Guerra y Marina, un campo que el
ministro abarcó con mirada cierta y aprovechó sin
demora.
Los partidarios de la Reacción Nacional, que
era el nombre oficial de las huestes alzadas en ar-
mas contra aquel escandaloso gobierno de colorados
y blancos de Montevideo (al que respaldaban de
mancomún los Generales José Gregario Graves y
Timoteo Aparicio) habían logrado varios triunfos de
cruzas y un momento pudieron creerse dueños del
Norte del Río Negro.
Los viejos generales de la guerra del 70-72 no
tenían ganas de pelear, algunos estaban mirando
caer las pesas, otros simpatizaban, en el fondo, con
la revolución.
Su espíritu se reflejaba en el sentido de las ope-
raciones de los ejércitos: Borges se ocupaba en Pay-
sandú de organizar y equipar su fuerzas sin sombra
de prisa; Enrique Castro acampaba en la costa del
Yí, con idénticas miras, ordenándole a Timoteo Apa-
ricio, que esta vez servía a sus órdenes, que bajase
a Florida.
53
 Era el momento decisivo y Latorre lo aprove-
chó.
Simple coronel y sin mayor antigüedad, pero
prevalido de su cargo de Ministro de Guerra y Ma-
rina, salió a ponerse al frente de las operaciones con
ánimo de llevar por delante prestigios y jerarquías.
El 7 de noviembre abandonó la capital, yendo
a entrevistarse en Florida con el General Aparicio,
el cual desde ese momento pasó a convertirse en un
cero.
Deteniéndose lo indispensable continúa su ca-
mino rumbo al Norte y en Durazno toma a sus ór-
denes el mermado ejército del General Castro, a
quien no dejó sino su título de Comandante General
del Sur de Río Negro. - Abandonando el ejército con una reduc1~a es-
Todas las divisiones departamentales que Cas-
tro tenía con licencia temporal fueron llamadas in-
mediatamente a formar; el Coronel Miguel Antonio
Navajas, Ministro interino de la Guerra, se vió en
apuros para satisfacer los exigentes y reiterados pe-
didos que el titular formulaba desde su campo re-
clamando plata, fusiles, equipos, municiones, ca-
ballos . ..
A los diez días estaba Latorre en condiciones
de abrir la campaña de verano, con un ejército ali-
gerado hasta lo más posible, y con cuanto caballo
pudo juntarse, pasando por encima de todos merced
a requisas de vigor inaudito.
Confió la vanguardia al Coronel Simón Moyano,
jefe duro y activo a la vez, y fue al encuentro de
los revolucionarios a marcha rapidísima, que las
lluvias no alcanzaron a obstaculizar de manera sen-
sible.
Aquella ofensiva fulminante no la podían con-
tener las columnas bisoñas y sin mayor coherencia
de la Reacción Nacional, deficientemente armadas a
costa de los mas grandes sacrificios.
54
Pronto la revolución, pese al heroísmo de los
Muniz, los Saldaña, los Arrué, los de la Zeana, los
Puentes y los González, es.t uvo del otro lado de las
fronteras. ü'
Latorre recibía el envidiable título de Pac 1-
cador. .
Sus amigos y admiradores de Mo~te':'1deo, en-
cabezados por el Presidente de l~ ~epubhca Pedro
Varela, que temblaba ante su Mm.1stro, se apresu-
raron a brindarle los honores del triunfo.
Homenajes al modo romano, con arcos, laureles
frescos y multitudes clamorosas. . . ,
Pero el Pacificador, hombre sombno y de na-
turaleza torva, no las iba con esas cosas. .
colta 1 el 20 de diciembre a media tarde presentose
inopinadamente en Maroñas, mientras que todos lo
suponían en Cerro Largo.
·El ejército quedó a órdenes del Coronel Eduar-
do Vásquez, jefe de Estado Mayor del Gobierno de
Pedro Varela!
¡Vásquez, todavía no pasados diez ~eses desde
que había sido M!nistro de G?erra y Marma de~ Dr.
Ellauri, contribma a extermmar a sus companeros
y amigos de la víspera! . .
El gobierno solicitó del Cuerpo Legislativo, man-
so rebaño de hombres, las palmas de general para
el coronel ministro. , ,
La Comisión ¡rermanente .de~oro mas en ente-
rarse del mensaje pidiendo la vema para el ascenso,
que lo que demoró en acceder al reclamo.
El ministro, entonces, se quiso dar gus~o. de no
aceptar el generalato y con fecha 23 de d~c~e.mbre
de 1875 renunció a tan alto empleo en la mihc1a.
Entre otras razones igualmente poderosas ex-
ponía al Presidente Varela, las dos principalísim~s:
"la angustiosa y desesperante situación del ~rario,
55
incapaz en el momento, de soportar nuevos recar-
gos, y la necesidad de dar una lección a esos mili-
tares y ciudadanos que sólo sirven a la República
por los atractivos de las recompensas individuales,
y no por llenar los deberes que tienen contraídos,
ora como soldados, ora como simples particulares".
El futuro dictador encamaba así en su persona,
las virtudes militares de César y la austeridad de
Catón ...
56
UN PLAN DE 1876 PARA
DESHACERSE DE LATORRE
•
1 Sabido es que las fracciones coloradas y blancas
.
p
que prepararon y respaldaron el Motín militar del
15 de enero de 1875, que puso fin al gobierno cons-
titucional -intachable en todo sentido- del Dr.
José E. Ellauri, sustituyeron a este ilustrado ciuda-
dano por Pedro Varela, un hombre de inteligencia
menos que mediocre, desprovisto de carácter y que,
hinchado de vanidad, se consideraba a sí mismo, de
tiempo atrás, cor.io el heredero político del extinto
General Venancio Flores.
El oculto fin de esa elección no pasó desaper-
cibido a nadie: en cada uno de los grupos de presa
colaboradores en el atentado de enero, había quienes
esperaban ser los verdaderos árbitros de la situación,
dominando a su antojo al mandatario usurpador, en
plazo más o menos largo.
Una lucha se entabló, entonces, alrededor de
Pedro Varela para ver quien ganaba a quien.
Los más audaces, cuyos antecedentes los seña-
laban como justamente peligrosos, fueron los prime-
ros en mellarse en aquella porfía de ambiciones.
Isaac de Tezanos, alma negra de la conspira-
ción, y José Cándido Bustamante, desequilibrado
instrumento de la misma, nombrados por Varela el
propio día del motín, Ministros en el departamento
de Gobierno y en el de Hacienda y Relaciones Ex-
teriores, respectivamente, habían tenido que aban-
1 donar sus ministerios corridos apenas seis meses.
El 31 de julio, en efecto, Varela reorganizó al
gabinete sustituyendo a Tezanos por el doctor Tris-
tán Narvaja y a Bustamante por el doctor Andrés
Lamas.
57
 Del ministerio del Motín -tres ministros-- sólo
permanecía en su cargo el Coronel Latorre.
Los nuevos _-olaboradores traídos por Varela
sigrúficaban bien distinta cosa de los que se marcha-
ban del gabinete y del país; Tezanos, nombrado mi-
, t't ·
nistro en España y Bustamante, nombrado ministro
ante la corte del Brasil.
El Dr. Narvaja era en la política de la hora un
v:ilor comparable a cero. El Dr. Lamas, quebrado
ante la opirúón desde hacía años, concluía de perder
las últimas consideraciones por el mero hecho de
abandonar su retiro de Buenos Aires -donde tra-
bajaba sin ocultarlo con los emigrados que prepara-
ban la revolución- para venir a integrar el gobier-
no usurpador combatido la víspera.
Otras figuras de los primeros momentos, blan-
cas o coloradas de las fracciones netas, se tornaban
cada vez más borrosas cualquiera fuese el plano don-
de se movieran.
Una sola ganaba posiciones a vista de ojos, y
esa figura era la sesgada y pálida del Coronel La-
torre.
Varela creía en Lamas como financista y por
eso lo había traído al Ministerio de Hacienda.
Las finanzas, que cuando van mal se prestan a
preparar el espíritu público para las situaciones de
fuerza, se convierten, producido el atentado, en el
cáncer que devora y mata las situaciones de oríge-
nes espúreos.
Así invariablemente. La que nació del motín
del 15 de enero como la que se engendró por el golpe
alevoso del 31 de marzo.
A los del 75 la cuestión económica se los devoró.
La catástrofe financiera se convierte -por ge-
neral desespero- en el más poderoso e irresistible
aliado de la reacción histórica que sólo necesita unas
elecciones libres para dar su veredicto condenatorio.
58
De donde se infiere que si el Dr. Lamas logra-
ba sorte~~ pas.ablemente las tremendas dificultades
de la cr1s1s reinante era un candidato de p·
V ' ie para
sus I m; a arela cuyo gobierno, a fuer de comple-
mentario del de Ellauri tendría fin el 1Q de
de 1877. • marzo
Lamas conf~~raba así un enemigo posible que
Latorre descubrio en seguida, por lo cual se dispuso
a acelera; sus planes de predominio futuro.
d ~l !mal del "Año Terrible", el avance político
e1, llllmstro de la Guerra era evidente, como pronto
seri:i mayo~, para luego a principios de 1876 rayar
en insolencia.
. .Los dos ministros en pugna tenían cada cual su
d1ar10.
El ministro de la Guerra "El Nacional" que
r~dactaba .e~ jefe un aventurero ecuatoriano, perio-
dista alqmlon pero de talento llamado Tomás Mon-
cayo. '
L A despecho de la bancarrota del erario público
°
at rre le hacía dar mensualmente una subvenció~
d e 1 00 0 pesos al diario.
~l doctor. Andrés Lamas, era dueño de "La Tri-
b~na., cuya imprenta su antiguo propietario José
Cand1do Bi;stamante, había entregado en pago al
Banco Maua.
. ~uy vinculado a Lamas, el vizconde de Mauá
f1r;ia~c1aba de su bolsillo la publicación de su amigo
m1mstro.
~n tercer órgano de prensa, aliado a "La 'rri-
bun,a contr.a Latorre, era "La Política", dirigida por
Jose Antomo, Tavolara, y sostenida gracias a 500
pesos que s_al,ian cada mes de las cajas de la Jefa-
tura de Pohc1a de la Capital.
Este importantísimo cargo estaba confiado al co-
ronel <;arlos Gaudencio, militar que poseía toda
la confianza del Presidente Varela y perfilaba con
59
motivos como rival de Latorre en la lucha por pri-
mar sobre el ánimc- agotado de aquel pobre hombre.
"El Nacional" -tan insolente como el que lo
inspiraba- hacía fuego de artillería gruesa c~ntra
el Dr. Lamas (no obstante ser colega de gabinete
de Latorre) y contra el jefe político Gaudencio.
Se apod~ba al diario, por su violencia, "el Re-
mington" del nombre del fusil preciso y tnortífero
recién en~ayado en la lucha de la Revolución Tri-
color.
* * *
Cuando Gaudencio estuvo convencido de que no
era capaz de sustraer al Presidente Varela de la ór-
bita de influencia de su avasallador Ministro de la
Guerra cambió de plan, solicitando a la acción efec-
tiva lo ' que no lograría con argumentos m. con pa-
labras.
Y se resolvió a proceder contra Latorre direc-
tamente.
Unica vía probable, después de todo, porque la
adhesión de los batallones de línea al Presidente
Varela en caso de que Latorre quisiera dar un golpe
de mano, era dudosísima.
Moncayo había estampado en "El Nacional" pa-
labras imprudentes : . fulminante del ataque, cambiar los jefes de los ba-
"El prestigio del Ministro de la Gue~ra reside
en que él cuenta con los 8 batallones de linea y los
comandantes milüares en campaña".
Probablemente no contaría con todos los jefes
de la fuerza de línea. El Coronel Casimir? García Y
los Comandantes Angel Casalla y Zenon de Te~
zanos, por lo pronto, eran hombres de Varela o s1
se quiere de Gaudencio. . .
Al Coronel Miguel Antomo Nava3as,, de la ª!-
tillería, enemigo descubierto de Latorre, ~st7 hab1a
logrado alejarlo transitoriamente del reg1m1ento Y
60
el 29 jefe, el Sargento Mayor Plácido Casariego, era
hechura del ministro.
Además Gaudencio tenía a sus órdenes las fuer-
zas policiales, muy remontadas por la agitación del
ambiente político.
Así las cosas, el 21 de febrero, Latorre obtuvo
señalado triunfo, con un nuevo cambio de ministerio.
Los doctores Narvaja y Lamas fueron sustitui-
dos por elementos o adictos personalmente al minis-
tro de la Guerr a , como José María Montero (hijo ) ,
que ocupó el ministerio de Gobierno, o anodinos
como el Dr. Mateo Magariños Cervantes, nombrado
para Relaciones Exteriores y Hacienda. Los campos
se definían cada vez más, pero disimulando unos y
otros sus recelos, esforzábanse por mantener la ex-
terioridad de las buenas relaciones oficiales.
Todas las noches, después de la sacramental re-
corrida de los cuarteles, el ministro de la Guerra
pasaba por la Jefatura, -ubicada en el piso del Ca-
bildo-- charlaba un poco con el jefe y luego se re-
tiraba a su domicilio.
Gaudencio concibió el plan de apoderarse de
Latorre en una de esas visitas, reduciéndolo a bue-
nas o a malas, y dueño de la situación, desconcer-
tados los elementos del ministro por lo inesperado y
tallones por hombres adictos.
La noche del sábado 4 de marzo debió ser la
del golpe.
Con tal fecha y mirando al futuro, Gaudencio
dejó en manos del Presidente Varela una larga car-
ta en la cual narraba el desarrollo de los avances
del Coronel Latorre, señalando la urgencia de po-
nerles punto.
"Manifesté ayer a V. E. la imprescindible ne-
cesidad de dar un corte a la muy especial y dificilí-
sima situación en que nos encontramos todos, em-
61
pezando por V. E. y concluyendo por el último de
sus verdaderos y leales amigos".
La administración -seguía diciendo-- resen-
tíase por su base -y particularmente la autoridad
presidencial- desde que se había hecho carne en
el público que el Ministro de la Guerra ejercía una
intolerable y absoluta influencia en el gobierno.
"Todo el pueblo -palabras textuales- teme
que amanezca cualquier día y haya desaparecido el
gobierno actual, sabe Dios suplantado cómo y por
quiénes".
"Esto no es ya un secreto, porque hace mucho
tiempo que viene hablándose de una dictadura que
reemplazará al gobierno de V. E.".
. . . No era tampoco un secfeto que el Coronel
Latorre hacía alarde de las fuerzas con que decía
contar, pero que en cambio obedecerían a las órde-
nes del Presidente en cuanto diera sus órdenes.
"Es V. E. el Jefe del Estado ... V. E. tiene ami-
gos y en su carácter legal de Presidente de la Re-
pública el partido en masa lo rodearía en el mo-
mento en que tomara con mano firme las riendas
del gobierno sometiendo al mismo tiempo a todos los
que, como sucede actualmente, ofrezcan resistencia".
"Resuélvase V. E. y quiera hacerlo, que basta
con quererlo y resolverse".
Indicaba luego algunas de las medidas más ne-
cesarias a tomar y ofrecía su renuncia de la Jefatura
para el caso que S. E. no compartiese sus puntos de
vista, "garantía para el mismo gobierno y para los
amigos de S. E.".
Contando, cuando menos en esos momentos con
el beneplácito de Varela, era cuestión de pro~eder
en seguida.
El sábado de noche, como siempre, llegó La-
torre de visita al Cabildo, pero Gaudencio tuvo un
¡ Juan P. Goyeneche.
increíble momento de estupidez que fue su pérdida.
62
Llamó a un ayudante de su confianza Arístides
Bassiconi, y le mandó decir al Preside~te Varela
"que ya había llegado el ministro". Varela vivía en
la casa de altos ~e. !ª calle Rincón, pasada Treinta y
Tres, donde res1d10 luego el Dr. Zorrilla de San
Martín.
El Presidente con toda premura le hizo contes-
tar por el mismo mensajero ... "que era preciso es-
perar hasta e l lunes y que fuese inmediatamente a
hablar con él".
En presencia de Varela, Gaudencio lo halló mas
sombrío que de costumbre, evasivo en cuanto a lo
principal, divagando y mezclando en la conversación
a _Lamas, a Mauá, al Brasil y otras cosas que no ve-
man a cuento ...
Latorre, entretanto, había salido de la Jefatura
como todas las noches, la noche, precisamente, en
que con las máximas probabilidades debió haber sa-
lido con los pies para adelante.
"Y no volvió más desde aquel día".
El lunes, Gaudencio, dimitida la Jefatura iba a
refugiarse en el Consulado argentino. '
. Cuando Casimiro García y Angel Casalla qui-
sieron entrar en sus respectivos cuarteles la guardia
les negó el acceso.
Latorre en persona fue a dar posesión del man-
do del 39 de Cazadores al Mayor Emilio Reynaud.
A Zenón de Tezanos le exigieron la renuncia
y a Navajas le quitaron el mando de la artillería que
conservaba nominalmente.
Para sustituir a Gaudencio se designó al Coronel
Gaudencio, como era costumbre, dio un "mani-
fiesto a la población de Montevideo" e hizo pública
la carta dirigida el día 4 al Presidente.
Este, a quien la epístola de Gaudencio dejaba
tan mal parado, sindicándolo como simple instru-
63
 Así fluye sin la más mínima violencia de los
mento en manos de su ministro de Guerra, se creyó hec~os y e~ Coronel Gaudencio me lo confirmó en
en el caso de contestar públicamente con una pro- varias ocasiones.
clama tan ridícula como famosa. ~ntiguo amigo de mi padre, con el cual había
"En presencia de los acontecimientos que han traba~ado de compañero en la tienda de Máximo
obligado al P. E. a introducir modificaciones en el Gonzalez en el Salto, el año 60, frecuenté yo al ve-
personal de la administración, y para desvanecer terano coronel en sus últimos tiempos, -distrayendo
las intrigas de todo género que explotando la cre- con recuerdos y preguntas de cosas viejas algunas
dulidad pública, hacen presumir que el Presidente de las largas horas que sus males lo tuvieron cla-
de la República .se encuentra coacto, cúmpleme de- vado en un sillón.
clarar que en nmguna de las declaraciones que he
tomado desde que ocupo el puesto con que me hon-
raron los Representantes del Pueblo ha obedecido
a otras influencias que a las que legalmente deben
ejercer y ejercen en los acuerdos del Gobierno los
consejeros responsables, y que, antes haría dimÍsión
del cargo que subordinarme a exigencias indebidas
que f elizment.e no se me han hecho, puesto que reina
la mayor umdad en el propósito de consolidar el
orden de cosas existentes."

De la verdad de las afirmaciones de Pedro Va-

rela los hechos hablarían prestamente.
Cuatro días transcurridos, el 10 de marzo, tenía
que renunciar la presidencia, marchando a la ex-
patriación.
Su ministro de Guerra el Coronel Lorenzo La-
't orre, con título de Gobernador Provisorio, era dic-
tador de la República.
* .. ..
Sin que exista la prueba material --que dadas
las características morales del Presidente Varela no
se necesitan por otra parte- es evidente que este
hombre desdichado, pensando tal vez que así lo per-
donaría, descubrió a Latorre el plan del 4 de marzo.
65
64
EL EPISODIO DEL 10 DE MARZO DE 1876
LATORRE DICTADOR
Comprendo bien la posición de mis dedicados
lectores ante el desconocimiento general de algunos
de los apasionantes . sucesos de nuestro pasado casi
próximo que suelen servirme de tema.
A un desconocimiento casi total de ellos, añá-
dese la imposibilidad absoluta de hallarlos narrados
con cierto detalle en ningún libro de historia nacio-
nal de cuantos van escritos y publicados hasta la
fecha.
Se quiere conocer en qué circunstancias asumió
el Coronel Lorenzo Latorre la autoridad dictatorial.
Veremos, entonces, de narrar el que llamo far-
saico episodio del 10 de marzo de 1876.
Farsaica y embustera pueblada a la cual sus
desaprensivos gestores y terrible usufructuante se
apresuraron a calificar de plebiscito válido expresi-
vo de la voluntad de la nación.
Nada más distante de la expresión del real sen-
timiento público que estos movimientos incubados
al calor oficial, para lanzarse a la calle a pordiosear
dictaduras.
Así lo reconocieron los mismos ejercitantes del
poder discrecional, cuando f ueron hombres hon-
rados.
"Estas manifestaciones públicas -dijo el Gene-
ral Venancio Flores a los que le preparaban una en
los últimos tiempos de su gobierno - no sirven nada
más que para formar tiranos".
El Presidente Pedro V arela, en su proclama del
6 de marzo de 1876, negaba que se encontrase
coacto.
66
Pretendía vanamente levantar la acusación for-
mulada en carta del mismo día, por su mismo jefe
político el Coronel Gaudencio, al dimitir aquel cargo
de confianza.
Las palabras de éste no admitían dudas: "Na-
cido para hacer la carrera como los hcmbres decen-
tes, he llegado al grado de coronel: con él entré a
servir al Gobierno del 15 de enero, con él me voy
a mi casa, por no ver mas ignominias, por que las
del 21 de febrero y 5 de marzo son más que sufi-
cientes para desilusionar a cualquiera".
La ignominia del 21 de febrero era Ja imposi-
ción del Ministro de Guerra Coronel Latorre, obli-
gándole a Varela a eliminar del Gabinete al Dr. An-
drés Lamas.
La del 5 de marzo era la que le impuso la se-
paración del propio Gaudencio de la Jefatura de la
Capital.
S. E. , pese a sus desmentidos, estaba coacto.
Lo sabía todo el mundo que su permanencia en el
Gobierno era cuestión de días, tal vez de horas.
Se marchó hasta el 9 de marzo, día en que los
más diversos rumores cruzaron la capital, destacán-
dose como verídico el de que Pedro Varela había
mandado su renuncia a la Asamblea General.
Efectivamente la envió con esa fecha, pero el
cuerpo legislativo no tuvo tiempo de considerarla,
y Juan Antonio Magariños, Presidente del Senado,
se quedó con ella en el bolsillo.
El viernes 10 de marzo la acefalía del Poder
Ejecutivo era total.
El Ministro de la Guerra contribuía a acentuar-
la por todos los medios, inclusive absteniéndose de
concurrir a su despacho so pretexto de enfermedad.
A las 10 de la mañana, el Dr. Juan Andrés Váz-
quez, juez de comercio a quien sus sentencias ne-
gando la retroactividad del curso forzoso dieran pres-
67
tigio ante el comercio, reunió en su domicilio a un
grupo de personas de algún relieve en las distintas
esferas sociales, para cambiar opiniones acerca de la
manera mas adecua~a de convocar al pueblo para
que, dada la solemnidad de la situación éste "satis-
faciendo las aspiraciones de todo el pa~" propusie-
ra "al patriota coronel Latorre como un ~cto de es-
clarecido patriotismo presidiera un gobierno de hon-
radez, de libertad y de conciliación".
En tal orden de ideas quedó suscrita una in-
v~tac~ón, que ci:culó impresa profusamente, y cuyos
termmos eran estos:
'.'Los aba~os firmados, ciudadanos naturales y ex-
tranJeros .~esidentes en Montevideo, por sí y en re-
presentac10n de otros, y en resultado de la reunión
que tuvo lugar esta mañana en la casa habitación
del Dr. J~?n Andrés Vázquez invitan al pueblo para
una reumon popular hoy a las 3 de la tarde en la
Plaza Constitución.
Juan Andrés Vázquez, J. J . Irisa~ri, Manuel
Buxareo, Carlos M. Escalada, Ignacio Reybaud, Ma-
nuel Serón, Pedro Visea, Gualberto Méndez, Jorge
!barra, Feo. Nocetti, F . A. Rivero Joaquín Warnes
Pedro Etchegaray, Carlos García Mon, J. E. Horne:
Vols,sey. Labouse, Lin? Herosa, Irisarri y Cía., Ber-
nabe Rivera, B. Martmez, Eduardo Vázquez Tomás
Moncayo, Melitón González, Gregorio Cast;o Lau-
delino Vázquez, Antonio Piaggio, Manuel L. Barre-
to, J . da Costa Fortinho, Carlos S. Viana, Mariano
Yampen, Duncan Steward, Justiniano Salvañach
Manue~ Santurio, Rafael Fragueiro, Gabriel T. Ríos":
Analizadas estas escasas firmas, muy pobre sal-
do de popularidad arrojaría tal examen.
Poco más de una decena de comerciantes en una
plaza eminentemente comercial como la de Monte-
video; tres o cuatro universitarios, el Dr. Vázquez y
68
dos hermanos suyos; un cuñado y un concuñado de
Latorre; algunos extranjeros de avería como Mon-
cayo, director del diario latorrista y el "financista"
P?rtu~ués Da Cost~ Fortín?º• ciudadanos de larga
historia como Gabnel T. Rios y Bernabé Rivera y
un grupo de empleados públicos. '
Simultáneamente con la convocatoria, se hizo
pública esta fianza de la fuerza armada, que era en
el fondo -y para cierta gente buena entendedora-
una especie de segunda invitación.
"Los infrascritos Jefe Político del Departamen-
to y Jefes de los Batallones de línea de guarnición
de la capital, garanten a sus habitantes el más com-
pleto orden hasta que se organice el nuevo Gobierno.
Coroneles Juan P. Goyeneche y José Etcheverr y;
Tenientes Coroneles Plácido Casariego, Juan José
Gomensoro, Máximo Santos; Sargentos Mayores Ru-
decindo Varela, Emilio Reynaud, Manuel Rodríguez,
Pedro Callorda, Pablo Ordóñez".
Para . recalcarnos el carácter eminentemente po-
pular de la manifestación proyectada -debe supo-
nerse-- los organizadores esperaron a las masas en
el Cabildo, vale decir en la Jefatura Política.
Y a la hora convenida, una columna integrada
por más de cinco mil individuos, según ciertos
cálculos, y de más de seis mil, según otros, enderezó
hacia el domicilio del Ministro de Guerra, que era
en la calle Convención, casi esquina Soriano.
Una casa de bajos invariada hasta la fecha, si
se exceptúan los insignificantes balcones con que
hace algunos años fueron remplazadas las elegantes
rejas de las ventanas.
Latorre, que esperaba a los manifestantes (los
cuales en verdad serían unos dos mil quinientos) en
la esquina, se replegó -diré así- hacia el zaguán
del domicilio y de allí dirigiéndose a los que forma-
69
 ban ~~beza les rogó explicaran el motivo de aquella
reumon tan numerosa y vocinglera.
i::ronto y en términos concretos, el Dr. Juan
Andres Vázquez le hizo saber que estando acéfalos
los poderes públicos, el pueblo solicitaba y esperaba
que el Coronel Latorre asumiera el mando para sal-
var la situación.
Aun dadas las tristes circunstancias del país
-respondió éste-- no se habría animado a asumir
el mando mientras una comisión nacional delegada
del pueblo no le hubiere demostrado que el pueblo
lo acompañaría como gobernante.
Su deseo estaba ahora cumplido y prometía ha-
cer un gobierno honrado y no de ' ladrones, empe-
ñando su palabra de que él sería responsable de
tal promesa. Era buen? que supieran todos, agregó,
que el Estado no tema recursos con qué marchar
ni manera de hacer frente a ninguno de sus compro-
misos, y que por lo tanto el apoyo que solicitaba de-
bía ser efectivo y no de palabra, pues con hechos y
no con promesas era que se gobernaba.
No hay versión escrita de las palabras con que
el dictador aceptó la suma del poder público, pero
del cotejo de las crónicas publicadas en la prensa de
la época en el resumen anterior es bastante aproxi-
mado, y traduce, cuando menos, el pensamiento ins-
pirador.
Pocas frases más de alguna otra persona y se
emprendió marcha rumbo al Fuerte.
Llegados al recinto del poder ejecutivo, el Co-
ronel Lorenzo Latorre declaró asumir el mando su-
premo con el mismo título de Gobernador Provisorio
que había usado el General Flores.
Instado nuevamente para que hablase, reiteró
los propósitos que concluía de exteriorizar en su
casa, sintetizados en la promesa dé que: "Si no podía
70
hacer un gobierno ilustrado haría por lo menos un
gobierno honrado".
La nación tenía un amo, que como todos, iba a
c?menzar prometiendo mucho, para luego ir desmin-
tiendo sus promesas.
Ofreció, por lo pronto, en su manifiesto inicial,
que el país sería llamado a elecciones en noviembre
de 1876 o antes de esa fecha si el estado del país lo
permitía, y prolongó su gobierno personal hasta fe-
brero de 1879.
En ese manifiesto, que lleva fecha 10 de marzo,
pero que se hizo público días después, se contienen
ciertos párrafos dignos de ser recordados para la
exacta filiación política de aquella etapa sombría y
vergonzosa de nuestra historia.
Se acostumbra cargar la dictadura de Latorre
a la cuenta de los gobiernos colorados. Profundo
error, que cultivan algunos historiadores de discu-
tible buena fe. Oigase al dictador en cambio:
"La nueva situación no es obra de facciones
turbulentas o inmorales, ni de partidos intransigen-
tes. Más aún, tengo la convicción de que hoy el Po-
der de cuaíquiera de los partidos que dividen nuestra
patria, no sería sino la tiranía en el gobierno, la emi-
gración o la guerra civil en los gobernados y el mar-
tirio para el país.
"Mis opiniones personales son conocidas; y así
como me honro de haber sido y ser individualmente
colorado, tomando mi parte activa en las batallas que
han ensangrentado la República, así también me
hago un honor en declarar que mi gobierno prescin-
dirá en absoluto de nuestras discordias anteriores y
de todo favoritismo de partido.
"Como partidista no quiero inaugurar en mi
país, sino el gran partido de la moral pública, de la
honradez administrativa, de la libertad en el orden,
71
del respeto de las leyes, y a todos los derechos ga-
rantidos por nuestra Constitución".
"Invito a mis conciudadanos a que se afilien a
ese partido, porque patrióticamente me propongo
no gobernar con otro y romper inexorablemente
dentro de la ley todo obstáculo que se oponga a su
consolidación".
"El mundo nos contempla asombrado· de nues-
tros escándalos y ya es tiempo de que, reaccionando
sobre nuestro pasado, olvidando nuestros odios, fra-
ternizando en una sola familia, hagamos de esta Re-
pública mártir de Sud América un modelo de unión
y de virtudes".
:¡e * *
¿Qué había sido entretanto de los hombres de
la víspera? ¿Qué se habían hecho las Cámaras inau-
guradas recién el 15 de febrero?
Varela estaba aislado en el buque de guerra
francés "Diamant", anclado en la bahía.
Andrés Lamas se ausentaría para Buenos Ai-
res el 13.
Gaudencio había tomado pasaje en el "Villa del
Salto" hacía cuatro días.
En cuanto a la legislatura XIII, su fin fue tan
ignominioso como su origen, disolviéndose automá-
ticamente en medio del desprecio universal.
Senadores y diputados hubo que se interesaron
por saber la opinión del dictador acerca de sus des-
tinos futuros y a esos les mandó decir "que si que-
rían podían reunirse para aceptarle la renuncia a
Varela", pero que en tocante a él no les permitía que
le hiciesen ningún nombramiento. El ya estaba
nombrado.
Gobernador de hecho, por cuya boca hablaba la
voz del ejército que lo sostenía, ¿para qué precisaba
una consagración ridícula?
72
A otros que se le acercaron por motivos más
tristes y más humanos, se encargó de contestarles
desde sus columnas el insolente "Nacional" que ha-
I bía atribuido a un representante de Maldo~ado esta
frase en refuerzo de sus argumentos en pro de la
continuación de la legislatura:
• "Como diputado tenía 10 pesos diarios y ahora
no tendré con qué comer".
Entrando en tareas, el dictador principió por
nombrar sus ministros. El 11 de marzo fue designado
para la cartera de Guerra y Marina el coronel Eduar-
do V ázquez, que ya la había desempeñado en el
gobierntJ constitucional del doctor Ellauri.
Tres días más tarde se designaba para el de-
partamento de Hacienda al doctor Juan A. Vázquez,
hermano del coronel, para el de Gobierno, José
M. Moreno (hijo) , impuesto hacía pocos días al Pre-
sidente Varela, y para el de Relaciones Exteriores
al doctor Ambrosio Velazco.
Este último de filiación blanca, diría más tarde
que el dictador lo llevó engañado sin cumplir nada
de lo que le prometió.
Don Ambrosio merece fe, pues aunque fue hom-
bre de mal arrear, aquejado (segiún sus enemigos)
de estrafalarismo orgánico de ideas y enamorado de
todas las vejeces y rutinas, era "hombre de ver-
dades".
José María Montero (hijo) y el Coronel Eduar-
do Vázquez estaban destinados a acompañar a La-
torre por el término de su gobierno.
El doctor Andrés A. Vázquez dejó la cartera de
Hacienda el 5 de diciembre.
Sobrevivió al dictador, a todos sus colegas de
gabinete y puede decirse que a todos los hombres
de su tiempo.
Retirado a Concepción del Uruguay, en Entre
Ríos, en cuyo colegio se había formado, ganó una
73
gran fortuna negociando en tierras, y vino a falle-
cer a los 99 años cumplidos.
El 19 de mayo de 1931, lo visitamos junto con
mi amigo, Ricardo Grille, en su casa de la calle
Congreso de Tucumán número 225.
No veía ya, pero gozaba de completa lucidez
mental.
Al par del doctor Velazco hacía mucho que es-
taba de vuelta.
-Ahora he modificado mi opinión a su respec-
to, nos dijo hablando de Latorre, era un guar ango
y un hombre malo.
74
EL CORONEL HIPOLITO CORONADO
Mi primer ensayo biográfico pintando ya de
medio bien hecho, fue un estudio biográfico del Co-
ronel Hipólito Coronado, el mismo que todavía per-
manece inédito sin perjuicio de haberlo utilizado
antes de ahora fragmentariamente.
Dos factores influyeron en la elección del su-
jeto: conocerlo por tradición oral de mi casa, y tra-
tarse de un militar salteño, conterráneo cuya fama
tan desastrosa como su fin, vivía fresca en el solar
nativo cuando yo era muchacho.
Las referencias testificales que reuní hace trein-
ta años, se me presentan ahora como de un valor
inestimable.
Constituye lo que entonces llamé información
viva, los dichos de personas que lo conocieron y tra-
taron, como D. José M. Fernández Vior, mi padre;
el comandante correntino Hipólito Acuña, hacenda-
do vecino suyo en Artigas; D. Ignacio Ansorena, an-
tiguo comerciante de Santa Rosa; las señoritas de
Agulla, de Santa Rosa asimismo; el sargento mayor
Carlos Cordero y D. Sergio Guarch.
* * •
No he puesto mano sobre el papel que acredite
en forma cuándo y dónde nació y cómo se llamaba
realmente nuestro protagonista.
Creo que el año de nacimiento se halla entre
1830-32 y se tiene por cierto que era nacido en Be-
lén, y que su madre se llamaba Trinidad Medina,
natural de la misma antigua población salteña.
El apellido Coronado sería, entonces, de elec-
ción. La mayoría de los testimonios recogidos está
75

en que se apellidaba Cardoso. Carlos Cordero - y
sus fundamentos tendría- me dijo, así constan las
respuestas por escrito en mis papeles, que su nom-
bre y apellido era Hipólito Giro.
Mi padre insistió siempre en que era Cardoso y
abonaba su afirmación en que un hermano que
vivía en la frontera del Brasil se llamaba Israel Car-
rloso y que otro individuo, al que trajeron preso de
Santa Rosa con motivo de los sucesos del 76 y el
cual pasaba asimismo por hermano del coronel Hi-
pólito, llamábase Maneco Cardoso.
La suplantación del apellido, si la hubo, se po-
día atribuir al deseo de evitar alguna cuestión eno-
josa con la justicia, en el país, en Corrientes o en
Río Grande. Así mismo se podría estar en presencia
de un caso como el del Coronel Manducca Carbajal
(el viejo), cuyo apellido legítimo era de Brun y
usaba el de su padrastro Carbajal, con quien se ha-
bía criado.
El coronel Adrián Fucó, yerno del prestigioso
caudillo minuano hizo, años más tarde, la rectifica-
ción legal correspondiente.
* * *
Principió Hipólito Coronado a servir como mi-
litar durante la revolución de Flores, entre la gente
de José Gregario Suárez, pero no existe ninguna
constancia de esos servicios.
Recién a los tres años del triunfo de la revo-
lución, muerto ya el General Flores, aparece en los
libros del Estado Mayor dado de alta con fecha 15
de abril de 1868 por orden superior y como sargento
mayor graduado.
El 25 de agosto del mismo año, lo ascienden a
teniente coronel graduado.
El 25 de abril de 1869, es dado de baja por
1 sionero al jefe, un capitán Julio Insfran, junto con
haber pasado a servir en el ejército argentino.
76
Con fecha 8 de enero de 1870, se le da de alta,
por orden de la superioridad con su antiguo grado.
Asciende a coronel graduado el 11 de octubre
de 1870, y no había ido más allá cuando Latorre lo
mandó matar seis años más tarde.
La última anotación de los libros respectivos
dice:
20 de junio de 1876. De baja por haber fallecido.
"' * *
Inquieto y sin concepto de sus deberes milita-
res, la baja de 1869 se la ganó por haber abandonado
el ejército nacional donde servía en la campaña de
la Triple Alianza, para tomar parte en una revolu-
lución correntina, poniéndose al frente de la van-
guardia del Coronel Cáceres.
Hecho prisionero en el mes de junio, el vence-
dor lo mandó de inmediato bien escoltado al otro
lado del río Paraná, entregándolo al jefe de la Di-
visión Uruguay.
De baja en nuestro ejército, se mantuvo en esa
situación irregular hasta que le fue confiado el man-
do de la expedición aliada que debía apoderarse de
la fundición y fábrica de armas de las minas de
Ibicuy.
Esta operación militar, singularmente riesgosa,
Hipólito Coronado la llevó a cabo con un éxito igual
a la actividad desplegada, a la cabeza de una ligera
columna.
Saliendo de Asunción del Paraguay el 5 de ma-
yo de 1869, el 15 por la mañana tomó la posición
enemiga, después de un recio ataque, haciendo pri-
varios oficiales y una cincuentena de soldados.
El arsenal con todas sus máquinas y enseres fue
destruido y dado a las llamas y 87 prisioneros del
77
 ejército aliado, así como 9 presos políticos paragua-
yos recuperaron la libertad.
Un brillante hecho de armas, sin duda alguna,
que Coronado mismo empañó, pues dando rienda
suelta a sus malos instintos, hizo matar al jefe ene-
migo rendido a pretexto de los crueles tratos de que
se quejaban los prisioneros obligados a trabajo bru-
tal en las más duras condiciones.
Prácticas de barbarie, ejercidas por el Presiden-
te del Paraguay Francisco Solano López en primer
término y con caracteres atroces, podían paliar la
ejecución de este prisionero inerme, pero el esplén-
dido resultado militar no sólo hizo olvidar aquel
exceso sino que valió a Coronado un proyecto de
premio presentado a la Cámara por el diputado Re-
galía acordando una medalla de honor "a los va-
lientes orientales que a las órdenes del Teniente
Coronel Hipólito Coronado, vencieron en el Estable-
cimiento de las minas de fierro de Ibicuy, en te-
rritorio paraguayo".
La medalla, que no pasó de proyecto, sería de
oro para el jefe; de plata para los oficiales y de
cobre para las clases subalternas y soldados.
Con motivo del triunfo de Ibicuy, se ha dicho
que el Brasil reconoció a Coronado en calidad de
coronel del imperio, pero carezco de la referencia
oficial que lo compruebe.
No consiguió Coronado, pese a su hazaña, la
reincorporación al ejército nacional, a la que habría
obstado un crimen cometido al regreso de la columna
vencedora. Me refiero al asesinato del ilustrado Ca-
pitán compatriota Pedro Tehulé, crimen premedi-
tado cuyos autores el comandante en jefe ocultó,
permitiendo que se le sospechase de no ser ajeno a
esta tragedia en que los celos jugaron un rol pre-
j de y Reguera y pelear contra las del Gobernador
ponderante.
78
Otra vez en nuestro ejército en 1870 sus ser-
vicios al gobierno combatiendo a Íos revol~cionarios
que encabezaba el Coronel Timoteo Aparicio le
dieron, una situación espectable, sea al mando 'del
batallon Santa Rosa, a sus órdenes o de la misma
división Salto. '
Su actuación en la batalla del Sauce fue de
primer ord.e~, pero su conducta en toda la campaña
se caracterizo por un matiz anarquizante que lo mez-
cla~ª. a todas la~ ,de~agradables luchas internas que
deb1htaron los eJerc1tos del Presidente Batlle.
Alguna vez pensó en abandonar la lucha yén-
dose a la Argentina si no le daban el ascenso a co-
ronel, según consta en una carta escrita a mi abuelo
el Coronel Atanasildo Saldaña.
Sus desplantes y su indisciplina hicieron que,
separado de toda función activa, al fin de la cam-
paña per~aneciese rel~gado en el extremo del país
donde tema su estancia y sus haciendas o sea en
el rincón de Santa Rosa, noroeste del actual depar-
tamento de Artigas, entonces todavía Salto.
Desde allí con tanta inconsciencia como mala
fe, Hipólito Coronado perpetró el más asombroso
desmán internacional de que haya mención en los
anales históricos de nuestro país "donde no existe
barbaridad sin precedentes". '
Hablo del ,negociado del ~atallón Santa Rosa y
de un escuadran de caballeria de Guardias Nacio-
nales para una revolución correntina.
Coronado se comprometía a pasar al otro lado
del río esas ~~er~as uruguayas de su mando, para
sumarlas al eJerc1to de los revolucionarios Insaurral-
Dr. Agustín P. Justo, mediante una cantidad que se
dijo alcanzaba a 6.000 pesos patacones.
De acuerdo con el trato, los soldados vadearon
el Uruguay, a las órdenes del Mayor Pedro Capurro,
79
 hijo de italianos, que era el segundo de Coronado, y
fueron a pelear en Corrientes por cuenta de su jefe.
El primer combate serio trabóse en San Jeró-
nimo, campos de A valos, contra las fuerzas guber-
nistas del Coronel Santiago Baibiene, el 21 de enero
de 1872, saliendo derrotados los revolucionarios, no
obstante el buen comportamiento y la obstinada re-
sistencia de los infantes del Santa Rosa, núcleo serio
y primordial de aquéllos.
Varios de nuestros pobres milicos quedaron ten-
didos en el campo extranjero.
Capurro escapó con vida del combate, pero no
regresó más a la República, concluyendo por hacerse
fondero en un pueblo de Corrientes. Coronado em-
bolsó la plata y la aventura internacional se arregló
entre las respectivas cancillerías platenses.
Durante el gobierno de Ellauri, nuestro hom-
bre pasó a vivir un tiempo en el Brasil pensando que
un gobierno tan honesto no le garantía la impunidad
de sus crímenes.
Vino de nuevo cuando los motineros del 75,
entronizaron en la presidencia a un usurpador.
Las afinidades de la barbarie son irresistibles y
la lanza de Hipólito Coronado no podía faltar en
defensa de una administración nacida de un cuar-
telazo.
Fue la época de su pleno auge, cuando más pesó
sobre el rincón salteño que tiranizaba campeando
por sus respetos dueño y señor de vidas y haciendas.
Hizo apuñalear al honesto Capitan José Dubroca
y aparece responsable de las muertes de Vega y de
Aguilar.
El gobierno lo designó jefe de la división Salto,
y tuvo a su lado a Nico Coronel, uno de los asesinos
de Urquiza, conjuntamente con el pardo Luna, otro
de los componentes de la banda.
80
"Todos los elementos malos, el matrero el cua-
trero, ~l ~ago -ha escrito alguien- todo~ tenían
la hosp1tahdad y la protección en sus dominios"
Cuando la T~icol?~" en setiembre y octubr~ de
1875, estuvo en situa~1on comprometida aislados por
l~s fuerzas de S~ldana y la división gubernista ba-
tida en Palomas iba en su auxilio al mando del Co-
ronel Simón Martínez. '
~~ mist?o Martínez, Jefe Político de Salto, era
tamb1en el Jefe de otra columna que con el mismo
ru~bo, reforzada con soldados del 5Q de Cazadores
a ordenes del Mayor Máximo Santos salió de la
c~pi~al norteña con idéntico rumbo en Junio del año
s1gmente.
~ero esta vez lo buscaban para matarlo, como
efectivamente lo mataron, a traición y sobre seguro.
Latorre, que desconfiaba en primer término de
los "semejantes'1 , señaló a Coronado a poco de ser
gobierno.
* • •
Es un personaje definitivamente juzgado y los
~rminos de la condena los tengo formulados hace
tiempo en letras de molde.
Lo único que en otras ocasiones pude oir a ma-
nera de defensa de Coronado fueron frases más
o menos así:
Ud. no le tiene simpatía ... No hay que olvidar
que era valiente como las armas.
. Mi juicio, a la luz de todos los elementos y 'te-
rudos en cuenta sus hechos, coincide, por lo demás
con el juicio de. vieja gente conterránea, cuando s~
l~ llamaba a opmar sobre el cruel episodio del ase-
sinato ordenado por el dictador Latorre.
No h8;Y muerte bien hecha, decían, pero Coro-
nado acabo como debía acabar ...
Discrepancia en e l procedimiento pero de con-
formidad en cuanto al fondo. ·
81
 Coronado fue el prototipo del caudillejo malo,
para quien no hay defensa posible.
El aforismo clásico "de los muertos, únicamente
lo bueno", a título de que están juzgados por un tri-
bunal superior, importa un tremendo desconsuelo.
No nos interesa la sentencia misteriosa y pro-
blemática del más allá sobre malos actos que se co-
metieron en este bajo mundo, notorios y evidentes.
La marca de fuego aquí, aunque más no sea que
en calidad de por las dudas ... Para Coronado y para
los de su laya, de uniforme o de particular.
Si Dante los encuentra en el infierno en otro
viaje, mejor que mejor.
* * *
Ahora veremos la versión de la trágica escena
según la palabra del Sargento Justo Acosta, testigo
de los hechos y cuya declaración no se ha hecho pú-
blica todavía, que yo sepa al menos.
Acosta, que murió hará. algo más de diez años
en sus pagos natales de Constitución, Salto, era en
sus últimos tiempos un hombre de contadas pala-
bras, serio e incapaz de mentir; alto, de ojos pro-
fundos.
Se ganaba la vida como acarreador de ganados.
En tiempo de guerra reunía gente de armas y
tenía el ~rado de teniente de guardias nacionales.
Destinado a servicio militar por la ingerencia
que le cupo en una pelea en que fue actor su her-
mano mayor llamado Antonio y de la cual resultó
un muerto, el año 1876. Justo Acosta era sargento
del 59 de Cazadores.
Contaba el antiguo sargento la marcha del Salto
en tren hasta Punta de Rieles y de allí a caballo
hasta Santa Rosa. Volvía al pago, reconociendo si-
tios y caras ...
82
Vio al Mayor Viera adehmtarse a su pequeña
fuerza, y salir al encuentro de Coronado; y los vio
volver cabalgando apareados y hablando como
amigos.
La noche era serena y pese a lo avanzado de la
estación no hacía frío.
Acamparon junto a las casas de la estancia,
resguardados por la espalda de unas h abitaciones de
piedra que se continuaban por un cerco de palo a
pique.
El coronel no tenía prisiones, pero esta ba con
centinela de vista inmediato a la guardia.
Viera, Pollo y el resto de la gente permanecían
un poco alejados.
Con la cabeza tapada con un poncho liviano de
vicuña Coronado daba la impresión de un hombre
tranquilo. Los soldados -todos ellos infantes del
59- estaban allí no más.
Sentado a orillas del fogón, el Sargento Acosta
notó que uno de los soldados de la guardia había
sido sustituido.
Sí no tenía duda, aquel soldado petizón no es-
taba e~ la guardia cuando la guardia se cambió ...
Y un rato -decía- dio en cavilar sobre ese
detalle irregular y rarísimo.
A su turno el infante petizón entró de centine-
la y pasaba y repasaba junto al prisionero.
De pronto, deteniendo el paso, abocó su Re-
mington al pecho de Coronado e hizo fuego.
Un tiro nada más - con .aquellas atroces balas
de RemingtoJl- que atravesó al hombre y dos de
los cojinillos del recado que le servían de cama.
Pero no pasó más, porque en el pellón más
orueso de abaJ· o' la bala quedó enredada en las fibras
b •
como un bicho redondo y peludo, o tal vez con mas
propiedad de símil criollo que usaba el narrador:
como un abrojo que ha estado metido entre la lana.
83
 Un alboroto instantáneo, al grito de se dispara
el preso, siguió al disparo.
Confesaba Acosta que su primer ímpetu fue
matar al centinela allí mismo, no sabiendo como se
contuvo.
Nunca dudó que el soldado introducido en la
guardia, cosa que no puede hacerse por regla mi-
litar constante, traía la terrible consigna, pues él
no vio que Coronado se hubiera movido ni hecho ade-
mán de incorporarse.
-Por lo demás, había sido .una cuestión de se-
gundos: un paso detenido y el tiro a quema-ropa.
* "' *
La versión del Sargento Acosta, aportante de
detalles nuevos, se yuxtapone a todas las versiones
que están en la verdad.
Enseguida no más, la falsedad, la novela y la
mentira oficial comenzaron a tejer. El primer des-
pacho enviado por Santos al dictador y concebido
en estos términos, ya desfiguraba las hechos:
Santa Rosa. - Señor Gobernador: Ayer fue
aprehendido Coronado y en la noche intentó fugar
y fue muerto por el centinela . .Por primer vapor da-
tos. Le desea salud. - Comandante Santos".
El corresponsal del diario salteño "El Progre-
so", que firmaba Juan Rodríguez, decía en su des-
pacho:
"Santa Rosa, junio 20 de 1896. - 8.30 de la
mañana: Fue capturado Coronado y de noche huyó
con una bota y un poncho en la mano; fue sentido;
se encontró con el oficial de guardia, al cual quiso
desarmarlo; el centinela le tiró un tiro y lo mató
y el oficial hizo uso de sus armas". · ticia abreviada y barata, instaurada por la dictadura
La novela desde ya se complicaba a ojos vistas ...
84
LA HORCA DE A VERIAS
Tal horca, la única que según mis noticias se
haya alzado en el país desde su independencia, tomó
su nombre del manso arroyo Averías, en el depar-
tamento de Paysandú, en cuya zona se levantó en
tiempo de la dictadura de Latorre.
* ·~ *
En los últimos días de diciembre de 1876, un
crimen horrendo impresionó la zona sanducera, re-
partiendo después semejante sansación en toda la
República.
Un negro, brasileño de nacionalidad y llamado
Manuel Antonio de la Concepción, encendido en
apetitos intentó hacerse dueño de una señora de
apellido González aprovechando la ocasión de no
haber personas ~ayores en la casa. Defendióse la
mujer, mientras alborotaba con sus gritos una chica
llamada Diana y burlado en sus planes, el negro dio
de hachazos a las dos, puso fuego al rancho, sin
percatarse siquiera de que ya estaban muertas, y
disparó hacia los montes del río Negro.
No consiguió escapar a la persecución policial,
pues el comisario Francisco Barú, de la 4ª' sección,
le dio alcance, llevándolo a la capital del departa-
mento, cuya jefatura política y de policía estaba
confiada al Coronel José Echeverry.
Corrían entonces los oscuros meses de la jus-
y, cada pocos días, llegaban partes de todos lados
comunicando al Ministro de Gobierno, que el preso
Fulano de Tal, el capitán X, el Clinudo o el Chin-
86
golo, había disparado por el camino o atropellado a
la custodia y que lo habían muerto "cerrajándole"
(textual en un parte) un tiro de Remington ...
La ocasión era apropiada para hacer un escar-
miento sonado y Latorre no queriendo desaprove-
charla, telegrafió a Echeverry, solicitando inmediata
respuesta sobre estos tres puntos: Si el negro estaba
preso; si había confesado su crimen y qué distancia
mediaría entre Paysandú y el teatro del asesinato.
Respondió Echeverry diciendo que el negro se-
guía preso y bien seguro, no esperando sino concluir
el sumario para pedir al gobernador que lo dejara
ejecutar en seguida, que estaba confeso y que si
bien el lugar del crimen no se hallaba muy cerca
"se constituiría en él aunque fuese en los mismo~
infiernos".
En un nuevo despacho el gobernador le reco-
mendó activar la investigación a espera de órdenes
"que pronto irían".
Pronto fueron, efectivamente, al otro día no
más, trasmitidas por intermedio del Ministro de Go-
bierno, José María Montero (hijo).
Daba comienzo el ministro a su lar/o telearama
felicitando ardientemente al Jefe Político por la
captura del criminal, lo que mostraba que el depar-
tamento de su destino estaba bien administrado y
las autoridades no eran burladas.
"He recibido encargo de S. E. el señor Gober-
nador, seguía diciendo, para ordenar a V.E. que, tan
pronto como queden concluidas las últimas decla-
raciones que debe prestar el asesino, sea conducido
al sitio donde consumó el crimen y allí sea fusilado
y expuesto su cadáver hasta que la putrefacción
obligue a sepultarlo".
. "Si en este caso, terminaba ~1 expeditivo mi-
mstro, el Gobierno prescinde de las pesadas formas
judiciales para librar a la sociedad de la presencia
86
de un monstruo, los ciudadanos que la componen
tienen bastante patriotismo para asumir la respon-
sabilidad de ese hecho y esperan tranquilos el fallo
de sus conciudadanos y de la historia". Algo quedó
en el tintero del Ministro Montero que el gobernador
trasmitió a Echeverry en un telegrama subintrante:
hacer públicas en Paysandú las órdenes recibidas,
comunicando al gobierno cómo las juzgaba la opi-
nión general.
Según respuesta del jefe político, "t.odos los
vecinos de Paysandú que habían leído lo ordenado
estaban ansiosos de que se cumpliera de una vez".
* • *
Paysandú presenció un espectáculo desagra-
dable.
El negro criminal fue paseado por las calles
de la ciudad metido en un carro, que paraba en las
esquinas, mientras un pregonero, que iba a la . ca-
beza de la comitiva, proclamaba el bando del Jefe
político en que trasmitía al pueblo la justicia y las
promesas y declaraciones del gobierno.
La segunda etapa -la traslación del asesino
hasta A verías, duró dos días.
Allá fueron el procónsul Echeverry, que tenía
su compromiso pendiente "de ir hasta los infiernos"
y algunas personas conocidas de la ciudad, entre
ellas el Coronel Pablo Ordóñez.
No manifestó Manuel de la Concepción el me-
nor arrepentimiento ni la menor caída de ánimo en
estas largas diligencias.
Frente ya a los ranchos incendiados se había
construido una horca bien alta, para colgar de ella
al asesino.
Concepción llegó al pie del palo sin inmutar~e,
examinando con mucha curiosidad el largo mama-
87
dor de cuero crudo, "la soga peluda", como dijo, en
que lo alzarían ...
Un pelotón de soldados de la custodia le pegó
los cuatro tiros, sin más trámite, y el cuerpo fue
suspendido de la horca, que vino a ser una picota.
Dirigióse el jefe a la concurrencia en una enér-
gica alocución de circunstancias, diéronse vivas al
"Superior Gobierno" y se emprendió el regreso, para
comunicar, desde Paysandú, por telégrafo, todo lo
actuado según recomendaciones expresas del go-
bernador.
* • •
El Tribunal de Justicia por intermedio del
Dr. Lindoro Forteza, camarista de feria, hizo pre-
sente a Latorre la invasión llevada a cabo a sus
atribuciones.
El gobierno, por su parte, reiteró a la más alta
autoridad judicial las protestas de que estaba fuera
de su ánimo menoscabar al alto Poder; que era un
caso excepcional por la índole del crimen come-
tido, y que en tales circunstancias la justicia or-
dinaria venía a resultar morosa.
Por lo demás, se agregaba con buena punta de
ironía, la nota del Tribunal había llegado tarde,
pues al gobierno le constaba que ya el criminal es-
taba ejecutado.
El nombre de Averías simboliza la justicia bru-
tal, pero quien sabe si no también necesaria e im-
puesta por la desorganización del país.
Eran los antiguos métodos de Portales, traídos
de Chile, ni más ni menos.
Tal vez aquel viejo ejemplar que fue el doctor
don Domingo Ordoñana, cruzado de nuestra gran-
deza rural, lo resumió exactamente en el párrafo
famoso de su carta histórica:
"Gracias a Vd. la campaña es habitable ... "
88
EL "VIAJE" DEL COMANDANTE BERGARA
Cada uno de los dramas de la dictadura tiene
un rasgo que lo particulariza más o menos.
El fondo únicamente no varía: es siempre la
misma nota espeluznante y la misma medida en
los cuchillos.
Cuando mataron al Comandante Lucas Berga-
ra, no se misterió por el tirano la desaparición de
aquel oficial ilustrado y valiente, a despecho de sus
viarazas de hombre turbulento.
Muy al contrario: los corifeos del dictador y
su prensa diaria encargáronse de "echar de menos"
--<:orno dice nuestra gente-- al inválido coman-
dante.
Y la policía de Goyeneche y los serenos de
Manolillo Aguirre, dieron en la tarea de buscar el
paradero de un hombre que acababan de asesinar
en un cuartel, por orden del mismo Latorre.
He aquí lo que se puede saber de sus últimos
días.
El jueves 22 de marzo de 1877 -poco después
de cumplir un año de gobierno discrecional- el
Comandante Bergara fue llamado al Fuerte de Go-
bierno, para tratar de las reparaciones que se es-
taban haciendo o se proyectaban hacer en ciertos
cuarteles.
r Bergara, separado entonces del ejército activo,
ocupábase de negocios de construcción, teniendo una
especie de empresa de esta índole.
Concurrió el comandante, ayudando con su mu-
leta la pierna derecha destrozada a balazos en la
toma de Porongos, el 64, y en compañía de dos
maestros albañiles.
89
 Después de una corta espera, Bergara, llamado
por un sargento o conserje, pasó -él solo- al des-
pacho de Latorre.
Como el tiempo corriera sin que el hombre tor-
nara por el salón de antesala, sus acompañantes em-
pezaron a extrañarse, como es natural, y a dar se-
ñales de impaciencia.
Entonces, otro subalterno, se acercó a ellos para
decirles que podían irse, si querían, porque el co-
mandante hacía tiempo que ya había salido por otra
puerta.
Los albañiles, después de perder así la tarde,
marcharon cada uno según su rumbo.
Al otro día, 23, ya corría en los círculos bien
informados el rumor de que no se hallaba por nin-
gún lado al Comandante Lucas Bergara.
El 24 la noticia era pública y el 26 la recogieron
de la calle los diarios gubernistas.
Se dice que desde el viernes o el sábado -re-
zaban las gacetillas- no se encuentra el Comandante
Bergara en Montevideo y, para explicar la ausencia,
presentaban tres hipótesis igualmente verosímiles.
El comandante, apremiado por compromisos
comerciales a los que no podía hacer frente, se había
ocultado a sus acreedores a fin de evitarse disgustos.
Podía ser también que hubiera salido del país,
llamado por cuestiones de política entrerriana, con
la que conservaba vínculos Bergara.
Finalmente cabía la posibilidad que estuviese
¡
en campaña, por cualquier asunto particular urgente.
Añadían a sus comentarios los cronistas pala-
tinos, lo que ya noté más arriba, o sea que, desde
la antevíspera la policía de todas las secciones es-
taba empeñada en dar con el paradero del desapare-
cido, y que se había telegrafiado, por la superioridad,
a los departamentos, inquiriendo acerca de lo mismo.
90
"Pronto sabremos lo que hay de cierto'' -aña-
dían- y esto parece chiste.
La familia de Bergara, que tenía motivos para
no estar tranquila, aprovechó una afirmación de los
diarios para hacer oir su voz, publicando algunas
aclaraciones tendenciosas.
"Ha venido a sorprenderme -decía doña Mar-
tina M. de Bergara, señora del Comandante- el
decir que por insolvencia ha fugado ( Bergara) del
país, cuando en estos momentos el apoderado de mi
esposo don Cándido S. Bustamante corr~ las precisas
diligencias para el arreglo de cuentas en tramitación
con el Gobierno de la República y particulares cuyo
resultado será perfectamente favorable al est~do fi-
nanciero de mi esposo, que desde ya garanto en vista
de los libros y comprobantes que existen en mi poder.
"En esta parte, concluía diciendo la señora, pue-
den desde ya tranquilizarse los acreedores que pu-
diera tener mi esposo".
Ahora bien, esa carta, que los interesados de-
bieran creer concluyente, dio asidero a la argucia de
los voceros latorristas.
De tal carta, parece desprenderse -decía uno
de ellos- que el Comandante Bergara tenía ya pre-
P:",rado su viaje, toda vez que hasta tomó la precau-
c10n de nombrar un apoderado para que entendiera
en sus negocios.
El apoderado señor Bustamante, hizo saber, en-
tonces, que semejante suposición no podía tener base
desde que el poder general con que actuaba por
Bergara, le había sido otorgado con fecha 19 de se-
tiembre de 1874, ante el escribano D. Emilio Blanc.
"En cuanto a la desaparición de mi amigo Ber-
ga:a, digo que las autoridades de la República, su
senora esposa y yo ignoramos su motivo, como tam-
bién el punto donde puede hallarse".
El apoderado -tal vez queriendo- avanzaba
91

de más. No todas las autoridades de la República
ignoraban el motivo de la desaparición: una, la más
alta de todas cuando menos, lo sabía.
No todos tampoco ignoraban el punto donde
podía hallarse a esas horas el comandante desapa-
recido: tal vez fuera imposible fijarlo exactamente,
pero algunos sicarios sabían - metros más o menos-
dónde habían fondeado a Bergara, en el mar ...
\e * *
Pero la vida azarosa y llena de episodios del
asesinado oficial, se prestaba a ma~~villas! pa~a des-
viar la hipótesis de un crimen poht1co m1ster10so Y
cobarde hacia una fuga aventurera.
Lucas Bergara sin padecer de la "monomanía
conspiradora" a q~e alude nuestro Ministro e?- . el
Brasil Dr. Carlos Ma. Ramírez en una nota of1c1al
a la c~ncillería del Imperio, era un inquieto espíritu,
sobre cuya tumba -de haberla tenido- podría ha-
berse escrito la conocida frase 'shakesperiana que
llama a la paz.
Nadie creyó en la historia del viaje misterioso,
conformes todos en que se trataba de la partida sin
retorno.
Solamente allá en el Salto, la viejita madre del
comandante dueña de un horno de ladrillos en el
extremo de '1a calle Daymán, cayendo al Ceibal, de-
fendió su dolor con la esperanza firme siempre en la
creencia de que su Lucas debía andar por Entre Ríos
con López Jordán.
Nunca -la vasca flaca y alta- se llegó a con-
vencer que Latorre le hubiera asesinado a su hijo.
-No crea en eso Don José María ... No crea! ...
repetía siempre Doña Justa a mi padre.
92
ALREDEDOR DE UNA CAUSA CELEBRE
La causa que intento glosar, calüicándola de
célebre, mereció del Fiscal que intervino en ella,
Dr. Alfredo Vázquez Acevedo, estas palabras tex-
tuales:
"No ha de haberse presentado jamás, Excmo.
Señor al conocimiento de V. E . una causa más es-
candalosa que ésta, una causa en que más indigna-
mente se hayan violado las leyes y se haya escarne-
cido la justicia".
El historiador comentarista no adjetiva ...
Esta causa famosa, qu e por sí sola bastaría para
juzgar de una época y de sus hombres, es la causa
criminal incoada con motivo de la muerte de Eduar-
do Beltrán, ex-diputado y ex-jefe del ejército,
ocurrida en una calle céntrica de la capital, en pleno
día y ordenada por el Gobernador Provisorio Coro-
nel Lorenzo Latorre.
* * *
Eduardo Beltrán, sacrificado a los terrores del
Dictador Latorre, falleció el 13 de abril de 1876
-jueves santo- a consecuencia de las heridas que
en la calle Washington, le infirieron el día 10, a las
tres de la tarde, el ayudante mayor Valentín Mar-
tínez, oficial del 59 de Cazadores y una plaza del
mismo cuerpo, Inocencia Saavedra, que lo acom-
pañaba.
El grado de Martínez, intermedio entre tenien-
te 1Q y capitán, no existe ahora en el ejército.
Consta en el libro de entradas N9 25 del Hos-
pital de Caridad, a fojas 324, el siguiente asiento:
93
 Ne? 145. Abril 10. 1876. Hora de entrada, cuatro
y cuarto. Habitación particular número 2. Eduardo
Beltrán. Edad 55 años. Residencia, calle Colón ...
Profesión: militar retirado y comerciante. Estado:
casado con Concepción Conde. Descendencia: un
hijo varón. Ascendientes padres: Cristóbal Beltrán
(español) y Felicia Peña (oriental).
Salió de alta: abril 11 de 1876.
Dos heridas de bala en la cabeza y una puñala-
da penetrante en el tórax. Observaciones: Vino sin
certificado, conducido en un catre por cuatro cela-
dores, quedando más tarde en traer la baja, pero
viniendo muy herido fue recibido. (firma) J. M. La-
torre y Zopico.
La misma noche del suceso, que conmovió la
capital, el Ministro de la Guerra, Coronel Eduardo
Vázquez, en conocimiento de los hechos, ordenó ver-
balmente al Comandante Máximo Santos, jefe del
59 -a quien halló en la calle- que procediera a la
prisión del ayudante mayor Martínez, sindicado co-
mo agresor de Beltrán, a fin de ponerlo a disposición
de la justicia.
Cuando Santos llegó al cuartel, Martínez, como
es de suponer, no estaba esperándolo.
Después de despedirse de su hermano el Capitán
Esteban, a quien entregó una carta cerrada dirigida
al jefe, se había marchado sin decir a dónde.
Enterado Santos del cpntenido de la epístola,
despachó -cumpliendo las órdenes del ministro
Vázquez- varias comisiones milita.res encargadas
de capturar a Martínez donde quiera que se hallase
"pues - lo hizo saber por escrito a la superioridad-
le interesaba satisfacer la vindicta pública y deseaba
aprehender al delincuente para que el hecho no
quedara impune".
Pese a la real o aparente diligencia de las co-
misiones que anduvieron toda la noche y la siguiente
94
mañana de aquí para allá, no fue posible dar con los
prófugos.
El 11 a la hora de almuerzo todas habían re-
g_resa~o al cuartel con la misma nueva, pero Santos,
sm cejar en su fingido empeño, dispuso que salieran
otras, alegando que aún confiaba que serían posi-
bles las prisiones.
Sobradamente debía constarles al Ministro y al
jefe del 59 el fondo del asunto, de manera que lo
actuado y las esperanzas de captura sólo eran para
guardar las apariencias. ~
El!- la carta dejada a Santos, el ayudante mayor,
de_cl:irabase autor único de la agresión a Beltrán, ex-
p~cand~l,a por el hecho de que éste "hacía var ios
d1as valrendose de hallarse él ( Martínez) sin armas
Y por cuestiones personales, después de haberlo in-
sultado y ajado hasta en sus ideas políticas llegó su
osadía hasta el punto de levantarle la ma~o".
Que no pudiendo vengarse en ese momento se
la juró, emplazándolo para la primera oportunidad
y donde quiera que fuese.
"Efectivamente -decía el párrafo textual de la
referida carta- ayer lo encontré y le dije que se
dispusiese a repetir sus insultos y a levantarme nue-
vamente la mano.
"En vista de ello, indignado como estaba, hice lo
que será del dominio público, es decir, vengué los
agravios que se me habían inferido.
"El soldado que iba conmigo -dice en otro pá-
rrafo- lo llevo para que no se le culpe de un hecho
del cual no tiene culpa".
Y terminaba: : "Querido comandante, por aho-
ra le s~p~ico que no abra juicio sobre el suceso que
me obligo a abandonar mi patria. Serán inútiles
cuantas pesquisas haga para prenQ.erqie a mí y al
soldado. Tal vez a la hora que V d. lea mi carta ya
estaré muy lejos de la capital. '
95
 "Sin más asunto, querido comandante, se despi-
de su desgraciado amigo y subalterno, que le desea
felicidad. SS. Valentín Martínez. Abril 10 de 1876''.
Mientras tanto el jefe político de la capital Co-
ronel Juan P. Goyeneche, procedía a levantar la
instrucción sumaria de orden, tomando las primeras
noticias, nombre de testigos, etc., etc. Todos los obra-
dos, en su estación y con la carta de Martínez aña-
dida, lleváronse a conocimiento del Juez de Crimen
de la 1~ sección, Dr. José María Vilaza.
El parte policial habla de dos soldados como
acompañantes del ayudante mayor y eran dos las
plazas que iban con él, efectivamente, pero Martínez
no mencionó nunca más que uno y sólo ése, llamado
Inocencio Saavedra, aparece en autos y es procesado.
Los testigos eran cuatro, cuyos nombres y do-
micilios se expresaban.
No tenía mucha prisa el juez Vilaza en llevar
adelante la causa -a lo que se ve-- pues dejó pasar
tres meses sin empezar el sumario.
Los testigos citados por primera y por segunda
vez ni comparecieron ni se les hizo comparecer.
Mientras tanto los diarios habían dado la noticia
de que Martínez y Saavedra hallábanse en Buenos
Aires, en cuya capital los habían reconocido algu-
nas personas.
Enterado de la novedad, el Fiscal 'Yázquez Ace-
vedo se dirigió con fecha 24 de abril al juez Vilaza
solicitando se librara exhorto --en el día- a las
autoridades bonaerenses requiriendo el arresto in-
mediato de los presuntos culpables y su entrega pos-
terior a las nuestras, conforme al tratado de extra-
dición en vigor.
A esta noticia primera siguió en seguida otra,
destinada a complicar las cosas:
Los prófugos estaban en vísperas de embarcar
para Europa el 21, a bordo del vapor "La France",
96
en .v~sta de l~ cual el Fiscal tornó a la carga, para
solicitar de Vllaza que, con la urgencia del caso tra-
tándose de un buque que no hacía escala en nu~stro
puerto, se telegrafiara ese mismo día, 25, al Cónsul
del Uruguay en Río de Janeiro, pidiendo la aprehen-
sión de los prevenidos, allí o en punto del Brasil
donde tocara el transatlántico.
Pero el "La France" era un vapor directo, de
los que evitaban la escala en el Brasil por el temor
a la fiebre amarilla, y de Buenos Aires hasta Europa
no era posible obtener contacto.
No se desanimó el recto magistrado, pues con
fecha 29, "en vista de esto y cumpliendo el deber
que la ley le imponía" solicitaba del juez se sirviese
oficiar al Ministro de Relaciones Exteriores a fin
de que se lograran las prisiones en Barcelona, Mar-
sella, Génova o Nápoles.
Para mayor relieve novelesco del asunto, en esos
momentos se interrumpió el telégrafo a Europa . . .
pero nada de esto era necesario y lo del viaje resultó
invención de la gente.
* * *
Sucedió en cambio que, una buena mañana, el
ayudante Martínez llegó de Buenos Aires, solo, y
fue a constituirse preso en el cuartel del 59.
Era el oficial, en aquella época, un hombre de
21 años, magro, bien parecido y con ese aire de sua-
vidad -tirando a simpático- que conservó toda
la vida.
Anté la presencia de Martínez la conducta del
Juez del Crimen varió como por encanto.
El sumario tuvo un ritmo galopante; los testi-
gos que no habían comparecido hasta entonces, com-
parecieron todos y o declararon bien o no aportaron
ningún esclarecimiento; otros varios, desconocidos o
97

ignorados hasta entonces, se dieron a conocer igual-
mente, para deponer favorablemente · a Martínez.
El caso de legítima defensa iba configurándose
cada vez más claro con las nuevas declaraciones del
inculpado, afirmando que Beltrán lo había agredido
a mano armada, y la corroboración de los testigos
instruídos.
Sin embargo, había en autos una prueba abru-
madora contra Martínez y esa prueba era nada me-
nos que la carta escrita a Santos de la cual, por con-
fesión propia, no surgía, precisamente, la defensa
alegada ahora.
Pero en aquel gobierno de reparación, honrado
y ágil, como suelen ser los gobiernos al margen de
la ley, ¿qué podía importar, a la prosecución de sus
elevados fines, carta más o menos?
Así fue como, sustraída del sumario la carta
original, se la sustituyó por otra muy distinta, en la
cual Martínez decía que Beltrán le había abocado
una pistola.
¡La misma pistola, aparecida en su posterior de-
claración y a la que se habían referido los testigos! ...
La carta suplantada, glosada a fjs. 5 y 6 de los
autos, adolecía de una falta insubsanable: le faltaba
la rúbrica del escribano actuario Miguel Furrio!, que
conforme al auto de Vilaza ordenándolo como es de
ley, rubricó la primera y auténtica.
Descubierta la dolosa maniobra -"substitución
criminal" dice el Fiscal- éste puso el grito en el
cielo, pero inútilmente.
Se instruyó · un sumario del que nada pudo sa-
carse en limpio.
El juez Vilaza estaba con el dictador, dispuesto
a llevar las cosas como éste deseaba.
El Tribunal Superior de Justicia -es de regla
entre nosotros en los regímenes de fuerza o de arbi-
98
trariedad- contemporizaba procurando apenas sal-
var las fórmulas.
Con el expediente vertido de esta manera, la
causa se vio en juicio público el 28 de agosto de 1877.
Vázquez Acevedo en nombre del Ministerio Pú-
blico acusaba de firme a Martínez como reo de ase-
sinato y conforme a la legislación española, entonces
en vigor, pedía la pena de muerte.
En los días en que debía entablar la acusación,
el Coronel Máximo Santos, jefe del 59 de Cazadores,
le había dirigido la siguiente carta:
"Señor Fiscal del Crimen, doctor Alfredo Váz-
quez Acevedo. Muy señor mío :
"Habiendo tenido conocimiento de que la causa
del Ayudante Mayor don Valentín Martínez, acu-
sado de haber dado muerte a don Eduardo Beltrán,
ha pasado a esa Fiscalía, me tomo la libertad de di-
rigirme a usted suplicándole active el despacho de
esa causa.
"Como estoy en la firme convicción de que, si
bien es cierto que Martínez mató a Beltrán, tam-
bién lo es que lo hizo usando el derecho de legítima
defensa, y que cualquier otro, en lugar de él, hubie-
ra hecho lo mismo; como estoy en esa convicción me
dirijo a usted para pedirle que active el pronto des-
pacho de esa causa, y evite de este modo las violen-
cias consiguientes a la larga prisión que el citado
Martínez está sufriendo sin más causa para ello que
no haberse dejado matar, haciendo uso de las armas
para evitarlo.
"Yo creo que usted ha de querer hacer algo de
su parte para la terminación de esa causa tanto más,
cuanto que siendo usted, como lo es, amante de la
justicia no ha de querer continúe sufriendo prisión
quien no tiene causa para ello.
"Le suplico acceda a lo que le pido, que en ello
a más de justicia hará usted un servicio que le
99
agradecerá eternamente el que aprovecha esta oca-
sión para ofrecerse de usted atento S.S. (firmado)
Máximo Santos".
El jurado de primera instancia compuesto por
los ciudadanos Juan Lema, Antonio Pitaluga, Clo-
domiro Arteaga y Marcelino Santurio, pronunció
un veredicto absolutorio, donde' a mayor abunda-
miento declaraban "que el agresor procedió por
cuenta propia, sin premeditación ni alevosía".
Vilaza, con ese veredicto absolvió de culpa y
pena al prevenido ordenando suspender los proce-
dimientos en cuanto al soldado prófugo Inocencio
Saavedra.
En 2~ instancia el Tribunal Superior, que in-
tegraban los doctores 'Conrado Rucker, Laudelino
Vázquez, Carlos de Castro, Lindoro Forteza e Hi-
pólito Gallina!, confirmó la sentencia absolutoria
por no haber podido el Fiscal destruir la prueba de
autos, siendo sin valor legal la carta publicada
en "El Siglo" y demás diarios contemporáneos, ( co-
pia de la sustraída, aclaro), "no obstante surgir gra-
ves sospechas de tal testimonio y de la sustracción
de la carta original".
100
EL HOMBRE DE LA MINA
Eduardo Beltrán, eternizado en los fastos nacio-
nales por su vida agitada, sus violencias de carác-
ter, sus desplantes audaces, su valor personal y su
muerte trágica, era evidentemente un hombre anor-
mal, que antes que a un historiador parecería llamar
a un médico psiquiatra del talento y la penetración
suficientes para reconstruir con los fragmentarios
elementos que le suministrase la historia, el cuadro
cerebral de Beltrán, y luego de estudiarlo como el
ver,d adero caso que configura, la encarrilase según
la clasificación de su neurosis. No faltará quien crea
que el pensar así tiene algo de mortificante para el
sujeto cuestionado, de irrespetuoso cuando menos,
pero tal creencia me toma de vuelta.
Nuestro hombre está calificado de antigua data.
Su copioso y desconcertante anecdotario, su ac-
tuación en el mundo de la sociedad y de negocios,
lo mismo que sus actitudes y sus desentonos en la
paz y en la guerra, todo lo que sus contemporáneos
sabían de memoria, traduciendo en una frase que por
familiar dejaba de ser ofensiva:
"¡Beltrán tenía cosas de loco!"
Tengo la certeza de que este diagnóstico popu-
lar sería ampliamente confirmado por el médico psi-
quiatra que lo hiciera objeto de su estudio.
Era hombre de fuerza hercúlea y de tan sor-
prendente presencia de ánimo, que herido de una
profunda puñalada en el pulmón, y refugiado un
momento en el zaguán señalado con el número 79
(viejo) de la calle Washington, reaccionó ensegui-
da como una fiera y volvió a asomarse a la puerta
para enfrentar, desarmado, a los asesinos que ni si-
quiera sabía cuántos eran.
101

El Dictador Latorre quedó libre, mandándolo
matar, del hombre peligroso que un día lo había
amenazado por la calle con expresivo movimiento
de la mano derecha.
Una amenaza al fin, descontado lo que tuviera
de insolencia, poco hubiera valido en sí misma.
Pero proferida por Eduardo Beltrán, cambiaba
de especie. Algo tendría en la cabeza, seguramente
quien la formulaba con tanta soltura. Beltrán er~
indiscreto. Algo así había acontecido en tiempo de
Flores, según se afirma.
Un día, poco antes de descubrirse la mina des-
tinada a volar el Fuerte del Gobierno con todos los
que pudieran encontrarse en él, le dijo a un em-
pleado cuya oficina estaba precisamente en el Fuer-
te, y que se lamentaba de no adelantar en su ca-
rrera:
-No te aflijás, yo te voy a hacer ascender pron-
to y más de lo que podés suponerte . .. !
* * *
En el sumario instruído con motivo de la cons-
piración llamada de La Mina, descubierta el 30 de
julio de 1867, los austriacos Pablo y Luis Ñeuma-
yer acusaron a Eduardo Beltrán de haber sido el di-
rector del complot.
Conforme se sabe, una mina cargada con pólvo-
ra debía estallar debajo de los departamentos del
dictador en la antigua Casa de Gobierno, conocida
por el Fuerte, que ocupaba el solar que hasta hoy
ocupa la Plaza Zabala.
El despacho del gobernador daba frente al tér-
mino de la calle Washington y los conspiradores ha-
bían utilizado para sus trabajos el caño maestro que
rodea la plaza, después de introducirse en él por la
conexión del .que servía a una casita pequeña, no
102
hace mucho demolida y con frente a la misma plaza
del lado sur, previamente ocupada por Beltrán.
Frustr~,da la conspiración, Montevideo sintió
una sen~acio~ de ~livio pensando lo que podía haber
acontecido si la camara cargada de pólvora llega a
estallar.
El c?-adro imaginado por el arquitecto-agrimen-
sor Tomas Hawers, a quien se le encomendó el infor-
me oficial sobre la construcción de la mina, era en
verdad espeluznante y sobraba para que la gente
de la capital se sintiera con carne de gallina La
cámara final, a la que únicamente faltaban dos. me-
tros para llegar a la pared del Fuerte, caía entre las
dos ventanas del despacho de la Gobernación y me-
día 0.65 metro de ancho por 0.40 de alto y 2.85 de
largo.
El efecto probable de la explosión -decía el
perito inglé~, ~e cuatro a cinco quintales de pól-
vora- habria sido volar cuarenta o cincuenta varas
del edificio a cada lado, dejando todo en escombros
. "Sería difícil, continúa, dar una idea de la mag~
rutud y fuerza de la explosión; basta decir que las
~andes losas de la vereda y las pesadas rejas an-
tiguas de las ventanas habrían caído en lluvia horro-
rosa encima de las azoteas y en las calles alrededor
de la casa y a grandes distancias, y que todas las
pers~nas qu~ se encuentran en la casa de gobierno
habrian podido ser sepultadas vivas o enterradas mi-
serablemente para s7r sofocadas en el humo o que-
mad:i,s en el mcendio que habría seguido a la ex-
plos10n".
Presos los Neumayer 1 Beltrán huyó a caballo ha-
cia el lado Este, logrando ganar la frontera del Bra-
sil por el Chuy, mientras que la policía despistada
l~ buscaba en dirección contraria con tanta segu-
ridad que se marcaron pistas exóticas en Buenos Ai-
res primero, y en el Rosario después.
103
 Los austriacos fueron condenados a destierro
perpetuo después de permanecer en la cárcel seis
años y medio.
Beltrán regresó al país en 1874, entregándose
a la justicia "porque no podía soportar por más tiem-
po la calumniosa imputación que sobre él pesaba".
Obtenida su libertad bajo fianza el proceso si-
guió un lentísimo trámite.
El 8 de abril de 1876, el interesado pidió al
Tribunal el pronto despacho de aquel ~sunto y el
Tribunal proveyó en el mismo día conforme a lo
que solicitaba, perq a renglón seguido de notificar-
se al Fiscal de Crimen, aparece esta constancia:
"No se ha notificado a Don Eduardo Beltrán por
haber fallecido como es público y notorio. Lo que
anoto para dar cuenta a V. E.
Montevideo, abril 18 de 1876. - (Firmado)
Castro".
104
LA MUERTE DEL COMANDANTE
FRESNEDOSO
He reflexionado muchas veces sobre el caso pa-
ra concluir todos las veces perplejo.
En la muerte del Comandante Felipe Fresne-
doso, debió existir algún fatal error.
Pasada en revista toda su vida (que no era la
de un santo), sácase en consecuencia que ningún
juez, aun el más sev~ro, habría podido hallar causas
para condenarlo a la última pena.
Sin embargo, Latorre lo hizo matar.
Pese a la brutalidad alardosa del dictador, de-
leitante del bandolerismo oficial e impune, no llego
a excluir la hipótesis del error o del enconador
chisme.
Algo parecería entreverse en un documento ex-
traordinario que guardo en m_i archivo y que publi-
caré algún día.
Realmente extraordinario.
$ * *
Fresnedoso, no era un asesino ni un gaucho
malo.
Algo pendenciero, pechador si andaba mal de
plata, tenía un concepto poco cabal de sus deberes,
pero siendo al final y al cabo igual que muchos.
Aficionado a beber, era barullento cuando se
punteaba, pero últimamente los consejos y la auto-
ridad de mi abuelo, su coronel y jefe natural en la
División Salto, lo tenían muy corregido del vicio.
Una vez, ebrio, siendo jefe político del depar-
tamento Tomás Gomensoro, entró a caballo a la je-
fatura, réclamando un soldado de su escuadrón . . .
105
 Era práctica corriente que caudillos y caudille- cos Timoteo Aparicio e Inocencia Benítez, intentaron
· os defendieran y mirasen por sus hombres. Enton- su audaz golpe contra la plaza del Salto, cruzando
~es y hasta hace poco todavía, si no es todavía hoy. el río Uruguay sigilosamente desde la vecina Con-
Treinta años atrás, en el mismo Salt? el Ge~e­ cordia, Fresnedoso estaba en su casa de la calle que
ral Feliciano Viera llegaba con, frecuenci~ ª . la Je- entonces se llamaba Sopas (y es la que va al La-
fatura preguntando "si no habia por allí ninguno zareto), a media cuadra de la calle Real, a la iz-
de esos indios. . . Longino o Santa-Cruz Mozo ... quierda rumbo al Ceibal.
muchachos muy colorados" que, lo sabía de antema- Un oficial o jefe de los blancos (algunos decían
no, estaban presos por tal o cual causa. . que el mismo Aparicio) fue a aprehenderlo en el do-
Protagonista en varios lances, Don Felipe tuvo micilio y habiendo topado en la puerta con el propio
un famoso duelo criollo con un coman~ante de ~a_r­ Fresnedoso, sin conocerlo, éste le informó que el co-
dias nacionales Manuel Bica, estanciero bras1leno mandante concluía de salir y acompañándolo hasta
de largo atrás avecinado en el Salto. . la esquina de la calle Daymán le indicó, aproxima-
Pelearon en la orilla del pueblo, cammo de la damente, para donde debía haber tomado.
quinta de la Blanqueada, residencia del comandan- Cuando los invasores tocaron retirada sin lo-
te Manuel cruzándose el facón de Fresnedoso y una grar su objeto, Don Felipe ya incorporado a los su-
especie de' daga a la que servía de mango el ar;ea- yos, salía a perseguirlos.
dor de plata en que estaba disimulada, companera Véase ahora cuál era, conforme a los datos cons-
inseparable de Bica. tantes en el Estado Mayor General del Ejército, la
y 0 tuve en mis manos ese arreador de doble foja de servicios de nuestro hombre.
fondo, con profundas señales dé los viajes pasad~s. De alta por orden superior el 22 de octubre de
Hombre ·de "manga ancha", la _f~lta de ~scru­ 1867, como Sargento Mayor.
pulos de Fresnedoso quedaría m~~fiest.a sabiendo Asciende a Teniente Coronel el 29 de enero
nada más que durante la revolu~1on Tricolor, ven- de 1872.
dió, por intermedio de un comerciante de la camp~­ De baja por haberse alzado en armas contra el
ña salteña, los equipos comprados con tanto .s~cr1- Gobierno, 25 de enero de 1876.
ficio para los soldados leg~listas entre el comite de Reincorporado por orden superior el 21 de se-
Buenos Aires y los companeros del Salto. . tiembre de 1876.
En la misma revolución -por su cuenta y ries- La última anotación dice textual :
go,- invadió a Santa Rosa ~el Cuareim desde _Co- "Por no presentarse a revistar de abril de 1878
rrientes sin más objeto que imponer una contribu- a febrero de 1879 se dá de baja al T. Coronel Felipe
ción al comercio y al vecindario. . . . Frenedoso".
Poseía las llamadas cualidades militares crio- La baja de enero del 76, que podría interpre-
llas por las que muchós his~oriadores y biógrafos tarse como un desmedro, es por el contrario la nota
suelen calificar a sus personaJes. más honrosa de la carrera militar del Comandante.
Desternido infatigable, sereno, astuto. Significa que militó en las filas del ejército de
Cuando el'10 de febrero de 1868, los jefes blan- la Reacción Nacional, que se puso la divisa tricolor

106 107
y que enfrentó a los soldados mercenarios del go-
bierno usurpador de Montevideo, engendro de un
motín de cuartel.
Muchos de aquellos oficiales y jefes, formados
en las filas y endurecidos en la guerra, pudieron os-
tentar galardón semejante por idéntica honrosa ac-
titud ciudadana.
Porque, escasos de luces, desconocedores de la
práctica de las libertades republicanas, iletrados o
analfabetos, hijos del campamento, estos viejos mili-
tares perudos poseían una calidad y un fondo de
honradez fundamental -que se ha ido perdiendo--
y que los llevaba a jugarse la vida o a sacrificar sus
mermados bienes, con una entereza simple y cabal
que los dignifica ante la historia ...
Feo, aindiado y de nariz achatada, ese exterior
no precisamente simpático cambiaba al hablar con
él. Tenía voz suave de un leve dejo paisano y mo-
dales pausados y correctos.
En la última época sufría de una enfermedad
de la piel (llamada cientüicamente vitiligo) , . que
consiste en la alteración del pigmento que, agrupa-
do como en manchas, destaca sobre un fondo mate
blanquecino.
Notoria en las manos, por ejemplo, el rostro per-
manecía incólume.
* • •
Este fue el hombre que el Dictador Latorre hi-
zo venir del Salto, para hacerlo matar en un cuartel,
en febrero de 1878.
Las circunstancias en que se le tendió el lazo,
porqué y cómo bajó Fresnedoso a Montevideo, sur-
gen patentes del documento original a que he alu-
dido.
Los diarios del Salto anuncian que se embarcó
para Montevideo, por orden superior.
108
Llegó a la capital el 17 de febrero, en el "Jú-
piter".
''.El Siglo" del 7 de marzo registra un suelto de
gacetilla con esta noticia:
"El domingo (3 de marzo y de Carnaval) a las
11 a. m . apareció en la playa de Ramírez el cadáver
de u~ hombre vestido de negro con una piedra en
los pies amarrada a una cadena.
, "Fue conducido en una carretilla, sin tapar el
feret_ro, de manera que se produjo un espectáculo
horrible, pues a cada sacudida del vehículo se le-
vantaban y caían los brazos".
Es !radici~~ en la familia de Fresnedoso que
Don Fehpe saho a flote decapitado pero esa tradi-
ción contradice los hechos. '
. En agosto de 1918, visitamos con un apreciado
amigo, Don Francisco Pisano, al señor Ramón Mu-
rillo, ª!ltiguo comisario de la 5ª' sección de policía
en la epoca y que había intervenido directamente
en el asunto, según constábale a mi acompañante.
Nos dijo Mu:i~lo que el sargento Barceló, negro,
le fue con l~ noticia, ese día de carnaval, que en la
playa conocida por la de Ramírez, próximo a la Es-
c~el~ de Artes y Oficios, había aparecido un ahogado,
anad1endo, como particularidad curiosa, que el cuer-
po en vez de presentarse con la barriga para arri-
~a como ac~ntece siempre, sacaba la cabeza del agua,
igual que s1 estuviese haciendo pie.
Pensó el comisario -lo decía al menos,- que
se tratara de un muerto de fiebre amarilla arrojado
de alguno de los. buques en cuarentena en la Isla de
Flores y que las corrientes hubieran arrojado a la
costa.
Inmediatamente mandó avisar a la Jefatura y
despachó un subalterno para la playa. De la Jefa-
tura vino orden de que el cuerpo no fuese traído a
la ciudad sino que, de la misma costa se le condu-
109
jera en un carro a la Comisaría de Pocitos,. espe-
rando órdenes, y manteniéndose como detenido~, a
todos los que hubiesen participado en la extracc10n
y conducción del aparecido. . . de la cadena atada a las piernas (práctica que tenía-
Sucedió que cuando las .m~trucc10nes de_ la su-
perioridad llegaron a conocumen_to de Munl.lo, el
finado venía ya por la calle Constituye?te y P_1~dad,
rumbo a la comisaría en una carretilla facilitada
justamente por el pad~e de Fra:r:cisco. P isano, testi-
go de la narración del viejo func1ona~10.
Extraído, de oficio, por unos ~icapedrer?s, el
muerto horriblemente hinchado, tema un tra3e n~­
gro y en las piernas unas vueltas de cadena medio
anudadas.
(Y creo que también nos dijo maniatado). .
Sabedor de lo que deseaba la Jefatura, Murillo
salió de la comisaría a gritos para detener el carro
y hacerlo dar vuelta rumbo a Pocitos, según ór-
denes.
Apestaba el finado. , . . naría yo, es que mi conterráneo fue ultimado en el
Enterrado en el Buceo sin mas tramite m pape-
les, los picapedreros llevaban dos día~ dete~i~.os. en
la comisaría de Pocitos cuando Murillo pidio m~­
trucciones al respecto y entonces le mandaron decir
que los largara. , , .
La aparición del cadaver y su transito por las
calles del Cordón al Sur fue vista por muchas per-
sonas de ese modo testigos oculares de los hechos,
pero ~orno entonces 1:1º se ju~aba con ci7rtas cos8:s
y otros sucesos parecidos habian. conmovido la opi-
nión pública, todos optaban por ignorarlo.
Al señor Horacio Fariña, uno de los que presen-
cio la extracción y se hizo eco del suceso, ::ilguien
vino apresuradamente a decirle que era me3or que
no repitiera lo que había visto ...
Coincidente la aparición del cuerpo en la costa
del mar con la misteriosa desaparición -compraba-
110
da en esos días,- del Comandante Felipe Fresnedo-
so, cuyo equipaje quedó sin dueño en el hotel o
fonda donde se alojaba y ante el detalle delator
se como la usual en los casos de Alta Justicia Dic-
tatorial, para que el mar no devolviera los muertos),
nadie puso en duda que el Comandante salteño era
el aparecido de la playa Ramírez.
¿Dónde y en qué circunstancias fue muerto
Fresnedoso?
Respecto a donde pudo haber sido hay distintas
versiones o hipótesis.
En qué circunstancias no se sabrá nunca.
Latorre se fue del mundo con el dedo cruzado
sobre los labios después de sobrevivir a casi todos
los que podían saberlo, pero se habían ido en silen-
cio, entre avergonzados y temerosos de la infiden-
cia de algún iniciado en los secretos.
La versión más aceptada, y a la cual me incli-
cuartel antiguamente conocido por de Dragones, en
el extremo sur de la calle Sarandí.
El doctor Luis Melián Lafinur creía saber de
buena fuente que lo habían muerto en el cuartel de
artillería.
Hay quien supone que la tragedia ocurrió en el
antiguo Cuartel de Bastarrica, demolido hace poco
en Rondeau y Agraciada.
Parece cierto que, a uno u otro cuartel, Fres-
nedoso fue por allí, antes de embarcar de regreso
para el Salto a buscar un muchacho, indiecito o
pardo, que prestaba servicios en un cuerpo de línea
y que él pidió para llevarlo consigo como asistente.
Según tuvo ocasión de manifestárselo a persona
conocida, todas las cosas le habían salido al coman-
dante a pedir de boca, pues a todas había accedido
sin dificultad el Gobernador.
111
 Se le confiaría el mando de un cuerpo de poli- . La sanción del descuidado comandante estaba
cías volantes en el Salto, conforme a sus deseos y él I~puesta desde el .Primer momento, pero se esperó,
marchaba al pago para ir preparando sus hombres mientras el descuido no configurase un abuso in-
mientras le llegaba el nombramiento. Le iban a dar tolerable.
el dinero que necesitaba para concluir su casa de la ~as~a que _la empacadura de Fresnedoso no se
calle Sopas, y además se llevaba el pardito como a~r?x1mo al ano el Gobernador y las autoridades
asistente, sin más trámite que pasar a buscarlo el militares correspondientes permanecieron aJ· enas a
día de irse. todo.
De tal modo, mansito y satisfecho, cayó Don ¿Eran acaso Latorre o su Ministro de la Guerra
Felipe en lazo tendido con tanto artificio. Coro-'?-el Eduardo Vázquez, guardianes de Don Felipe
para mteresarse en saber dónde estaba y porqué no
* * • se presentaba a revistar?
La desaparición de Fresnedoso se supo en el ~l sa?~ía lo que hacía ... y el gobierno cumplía
1as dispos1c1ones.
Salto, -primera noticia,- por una carta de Don
Teófilo Díaz a su hijo César, entonces empleado de
la aduana allá, y de la cual fue portador el capitán
mercante Don Clímaco Beckar.
La nueva causó la impresión que es de imagi-
narse, allí donde Don Felipe era conocido vecino y
relación de todos.
Muchos pusieron la nueva en cuarentena, pero
los diarios de Montevideo no demoraron en llegar
para sacarlos de dudas.
A los que se aferraron en su no creer el tiempo
concluyó por convencerlos.
Hasta las autoridades militares hubieron de ren-
dirse y darse por convencidas por el tiempo. Trans-
curridos diez meses de la aparición del cuerpo del
comandante en la playa Ramírez, ordenaron se le
anotara como baja en el libro correspondiente ...
"por no presentarse a revistar desde abril de 1878".
A la verdad, bajo un gobierno que también era
"reconstructor" no era cosa de tolerar que un jefe
del ejército fuese a tal extremo omiso en el cumpli-
miento de la obligación de concurrir a la revista
mensual.

112 113
 EL ASALTO AL ASILO DE HUERFANOS
El 8 de mayo de is77 tuvo lu~ar uno de los
sonados episodios sangrientos de la dictadura del Co-
ronel Lorenzo Latorre.
Episodio nada claro, por lo demás, que se pre-
senta mas bien como una emb~scada .cuya prepara-
ción corrió por directa cuenta dictatorial para lograr
con ella el efecto político que buscaba. . . .
Todavía se repite por algunos para. J.ustiflca~
el régimen terrorista de.l gobernador, la v~~Ja frase·
"Purgó el país de bandidos y d": ladrones . . Elementos depravadísimos y audaces con aga-
Efectivamente, con frecuencia entre los. comm;u-
cados que se daban: a la pr~~sa iban ~n. prrmer ter-
mino partes de los jefes pohtico~. al M1mstro de Go--
bierno José María Monter,o (hiJo), ~ev~ndo a su
conocimiento que la polic1a del co~sar~? Tal h~~
bía dado muerte al bandolero, ladron y cuatre~o
Fulano "a pesar del empeño pu.est~ para que se rin-
diera y conseguir capturarlo vivo . , e~ Asilo de Huérfanos con el fin de apoderarse del
Ninguno de los maleant7s de la. epoca renun-
ciaba a morir en circunstancias heroicas cuando se
veía frente a las policías del Coronel Latorre; to~os
se resistían hasta el fin; todos, como Juan More1ra,
peleaban con la partida "~err~jando" (palabra tex=
tual en varios partes) algun tiro al sargent~, al ca
pitán 0 al milico, tiro que por suerte casi nunca
lograba el impacto.
Otros eran ultimados al intentar escaparse una
vez capturados por la policía. Alg.unos en~ayaron
darse a la fuga atados y todo. A mi conterraneo el
Capitán Albarenque lo ultimaron a balazos, ª!adoso-
bre un caballo al caer al Paso de la Herrena en el
arroyo Mataojo.
114
El jefe político del Salto y el comisario de la
sección rural presenciaron de prudencial distancia
esta ejecución sin forma de juicio efectuada en se-
tiembre de 1878.
Así, abundando tanto los bandidos sueltos cu-
r,as fe~horías alarmaban, la opinión conserva'dora
qu~ d~sculpa mejor al asesino que al ladrón", creía
a pie flrm~ que el sistema de garantías por la tre-
menda deb1a prolongarse como una necesidad.
Pero . la sensación de que las seguridades las
d?~ª el d1c~ador no bastaba que las sintiese o se le
h1c1era sentir a la campaña: también en Montevideo
había facinerosos temibles conforme los hechos se
encargarían de demostrarlo.
llas para poner en peligro la seguridad de los hon-
rados habitantes metropolitanos.
En dar esa evidencia, entiendo yo, igual que mu-
chas personas de la época, está la verdadera clase del
oscuro choque del 8 de mayo de 1877.
La noche que amanecía para esta fecha, un gru-
po compuesto de 12 o 14 individuos intentó asaltar
dmero que se llevaba a la casa de caridad mes a mes
los días 8, para abonar los sueldos del personal d~
nodrizas.
Estando a la versión oficial -única por otro
lado- la víspera del día señalado para el asalto, a
eso de las 4 de la tarde, se tuvo la denuncia del plan
criminal.
La noticia debió llegar a Latorre mismo pues
éste y el Ministro de Gobierno tomaron a su cargo
una tarea ordinariamente de resorte policial.
Así resulta de los partes que luego enviarían sus
subalternos al Jefe Político y de Policía de la capital
Coronel Juan P. Goyeneche.
El jefe de serenos le comunicaba haber actuado
115
"por orden expresa de S E. el señor Gobernador";
el comisario secciona! Berrutti le dice que "por or-
den expresa y verbal de S. E. el señor Ministro de
Gobierno".
Por el boletín de "La Tribuna", circulado en la
mañana del día del suceso, se sabe que Latorre y
Montero estuvieron ocupados del asunto desde las·
primeras horas de la noche "recibiendo avisos, reno-
vando y modüicando medidas".
El comisario de la sección L. P. Berrutti, conjun-
tamente con cuatro hombres de sus policías recibió
el encargo de permanecer oculto en un zanjón pró-
ximo al edificio del aspo, pero el grueso de la fuer-
za lo constituía un piquete a caballo del cuerpo de
serenos a órdenes de su famoso Comandante Manuel
Aguirre, apodado popularmente Manuelillo Aguirre.
Este, siguiendo las instrucciones que tenía, se
situó en punto estratégico, en protección.
A eso de la una de la mañana, refiere el parte
del comisario Berrutti, se percibieron así como se-
ñales de luces que eran signos probables de enten-
dimiento entre los asaltantes y sus cómplices.
Lo más cierto es que fueran señas de los agen-
tes provocadores que habían atraído a una embos-
cada al grupo de sujetos de malos antecedentes que
cayó en el garlito, creyendo que se trataba de algo
muy distinto a lo que les presentó luego la trágica
realidad.
Poco después se percibieron los bandidos, pero
se les dejó avanzar hasta 6 o 7 metros de la pared
del fondo del Asilo.
Recién entonces, casi encima de la zanja que
disimulaba los celadores, estos hicieron una descar-
ga cerrada.
Los asaltantes no parece que tuvieran armas de
fuego ni muchas ni buenas, pues apenas si dispara-
ron tres o cuatro tiros de arma corta, tratando más
116
bien, ante la -::orpresa, de atropellar a la policía con
arma blanca en un cuerpo a cuerpo.
Manuelillo, apenas oído el tiroteo, acudió a ga-
lope con sus serenos -gente cruda toda ella- y or-
denando "pie a tierra", llevó un ataque de flanco a
los asaltantes maltrechos de entrada.
~o se_ n_ecesitaban refuerzos. El comisario y sus
guard1a.s c1vi~es eran suficientes: no se les opuso ma-
yor res1stenc1a y cada cual buscó la salvación en la
fuga.
Los que no quedaron en el campo escaparon
"favorecidos por lo escabroso del terren~ y la pro-
ximidad del monte".
¡Había un. monte capaz de servir de abrigo a
gente fugitiva en las inmediaciones del Asilo de
Huérfanos, del Hospital Pedro Visea!
Cuatro asaltantes o presumidos como tales per-
dieron la vida en la aventura.
La po~icía recogió unas pistolas descargadas,
unos , cuchillos, un cortafierro y un manojo de
ganzuas.
En tarea de identificar los muertos uno resultó
ser un tal Pedro Lanaro, sobrenombrado "Pedrín".
La policía lo tenía' catalogado como jefe de gavilla
y prófugo de la cárcel de la Isla de Ratas.
Otro era Miguel Mezzano (a) El Tuerto, sujeto
de avería también con cuentas pendientes por un ho-
micidio en el pueblo de La Paz y algunos robos en
Pocitos.
. Los otros resultaron un tal Fortunato Copoli,
~m a.ntecedentes policiales, y un desconocido cuya
identidad no pudo deducirse por prendas que lleva-
ba encima ni por reconocimiento personal.
Por el lado de la policía no hubo bajas. Sola-
mente un· sereno resultó levement e herido de arma
blanca.
Al otro día, por el boletín del diario "La Tri-
117
 huna" que mencioné más arriba, la capital supo el
peligro en que habían estado los pesos con que la
Sociedad de Beneficencia de Señoras pagaba a sus
nodrizas y servicio del Asilo.
La mano del dictador era tan necesaria aquí co..
mo en el más lejano departamento si se quería se-
guir viviendo a cubierto de malhechores.
Ant e sucesos de tal gravedad tan eficazmente
reprimidos "era que el pueblo confiaba en la auto-
ridad y en sus delegados, que tan acertadamente acu-
den donde es necesario para castigar a los culpables
y defender la vida y la propiedad de los habitantes
de la República". ·
J;o acontecido la madrugada del 8 de mayo era
la mas elocuente prueba en favor del sistema de re-
presión y castigo usados por el gobierno del Coronel
Latorre.
Las señoras que formaban la Comisión de Bene-
f~cencia c:eyéronse obligadas a manifestar su gra-
titud al dictador, celoso guardián de la Propiedad y
del Orden.
Tomando la palabra en respuesta a las distin-
guidas damas, expresóles el Coronel "que sólo ha-
bía creído cumplir con su deber, pura y simple-
mente".
"Que realizaba de ese modo las promesas he-
chas al país el 76 al ser elevado al Gobierno, de
que la vida y la seguridad de todos serían garan-
tidas ... "
"Que continuaba firme en tal programa y que
lo llevaría hasta los límites que le fuera posible . .. "
Los diarios gubernistas tenían razón: . faltaba
mucho que hacer todavía en favor del orden social
pero felizmente el Gobernador vigilaba.
118
JUSTICIA BARBARA
1
'La Voz del Salto", publicación que veía l~ luz
en mi departamento insertaba en uno de sus nume-
ras del mes de oct~bre de 1878, esta significativa
noticia: "El bandido Albarenque. - Arrestado en el
campo por un sargento y dos soldados, lo aseguraron
con un lazo para conducirlo a la ciudad; pero como
observaran que sufría demasiado le aflojaron las li-
gaduras y continuó la marcha sin novedad.
"Cerca de un monte Albarenque atropelló a sus
guardianes, quienes le acertaron dos balazos cau~
sándole la muerte".
He ahí la versión -casi el parte oficial- de una
de las sumarias "justicias" de la época.
Cambiando el nombre del "bandido" y el nom-
bre del arroyo, idéntico episodio se desarrolló, unas
cuantas veces, en cada uno de los departamentos de
la República.
No variaban en cambio, si estamos a las ver-
siones de las resp¿ctivas jefaturas, ni la acometividad
temeraria del sujeto que, atado y todo, atropellaba
a la custodia y pretendía disparar, ni .~ª. cert~ra pun-
tería de las policías que "le acert~ban mfal.i~lemen­
te así estuviera el preso a distancia de un kilometro,
con aquellos Remington, estrenados por los revolu-
cionarios de la "tricolor" el 75, y que, como los
"chassepots" del general francés, "hicieron maravi-
llas" en el encuentro triunfal de Perseverano.
'
* * *
La ejecución extralegal del Capitán de .guard~as
nacionales Juan Albarenque, tuvo lugar a mmedia-
119
ciones del Paso de la Herrería del arroyo Mataojo,
jurisdicción del departamento del Salto, a fines de
setiembre del año 78.
Juan Albarenque era un oficial de antecedentes
poco recomendables, sin ser el bandido calificado
de los diarios dictatoriales. Gaucho atrevido, propen-
so a ganar el monte y a mantenerse por su cuenta
en épocas de alteración del orden público, capaz de
pelear, acaso con algún muerto en su cuenta, y poco
respetuoso de las haciendas ajenas, sobre todo.
La tiranía dominante, apoyada en los ricos - in-
cluía la gran masa conservadora blanca-, detestaba
el robo más que el homicidio, observación hecha ya
por Sarmiento al hablar en su "Biografía de Vélez
Sarfield", de aquel tiranuelo argentino que se jac-
taba de haber hecho ajusticiar a un adolescente por
robar un chaleco, delito que por la ley tendría un
mes de prisión.
Mandaba en el departamento del Salto, con fa-
cultades delegadas al pro-cónsul, como la mayoría
de los jefes políticos de la época, Juan Cruz y Costa,
hombre de atrayente exterior, social y afable.
Salió del Salto a recorrer las lejanas secciones
rurales, que entonces daban fondos al Brasil, con el
plan de deshacerse del incómodo capitán, cuyo pro-
cedimientos abusivos tenían quejosos a los hacenda-
dos vecinos.
Próximos a los pagos de Albarenque, el jefe po-
lítico y el comisario secciona! que lo acompañaba,
quedáronse intencionalmente atrás, dejando avanzar
una pequeña partida de soldados de policía a las ór-
denes de un sargento José.
Llegó la fuerza hasta la casa de Albarenque, sin
ser sentida, encontrando al capitán ocupado en mar-
car terneros -quien sabe si ajenos.
Lejos de la suspicacia del criollo diablo las in-
tenciones de sus visitantes, los recibió como amigos.
120
El sargento, sabedor de los antecedentes de la
persona con quien trataba, procuró cerciorarse de
que no había en la casa más hombre que Albaren-
que, antes de "proceder" en términos policiales.
Conversaban, desmontados los milicos al costa-
do de una enramada, a cierta distancia de los ran-
chos y un sargento ofreció un cigarro al capitán.
Aprovechando su distracción, y mientras aliña-
ba la chala, lo atropelló de improviso, sujetándole
los brazos.
Los soldados de la partida concluyeron el golpe
"a traición y sobre seguro" que en nuestro código
penal quiere decir alevoso, y trincaron a Albaren-
que sobre uno de los caballos.
Luego, en medio del griterío de las mujeres, lo
echaron por delante, rumbo a Mataojo.
De las casas un chiquillo salió a todo galope,
en dirección opuesta, a dar aviso a un hijo del ca-
pitán, que estaba allí cerca, de lo que habían hecho
con su padre.
* * *
Al caer al Paso de la Herrería la tragedia tuvo
su desarrollo, aunque no según las circunstancias
referidas de "La Voz del Salto", pues no hubo aflo-
jadura del maniador ni tentativa de atropellar la
custodia.
Le pegaron los dos tiros de atrás y, con el ruido
de los fusiles disparó el caballo donde iba Albaren-
que, dando contra el suelo al mal herido jinete que
vino a quedar con la cabeza para abajo.
Cumplidas las órdenes del jefe político el sar-
gento no puso obstáculo a que un puestero vecino
socorriera al moribundo capitán, mientras el seguía
con sus hombres "a dar cuenta".
Pero luego, pensándolo mejor, le debió entrar la
121
duda en cuanto a la certeza de la muerte del herido
y volvió sobre sus pasos, hacia la casa del forastero .
Ya estaba allí, al lado del capitán, _el ~ij~ que
había recibido oportuno aviso y los venia s1gu1endo
·
y un par de amigos más dispuestos a im~e d'ir, aunque
.
fuese peleando a la policía, que se ultrmara unpu-
nemente al herido.
Las cosas iban a ponerse serias Y el puestero
intervino como parlamentario.
Era cuestión de esperar un poco Y nada mas,
porque al fin y al cabo ya Albarenque estaba mu-
riendo.
$ * $
Al rato efectivamente, el sargento José Y sus
dos soldado~ pudieron irse tranquilos del todo..
122
SOBRE SUPUESTAS MUERTES MISTERIOSAS
Cuando la pasión de los contemporáneos, acica-
teada por lo duro y lo agrio del presente, ultrapasa
los límites de lo real y mismo de lo verosímil, es de-
ber de los que vienen más atrás poner las cosas en
'·
su límite revisando aquellos asertos o aquellas im-
. putaciones para traerlas a la línea donde llega más
o menos justamente la verdad.
También es cierto que en la mala cuenta abier-
ta a un gobernante, como a un individuo, nada más
fácil y propenso a tentaciones, que imputarle gra-
tuitamente cargos chicos y grandes en la semi segu-
ridad de que pasarán entre el conjunto ...
Es así como en la cuenta del Gobierno discre-
cional del Coronel Latorre, fue cargado a su disfavor,
el rubro de los envenenamientos, que sólo con lige-
reza temeraria podría aceptarse en la actualidad, sin
estricto beneficio de inventario.
De lo malo de aquella dictadura -e incluyo el
apéndice constitucional del año de presidente- no
escasas veces he hablado yo en mis sucesivos ar-
tículos, pero justo es que se defienda al Goberna-
dor Provisorio cuando el Gobernador Provisorio me-
rezca ser defendido.
En aquellos varios años de los asesinatos de
cuartel de las desapariciones misteriosas y de los
presos que invariablemente se resistían a la autori-
dad o atropellaban la custodia, no era permitido que
muriera en su casa ningún personaje civil -y sobre
todo militar- cuya muerte no fuese atribuída a la
acción de un veneno.
La imaginación popular dando asidero fácil a
todo lo que sale del nivel común se encargaba de
bordar y detallar la historia del crimen.
123
 Predominaba una tendencia marcada a achacar
al "mate'' la vía referida para llegar al funesto re-
sultado.
Así lo envenenaron "con un mate", en la tra-
I
vesía de Buenos Aires a Montevideo, al Coronel
Dionisia Irigoyen, que venía en viaje de Paysandú.
En el mate, pero no en uno, sino poco a poco,
intercalando una dosis de tósigo entre cebadura y
cebadura le habrían abrasado las entrañas al Gene-
ral José Gregario Suárez.
No existe, sin embargo, ningún indicio de prue-
ba material ni moral respecto a semejantes supues-
tos crímenes, que el doctor Angel Floro Costa tuvo
la debilidad de estampar en lista, en su folleto titu-
lado "Panfletos contra Puñales", opúsculo desbor-
dante de pasión y exento de equilibrio para servir
de elemento en un debate histórico.
Es un opúsculo impreso en Buenos Aires, en
1879, aunque simula haber salido de las prensas de
una imprenta "La Redención · Social", de Montevi-
deo, con lo que adquiere mas interés y mas carácter
de desafío al dictador.
• * *
Ni el Coronel Exequiel Fernández, ni Mundell,
ni Suárez, ni Moyana, fueron envenenados por or-
den de Latorre, como no lo fueron el Coronel lri-
goyen, fallecido en un interinato gubernamental del
doctor Vida!, ni el Coronel Galeano, cuyo deceso
ocurrido en 1887, quiso atribuirse al veneno san-
tista ...
Suárez, lo mismo que Moyano, murieron de en-
fermedad dolorosa, exacerbada al final. Uno el 7 de
setiembre de 1879 y el otro el 12 de noviembre del
mismo año. Estos decesos dieron mas asidero a la
¡ * * *
especie, porque se estaba en presencia de unas muer-
124
tes "en serie", para decir así, de personas de noto-
ria figuración.
. Suárez, muerto en su casa del Cordón en la es-
quma d~ Municipio y 18 de Julio, calle ll~ada en-
tonces el gran boulevard de Sud Américá" 1 era
hombre de sesenta y seis a sesenta y ocho años bien
co~tados, muy trabajado por viejas dolencias y
SUJet? .ª ataques de fiebre intermitente, el "chucho",
adquirido en la campaña del Paraguay, del que no
pudo curar nunca.
.¿Qué interés podía despertar, por lo demás en
el dictador la desaparición del General Suárez?'
El, como casi todos aquellos veteranos de la
Cruzada y de la Guerra Grande, estaban definitiva-
mente anulados, por viejos y por cansados.
Latorre no hizo matar -repárese bien- sino
a gente probadamente levantisca, de empresa y jo-
ven, sea de cuerpo o sea de espíritu.
, Coronado era ?ªPaz de cualquier audacia y te-
ma una garra de tigre; Bergara poseía en su haber
~ntece~e~tes tan notorios como el asalto del vapor
Portena y las andanzas de Entre Ríos · Beltrán era
el ~ombre de la Mina, y un reconocido impulsivo
furioso; por Carlos Soto hablan las circunstancias
e~ que hubieron de matarlo, en una reunión de cons-
p1r~dores o supuestos conspiradores, cuando menos;
Fehpe Fresnedoso era hombre temible por sus arre-
batos cuando se embriagaba; Ledesma no bebía y le
daban por metido en una conjura.
~l envenenamiento del comandante Exequiel
Fer~~dez, Jefe Político de Minas, fallecido el 13
de Jumo de 1876, en la ciudad del mismo nombre
nada permite sospecharlo siquiera, como no sea e~
alas de una gran suspicacia o a mérito de una es-
pecie intencionada.
125
 Exequiel Fernández era una hechura de Lato-
rre, hombre que le respondía ciegamente, sin presti-
gio real en sus pagos, mientras no tuviera un cargo.
Militar tranquilo, aunque de mano firme, que no al-
canzó a ocupar su puesto sino cortos meses. El dic-
tador lo quitaba de la Jefatura con la señal de un
dedo ... ¿iba a asesinarlo por veneno?
En la muerte del Coronel Dionisia Irigoyen, ocu-
rrida cuando Latorre gozaba de licencia, el 6 de
enero de 1880, pudieron concurrir circunstancias
particulares y fatales, aptas para rodearla de mis-
terio.
Según dije antes, este coronel había llegado de
mañana de Paysandú en el vapor "Saturno", acom-
pañado sólo de su asistente y el mismo día de llegar,
siendo como las 12, mientras esperaba turno en una
peluquería, -iba a prepararse para ir a los toros-
ocurrió la ruptura de una aneurisma, dolencia de
que parece venía quejándose de tiempo atrás.
Junto con la noticia de que había muerto lri-
goyen, tan inesperadamente, se corrió la voz de que
había sido envenenado durante la travesía.
Nótese lo absurdo de un veneno a término; una
droga mortüera que obraba a las tantas horas, como
una bomba de tiempo, con aparato de relojería ...
Cuando falleció el Coronel Nicasio Galeano, el
23 de enero de 1887, en pleno auge de la lucha con-
tra el Santismo, recién desalojado del poder, la su-
gestión del envenénamiento fue tan grande, que la
misma familia solicitó y obtuvo un permiso para
exhumar el cuerpo y hacerle la autopsia.
Lo tardío de la solicitud impidió que se reali-
zara la prueba cientüica pedida, pues el cuerpo en-
contrábase al extraerlo en pleno estado de descom-
posición.
126
LOS REAJUSTES DE LA DICTADURA (1)
"Jefe Político de Durazno a Ministro de Gobier-
no. - Con fecha 14 de mayo sometí a la jurisdicción
del i\_lcalde Ordinario departamental al hacendado
Fulano de Tal, por abigeo. .
"De las averiguaciones formales practicadas por
esta Jefatura resulta culpable y reincidente. El Juez
ordena su libertad bajo fianza. El caso lo considero
grav~. ~e consta de una manera positiva que se
quer1~ mterponer dinero para facilitar la causa. Es-
pero ordenes de V. E.
Simón Moyano."
* • *
"Ministro de Gobierno a Jefe Político del Du-
razno. - Acabo de recibir su telegrama. No me sor-
prende, sucede lo de siempre. Mientras el Gobierno
hace es~uerzos ,Y ~acrüicios de todo género, dictan-
do medidas energ1cas y poniendo a raya a los sal-
teadores de la .P~opiedad, muchos que por escarnio
se llaI?an adm1mstradores de la justicia favorecen
a aquellos, los apadrinan y en una palabra se bur-
lal} del Gob.ierno, interpretando la ley en la forma
mas .~onvemente P?ra sus intereses personales.
, . Puedo garanbrle a V. S. que no sucederá esto
ultrmo en el caso actual, pese a quien pese. Si el
~lc~lde Ordinari~ del Durazno pone en libertad ba-
JO flélnza al ladron reincidente de vacas Fulano de
(1) El g?bierno de Latorre, más que inconstitucional fue una
vl'.rdadera dictadura. Una justicia expeditiva, fruto de s'u conoci-
miento personal de que la situación imperante as! lo requería sus
tituyó ~ los trámites ~egales y al respeto por la vida y la libertad
de ~ ~1~dadania. El Taller de adoquines", los asesinatos politicoa
los Jmc1os sumarisunos, las desapariciones misteriosas fuero su:
cesos frecuentes. . . • n
127
Tal, no acate V. E. la orden y proceda a encarcelar
al Alcalde prevaricador.
"Lo que venga después será bajo la responsabi-
lidad del Gobierno.
José M. Montero (hijo) ."
Textos tan fulminantes y destemplados como
éste eran cosa de todos los días y revelaban, ade-
más del modo de ser autoritario de quien mandaba
en el país, la inadaptación, para el momento histó-
rico, de un mal mecanismo judicial relajado, lleno
de formulismos vanos, servido por agentes inferio-
res, realmente inferiores, y de una administración
que no le iba en zaga.
Si la Constitución del año XXX era inaplicable
a la vida política del país hacía tanto tiempo, no
menos inaplicables eran las leyes y los procedimien-
tos legales en vigencia.
El conflicto entre la Dictadura y el Tribunal
Superior de Justicia era permanente, y sólo podía
subsistir este último organismo, merced a una pro-
digiosa facultad de equilibrio, limitándose a guardar
las formas, pero desobedecido, desconocido y, si se
quiere, humillado.
Las ocurrencias habidas en Fr~ile Muerto, de-
partamento de Cerro Largo, en diciembre del 76,
pueden suministrar una buena prueba de este "modus
vivendi".
Habiéndose producido en aquella lejana juris-
dicción el asesinato de cuatro jornaleros españoles,
llevado a cabo por una cuadrilla de bandoleros que
merodeaba por las inmediaciones de meses atrás, el
Jefe Político, Juan A. Estomba, llevó el crimen a
noticia de la superioridad.
El Gobierno le respondió con un decreto de
"cese en sus funciones el Jefe Político, que bajará
inmediatamente a la capital para ser sumariado",
1~8
dándole por reemplazante a un comisario del Paso
del Molino, el Capitán Francisco Pereira -hombre de
hierro-, "con encargo de proceder a la captura de
los individuos de la gavilla, los cuales serían some-
tidos a un breve sumario para constatar el hecho"
y, probado éste, "hacerles ejecutar en el sitio del
suceso."
Para buen desempeño del cometido, el nuevo
Jefe Político llevó consigo un escuadrón de caballe-
ría de línea y una compañía de infantería "a su
disposición".
No escapándose a los ojos del dictador el fondo
grave del asunto, pasó simultáneamente una nota al
Presidente del Tribunal, Dr. Conrado Rucker, en la
que el Gobierno le manifestaba que no creía menos-
cabar, en lo mínimo, las atribuciones de la adminis-
tración de justicia al proceder como procedía, acon-
sejado por las circunstancias, mientras se formaban
las leyes en vigencia.
El Tribunal aceptó la idea de la reforma del
respectivo código (que mientras tanto se podría su-
plir con un reglamento provisorio) y, en lo demás,
proponía que el Juez de Crimen se constituyese en
Cerro Largo, así estuvieran aprehendidos los pre-
suntos reos, para instaurarles proceso rápido.
Latorre 1 concordando con las ideas del Tribunal,
le contestó -hipócritamente- que realizadas las
prisiones, según esperaba, se le avisaría a fin de
que pudiera trasladarse a Cerro Largo el Juez del
Crimen. Es claro que éste no tuvo necesidad de in-
comodarse en un viaje largo, atravesando en diligen-
cia media república.
Desde que cayó en manos de la autoridad poli-
cial el primer bandido, empezó la liquidación.
A comienzos de enero el preso sindicado como
más culpable, tuvo una veleidad de fuga, y la fuerza
de línea del Jefe Político Pereira lo mató a tiros.
129

Una semana después, otros dos bandoleros que
quisieron tentar fortuna, fracasaron de idéntico
modo.
* * *
Así se ins~it~yó, automáticamente y poco a po-
co, un proced1m1ento desconocido hasta entonces
brutal, impresionante, que, en alas del telégrafo y como guardianes de la seguridad del orden publico,
divulgado por la prensa, conmovió a fondo el país.
Los jefes políticos rivalizaban en actividad para
"limpiar" sus departamentos, purgándose de vagos
y ladro~es, sin que ninguno estuviera seguro de que
a lo meJor se le presentara un comisionado especial
a enterarse de cómo marchaban las cosas y traer a
Latorre impresiones directas.
. Justo Pelayo, pariente de Latorre, y Jefe Polí-
tico departamental, desempeñó muchas comisiones
de esta clase.
El dictador mismo, no confiando a veces sino en
sí propio, tomaba a su cargo las tareas de inspección
y entonces era cuando tenían Jugar aquellos viajes
secretos -marchas de felino-- llevados a cabo con
sigilo tan desusado que, en octubre de 1878, dióse
el caso de conocerse en Montevideo Ja noticia de la
ausencia del dictador cuando éste, después de reco-
rrer de incógnito y a caballo seis departamentos lle-
gó a San Eugenio, en Ja frontera del Brasil. ' ras en cualquier sentido.
* * *
Las destituciones de funcionarios y la consi-
guiente sanción arbitraria estaban a la orden del
día.
Al Coronel Galeano se le manda presentarse in-
mediatamente a levantar los cargos formulados con-
tra su administración policial en Minas, y tiene la
fortuna de levantarlos satisfactoriamente.
130
A un comisario de Soriano se le destituye por
arbitrariedad y malos manejos de dine~o, destinán-
dosele por dos años al Taller de Adoquines.
A los militares se les obligó a cooperar en las
tareas de la policía,' y por orden ge~eral del ejér~ito
del 24 de mayo de 1877, se dispoma que cualqu.1e,ra
fuese su grado "debían prestar apoyo a la P,ºh~1a,
dando auxilios de índole apropiada cuando se les so-
licitasen.
"Persiguirían, cooperando con la policía, matre-
ros y criminales, se les daría de baja en caso de no
hacerlo".
* * *
Los resortes de la administr ación, del punto de
vista financiero ' no estaban menos resentidos.
Poner en tela de juicio, cuando Latorre asum10
.,
el poder discrecional, que la situación de la Repú-
blica era caótica, no sería justo.
Múltiples factores habían llevado las cosas a
extremos inverpsímiles, así en lo político como en
lo financiero y en lo administrativo.
Las cüras estadísticas de las postrimerías del
Gobierno de Pedro Varela serían siempre aterrado-
' No había, además, ni quien mandara ni quien
obedeciera.
La gente cuando decía "no se puede vivir" de-
cía la verdad más simple.
Quien sabe si algún procedimiento no heroico
hubiera sido el eficaz.
Nosotros, por nuestra parte, no n~s podemos fo;-
mar una idea cabal de aquel desgobierno, por ~as
que pretendamos vivir el ambiente de aquellos d1as
131
y rehacer, con documentos y publicaciones, el esce-
nario en que se debatía, los últimos días el presi-
dente "incoacto".
Había siempre la diferencia entre lo vivido y lo
narrado, por más bien narrado que fuese.
Se explica así como ciertas cosas que, a nosotros
nos dejan sin saber que decir, sonaban con ruido dis-
tinto en el oído de nuestros abuelos o de nuestros
padres, y que hoy sea inconcebible, por ejemplo, que
el jefe de Gobierno pueda, ni soñando, decir a nadie,
lo que Latorre le decía a Luis Revuelta, ante los des-
falcos descubiertos en la Aduana del Salto, sin ma-
yor conmoción de los salteños.
"¡Estoy escandalizado con la conducta de los
empleados de esa Aduana. . . Empezaré por esa lo-
calidad a castigar a los culpables y levantaré una
horca para colgar de ella a los ladrones . . . ! "
132
CARLOS SOTO Y SU SECRETA MUERTE
La desaparición de los hombres sacrificados a
los terrores de Latorre continúa siendo el más mis-
terioso caso de las tragedias que jalonaron el camino
del gobierno totalitario de 1876-80.
Fue por razones que se expondrán luego, el caso
más sensacional, sobre ser el más oscuro.
Pocas de las ejecuciones de alto mandat o fueron
desembozadas, pero las hubo.
Eduardo Beltrán, con quien se inicia la serie de
homicidios fue todos lo sabemos, herido mortalmen-
te de arma d~ fuego y de puñal .en la calle w as-
hington a plena luz del día por sicarios con instruc-
ciones precisas -un oficial y una plaza del 59 de
Cazadores que mandaba Máximo Santos- que no se
desempeñaron bien en el terreno.
El fin del Coronel Hipólito Coronado, sorpresi-
vamente aprehendido y atravesado de un tiro de
Remington, allá por mis pagos del Norte, está re-
construido para la historia como podría reconstruir-
lo en la hora actual, cualquier juez de instrucción.
Al Capitán Juan Albarenque, en el Paso de la
Herrería del -arroyo Mataojo, del Salto, lo balearon
de atrás con las piernas atadas debajo de la barriga
del cab~llo, alegando luego el socorrido cuento de
que pretendía fugar.
El jefe polític~ y el_ ,comisario .seccior_ial pr~sen­
ciaron la bárbara e1ecucion desde cierta distancia ...
Del último inmolado, que fue el caudillejo Se-
vero Ledesma, oficial de turbios antecedentes que
tenía su guarida por Fray Bentos, se conoce poco
más o menos, como pereció en manos de una comi-
sión especial enviada por vía fluvial a bordo de un
buque de guerra.
133

En los casos de Bergara, de Mallada o de Fres-
nedoso, los tres desaparecid-:s sin saberse cómo, al-
go se ha conseguido penetrar en el misterio, pose-
yéndose aunque sea un hilo de luz insignificante,
pero apreciable, o estableciéndose indicios de refe-
rencia incontrovertibles.
En la desaparición y consiguiente muerte de
Carlos E. Soto el velo que oculta los hechos perma-
nece intacto, a juicio mío, a pesar de lo que pueda
pensarse en contrario, por los motivos que se ex-
pondrán en el curso de este artículo.
Todo plantea en la tragedia de este conocido
ciudadano nacionalista características de excepción,
capaces de sindicarlo con relieves propios del san-
griento grupo de sus compañeros de tragedia.
Todo en el caso de Carlos E . Soto, repito, sale
del padrón ordinario, empezando por el personaje en
sí mismo, para terminar en la pretendida elucida-
ción del episodio postrero. · Empleado en una secretaría de Estado, hizo sus
Por lo pronto, es el único de los victimados del
régimen que contó como íntimo amigo y fue perso-
nalmente adicto al Gobernador.
Bergara, Beltrán o Coronado, para citar única-
mente nombres de mayor entidad, pueden catalogar-
se entre los enemigos reales o probables del dic-
tador.
Ninguno de ellos pertenecía a su rueda próxi-
ma, ni la mutua vinculación pasó nunca más allá de
la camaradería de campamento o de cuartel.
Además, para cualquiera de los tres ciudadanos
precitados, --estoy cierto- Latorre había sido hasta
la víspera un jefe insignificante y si se entraba a
una comparación de servicios y méritos, es posible
que al pensar de ese modo les asistiera razón.
Al Coronel Coronado la llegada de Latorre, por
obra propia a la suprema magistratura discrecional
134
de la República, conmovió hasta la raíz sus ambi-
ciones de caudillo.
-Yo no he de parar hasta hacermé también
Gobernador Provisorio -le dijo una vez en su cha-
cra de Santa Rosa del Cuareim al coronel corren-
tino, su tocayo Don Hipólito Acuña.
Contaba el caudillo norteño, en el antecedente
violento, porque tenía garra de fiera, pero el fenó-
meno espiritual se reproduce hasta en los inverte-
brados, en presencia del mal ejemplo y del antece-
dente fresco.
* * *
, Carlos Soto tenía destaque intelectual y social.
Era hijo de Juan José Soto, hombre de notoria
figuración en las filas del partido blanco y de Etel-
vina Calvo, de conocida familia de periodistas, ha-
bía nacido en Montevideo en 1844.
primeras armas de prensa en las columnas de "La
Reforma Pacífica" ( 1863-64), para emigrar el año
siguiente cuando el triunfo del Gral. Flores.
Después de un viaje al Paraguay , por negocios,
volvió a la república como revolucionario integran-
te de la expedición auxiliar de Timoteo Aparicio,
que bajo las órdenes de J . P . Salvañach, hizo su des-
embarco en las costas de la Agraciada.
En el ejército blanco tuvo destaque por su valor
sereno y fue herido de gravedad en los combates
librados a las puertas de Montevideo cuando las
huestes de la revuelta llegaron a posesionarse de la
villa de la Unión.
Por ese tiempo se hizo pública una carta del
joven oficial, dirigida a sus padres en Buenos Aires,
en la cual para tranquilizarlos les decía que "ha-
biendo en el ejército un compañero seriamente he-
135
 rido, el cual tenía idéntico nombre y apellido, los
ponía sobre aviso a fin de que no fueran a confun-
dirlo con su conmilitón".
Después de la Paz de abril de 1872 el Presi-
dente Tomás Gomensoro, que iniciaba la política de
coparticipación partidaria, designó a Soto para ocu-
par el consulado general de la República en Ingla-
terra.
. En ~uropa, Soto contr:ijo enlace con la compa-
tr1o~a, h1Ja del General Jose María Reyes, la señorita
Pepita Reyes, cuya hermosura no desmerecía a la de
sus otras hermanas.
Matrimonio de amor, concertado bajo los más
lisonjeros auspicios, la joven señora, "ángel de bon-
dad que debía acompañarlo en esta vida de tantos
afanes", falleció en Londres a los· dos meses de ca-
sada y a los dos meses de llegar de España donde
según se dijo, había contraído una fiebre pe;niciosa'.
La situación que trajo a la República el motín
del 15 de enero del 75, situación a la cual, como
blancos netos se adhirieron los Soto, mantuvo al cón-
sul en su puesto y en él permaneció Carlos hasta
setiembre de 1877, en que hizo renuncia del cargo
y le fue aceptada la misión con agradecimiento ex-
preso de los servicios prestados con asiduidad y celo.
Desde entonces se radicó en Montevideo y tuvo
comienzo su vinculación con el dictador, vinculación
sin más allá aparente, al iniciarse, pero que toman-
do cuerpo día por día, llegó a transformarse en es-
trecha y notoria cuanto rara, tratándose de una per-
sona del temperamento de Latorre.
Mezcla de consejero privado y de secretario
para ~o más íntimo, llegó un tiempo en que bie~
pudo 3actarse de poseer la confianza de un hombre
que, orgánicamente, desconfiaba de todos y de todo.
Simpático, dentro de cierto empaque natural,
que subrayaba una elegancia sobria, adquirida en
136
los años de Inglaterra, la figura de Carlos Soto vino
a poner una pincelada de exotismo en la rueda crio-
lla que giraba en torno del dictador.
De dond: pudo nacer la simpatía que unió, por
u~ par de anos, a dos hombres en apariencia tan
distintos, no he alcanzado a explicármelo.
Como pudo extinguirse y terminando con el sa-
crificio sangriento del joven amigo, ultimado en un
cuartel, a la vista, tal vez, de Latorre no he al-
canzado a explicármelo tampoco. '
* * *
Sobre la tragedia de Carlos Soto se ha escrito
mucho y se ha hablado mucl;to también.
Existe un folleto de bastantes páginas, impreso
en Buenos Aires en los días del asesinato, donde se
narra arbitrariamente y por lo tanto con lujo de de-
talles la vida de Soto y todo lo que es posible inven-
tar alrededor de tema tan socorrido como una desa-
parición inexplicable.
No dudo que haya en el opúsculo tal o cual
detalle o tal o cual pasaje más o menos real o vero-
símil, pero a título de documento histórico es im-
posible que la publicación referida se traiga a de-
bate.
Más popular aún que la narración folletinesca
porteña fue, algo mas tarde, la versión cuya paterni-
dad atribuyóse siempre al Coronel Américo Fernán-
dez, dando exacto y circunstanciado relato del modo
y circunstancias en que había concluído la vida del
un, día amigo del Dictador Latorre.
Considerando la cuestión de modo superficial y
sin los necesarios conocimientos, el relato de Fernán-
dez, con todo lo que tiene de teatral y suena en falso,
podría merecer cierto crédito.
La primera vez que yo lo oí fue de boca del ex-
Presidente Pedro Varela, según consta en mis apun-
tes históricos:
137
 "El 15 de julio de 1905 (es decir el mismo día
que hice esta anotación) Don Pedro V arela me re-
firió en casa del General Simón Martínez, en la calle
Daymán N9 66, la manera como había sido muerto
Carlos Soto, en los términos que se expresan más
abajo".
Según ese relato, Soto andaba en trabajos de
conspiración contra Latorre, pero éste negábase a
dar crédito a los díceres.
Para que se convenciera de una buena vez, los
jefes a quien el amigo del dictador habían sondeado
le tendieron un lazo y a pretexto de conversar del
asunto lo invitaron para una reunión secreta en el
cuartel conocido por de Dragones en el extremo de
la calle Sarandí.
Latorre, convenientemente oculto, debía oír de
labios del mismo Soto todo aquello que se resistía
a creer.
Las cosas se desarrollaron conforme al plan y
cuando el confiado conspirador avanzando un poco
más, parecía que iba a comprometer a alguno de los
circunstantes, éstos cayeron sobre él cortándole la
palabra y la vida, en el preciso momento en que La-
torre surgido de su escondite les gritaba: - En cuanto a que Soto pudiera haber sido sor-
"¡Déjenlo que hable, déjenlo que hable!"
En lo narrado por Pedro Varela, se incluyen
los nombres de las nueve personas que asistían al
conciliábulo y fueron testigos o actores de la escena
final.
* * *
Ahora bien, si se tiene en cuenta que los. dichos
de Américo Fernández se divulgaron después de la
caída de Latorre, cuando éste, emigrado en- Yagua-
rón donde Fernández vivía a su lado, hallábase em-
peñado en trabajos revolucionarios a la vez que en
una cruda campaña de difamación contra Santos y el
138
grupo de jefes militares que prestaban apoyo al go-
bierno del doctor Vidal, la narración cuestionada
pierde casi todo el crédito como relato verídico para
convertirse en una relación envenenada y tenden-
ciosa.
Años más tarde, los enemigos políticos del Ge-
neral Máximo Tajes exhumaron o actualizaron las
afirmaciones de Américo Fernández para hacer caer
sobre el magnánimo vencedor del Quebracho impu-
taciones gravísimas aunque sin nada nuevo que pre-
tendiese cuando menos reforzar aquellos dichos.
La relación del Coronel Fernández, hablando en
términos jurídicos, prueba demasiado.
Y el exceso de prueba y la falta de prueba se
equivalen.
* * *
Las circunstancias y forma en que fue muerto
Carlos Soto, nunca se han de establecer de modo
claro según yo entiendo y en esa convicción, desa-
parecidos hace tanto tiempo los que pudieron de-
poner como testimonios, creo tiempo perdido el que
se empleara en la procura de la clave.
prendido en algún paso equívoco que lo presentase
como reo de inconfidencia, ya es otra cosa.
Era desde luego hombre de acción, lleno de am-
biciones, muy pagado de la propia superioridad y
capaz por lo mismo de mirar muy alto.
Pero era asimismo proclive a dejarse llevar por
impulsos y falto, en ocasiones, de la dosis de pruden-
cia indispensable para desarrollarse en el medio de
sospechas y traiciones en que le tocaba accionar.
El régimen latorrista había entrado en ese tiem-
po -fines de 1878 y principios de 1879- en el pe-
ríodo fatal de la descomposición espontánea, donde
vienen a concluir todos los gobiernos extralegales.
139

Imposible, de ese modo, que los planes ambicio-
os de Soto, si en verdad existieron, no interfirieran
de entrada otros planes de semejante tendencia fi-
nal, larga y cautelosamente anticipados.
Su red, por más finos que fueran los hilos, si
principió a extenderlos, halló en el camino otros hi-
los más finos, y no blancos sino colorados, y por eso
mismo más fuertes.
El asesinato de Soto cabe fijarlo con uno o dos
días de diferencia entre el 31 de enero y el 2 de
febrero de 1879.
El golpe santista que dio en tierra con el ensan-
grentado dictador, tuvo lugar el 13 de marzo de
1880.
¿Se puede suponer que el Coronel Máximo San-
tos por esa época no estuviera ya maquinando su
plan y tuviera ganadas tal vez algunas voluntades?
Soto, enfocándolo desde ese ángulo, era un com-
petidor que se ignoraba hasta dónde podía ir.
Puesta la cuestión en ese terreno bastaba con
hacerlo sospechoso a los ojos de Latorre, por verdad
o por mentira. Latorre se encargaría del resto.
Y fue lo que sucedió, ni más ni menos.
140
EL TALLER DE ADOQUINES
Empeñado en hacer las cosas aunque fuera a palos,
el Gobierno de Latorre fue constructivo, según sue-
len serlo las tiranías.
El famoso Taller de Adoquines constituyó un in-
teresante ensayo de reforma en el régimen carce-
lario del país. Separando de la faz meramente peni-
tenciaria la faz odiosa de prisión de Estado, se en-
c.uentra en los métodos del taller, de modo más o
menos embrionario, el mismo sistema de los penales
considerados entonces como modelos.
La cárcel radiada de la calle Miguelete, la pri-
mitiva Penitenciaría, no pasaba de una gran aspi-
1ración.
A su obra fueron destinados por la dictadura
los bienes que debían corresponder al fisco en la
sucesión intestada del doctor Octavio Lapido, con-
juntamente con otros recursos, pero el gran penal no
pudo ser inaugurado sino en el Gobierno de Santos,
en 1885, construido sobre los planos del ingeniero
Juan A. Capurro.
Mientras tanto se alzó la cárcel de la calle Yi,
a la que el Ministro de Gobierno, José M. Montero
(hijo) en una memoria oficial llama con razón, "es-
paciosa cárcel, que por sus comodidades, sólida cons-
trucción y perfectas condiciones higiénicas reúne las
exigencias reclamadas por la civilización, la moral
y la humanidad".
No pasaba el edificio de un conjunto de gran-
des cuadros accesibles por una gran entrada de me-
dio punto, todo ello macizo y desnudo.
¡Pero qué enorme avance representaba ya!
Los presos, hundidos en la miseria y en el ocio,
141
habían sido encerrados, con o sin grillos, en los ca-
labozos coloniales del Cabildo, en el cuartel de La
Unión, en la fortaleza del Cerro, en la Isla de Ratas,
en pontones fondeados en la Bahía.
Los presos eran a la par una pesadilla y una
lacra; en todas partes estaban mal.
Cuando los tenían en el Cabildo, los infelices
sacaban las manos por entre las rejas de las venta-
nas que miran a la calle Sara11-dí, pidiendo y reci-
biendo limosnas de los transeúntes como en las ciu-
dades de Oriente . . .
Entonces los llevaron a la Unión.
En Chile, buscando solución a un problema
idéntico, el Ministro Portales había ensayado los cé-
lebres y curiosos presidios ambulantes llamados po-
pularmente "los carros".
HConsistían éstos --dice un historiador- en só-
lidas jaulas de fierro. que se colocaban de fijo sobre
carretas un poco más grandes que las comunes, pero
de construcción firme y segura. Las jaulas fueron
construidas en una herrería inglesa que funcionaba
con gran crédito en Valparaíso.
"Cada jaula estaba dividida en tres secciones ho-
rizontales, y en cada una de estas había capacidad
para seis hombres, que debían permanecer tendidos,
porque no había espacio para sentarse. Los crimina-
les estaban ligados de dos en dos por fuertes cade-
nas sujetas a un sólido anillo de fierro remachado
en una pierna, a la altura del tobillo. Los carros,
tirados por bueyes, se trasladaban de un punto a
otro a distancias considerables para ser ocupados los
presidiarios en la apertura o reparación de caminos.
Por penoso que fuera este trabajo, que ordinariamen-
te duraba el día entero, era preferible a la deten-
ción a que estaban sometidos los presos durante la
noche y los días ,festivos."
142
El sistema, hijo legítimo de la dureza de ca-
rácter de Portales, subsistió en Chile hasta la mitad
del siglo pasado.
Estando a su fama la nueva cárcel de la calle
Yi (sólo popularmente denominada "Taller de Ado-
quines") , perímetro cerrado y en plena ciudad, debía
ser una cancha movimentada y sonora, como una de
esas canteras de granito, en plena labor, que se ven
cruzando por La Paz, desde el alto terraplén del fe-
r rocarril.
De la premisa cierta de que allí se trabajaba
llegóse a la atribución de un ·falso trabajo invero-
símil.
En 1877, se afirmó, por ejemplo, que para el mes
de abril el taller tendría pronto todos los adoquines
que hacían falta para pavimentar la ciudad vieja.
Ahora bien, si se toma nota de las calles ado-
quinadas en la época, la exageración salta a los ojos.
Los adoquines del taller alcanzaron nada más
que para un limitado número de cuadras en los pa-
rajes más céntricos de la población.
El lado malo de este ensayo de penal a base de
labor sistematizada y obligatoria -que lo desacre-
ditó marcándolo de odiosidad- estuvo -como antes
lo dije- en lo que tenía de prisión de Estado, abu-
siva y brutal, proveniente del sistema político que
lo creó.
La justicia excepcional que residía en el Poder
Ejecutivo, ejercitado por el Gobernador, tenía atri-
butos de plenitud soberana.
Una palabra del dictador, dos líneas de su firma,
constituían una "carta de encierro" tan formal como
las de la vieja monarquía francesa.
Y su Bastilla fue el Taller.
148
 Cierto Fulano Tolosa, hermano de un finado y
famoso comandante del mismo apellido, decide efec-
tuar un paseo por la Capital, dejando por breves días
sus pagos del departamento de Colonia.
Pues bien, el comisario Máximo Blanco le puso
la mano encima y por mala fama que le venía de la
familia y por "ser vendedor de cueros ajenos", To-
losa pasó al Taller sin la tl1ás elemental forma de
proceso.
Luego, como el régimen cultivaba los chistes,
según era amigo de ellos el Gobernador, supo el in-
teresado que si lo metían allí era para que se per-
feccionase en el noble arte de la fabricación de
adoquines.
Otro día, con asombro de todos, ingresaba en la
cárcel de la calle Yí, el antiguo y conocido comer-
ciante Francisco Estevez, caído en falencia.
Se hacía carne la igualdad ante la ley.
Estevez, figura de relieve montevideana, iba a
trabajar granito frente a frente con el futuro c~
ronel nacionalista Ramón Martirena, -pongo por
caso- prófugo de los calabozos del Cerro, por h~
micidio y entregado al comisario de Artigas de Ya-
guarón por la policía brasileña.
Por delegación de autoridad y previa alta anuen-
cia, el Ministro de Gobierno y hasta los jefes políti-
cos enviaban pensionistas al Taller.
En m is papeles salteños hay una lista de re-
misión, hecha por el jefe político de allá, Juan Cruz
Costa, a raíz de una recorrida por San Eugenio y la
región del N arte.
En el Salto redimió a algunos comerciantes acu-
sados de abigeo, mediante fuertes multas y lo de-
más fue mandado aguas abajo, con una carta privada
al Gobernador en donde le dice que "son unos quin-
ce matreros y vandallos ... ".
144
EL MINISTRO MONTERO <1 >
Nada de extraño es, en el desconocimiento ge-
neral de nuestras cosas del ayer, que la biografía de
José María Montero (hijo) el Ministro de Gobierno
de Latorre, se haya reducido a veces a tres palabras:
"Montero, corbata blanca ... ", aludiendo a una
prenda de su vestido habitual.
Ir un poco más lejos ya resulta difícil y algo
más allá una cosa imposible.
De la cercana historia contemporánea sólo se
sabe por lo regular un número de nombres y unos
cuantos relatos antojadizos.
* * *
Latorre tuvo pocos ministros.
Dos de ellos lo .acompañaron desde el primero
hasta el último día d~ su dominación.
Fueron el Coronel Eduardo Vázquez, en Guerra,
y José M. Montero, en Gobierno; 'ambos eran co-
lorados.
La cartera de Relaciones Exteriores estuvo siem-
pre en manos de los blancos: el Dr. Ambrosio Ve-
(1) En el momento en que Latorre se hizo cargo de la conduc-
ción del Estado el pueblo estaba desalentado y se mostraba escép-
tico frente al ;alor de los gobiernos constitucionales. El grupo. de
incondicionales del dictador difundía la n.ecesida d de. qu~ este
conservase el mando irrestrlcto. Pero a medida que la s1tuac16n se
normalizaba, fue creciendo la inquietud por las elecciones. Latori-e
dispuso finalmente que se llevasen a cabo .e~ noviem~re de 1878.
El 19 de marzo de 1879, la Legislatu~ ~Ug1ó al ex-dictador pre-
s idente constitucional. Los cuadros prmc1p1stas -a pesar de ello--
se negaron a acompañar su mandato, sólo contó con el apoyo de
J M Montero Gualberto Méndez y José P. Varela. Y as!, el 13 de
~arz~ de 1880'. en forma inopinada, Latorre presentó su renuncia.
145
Iazco la desempeñó de marzo del 76 a setiembre del
77, y el Dr. Gualberto M~ndez, desde este mes hasta
marzo del 80, cuando cayo el dictador.
En Hacienda hubo primero un colorado --deste-
ñido y casi un extranjero por su desvinculación con
el país- el Dr. Juan Andrés Vázquez, hermano del
coronel, que alcanzó a estar nueve meses, y luego pa-
sando la cartera a los blancos, se hizo cargo de ella
Aurelio Berro.
Así el gabinete del dictador vino a ser, salvo po-
cos meses, un gabinete mixto, mitad colorado y mitad
blanco.
De los dos ministros por el período completo,
Montero falleció en la expatriación, maldecido.
El Coronel Vázquez, irritante caso de supervi-
vencia política, envejeció en los honores para morir
en olor de santidad.
¿Cómo explicarse esta dualidad de destinos? Fá-
cilmente.
La misma pasividad moral que mantuvo cuatro
años de ministro del tirano a Eduardo Vázquez, des-
pués de haber sido ministro de Ellauri, le permitió
venir en armas en 1886, contra el gobierno de la
época.
Y las aguas del Quebracho habían resultado
hasta ahora, cuando menos, aguas lustrales. Pero no
lo serán más ante la historia imparcial y verdadera.
Sólo en religión puede admitirse que un instan-
te de arrepentimiento salve el alma.
La supervivencia del General Vázquez arranca
de su debilidad cívica.
José María Montero, en cambio, era un valor
positivo.
Físicamente recio, no tenía una fisonomía adus-
ta : los ojos eran claros, la frente abovedada y am-
plia, imperativo el mentón, ensortijado el pelo.
Carecía de estudios disciplinados, pero suplía las
146
deficiencias merced a una inteligencia despejada y
a una actividad incesante.
. Julio Herrera y O bes escribió de él: "Sus opi-
ruones eran i~transigentes y exaltadas, pero había
en su exaltac1on algo ~e, exagerado y artificial, que
sonaba a falso y permitia presentir en aquel dema-
gogo al futuro ministro del dictador".
Empezó a hacer política al lado de los conser-
vadores, siendo colaborador de "El Siglo" donde
alguna vez escribió los editoriales cuando l~ cárcel
o el destierro sacaban de casa a la dirección.
Era ~e co~ocida familia antigua y estaba ligado
por matrimonio con una hermana política del doc-
tor Juan José de Herrera.
Durante la administración del General Batlle
el ministro J. C. Bustamante lo incluyó en una list~
d~ desterrados y- Montero tuvo que irse a Buenos
Aires.
De regreso al país y hecha la Paz de Abril acep-
taba un cargo en la administración pública mientras
daba al comercio el buen sobrante de su; activida-
des, pue~to, al frente de una gran panadería a la que
no escatrmo propagandá.
I:as galletas Méjico, las Numancias, al par que
los bizcochos de Oriente se hicieron populares con
el consiguiente provecho.
Paulatinamente, en la medida que crecía su am-
bición, se fue alejando de los antiguos amigos po-
líticos y después de los sucesos escandalosos del 15
de enero de 1.8~5 no. tuvo empacho en integrar la
Junta E. Admm1strativa de Montevideo.
Presidente de la Comisión de Instrucción Pú-
blica, .e? su . c~~áct7r de edil, desplegó en el cargo
una diligencia musitada, interviniendo en todo es-
cudriñando todo, empeñado en que todas las dosas
debían pasar por su mano y llevar su visto bueno.
147

Hizo allí una obra eficiente, comienzo de algo
que parecía ser mejor.
Vinculado al Coronel Latorre, éste se lo impuso
al Presidente Varela, para Ministro de Gobierno,
cuando el doctor Navajas abandonó el puesto.
En tal hora de una administración moral y ma-
terialmente en bancarrota, el ministerio no signifi-
caba nada, pero a los pocos días Latorre asaltaba el
poder y Montero continuó a su lado.
Ser ministro entonces, ya era otra cosa.
Llevó Montero a las alturas del poder tal agre-
sividad desusada - puede ser que hiperbolizada
adrede en ocasiones- que Latorre necesitó con-
tenerlo.
Quiso hacer tabla rasa con el Tribunal - ahí
está su carta al Dr. Rucker- y con la Universidad.
Sus notas y sus telegramas, tajantes y desconsi-
derado~, distribuidos sin tasa por el país, son el
mejor exponente de su absoluto irrespeto a todo y
de su agresividad incoercible.
Montero fue un mal espíritu colocado cerca de
otro espíritu malo.
Y esa afinidad hizo solidario con su amo y su
amigo, en todo lo actuado durante la dictadura, a
quien, como Montero, no fue capaz de moderar un
rigor o poner traba a una demasía.
Hasta se le acusa -no sabría si con mucho fun-
1damento- de haber intercalado en la renuncia de
Latorre, el famoso párrafo de que los Orientales eran
ingobernables.
En cambio fue el puente entre Latorre y José
Pedro Varela, para que éste llegara a la dirección
de la enseñanza y pusiera en práctica sus planes re-
formadores.
Montero logró que el principista intransigente,
que había flagelado desde las columnas de la prensa
-¡con tanta justicia!- a l:ln presidente como Ellau-
148
ri, transara y aceptara la alianza con el sombrío
coronel sangriento que calzaba las botas de Mel-
garejo ...
* * *
Cuando el 13 de marzo de 1880 Latorre, obligado
por la presión de Santos sobre el .ejército, .~bandon,ó
el poder, el ex Ministro de Gobierno de30 el pa1s
lo mismo que el ex dictador. ,
Reunido primero con Latorre en Yag~aron del
Brasil, pasó a Europa residiendo un corto tiempo en
España.
Se dijo que el viaje respondía a una compra de
armas para traer una revolución al país, pero el
rumor carecía de fundamento.
De vuelta a Río de Janeiro a fines de 1880, pasó
a radicarse en Pelotas Río Grande, para estar más
próximo a Latorre, q~e permanecía en Yaguarón,
amenazando la paz con sus intrigas y sus posturas.
El transcurso de los días fue serenando por
arados la atmósfera política, a punto de darse como
~ierto, en 1883, que Montero tenía propósitos de
retornar al país. . .
Negó el ex Ministro toda veracidad a la especie
en un comunicado de prensa, breve y amargo, d,e-
nunciador del odio profundo abrigado en su corazon
contra el antiguo cómplice que los había dado con-
tra el suelo.
"Mientras dominara en ella Máximo Santos, no
regresaría a la patria".
Para esperar el término de aquel dominio Y al~­
jadas las probabilidades de una revancha, ~l ex Mi-
nistro, dando paso al viejo comer~iante que mteg;·aba
su espíritu, volvió a sus negoc10s de panaderia. Y
las cosas marcharon en la ciudad de Pelotas tan bien
como marcharon en Montevideo.
149
 Po~ entonces podía tener la es eran
rar a1gun nuevo vuelco político
.
tof ,
, av1a.
za de espe- COMO Y POR QUE CAYO LATORRE
p ero e l d est mo disponiendo l
modo segaría la esperanza. as cosas de ot-~o
. Santos co:iciuyó de mandar el 86 .
Ta1es y despues Herrera y Ob f" Y Vlllo luego
tituciones. es ª lanzando las ins- Hoy no es ya un misterio el por qué de la re-
fviientras tanto Montero ent b nuncia de Latorre.
la oscuridad sin remedio d l ra a poco a poco en Los hombres de aquellos días pudieron sentirse
Pudo dejar el Brasil e os. que no son nada. perplejos un instante por lo inesperado del hecho.
na y pasar de la buena a ylarad1lcarfse en la Argenti- Prueba de ello es que el día en que la noticia
L , . ma a ortuna. se divulgó, el 13 de marzo de 1880, hubo en Monte-
e fue licito venir un d, ,
burgués cualquiera- a ent la a 1 pa1s -como un video un verdadero pánico: corridas, noticias espe-
tar a sus hermanos tan ina~rra~ ·~ su padre o a visi- luznantes, negros pronósticos.
1897 en Buenos AÍres ":'_er l o, como cuando en Ahora sabemos que la mayor parte de todo
• mur10 sexagenario. aquello era ficticio, preparado artificiosamente por
agentes provocadores que obedecían a un plan lato-
rrista muy bien urdido, al parecer, pero con sus
fallas, como todas _las cosas humanas.
El Coronel Lorenzo Latorre, que gobernaba des-
de el 10 de marzo de 1876 como dictador, con el
nombre de Gobernador Provisorio, se había hecho
elegir Presidente Constitucional de la República el
19 de marzo de 1879.
Era necesaria esa maniobra para dar una satis-
facción, siquiera aparente, a las exigencias del país
que pedía la vuelta al régimen legal, esperanzado en
que de ello se reportarían muchos bienes no halla-
dos en el régimen dictatorial, preconizado como
panacea.
Latorre pensó seguir siendo dictador disfrazado
de presidente, con lo cual, salvando las exteriorida-
des, el sistema podía continuar invariable.
Unas Cámaras matizadas de colorados y blan-
cos, insospechables ni de obstruccionismo, simulaban
la representación nacional: sólo eso había de nuevo
entre las dos épocas.
Sin embargo, esa sombra de legalidad fue in-
150
151
soportable a aquel hombre violento y prepotente,
acostumbrarlo a mandar en el país como cuando
mandaba en el 1Q de Cazadores.
Su naturaleza era incompatible con cualquier
freno o con cualquier respeto.
Una frase de entonces dio pintoresco nombre a
ese respeto o esa consideración.
Al comunicarles Latorre a todos sus jefes políti-
cos que había renunciado, el Jefe Político de Soriano,
Justo R. Pelayo, envió en seguida su renuncia, en
un tremendo telegrama, donde se hallaba el extra-
ordinario párrafo que contenía aquella frase famosa:
"Mientras he servido al gobierno del Coronel
Latorre, serví al orden, a la moral, a la justicia,
fibras de verdadero porvenir, desgraciadamente so-
focadas por el bonito dogal de las formas consti-
cionales".
Mucho tiempo se apodó a Justo R. Pelayo "el
del bonito dogal" ...
Pues bien, ansiando quitarse el dogal bonito o
feo, Latorre intentó repetir la aventura del 76, ima-
ginándose que una situación histórica puede repro-
ducirse exactamente a cuatro años de plazo.
En marzo del 76, Montevideo, amenazado por
el espectro de la anarquía, acéfalos los poderes pú-
blicos, le había permitido asumir el poder dictatorial
ofrecido por una turbamulta acaudillada por una
veintena de sus amigos.
Ahora acontecía otro tanto: el Coronel Vázquez
y José María Montero, Ministros de Guerra y de
Gobierno habían pedido licencia al mismo tiempo
que Latorre, es decir, desde dos meses atrás.
El Presidente del Senado, Dr. Francisco Anto-
nino Vidal, que ejercía el poder ejecutivo, era un
hombre sin carácter, carente a su lado de toda per-
sona capaz de aconsejarle; no tenía nadie, ni siquie-
ra un ministro.
152
Latorre presentaría su renuncia claramente,
diciendo "que el país era ingobernable", para que
desde ya lo fuesen sabiendo, exigiría su aceptación
para que todos viesen que las cosas iban en serio;
sus agentes se encargarían de sembrar profundas
alarmas en el ambiente, el Dr. Vidal iría a asilarse
en alguna legación o se refugiaría en un buque de
guerra extranjero, surto en el puerto, como Pedro
Varela. Entonces, contando con la adhesión del ejér-
cito las mismas turbas del 76 irían a solicitarle al
ex dictador que salvara nuevamente al país - y él
aceptaría la difícil misión, pero tomando las riendas
con manos de gobernador, sin exponerse a la sofo-
cación del dogal ...
Todo comenzó ajustándose es~rictamente al
programa, la renuncia llegó a la Asamblea General,
cayendo como una bomba; sus amigos se encargaron
de ir a decir a los diputados y senadores que el
coronel estaba furioso y que debían aceptarle sobre
tablas la dimisión, pues no era hombre de gastar
bromas.
Esa misma tarde tenía que efectuarse una ma-
zorcada que, descargando su furia contra los dia~i?s
de la oposición, amedrentara a toda la poblac1on
cult,a.
Se saquearían algunos almacenes para conven-
cer por la tremenda al alto comercio, entidad deci-
siva y muy bien cotizada entonces.
Los amigos del presunto dictador acudían a su
domicilio a hacerle ambiente, demostrando la popu-
laridad y el prestigio que lo rodeaban.
Mientras tanto el Presidente Dr. Vidal, estaba
en el despacho del viejo Fuerte de Gobierno, sin
más compañía que tres personas, cuyos nomb_res ha
conservado la historia y una de las cuales vive to-
davía: los señores Eduardo Zorrilla y Osear Horde-
153
ñana oficiales mayores de los Ministerios de Gobier-
no v' Relaciones Exteriores, y Don Domingo Lanza.
· "-Aquí no hay hombres, dijo el doctor Vidal
a Zorrilla, todo el mundo espera que otros hagan y
todos se mandan mudar ... "
La Asamblea, a esas horas había aceptado la
renuncia de Latorre y el terror era tanto en la ca-
pital que todas las casas de comercio tenían cerradas
sus puertas y los particulares, plantados en el za-
guán, esperaban el momento de meterse adentro y
cruzar la tranca.
El Vice P r esidente Vidal no quería continuar en
el gobierno y renunciaría a su vez. Se marchaba
derecho como lista de poncho, sin necesidad de re-
currir a los proyectados excesos; así fue que la ma-
zorcada quedó para el día siguiente si era preciso.
Nada varió durante la noche: Latorre seguía
siendo dueño de la situación.
Pero a la madrugada anclaba en el puerto un
buque proveniente del río Uruguay, que conducía
al Coronel Máximo Santos, jefe del 59 de Cazadores
y al Comandante Manuel Rodríguez, que había em-
barcado en un puerto del litoral.
Aquel buque era la barca del Destino. Santos
y Rodríguez habían conversado mucho en las horas
del viaje y esa conversación fue decisiva en el áni-
mo del joven coronel, pequeño, pero enérgico, audaz
y devorado por la ambición y sin sombra de es-
crúpulos.
Había sido el más duro .de los hombres de La-
torre, el de los grandes y terribles encargues secre-
tos, ahora iba a ser el cuchillo vuelto contra el amo,
que acabaría con él.
En la reunión de jefes militares que celebróse
en el Cabildo, local de la Jefatura Política, uno de
ellos, Pablo Ordóñez, estuvo porque le fuera dado
a Latorre el poder dictatorial.
154
, Santos se opuso, diciendo que lo que correspon-
d1a era apoyar a la Asamblea y rodear al Presidente
Vidal como encargado constitucionalmente del Go-
bierno.
Latorre vino a encontrarse sin mayoría entre
los jefes: Rudecindo Santana V arela que mandaba
el 19 de Cazadores, y le era muy adi~to, estaba que-
br~d.? por la dolencia de pecho que luego lo victimó;
Placido Casariego, jefe de la Artillería vivía im-
portándosele poco de su regimiento y de las cosas
políticas.
En esa fecha no existían más que cuatro bata-
llones de Cazadores. El 49 estaba disuelto por ra-
zones de economías, de acuerdo con el decreto de
29 de agosto de 1879.
Los otros dos cuerpos entraron en otra cuenta.
Santos tenía de su lado a Máximo Tajes, que
comandaba el 39 de Cazadores, y personalmente era
dueño del 59 cuerpo, que venía mandando desde su
nueva creación el 15 de enero de 1875.
El jefe de Serenos no se definió a favor de la
dictadura, ni apoyó francamente a Vidal.
El plan del Coronel Latorre estaba frustrado y
el doctor Francisco A. Vidal iba a gobernar aun
contra su propio gusto.
La ruina definitiva del ex dictador empezó a
labrarse, en una lucha sorda por dominar a Vidal.
La fuerza que da en nuestro país la posesión de
la Presidencia es increíble : ella asombró a Idiar-
te Borda.
Y como Vidal era, al fin y al cabo, el Presidente
de la República, aunque mandaba Santos, todos se
iban acercando a S . E.
El 20 de marzo Vidal constituyó su primer mi-
nisterio en la siguiente forma :
Gobierno : Eduardo Mac Eachen.
Hacienda : Juan Peñalva.
155
 Relaciones Exteriores: Doctor Joaquín Reque-
na y García.
Guerra y Marina: Coronel Máximo Santos.
La situación se afirmaba: era un gabinete de
esperanza. Latorre, no obstante notar que la posi-
ción de Santos fortalecíase con el cargo ministerial,
quería hacer ver que él era todavía el dueño de la
situación, mostrándose como que protegía a Vidal,
y que éste obraba con acuerdo y bajo la inspiración
suya. La prueba se halla en esta carta dirigida al
General Timoteo Aparicio, jefe militar del Partido
Blanco, papel inédito hasta hoy, del que tengo cons-
tancia en mi archivo.
"Señor General don Timoteo Aparicio. - Mon-
tevideo, marzo 20 de 1880. - Mi estimado señor
general: Ya sabe Vd. que cansado de trabajos y sin-
sabores de toda especie, he renunciado la Presiden-
cia y me he retirado a buscar en la vida privada y
el regazo de la familia el descanso que tanto necesito.
"Como las causas que me han impulsado a dar
este paso, nunca habrían sido bastantes a entibiar
mi ferviente anhelo por el bien de la patria, al re-
tirarme, he tenido una satisfacción al ver que la
Honorable Asamblea eligió para subrogarme al señor
doctor Don Francisco A. Vidal, mi particular amigo,
cuyas virtudes cívicas son notorias, y a quien los
amigos hemos comprometido hasta hacerle aceptar
tan pesada como ingrata carga, obligándonos, nos-
otros, a ayudarlo y prestigiar su Gobierno por todos
los medios a nuestro alcance.
"El doctor Vidal, pues, sube al poder bajo los
mejores auspicios, pues cuenta con el concurso de
todos los buenos: y como considero un· deber contar
a usted entre éstos, pues que tantas pruebas de ello
le tengo merecidas, aprovecho esta ocasión para pe-
dirle preste todo su valioso concurso al Gobierno del
doctor Vidal, sirviéndole con la misma lealtad, con
156
vido a mi Gobierno y a mi persona.
la misma abnegación y patriotismo con que ha ser-
"Réstame decirle, mi estimado señor general,
que retirado a mí casa, en ella espero siempre la
ocasión de ser útil a mis amigos entre los que usted
sabe tiene un lugar distinguido y merecido.
''Me despido de usted atento amigo y S. S . -
L. Latorre".
¿Qué significa esta tardía noticia de su renun-
cia, sino la ocasión traída por los cabellos, para no-
tificarle al viejo caudillo blanco que él es el primer
gubernista, que está obligado por tal,lto a prestigiar
el gobierno de Vidal que él mismo ha creado, que
él es, sin lugar a dudas, entusiasta vidalista?
Santos le dejaba, mientras tant9, cierta exterio-
ridad aparatosa: el 1Q de abril el ex-dictador y su
antiguo Ministro de Relaciones Exteriores el doctor
Gualberto Méndez visitaron al Cuerpo Diplomático.
Otro día el Ministro brasileño les dio un ban-
quete de carácter ambiguo, entre oficial y oficioso.
Las cosas de orden fundamental iban cambian-
do, entre tanto.
El 8 de abril se tiró un decreto por el cual el
Coronel Plácido Casariego cesaba en el mando de la
artillería, yendo a su lugar, el Sargento Mayor Va-
lentín Martínez.
Casariego era el jefe preferido de Latorre, que
llegó a consentirle cosas increíbles en punto a dis-
ciplina y a descuidos en la atención de su regimien-
to: tenía debilidad por él, puede decirse.
Pero como era el jefe de cuerpo menos defen-
dible, y menos ·temible, se empezó por él.
Latorre no tenía consigo más que a Santana
Varela, en el 1Q de Cazadores y al Coronel Nicasio
Galeano de Minas.
Era como no tener a nadie, si uno estaba que-
brantado por la enfermedad y el otro aislado y lejos,
metido en las sierras.
157
 En seguida de saltar Casariego y tomándole el Santos no fue "Héroe del 13 de marzo" , como
pulso a la situación con notable tino, Latorre comen- decían sus turiferarios, pero fue quien mantuvo el
zó, en secreto, a preparar la fuga. tono de los sucesos que acabaron con la dominación
El 10 de abril, sin haber pasado un mes del día de aquel tirano sombrío.
de su renuncia, Latorre tomó en la Estación Central La pasión de los opositores a su gobierno llegó
por la mañana, el primer tren ordinario que salí~ a negarle este mérito, y como aquellos odios anti-
para Florida. ' guos fermentan todavía en algunas cabezas, no está
La partida empeñada el 13 de marzo se había fuera de lugar ru de tiempo un relato frío de los
perdido definitivamente, pero el antiguo dictador no acontecimientos, en la tarea templada de comenzar
precipitó su marcha, dejando margen a lo que pu- -¡alguna vez!- a decir las cosas como fueron.
diera sobrevenir.
e!
E'.l 27 de . abril ~efe político de Cerro Largo,
Coraho Pereira, aviso al gobierno que Latorre
saliendo del país, estaba en el pueblo brasileño d~
Yaguarón. ,
A esa fecha sabía el ex dictador que el Teruente
Coronel Manuel Rodríguez había ocupado el puesto
de Santana Varela en la Jefatura del 19 con el Ma-
yor Pedro Callorda como inmediato.
El turno de Galeano no tardó en llegar.
Este, Plácido Casariego, Pablo Ordóñez Er-
nesto Courtin y algunos otros, fueron a juntars~ con
Latorre en Yaguarón.
Rudecindo Santana Varela emprendió viaje a
Europa por razones de salud, y al volver, Santos
lo hizo ~yudant~ del Ministerio de la Guerra, para
que pudiese morir con su sueldo de actividad.

* * *
El 13 de marzo, queda probado, no fue una jor-
nada, fue el primer acto de una serie de sucesos
concadenados. Latorre no cayó el 13 de marzo: fue
cayendo desde ese día.
Cuando pasó la frontera, entonces estuvo com-
pletamente liquidado, y tal fue la impresión que dio
en el Brasil.

158 159
 LATORRE CONSPIRANDO
La prensa adicta al vencedor del momento, la
misma infalible, oportunista, abominable de siem-
pre, que agotara los vocablos laudatorios al Dicta-
dor Latorre cuando era todopoderoso, lo llamaba
ahora -entre despectiva e irónica- el solitario de
Yaguarón.
Sic transit ...
El 10 de abril de 1880, cuando faltaban tres
días para cumplirse un mes de su inesperada y cé-
lebre renuncia, en el primer tren que, por la ma-
ñana salía para Florida, tomó pasaje el ex dictador.
Sus amigQs se encargaron de explicar los mo-
tivos del viaje: Latorre, mal avenido con la vida
sedentaria de los últimos tiempos, necesitado de
campo y de libertad tenía miras de dar un largo
paseo por los departamentos de Tacuarembó y Cerro
Largo, visitando de pasada las minas de Cuñapirú,
cuya excepcional importancia industrial estaba en
boca de todos.
De Florida, el coronel siguió a caballo, despacito,
a pequeñas etapas, vigilado a prudencial distancia,
y lo más sigilosamente, por las policías obedientes
a Santos, Ministro de Guerra del Presidente Vidal,
y ya omnipotente. · chas cartas de gente de campaña expresándole su
El 19 llegó a una casa a diez leguas de Melo,
habiendo dicho a algunos hacendados del camino
que pensaba hallarse de regreso en Montevideo para
fines de mayo.
Tengo entendido que rodeó la población de
Melo sin visitarla, internándose en la campaña del
departamento.
Con fecha 27 del mismo abril, el Ministro de
160
Gobierno, Mac Eachen, tuvo un telegrama del jefe
político de Cerro Largo, Coralio Pereyra, noticián-
dole que el ex dictador había pasado la línea fron-
teriza del Brasil, con propósito, según parecía, de
seguir hasta San Francisco de Pelotas.
Pero, en lugar de continuar por el camino que
suponía el jefe político, el coronel fijó sus reales en
el ·pueblo de Yaguarón, separado por el río del mis-
mo nombre, de la población uruguaya que entonces
se llamaba Artigas -hoy Río Branco.
No obstante su renuncia a la Presidencia de la
República, aceptada tan inesperadamente por el
Cuerpo Legislativo, el mismo 13 de marzo que la
presentara, el Coronel Latorre no podía, de acuerdo
con las disposiciones constitucionales en vigencia,
abandonar el territorio nacional antes de transcurri-
do un año, y al entrar en el Brasil, incurría _en la
responsabilidad inherente a quebrantar el ano de
residencia fijado en la carta de 1830.
Al llegar a Yaguarón, Latorre era un hombre
completamente desmoralizado, "liquidado, ni más
ni menos", según las palabras que me trasmitió per-
sona que habló con él entonces y tenía motivos para
saberlo.
Poco a poco empezó a reaccionar, sobre todo
después que se le juntó el Coronel Nicasio Galeano,
ex jefe político de Minas.
Luego se le reunieron otros amigos y tuvo mu-
invariable adhesión.
Alquiló para · sí y el séquito de ayudantes y
agregados, paulatinamente acrecido, un gran cas;-
rón de dos pisos, conocido por la casa de "J.oaqum
de las Máquinas", que integraba la masa falhda del
comerciante Joaquín Fernández Gonzalves.
La familia del ex dictador no tardó en reunír-
sele, llegando a Yaguarón el 24 de junio, en dili-
gencia, acompañada de Galeano.
161
 Esa noche la banda de música del pueblo, que
dirigía el maestro Albino, fue a dar una serenata a
los recién venidos ...
En el piso alto del caserón instalóse Latorre y
los suyos, siendo prohibido terminantemente el ac-
ceso de la escalera a toda persona, excepción de
Galeano.
Este y los demás oficiales y amigos dormían y
vivían en los bajos, acomodados como podían.
Desplegábase por los adictos al antiguo dictador
una vigilancia severa, pues era voz corriente que
Santos -siempre Santos, nunca Vida!- lo iba
a mandar matar.
Parece que hubo a este respecto una tentativa
si estamos a la palabra de un historiador riogran~
dense, el ilustre doctor Alfredo Varela.
Consigna el doctor Varela en uno de sus recien-
tes ~ibros, . que el d~~pués Coronel Foglia y Pérez
lle~o en cierta ocas10n a Yaguarón, dándose por
enugrado uruguayo, con el propósito de eliminar a
Latorre.
Un día, a la siesta, después de estar al tanto del
terreno y de las costumbres del habitante, subió
resueltamel?-te la escalera prohibida, pero por casuali-
dad el_ ex dictador, no estaba dormido, como se espe-
raba smo que hallabase de conversación con Galeano.
Verlo desembocar de la escalera y atropellarlo
los dos, fue un acto simultáneo.
Foglia saltó hasta un descanso sin dar la es-
palda y esa serenidad y su ligereza lo salvaron.
Ganando la puerta, a escape, montó el caballo
listo allí, esperándole, y salió a toda carrera.
. Perseguido por ~lgunos amigos de Latorre que
le dispararon sus revolveres, tuvo que dejar la cabal-
gadura y pasar el Yaguarón a pie, por el Paso de
las Piedras.
La versión que concluyo de transcribir y que fi-
162
gura en una publicación del distinguido historiador
doctor Varela, la tenía yo de boca del propio doctor,
desde la época en que tuve el honor de conocerlo en
Río de J aneiro siendo yo secretario de la Legación
del Uruguay.
Me dijo entonces Varela, a mayor abundamiento,
que durante la revolución de Río Grande, el año no-
venta y tantos, había tenido ocasión de hablar en la
frontera de este asunto con el entonces Coronel Fo-
glia y Pérez, y que éste le confirmó con todos sus
detalles la fracasada tentativa.
* * *
La presencia del ex dictador en la línea fron-
teriza del Brasil, constituyó por largo tiempo una
pesadilla del gobierno 'uruguayo, que desarrolló una
activa y no interrumpida acción diplomática para
obtener del gobierno imperial que lo librara de tan
indeseable y sospechoso vecino.
Latorre, por su parte, aunque lo negara siem-
pre por sistema, abrigaba propósitos de revancha
-más o menos ilusorios,- procurando que los gra-
ves rumores y las intencionadas especies estuvieren
en la orden del día.
A un punto llegaron tales maniobras ante la
benevolencia medio sospechosa del Imperio, que el
Presidente Vidal creyó necesario reforzar las ges-
tiones de su Ministro en la Corte, Dr. José Vázquez
Sagastume, con el envío en misión especial de~ pro-
pio Secretario de Estado en la cartera de Gobierno,
Dr. Mateo Magariños Cervantes.
El 7 de mayo de 1881 nuestro plenipotenciario
presentaba sus credenciales para iniciar de inmedia-
to las gestiones de internación de Latorre.
Antes de un mes volvió a Montevideo, satisfecho
-aparentemente- del resultado de su viaje.
163
 Las autoridades del imperio quedaron persua-
didas ante las nuevas prt: ebas aportadas por Maga-
riños que la conducta del ex dictador importaba una
amenaza contra la tranquilidad del Uruguay y en
esa inteligencia diéronse las convenientes órdenes
al presidente de la provincia de Río Grande del Sur.
El ex dictador debería fijar su residencia en
una localidad distante de la frontera, que se dejaba
a su elección siempre que mereciese el conforme de
las autoridades riograndenses.
En varias ocasiones habíase hablado de medidas
semejantes que luego resultaron sin fundamento o
quedaron en nada, pero esta vez iba en serio.
Así debió comprenderlo Latorre. Dióse cuenta,
de igual modo, que internado en el Brasil sus pro-
pósitos de fomentar la intranquilidad, en amago de
una invasión que no llegaba nunca, se malograban
definitivamente.
Era el principio del fin.
Desconociendo la justicia de la medida que se
dictaba contra él y protestando de su inocencia,
optó por dejar el imperio, e ir a buscar domicilio en
la República Argentina.
Con tal propósito, como los barcos tenían escala
obligada en Montevideo, el viaje fue emprendido
por tierra, a través de Río Grande para salir a la
provincia de Corrientes.
Con el pretexto de que su existencia se vería
amenazada durante el trayecto, solicitó el desposeído
gobernador, las máximas garantías de las autorid"':
des de Río Grande.
En ciertas etapas de la marcha, realizadas con
pausa, marchó Latorre, paralelo como si dijéramos,
a un regimiento o batallón brasileño que iba en
idéntico rumbo, circunstancia que originó la inter-
pretación errónea de que el gobierno imperial había
puesto a sus órdenes un cuerpo de línea.
164
Una vez en Corrientes poco demoró allí, pasan-
do casi en seguida a la provincia de Entre Ríos, don-
de se le tenía preparado hospedaje en una estancia
del Chañar.
Allí fue a entrevistarlo en octubre de 1881 un
periodista de Salto que logró fijar con pluma fácil,
una serie de impresiones originales.
Llegó a la estancia -escribe- a eso de las 7 de
la. noche. De lejos se divisaba como los fuegos de
un vivac. Era, según lo dijo el guía, la gente que
churrasqueaba a campo libre.
"Una jauría, una verdadera jauría salió a re-
cibirnos· detrás de ella venía un hombre a caballo,
el cual ~e quedó esperando a cierta distancia".
Cuando se acercó más, el repórter reconoció a
un amigo salteño del séquito de Latorre, a quien
hubo de explicar que no venía ni como conspirador,
ni como autoridad, ni como espía: "simplemente
como curioso que sirve a otros curiosos".
Su propósito era visitar al coronel. Si lo quería
recibir bien y sino habría perdido el galope ...
aunque, no creía que llegase tarde " para comer u~
pedazo de churrasco con la gente y tomar un ci-
marrón".
El coronel recibe a todo el mundo, fue la res-
puesta que obtuvo, al mismo tiempo que le señala-
ban un bulto gris que sin inquietud iba y venía,
paseándose, "destacado sobre el cielo iluminado aún
con los últimos reflejos del crepúsculo".
Pocos momentos y lo presentaban a Latorre,
que no era ni la sombra de los retratos que había
visto.
Le pareció más grueso; tal vez quemado por el
sol, y con rasgos de fisonomía menos duros,. sobre
todo en aquel entrecejo fruncido y aquellos OJOS pe-
netrantes "que se complacían en ponerle los pin-
tores".
165
 Un tono parejo re,1artido por la fisonomía pres- octubre y desde ya imaginaba las mentiras que iban
taba a ésta un aire más burgués y un conato de a echar a correr los diarios y las curiosidades que
p tilla que sombreaba las mejillas antes afeitadas, tendría que satisfacer.
acentuaba de una manera extraña la expresión de "No hay más, siento de veras -concluyó y a
su rostro. modo de despedida- no haber hecho lo que el por-
Vestía de gris, con botas de montar y sombrero tugués del muñeco. . . Me habría evitado muchos
chambergo. disgustos ... Buenas noches y buen viaje".
Alrededor del cuello se anudaba estrechamente
un fulard a cuadritos negros y blancos.
Animada conversación sostuvieron el ex-gober-
nador y el periodista.
Aquél negó de modo absoluto que hubiese cons-
pirado nunca ni abrigado propósito de convulsionar
el país, sin disimular en ninguna ocasión cómo lo
contrariaban los interrogatorios y las visitas de la
clase que en ese momento recibía.
Ni grosero ni impertinente, sin em)Jargo, recu-
rrió de soslayo a este cuento:
"En Pelotas -dijo- no me dejaba ni a sol ni
a sombra, un portugués empeñado en sacarme el
molde para hacer un muñeco de cera.
"Yo le propuse que lo sacara a Pelayo en lugar
mío y el portugués se dio por resentido.
"Ahora me pesa no haber accedido a su peti-
ción¡ me habría ahorrado los inconvenientes de mu-
chas curiosidades . .. "
Luego se sentaron todos a una mesa frugal ab-
solutamente a uso de campo.
El coronel les rogó que conservasen el sombre-
ro porque él, desde luego, no, se lo sacaba.
"Ando mal, añadió, y tosió con una tosecita
breve y seca".
En la mesa reanudóse la charla, siempre alre-
dedor del mismo motivo, pero ahora con alusiones
personales agudas, a gentes del gobierno y a otras
que no lo eran, algunas ciertísimas.
Descontaba estar en Buenos Aires el día 13 de
167
166
 EL EX DICTADOR EN MONTEVIDEO
El Coronel Lorenzo Latorre vino a Montevideo
por tres veces durante la presidencia de Taj~s ..
La primera vez, fue luego de haber solicitado
de éste el permiso para hacerlo, a lo cual el gober-
nante respondió que no existiendo disposición legal
ni sentencia judicial que lo impidiera, ni él se podía
oponer al viaje ni veía inconveniente en que reali-
zara sus deseos.
La presencia en la capital de tan famoso y te-
mible personaje conmovió a la gente, agitando la
opinión a punto que de inmediat~ nomás '.1-'aj:~· con
quien había tenido una entrevista, lo mv1to con
buenas palabras - y a nombre de los intereses ge-
nerales- a que abandonara el país, perturbado con
tal motivo, postergando su regreso para cuando,
consolidada por completo la recién comenzada obra
de reorganización política y social, pudiera hacerlo
sin trastornos ni perjuicios para el orden imperante.
Reconoció Latorre lo justo de las observaciones,
porque de in.mediato estuvo de regreso en la capital
argentina.
Tanto el arribo como las conversaciones entre
los dos conm.ilitones de otrora, revistieron caracteres
privados que contribuyeron, por sí mi~mos, a restar
importancia a la corta estada del ex dictador, cuyos
procederes hay que reconocer bastante discre.tos.
La segunda vez, las cosas tomaron un cariz muy
distinto.
El 5 de agosto de 1887 -viernes- fue un día
de extraña agitación en Montevideo. Se supo, sor-
presivamente y ·con carácter de noticia bomba, que
Latorre acababa de llegar, procedente, de Buenos Ai-
\'
res, dispuesto a fijar residencia en la capital.
168
La interrupción del telégrafo trasplatino, a cau-
sa del fuerte temporal reinante, permitió la venida
sin que pudiera anticiparse la inusitada visita.
Era una noticia cierta: Latorre había llegado en
el vapor de la carrera acompañado de Sirio Fernán-
dez y un señor Magariños, con ánimo de perma-
nencia.
Un boletín, conforme se estilaba entonces, con-
firmatorio de la presencia del antiguo Gobernador
Provisori~, hizo saber al público, al otro día, que
éste se había dirigido por carta al Presidente Tajes,
exponiendo los motivos de su presencia en la ca-
pital y cuáles eran sus planes.
La carta, fechada en la ciudad el día 6, princi-
piaba de este modo: "Sr. Presidente: Respondiendo
a las reiteradas instancias de V.E. y a mis propios
deseos he vuelto a mi país después de siete años y
no puedo quejarme del afecto con que fui tratado en
él por el General Tajes, que no olvidó vínculos de
amistad y compañerismo que liga a los militares de
un mismo ejército".
En nombre de este sentir -continuaba- y para
corresponder a esas manifestaciones de sincera amis-
tad del magistrado, así como en virtud de razones
que eran de su conocimiento, había tomado la reso-
lución de volver a establecerse definitivamente en
la Patria, al abrigo de sus leyes y de las garantías
de un gobierno de paz y de conciliación como el que
presidía Tajes.
Teniendo en cuenta -añade-- que la elevada
posición política que ocupé me pone en el caso de
que mi conducta sea discutida, vuelvo Sr. Presiden-
te, dispuesto a soportar los cargos que aquélla im-
pone a los ciudadanos de países democráticos.
Mis derechos a vivir en mi país son claros, in-
discutibles. No hay disposición alguna que me con-
dene al destierro y en cuanto al temor de un abuso
169
de autoridad no entra en mis prev1s10nes, mientras
presida los destinos de la República un ciudadano
que respete la Coni:titución.
Mi largo alejamiento no tuvo origen en nin-
guna disposición legal, ni permanente ni transitoria.
Hice acto de abnegación alejándome voluntaria-
mente por el cansancio que produce una larga y
laboriosa administración, a pesar de las exigencias
de las comisiones de la Representación Nacional, de
muchos ciudadanos distinguidos y .de los jefes de
los cuerpos de línea -en cuyo número se hallaba
V.E. entonces- para que retirara mi renuncia ... ".
Durante sus largas residencias en el extranjero,
donde se le diera hospitalidad, ni sus palabras ni
sus acciones habían puesto obstáculo a la paz, ni
tendido a empeorar la situación de la República, y
esperaba confiado en que habiendo llegado, por evo-
luciones pacíficas una época feliz para la patria,
en que existían garantías para todos y libertad de
ejercicio de los derechos legítimos, se encontraba
en el caso de regresar al país como cualquier otro
ciudadano.
"No pertenezco al ejército -se transcriben pa-
labras textuales- en cuyas filas he tenido el honor
de formar parte en los primeros años de mi vida, ni
ejerzo cargo público: soy uno de los tantos orien-
tales que sólo ambicionan vivir trabajando en la
patria que los vio nacer, cuidando de la educación
y el porvenir de los hijos. En estas condiciones, se-
ñor Presidente, respetando las leyes y las autorida-
des de la República creo tener los mismos derechos
que gozan todos mis conciudadanos: de reconstruir
mi hogar y ser respetado".
Seguía a esto un largo alegato en defensa de
sus actos de gobernante y reiteraba su calurosa
adhesión al imperio de las instituciones y su devo-
ción al culto de la libertad, en términos que eran
170
un evidente sarcasmo al compararlos con la conduc-
ta que había observado en los negros cuatro años
en que tiranizó la República, haciendo tabla rasa
con lo mismo que en la actualidad consideraba ob-
jeto de culto y le merecía respetos superiores.
Tajes respondió signüicándole la sorpresa con
que, c.onjuntamente con la noticia de su llegada a
la capital, había recibido su carta, en que le partici-
paba la resolución de venir a establecerse en el país
al amparo de las instituciones.
Y como en la carta se empezaba diciendo que
su vuelta obedecía a instancias del mismo Presiden-
te, "y la forma ambigua de sus afirmaciones prestá-
base a apreciaciones infundadas", se veía en el caso
de rectificar sus afirmaciones, presionando la ver-
dad de los hechos.
Remitíase entonces a lo ocurrido cuando su an-
terior viaje, expresándole que su vuelta al país en
las condiciones y el modo que lo había hecho ahora
-ocasionando alarmas y agitación pública que ame-
nazaban agravarse profundamente-- lo colocaban
en la necesidad de defender los intereses generales,
valiéndose de los medios coercitivos que la Consti-
tución ponía en sus manos en casos análogos al pre-
sente. En consecuencia, había resuelto en acuerdo
general de Ministros, que saliera de inmediato del
país, "lo que le sería notüicado por el señor Jefe
Político para su cumplimiento".
El respectivo decreto rezaba así:
Ministerio de Gobierno. - Montevideo, agos-
to de 1887.
Señor Jefe Político: El Poder Ejecutivo ha re-
suelto que el ciudadano Dn. Lorenzo Latorre salga
hoy mismo del territorio de la República y al efecto
procederá V. S. a intimarle se traslade a bordo del
paquete que sale en el día para Buenos Aires a
171

aonde lo acompañará V.S. si fuese necesario. Dios
guarde, etc. (Firmado) : Julio Herrera y O bes.
Al notificársele a Latorre la resolución, en su
domicilio, declaró que no se iría, pero cuando la au-
toridad policial vino de nuevo acompañada del Te-
niente Alcalde, le informaron que el coronel ya no
estaba.
En verdad, enderezando sus pasos a la Legación
brasileña, el ex dictador había pretendido asilarse
bajo el pabellón del Imperio pero no obtuvo res-
puesta favorable del Ministro Ponte Ribeiro y -ante
esa negativa- resolvió embarcarse con sus dos ami-
gos volviendo a Buenos Aires, para no regresar a
la patria, sino en forma absolutamente distinta,
cuando pocos meses más tarde, el 23 de setiembre,
se le permitió que asistiera al entierro de su señora
Doña Valentina González, cuyo fallecimiento aca-
baba de producirse.
Finalmente, al decretarse el extrañamiento de
Santos, en 1887 -9 de agosto- la medida se hizo
extensiva al antigo Gobernador Provisorio, que
sancionado desde entonces por una ley, no podía
alegar las circunstancias excepcionales de antes.
172
EN EL DESTIERRO
No vivía más allí; se había mudado hacía tiem-
po ... , no sabían para dónde, pero en la botica, en
la misma cuadra, le daban seguro la dirección. . . el
boticario sabía la casa. . . Y el hombre, un hombre
como de cincuenta años, de marcado acento italiano,
me señalaba con el dedo la botica al fin de la cuadra,
en la vereda de enfrente.
Pronto harán treinta y un años de. aquellos
días, al comenzar el otoño de 1904, cuando yo, es-
tudiante todavía, andaba en Buenos Aires procu-
rando la dirección del ex dictador Lorenzo Latorre
para ir a visitarlo.
En la botica, no se equivocaba mi interlocutor,
sabían la casa; un señor que parecía el dueño y oí
que llamaban Orsini, me dio las señas que yo nece-
sitaba. La dirección era como para no equivocarse:
calle Fray Cayetano N9 285, Flores, pasando las
barreras del ferrocarril, después de la esquina de
Bacacay.
El ex . dictador, que llevaba 24 años de expa-
triación, vivía en una quinta y era un hombre rico.
Creo que se había retirado a vivir al pueblo de Flo-
res, en los alrededores de la capital porteña, después
de la pérdida de una hija, señorita, querida entre
todas.
Viudo de doña Valentina González, muerta en
Montevideo el año 1887, el antiguo Gobernador Pro-
visorio, casó en la capital argentina en segundas
nupcias con doña Amalia Buzetti, viuda de Piaggio,
y hubo de ese segundo matrimonio, para sumar a los
del primer lecho, dos varones y una niña.
173
 Poseía campos en la provincia de Buenos Aires,
comprados en épocas de crisis y luego valorizados
chísimo. Era asimismo hombre muy ordenado en
punto a finanzas, económico, de buena cepa gallega.
• * * Cuando la puerta de la quinta se abrió de nue-
Las verjas de la quinta de la calle Fray Caye-
tano estaban cubiertas con chapas de zinc de cana-
leta, que no dejaban ver sino las puntas de plomo
de las lanzas. Las chapas, los pilares y el restante
cerco de material, todo pintado de amarillo. Desde
la calle no era posible ver ni el jardín ni la casa.
El número de la quinta de Latorre, que dije era 285
me parece ahora que no es el número que me dio
el boticario en 1904, sino el número que tenía cuan-
do fui a Flores por segunda vez, en marzo del 908.
Detalle de estricta honradez histórica, he de
poner "el número viejo,, si constato mi sospecha,
como halle los apuntes originales de la primera en-
trevista.
Entregué mi tarjeta a una mujer de servicio,
medio vieja, que la llevó para adentro volviendo a
cerrar el portón. La tarjeta no era una tarjeta mía,
sino la de un primo, residente en Buenos Aires, que
decía nada más que :
Esteban Fernández
Al decidir la visita al exilado Gobernador, tuve
la duda de que el Saldaña de mi apellido pudiera
chocar a los ojos de aquel personaje idioso y atra-
biliario, trayéndole al recuerdo el nombre de mi
abuelo el Coronel Atanasildo Saldaña, que lo había
combatido con las armas en la mano y que irreduc-
tible en su oposición a la Dictadura no quiso ni si-
quiera regresar a la República durante los años de
174
gobierno de Latorre, prefiriendo una larga emigra-
ción que comprometió su salud y comenzó la ruina
de su hacienda.
* * *
vo, Latorre en persona, de pie en el sendero que
conducía a la casa, me invitaba a pasar.
-Adelante, señor . .. ¿qué se le ofrece?
Mi visita, me apresuré a explicarle allí mismo,
sobre el saludo, no tenía importancia; se trataba
nada más que de un compatriota, un oriental de
paso por Buenos Aires que deseaba conocerlo.
Sencilla y amablemente el coronel me hizo pa-
sar, ofreciéndose para guiar mis pasos.
De primera vista me había llamado la atención
que Latorre no usase más la clásica pera recuadrada
de los retratos corrientes. Era un hombre alto, flaco,
de espaldas redondeadas y piernas muy largas. Ves-
tía un traje negro de mucho uso, que a la luz cruda
de la mañana tomaba reflejos verdosos.
Los pantalones un poco caídos, estaban arre-
mangados por el lado de atrás. Llevaba corbata ne-
gra, ancha, atada con nudo marinero y cuello de
plancha, militar.
Subió las escaleras de la casa, una casa de bajos,
cuadrada y amplia, con pie seguro y me introdujo
en una pieza que daba directamente al corredor.
Una habitación a la vez escritorio y dormitorio.
A un lado una cama que cubría una colcha clara
y juvenil, con un mosquitero color rosa. En el me-
dio, más cerca de la pared, una mesa escritorio, de
cedro, con unos cuantos papeles, un bloc, unos pocos
libros apilados en los dos extremos y sobre el tin-
1 tero grande, doble, pensaba serenamente un busto
r de Minerva.
Conversamos uno frente al otro, sin prisa y sin
175
 rumbo, una buena media hora. Entraban por la
Huerta abierta del jar~ín, un aliento de plantas y
l s silbidos sincrónicos de un pájaro. El cielo nu-
blándose por momentos cambiaba de pronto la en-
tonación del cuadro, diluyendo en tonos de penum-
bra suave la figura del yiejo dictador, que llevaba
la palabra.
El año 1904 fue en el Uruguay año de guerra
civil y había temas fáciles que llevaban al comen-
tario político.
Me manifestó que continuaba siendo ajeno a
nuestros partidos tradicionales en lucha, y recalcó
luego sobre la urgencia de una negociación de paz,
porque la revolución no era posible que fuese ven-
cida por las armas.
Yo lo oía más bien que lo escuchaba, porque
debo decirlo, estaba más atento al hombre que a lo
que el hombre pudiera decir.
Me habían prevenido que era lleno de recelos y
de reservas en todo lo atinente a los asuntos uru-
guayos, y sobre todo, en lo que se relacionara con
los sucesos de su tiempo.
¿Qué cosas podía decir, entonces, hablando de
política superior, de tolerancia, de bien del país, que
no fueran blasfemias en boca suya?
No había aprendido nada; vivió cultivando odios
antiguos, como v. gr. el odio inextinguible a Julio
Herrera y Obes; vivió y murió en la convicción de
que había hecho un buen gobierno, cierto de la
virtud de sus métodos y la eficacia de su barbarie
categórica.
Mi extinto buen amigo argentino, el conceptua-
do historiador don José Juan Biedma, me refirió en
su casa, en una de nuestras últimas entrevistas, esta
edificante anécdota del ex dictador, que corrobora
mis dichos.
Una vez, en Buenos Aires, en el velorio de un
176
viejo militar, veterano, antiguo compañero de La-
torre en la Campaña del Paraguay, conversando
1 Biedma con éste de pasados tiempos y de los días
que Biedma había vivido en Montevideo, hubo de
decirle:
j -"¿Y por qué no escribe sus memorias, coronel,
con tanto como usted sabe y puede decir de todas
estas cosas?
1
-Para qué escribir memorias, replicó el ex dic-
J tador, si yo estoy seguro de que hice un excelente
gobierno.
-Muy bien, insistió don Juan José, pero aún
así, usted escribe para la posteridad, para la his-
toria ... "
Entonces Latorre, con los ojos instantáneamen-
te rígidos y una voz metalizada, -aunque sin alzar
el tono- le replicó encendido en furia:
-"¡Yo me cago en la posteridad y en lo que
pueda decir la historia!"
* * *
Por eso me interesaba más el hombre que el
personaje y lo miraba con cuidado. Ya no llevaba,
lo dije recién, la pera cuadrada de antes, sino tan
sólo unos bigotes caídos, sin guías, casi blancos con
reflejos amarillentos.
El cambio no debía de venir de muy atrás. En
1898, un amigo mío lo encontró parado delante del
escaparate de una ferretería metido en un largo so-
bretodo oscuro con vueltas de astracán y todavía
usaba pera . ..
El pelo bastante raleado y muy canoso partido
a la izquierda. Un entrecejo alto, con una doble
profunda arruga de arriba abajo que parecía una
cicatriz, daba sombra a los ojos negros que me pa-
recían, alguna vez, algo estrábico-convergentes.
177
 La nariz desviada hacia el lado derecho, acu- INDICE
sada ya en algunos retre1tos del 75, se notaba ahora
pronunciadamente en el rostro acartonado y ama-
rillo del viejo. Las pocas veces que movía las ma-
nos, volvía casi en seguida a juntarlas entrelazando
los dedos y manteniéndolas atravesadas sobre el Prólogo 7
pecho. La juventud de Latorl'e 11
Cuando se sentó cruzó las piernas y así las El fatal 10 de enero de 1875 17
mantuvo inmóviles hasta levantarse . .. El motín del 75 24
La deportación a La Habana 30
* * * Recuerdos del asistente Prieto 35
El médico de la barca "Puig" 40
El pensamiento de que no podía volver a su El secreto de los deportados 48
país le obsesionaba, atormentándole ... La renuncia al generalato 52
Un día, al final, hizo cavar en el fondo de la Un plan de 1876 para deshacerse de Latorre
quinta un hondo pozo, y allí mismo quemó, él mis-
57
El episodio del 10 de marzo de 1876. Latorre
mo, todos sus papeles y documentos. dictador 66
-¿Para qué, dijo mientras revolvía los últimos
El Coronel Hipólito Coronado 75
restos, ha de saber la gente tantas cosas que no ne- La horca de A verías 85
cesita saber? ... El "viaje" del Comandante Bergara 89
Todo fue al fuego. Alrededor de una causa célebre 93
Unicamente reservó las medallas del Para- El hombre de La Mina
guay .. . Las hondas cicatrices de una pierna pudie- 101
La muerte del Comandante Fresnedoso 105
ron recordarle todos los días si las tenía bien ga- El asalto al Asilo de Huérfanos . 114
nadas o no . . . Justicia bárbara 119
Sobre supuestas muertes misteriosas 123
Los reajustes de la dictadura 127
Carlos Soto y su secreta muerte ] 33
El Taller de Adoquines 141
El Ministro Montero 14-5
Cómo y por qué cayó La torre 151
Latorre conspirando 160
El ex dictador en Montevideo ~f.B
En el destierro 173

178
BOLSILll!ROS ARCA

1 , Renedetti, Mario: El país de la cola de paja (3• edición)

:? Pup110, Julio C.: Crónicas de El Hachero { 2• edición)
3. Viana. Javier de: Con <livi!'!a bJnnca
.¡ . Snárez, Julio E.: Comentarios lnterruicionales de El
.Puli;ta
:; . Benvenuto, Luis C.: Breve historia del Uru.gw1y
6. Assunl;ao, Fernando O.: El mate
7. Amorim. Enrique: Los mejores cuentos
~. Onetti, Juan C.: Para una tumba sin nombre ( 2"' Ed.)
~. García, Serafín J.: Los me,iore11 rnentos
10 . Rernández Saldafia, J. M.: Historias del viejo Monte-
'tideo {Tomo I)
l 1 Arena •..Domingo: "Don Pepe" Batlle
12. Onetti, Juan c.: El pozo (3• edición)
U. De la Torre, Rodríguez, Sala: Artigas: tlerra y revo·
htdón
J 4 . :.fónica: Mónica { 2• edición)
15. Vidart, Daniel: Oaballos y jinetes
16. Amorim, Enrique: Tangarupá
17 . Marmier, Xavier: Buenos Airee l"' !l[ontevideo en 18:>0
18. Wettstein. Germán: Nuestra tierra. 1) El paisaje
19 . Puppo, Julio C.: Ese mundo del bajo { 2• edición)
20. Damocles (Benedetti, Mario): Mejor es meneallo
'.?1. Silva, Clara: Aviso a la población
2 2. Fernández Saldaña, J. M.: Historias del viejo Monte-
video (Tomo U)
:?3. Suáre_!. Julio E.: Diccionario del disparate (2• edición)
24 . Campal, Est~ban F.: Hombres, tierras y ganados
2 5 . Ferrán, Antonio: La mala vida en el 900
!!G. Maggi, Carlos: Cuentos de hnmoramor
:l '7..: Benedetti, Mario: Esta mafiana y otros cuentos ( 2"- Ed.)
28 . Ayestar~n, Lauro: El folklore musical uruguayo
!l9. de las Carreras, Roberto: Psalmo a Venus CavaJieri
3 o. Vilarif¡o, Idea: Tangos
31. Traibe~, José M.: J!reviario artiguiata
32 . Faraone, Roq14e: El Uruguay en que vivimos ( 2~ Ed.)
33. Sclavo, Jorge: Acto de humor
3 4 . Alonso y Trenes, J oeé: Paja. br""ª
36 Rivera, Fructuoso: Cartns a Be1'1l.ardina
3G. Galeano, Eduards>: Su Majestad el fútbol
37. Rappalini, César: Aves del U~a.y
38. Wettetein, Gerll!án: Nueatra tier1•a. II) Lo11 hmnbre8
9. Pendle, George: Urui::uay
o. Reyles, Carlos: Cuentos c-0mplet0fl
H. Rosiello, Jullo (Pangloss): Con los lent("s roto"'
42. Dotti, Vlcto1·: Los alambradore&
43. Peretla ·valdés, Ildefonso: ::ua:;os y clll'anderos
14. ~\morim, Enrique: Ho!'izontes y boc_a.calles
45. Darwin, Charlea: Un natn.rnllsta en el ~ío de Ja Plat-1\
46. Conteris, Eyherabide, Galeano y otros: lllontevideo,
gentes y lugares
-17. Pig~ataro, Jorge: El teatro independiente uruguayo
·18. Gutiérrez, Carlos M. (GUT): El agujero en la vared
49. Ibarbourou, Juana: Los mejores poemas
50. Arregui, Benedett1, Qonteris y otros: La otra tn.ita.d
del amor
51. Zorrilla de San Martín, Juan: La Leyenda Patrln
..
, •) Porta, Eliseo Salvador: lnt~mperfo
~

53. Ayesta.rán, Lauro: Teoría y práctic& del folklore

51. Conteris, Hiber: El nadador
55. Bou tón, Jorge: Bien campero
5 6. Mónica: Mónlcas prontas de seguridad ( 2ª' Ed.)
;:,7 . ·Herrera, Luis Alberto de: !Ja tierra cba1Tña
58. Lago Silvia: La última rnron
5!). Bañales. Carlos y Jara. Enrique: J .a l'('belión ""'t11di>t.nti1
60. Tiobadilla, Simplicio ( Garcia, Sera.fin J.): Los -partes de
non Menchaca
61. Gilio, l\Iaria Estar: Profagonista,. :r sobrerivicntet1

Eate volumen de la coleccJ6n

Bolo!Ubroe Arca, fue lmpreeo
en loo Talleres Gráficos d•
A. Montsverd& y Cia. S. A.
Treinta y Tre• 1475, Monl<>-
video, en el mes de marzo
de 1969.
Comisión del Papel, Edlc::l6n
amparada en •l art. 79 de la
ley 13.S49.