Sunteți pe pagina 1din 41
ern TULL Looe OM Ce CO UCR WCAC A Rn De AL SMW Oe Lu Pad CUCL Lm non) CL A RO UC OCU Coo CI ORR OOM MOR ST OM CC UCR OT cu ann ETO SR od Tt ) p) aN al Ba = LAS COSAS TH ULV a Te Tae } i tL - rd OLS Ingeniero de Sistemas de la Universidad Dene mre RRM A Re RU Memory Tr cd ee meatier rae eMac i) eee ea eM CeCe nc See Me areas Per errno CeIn] Pee Cee cle Caen MORE Comm Crud eR rere CMM eC oikel) Veen ne mee cet Maat meses PI COM Um ume aC ren ORCI M INCE Meta cme lniaturd re cm sce a nC Seshat. LIBRO DE LAS COSAS Textos Cautivos nico, NaRRATIVO, DramArico y DipAcrico Zeuxis Varcas ALVAREZ Director Comrré Eprroriat Gustavo Indniez CarrENo JF. PALMA ARISMENDI Zeuxis Varcas Atvanez coutceion Gz La coleciin Texr0s Caurivos nace como una iniciativa personal tpoyada por el Grivo Eorrona Init y st sell de eratura Tvmrciokes que perigueladivalgaciin dels principales gustos Tncrorice post chong moods eran intro inti Pager Tiere ty pce crc yer err acdc y bras dls La colecton fue pesada no slo pa la satan de ura Iecturarcreaivao agin sino qu ue dseadn con unas fans Gecolor que permite orgaizar tad una estaneraacomplacenia delet con fines educativos y de promocion de lectura. {Ea csticacinedicion diagramacion y organizacion de tds los ‘materiales estan pensados dela forma ms placenteray eficente, num sentido ecordmica, con un eqllibrio de todos ls elementos recesarios para cumplirconTafinlidad de otogara cada lector Una singular electva bloteca ‘Autores nacignalese internacionales dilatan las posbdades de ‘etlos restos formas estableciendo con ello una miselinea figurosa contemporines que permitelapromocin de escrituras tr constante evolacin y que buscan transforma Ia lengua y enriquecer la iteratara, Tras ediciones econdmicas yen formato rico, cuentan con una presentacon homogeneayagradable al vista E~peramos que la coleccion logre nuevos horizontes para los esttresyasombrosos einolvabls libros para os lctres ‘Todas ls historias buscan atrapar lo etéreo, persigen la magi, suefan eon lo imposible: Eoperamos que la cleccicn preserve, en 5 eautivo conjure una pequefapavela de las mejores eras de nustralengu La inten nal dest proyecto es quelateratura pueda esr siempre al alcance de todox Bienvenidos a este mundo mundo de los Texros Cavros. ZEUXIS VARGAS ALVAREZ Director dela coleccién Oscar Varcas Duarte LIBRO DE LAS COSAS a Ass, hay on viage 11%ia0 fer ach. pa La bre, ona Frans forro-c67 dh be ron cel poemods oh he gure hay en oy by Pig) va vrage al cof wWh¥ jnu hdo form ye eve vada oe hatancded aS fla ay Oya Vrins OP 2218 fog/23, coueccion CO (Gz) UNIEDICIONES vextos Vargas Duarte, Oscar Libro de las cosas / Oscar Vargas Duarte. Bogoti Uniediciones, 2018, 80 péiginas; 23 em ISBN; 978.958.5451-29.2 1. Proverbios y refranes colombianos 2. Mi 398.9 cd 21 ed. 181592009 2s y aforismos I. Ti CCEP-Banco de la Repiiblica-Biblieca Luis Angel Arango © Oscar Varcas Duarte © Unrepiciones. Iurmera: Carrera 69 Bis N° 36-20 Sur Tels: 2300731 - 2386035, Lweeia: Calle 12 B No, 7.12. L.1 Tels: 2847524 ~ 2835194 Bogoté, D.C.- Colombia wiew.grupoeditorialibarez.com Queda prohibida la reproduccién parcial 0 total de este libro por cualquier proceso reprogriico 0 fénico, especialmente por fotocopia, microfilme, offset © mimedgrafo. Ley 23 de 1982 Primera edict en eSeshatw: Abril 2017 ISBN: 978-958-5451-29-2 Primera ediciin, Uniediciones Coleccién Textos Cautivos, 2018 CCreada por: Zeuxis Vargas Alvrez Logo: Geison Garcia Imagen de portada: Benjamin Godard, Atrpame si puedes Dibujos interiores: Fabio Vargas Ospina Diagramacién electrénica: Luise Barrera Finalizacion del disefio: David Cortés Arias ‘A mi hijo, vienes del futuro para dar valor a mi presente Prélogo PAJARO DE INEDITO VUELO En revistas especializadas, periddicos, y medios virtuales fs recurrente la noticia sobre el hallazgo de nuevas especies, de animales, de plantas o de minerales atin sin clasificar. Esos, mismos medios informan periédicamente de la existencia de nuevos habitantes del Universo profundo; planetas, asteroides, lunas y otras piedras celestes, algunas con caracteristicas similares a las de la Tierra. Lo mismo sucede en el arte y en la literatura. Cada cierto tiempo aparece una obra, un artista, un libro o un escritor que se resiste a dejarse etiquetar. Uno que, a su manera, es otra cosa. En 1926, un joven poeta llamado Luis Vidales publicd un libro raro: “Sueian timbres”. Era poesia, pero también era narrativa, aforismos, pensamientos, con algunos textos que hoy se lasificarian como microrrelatos. “Suenan timbres” va a cumplir unsiglo y sigue tan irreverente y tan lozano comoel primer dia. En 1967, Juan José Arreola, maestro consagrado del relato breve, publicé “La feria”, su tinica novela. Este libro esta armado fa partir de fragmentos unidos por viftetas tipogrficas, no tiene personajes identificables y el narrador es una voz que se confunde con el viento célido de Zapotlén, pueblo natal de Arreola. La urdimbre textual de “La feria” en donde coexisten distintas voces y distintos discursos pertenecientes al presente y al pasado, unos oniricos y otros histéricos, significé para la literatura mexicana un salto hacia la modernidad. Estos son dos ejemplos de lo que aqui se ha llamado libros raros, o mejor, de dificil clasificacién. A esta especie pertenece “Libro de las cosas” escrito por Oscar Vargas Duarte. 101 Oscar Vanes Duaxre “Libro de las cosas” esta dividido en dieciséis secciones, cada una de las cuales se subdivide a su vez en varias partes, creando un espiral que envuelve al lector y Io hace cémplice de un fisgén que va por los bares, los restaurantes, los cafés, las librerias, las bibliotecas, las plazas, los parques y las calles; un indiscreto escribiente que nos franquea la puerta de su casa y de su alcoba; un obsesivo poeta que todo lo observa, todo lo escucha, y todo lo escribe. A mi modo de ver, este libro parodia el discurso literario formal. Elnarradorno tiene pretensiones literarias 0 filosdficas, simplemente esta ahi, es testigo de lo que hace la gente comuin Y corriente, y lo expresa igual a como lo haria cualquiera de Sus personajes. De hecho, él es uno de ellos. “Libro de las cosas” es una polifonia textual habitada por lo cotidiano, pero no de cualquier manera: aqui, por ejemplo, las, Profecias del fin del snundo se concretan en una mujer que después de hacer el amor se marcha, dando un portazo. Aqui, un conjunto residencial amanece perturbado por una abuelita ebria que baila desnuda en un balcén, e incita a su nieto, al Portero del edificio, ya todoel mundo para que se dejen atrapar por la felicidad. Aqui, los muisicos de una tuna dan serenatas de amor que nadie les ha pedido, y cobran por ellas. Oscar, ingeniero experto en abdigos binarios y encriptaciones cibernéticas, incluye en este libro parrafadas que hubieran hecho las delicias de los espias de la Guerra fria. Asi, las preguntas de siempre vuelven a tener vigencia: Qué dice realmente el Poeta en sus textos?, zA quién le habla?, :Desde dénde habla’: “En Afganistin un hombre quiere afeitarse, sus cuchillas han cdesaparecido, wn plato ha caido de la mesa y se quiebra sin ruido, dos nifios juegan en el parque a atraer mariposas con un iman hecho con piel de caimeanes. A ella le gustan ls fresas en su estimugo, el arequipe en sus labios, el queso en sus piernas, la miel en un lugar que a ella le parece impronunciable”. Limo pe tascosse 111 En “Libro de las cosas” el tiempo transcurre en el pasado, en el presente, en el futuro, y, en ocasiones, se da una confluencia que ‘ho permite establecer con precisién en qué tiemposselllevana cabo Jas acciones, Claro, sin pretender retar alla fisica ni mucho menos. No, aqui se habla de lo cotidiano, sin mas. Lo cotidiano que, en la perspectiva del autor, a veces, tiene otra vuelta de tuerca: “De esas madrugadas en las que pregunto: ;Por qué no soriaste conmigo?, y la respuesta que recibo es: Porque no he dormido”. “De esos instantes en que uno quiere salirse y el destino insiste en que hacen falta pasos para alcanzar la puerta”. Es seguro que nosotros no conoceremos a ningtin planeta jgemelo de la Tierra. Quiza el hombre, como especie, tampoco. so, alos interesados en escudrifiar el Universo, no les importa: siguen mirando. Asi el escritur: con editoriales o sin ellas, con lectores 0 oat ellos, 61 seguira indagando qué hay en su entorno. Seguiré inventariando cada cosa, como si nunca nadie la hubiera visto antes. Y celebrara cada hallazgo con la misma felicidad que un fio que encuentra un pedazo de botella tallado por el azar, ‘esmeralda en la que el sol fulgura con inusitada fuerza. Asi este paijaro de inédito vuelo que salta a sus manos. CARLOS CASTILLO QUINTERO La Castellana / 01/ 2017 COSAS QUE UNO ESCUCHA Cosas que escucho en miicama: la busqueda que de ti me parecia infructuosa ahora me parece innecesaria. Cosas que uno escucha junto a la iglesia: sino se organizan para luna foto no los imagino poniéndose de acuerdo en una orgia. Cosas que uno escucha cuando alguien esta molesto: prefiero una nueva vuelta en la rueda, otra reencarnacién, un retorno al samsara, antes que perdonarte otra vez. Cosas que uno escucha en el supermercado: leche deslactosada, café descafeinado, cigarrillo sin nicotina, sexo sin orgasmo, amor sin ti. Cosas que uno escucha en el café: duermo sin otra opcién que Ja de sofarte porque la realidad contigo no me satisface. Cosas que uno escucha en Ia libreria: no me quites los pantalones porque no uso calzoncillos. Cosas que uno escucha en Ia libreria: ya te dije, el infarto no fue cerebral, sino intelectual, por eso no hay inteligencia en su pensamiento. Cosas que uno escucha antes de entrar a la oficina: —{Para qué traes la carne? Fs posible que en la reunién se comporten como perros hambrientos. M1 Oscar Vancas Duarte Cosas que uno escucha en un consultorio médico: yo no volvi al nutricionista porque me quits todo; que no podia comer carnes, que no podia comer embutidos, que no podia comer lacteos, que no podia comer grasas. Me quité la novia y también dijo que ya no podia comer con ella. Cosas que uo escucha en el restaurrante: dicen que del amor al odio solo hay un paso, yo todavia no lo he dado y silo di, el amor y el odio me producen lo mismo, Cosas que uno escucha en la madrugada: la disciplina horaria del reloj despertador es insuficiente para adquirir el caracter necesario y levantarme temprano, Cosas que uno escucha a la salida de la oficina: me gustan mujeres delgadas porque caben en mis silencios y se diluyen répidamente en mis venas. Cosas que se escuchan en la universidad: tres pixeles mas vieja hubiera estado conmigo. Cosas que uno escucha y no debe repetir: a mi me gusta, aunque no lo entiendo, no lo entiendo y nadie me pregunta, y cuando me preguntan digo, todos lo saben. Cosas que wno escucha sin pretenderlo: a mi también me sangra, Pero no voy al médico, un tio sabe de eso. : Cosas que uno escucha entre amigos: por lo menos att te gustan las bonitas. Cosas que uno escucha después de ceder, cansado, al zafarse de condones: odio tu sexo cartesiano, (Cosas que uno escucha en la libreria:el alma del estado es supresiva. Limo oe tascosas 115 ‘Cosas que uno escucha en Ia feria del libro: tu vida y la mia son lunibro, nos vemos en un espejo de letras que no son nuestras, {que siguen incompletas porque no han sido palabra leida. Cosas que uno escucha en el museo: como todas las estatuas, ests desprovista de tu belleza; me gustas més cuando permaneces siendo piedra. Cosas que uno escucha en la estacién del metro: tuve un suefio ‘erdtico con mi amiga. Cuando Ilegué a la oficina no la pude saludar porque no queria que en el «buenos dias» se notara la buena noche que habiamos pasado. ‘Cosas que uno escucha er una conversacién intima: toca mis pienas; ‘es miedo, no es frio. Toca mis manos; es temor, no temblores. Cosas que uno no escucha cuando Ia gente es timida: me gusta escucharte porque presumo tu beso antes de cada palabra. Cosas que uno escuchaen un sitio de comida mexicana: lo importante ‘es no entrar en desuso o estar descontinuado antes de morirse. Cosas que uno escucha a Ia entrada del colegio: (Qué estabas pensando en la ducha? En geometria, tenemos examen. Cosas que uno escucha en la feria del libro: estuvimos a punto de coito mientras leiamos el mismo libro. Cosas que uno escucha en una peluqueria: ;quées la belleza? Ese tus ojos en donde reside la inocencia. Cosas que uno escucha de un borracho: enoja saber que no se puede y creer que la culpa es de uno. Cosas que se escuchan en una calle de Bogoté: la incontinencia de Jas nubes tiembla sobre la ciudad sin ruido, todo lo apaga ‘el frio y todo lo calla la Iuvia. 161 Osean Vanoas Duaere Cosas que uno escucha en la porteria del edificio:en unas décadas tendremos una sociedad sin hijos, pero llena de mascotas. Cosas que uno escucha en una compraventa: —Cuanto me da por una soledad enquistada en los ojos? —Podrian ser dos suspiros, pero depende de que la soledad venga con ubre, Cosa que uno escucha en el conservatorio: tengo vocacién de ojo para la miisica. Cosas que uno escucha en la libreria: ella prefiere los orgasmos en el lomo del libro que en mis piernas. Cosas que uno escucha en la caja del supermercado: antes se coxidaban mis cuchillas de afeitar, ahara son los condones. Cosas que uno escuchaen tn baiio publico: esa vieja tiene corazén de mango, blando por fuera pero pronto, uno se da cuenta que por dentro es de piedra, Cosas que uno escucha en el paradero de buses: hace falta un domingo cada tercer dia. Cosas que es mejor escuchar fuera de contexto:eres tan inoportuno como en mi profesién un orgasmo. Cosas que uno aprecia escuchar: mi disciplina coital empieza en tu mano urgente y no termina hasta cuando la urgencia deja de ser manifiesta. Cosas que una joven escucha recitadas en su cuello: hay una distancia inaplazable entre tu voz nocturna y mi madrugada fértil de voces y tufo a poemas en tu ombligo. COSAS QUE SE DICEN Cosas que uno dice cuando un dolor se expresa en las costillas este dolor debe ser porque esta vez han creado a mi Eva. Cosas que me digo cuando estoy enojado: me molesta mucho haber prometido no decir groserias. ‘Cowas que debi decirte: contigo fui un dalténico emocional, veia en ti, amor, y era simple interés. (Cosas que uno dice:no rompas a luz.de la luna. Trégate tu sombra. Cosas que le dicen a un infiel sufriras de fatiga moral y te pesara tanto que no podrds izar tus ansias. Cosas que un hombre dice con furia: claro que son celos, acaso ‘eyperabas otra cosa cuando empeié en el olvido mi cordura para seguirte. Cosas que se dicen dos que parecian desconocidos: indiferencia es Ja palabra con la cual presumes serenidad al volcar tu rostro hacia mis palabras. Cosas que te dicen cuando te prestan un libro: en cuatro de las piiginas dejé un doble niimero de besos, témalos para ti, en orden, sin saltar pagina alguna. Cosas que le dicen a una mujer desnuda: hay un silencio Inconfesable entre tus piernas. 181 Oscan Vancas Duanre Cosas que una mujer le dice a un hombre al escucharlo hablar sobre ella: no debe ser evidente que no me quieres, y no debes hacerme notar tus rencores. Cosas que dice una abuela y no comprendo: hay quienes que perdieron la boca, por eso no son besados. Cosas que un escultor dice a su escultura: estaba oscuro y tu sombra adelgazaba la noche. Cosas que un joven le dice a otro al bajar de la ruta: uno tras otro los ciclopes han cerrado los ojos, ahora se cubren con una manta de algodones grises y blancos. Ahora, el miedo nocturno da pasoal dia, y la mafiana agrieta el frio con orgasmos de frigida. Gotean el frio y la luvia Cosas que dice el portero de un motel: hay algunos que duermen aturdidos sabiendo que al final de la noche no superardn el ‘caso de sus pies sin huella, de su voz sin letra. Cosas que dice una pareja al despedirse: sé igual a la luvia, vuelve, pero no te repitas. Cosas incomprensibles que ella dice haber leido en su correo: cruz0 los brazos y el aire se dispersa, cierro la mano y el viento sigue entre mis dedos, camino consciente de mis huellas, aun asi, permanecen, sin una linea paralela, caigo en un futuro posible, tuna sombra, una musica de baile de corazén festivo se aproxima ligera y dgil al oido, el.corazén percibe un palpitar en compaiiia. Cosas que una naujer dice al reclamar en el supermercado: seforita, usted sabe, que el peso es lo que vale, el uso no importa, aun asi, me parece costoso el pepino. COSAS QUE HE ESCRITO Y NO TIENEN MUCHO SENTIDO Eldoloren el tobillo izquierdo menciona la fragilidad de mi cuerpo, Los recuerdos de ti traen ami memoria la facilidad con Ja quese me va el tiempo, en esos mismos recuerdos, los que no Iegan facilmente, también viene la pérdida. Estoy en la mitad de la hora que precede a las ocho de la noche, sin més nimo que el de abordar el silencio, sé que no hay lugar para mi en el tiempo perdido, y también sé que las posibilidades de antes no se comparan con las de ahora, no hay linealidad entre ellas, cada una a su tiempo ocupa y ocupé de manera exacta un deseo, na oportunidad o un desafio. El dolor en el tobillo izquierdo ‘e5 el eco de una falta con la que he vivido, hay bastante lugar para el perdén en mi vida, quiza como los atletas que corren Ja maratén yo también debo superar una pared invisible, y ‘esa, es la del rencor a algunos lugares y sucesos. Son cosas en Jas que uno se detiene mientras piensa que fue tres veces a la peluqueria y no logré el cometido de cortarse el cabello. Esta mafiana pasé desnuda en el apartamento. Las cortinas estaban abiertas, fue de un lado a otro tarareando. Se sent ‘conmigo ehicimos una lista de la miisica que ella queria oir, yo Ja puse enel orden indicado en el reproductor del computador, Juego de que constaté el orden, se levanté de la silla que compartiamos. No me fijé ms en ella, media hora después, 1weibi la Hamada de una de mis vecinas, mi abuelita nuevamente ‘estaba bailando sin pudor alguno de ventana a ventana hasta Hegar al balcén y repetir el camino de vuelta. 201 Oscan Vancas Duara ‘Yano me enojo con mi vecina, sé que disfruta de las epifanias de mi abuela, sabe que la abuela hace eso un dia antes de entrar en una tristeza que la lleva hasta el punto de abandonar la comida. Le dije que no se me ocurria nada, y que me parecia criminal quitar la missica, mi mama no esta y aunque llame a mis tias ellas tardarian en llegar. Le pedi que me acompafiara, que viniera al apartamento para pensar en alguna idea, a mi solo se me ocurrié darle suficiente ron a la abuela hasta que el licor hiciera efecto en ella. Mafiana amanecerd con dolor de cabeza Y quizé la resaca le haga olvidar el motivo de su desconsuelo. Mi vecina se enojé, igual prometié venir en unos minutos. Se me ocurre, estando ella conmigo, nos desnudemos también y bailemos, Ella escuché mi conversacién, se acercé para decirme, hhaz.esas cosas tti ahora que puedes, baila con ella y embridgate, no te afanes por mi, afanate por ti muchacho. Dela porteria del conjunto han llamado para que cierre las cortinas. Empecé a leer acerca del fin del mundo desde que una adolescente de alguna comunidad religiosa habia sido entrevistada por televisién y aseguraba que el fin de los dias de lahumanidad seria en una fecha préxima, Una lectura me llevs a otra y en cada una de elas descubria tanto una motivaciéa como tna consecuencia diferente para el fin del mundo. Al comienzo mi novia fue generosa conmigo y me acompaiié en esta aventura de profecias ajenas, luego participd conmigo en celebraciones que terminabamos en la cama dilatados en sexo, pero esa mafiana cuando le dije que tenia miedo de que fuese cierto aquello de que todo termina cuando no lo esperas y no podia concentrarme en el baile sexual, se levanté, tiré todos los libros de la mesa, dijo groserias que nunca imaginé pudiera pronunciar y salié tirando la puerta. Ese dia, el fin del mundo. COSAS QUE PIENSO CUANDO NOSE ME OCURRE UNA IDEA PARA ESCRIBIR Hay una pelicula de la cual no sé su nombre, pasan un par de escenas veloces mientras el control del televisor franquea \vertiginoso los canales. Hay un arbol en medio de la sala, no he escrito nada a su nombre, no tiene nombre, se parece a una lla, es una silla de cuatro patas. La vecina ha vuelto a pedir Mlentifrico prestado, me parece lo adecuado cuando yo, a veces, paso a pedirla plancha prestada. Una mujer no tiene nombre, wolo le digo: hermosa, eso es suficiente y necesario. A veces ‘1 teléfono timbra y no contesto, hace falta negarse, cerrar la onexidn para evitar el exceso. Dos campanas suenan en la torre de la iglesia, no es a mia juien Hlaman, llaman a todos, solo le responden quienes tienen ‘elalma pura. Hago una oracién para quebrar el miedo, el miedo se evapora, me gusta mi fe. El otro dia compré unas zapatillas a {una mujer que le gusta caminar con los pies desnudos. He visto in joven darle a esa bella mujer una flor amarilla cubierta de ‘abejas. El naranja es mi color favorito. Una docena de monjas je2an por mis suefios, voy a seguirles los pasos. 1) portero ha Hamado varias veces por el citsfono, he eontestado y me dice, ntimero equivocado, varias veces ‘equivocado. Los lentes de las gafas esperan una limpieza ‘portuna, Me gustan los trenes y los puentes, los rios y las rocas, Jn intisica y las casas, el valor de los que se atreven enelamor y la jollarclia de los que aceptan la soledad. Elsol ha cruzado el mar Jira besar sus ojos, ella duerme y su ventana pronto impedi 1 Osean Varcas Duane su paso. Llueve en el mar sin que ella y yo estemos juntos. En diez minutos empezard la serie que veo regularmente. Varias preguntas se me ocurren pata la tinica respuesta que tengo: “no sé”, Un arbol est conectado con ella, debo encontrarlo. El otro dia me dijo, si tus manos tienen aroma de durazno es porque en la ducha estoy pensandote. La llamé, Je dije del aroma, ella no me creia, ante mi certeza me pidié ir a su casa, entonces ocurrid, sus manos y las mias absortas en el mismo olor, Nada se me ocurre, vuelvo a dormir, me despierto, duermo, me despierto, duermo. i El cumpleafios de mi prima fue ayer, estuvimos todos en su casa, alguien le llevé una serenata, al final cobraron, entre todos pagamos, atin no sabemos quién los envid a vendernos algo que no queriamos. La nifia bonita me ha enviado varias fotos de sus pies descalzos, insiste en que si logro ver sus huellas va a seguirme hasta el comienzo del mundo. En un hospital una cancién suena en el altavoz, alguien la ha puesto, es tarde, algunos creen que ha sido un loco, nadie quiere apagar Ja misica, una pareja baila, otra los mira, un gato maiilla en la ventana de la sala de partos. En Afganistan un hombre quiere afeitarse, sus cuchillashan desaparecido, un plato ha caido de la mesa y se quiebra sin ruido, dos nifios juegan en el parque a atraer mariposas con un iman hecho con piel de caimanes. A ella le gustan las fresas en su estémago, el arequipe en sus labios, el queso en sus piernas, Ja miel en un lugar que a ella le parece impronunciable. Limo or tascosas 1 23 COSAS DE COSAS ‘Cosas que uno lee en la puerta de un bario piibico: ingrese bajo 4u propio riesgo. Cosas que uno lee en tuna pared: se reciben voluntarios para eondenados a muerte. Centro de préctica para verdugos. Cosas que uno escribe para llamar la atencién de una mujer bonita: Jina larga “i” sin tilde esconde en su turbante la lengua de una ‘coma y elojo ciego dela “o” en la sonrisa. Un rio mide su cintura dle peces y se conmueve de la roca quieta. Una nifia recibe tres duloes, regala uno, guarda otro, y el tercero lo quiebra con sus, ientes después de la cuarta vuelta en la boca. Una mujer sin ‘hombre aplaudis el paso rigido de un hombre que le cedié el paso en la puerta. La ereccién de un anciano fue el suceso mas Jmportante en su vida esta semana. Una profesora ha recibido Jun chocolate de parte de uno de sus alumnos. Una abuela ha Yuelto a cambiar los espejos de la casa, quiere uno en donde ‘ho Vea fantasmas. El esposo arrepentido ha perdido los lentes, fu placer oculto es dejar de ver a la esposa sin excusas. En el ‘ascensor una muchacha ajusta el tamaiio de su busto a la talla dle la prenda recién adquirida. Las ufas de un gitano han sido Jpurte de la sopa servida en una mesa en donde la pocién es bligatoria para encontrar el olvido. De un bosque de ecos {una voz silenciosa no encuentra salida. El cerdo ha eyaculado {yes veces la noche anterior, ella, en cambio, se ha limpiado el Wnismo nimero de veces una suciedad repentina. El teléfono ‘eypera el beso vocal de la mujer que llama a su novio cada dos horas. El baile pendular de una corbata usada cada semana se _ 241 Osean Vancas Duane repite mientras el ascensor espera los pasos de quien ademés de la corbata lleva una chaqueta. Cosas que la gente pregunta: {Qué pasé con la bruja que te asustaba cuando eras nifio? Dejé de creer en ella. Qué pasé con la mujer que amabas y dolia? Dejé de doler, olvidé que la amaba, la olvidé. (Qué pasé con el llanto que hablaba por ti cuando te agitaba el miedo? Opté por ahorrar légrimas para después. Atin no es después. El miedo? No sé de él. ;Qué pasé con la miisica que te movia emociones y recorria tu cuerpo? Es fuego. A dénde han ido tus padres? A esperarme més adelante. Qué dejaron tus afanes? Més espera. A quién le respondes las Preguntas? A mi, yo soy la pregunta y la respuesta. Cosas que um conferencista curioso pregunta: ;Qué pasaria si un desconocido en tu celular. ve tusmensajes, tuscontactos, tusnotas, de audio y de texto, tus fotos?, Qué pensaria de ti? ZY si tuviese que veren tubilletera y encuentra tus notas en un papel, las fotos, los billetes, algunas cosas que llevas ahi?, ¢Qué pensaria de ti? situviese que veren tu mesa de noche, en tu closet, en el escritorio en el casillero donde guardas tus cosas, qué pensaria de ti? Cosas que uno ve y oye en la panaderia: el amor es la suma de todo lo que nos falta. Y la mujer tomé la bolsa con el pan mientras el hombre hacia lo mismo con la de la leche. Cosas que una muchacha le responde a quien le pregunté cémo ests: de esos dias en que tras la frigidez, intelectual solo me queda pensarte. Cosas que una abuela reconoce como el motivo inicial de su vida en pareja: una mafiana, el desayuno sera tu silencio y mi boca entrara a sorber bocados de la piel que ahora timidamente aparece en tu escote. — ; Limo oe cas cosas 1 25. i Cosas que una enfermera recuerda al levantar al nifio recién nacido Wi Ia sala de partos: no seas tu propia resistencia, anarquizate y ‘Wel lugar en donde pueda izar mis banderas. Abre tus gritos ¥ permite a tu humedad llegar hasta mi boca. Cosas que una esposa le responde a su esposo: ala pregunta, gme #strafias? Sin mirarlo dijo rapidamente; cada vez que vuelves, ince tiempo dejaste de ser el que esperaba. Cosas queestin escritas en una pared del centro de la ciudad: déjame fer tu Huvia y abarcar tu tarde con cada una de mis gotas. ’ DE ALGUNAS COSAS DE ESAS COSAS De esas cosas que uno lee en la blusa de una desconocida en el Aipermercado: “Quieres desayunar bien, cdsate conmigo”, Deesas cosas queen la calle se dicen: quiero una novia que tenga {u nombre, aunque no seas ti. ‘De esas cosas que me dicen: si te escribo un verso, lee, si te digo Jin poema, escucha, si te dedico mi silencio, calla. Hay una ‘geckin que en si misma, es una plegaria de agradecimiento. DE ESAS OCASIONES Deesas ocasiones en que la mujer dela cafeteria en el cinema me atiende mal y no le reclamo porque al ver sus ojos sé que la noche anterior durmié con las piernas depiladas pero su esposo Hog tarde y solo la tocé con el tufo de cerveza De esas ocasiones en que uno conoce a alguien vacio de muerte cuya tinica expectativa es tener una esperanza digna a Ja que pueda referirse cuando le preguntan sobre sus anhelos. De esas ocasiones en que el portero le dice al hombre solitario, tranquilo que la del quinto piso cuando se embriaga se comporta misericordiosa y el hombre piensa en su ropa sin planchar antes que en el calor sobre las sébanas. 28 1 Oscar Vancas Duaste De esas ocasiones en que el café est hecho de narraciones Y poemas; el libro cambia el aroma de su tir de mi tinto. a Deesas ocasiones en que la musica es la cocina en dénde se prepara el alimento del alma. Deesas ocasiones en que una fotografia motiva ala memoria yuna enciclopedia de emociones abren inevitable el corazén. De esas ocasiones en que la cancién en la radio recuerda a Ja Iluvia en la ventana cuando ti y yo jugébamos a escuchar las nubes sobre el vidrio recordando la historia de rios que alentados en cometas evaporadas se transformaban en hielo, DE ESAS VECES Deesasvecesen que la deseo y ella vi cambio, a 9 ella viveen primavera, Yo, descubro otofos invernados en mi cuerpo camo goteras, De esas veces en que tu escote jlenci pea q se cubre de silencio porque De esas veces en que el beso queda a un pixel de mi boca. De esas veces en que todo recuerdo muere porque duerma, De esas veces cuando el timbre suena y es el vecino para pedir la llave, se la entrego y el hombre me dice, mi hija suma Y testa del mismo modo en que usted estornuda y se suena, De esas veces en que digo es hora de sumarle a las diez un par de ceros. De esas veces en que suena el teléfono, la linea esté vacia y yo vuelvo al temor, entonces obligo a la mtisica a cerrarlo todo con un susurro de olvido. Limo ne tascosss | 29 ‘esas veces en que llueve y como no escucho historias en gota creo que alguien se ha robado los vidrios, luego se fantoja que la lluvia es innecesaria sin las ventanas, ‘De esas veces en que encuentro tus besos en las paginas del “Whbto que leo y no haré falta robartelos. De esas veces en que el psiquiatra llama y me dice: hoy no salgas, hina Mena, De esas veces en que la vecina toca a la puerta, yo salgo, Jecuerdo mis cuentos acerca de ella y me avergiienzo, ella en ‘yor de pedirme prestada la plancha, me dice, mi papé llega en ina hora, puedo dejarle la llave contigo? Deesas veces en que sin duda alguna el beso se hace necesario. La mujer junto a mi mesa, después de recibir el beso y la ‘explicacién dice comprenderlo,y luego me da una bofetada para Mespués decirme, tt comprendes que la repuesta era inevitable. Deesas veces en que la mujer que besa apasionada al hombre que la acompatia se da cuenta de que ha sido una pérdida de {impo haberse depilado las piernas porque él se ha echado a perder por la bebida. Deesas veces en que repito los gustos y caigo en la satisfaccién dle escuchar a la muchacha de los acentos extrafios. Deesas veces en que llego al bar, escojo una sillaen la barra y ‘una media hora después llega una mujer que antes de saludarme Jn reclama el abandono. Yo saludo, no la recuerdo de nada, ella ‘he da un beso en la boca, luego ofrece una excusa por el beso y ice, supongo que no hay problema por esto. Yo no entiendo, el Juarman que es amigo mio le dice, te dije que hoy lo encontrarias, - sin comprender, y antes de que pueda evitarlo ella esta 301. Osean Vancas Duane acariciando mi espalda, sonrie y entre risas timidas dice que se ha tatuado en la espalda la fecha en quenos conocimos. Nologro obtener una sola imagen que me permita recordarla, tomamos uno y otro trago, sin que ella lo note, le pregunto a mi amigo del bar, él se rie de mi desmemoria y me cuenta que hace unas semanas me fui con ella a las tres de la mafiana después de que me habia bebido un par de botellas de tequila. De esas veces en que uno, enojado, dice: convertiste en mito aquello de que yo te amo y decidiste vivir arropada en ese mito para que yo fuese el mértir de una religién que te adorara, olvidaste que eres como un instrumento quinirgico, estéril ¢ higiénico para evitar que de ti nazca algo. Deesas veces en que los tallos en tu boca terminan en rosas, aunque algunas palabras eran espinas. De esas veces en que ella repetia, te despertards muerto, yo insistia en que despertar es estar vivo, ella reia diciendo, vas a despertar, esto es la muerte. De esas veces en que noté tu displicencia hasta para el abandono, ibas y venias sin querer ser notada,ibas, bas con toda intencién de marcharte, pero no tenias intencién de despedirte De esas veces en que deja de ser extrafio que mis amigos no pregunten por ti De esas veces en que uno comprende lo maravilloso del silencio antes que sucumbir ante la duda. Deesas veces en que os ojosson de humo y las manos de agua. DE ESOS MOMENTOS De esos momentos en que siento un fuerte dolor en el lado derecho del pecho y pienso, en dénde es que est el corazén, Limo or ascosas 131 recuerdo que esta contigo, y digo, si es de muerte sera ‘otra cosa. 1es0s momentos en que uno dice, todos sordos y yo cantando. ‘esos momentos en que la muerte es ciega y la risa de los s clava agujas en la espina dorsal hasta que la quiebra. ‘ess momentos en que la sonrisa en el rostro de mi amiga Suficiente motivo para emprender otras guerras para que Ja repita. Deesos momentos en que uno sabe son las tiltimas palabras Je dird a ella con sinceridad y profundidad de corazén, y que ocurra después serdn apenas aproximaciones amables ‘nunca dejaran ver el corazén. DEESOS DiAS De esos dias que descansan agotados en la espalda del ero; olvidado de si mismo sélo cuenta ntimeros impares. ‘De esos dias en que mi amiga se despierta y me dice, sigo Jas manos me hablan, le pregunto: zqué te dicen’, y ella ‘me responde: quieren que siga buscando en tu cuerpo yesquicios amorosos para limpiarlos y dejarlos lenos de mi ‘obriedad. Me acaricia y besa. De esos dias en que mi amiga me dice, voy a ponerte en uarentena porque estas muy aburridor con tus enojos y no quiero que contagies de tu fastidio a la gente. De esos dias en que es obligatorio cambiar los espejos de la porque ya no reflejan tu rostro y sélo muestran recuerdos futuro. 521 Oscan Vancas Duasre DE ESOS, ESAS Y AQUELLOS De esas horas pronunciadas por la voz oculta de la mujer en la mesa vecina: asi sea contigo, pero quiero un amante esta MEDIJO noche en el sofé de la sala. Morirés mafana a las 6:42 a.m. Respond, sdlo si hacemos el - Preguntc: {Es tu tiltimo deseo? Le dije: es mi tinico deseo. mirostro y sin més, advirtié: me despierto temprano. De esas huidas en que saciado de ti ruedo maltrecho y las horas se clavan melancélicas en el color de tus ojos. De esas veces en que la lluvia se agota de ternuras y cae pronta de pasién para herir de muerte a sus nubes. Solo tomé unas pequefias vacaciones de la fidelidad que nubes. esperas. Le dije: no hay opcién, tu universo es mas amplio el mio, esta bien lo que haces, solo debes saber que en mi De esas madrugadas en las que pregunto: zpor qué no sofiaste Bolas opciones son de un solo uso, conmigo? y la respuesta que recibo es: porque no he dormido. Linlugarenmiseabreen pétalossin polen yes condescendiente De esas escenas cubiertas de custumbre: el joven mira a los ojos de tu pasion por la apicultura. la muchacha tratando de enterrarle sus sentimientos en el alma, é1no imagina lo que tardard en abrirse en tumbas para olvidarla. No quiero salir ilesa de ti, volveré a que me sanes. De esos instantes en que uno quiere salir y el destino insiste da se hartara de la noche, me dijo: en que hacen falta pasos para alcanzar la puerta. Antes de que la madruga nos queda la buena voluntad. De esos suefios en que la muerte parece concedernos el suicidio, sin embargo, es un juego con el cual ella siente que uno coquetea para conquistarla. De aquellos recuerdos que trasladan emociones antiguas ¢ la mano entre las piernas. PREGUNTAS ‘una excusa mejor para besarte que tu boca negando 2 le pregunta: Por qué tanto silencio? El le responde: tit palabra y no estas. mntas: {Ya duermes? Y yo prometo mentirte diciendo estado dormido desde hace rato, sé que no es cierto, he pensando en tu boca de vocales, en tus labios delgados ‘eonsonantes jugosas y en tu sonrisa de universos verbales. asi, digo: no, luego pregunto, 2¥ ti? Entonces te quedas yvuelvo a creer que una parte de ti me busca en secreto. final solo digo, te dormiste otra vez. Yo le pregunto: ;Cual es la pieza biolégica a la cual recurro ‘excusar mis emociones contigo? Le preguntamos a la abuela si era cierto lo que decian sus acerca de que ya tenia preparada su tumba y los ritos su muerte. Ella sin dejar de mirar por la ventana nos dijo: la biblioteca he cavado mi tumba, pueden ir a verla, esta illada en las hojas de los poetas que del mismo modo me muerte y me dieron vida. Los ritos, los ritos los empecé cuando supe que la eternidad no era del cuerpo. Me pregunté por qué las palabras musgo y escarcha desparecido de mis escritos, sin pensarlo dije: es que iste de mis didlogos internos. 361 Oscar Vancas Dusnre ‘Me pregunta: ;Qué piensas? Le digo: no quieres saberlo. Si te Pregunto es porque deseo conocer lo que piensas. Te imaginaba abordada por mis pretensiones sexuales, vestida de mis viajes erdticos a tus cavidades y formas. (Quiénes saber mas? No, déjalo asi, Y ssi quiero pasar de paralelo en paralelo por los meridianos de tu cuerpo, gen dénde inicio el camino? Si quiero mi mano arriba de tu ombligo debajo de tu blusa, én donde debe empezar mi peregrinacién para llegar pronto? @Para qué el encuentro si el beso me niegas? @Para que el beso si el encuentro me obliga? Le pregunté, ga qué hora despiertas? Ella me dijo: cuando quiera despertar para sofiarte. Ella me pregunta: ¢donde estd el sol? Yo le pregunto: ;dénde estan tus ojos? Ella se levant6, tomé su ropa, fue visti¢ndose al ritmo de una luz que destellaba sombras por entre las cortinas. Creo que miraba directamente a mis ojos cuando dijo, pensé que solo querias sexo, yo sentado en la orilla de la cama le pregunté: @Por qué me dices eso? Y desde la puerta del cuarto respondié: seria més facil el desapego. DICE palabras que no espero escuchar. Ella me dice: de mi. dice: hay mucha luz, oscuréceme con tu ebriedad dice: sigo cautiva de aquella libertad infantil con la que Ja madurez prestada. dice: iste 1a luna? Yo respondo: crei que eras tu, indome. dice: descansa, yo duermo por ti. le dijo: todo lo que empieza tiene un final, y lo nuestro, eneste punto y este es su punto final. Ella dijo: soy de risa facil y de orgasmo ligero. Mela paso bien. Fila dijo: hemos parido odios para que la vida nos dure lo tarda en olvidarios. Elle dijo: de nada sirven mis genes sin los tuyos. Fue entonces ella dejé caer el condén junto a la cama. Ledijo: reserva un espacio para mi en tu mesa, :por qué? Yo quien leva el veneno. Todos se sentaron y Ia afilada espada Je fue quebrando el silencio interno. 361 Oscar Vancas Duane ‘Me pregunta: (Qué piensas? Le digo: no quieres saberlo. Site pregunto es porque deseo conocerlo que piensas, Te imaginaba abordada por mis pretensiones sexuales, vestida de mis viajes erdticos a tus cavidades y formas. (Quiénes saber mas? No, déjalo asi. Y si quiero pasar de paralelo en paralelo por los meridianos de tu cuerpo, gen dénde inicio el camino? Si quiero mi mano arriba de tu ombligo debajo de tu bluse, En donde debe empezar mi peregrinacién para llegar pronto? @Para qué el encuentro si el beso me niegas? @Para que el beso si el encuentro me obliga? Le pregunté, za qué hora despiertas? Ella me quiera despertar para sofarte. cuando Ella me pregunta: gdénde esté el sol? Yo le pregunto: gdénde estan tus ojos? Ella se levant6, tomé su ropa, fue vistiéndose al ritmo de uuna luz que destellaba sombras por entre las cortinas. Creo que miraba directamente a mis ojos cuando dijo, pensé que solo querias sexo, yo sentado en la orilla de la cama le pregunté @Por qué me dices eso? Y desde la puerta del cuarto respondié: seria més facil el desapego. DICE esas palabras que no espero escuchar. Ella me dice: de mi. ‘me dice: hay mucha luz, oscuréceme con tu ebriedad urna. Indice: sigo cautiva de aquella libertad infantil con la que hacia la madurez prestada. » Viste la luna? Yo respondo: crei que eras ti, dice: descansa, yo duermo por ti Ella le dijo: todo lo que empieza tiene un final, y lo nuestro, en este punto y este es su punto final. Flladije: soy de risa facil y de orgasmo ligero. Mela paso bien. Filla dijo: hemos parido odios para que la vida nos dure lo tarda en olvidarlos. Elle dijo: de nada sirven mis genes sin los tuyos. Fue entonces jando ella dejé caer el condén junto a la cama. Ledijo: reserva un espacio para mi en tu mesa, zpor qué? Yo quien lleva el veneno. Todos se sentaron y Ia afilada espada Te fue quebrando el silencio interno. 381 Oscan Vanoas Duarte Le dije: la tristeza es un lugar impredecible e inevitable. Me besé en la boca y dijo: el amor también. __ Le dice a Ia exparcja: haber vivido contigo era necesario, se NO SESILO SABES tiene que pasar por el infierno para castrar el animal interno. ido. Ti i feccién. El Miamigo dice: vio ese escote, unos segundos después le digo: quiero decirlo. Ti no quieres oirlo. La perfec {qué dices?, es que no te puse atencién, Ellos dijeron en coro: el tinico lugar comin que debemos {us ojos reside el otofio. Arriba, equinoccios, abajo, permitirnos es la sombra. en medio, la cosecha. Dimi nombre, condensa en esa palabra toda la belleza que ‘66 si lo sabes, en cada orgasmo morimos y renacemos, de mi percibes, ‘especie de placentera vida eterna. Yo la queria contigo. La mujer se aproxima y me dice: esto es para dejarlo claro desde el comtienzo, si me vas a pensar es porque vas a escribirme lo que piensas, si me vas a escribir es porque me lo vas a leer y decir directamente, si melo vasa decir es porque vas a mirarme mientras lo haces, y si me vas a mirar, mejor abandona toda lo anterior y empieza a tocarme porque ninguna palabra, Pensamiento o mirada seré capaz de hacerme sentir lo que lograrés con tu caricia. i una su cuerpo desnudo. Ella me envié Pile foe desu comp src encada ina declas jpodia verse un centimetro cuadrado de su piel. Una nota con fotodecia, si quieres mi cuerpo desnudo, debes rae yy reconocer que soy todas las frutas, agudizar tu oido y {que congrego todas las voces, abrir tu mente y comprender ‘mi desnudez sélo le importa al amor que me concedes. y sustancial. He aqui dos palabras que en ti traba, Ya no existen. La culpa es mia. La esencia de esas fases ser, observar, percibir, apropiar, sentir, y estos verbos Jos conjugo contigo. Deesas conversaciones de las que no importael contexto: alguien Je pregunta a la mujer, ctit por qué no estas tomando?, ella dice: es que estoy ovulando, y los dos hombres se retiran a buscar conversacién en otro grupo. Tintonces, me despedi sin que ella supiera de mi capacidad ‘ver su belleza plena. a lo sé, te alimentas de asfalto y tu voz cubre es fas. El metal se sirve en tu plato diario y con él me hablas espadas y puntas de lanza. 401 Osean Vancas Duane Me gustas cuando vienes feliz. con tu rostro de bosques y lo aprecio con todo el amor al que tengo acceso. No se apreciar tu rostro tatuado porque quiebras las lineas y el canto della tierra, Ja voz de los dias y el silencio. Me gustas cuando la tierra y los dias y la noche y las horas se reflejan en tus ojos nocturnos y tu boca de frutas y tu rostro de trigos. : Igual que el ruido blanco, mis ansiedades todas encuentran saciedad en ti, aun asi, tu lucidez vertical no conecta con tus horizontales dudas, asi es imposible el encuentro. ‘Tuboca endulzada en metales liquidos y en hilos de delgadez asesina. Una lengua, elegida por antiguos monarcas del idioma crece en tu boca, su primera prueba seré besar la sombra detrs del espejo, luego, atravesar el ojo y la aguja en la pupila. Te seré infiel cada noche. Dormiré contigo, aunque no seas suefio ni compafia. En sus pezones tiene la punta de la lengua. Atin cargo el vacio nocturno en los zapatos. Traigo tu suefio esperando a dormitar con el mio, Bostezo lunas. Con mi boca de cobre me quedo esperando a que mi voz egue a tu boca auditiva. En la E de tu nombre un beso muere fénixmente En el auto, a unas cuadras del motel, me dijo: ya no tenemos deudas, los orgasmos pendientes han sido ofrecidos y entregados. Limo peas cosas | 41 Ella puso sus pies junto a los mios, aproxims la boca a mi sal izquierdo, una de sus manos descans6 sobre mi brazo mismo lado y la otra alcanz6 mi hombro. Dio un paso al sabiendo que no tendria una medida completa porque ppiel se juntaria a la mia antes de terminar de bajar el pie al ‘Alguna cancién se repetia sin que fuese escuchada. Lleno rios fui cercandola, Ilena de murmullos fue llendndose. Quiero vivir en ti, y saber que me buscas con tus manos jo el agua herida se desboca en tu cuerpo. Tenemos un amor de nada, por eso nos cuesta tanto asirnos rente. Quiero un lugar en tu pecho para fugarme contigo. ‘Sospecho de mis dudas, por eso tengo certezas contigo. Y versa, Voy a dormir un poco antes de sofiarte. Esta mafiana comprendié su desnudez cuando vio sus pies con gotas del agua desprendida dela ducha. Diontimerosa uno de sus dedos, de uno a cinco para el pie izquierdo, de is a diez en el derecho, Nunca habia previsto que un lugar tan in, observado, a diario por ella, pudiera sorprenderla con delgadez y transparencia que ahora le permitia reconocerse jertamente desnuda por tener los pies descalzos. Buscas y no encuentras porque no sabes que es amia quien is buscando. Te recuerdo ahora, entre vidrios y huces, no sé por qué ni ra qué. Ocurre, del mismo modo en que hace miles de aftos tengo en el ADN la imagen del dinosaurio extinguido. Limo eascoms 13 421 Osean Vancas Donate i ido. Desnuda ante el espejo aceptas con desgano el 1.0 que tus memorias en donde guardo el olvido. advierte la sinuosidad en la forma de tu cuerpo. Rea ser la piel de tus pies, los pies de tu piel. Cuando observo tus gestos austeros comprendo la vejez de B pea tusombra. Desnuda de telas y amuletos no tienes otra cosa que wwesado mi timidez para abarcarte, aun asi, no log! ancianidades no aceptadas. : i ivorcian de la luz y la voz marchitada recoge su pe yourir ane sean meer invisible curvada de hielos. Los gritos son ciegos, Jeridos sobre una mudez de fuego, incomprensible, asi esta noche, asi es esta noche sin ti. (Cuando juzgas mis actos sin conocer las motivaciones que me llevan a hacerlos se pierde la posibilidad de conectarme contigo. Antes de recetarme medicinas o remedios o terapias de i i he; si quieres cualquier tipo dime de qué supones me ests sanando. miluz no hace falta tragarse mi noche; i q no hace falta tragarse mi luz. Ellunar entre tus senos, de manera intensa y misericordiosa . i me miraba. * ver la sombra de una pestafia en tus ojos mientras la captura un grano de sal cayendo de las olas. Quiero te en mi memoria ciclica inspirada en tu sonrisa. Tuy yo, somos un bosque donde habita la noche, y salimos, como estrellas fugaces a vernos; a saber, que aun, la luz del otro no se anula. Somos transparentes y nos vemos, y sabemos que ‘yas durmiendo y con tu suefio te llevas la noche, yo me una luz invisible nos une. con un dia de luz que desea filtrarse en tus ojos, para de tus vocés y suefios nocturnos. Antes de que la noche se trague mi boca voy a besar el ae camino a tu ombligo. I fidelidad limita con tu gratitud e indiferencia. Soy el que otea tu desnudez desde lo profundo de un deseo que canta tu nombre. punto cardinal. Cuatro lunas, tus ojos, tu boca, tu corazén. Te clavaste el silencio en la boca, querias legar con él hasta tu pecho, el silencio 1026 las cuerdas vocales y sin previo aviso mencionaste mi nombre. ‘este dolor todo lo Iena tu olvido. tivemos la esperanza juntos. La diferencia entre los dos es el pronombre con el que nos conmigo. A dénde? A tu cuarto, allinonosencontraré anunciamos: tt, yo. 1 Osean Vancas Duaxre Hazme un lugar en tu suefio y dormiré contigo. Podria ser que entre como un beso por tu odo derecho y bajé veloz hasta tu pecho para quedar prendado de suefio entre tus brazos. Esta caricia no pasa del etilico silencio con el que te miro. Cuda tu boca cuando yo te miro porque mis ojos te besan tras cada parpadeo. ‘Camina hacia un lugar en donde nombro tu boca para queel viento susurre besos de mora. Camina por entre las grietas que conducen a tu silencio de musgos. Camina hacia el atardecer de tu canto y lleva noches y unas de musica hechas de tu deseo. Cuando me dices: “te pienso”, es suficiente para sostener el universo. No duermas si no es para sofiarme. Su respiracién abre y cierra laluz lunar en su blusa, al tiempo, mis ojos se dilatan en el botén que deja el ojal abandonado. Otra vez el lunar iluminado por la prontitud en el escote. No he podido dejar de imaginarte vomitando peces como si tu estémago fuese una gran pecera. Tu recuerdo es una especie de recompensa que aparece cada cierto tiempo en mi memoria imprecisa. Llega igual que Ja luz a los espejos, sin peso, sin procesién o furia, sin derrota © victoria. Tu recuerdo, y lo mejor de hablar de ese recuerdo es que tu no imaginas que esté hablando de ti, no supones tus navesancladas en mis puertos ni tu canto hirviendo en mi oido. Limo oerascosas 145 ti viene el espejo, una imagen de o que pretendes, sin pasion imiento, De ti vienen los espejos, te refiejan yno traen de ti ‘el aroma, la miisica, tu expresin de sentimientos, prefiero en singular, tus plurales me saben a infidelidad todos los idiomas, de todas las palabras, de todas las 5, de todos los sonidos, solo tu nombre es necesario, solo ‘voz seria suficiente ‘Te supongo absorta de dudas dando pasos ligeros como ave ia al vuelo. ,A dénde van tus dudas? Deseo me concedas los orgasmos que me debes, {O eran los $2 ¢O los dos al tiempo? ,O son los que me suefio? Ven a mi cama a parir mis rios. | Me gusta esta distancia que nos une y la palabra que la ra es desalojo. Es hermoso tu olvido, deja todo el espacio libre para que las Historias lo fecunden. El beso en el ojo cerrado se conjuga con el parpado y se ‘convierte en ventana. No es una sorpresa, las mujeres que llevan tu nombre, son ‘mas bellas. Su almohada y la sbana han sido testigos de las nupcias {que en secreto ha tenido. Matrimonios autistas que sélo ella hha conocido. 46 1 Oscar Vancas Duaere De todas los seres que duermen y suefian, es en tus suefios en donde me siento tranquilo, LA MUJER FATAL bordaba su nombre y algunos versos en mis sébanas. 0 digo bordaba, no es una metafora. Aprendié a 9 en compaiia de su abuela y le gustaba hacerlo enderse de los dialogos internos que la acosaban mente. Asi, cada noche, mientras yo dormia, en mi fa se tatuaba el hilo, nombrandola. sléfono volvié a sonar, contest y sin darme oportunidad ‘pregunta me advirtié que en algiin lugar de mi cuarto quedado su ropa interior. Habia salido llena de afanes y bia notado sino cuando estaba poniéndose el pijama en ‘Acepté buscarla esa misma noche para llevarsela al otro lla insistia en cuidados que debia tener al encontrarla, yo el sueio de otras horas de trasnocho y solo queria lirsin precauciones o tareas pendientes. Dorm(hasta cuando del teléfono era escuchadio hasta porel reflejo dela luzen o, era ella. Pensé en su ropa interior, no contests, busqué y ente la encontré junto a la puerta del bafio. La luz del dia una lectura extrafa, Ena tela, entre muchos nombres ba el mio, fecha de inicio y fecha de expiracién, habia una ‘cada uno, la de inicio en mi nombre correspondia con la noche que nos derrumbamosen el parque bajo una lluvia enta, la de expiracién se cumpliria en apenas unos dias. se planta frente al espejo, absorbe toda su desnudez por ojales en su rostro, toca sus senos, los levanta, presiona a un ‘al otro, detiene sus movimientos y con una voz de hueso_ dlo dice para si, Qué me miran cuando se me abre el escote? 481 Osean Vancas Dunant Empezé a enumerar las partes de mi cuerpo: ganarés por una nariz en el hipédromo; escucharas por un oido y te haras el sordo por el otro; en pares abriras tus ojos y tendrés una sola vision; acariciarés en tiempos blancos y oscuros, aun asi tu piel seguird sin medida; en tu boca recibiras innumerables besos; una sola boca Ilena de palabras y de acentos, un corazén para el tambor amoroso, cantos sin medida, azotes sin tiempo en un LLUVIA SOBRE ACEITE ‘Yo no quiero relaciones asépticas en la que esté prohibido solo pecho, Continué hasta que mordié mis labios y me dijo: Jo quemas me gusta es que eres un solo olvido atravesado por la palabra repetida que nunca dice lo mismo. Son las dos de la majiana, el teléfono se oye furiosoy altanero, miro a los ojos de la mujer y ella comprende que contestaré la Hamada. Al otro lado de la linea, mi amiga dice: otra vez ests pensando en mi mientras tienes sexo con tu novia, nuevamente me sacaste orgasmos sin que mis embudos te reciban, De esas llamadas inesperadas que aparecen como luz de luna, me dice: llamo solamente para decirte que soiié anoche contigo, {Te acuerdas de aquella tarde que me acariciaste con tu oreja todo el cuerpo y decias que estabas escuchando la voz y el canto de mi piel? Anoche sofié lo que ella te decia. Si eso fue lo que escuchaste, me alegra que seas tii quien lo sepa. Y sin oportunidad para otra palabra colgé. Con la exactitud del puntero del mouse en una pantalla de alta definicién, la mujer dio cuenta facil del pixel exacto en donde sus labios sobre los mios nombran el beso. iar pasiones amorosas. Hay amores que son lluvia sobre aceite. manera involuntaria y de ese mismo ‘Nos enamoramos de nos separamos. A los mismos. jenes aman mas su sombra que a el i re da todos sus actos al movimiento svoluntario de ‘vor vacia que los oye. Creen en el peso de st sonics amplitud. A ella le condenan la maldad de sus actos, gu sombra, como si de fébulas, quisieran, a ellas, las hacen bles del poder que ellos tienen. ; Ino se enamore. « cuya respuesta es para que uno Se ¢ eae aa tre desvelé desde las dos dela mafiana. Ella tesponde: me hubieras llamado para acompafiarte Hay mujeres en las que sin duda alguna no existe a ternura ; ue logran mi sonrisa plena con Ho renin comociecerhacer uncicuitektrc0 ras ea He ah la belleza poética que yo no logro con mis palabras tejado sin ser notados, sll) el pe re era se disfrazan con el vient istos, se clavan entre la masica, one see Stnores ahi, donde no pueden verse, se presi $01 Osean Vaneas Doane se les puede ahuyentar, todo lo han permeado y no pueden ser tomados porque han superado la materia. Esos amores transforman los espacios en melancolias, los lugares ocultos en incomprensién del mundo. Viven, no como fantasmas, son ‘ms como objetos perdidos y olvidados, sabemos que no estén y Jos extrafiamos, pero no sabemos con ciencia exacta de quienes son, dénde 0 cémo lo conocimos. Lanoche sela tragé antes del orgasmo y las horas se volvieron un hoyo en donde cabe todo y cabe nada. Los libros olian a tinta, Ja tinta heria el papel. Sangre sin volcanes, gritos en el instante antes de que el suefio aplace el dolor para el siguiente dia. Elamor como la apendicitis llega cualquier dia. Te amaré por siempre le ha dicho. Flla lo mira al tiempo que fecunda una pregunta. Esa promesa hazla para ti, para mi prométeme demostrarme amor a cada instante. Yo no practico el amor porque como le he dicho antes he perdido todo en cada ensayo previo. Ademés, antes de que madrugue cualquier luz en mi noche, una tristeza de doce cometas me eleva hasta ese lugar que no ves en mis ojos y que no escuchas en mi boca. Soy un hombre triste, mirame, zacaso podria ser de otro modo? No lo creo. Yo no practico el amor porque le temo a la apuesta. Hay quienes van a la fuente de los deseos, cierran los ojos, piensan y desean al tiempo que lanzan la moneda, y la fuente, antigua de saberes, les devuelve la moneda en un escupitajo de musgo y asco. Usted no lo sabe, pero yo tenia miedo, mucho miedo antes y después de sostener la verticalidad ante el temor que me Liana oe ascosas 151 ba, ahora quiero que sepa que esa valentia que usted fe a mis actos sélo pudo suceder porque para mi era te y necesario protegerla. la misma Hay quienes van a la fuente de los deseos y con Ber que ellos miran, la fuente les devuelve un brillo de ss porque est segura que con moneda o sin moneda sus van a cumplirse. En el casillero que me corresponde como buzin de correo lugar donde vivo he recibido lo que ella quiso dejarme como rerdo de su piel joven. Una pastilla de jabén con la que se bia bafiado diariamente la ultima semana. Hay quienes han sentido morir amores en su historia y servan el cadaver en lugares que como ubres de vaca arrastran, pero no ven ni reconocen. Desdeuna de las mesas del café, una mujer me observa con Jos parpados extendidos como si mi cuerpo no cupiera en sus ‘ojos abiertos al maximo. DE ESOS MOMENTOS Lahamaca en la que vagan mis ojoses una tristezaimposible evitar. yparan su declaraci6n Bastante curioso que mis amigos Pre] declaracién de penas. renta mientras yono completo aun mi Tnaudible einvisible la avi escribe en el asfalto la pared y vidrios Sus escritos,inadvertidos, narran el dia que viene, la 1 que pasé, Su sabiduria no llega alos autistas que oran jo el paraguas. Llueve timidamente como sila Iluvia temiera al frio. Lo bueno seria que esté solo, lo verdaderamentemaloes que ria mal acompafiado. ~ Quienes se refugian en la insignificancia hacen trueque y tuna proteccion que lesimpide al resto del mundo tocarios. ‘Duerme si es para sofiar, si no, sigue despierto. De esas librerias en que la esposa del librero deja besos entre Jas hojas de loslibros en espera de que alguien se os robe, Besos robados en vez de libros hhurtados. Hay reclamos que se hacen sin palabras, sin ros, sin colores aiejs ene rostro, sin gestosen el cuerpo o ios de lineas en la frente, con austeridad de verbo y silencio de claustro. ‘ S41 Oscan Vancns Duane Elreclamo es el silencio. La soledad es estar exiliado de uno mismo. La soledad se va quedando con uno sin otra opcién que aceptatla, Poco a poco, del mismo modo en que pared y musgo copulan sin ser notados, uno se va quedando con la soledad sin que hagan falta razones para hacerlo. Deesos momentos en donde la cerca de alambre es parte de las cuerdas vocales bucales. Se miran asombrados de reconocer aun el alma, gcudl alma? ‘Se equivocaron, confundiendo, fe con religién, costumbre con creencia, La noche hizo tansito hacia el dia anterior y los suefios repitieron el inicio sin mayor reposo que el de un dia que no llega. Ese futuro en el que estas sofiando ya se lo esta consumiendo el presente. Al borracho que huye de su desnudez con dos botellas de cerveza en sus manos deberian decile que es cerveza sin alcohol. Seria preferible que acepte su desnudez y camine tranquilo con su cuerpo de hojas y lineas, de golpes de roca y follajes blandos. Versos como anzuelos, palabras como cordeles. Cuando lueve huele a tierra porque la tierra abre sus porosy suelta feromonas cubiertas del aroma de los dias que vendran. Buscame entre las gotas, btiscame en el aire, biiscame en el sonido que gotea en todos los lugares. Limo on tascosas 155 mpre tratan de encontrar errores en Esas personas que siet e ee s otros slo encuentran satisfaccion Jo que observan en lo: que el otro se equivoque. Enel tablero siempre hay una reina para protegery una para ar. Sélo una de ellas es la tuya. He trasladado mi noche al futuro, ahi ests, te atraviesa la luz. in que en una pizca de tu voz aparezcael cantode tu entusiasmo. El frio iz6 una gota de luna, su luz hiere la noche. Sangra sombra de estrellas. Pensamientos como sin sonrisas por promesa. El miedo, mas que derrumbe, en la via, es la carretera. Las palabras que pones en el viento vuelven por ti. El silencio es una esfera indivisible, es un lugar, es el lugar de la eternidad. Esto no puede terminar porque no ha empezado atin. Igual que yo, tienes la edad de la literatura. Eres una cansada nocturna que iza razones para olvidar el dia de afanes obligados. ‘Atin me queda medio silencio por volver. NO No pretendas domesticar la sombra cuando no reconoces propios movimientos. No compares tu reloj de arena con mi reloj de agua. El cuenta granos de miserable simpleza; el mio evapora y fluye serenamente y reposa tormentas. No te preocupes, en este nivel de locura aun no soy peligroso. ‘No vengas con tt ancianidad. Para vejez ya tengo la mia. Esa Ja iltima oracién de la conversacion que tenian. Selevanté y ‘caminaba recordaba los dias en que sentia el abandono sofiaba con el regreso, ahora que estaba de vuelta, ahora, le suficientes sus propias arrugas y letanias, no hacian falta para sus tiltimos dias. EN ALGUN LUGAR Mimamé llamayy dice, naciste solo una vez, lo sé porque soy madre. Ahora, otras mujeres te verdn nacer de otras maneras, para el sexo, nacer de la rutina, nacer y estar oculto para beso prohibido, nacer de miedo y nacer para lahuida. Para no ir, ninguna de ellas soy yo, tu madre, a ellas debes verlas son, novia, amiga, amante, ajena, deseada, y no esperar {que te traten como yo, como si fueras un nifio de biberén y io que a toda hora es una madre la que espera. Saludo a mi mamé, pregunto por su salud, me cuenta de 5 resultados de los examenes, de mis hermanos, de mis nos, de la salud de mi pap, y antes de que yo lo note me ‘esta narrdndo la historia de un gato que esta persiguiendo un pajarito y sigue, como si fuese la misma historia hablandome ide uno de los sobrinos que le reclama porque ella lo felicita por ‘el cumpleafios cuando él esté a punto de cumplir el siguiente, ¥y le pregunto yo por el gato en caceria, entonces me dice que ya no se ve por la ventana. ‘Una muchacha va pasando triste como si hubiera tenido que parirel frio dela luna. ¥ yo sigo ingenuamente preguntandome de dénde me viene este fraccionamiento verbal que me obliga ala palabra escrita. Esta en absoluto silencio, a lo que el maestro le pregunta, alcanzas a escuchar el latido de tu corazén, responde con una negacién, el maestro le dice, entonces no hay suficiente silencio, ‘s6lo cuando todo en ti se calle llegaré el silencio total. 61 Osean Vancas Dunere _Los muchachos llegan con la abuela, se sientan con ella unos minutos, la acompafian a tomarse el café y después se van a la zona de juegos. Cada diez minutos vienen a preguntarle si ya empez6 la misa, Ella les responde una y otra cosa, ellos se van nuevamente a los juegos. En algtin lugar de la casa una lavadora absuelve a la ropa de la mugre recibida en su jornada laboral. Una camisa trabaja un dia, entre doce y catorce horas, luego descansa el resto de Ja semana, La camisa acepta sin rechinar de ojales su condena y se somete a las vueltas que le infringe la lavadora. Agua, detergente, algiin producto adicional y mas vueltas hasta que sale sin posibilidad de reclamo. Dijeron, han sidoabsueltos. Preguntamos, zde qué? Contestaron, de toda culpa. Nosotros levantamos la voz para decirles: no nos sentiamos culpables de nada. Entonces, nos observaron con sus ojos desbordados de fe, levantaron sus brazos y en coro dijeron: 1no lo sabian, estaban condenados y los hemos salvado. El discurso se repitié en la radio més veces de las que podiamos soportar. El suerio llegé con el paso de la monotonia de Ja voz. Dormiamos cuando fuimos detectados por la policia del suefio. Fuimos acusados de querer libertades ajenas al tiempo. En el juicio, ante los acusadores, no podiamos defendernos. Nuestro suefio era acerca de los colores, ellos solo veian en blanco y negro tal como el lider ciego insistia en sus discursos. ‘Vimos las casas bien protegidas y pensamos i sinner eget ate vei enya eRe estaban bien cetradas para evitar que su furia despertada en su libertad nocturna saliera a la calle a transgredir la ley que gentilmente los reprimia. Limo etascosas 1 61 Sentados en el parque, ya, tarde en la noche, vimos los edificios de apartamentos y pensamos en una cércel de suefios, todos encerrados en sus vidas fallidas soando para no olvidar, sabiendo, que, al siguiente dia, ningiin de los suefios recordarian. Al cine club todos vamos a dormir. —Cugntame mas. No puedo, siempre me quedo dormida. —,Qué pelicula presentaron? No lo recuerdo, sé que dormi muy bien y es lo importante, el cine club del colegio tiene el sistema de sonido agotado por una gripe salvaje que tuvo hace ‘un tiempo, de él nada se escucha, y el proyector después de leer el ensayo sobre la ceguera de Saramago no quiso ver mas, ni menos, as{ que en el cine club del colegio solo existe una opcién, dormir mientras alguien toca la campana que hace oficial la hora de descanso. Me habian dicho que era una practica normal, como las sesiones de pintura de los estudiantes de artes a las que voy. Me desnudo, estoy quieta y ausente de todo mientras ellos ‘me miran y pintan. Al terminar los minutos acordados, me Ievanto, tomo mi ropa y salgo después de haber cobrado por el tiempo. Esta vez era una clase de vudi, soloen el minuto siete de la clase supe que esta no seria una sesién normal de trabajo, en el minuto trece ya estaba sintiendo las agujas en mi cuerpo mientras ellos practicaban conmigo como si fuese el mufieco de la brujeria del momento. Todos sabiamos que los fantasmas van a la clase de artes, es imposible negarles la entrada ya que usan cualquier grieta ‘para meterse. Asi ocurrié, cuando nos dimos cuenta, no habia manera de moverse sin tropezarse con ellos. La discusién comenzé cuando uno de ellos vio que de mi pincel vari gotas de pintura de color azul y amarillo le habian invadido el gris de su rostro. El profesor quiso defenderme, no le fue 2 1 Osean Vancas Duss posible porque sus pasos se veian detenidos por la multitud de fantasmas que se interponian en su camino. Cuando todo Parecia perdido y veia yo que todos caerian sobre mi, uno de ellos, el que estaba sentado en la ventana, dijo, es hora de ir a los bags, la profesora de biologia ha entrado, ella va a fumar, vamos a hacerle compaiiia La discusién en el local de los tatuajes se tornaba dificil, el hombre con Ja aguja en la mano le insistia a la nifia que dos razones le impedian hacer lo que ella queria. Primero, él no tatuaba la piel de menores de edad, y segundo, le era imposible tatuarle un bosque en el que cambiara el color de los arboles y de las flores con cada cambio de estacién en el afto. La mamé le dijo: otra vez te fumaste la voz de ese poeta y andas por ahi drogada de versos, vete a la cama y duerme hasta que despiertes de tanta voz hilando tu cabello. Ella se fue a la cama y durmié con él hasta que la noche sucumbié al delirio del sol que la seguia. La noche viene coja, tropieza una y otra vez sin avanzar a prisa, desde mi lugar la observo, la espero. En sus pausas la animoa que venga, ella viene coja. En el fondo, si me concentro en su fondo oscuro, puedo ver una gota de arena titilante, una pequefia luz que la obliga a la espera. La noche viene coja Porque ti Ilegas con ella y ni siquiera el oscuro cosmos puede negarse a la luz de tus memorias, Llegamos al cielo, estbamos perdidos, tocamos en la puerta, una mujer nos abrié, le preguntamos sobre la ruta que podriamos usar para volver a nuestra casa, no sabiamos indicarle exactamente dénde estaba 0 cémo era, la mujer empezé a ofrecernos seguir. Aun en el cielo hay lugares para Parejas. La miramos con el cefto fruncido. Esas cosas no eran Limo ou vascosas 168 {stid. Nos negamos y salimosa tabamos buscando. Insistié. Nos) E ae a nuestra casa. Esa es la razon por aque estamos: teste lugar que usted llama purgatorio. u nta ‘Los relojes se han quedado: sin niimeros, sheng or is de uno a veinticuatro. El reloj tiene es ca dela A hasta la Z, no hay horas medias, ni cué B , eee ae cegundos, simplemente se nombra la hora dela C0 Bia Po ela El tiempo no pasa de la misma manera pea dela Pode lng ter Pmnan aes ypasan 2a guint aa abecedario, otros se petenon Se a i ‘entre conjugaciones y ico rae yo dia palabra gue sean prometiso completar desde el dia anterior. libros no En la biblioteca han muerto Jos personajes ee paar A leidos, nadie los alimenté con Ia lectura. es See te falda incierta 0 vocal rota, consonant ; ice: seria ‘al vuelo de los aromas que fecundan i ele yee no econ Ja nai es ive hasta med, Foe canes pr abso prunciads viene del centro de mis fugas. ‘Traigo el miedo con el frio qui reer Lo escribo para extirparlo, para poner en frente y Have rompad: 4, no me puede superar, Soy ‘ el . Fundo tildes y la que cuento. etaereee dispar hacia el miedo para fa de un verbo. frag ;ntos en fusiles orales, voy r eeuzar su cara de hielo con la espada cali: ne El miedo es insular, no es el mar, es a gota enel vaso, sin € vaso, sin el agua. ‘raja un miedo de voces y gritos infantiles repetidos en la aia jis ltimos asuntos. imagen deformada de mis il 4 1 Osean Vancas Dusare Traigoen mi mano un libro libre, siento las palabras recorriendo el rio sin el cauce, elevandose al aire sin el viento, Miedo, sin mi no existes, este es mi abandono. Traigo los pies y mis pasos ligeros, en ellos no caben sombras de esa palabra que ya no quiero pronunciar porque ya no la traigo, porque no existe en mi fatiga diaria, tra vez ha venido a mi puerta la hija menor de mi vecino a decirme lo mismo de otros dias, Te vas a morir mafiana, caeras ensilencio desde la cama hasta mi suefio, ahi morirds sin mas, sin menos, simple y llanamente morirs en mi porque en una edad que no conoces me esperards en la puerta para partir conmigo a comer helados en el huerto. El jugo de naranja partié desde el vaso herido sobre la silla hasta el piso de madera. Su brazo empujé el vaso que de un salto cay6 a la silla mientras yo vefa el Kquido amarillo gotear répidamente. Jugo amarillo, no pensé en el sabor amargo o dulce dela naranja. Una imagen tatuada en la ingle dolorosa, en la uretra que grita sangre mientras la orina sale amarilla hasta el orinal. ‘Recuerda: esta es una promesa para romper, es la promesa con la que apostaré en la mesa en donde juegas con tus cartas marcadas. No importa si perder o ganar cuando no se desea la victoria la derrota es inasible. Recuerda: esta es una apuesta para darle cara a tus maneras de estar sin dar, de aparecer sin permanencia. Lanoche se planta delante de mi boca y las pocas palabras que se atreven son oscuras de nombre, de acento quebradoy sin aliento. Lanoche cubre el espejo reflejando mi rostro sin el color innato, color de tinta palida, lineas tiradas con desgano dando forma a una cara que no reconozco. Dentro, un bisturi sin filo cruza de pulmén a pulmén, sentencia al tatuaje frio las heridas Limo or rascoss | 65 olvidadas, desaprendidas, trae todo de nuevo y lo vuelvo acero vivo. La noche abre espacio para la luz en el espejo, refleja el fuego pretérito lleno de surcos abiertos por dolores antiguos, Enun instante cortado con el filo de una pestaiia la serenidad desaparece y una sensacién de miedo sin origen se precipita ‘en mi como si alguien abriera mi corazén y lo expusiera fragil a los elementos de trabajo de un carnicero. ‘Todo lo nombrado e innombrable se convierte en punta de flecha o aire envenenado, asi, como granizada de temores cada movimiento entre sistole y didstole llega acompajiado del temor por la tragedia. La ventaja de sentarse en la barra del bar es Geter | trago en la Ja palabra que escupe el barman cuando pone el Ec, después sabe de la reputacién verbal de quien lo leva a Ja mesa. Estar en la barra no me exime del escupitajo ni de las hiperbélicas palabras. IMAGINA UNA CIUDAD Tmagina una ciudad en la que, empiezan a llenarse de gente, ‘de manera recurrente, las plazas publicas. Cientos de personas Megan y se sientan 0 caminan. Tmagina una ciudad en la que la gente abandona sus autos en Jas avenidas. Y luego, solo caminan sin hacer uso de vehiculos. Imagina una ciudad en donde la gente sale a dormir a la calle y muchos abandonan sus casas. Imagina una ciudad en la que cada casa tiene una campafia yy es tocada en las horas impares cuando el reloj indique la hora en punto. * Tmagina una ciudad en donde las personas rompen el asfalto y siembran drboles. Imagina una ciudad en la que todos izan banderas invisibles y cada unoes emperador de un imperio que sélo existe en su pecho. Imagina una ciudad en donde paredes, puertas y ventanas estin hechas de espejos. Imagina una ciudad en tu corazén. Oscar Vargas Duarte, Ingeniero de Sistemas dela Universidad ‘Nacional de Colombia, Columnista de la seccién de cultura de Lector24, peridédico digital de México. Cofundador dela iniciativa ppottica “Ciclos de poesia en los bares de Bogota’. Vinculado en Ja antologia de poetas hispanoamericanos “Desde estos tejados”. Ha colaborado con dos de sus textos en la pagina letralia.com. En 2010 participé en el taller de cuento de los Talleres Literarios “Ciudad de Bogota” dela Fundacién Gilberto Alzate Avendafio. Libro de las cosas es su primer libro publicado. CONTENIDO Prologo Pajaro de inédito vuelo ... Cosas QUE UNO ESCUCHA.. Cosas QUE SE DICEN. (Cosas QUE HE ESCRITO Y NO TIENEN MUCHO SENTIDO. Cosas QUE PIENSO CUANDO NO SE ME OCURRE UNA IDEA PARA ESCRIDIR Cosas ve cosas De ALGUNAS Cosas. De esas cosas.. De esas ocasiones... Deesas veces.. De esos, esas y aquellos. Me pyo Precuntas Dice No sé st Lo sants.. LA MUJER FATAL. LUUVIA SOBRE ACEITE.... De ES0S MOMENTOS. 74 1. Oscan Vancas Duaare No EN ALGUN LuGaR IMAGINA UNA cluDAD. Gz Esta obra seterminé de imprimir nel mes de abil de 2018 «en los talleres grificos de Grupo Editorial Iiser ‘con un tiaje de 1 2500 ejemplares, ‘ipografia: Palatino Linotype 12 puntos Cra. 69 Bis No. 36-20 Sur ‘Tels 2300731 - 2386035 Bogotd DC. - Colombia