EL SOCIALISMO Y EL HOMBRE EN CUBA

Carlos Quijano.
Semanario MARCHA.
Rincón 577, Montevideo
Uruguay.
Estimado compañero:
Acabo estas notas en viaje por el Africa animado
del deseo de cumplir, aunque tardíamente, mi pro-
mesa. Quisiera hacerlo tratando el tema del título.
Creo que pudiera ser interesante para los lectores
uruguayos.
Es común escuchar, de boca de los voceros capita-
listas, como un argumento en la lucha ideológica
contra el socialismo, la afirmación de qué este siste-
ma social o el período de construcción del socialismo
al que estamos nosotros abocados, se caracteriza por
la abolición del individuo en aras del Estado. No pre
tenderé refutar esta afirmación sobre una base me
ramente teórica, sino establecer los hechos tal cual
se viven en Cuba, y agregar comentarios de índole
general. Primero esbozaré a grandes rasgos la histo-
ria de nuestra lucha revolucionaria antes y después ,

de la toma del poder.

EL 26 DE JULIO DE 1953
Como es sabido, la fecha precisa en que se inicia-•
ron las acciones revolucionarias que culminarían el
primero de enero de 1959, fue el 26 de julio de 1953..
Un grupo de hombres dirigidos por Fidel Castro ata-•
có en la madrugada de ese día el Cuartel "Moncada",
en la Provincia de Oriente. El ataque fue un fracaso,.
el fracaso se transformó en desastre y los sobrevi-
8 ERNESTO CHE GUEVARA
vientos fueron a parar a la cárcel, para reiniciar, lue-
go de ser amnistiados, la lucha revolucionaria.
Durante este proceso, en el cual solamente existían
gérinenes de socialismo, el hombre era un factor fun-
damental. En él se confiaba, individua izado, especí-
fico, con nombre y apellido, y de su capacidad de ac-
ción dependía el triunfo o el fracaso del hecho enco-
mendado.
Llegó la etapa de la lucha guerrillera. Esta se des-
arrolló en dos ambientes distintos: el pueblo, masa
todavía dormida a quien había que movilizar y su
vanguardia, la guerrilla, motor impulsor de la movili-
zación, generador de conciencia revolucionaría y de
entusiasmo combativo. Fue esta vanguardia el agente
catalizador, el que creó las condiciones subjetivas ne-
cesarias para la victoria. También en ella, en el marco
del proceso de proletarización de nuestro pensamien-
to de la revolución que se operaba en nuestros há-
bitos, en nuestras mentes, el individuo fue el factor
fundamental. Cada uno de los combatientes de la
Sierra Maestra que alcanzara algún grado superior
en las fuerzas revolucionarias, tiene una historia de
hechos notables en su haber. En base a estos lograba
sus grados.
Fue la primera época heroica, en la cual se disputa-
ba por lograr un cargo de mayor responsabilidad, de
mayor peligro, sin otra satisfacción que el cumpli-
miento del deber. En la actitud de nuestros comba-
tientes se vislumbraba al hombre del futuro.
En otras oportunidades de nuestra historia se repi-
tió el hecho de la entrega total a la causa revolucio-
naria. Durante la crisis de octubre o en los días del
ciclón "Flora", vimos actos de valor y sacrificio ex-
cepcionales realizados por todo un pueblo. Encontrar
la fórmula para perpetuar en la vida cotidiana esa
actitud heroica, es una de nuestras tareas fundamen-
tales desde el punto de vista ideológico.
ENERO DE 1959
En enero de 1959 se estableció el Gobierno Révolu-
OBRAS COMPLETAS
cionario con la participación en él de varios miem-
bros de la burguesía entreguista. La presencia del
Ejército Rebelde constituía la garantía de poder, co-
mo .factor fundamental de fuerza.
Se produjeron en seguida contradicciones serias,,
resueltas, en primera instancia, en febrero del 59,.
cuando Fidel Castro asumió la jefatura de gobierno•
con el cargo de Primer Ministro. Culminaba el pro--
ceso en julio del mismo año, al renunciar el presi-
dente Urrutia ante la presión de las masas.
Aparecía en la historia de la Revolución Cubana,
ahora con caracteres nítidos, un personaje que se re-
petirá sistemáticamente: la masa.
Este ente multifacético no es, como se pretende, la
suma de elementos de la misma categoría (reducidos:
a la misma categoría, además, por el sistema impues-
to), que actúa como un manso rebaño. Es verdad que
sigue sin vacilar a sus dirigentes, fundamentalmente.
a Fidel Castro, pero el grado en que él ha ganado:
esa confianza responde precisamente a la interpreta-
ción cabal de los deseos del pueblo, de sus aspiracio-
nes, y a la lucha sincera por el cumplimiento de las
promesas hechas.
La masa participó en la Reforma Agraria y en la
difícil tarea de la administración de las empresas es-
tatales; pasó por la experiencia heroica de Playa Gi-
rón: se forjó en las luchas contra las distintas bandas
de bandidos .armadas por la CIA; vivió una de las de-
finiciones más importantes de los tiempos modernos
en la crisis de octubre y sigue hoy trabajando en la
construcción del socialismo.
Vistas las cosas desde un punto de vista superficial,
pudiera parecer que tienen razón aquellos que ha-
blan de la supeditación del individuo al Estado; la
masa realiza con entusiasmo y disciplina sin iguales
las tareas que el gobierno fija,' ya sean de índole eco-
nómica, cultural, de defensa, deportiva, etc. La, ini-
ciativa parte en general de Fidel o del alto mando de
la Revolución y es explicada al pueblo que la toma
como suya. Otras veces, experiencias locales se to-

10 ERNESTO CHE GUEVARA
man por el partido y el gobierno para hacerlas gene-
rales, siguiendo el mismo procedimiento.
Sin embargo, el Estado se equivoca a veces. Cuan-
do una de esas equivocaciones se produce, se nota
una disminución del entusiasmo colectivo por efectos
de una disminución cuantitativa de cada uno de los
elementos que la forman y el trabajo se paraliza
hasta quedar reducido a magnitudes insignificantes;
es el instante de rectificar. Así sucedió en marzo de
1962 ante la política sectaria impuesta al partido pOr
Aníbal Escalante.
Es evidente que el mecanismo no basta para asegu-
rar una sucesión de medidas sensatas y que falta una
conexión más estructurada con la masa. Debemos
mejorarlo, durante el curso de los próximos años pe-'
ro, en el caso de las iniciativas surgidas en los estra-
tos del gobierno, utilizamos por ahora el método casi
intuitivo de auscultar las reacciones generales frente
a los problemas planteados.
Maestro en ello es Fidel, cuyo particular modo de
integración con el pueblo sólo puede apreciarse vién-
dolo actuar. En las grandes concentraciones públicas
se observa algo así como el diálogo de dos diapaso-
nes cuyas vibraciones provocan otras nuevas en el
interlocutor. Fidel y la masa comienzan a vibrar en
un diálogo de intensidad creciente hasta alcanzar el
clímax en un final abrupto, coronado por nuestrc
grito de lucha y de victoria.
Lo difícil de entender, para quien no viva la expe-
riencia de la Revolución, es esa estrecha unidad dia-
léctica existente entre el individuo y la masa, donde
ambos se interrelacionan y, a su vez, la masa, como
conjunto de individuos, se interrelaciona con los di-
rigentes.
En el capitalismo se pueden ver algunos fenóme-
nos de este tipo cuando aparecen políticos capaces de
lograr la movilización popular pero, si no se trata de
un auténtico movimiento social, en cuyo caso no es
plenamente lícito hablar de capitalismo, el movimien-
,
to vivirá lo que la vida de quien lo impulse' o hasta
OBRAS COMPLETAS 11
el fin de las ilusiones populares, impuesta por el ri-
,
gor déla sociedad. capitalista. En ésta, el hombre es-
tá dirigido por un frío ordenamiento que, habitual-
mente, escapa al dominio de su comprensión. El ejem-
plar humano, enajenado, tiene un invisible cordón
umbilical que le liga a la sociedad en su conjunto: la
ley del valor. Ella actúa en todos los aspectos de su
vida, va modelando su camino y su destino.
Las leyes del capitalismo, invisibles para el común
de las gentes, y ciega; actúan sobre' el individuo sin
que éste se percate. Sólo ve la amplitud de un hori-
zonte que aparece infinito. Así lo presenta' la propa-
ganda capitalista que pretende extraer del caso Roc-
kefeller —verídico o no— una lección sobre las posi-
bilidades de éxito. La miseria que es necesario acu-
mular para que surja un ejemplo así y la suma de
ruindades que conlleva una fortuna de esa magnitud,
no 'aparecen en el cuadro y no siempre es posible a
las fuerzas populares aclarar estos conceptos. (Cabría
aquí la disquisición sobre cómo en los países impe-
rialistas los obreros van perdiendo su espíritu inter-
nacional de clase al influjo de una cierta complicidad
.en la explotación de los países dependientes y cómo
este hecho, al mismo tiempo, lima el espíritu de lu-
cha de las masas en el propio país, pero ese es un te-
ma que sale de la intención de estas notas.)
De todos modos, se muestra el camino con escollos.
que aparentemente, un individudo con las cualidades
necesarias, puede superar para llegar a la meta. El
premio se avizora en la lejanía; el camino es solita-
rio. Además, es una carrera de lobos; solamente se-
puede llegar sobre el fracaso de otros.
INDIVIDUO Y SOCIALISMO
Intentaré, ahora, definir al individuo, actor de ese
extraño y apasfonante drama que es la construcción.
del socialismo, en su doble existencia de ser únicos
.y miembro de la comunidad.
Creo que lo más sencillo es reconocer su cualidad.
/de no hecho, de producto no acabado.; Las taras del_

12 ERNESTO CHE GUEVARA
pasado se trasladan al presente en la conciencia in-
dividual y hay que hacer un trabajo continuo para
erradicarlas.
El proceso es doble; por un lado actúa la sociedad
con su educación directa e indirecta; por otro, el
individuo se somete a un proceso consciente de auto-
educación.
La nueva sociedad en formación tiene que compe-
tir muy duramente con el pasado. Este se hace sentir
no sólo en la conciencia individual, en la que pesan
los residuos , de una educación sistemáticamente
orientada al aislamiento del individuó, sino también
por el carácter de este período de transición, con
persistencia de las, relaciones mercantiles. La mer-
cancía es la célula económica de la sociedad capita-
lista; mientras exista, sus efectos se harán sentir en
la organización de la producción y, por ende, en la
conciencia.
En el esquema de Marx se concebía el período de
transición como resultado de la transformación ex-
plosiva del sistema capitalista destrozado por sus
contradicciones; en la realidad posterior se ha visto
cómo se desgajan del árbol imperialista algunos paí-
ses que constituyen las ramas débiles, fenómeno pre-
visto por Lenin. En éstos, el capitalismo se ha desa-
rrollado lo suficiente corno para hacer sentir sus
efectos, de un modo u otro, sobre el pueblo, pero no
son sus propias contradicciones las que, agotadas
todas las posibilidades, hacen saltar el sistema. La
lucha de liberación contra un opresor externo, la
miseria provocada por accidentes extraños, como la
guerra, cuyas consecuencias hacen recaer las clases
privilegiadas sobre los explotados, los movimientos
de liberación destinados a derrocar regímenes neo-
coloniales, son los factores habituales de desencade-
namiento. La acción consciente hace el resto,
En estos países no se ha producido todavía una
educación_ completa para el trabajo social y la ri-
queza dista de estar al alcance de las masas mediante
-el simple proceso de apropiación. El subdesarrollo
OBRAS COMPLETAS 13-
por un lado y la habitual fuga de capitales hacia
países "civilizados" por otro, hacen imposible un
cambio rápido y sin sacrificios. Resta un gran tramo.
a recorrer en la construcción de la base económica
y la tentación de seguir los caminos trillados del
interés material, como palanca impulsora de un desa-
rrollo acelerado, es muy grande.
CALLEJON SIN SALIDA
Se corre el peligro de que los árboles impidan ver .
'elbosqu.Prigndamerliz
socialismo con la ayuda de las armas melladas que
nos legara el capitalismo (la mercancía como célula
económica, la rentabilidad, el interés material indi-
vidual como palanca, etc.) se puede llegar a un ca-
llejón sin salida. Y se arriba allí tras de recorrer
una larga distancia en la que los caminos se entre-
.cruzan muchas veces y donde es difícil percibir el
momento en que se equivocó la ruta. Entretanto, la
base económica adoptada ha hecho su trabajo de zapa
sobre el desarrollo de la conciencia. Para construir
el comunismo, simultáneamente con la base material
hay que hacer al hombre nuevo.
De allí que sea tan importante elegir correctamen-
te el instrumento de movilización de las masas. Ese
instrumento debe ser de índole moral, fundamental-
mente, sin olvidar una correcta utilización del estí-
mulo material, sobre todo de naturaleza social.
Como ya dije, en momentos de peligro extremo es
fácil potenciar los estímulos morales para mantener
su vigencia, es necesario el desarrollo de una con-
ciencia en la que los valores adquieren categorías
nuevas. La sociedad en su conjunto debe convertirse
en una gigantesca escuela.
Las grandes líneas del fenómeno son similares al
proceso de formación de la conciencia capitalista en
su primera época. El capitalismo recurre a la fuerza,
pero, además, educa a la gente en el sistema. La pro-
paganda directa se realiza por los encargados de ex-
plicar la ineluctabilidad de un régimen de,,.clase, ya

14, ERNESTO CHE GUEVARA
sea de origen divino o por imposición de la naturaleza
como eñte mecánico. Esto aplaca a las masas que se
ven oprimidas por un mal contra el cual no es po-
sible la lucha. A continuación viene la esperanza,
y en esto se diferencia de los anteriores regímenes
de casta que no daban salida posible.
Para algunos continuará vigente la fórmula de
casta: el premio a los obedientes consiste en el arri-
bo, después de la muerte, a otros mundos maravi-
llosos donde los buenos son premiados, con lo que
se sigue la vieja tradición. Para otros, la innovación:
la separación en clases es fatal, pero los individuos
pueden salir de aquella a que pertenecen mediante
el trabajo, la iniciativa, etc. Este proceso, y el de
autoeducación para el triunfo, deben ser profunda-
mente hipócritas; es la demostración interesada de
que una mentira es verdad.
LA EDUCACION DIRECTA
En nuestro caso, la educación directa adquiere una
importancia mucho mayor. La explicación es convin-
cente porque es verdadera; no precisa de subterfu-
gios. Se ejerce a través del aparato educativo del Es-
tado en función de la cultura general, técnica e ideo-
lógica, por medio de organismos tales como el Mi-
nisterio de Educación y el aparato de divulgación
del Partido. La educación prende en las masas y la
nueva actitud preconizada tiende a convertirse en há-
bito; la masa la va haciendo suya y presiona a quie-
nes no se han educado todavía. Esta es la forma in-
directa de educar a las masas, tan poderosa como
aquella otra.
Pero el proceso es consciente; el individuo recibe
continuamente el impacto del nuevo poder social y
percibe que no está completamente adecuado a él.
Bajo el influjo de la presión que supone la educación
indirecta, trata de acomodarse a una situación que
siente justa y cuya propia falta de desarrollo le ha
impedido hacerlo hasta ahora. Se autoeduca.
En este período de construcción del socialismo po-
OBRAS COMPLETAS
15
demos ver el hombre nuevo que va naciendo. Su
imagen no está todavía acabada; no podría estarlo
nunca ya que el proceso marcha paralelo al desarrollo
de formas económicas nuevas. Descontando aquellos
cuya falta de educación los hace tender al camino so-
litario, a la autosatisfacción de sus ambiciones, los
hay que aun dentro de este nuevo panorama de
marcha conjúnta, tienen tendencia a caminar aisla-
dos de la masa que acompañan. Lo importante es que
los hombres van adquiriendo cada día más conciencia
de la necesidad de su incorporación a la sociedad y,
al mismo tiempo, de su importancia como motores de
la misma.
Ya no marchan completamente solos, por veredas
extraviadas, hacia lejanos anhelos. Siguen a su van-
guardia, . constituida por el Partido, por los obreros
de avanzada, por los hombres de avanzada que ca-
minan ligados a las masas y en estrecha comunión
con ellas. Las vanguardias tienen su vista puesta en
el futuro y en su recompensa pero ésta no se vis-
lúmbra como algchndividual; el gremio es la nueva
sociedad donde los hombres tendrán características
distintas: la sociedad del hombre comunista.
El camino es largo y lleno de dificultades. A veces,
por extraviar la ruta, hay que retroceder; otras, por•
caminar demasiado aprisa, nos separamos de las ma-
sas; en ocasiones, por hacerlo lentamente, sentimos
el aliento cercano de los que nos pisan los talones.
En nuestra ambición de revolucionarios, tratamos de
caminar tan aprisa como sea posible, abriendo cami-
nos, pero sabemos que tenemos que nutrirnos de la
masa y que ésta sólo podrá avanzar más rápido sí
la alentamos con nuestro ejemplo.
A pesar de la importancia dada a los estímulos
morales, el hecho de que exista la división en dos'
grupos principales (excluyendo, claro está, a la frac-
ción minoritaria de los que no participan, por una
razón u otra, en la construcción del socialismo), in-
'dica la relativa falta de desarrollo de . la conciencia
Isocial. El grupo de vanguardia es ideológicamente

OBRAS COMPLETAS 17
ERNESTO CHE GUEVARA
la historia como el conjunto consciente de individuos
que luchan por una misma causa. El hombre, en el
lo que la masa; ésta conoce los valores socialismo, a pesar de su aparente estandarización,
insuficientemente. Mientras en los pri- es más completo, .

a pesar de la falta del mecanismo,

orificio en su función de avanzada; los , perfecto para ello, su posibilidad de expresarse y
) ven a medias y deben ser sometidos a : hacerse sentir en el aparato social es infinitamente
► resiones de cierta intensidad; es la dio- mayor.
oletariado ejerciéndose no sólo sobre la; Todavía es preciso acentuar su participación cons-
la, sino también, individualmente, sobre ciente, individual y colectiva en todos los mecanismos
de dirección y de producción y ligarla a la idea de la
adora. necesidad de la educación técnica e ideológica , de
UCIONES REVOLUCIONARIAS manera que sienta cómo estos procesos son estrecha-
mente interdependientes y sus avances son paralelos.
'araña, para su éxito total, la necesidad) Así .logrará la tal conciencia de su ser social, lo que,
le mecanismos, las instituciones revo- equivale a su realización plena como criatura huma-
a la imagen de las multitudes mar- /la; rotas las cadenas de la enajenación.
al futuro, encaja el concepto de insti- Esto se traducirá concretamente en la apropiación
como el de un conjunto armomco de su naturaleza a través del trabajo liberado y la
alones, represas, aparatos bien aceita: expresión de su propia condición humana a través
tan esa marcha, que permitan la se- de la cultura y el arte.
de los destinados a caminar en la
ue adjudiquen el premio y el castigo MERCANCIA Y DEBER
)lan o atenten contra la sociedad en
Para que se desarrolle en la primera, el trabajo
mandad de la revolución todavía no debe adquirir una condición nueva; la Mercancía
3uscamos algo nuevo que permita la hombre cesa de existir y se instala un sistema que
ración entre el gobierno y la comu- "otorga una cuota por el cumplimiento del deber so-
junto, ajustada a las condiciones pe- cial. Los medios de producción pertenecen a la so-
nstrucción del socialismo y huyendo Eiedad y la máquina es sólo trinchera donde se cum-
1s lugares comunes de la democracia ple el deber. El hombre comienza a liberar su pen-
tintados a la sociedad en formación samiento del hecho enojoso que suponía la necesi-
as legislativas, por ejemplo). Se ha dad de satisfacer sus necesidades animales mediante
:periencias dedicadas a crear paula= el trabajo. Empieza a verse retratado en su obra y a
ititucionalización de la revolución; comprender su magnitud humana a través del objeto
la prisa. El freno mayor que hemo creado, del trabajo realizado. Esto ya no entraña de-
miedo a que cualquier aspecto fot jar una parte de su ser en forma de fuerza de trabajo
le las masas y del individuo, no. Iéndida, que no le pertenece más, sino que significa
sta la última v más importante arii ifria emanáción de. sí mismo, un aporte a la vida
-

aria que es ver al hombre libera común en que se refleja;`el cumPlimiento de su deber
social.
carencia de instituciones, lo qu Hacemos todo lo posible por darle al trabajo esta
adualmente, ahora las masas hac

á ERNESTO CHE GUEVARA
nueva categoría -de deber social y unirlo al desarro-
llo de la técnica, por un lado, lo que dará condiciones
para una mayor libertad, y al trabajo voluntario por
otro, basados en la apreciación marxista de que el
hombre realmente alcanza su plena condición huma-
na cuando produce sin la compulsión de la necesidad
física de venderse como mercancía.
Claro que todavía hay aspectos coactivos en el tra-
bajo, aun cuando sea voluntario; el hombre no ha
transformado toda la coerción que lo rodea en reflejo
condicionado de naturaleza social y todavía produce
en muchos casos, bajo la presión del medio (com-
pulsión moral, la llama Fidel). Todavía le falta lo-
gar la completa recreación espiritual ante su propia
obra, sin la presión directa del medio social, pero
ligado a él por los nuevos hábitos. Esto será el co-
munismo.
El cambio no se produce automáticamente en la
conciencia, como no se produce tampoco en la eco-
nomía. Las variaciones son lentas y no son rítmicas;
hay períodos de aceleración, otros pausados e, in-
cluso, de retroceso.
Debemos considerar, además, como apuntáramos
antes, que no estamos frente al período de transición
puro, tal como lo viera Marx en la "Crítica del Pro-
grama de Ghota", sino a una nueva fase prevista por
él; primer período de transición del comunismo o de
la construcción del socialismo. Este transcurre en
medio de violentas luchas de clases y con elementos
de capitalismo en su seno que oscurecen la compren-
sión cabal de su esencia.
Sí a esto se agrega el escolasticismo que ha frenado
el desarrollo de la filosofía marxista e impedido el
tratamiento sistemático del período, cuya economía
política no se ha desarrollado, debemos convenir en
que todavía estamos en pañales y es preciso dedi-
carse a investigar todas las características primordia-
les del mismo antes de elaborar una teoría económica
y política de mayor alcance.
OBRAS COMPLETAS 19
HOMBRE NUEVO Y DESARROLLO TECNICO
La teoría que resulte dará indefectiblemente pre-
minencia a los dos pilares de la construcción: la for-
mación del hombre nuevo y el desarrollo de la téc-
nica. En ambos aspectos nos falta mucho por hacer,
pero es menos excusable el atraso en cuanto a la
concepción de la técnica como base fundamental, ya
que aquí no se trata de avanzar a ciegas sino de se-
guir durante un buen tramo el camino abierto por
los países más adelantados del mundo. Por ello Fidel
machaca con tanta insistencia sobre la necesidad de
la formación tecnológica y científica de todo nuestro
pueblo y, más aún, de su vanguardia.
En el campo de las ideas que conducen a activi-
dades no productivas, es más fácil ver la división entre
necesidad material y espiritual. Desde hace mucho
tiempo el hombre trata de liberarse de la enajenación
mediante la cultura y el arte. Muere diariamente las
ocho o más horas en que actúa como mercancía para
resucitar en su creación espiritual. Pero este reme-
dió porta los gérmenes de la misma enfermedad; es
un ser solitario el que busca comunión con la natu-
raleza. Defiende su individualidad oprimida por el
medio y reacciona ante las ideas estéticas como un
ser único cuya aspiración es permanecer inmaculado. .
Se trata sólo de un intento de fuga. La ley del
valor no es ya un mero reflejo de las relaciones de
producción; las capitalistas monopolistas la rodean
de un complicado andamiaje que la convierte en una
sierva dócil, aun cuando los métodos que emplean
sean puramente empíricos. La superestructura impo-
ne un tipo de arte en el cual hay que educar a los
artistas. Los rebeldes son dominados por la maqui-
naria y sólo los talentos excepcionales podrán crear
su propia obra. Los restantes devienen asalariados '
vergonzantes o son triturados.
Se inventa la investigación artística a la que se da
como definitoria de la libertad, pero esta "investiga-
ción" tiene sus límites, imperceptibles hasta el mo
20 ERNESTO CHE GUEVARA
mento de chocar con ellos, vale decir, de plantearse
los reales problemas del • hombre y su enajenación.
La angustia sin sentido o el pasatiempo vulgar cons-
tituyen válvulas cómodas a la inquietud humana;
se combate la idea de hacer del arte un arma de
denuncia.
Si se respetan las leyes del juego se consiguen todos
-los honores; los que podría tener un mono al in-
ventar piruetas. La condición es no tratar de escapar
de la jaula invisible.
Cuando la Revolución tomó el poder se produjo
el éxodo de los domesticados totales; los demás, revo-
lucionarios o no, vieron un camino nuevo. La inves-
tigación artística cobró nuevo impulso. Sin embargo,
las rutas estaban más o menos trazadas y el sentido
del concepto fuga se escondió tras la palabra libertad.
En los propios revolucionarios se • mantuvo muchas
veces esta actitud, reflejo del idealismo burgués en
la conciencia.
En paises que pasaron por un proceso similar se
pretendió combatir estas / tendencias con un dogma-
tismo exagerado. La cultura general se convirtió casi
en un tabú y se proclamó el súmum de la aspiración
cultural una representación formalmente exacta de
la naturaleza, convirtiéndose ésta, luego, en una re-
presentación mecánica de la realidad social que se
quería hacer ver; la sociedad ideal, casi sin conflictos
ni contradicciones, que se buscaba crear.
ERRORES DE JUVENTUD
El socialismo es joven y tiene errores. Los revo-
lucionarios carecemos, muchas veces, de los conoci-
mientos y la audacia intelectual necesarios para en-
carar la tarea del desarrollo de un hombre nuevo
por métodos distintos a los convencionales; y los mé-
todos convencionales' sufren de la influencia de la
sociedad que los creó. (Otra vez se plantea el tema
de la relación entre formas y contenido.) La des-
orientación es grande y los problemas de la construc-
ción material nos absorben. No hay artistas de gran
OBRAS COMPLETAS 21
autoridad que, a su vez, tengan gran autoridad re--
vclucionaria. Los hombres del Partido deben tomar
esa tarea entre las manos y buscar el logro del obje-
tivo principal: educar al pueblo.
Se busca entonces la simplificación; lo que entien-
de todo el mundo, que es lo que entienden los fun-
cionarios. Se anula la auténtica investigación artís-
tica y se reduce el problema de la cultura general a
una apropiación del presente socialista y del pasado
muerto (por_ tanto, no peligroso). Así nace el realis-
Mo socialista sobre las bases del arte del siglo pasado.
Pero el arte realista del siglo xIx, también es de
-clase, más puramente capitalista, quizás, que este arte '
decadente del siglo xx, donde se transparenta la an-
gustia del hombre enajenado. El capitalismo en cul-
türa ha dado todo de sí y no queda de él sino el
anuncio de un cadáver maloliente; en arte, su deca-
dencia de hoy. Pero, ¿por qué pretender buscar en
las formas congeladas del realismo socialista la única
receta válida? No se puede oponer al realismo socia-
lista "la libertad", porque ésta no existe todavía, no
existirá hasta el completo desarrollo de la sociedad
nueva; pero no se pretenda condenar a todas las for-
mas de arte posteriores a la primera mitad del si-
glo xix desde el trono pontificio del realismo a ul-
tranza, pues se caería en un error proudhoniano de
retorno del pasado, poniéndole camisa de fuerza a la
expresión artística del hombre que nace y se cons-
truye hoy.
Falta el desarrollo de un mecanismo ideológico-
cultural que permita la investigación y desbroce la
mala hierba, tan fácilmente multiplicable en el te-
iyene abonado de la subvención estatal.
EL HOMBRE DEL SIGLO XXI
En nuestro país, el error del mecanicismo realista
no se ha dado, pero sí otro de signo contrario. Y ha
sido por no comprender la necesidad de la creación
del hombre nuevo, que no sea el que represente las
ideas del siglo xix, pero tampoco las de nuestro siglo

22 ERNESTO CHE GUEVARA
decadente y • morboso. El hombre del siglo xxi es el
que debemos crear, aunque todavía es una aspiración
subjetiva y no sistematizada. Precisamente, éste es
uno de los puntos fundamentales de nuestro estudio
y de nuestro trabajo y en la medida en que logremos
éxitos concretos sobre una base teórica o, viceversa,
extraigamos conclusiones teóricas de carácter amplio
sobre la base de nuestra investigación concreta, ha-
bremos hecho un aporte valioso al marxismo-leninis-
mo, a la causa de la humanidad.
La reacción contra el hombre del siglo xix, nos ha
traído la reincidencia en el decadentismo del si-
glo xx; no es un error demasiado grave, pero debemos
superarlo, so pena de abrir un ancho cauce al revi-
sionismo.
Las grandes multitudes se van desarrollando, las
nuevas ideas van alcanzando adecuado ímpetu en el
seno de la sociedad, las posibilidades materiales de
desarrollo integral de absolutamente todos sus miem-
bros, hacen mucho más fructífera la labor. El pre-
sente es de lucha; el futuro es nuestro.
Resumiendo, la culpabilidad de muchos de nues-
tros intelectuales y artistas reside en su pecado ori-
ginal; no son auténticamente revolucionarios. Pode-
mos intentar injertar el olmo para que dé peras, pero
simultáneamente hay que sembrar perales. Las nue-
vas generaciones vendrán libres del pecado original.
Las probabilidades de que surjan artistas excepcio-
nales serán tanto mayores cuanto más se haya en-
sanchado el campo de la cultura y la posibilidad de
expresión. Nuestra tarea consiste en impedir que la
generación actual,, dislocada por sus conflictos, se
pervierta y pervierta a las nuevas. No debemos crear
asalariados dóciles al pensamiento oficial ni "beca-
rios" que vivan al amparo del presupuesto, ejercien-
do una libertad entre comillas. Ya vendrán los re-
volucionarios que entonen el canto del hombre nuevo
con la auténtica voz del pueblo. Es un proceso que
requiere tiempo.
OBRAS CO1VIPLETAS 23
LA JUVENTUD Y EL PARTIDO
En nuestra sociedad, juegan un gran papel la ju-
ventud y el Partido.
Particularmente importante es la primera, por ser
la arcilla maleable con que se puede construir al
hombre nuevo sin ninguna de las taras anteriores.
Ella recibe un trato acorde con nuestras ambiciones.
Su educación es cada vez más completa y no olvida-
mos su integración al trabajo desde los primeros
instantes. Nuestros becarios hacen trabajo físico en
sus vacaciones o simultáneamente con el estudio. El
trabajo es un premio en ciertos casos, un instrumento
de educación, en otros; jamás un castigo. Una nueva
generación nace.
El Partido es una organización de vanguardia. Los
mejores trabajadores son propuestos por sus compa-
ñeros paró integrarlo. Este es minoritario espero de
gran autoridad poi- la calidad de sus cuadrils. Nues-
tra aspiración es que el partido sea de masas, pero
cuando las masas hayan alcanzado el nivel de desa-
rrollo de la vanguardia, es decir, cuando estén edu-
cadas para el comunismo. Y a esa educación va en-
caminado el trabajo. El partido es el ejemplo vivo;
sus cuadros deben dictar una cátedra de laboriosidad
y sacrifiico; deben llevar, con su acción, a las masas,
al fin de la tarea revolucionaria, lo que entraña años
de duro bregar contra las dificultades de la construc-
ción j los enemigos de clase, las lacras del pasado, el
imperialismo...
FIDEL DIO EL IMPULSO
Quisiera explicar ahora el papel que juega la per-
sonalidad, el hombre como individuo dirigente •de las
masas que hacen la historia. Es nuestra experiencia,
no una receta.
Fidel dio a la Revolución el impulso en los primeros
años, la dirección, la tónica siempre, pero hay un buen
grupo de revolucionarios que se desarrollan en el
mismo sentido que él dirigente máximo y una grar
masa que sigue a sus dirigentes porque les tiene fe
24 ERNESTO CHE GUEVARA
y les tiene fe porque ellos han sabido interpretar sus
anhelos.
No se trata de cuántos kilogramos de carne se
come o de cuántas veces por año pueda ir alguien a
pasearse en la playa, ni de cuántas bellezas que
vienen del exterior puedan comprarse con los sala-
rios actuales. Se trata, precisamente, de que el indi-
viduo se sienta más pleno, con mucha más riqueza
interior y con mucha más responsabilidad.
El individuo de nuestro país sabe que la época glo-
riosa que le toca vivir es de sacrificio; conoce el sa-
crificio. Los primeros lo conocieron en la Sierra
Maestra y donde quiera que se luchó; después lo
hemos conocido en toda Cuba. Cuba es la vanguar-
día de América y debe hacer sacrificios porque ocupa
el lugar de avanzada, porque indica a las masas de
América Latina el camino de la libertad plena.
Dentro del país, los dirigentes tienen que cumplir
su papel de vanguardia; y, hay que decirlo con toda
sinceridad, en una revolución verdadera, a la que se
le da todo, de la cual no se espera ninguna retribu
ción material, la tarea del revolucionario de vanguar-
dia es a la vez magnífica y angustiosa.
Déjeme decirle, a riesgo de parecer ridículo, que
el revolucionario verdadero está guiado por grandes
sentimientos de amor. Es imposible pensar en un
revolucionario auténtico sin esta cualidad. Quizás sea
uno de los grandes dramas del dirigente; éste debe
unir a un espíritu apasionado una mente fría y tomar
decisiones dolorosas sin que se contraiga un músculo.
Nuestros revolucionarios de vanguardia tienen que
idealizar ese amor a los pueblos. No puede descender
con su pequeña dosis de cariño cotidiano hacia los
lugares donde el hombre común lo ejercita.
Los dirigentes de la revolución tienen hijos que
en sus primeros balbuceos, no aprenden a nombrar
al padre; mujeres que deben ser parte del sacrificio
general de su vida para llevar la revolución a su
destino; el marco de los amigos responde estricta-
OBRAS COMPLETAS 25
mente al marco de los compañeros de revolución. No ,
hayvidfuerl.
En esas condiciones, hay que tener una gran dosis :
de humanidad, una gran dosis de sentido de la jus-
ticia y de la verdad, para no caer en extremos dog-
máticos, en escolasticismos fríos, en aislamiento de ,
lasm.Tod íhayquelcrpo
ese amor a la humanidad viviente se transforme•
en hechos concretos, en actos que sirvan de ejemplo,
de movilización.
El revolucionario, motor ideológico de la revolu-
ción dentro de su partido, se consume en esa acti-
vidad ininterrumpida que no tiene más fin que la
muerte, a menos que la construcción se logre en.
escala mundial. Si su afán de revolucionario se em-
bota cuando las tareas más apremiantes se ven reali-
zadas a escala local y se olvida del internacionalismo
proletario, la revolución que dirige deja de ser una
fuerza impulsora y se sume en una cómoda modorra,
aprovechada por nuestro enemigo irreconciliable, el
imperialismo, que gana terreno. El internacionalismo
proletario es un deber pero también es una necesidad
revolucionaria. Así educamos a nuestro pueblo.
LOS PELIGROS QUE ACECHAN
Claro que hay peligros presentes en las actuales
circunstancias. No sólo el del dogmatismo, no sólo
el de congelar las relaciones con las masas en medio
de la gran tarea; también existe el peligro de las
debilidades en que se puede caer. Si un hombre pien-
sa que, para dedicar su vida entera a la revolución,
no puede distraer su mente por la preocupación de
que a un hijo le falta determinado producto, que
los zapatos de los niños estén rotos, que su familia
carezca de determinado bien necesario, bajo este ra-
zonamiento deja infiltrarse los gérmenes de la futura
corrupción.
En nuestro caso, hemos mantenido que nuestros
hijos deben tener y carecer de lo que tienen y de lo
que carecen los hijos del hombre común; y nuestra

26 ERNESTO CHE GUEVARA
familia debe comprenderlo y luchar por ello. La re-
volución se hace a través del hombre pero el hombre
tiene que forjar día a día su espíritu revolucionario.
Así vamos marchando. A la cabeza de la inmensa
columna —no nos avergüenza ni nos intimida decir-
lo— va Fidel, después, los mejores cuadros del Par-
tido e, inmediatamente, tan cerca que se siente su
enorme fuerza, va el pueblo en su conjunto; sólida
armazón de individualidades que caminan hacia un
fin común; individuos que han alcanzado la conciencia
de lo que es necesario hacer; hombres que luchan
por salir del reino de la necesidad y entrar al de la
libertad.
Esa inmensa muchedumbre se ordena; su orden
responde a la conciencia de la necesidad del mismo;
ya no es fuerza dispersa, divisible en miles de frac-
ciees disparadas al espacio como fragmentos de gra-
nada, tratando de alcanzar por cualquier medio, en
lucha reñida con sus iguales, una posición que per-
mita apoyo frente al futuro incierto.
Sabemos que hay sacrificios delante nuestro y que
debemos pagar un precio por el hecho heroico de
constituir una vanguardia como nación. Nosotros, di-
rigentes, sabemos que tenemos que pagar un precio
por tener derecho a decir que estamos a la cabeza
del pueblo que está a la cabeza de América. Todos y
cada uno de nosotros paga puntualmente su cuota de
sacrificio conscientes de recibir el premio en la sa-
tisfacción del deber cumplido, conscientes de avan-
zar con todos hacia el hombre nuevo que se vislum-
bra en el horizonte.
ALGUNAS CONCLUSIONES
Permítaseme intentar unas conclusiones:
Nosotros, socialistas, somos más libres porque so-
mos plenos; somos más plenos por ser más libres.
El esquéleto de nuestra libertad completa está for-
mado, falta la sustancia proteica y el ropaje; los
erCtilinlOrk
OBRAS COMPLETAS 27
Nuestra libertad y su sostén cotidiano tienen color
de sangre y están henchidos de sacrificio.
Nuestro sacrificio es consciente; cuota para pagar
la libertad que construimos.
El camino es largo y desconocido en parte; cono-
cemos nuestras limitaciones. Haremos el hombre del
siglo XXI; nosotros mismos.
Nos forjaremos en la acción cotidiana, creando un
hombre nuevo con una nueva técnica.
La personalidad juega el papel de movilización y
dirección en cuanto encarna las más altas virtudes y
aspiraciones del pueblo y no se separa de la ruta.
Quien abre el camino es el grupo de vanguardia,
los mejores entre los buenos, el partido.
La arcilla fundamental de nuestra obra es la ju-
ventud; en ella depositamos nuestra esperanza y la
preparamos para tomar de nuestras manos la b:.n-
dera.
Si esta carta balbuceante aclara algo, ha cumplido
el objetivo con que la mando.
Reciba nuestro saludo ritual, como un apretón de
manos o un "Ave María Purísima".
PATRIA. O MUERTE.
CHE
(Esta carta fue recibida en la dirección del semanario "Marcha",
de Montevideo, a principios de marzo de 1965 y apareció en le
edición del 12 de ese mismo mes —número 1246—. Lo publi-
carnos con su autorización.)