Bate fierul cît e cald și nevasta pînă-i rece

Animalul iese doar cu alcool

Primii ani din viață i-am trăit într-un sătuc din județul Botoșani, iar țipetele de prin vecini și
episoadele în care unele vecine alergau prin jurul casei de frica bărbaților lor îmi sînt încă vii
întipărite în minte. Îmi amintesc cum, în Săptămîna Mare, cînd bunica cocea pasca și cozonacii,
una dintre vecine a venit umflată de plîns și de palmele soțului ei și s-a ascuns la noi în curte. Nu
ai cum să uiți disperarea și frica ce se putea citi din ochii bietei femei, care la vremea aia nu avea
mai mult de 30 de ani. Se căsătorise de la 17, fugind de sărăcia de acasă, unde mai avea încă vreo
șase frați. Bătaie a mîncat încă de înainte de nuntă de la bărbatul mai mare decît ea cu șapte sau
opt ani, dar a sperat că lucrurile se vor schimba.

„Tanti Marie, nu mă lăsa că mă omoară animalul. E turbat de două zile și umblă doar cu băutura
în cap”, i-a spus femeia bunicii, care a chemat-o în casă, i-a dat să mănînce și a ascuns-o în una
dintre camere. Învățată cu episoadele de violență, femeia a apucat să-i trimită pe cei trei copii la
bunci, la socrii ei, de cum a început bărbatul să bea. Nu o face foarte des, dar în perioadele în
care se apucă de băut orice urmă de om dispare și rămîne doar bestia. De atunci Ana a ajuns la
spital de mai multe ori, atunci cînd nu a reușit să fugă de acasă la timp. La părinții ei nu are cum
să se întoarcă, pentru că ar muri de sărăcie, iar bărbatul ei, în momentele în care nu bea, aduce
bani în casă. Suferă în tăcere, se ascunde prin vecini și strînge din dinți pentru cei trei copii ai ei,
care urmează să fie patru în doar cîteva luni. Ai spune că măcar în perioada asta femeia ar avea
liniște, dar la începutul sarcinii a ajuns la spital, în stare gravă, fiind pe punctul de a pierde
copilul. Tot satul știe povestea Anei, dar bătăile pe care le încasează nu sînt decît subiect de
bîrfă. Nimeni „nu se bagă în casa omului”, femeile strîng din umeri și o caină, bărbații glumesc
și spun că „știe ea femeia de ce mănîncă bătaie”. Iar povestea Anei nu e singura „glumă” de care
rîd bărbații la birtul din sat. Nu se mai miră nimeni de țipetele din miez de noapte, de bocete și de
scandal. Iar întrebarea pe care trebuie să o pui bărbaților de aici nu este dacă și-au bătut vreodată
nevasta, ci cînd au făcut ultima dată asta. Iar moda nu pare că se va schimba prea curînd.