El había nacido en Lessina, una ciu- bajo fijo.
fijo. Dos años más tarde, con el ar la Oficina de Identificación de lapo-
dad del imperio austrohúngaro que
ella jamás oiría nombrar. El era un
mujeriego irredimible; ella, una pai-
sanita un tanto feucha. Nunca llega-
rían a verse Ja cara, pero las hojas de
rutadesusvidasempalmaríanundía
sus destinos. El se llamaba Juan Vu-
cetich, y en el otoño de 1884 desem-
balabasus sueños derecienven,ido en
el Hotel delos Inmigrantes. La gracia
de ella era Francisca Rojas, y por esos
días andaba jurándole amor eterno a
Ponciano Caraballo, un peón de es-
tancia de su terruño, Necochea. De-
bieron pasar ocho años hasta que él
supiera de ella. Ocho años que expli-
can por qué no acabaron siendo per-
fectos desconocidos por siempre.
Vucetich hafüa desembarcado con
dosideas:hacerselaAméricaynovol-
ver a cargar un solo barril más en la
vida. Francisca tenía sueños más mó-
dicos: un par de hijos, un rancho ca-
lentito. Para 1886, la que estaba más
cerca de cumplir su objetivo era ella.
Había nacido Ponciano hijo, mien-
tras que Vucetich no encontraba tra-
~
le ..,::..
-
~
,..
balas páginas distraído, hasta que le
primer llanto de su hija Felisa, Fran-
cisca había avanzado otro peldafto en
la escalera de su realización personal;
Vucetich, en cambio, sentía que re-
cién seempezabaaacomodarenlalí-
nea de salida de la vida. Acababa de
:ser nombrado meritorio en la conta-
duría de la Policía de la provincia de
Buenos Aires, con magros 36 pesos
de sueldo, pero no se quejaba. Por
algo había que empezar.
El hombre trabajó duro y parejo, y de
a poco fue ganándose la confianza de
sus superiores. Metódico y organiza·
do, tardó apenas afto y medio en lle-
gar a la jefatura de la oficina de esta-
dísticas. Francisca, entretanto, barría
el rancho, lidiaba con la ropa sucia y.
empezabaapensarquetalvezelPon-
ciano -que pasaba más tiempo con
las vacas que con ella- no fuera el
hombre de su vida. No sabía leer, y el
diario de LaPlatanollegabaalasafue-
rasde Necochea: nunca podría haber
visto aquel articulo que ponía por los
aires a Vucetich, el "brillante oficial de
jóvenes 33 años" que acababa de ae-
licía provincial.
Sucede que, mientras Francisca se as-
fixiaba en la trampa rulinaria de la
vida rmcho adentro, Vucetich no ha-
bía perdido el tiempo. Obsesionado
con la idea de encontrar un método
confiable para identificar a los crimi-
nales, había convencido al jefe de Po-
licía -el capitán Guillermo Nunes-
para que le pennitiera estudiar a fon-
do el tema. Nunes le encargó un in-
forme sobre las posibilidades de la
identificación antropométrica, muy
de moda en aquellos tiempos. Vuce-
tich, diligente como pocos, tardó un
par de meses en saber todo acerca del
métodopatentadoporelfrancés Bar-
tillon,~ueconsistía en tomar medi-
dasvariasdeloscriminales par.i luego
ficharlos. No le convcnóa el sistema,
que dependía de la pericia del agente
quemedíacadaparceladelc.uerpode
los presos, pero no encontraba un
método alternativo fiable.
Hasta que, una tarde de 1891, se
topó con el número 18 de la Revista
Cientijica de París y vjo la luz. Pasa-
llamó la atención un artículo escrito
por el fisiólogo inglés Francis Gal-
ton: Las impresiones digitales. El in-
vestigador -leyó con avidez- había
dedicado su vida a clasificarlas hue-
11as de los dedos de las personas,
aunque sin demm:iado c:ucP.so. Vu-
cctich no gritó "Eureka", pero supo
que había encontrado el hilo de
Ariadna que lo sacaría del laberinto
en el que se había metido.
Mientras Francisca Rojas empezaba
a galantear con un vecino de piropo
fácil, Vucctich se dedicó por comple-
to a idear un sistema para clasificarlas
huellas dactilares. Sabía, porque ha-
bía leído los trabajos del checo Evan-
gelisti Puikinje, que no hay dos hue-
llas iguales y que incluso la muene
tarda en borrarlas. Hizo y deshizo ta·
bias, pasó noches en vela... y dio con
la solución. Clasificando las huellas
encuatro grandes grupos, creó un sis-
La ficha dactiloscópica que le
tomaron a Francisca Rojas
apenas la mujer fue detenida.
1
tema de 101 tipologías básicas que
permitía categorizar la impresión de
un pulgar.en pocos segundos.
El capit.án Nunes no entendió nada
de lo que su empleado le explicó exci-
tado, pero confió en su palabra. El pri-
mer dia de septiembre de 1891, en-
tonces, Vucetich estrenó su cargo en
la Oficina de Identificación entintán-
dole los dedos a23 procesados que es-
peraban sentencia en el Departa-
mento Central de Poliáa. Fueron las
primeras fichas dactilares que se hi-
cieron en el mundo, y Julio Torres
(alias SaltaParedes)tuvoeldudosoho-
nor de ser el primero en tocar el piani-
to. la dactiloscopía-bautizada a prio-
ri con un nombre difiál: icnofalan-
gometría-empezabaa hacer historia
EnNecochea,ajenaalosdevaneosde
Vucetich, Francisca Rojas archivaba
sus sueños juveniles para iniciarse en
el difiál arte de la infidelidad.
Los caminos de la mujer y el investi-
gador tardarían apenas un año en
cruzarse. Vucetich ya había logrado
fichar a los 645 internos de la cárcel
de la Plata, pero pocos policías creían
en sus saberes. Hasta que llegó el 29
de junio de 1892, y los hilos del telé-
grafo trajeron malas notiáas de la cos-
ta bonaerense. "Doble crimen. Una
mujer herida. Un sospechoso." El co-
misario Blanco dictó las siete palabras
que leerían en la Platay cabalgó mm-
bo al rancho de los Caraballo. Apenas
taconeó sobre el piso teñido de rojo
sangre, vio un espectáculo no apto
para gente de estómago delicado.
Informó, con la particular prosa po-
licial y profusión de faltas de ortogra-
fia, que "el crimen tuvo por escena-
rio la misma casa habitación de Pon-
ciano Caraballo, en la cual a esa hora
sólo se encontraba la esposa de éste,
Francisca Rojas, y sus dos hijos, Pon-
ciano y Feiisa_ de seis y ruatro años.
Fue cometido en el interior de la pie-
za cuya puerta y ventana fueron ce·
rradas por dentro, aquella trancán-
dola con una pala y éstas con pasado-
res, siendo encontradas las víctimas
degolladas sobre la cama de la ma-
dre, yésta al parecermonbunda, pre-
sentando una herida en el cuello".
El jefe de Policía tenía a Blanco en la
mira, por considerarlo un tanto in-
competente: decidió enviar a un ofi-
cial de confianza para que investiga-
se en serio. El elegido fue el inspector
Eduardo Alvarez, quien llegó a Neco-
chea pasados dos días del doble in-
fanticidio. El inspecLor lardó u:nos mi-
nutos en confirmar que Nune!': !':e
quedaba corto en sus prevenciones:
Blanco era realmcnle u.n ínúrj l. El co-
misario del pueblo tenía encerrados
a dos sospechosos porel crimen, pero
no sabfa a quién inculpar.
En una carta privada dirigida a susu-
perior,Alvarezcontabaque la rnadre
deloschicos"acusabaasucompadre
Ramón Velázquez, cuya casa queda
a cuatro cuadras más o menos de la
suya". Según la declaración de la mu-
jer, "la mencionada Francisca daba
como única causa para el hecho, el
haberse negado ella a entregarle sus
hijos, que Velázquez, porencargo de
su amigo Ponciano Caraballo, venía
a quitarle". Velázquez juraba que no
tenía nada que ver con Ja matanza, y
repetía sin parar que sólo había ayu-
dado a su amigo Ponciano a tirar aba-
jola puertadel rancho, que estaba ce-
rrada por dentro. Alvarez tomó nota
de una infidencia que le hizo un Ve-
lázquez desesperado por demostrar
su inocencia: "En la mañana del cri-
men, Francisca había tenido un al-
tercado con su mujer, llegando a irse
a las manos", escribió el i~1spectur.
¿Por qué? Aún era un miste1io.
Apenas pisó el rancho, Alvarez em-
pezó a maldecir la falta de olfato del
comisario Blanco. "Encontré infini-
dad de detalles que no debieron pa-
sarle desapercibidos -apuntó-. Por
ejemplo, que el arma que, según de-
áa Francisca, había usado Veláz-
quez, era un cuchillo de propiedad de
ella, aunque no es dable creer que a
un hombre de campo le falte un fa-
cón en la cintura. Además, el señor
comisario de Necochea, olvidando
los reglamentos yel buen sentido, ha
incurrido en la grave falta de aplicar
castigos morales a Ja acusada para ob-
Vucetich (centro) en China, en el
año 1913. Viajó para enseñarle
a la policía de Beijing su sistema.

El legado de :Juan Vucetich
LA IDENTIFICACION DE HUEUAS DIGITALES, AYER Y HOY.
Elfantasma de Vucetich todavía ha
de estar vagando por los laberínticos
cori'edores de. la Dire~ión Central '
de R>li?ía de la provincia de Buenos
Aires. Allí, en el edificio de las calles
2 y 51, en La Plata, el padre de la
dactiloscopía moderna pasó los
años más prolíficos de su vida: el
periodo que va de 1888 a 1912.
Las fotos del prócer adornan las
paredes de la Dirección de
Antecedentes Personales, donde
trabajan unas 200 personas. 8
comisario inspector Daniel Salcedo
está a cargo de la dependencia que
cataloga y clasifica los 6 millones de
fichas de huellas dactilares que lleva
archivadas la Rllicía Bonaerense.
Salcedo, un oficial que viene de la
R>licía Científica y es Licenciado en
Criminalística, es el admirador
número uno de Vucetich, y no tiene
empacho en reconocerlo. "Es que el
sistema de clasificación que él ideó
-armado de acuerdo a los cuatro
elementos principales de una
huella: arco, verticilo, presilla interna
y presilla externa- no tuvo
modificaciones en más de un siglo,
y es maravillosamente práctico."
En un sótano gigantesco y de
acceso ultra restringido, cientos de
cajones ocultan las fichas con la
impresión de los diez dedos de cada
persona que cometió un delito o
contravención (o simplemente pidió
un certificado de antecedentes). De
a poco, estos juegos decadactilares
se irán escaneando para estar a
tono con los tiempos, pero hoy por
· hoy elsistema Vucetich es el más
utilizado cuando es preciso saber los
antecedentes de una persona.
Según Salcedo, en pocos meses
estará funcionando a pleno "el
sistema AFIS de búsqueda de
huellas digitales. Es un software
muy poderoso que clasifica,
almacena y/o encuentra cualquier
huella en unos pocos segundos. Se
basa en la búsqueda de puntos
característicos de cada impresión
digjtal yfunciona en base a una
gran base de datos. En este
sistema, se ca~ tanto la huella
palmar como la huella digital y la
mayor1ie11taja es que el g:ift permite
reconstruir una huella parcial, como
suelen ser las que se levantan en
una escena del crimen"_
En un año, se esperanza Salcedo,
todas las fichas ya estarán
dig)talizadas. Pero eso no implicará
la jubilación del sistema Vucetich.
"8 AFIS y el sistema viejo seguirán
conviviendo. Aveces, con la vista
entrenada que tienen nuestros
dactilóscopos, encuentran la ficha
que corresponde a la huella antes
que la computadora", comenta.
En la actualidad, gracias a los
avances de la ciencia de los
materiales, es posible levantar
huellas dig)tales en casi todas las
superficies. "Nosotros llegamos a
sacar impresiones de bolsas de
consorcio o de maderas. Pero eso
no es nada; hace tres años unos
especialistas de la policía alemana
vinieron a damos un curso, y nos
mostraron cómo levantar huellas de
papel, de baquelita o cualquier
superficie plástica. Incluso, se dieron
el lujo de hacemos una gauchada:
nos dieron la fórmula química de los
reactivos que usamos, que son
carisimos en los laboratorios, y más
en esta época'', comenta Salcedo. Y
remata: "Si Vucetich viviera en esta
época, seria un gran programador
de un sistema informático de
clasificación de huellas".
tener su confesión, llegando a esta-
blecer una capilla ardiente, donde co-
locados los cadáveres de sus hijos, fue
llevada a deshoras de la noche."
Los cables del telégrafo ardían en un
ida y vuelt.a entre La Platay Necochea.
Alvarez le informaba al jefe las nove-
dades y Vucetic.h espoleaba a Nunes
para que hiciera uso de su sistema de
·identificación dactilar. Lo logró. El 2
de julio de 1892, el capitán mandó es-
cribir: "Oficial Alvarez; haga todo lo
·posible, aun cuando no lo juzgue ne-
cesario. para obtener las impresiones
digitales dejadas por el criminal, y
traiga las muestras".
Donde manda capitán... E inspector
volvió al rancho y reparó en dos man-
chones sanguinolentos. "Las man-
e.has de sangre que se notaban en la
ventana yen la puerta no han sido te-
nidas en cuenta, pero a fin de que
puedan practicarse las diligencias
conducentes, le envío dos pedazos de
maderaenlosquesenotanseñalesde
los dedos, y en una tarjeta las impre-
siones de Velázquez y Francisca Ro-
jas", deóa la nota que recibió Vuce-
tic.h en su despacho.
Dos días en blanco pasó Alvarez, es-
perando los resultados. Vucetic.hhizo
decenas de pruebas, con el mismo re-
sultado. Seguro de la identidad de
quien había dejado las manchas,
mandó un breve mensaje vía telégra-
fo. Sabiendo que aquel era el primer
crimen que sería resuelto gracias a su
criticado sistema, le temblaba la voz
mientras dictaba: "OficialAlvarez, las
huellas corresponden a las manos y
los dedos de Francisca Rojas".
Con el informe de Vucetich en mano,
el inspector encaró a la madre asesi-
na. "No hay dudas, sos la culpable.
Las huellas de sangre que encontré
en la casa son las mismas que te sa-
qué los otros días." Franciscalo miró,
conla derrota en los ojos. Sollozóyen-
tre lágrimas confesó todo. Le dijo que ·
"sumarido Ponciano, sabedor de que
era adúltera, se proponía quitarle los
hijos. Creía que los Velázquez le ha-
bíancontado laverdadasuesposo.Al
no soportarla idea de quedarse sin los
chicos, había resuelto matarlos".
Así terminó la triste historia de Fran-
cisca Rojas. Sesabequefuecondena-
da a perpetua yque murió en prisión
dos décadas más tarde, tuberculosa y
con apenas 42 años. E inspector Al-
varez se hizo íntimo de Juan Vuce-
tich, y pronto le escribió diciéndole
que "llegó el momento de darte la ra-
zón. Te confieso que si no fuera por-
que constataste que las huellas deja-
das en la puerta erande Francisca Ro-
jas, a pesar de su confesión, me
hubiera quedado para siempre la du-
da respecto de su atlpabilidadn.
En adelante, Vucetichviviópara mos-
tru-le al mundo su sistema. Lo invita-
ron las Polióas de China, de la India,
de EE.UU.: pordoquier recibió aplau-
sos. Se casó tres veces, enviudó dos,
compuso valses varios, se volvió un
poco cascarrabias y formó un cuerpo
de dactilóscopos admirado en todo el
mundo. Luego, se recluyó en Dolo-
res, donde murió a los 66 años. Tal
vez antes de irse recordó a Francisca
Rojas, aquella desgraciada sin rostro,
la paisanita dueña de los diez dedos
entintados que le cambiaronlavida •