10 Povesti despre adictivi

Copyright © 2015 de Jake D. Parent

 
Toate drepturile rezervate. Această carte electronică poate fi distribuită
oriunde pe glob, cu condiția să fie prezentată integral și gratuit. Întreaga carte
poate fi, de asemenea, distribuită sub formă de tipărire, atât timp cât toate
costurile sunt acoperite de entitatea distribuitoare. Orice persoană sau
organizație care dorește să primească plata directă pentru a recupera
costurile de reproducere trebuie să primească mai întâi permisiunea de a face
acest lucru de la editor. În niciun caz, această lucrare nu trebuie distribuită
pentru profit.
 
Prima tipărire, 2015
 
Presa modernă minimalistă
www.jakedparent.com
 
Întrebări generale: info@jakedparent.com
Presă: press@jakedparent.com
 
Copertă și design de Phillip Du:
phillipdu@gmail.com
 
Editat de Jake D. Părinte:
jake@jakedparent.com
 
Această carte conține opere de ficțiune. În aceste secțiuni, numele,
personajele, afacerile, locurile, evenimentele și incidentele sunt fie produse ale
imaginației autorului, fie folosite în mod fictiv. Orice asemănare cu persoane
reale, vii sau morți sau evenimente reale este pur întâmplătoare.
 
Toate secțiunile de non-ficțiune au fost tipărite cu permisiunea autorilor
individuali.
 
Presa modernă minimalistă nu își asumă nicio responsabilitate pentru
inexactitățile conturilor de non-ficțiune făcute de autori care contribuie.
Faptele, persoanele, locurile și întâmplările din secțiunile respective sunt doar
amintirea autorilor și nu reflectă nicio pretenție de veridicitate făcută de
editor sau editor.
 
În cele din urmă, întreaga lucrare este prezentată doar în scopuri de
divertisment. Ar trebui să consultați un profesionist în domeniul sănătății
dacă aveți nevoie de ajutor pentru a face un plan pentru a trata orice boală
sau afecțiune.

Cuprins
Dedicare
cuvânt înainte
Addiction Fiction - De Jake D. Părinte
Un prieten prea târziu
Fără direcție
Un apus de soare
Timp pentru muncă
Așteptând ziua
Despre autor
Povestiri de recuperare
The Sober Señorita - De Kelly Fitzgerald
Sobrietatea My Way - De Chrystal Comley
Cum a ajuns la asta? - De Chris Aguirre
Învățarea de a fi eu - De Nicola O´Hanlon
Enslavement to Heroin - De Dustin John
Ajută la răspândirea cuvântului
Doriți să vă spuneți povestea de recuperare prea mult?
Resurse

cuvânt înainte
În 2014, vărul meu de 29 de ani, Tim, s-a supradozat cu heroină și a murit în
timp ce servea timp în închisoarea județeană sub acuzații legate de droguri. A
lăsat în urmă o fetiță de copil și tot potențialul din lume.
Când Tim era la liceu, a suferit o rană oribilă într-un accident de vânătoare.
Aproape că l-a ucis. În timp ce s-a reabilitat din rănile sale, el a dezvoltat o
dependență inactivă de opiacee, ceea ce a dus în cele din urmă la soarta sa
tragică.
Era o persoană bună, cu o inimă imensă. De fapt, mi-aș dori să am
amabilitatea lui. Mi-aș dori multă lume să aibă bunătatea lui. Lumea noastră
ar fi un loc mai bun.
Din păcate, povestea lui nu este unică. De fapt, pierdem peste 350 de oameni
în fiecare zi în Statele Unite, pentru dependență. Și asta nu include
nenumăratele altele care mor din cauza bolilor, sinuciderii, omuciderii, etc.
Partea cea mai rea este că toate acestea sunt complet prevenibile.
Drumul meu către recuperare, care a început în 2006, m-a învățat:
 
1) Recuperarea este posibilă. Se intampla tot timpul.
 
2) A ajunge acolo necesită noi moduri de a gândi.
 
3) Cea mai bună (și poate singura) modalitate de a dezvolta noi moduri de a
vedea lumea este prin puterea poveștilor.
 
Motivul pentru care poveștile sunt atât de puternice este acela că ei nu (cel
puțin cei buni) încearcă să-și pună punct prin lectură sau logică. În schimb,
apelează la emoțiile noastre. Și atunci când suntem capabili să ne deschidem
creierul emoțional - chiar și puțin -, atunci putem începe să ne provocăm să
facem chiar și acele lucruri pe care le-am crezut anterior imposibile.
Viața nu este logică. Este plin de dificultăți, greutăți și dureri care nu are
niciun sens.
Dar este, de asemenea, plin de minune și frumusețe uimitoare.
Este plin de lucruri pentru care merită să trăiești.
Această colecție de povești este o încercare de a arăta dependență pentru
lumea nuanțată că este - o luptă conflictuală care cuprinde, nu doar oameni
rupți, ci condiția umană care ne afectează pe toți.
Cartea este formată din două secțiuni. Prima este o serie de povești scurte de
ficțiune care înfățișează persoane care suferă de dependență activă. Al doilea
este format din povești reale de recuperare, scrise de oamenii care au
experimentat ei înșiși călătoria.
Acest proiect este un far al speranței, precum și un strigăt de ajutor.
Mult prea mulți dintre veri, mame, tati, frați, surori, fii, fiice, vecini, prieteni,
colegi de muncă și alți oameni importanți sunt pe moarte. In fiecare zi. Ei au
nevoie de ajutorul nostru. Ei au nevoie de noi pentru a lupta pentru ei - în
viața noastră și în arena politicii.
Pentru cei afectați direct de această afecțiune oribilă, sper că aceste povești vă
vor ajuta să înțelegeți călătoria dvs., atât de unde ați venit, cât și de unde
mergeți.
Pentru avocați, factorii de decizie și alții cu puterea de a ajuta, sper că această
colecție va ajuta la umanizarea problemei. Sper că va arăta că, în timp ce
dependența poate fi o boală vicleană, neplăcută, aceasta este în cele din urmă
una care afectează oamenii reali.
Doar prin înțelegerea umanității din interiorul celor care suferă de ea - atât de
îngropată cât poate părea uneori - putem ca societate să găsim curajul și
voința de a face în cele din urmă ceea ce trebuie făcut pentru a pune capăt
suferinței.
Fiecare dintre noi implicați în acest proiect visează la o astfel de zi.
 
Jake D. părinte
Octombrie 2015

De Jake D. părinte

Un prieten prea târziu

Momentul preferat al săptămânii lui Glen a fost când și-a aruncat cartea în
mașina veche care o ștampila.
De îndată ce i-a auzit familiarizarea cu clicuri, umerii și spatele s-au relaxat.
Astăzi m-am simțit deosebit de bine. A fost un weekend de trei zile.
Ziua Muncii.
Cel puțin, la asta s-a gândit. Era ceva sărbătoare. Orice a venit la sfârșitul
verii. Într-adevăr, nu a contat. Pentru următoarele trei zile, Glen a fost liber
să facă orice a fost ceea ce a condamnat.
Și chiar acum, tot ce voia să facă era să bea.
***
Tipul de la magazinul de lichior a fost prietenos, ca de obicei.
- Hei Jesse, spuse Glen în timp ce intră prin ușă, mâinile se încleștau deasupra
burtii umflate.
Tipul din spatele tejghelei a ridicat privirea și a fluturat.
Jesse era un tip indian. Un sikh din provincia Punjab, îi spusese lui Glen într-
o seară lentă în timpul săptămânii.
I-a spus o dată lui Glen despre venirea în SUA cu viza de student. Despre cum
nu-și putea permite să stea la școală și, în schimb, și-a luat un loc de muncă la
o benzinărie. Timp de zece ani a lucrat ture duble - șapte zile pe săptămână -
și a economisit fiecare bănuț pe care-l putea.
Așa a cumpărat magazinul.
Și lucrurile păreau că merg bine.
Erau jumătate de duzină de oameni la rând.
Glen scoase un pachet de 18 cutii Budweiser din frigiderul mare înainte de a-
și lua locul în spatele unei doamne care ținea o sticlă de Gilberts Vodka. Ea se
legăna înainte și înapoi când se confrunta cu casa de marcat.
Glen se uită fix la movilele cărnii înfundate ascunse sub cămașa ei murdară.
Și-a imaginat ținând câte una în fiecare mână.
Nu mai era cu o femeie de mult timp.
***
Era cel puțin 85 de grade afară. Ferestrele fuseseră închise toată ziua în micul
studio de studio al lui Glen. Era înfiorător când intra înăuntru.
În ciuda căldurii, pornirea aerului condiționat nu a fost primul lucru pe care
Glen l-a făcut când a intrat pe ușă. În schimb, s-a așezat pe marginea
băiatului său leneș. Încordându-se să se aplece peste burtă, el deschise cutia
roșie și albă, săpând o cutie. El a deschis crăpăturile și a scăpat un dribling de
spumă.
Glen se aplecă și înclină lichidul acumulat de pe vârful cutiei.
Și-a lins buzele și și-a făcut un aspect acru de apreciere înainte de a înclina
lucrul înapoi și a gâlcei o dată. . . bâjbâind de două ori. . . bâjbâind a treia
oară. Berea avea un gust cald și metalic.
Magazinul de lichior avea un frigider vechi, rămas.
Cu toate acestea, lichidul s-a năpustit în stomacul său, făcându-i întregul corp
să tresară.
Stomacul lui simțea că zâmbea. Creierul lui simți ușurare.
Nouă speranță și un nou început.
După o scurtă pauză, a băut a doua jumătate a conservei, în mod similar.
După ce a savurat senzația pentru o clipă în căldura abundentă, Glen s-a
ridicat în picioare și a pornit aparatul de aer condiționat. S-a așezat într-o
fereastră și a fost o bucată veche, nesigură.
Astăzi, însă, mașina a pornit imediat.
Glen se aplecă și lăsă aerul rece și răcoros să-i toarne pe față.
***
După ce și-a lustruit a opta bere, Glen a început să-i fie foame. Căldura zilei s-
a transformat într-o seară plăcut caldă, dar a decis totuși să conducă, mai
degrabă decât să meargă, la domnul Chows Fast Food, care se afla la doar
două blocuri distanță.
În picioare, în fața marelui caz fierbinte, Glen a urmărit un adolescent
înfundat înclinat porțiuni de porc dulce și acru, Chow Mein și orez prăjit.
În drum spre casă, recipientul bombat din styrofoam care ținea mâncarea a
început să scurgă sos roz pe tot interiorul pungii de plastic, distrugând o
grămadă importantă de șervețele.
Înainte de a se întoarce în apartamentul său, Glen și-a amintit că își lăsase
hârtiile rulante undeva în mașină.
În timp ce scobea printre movile de conserve goale de sodă, chitanțe vechi și
alte chestii aleatorii care acopereau podeaua vechiului său, Honda bătătorit, a
auzit ceea ce sună ca o centură a motorului scârțâit. El a învârtit reflexiv
mâna peste aprindere pentru a vedea dacă mașina era pornită. Nu a fost, și
Glen și-a dat seama că poate berile îl loviseră mai tare decât crezuse.
Probabil că stomacul gol, se gândi el.
Dar tocmai când a găsit pachetul portocaliu de Zig Zags, înfundat adânc în
cutia cu mănuși, a auzit din nou același zgomot. Numai că de data asta și-a dat
seama că nu era mașina.
Sunetul era prea înalt și se schimba prea mult pentru a fi ceva mecanic.
Poate o pasăre.
Glen a luat mâna cu mâncare chinezească și a închis ușa laterală a șoferului.
Sunetul a ieșit din nou, de această dată într-o procesiune rapidă a ceea ce
acum sună ca niște picături.
Oricare ar fi fost, sunetele păreau că provin dintr-o grămadă de lemn rămasă
afară, după ce un echipaj de construcție aruncase o unitate mai veche din
complex.
Glen puse mâncarea pe acoperișul mașinii sale și se duse să cerceteze.
Sunetul s-a oprit în timp ce s-a apropiat de grămada de lemn, dar a început
din nou la scurt timp. Cu siguranță era un fel de animal. Și suna ca un strigăt
de teroare.
Este rănit?
Stătea acolo ascultând, sigur că, dacă ar trage înapoi unul sau două dintre
scânduri, va sfârși prin a privi drept într-o pereche de ochi mici de șobolan,
stârnind și cerșind milă.
Apoi s-a gândit că ar putea fi o familie de posune care făcuse un cuib și,
probabil, unul dintre bebeluși îi era foame și încerca să-i treacă mama.
Și poate când voi ridica această placă, mama se va trezi într-adevăr ... și apoi
va sări pe fața mea și îmi va sări ghearele ascuțite în obraji.
Au existat un milion de motive pentru care Glen ar fi putut decide să se
întoarcă, să-și scoată mâncarea și să se întoarcă în apartamentul său și la
berea rece.
Dar, într-un fel, s-a simțit ca orice ar fi fost sub lemn să-l strige direct. După
ce s-a gândit din greu la asta încă câteva clipe, Glen s-a îndreptat spre
grămada de lemn și a ridicat stratul superior de scânduri.
Sunetul a devenit mai tare și mai disperat.
Glen ridică în grabă alte câteva scânduri și le aruncă deoparte.
A ridicat altul și a fost confruntat brusc cu sursa sunetului.
Acolo, așezat înfipt între două grămadă de cherestea, era un pisoi mic și
negru.
Era mai mică decât o văzuse vreodată Glen. Fața ei minusculă era atât de
compactă încât semăna mai mult cu o hienă pentru bebeluși decât pentru o
pisică. Vocea ei mică era plină de anxietate și panică, de parcă și-ar da seama
că aceasta era singura ei șansă de a-i face afară situația.
Glen a privit în jur pentru a găsi semne ale pisicii mamei și nu a găsit niciuna.
Singurul lucru pe care și-l putea da seama era că pisoiul trebuie să fi fost dat
jos. Părea prea mic pentru a se pierde de la sine.
Timp de o secundă, el a considerat noțiunea de a pune pur și simplu
scândurile înapoi peste pisică și de a lăsa să fie. Ideea a trecut repede.
Glen s-a dus la gunoiul de reciclare și a găsit o cutie de încălțăminte aruncată,
împreună cu niște hârtie moale de revistă, pe care a smuls-o și s-a sfâșiat
pentru a o folosi ca lenjerie de pat. Cu adăpostul brut în mână, s-a întors la
pisoi. Își încetase nemaipomenirea. S-a așezat acum cu o privire răbdătoare,
privind direct pe chipul lui Glen.
După o altă privire înconjurătoare, Glen întinse mâna și înfipse bucățica mică
de spătar pe gâtul pisoiului și o ridică ușor. Cadrul minuscul nu dădea
rezistență.
A ținut pisoiul pentru inspecție.
Se uită la el în gol, în timp ce se agăța în aer. A tăcut. Fața sa plată părea
aproape mulțumită. Părea sănătos. Totul, cu excepția ochilor, care păreau
sticlați cu un strat de țesut subțire albastru.
Părea lui Glen că pisoiul era orb.
Puse animalul în cutie și se îndreptă spre apartamentul său. Pisoiul a rămas
ghemuit în colțul în care fusese instalat și nu a scos un sunet. Pur și simplu a
ținut cel mai bun lucru pe care l-a putut.
Abia până când Glen a revenit în interior, a realizat că cina lui încă stătea pe
acoperișul mașinii sale. S-a dus să-l recupereze și, când a intrat înapoi în locul
său, pisoiul se plângea din nou - urlând în același fel disperat pe care l-a avut
atunci când a sesizat prima dată prezența lui Glen lângă grămada de lemn.
Pentru prima dată de când a găsit-o, Glen a întins mâna și a animalelor de
companie, evident, speriată. S-a oprit din nou.
El a vrut să îi dea un nume, dar s-a speriat de când nu știa dacă era băiat sau
fată.
Poate pot să vin cu unul care să funcționeze pentru amândoi.
Blana neagră a pisoiului l-a făcut pe Glen să se gândească la spațiul exterior.
Venirea cu un nume l-a frustrat. S-a dus să ia o bere proaspătă. Acum se
răcoreau frumos. A decis să ia două.
„Spacecat, cum te cheamă?” întrebă el cu voce tare.
Berea îl calmă.
S-a aruncat pe canapea și și-a înfipt noul prieten pe piept.
Micuța creatură lipsită de vedere stătea acolo nesigură, agățându-se de pânza
necunoscută, părând să spere la vreun semn de stabilitate. Glen face pet din
nou pisica. Acesta a explodat într-o nouă rundă de scoruri, dar de data
aceasta au sunat mult mai fericiți.
„Explozie. . . ce zici de o explozie de stele? Ce mai numesc asta, din nou? ”
Glen a încercat să se gândească la răspuns. Știa că este un cuvânt bun, dar a
avut greu să-și amintească despre ce era vorba. Trecuse destul de mult timp
de când luase clasa de știință a domnului Maxwell. Treizeci și ceva de ani.
Dar, tot putea să-și amintească de bătrân, cu barba lungă albă și cu părul și
mai lung, mai alb.
Glen și-a amintit că a fost interesat când domnul Maxwell a scos un videoclip
despre cum o stea din galaxia noastră - Beetle Juice glen credea, ca și filmul -
era pe punctul de a exploda sau poate chiar a explodat. Glen și-a amintit că a
mers afară în fiecare seară, săptămâni întregi și s-a uitat la stea pentru a
vedea dacă mai era acolo. A fost întotdeauna.
„NOVA!“ a spus suficient de tare ca să înceapă pisoiul.
- Nova, repetă el cu blândețe calmă. „Acesta este numele tău”.
Glen l-a pus pe Nova în cutie.
În timp ce și-a mâncat propria cină și a băut mai multe beri, și-a dat seama că
ar fi bine să obțină și pisica ceva de mâncare.
***
Există un magazin pentru animale de companie la doar câțiva kilometri
distanță și, în ciuda faptului că băuse deja mai multe beri decât își amintea,
Glen conduse.
Primul angajat pe care l-a văzut în magazin a aruncat o privire spre el și cutia
pe care o transporta și a început să clatine din cap.
- În niciun caz, începu tipul. „Nu luăm măsuri”.
Glen a ignorat comentariul.
- Am nevoie de ceva pentru a hrăni această pisică pe care am găsit-o.
Angajatul s-a ușurat puțin, aruncând o privire spre cutie pentru a vedea
singur pisoiul.
Atunci tipul a început să facă atât de multe zgomote, Glen se simți brusc
jenat. Sentimentul s-a agravat și atunci când alți doi angajați au venit să se
uite în cutie și au început să facă același lucru.
"O, Doamne, este atât de drăguță!"
„Aw. . . nu este el prețios? "
„Soooo minuscule !!”
"Care e numele lui?"
„Nova”, a spus Glen cu o mândrie care l-a surprins.
„Aww, Nova. Este foarte drăguț. Cati ani are ea?"
"Nici o idee. Am găsit-o doar într-o grămadă de lemn. Pare foarte tânăr. Cred
că este orb. Nici măcar nu știu dacă este băiat sau fată. ”
Acest lucru a făcut ca echipajul magazinului de animale de companie să ia un
ton mai serios. Unul dintre angajați - o femeie mare cu un zâmbet strălucitor
și vesel a înaintat. A ridicat pisica cu o mână și a răsturnat-o astfel încât
micuța ei să arate.
Nova a pornit sunetul panicii.
„Păi, este o fată”, a spus ea, bătând burtica cu pielea goală înainte de a răsfăța
pisoiul înapoi. Doamna a alunecat ușor două degete în jurul corpului lui Nova
și a examinat-o în timp ce pisoiul se ușura, deși continua să scoată sunete de
stres. „Nu cred că este orb. Desigur, nu sunt veterinar și ar trebui să o duci la
un singur A-SAP, dar cred că este doar de trei săptămâni. Ochii ei probabil
doar s-au deschis. Pare totuși sănătos. Probabil că mi-am imaginat un pic de
foame. Cine știe cât timp stătea acolo. De ce nu mă duc să-i iau niște mâncare
specială în timp ce Dan te ajută să obții lucrurile de care ai nevoie. ”
„Lucrurile” de care am nevoie? Acest lucru va fi scump rapid. Pot chiar să
am o pisică? Abia mă pot îngriji de mine.
Doamna i-a înapoiat-o pe Nova. În cea de-a doua când era în mâinile lui,
maws speriată se opri. Ea s-a agățat în liniște de cămașă cu ghearele ei mici și
ascuțite, în timp ce el le-a legat spatele cu o mână.
„Bine”, a spus Glen aproape imediat, în ciuda aprecierilor sale.
Adevărul era că era extrem de singur. Uneori, de fapt, se simțea atât de singur
așezat acolo în micul său studio, încât lacrimile îi vor izbucni în ochi și i se
varsa obrajii. Uneori era atât de rău, încât chiar vorbea cu pereții. După
aceea, se va simți vinovat și patetic, dar cel puțin l-a făcut mai puțin singur.
Un însoțitor era exact ceea ce avea nevoie.
Așa că, cu ajutorul angajaților buni ai companiei „Pet” din Argo, Glen a
adunat o pungă mare de gunoi și o cutie pentru a o pune. A cumpărat câteva
jucării făcute special pentru pisoi. Și, de când Nova era atât de tânără, a
cumpărat o formulă specială și o sticlă cu care să o hrănească. Au existat, de
asemenea, picături și șervețele speciale pentru a o menține curată, întrucât ar
fi trecut câteva luni înainte să o poată face singură.
Femeia mare, fericită, i-a arătat lui Glen cum să folosească sticla, petrecând
mai mult de 30 de minute explicând și reexplicând totul, de la antrenamentele
la litiere până la îngrijire și hrănire.
Glen era fericită pentru entuziasmul ei, dar gata să plece și să se întoarcă
acasă.
Avea nevoie de o bere, deși încă se simțea destul de ciocanit.
***
La întoarcere, Glen și-a dat seama că se simte mai fericit decât a avut în timp.

Atât de fericit, de fapt, nu a văzut niciodată semi-camionul care circula cu o

lumină roșie și l-a dezosat pe T mergând cu 50 MPH.

Fără direcție
Chris era în uniformă, așteptând la coadă la Taco Bravo.
Era cam ora 7 PM și schimbarea lui a început într-o oră.
În fața lui erau cinci sau șase oameni. Toate formele și dimensiunile:
muncitori în construcții, lapidari, niște doamne într-un muumuu albastru
mare.
Noaptea a avut deja o senzație de electricitate și Chris a crezut că va fi unul
sălbatic.
Un weekend sălbatic.
Sărbătorile de trei zile au fost întotdeauna.
Anul trecut, în Ziua Muncii, a scos un cuțit din priza ochilor unui Înger al
iadului mort. Tipul fusese lăsat agățat de perete, cu picioarele înfipt în câțiva
centimetri de podea. Când Chris a scos cuțitul, trupul a căzut și a făcut un
zgomot îngrozitor - unul atât de lipsit de viață încât a făcut să vrei să ajungi
cât mai departe.
Cel puțin, aceasta ar face ca majoritatea oamenilor să se simtă astfel.
Totuși, nu Chris.
S-a oferit mereu voluntar pentru lucrurile murdare. S-a bucurat de scene care
i-ar face pe cei mai mulți oameni să-și dorească să găsească cel mai apropiat
tufiș și să-și ia masa.
„Cinci tacuri și un Coke dietetic extrem de mare”, a spus el pentru casierie,
un tip cu tipul de față cu aspect supt care vine cu o utilizare îndelungată a
metanului.
Cu geanta cu tacos și băutură în mână, Chris se îndreptă înapoi spre mașină.
A condus într-un parc din jurul colțului. A oprit contactul și a scos un tac.
Învelișul galben de hârtie scrâșni în mâinile lui.
Soarele apusese, dar încă mai erau mulți oameni care jucau baschetul.
***
Chris a intrat în biroul serviciilor de ambulanță americane.
S-a dus la vestiarul său și a luat un radio și mănușile lui din piele neagră. S-a
uitat afară în oglinda înaltă, ridicându-și mâinile lângă nas pentru a mirosi
pielea. Și-a netezit întâmplător mustața subțire pe care o crescuse de curând.
Avea 27 de ani, dar a fost primul tip de păr pe care l-a avut vreodată.
Uniforma îl făcea să se simtă ridicol, ca un fel de polițist închiriat.
Așa cum făcea de o mie de ori în fiecare zi, își punea la îndoială sănătatea
pentru că a fost chiar acolo. Nu este ca și cum ar fi avut nevoie de bani. Râdea
din belșug cu micul aranjament pe care l-a avut la închisoarea județeană.
Gardienii de acolo au plătit dolarul cu ridicata pentru pastilele pe care Chris
le-a adus. Nici măcar nu a trebuit să facă mare lucru. Arătați-vă ca voluntar o
dată pe săptămână cu un sul de pastile învelite din plastic, care și-a ridicat
fundul. Odată ce a intrat, a fost doar o simplă călătorie la baie și apoi presto-
chango a fost: o mie de dolari.
Iar pastilele erau o bucată de prăjitură care urma să vină. Chris i-a primit de
la cineva pe care l-a cunoscut în timpul formării EMT. Tipul a sfârșit
devenind farmacist și un fel de chimist sălbatic. Știa să fabrice tot felul de
droguri de la zero. Un adevărat fel de om de știință nebun este modul în care
Chris s-a gândit la el.
Gândul la pastile îl făcea să plesnească un pic - o furnică în gât și în coloana
vertebrală. A ajuns într-un buzunar secret în geacă și a scos din ea o singură
tabletă albastră. Se uită la pilula din mână câteva secunde, apoi o apucă pe a
doua.
Le-a spălat pe amândouă cu ultimul pic de Diet Coke din ceașca sa uriașă și s-
a îndreptat spre ambulanța sa.

Chris a pornit radioul în timp ce ieșea în patrulă. S-a crăpat la viață,

reverberarea instantaneu cu un val de conversații înapoi și înapoi.
Ceva mare se petrecea.
Făcu un viraj în U și se îndreptă spre scenă.
***
Chris a coborât de pe autostradă și a condus pe lângă Cimitirul Oak Hill.
A început să se simtă puțin buclat și obosit de la prima sa rundă de pastile.
Fără să stea prea mult pe gânduri, a ajuns din nou în buzunarul secret și a
scos o tabletă mică. Acesta era alb. A mușcat-o pe jumătate și a scuipat
cealaltă parte înapoi în mână, stând-o mai târziu. Erau o concoacție specială
de amfetamină de la prietenul său de farmacist, cu care a învățat modalitatea
dificilă de a nu se juca. Aproape că și-a făcut un atac de cord într-o noapte
când a mers și a luat două pe stomacul gol. Călătoria se încheiase, Chris
rămânând trei zile consecutive.
Nah, jumătate era bună. Cel putin pentru moment. Noaptea era încă tânără.
Luminile intermitente albastre și roșii au umplut intersecția înainte.
„Cel puțin nu au de unde să meargă”, a glumit Chris pentru el însuși în timp
ce-și trecea ambulanța pe lângă câmpul gros de pietre.
Deși, știa că realitatea era mult diferită. Moartea era un coșmar birocratic.
Lucrări de hârtie și taxe și transporturi și vizionări și înmormântări. Ar putea
dura săptămâni și ar putea costa zeci de mii de dolari.
Toți cei implicați îl urau. Cu excepția oamenilor înmormântați. S-au plimbat
în dolari mari. Nu că lui Chris i-a pasat foarte mult de acea parte a lumii sale.
El a fost doar pentru că. . . bine, nu mai era sigur de ce. Până și graba de a
vedea oboseala ocazională începuse să îmbătrânească. Locul de muncă a fost
interesant și totul, dar nu a fost ca și cum ar fi vrut să o facă pentru
totdeauna.
În sfârșit, trupa lui cânta din nou - au fost chiar pregătiți să joace un concert
la petrecerea la piscina a unui tip sâmbătă seara. Desigur, au practicat o
singură dată în ultima lună și probabil ar suna ca un rahat, dar cel puțin a
fost ceva.
În timp ce Chris se apropia de intersecție, a dat cu ochii pe un polițist pe care
îl știa, iar tipul a făcut gest pentru ca acesta să parcheze. Înainte de a ieși din
ambulanță, și-a pus mănușile și și-a aplatizat mustața în oglinda retrovizoare.
Uniformele întunecate pe care le purtau polițiștii nu arătau prea diferit de
cele ale lui Chris.
L-a făcut să se simtă ca parte a acțiunii.
S-a simțit ușor cum se mișcă în timp ce mergea lângă mașina spartă.
Pe pământ fusese întins un corp acoperit. Chris aruncă o privire sub pătură și
văzu că era bagat.
Simțind dezamăgit că nu era prea mult pentru el, el s-a întors să-și găsească
prietenul polițistului, care dirija un flux ușor de trafic. Majoritatea mașinilor
erau acum deviate mai departe pe drum.
„Nimic viu?” Întrebă Chris.
„Nah. A fost tipul care l-a lovit, dar pare bine. Băieții l-au verificat deja. Oh,
și asta. ”
Polițistul s-a îndreptat spre mașina sa, a deschis ușa și a scos o cutie de
pantofi.
- Noii jordani? Spuse Chris. „N-ar fi trebuit!”
Luă cutia de la prietenul său și îi dădu o scuturare rapidă. Cu siguranță nu
era încălțăminte.
„Woah, atent cu chestia asta. Uita-te inauntru. Sper să găsești o casă pentru
asta. ”
"Ce . . . oh, naiba nu! ” Spuse Chris în timp ce scoase capacul cutiei. „Uh-uh.
În niciun caz nu iau chestia asta. ”
Pisica mică din interior părea calmă în timp ce ea se uita în sus la el. Ea auzi
un singur sunet.
- Oh, hai, Chris. Am văzut locul tău. Ați putea folosi puțin viață în acea
peșteră.
Chris era pe punctul de a obiecta din nou. Dar el a avut întotdeauna un fel de
dorit o pisică.
A datat odată cu o fată care avea una. Chris se înțelesese bine cu asta. Nu erau
ca niște câini - mereu în afacerea ta. Se păstrau singuri. Nu i-a plăcut faptul că
trebuia să curățați rahatul lor, dar s-a gândit că poate îl poate scoate pe copil
de pe hol să facă asta pentru el pentru 10 dolari pe săptămână sau ceva de
genul.
„Ah, bine. Voi lua micul monstru. ” A pus capacul înapoi pe cutie și l-a înfipt
sub braț. "Ce altceva e nou? Am luat din nou o parte din viteza asta nebună.
Vrei ceva?
"Pot spune. Arăți îngrozit, frate. Mă pricep la rahatul ăla. Ultimele pe care mi
le-ai oferit m-au făcut să vreau să-mi scot globurile oculare pentru a vedea
cum funcționează. O, dracu ', aici vine șeful meu. Trebuie să par că lucrez. ”
Polițistul a făcut mișcările brațelor să pară mai dramatice, în ciuda faptului
că doar o singură mașină trecea.
- Bine om, spuse Chris. „Oh, și hei, ar trebui să mergi să-mi verifici trupa
mâine seară. Vă voi trimite adresa. ”
„Nu pot, frate. Ture duble pentru weekend-ul de vacanță. Dar data viitoare. ”
Chris se întoarse și se întoarse spre ambulanță. A lăsat capacul pe cutie și l-a
aruncat pe scaunul de lângă el. De îndată ce a făcut pisica a început să plânge.
S-a oprit imediat când a îndepărtat partea de sus.
Stătea nemișcat, privind în față.
Chris a râs.

„OK, partenere, unde urmează?”

Un apus de soare
Vineri seara chow. Întotdeauna la fel: făină de carne, mazăre, piure de cartofi
și plăcintă de vișine anormal de roșie.
Rick era în închisoarea județului Santa Clara din noiembrie. A fost ridicat cu
câteva zile înainte de Ziua Recunoștinței pentru deținerea unei substanțe
controlate. Purta și o armă ascunsă. Ambele erau o încălcare a condiției sale
de libertate, așa că era deja un an automat.
Cu noile acuzații, Rick încă se mai uita la încă 18 luni.
Macar.
De obicei, un prizonier cu un fel de sentință este trimis la San Quentin sau
Colonia Bărbaților în apropiere de San Luis Obispo. Dar, din moment ce
California avea, în prezent, de două ori mai mulți oameni închiși decât avea
spațiu în închisorile sale, o mulțime de tipuri non-violente - bărbați ca Rick -
își servesc timpul în închisoare județeană.
Doi ani în total.
Macar.
Se tot dădea cu piciorul pentru că a fost ridicat.
***
Fusese o dimineață superbă din California. Rick se trezise la silueta soției sale
Lisa care strălucea în fața ferestrei lor mari.
Soarele de dimineață scânteia buclele ei maro deschis.
Se întoarse spre el și își ținea sânii goi în mâini. Ea i-a zâmbit jucăuș, apoi s-a
târât sub cearșafuri și deasupra lui.
După ce au terminat, Rick se ridică și se duse la baie. S-a uitat în oglindă și și-
a examinat fața acoperită cu încăpățânare. Părea mai sănătos decât a avut în
ani.
În acea zi, Rick a trecut două săptămâni de la sărbătorirea a șase luni de
sobrietate - cea mai lungă întindere pe care a făcut-o în viața sa de adult. Și în
acel timp, totul se schimbase. Părul de pe cap începuse să crească înapoi.
Pielea i se limpezise. Dintii lui erau din nou albi sau aproape de el. Cel din
spate care fusese putred de doi ani a dispărut și nu l-a mai deranjat deloc.
Se simțea uimitor să nu se teamă de durerea fiecărei mușcături.
Era o viață în ochii lui și în inima lui. Nu era tot timpul clopotitor și fluiera
fericirea tot timpul, dar cu siguranță își recăpătase dorința de a continua să
pună un picior în fața celuilalt.
Mânca un bol de cereale pentru micul dejun când venea Lisa și, fără să se
așeze măcar, striga: „SUNT PREGNIT!”
Stătea cu brațele întinse și un zâmbet mare neliniștit pe față.
Rick scuipă o gură de Cheerios înapoi în vas.
"Așa de repede?" întrebă el, fără să știe ce să mai spună.
„Nu, de acum câteva săptămâni, cred.”
Încă aștepta un fel de reacție.
În cele din urmă, Rick și-a ridicat privirea și a oferit un zâmbet cu jumătate
de inimă.
Adevărul era că nu știa ce să simtă. Pe de o parte, o iubea pe Lisa - nu se
punea la îndoială asta - și, la 29 de ani, nu era ca și cum ar fi devenit mai
tânără. Dar, de asemenea, a simțit că abia ar putea avea grijă de el, cu atât
mai puțin de vreo făptură neajutorată. Rahat, doar cu un an mai devreme a
fost un miracol când a făcut un duș mai mult de o dată pe săptămână.
În afară de toate, a simțit că căsătoria lor încă nu mai începe.
Chiar înainte să se îmbolnăvească, Rick reușise să pună mâna pe suficiente
pilule pentru a se încărca aproape trei luni drept, în ciuda faptului că plănuise
să îl vândă.
Lucrurile au înnebunit repede. Oamenii au început să vină la toate orele
nopții și uneori să stea zile la rând.
Fusese prea mult pentru Lisa. A plecat să stea la prietenul unui prieten. Nu că
nu i-a plăcut să facă petrecere. Departe de. Dar ea nu avea un întrerupător pe
care Rick nu îl deținea. El a fost totul sau nimic. Unul sau zece. El nu a fost
niciodată bun între ei.
Desigur, fantezia s-a transformat într-un coșmar total. Rick făcuse atât de
mult din propriul său pas, încât avea 8000 de dolari în gaură.
Apelurile telefonice la care Rick nu a răspuns. Apoi a fost o vizită.
Rick și-a pledat în mod prost cazul tipului - de fapt, un vechi prieten -, dar a
sfârșit învingându-se destul de rău. Cusături și câteva coaste crăpate. Dacă nu
l-ar fi cunoscut pe tipul de atâta timp, probabil că ar fi fost mai rău.
Experiența îl întorsese totuși. El a intrat într-un loc de reabilitare în
ambulatoriu și a început să meargă la ședințele de recuperare. Cu siguranță
nu a fost prima încercare pe care a făcut-o vreodată pentru a se curăța, dar
din anumite motive, această dată a fost diferită.
De fapt, fusese foarte încântat de faptul că era sobru.
Lisa a fost sceptică la început. Și nu a acuzat-o. Dar, în cele din urmă, a putut
vedea singură treaba lentă pe care o experimenta Rick.

Fusese o dimineață superbă din California. Rick se trezise la silueta soției sale
Lisa care strălucea în fața ferestrei lor mari.
Soarele de dimineață scânteia buclele ei maro deschis.
Se întoarse spre el și își ținea sânii goi în mâini. Ea i-a zâmbit jucăuș, apoi s-a
târât sub cearșafuri și deasupra lui.
După ce au terminat, Rick se ridică și se duse la baie. S-a uitat în oglindă și și-
a examinat fața acoperită cu încăpățânare. Părea mai sănătos decât a avut în
ani.
În acea zi, Rick a trecut două săptămâni de la sărbătorirea a șase luni de
sobrietate - cea mai lungă întindere pe care a făcut-o în viața sa de adult. Și în
acel timp, totul se schimbase. Părul de pe cap începuse să crească înapoi.
Pielea i se limpezise. Dintii lui erau din nou albi sau aproape de el. Cel din
spate care fusese putred de doi ani a dispărut și nu l-a mai deranjat deloc.
Se simțea uimitor să nu se teamă de durerea fiecărei mușcături.
Era o viață în ochii lui și în inima lui. Nu era tot timpul clopotitor și fluiera
fericirea tot timpul, dar cu siguranță își recăpătase dorința de a continua să
pună un picior în fața celuilalt.
Mânca un bol de cereale pentru micul dejun când venea Lisa și, fără să se
așeze măcar, striga: „SUNT PREGNIT!”
Stătea cu brațele întinse și un zâmbet mare neliniștit pe față.
Rick scuipă o gură de Cheerios înapoi în vas.
"Așa de repede?" întrebă el, fără să știe ce să mai spună.
„Nu, de acum câteva săptămâni, cred.”
Încă aștepta un fel de reacție.
În cele din urmă, Rick și-a ridicat privirea și a oferit un zâmbet cu jumătate
de inimă.
Adevărul era că nu știa ce să simtă. Pe de o parte, o iubea pe Lisa - nu se
punea la îndoială asta - și, la 29 de ani, nu era ca și cum ar fi devenit mai
tânără. Dar, de asemenea, a simțit că abia ar putea avea grijă de el, cu atât
mai puțin de vreo făptură neajutorată. Rahat, doar cu un an mai devreme a
fost un miracol când a făcut un duș mai mult de o dată pe săptămână.
În afară de toate, a simțit că căsătoria lor încă nu mai începe.
Chiar înainte să se îmbolnăvească, Rick reușise să pună mâna pe suficiente
pilule pentru a se încărca aproape trei luni drept, în ciuda faptului că plănuise
să îl vândă.
Lucrurile au înnebunit repede. Oamenii au început să vină la toate orele
nopții și uneori să stea zile la rând.
Fusese prea mult pentru Lisa. A plecat să stea la prietenul unui prieten. Nu că
nu i-a plăcut să facă petrecere. Departe de. Dar ea nu avea un întrerupător pe
care Rick nu îl deținea. El a fost totul sau nimic. Unul sau zece. El nu a fost
niciodată bun între ei.
Desigur, fantezia s-a transformat într-un coșmar total. Rick făcuse atât de
mult din propriul său pas, încât avea 8000 de dolari în gaură.
Apelurile telefonice la care Rick nu a răspuns. Apoi a fost o vizită.
Rick și-a pledat în mod prost cazul tipului - de fapt, un vechi prieten -, dar a
sfârșit învingându-se destul de rău. Cusături și câteva coaste crăpate. Dacă nu
l-ar fi cunoscut pe tipul de atâta timp, probabil că ar fi fost mai rău.
Experiența îl întorsese totuși. El a intrat într-un loc de reabilitare în
ambulatoriu și a început să meargă la ședințele de recuperare. Cu siguranță
nu a fost prima încercare pe care a făcut-o vreodată pentru a se curăța, dar
din anumite motive, această dată a fost diferită.
De fapt, fusese foarte încântat de faptul că era sobru.
Lisa a fost sceptică la început. Și nu a acuzat-o. Dar, în cele din urmă, a putut
vedea singură treaba lentă pe care o experimenta Rick.
El a primit un loc de muncă pentru a face construcții și a câștigat bani destul
de buni ca lucrător sindical din tablă. A fost doar ucenic, dar la 20 de dolari
pe oră, tot câștiga mai mulți bani decât făcuse orice altceva în viața lui. Mult
mai mult.
Rick a putut să plătească chiria și să cumpere produse alimentare pentru
întreaga lună și mai rămăsese mult pentru a o lua pe Lisa la cină în fiecare
vineri seara. El i-a spus să păstreze banii de la slujba ei de bartending pentru
tot ce și-a dorit.
Îi scosese greutatea de mult timp, iar el avea să aibă grijă de ea acum.
Perspectiva l-a făcut pe Rick să se simtă atât de bine că a ieșit chiar și a
cumpărat un inel cu diamante pentru ea. Nimic nebun, dar nici nu era mic.
Într-o seară la scurt timp după aceea, pe plaja din Santa Cruz, Rick s-a
aplecat pe un genunchi și, în fața unui apus de soare frumos, a rugat-o să se
căsătorească cu el.
 La început a fost puțin șocată, dar a spus da, la fel. S-au căsătorit o lună mai
târziu în Reno, doar ei doi și un ministru îmbrăcat ca Dean Martin

Și acum, stătea acolo în bucătăria apartamentului lor, spunându-i că era

însărcinată.
- Dar nu sunteți în pastilă? spuse el, încercând să sune cât mai iubitor.
„Ei bine, cred că nu a funcționat!”
„Oh, dracu ', era tot ce putea să vină.
Nu a fost fericită. A intrat în furtună în dormitor și s-a pregătit pentru
muncă.
Nu a fost la revedere de la sărut înainte de a pleca.
Rick trebuia să-și curețe capul și a decis să cheme bolnav. Ar face o mașină
până la Santa Cruz și s-ar plimba pe plajă. Sunetul valurilor se prăbușea și
senzația de nisip dintre degetele de la picioare îl făceau să se simtă mai bine.
Din păcate, nu a reușit niciodată.
În garaj, era un dulap metalic vechi, unde păstrau protecția solară și alte
lucruri de plajă. Cu câteva luni mai devreme, într-o stupoare care-i scăpase
de mult amintirea, Rick stâlpise și altceva acolo. Nu într-o sticlă de rețetă
portocalie strălucitoare Nu, asta ar fi fost prea evident.
Era într-un fel de staniu mic care ține aproximativ o duzină de minturi.
Când a adunat ceea ce avea nevoie pentru Santa Cruz, ochii lui Rick s-au
întâmplat să treacă peste container. Pentru o clipă, amintirile de a-l pune
acolo au fost limpezi. La fel și conținutul acesteia.
Patru Vicodin și Doi Oxys.
Rick a încercat să-și smulgă ochii. Aruncă o privire spre podea și apoi din nou
spre cositor. Înăuntru, mintea lui era un vârtej de durere și frustrare, se
învârtea împreună cu dezlănțuirea de sine, cu milă de sine, cu drept de sine și,
mai ales, cu frică.
Avea nevoie să-și desfacă mintea. Aceasta a fost raționalizarea. Avea oricum
aceste șase pilule. În zilele sale cele mai grele, asta chiar nu era suficient
pentru a-l scoate din pat.
De îndată ce cei doi Oxys i-au fost în gură și au înghițit, sentimentul de regret
a început să-l cântărească. O clipă se gândise să-și lipească degetul pe gât.
Mai erau câteva minute înainte ca pilulele să înceapă să se dizolve.
Dar nu a făcut-o. A stat doar în garajul întunecat câteva minute și a plâns.
Apoi a mâncat restul pastilelor.
***
Două săptămâni mai târziu, după ce a ieșit în mașina lui parcată, Rick fusese
rulat de două mașini de patrulare. Când l-au percheziționat, au găsit 87 de
Oxys și aproximativ 50 de Percocet. Îl închiseseră pentru eliberare
condiționată, dar în cele din urmă au adăugat o taxă de vânzare. Era una
slabă, iar judecătorul o știa. Dar asta nu l-a împiedicat să îi dea lui Rick doi
ani minim în județ.
Și de acolo s-a așezat Rick acum. Acolo a fost pentru Ziua Recunoștinței și
pentru Crăciun.
Lisa venise să-l vadă de două ori în cinci luni. Ea a spus că este prea greu
pentru ea. Ea i-a spus că nu poate sta să vadă un bărbat atât de bun, atât de
învins, căutând în uniforma lui portocalie. I-a rupt inima prea tare, a spus ea.
Ea trimisese, totuși, câteva imagini și Rick le privi în timp ce el se afla pe
coama superioară a celulei sale neocupate. Nu aveți voie să atârnați nimic pe
perete, așa că Rick se scutura prin ele.
Se opri din partea unuia luată de Lisa din lateral. Îi puteai vedea umflatura
stomacului în rezervorul albastru strâns pe care îl purta. Rick credea că sânii
ei arătau și ceva mai mari. Chipul ei era neliniștit, sau poate doar trist.
Imaginea avea câteva luni și Rick nu a mai primit altele noi.
Nu am obținut nimic.
Asta l-a supărat brusc.
Cel mai puțin ar fi putut să scrie este să-mi spună ce face, a gândit el. Cum
merge sarcina. Orice pentru a rupe monotonia acestui loc.
Încurcat acum, Rick a decis să iasă în zona comună. El se afla într-o secțiune
atât de scăzută de securitate, încât fiecare deținut avea propria sa cheie
pentru celula sa, pe care o puteau folosi pentru a veni și a merge până la
închiderea la 10 PM. Cei mai mulți dintre oameni au rămas într-o cameră
mare. Există un televizor și o masă de ping pong pe o parte și o grămadă de
mese mici cromate unde oamenii jucau cărți sau șah sau orice altceva.

Când Rick a intrat, se părea că aproximativ jumătate din populația blocului

era acolo. 25 tipuri cam asa ceva. Albii stăteau râzând de niște emisiuni TV la
realitate, iar latinii jucau blackjack pentru țigări. Un grup mic de băieți negri
scoase câteva pungi de domino, dar nimeni nu începuse încă un joc.
Fără să ezite, Rick porni spre televizor. Personal, nu a dat un rahat despre
rasa nimănui, dar a fost de asemenea de multe ori în jurul blocului pentru a
ști că uneori nu trebuie să faceți regulile.
De fapt, cei mai mulți dintre cei din blocul de securitate scăzută se gândeau
probabil la același lucru. Nu au vrut probleme. Se futuseră și voiau să-și facă
timpul și să iasă. Cu toate acestea, unele lucruri erau exact așa cum erau.
„Ce faci, partenere?” Un tip mare de motociclist a spus lui Rick în timp ce se
apropia. Avea o bandană neagră împăturită și înfășurată în jurul frunții ca o
bandă sudoară. Tipul a făcut praf de pe unul dintre scaunele goale din metal.
"Ia loc. Ia loc."
Rick a făcut-o. Erau în rândul din spate. Câțiva tipi au întors umerii și au pus
o mână în aer.
- Mulțumesc, Sonny, a spus Rick. „Cum te întorci?”
Fața uzată a motociclistului s-a îmbrâncit. - Nu e bine, amice. Nu e bine." A
învins și mai mult pentru a-și face rost. Apoi, cu capul în jos, aproape la
nimeni deloc, a spus: „Măcar îmi dau lucrurile bune”.
Vechiul motociclist folosea un ochi pentru a surprinde reacția lui Rick.
Sonny s-a aplecat aproape, dar a părut că a fost doar un efort de a vedea
televizorul mai bine.
- Oxy. Doua duzini."
Capul lui Rick se simțea de parcă fusese bătut și creierul i se trântise în
interiorul craniului. Se uită în ochii lui Sonny pentru a vedea cât de serios era.
Fără îndoială, tipul spunea adevărul și probabil avea multe mai multe decât
spunea și el.
„Cât vrei pentru șase?” Șopti Rick în spatele mâinilor.
Sonny își ridică privirea și îl examinară pe tânărul. Și-a ținut ochii asupra lui
mult timp și apoi a zâmbit.
"Nu vă faceți griji pentru asta, copilule", a spus Sonny, mai tare decât înainte.
S-a așezat din nou pe scaunul său. „Îți voi returna acea carte înainte de
culcare. Prea multe cuvinte mari pentru mine oricum. ”
***
Cu o oră mai târziu, cu aproximativ 15 minute înainte să se aprindă, Sonny a
ieșit pe hol ținându-și spatele într-o mână și o carte în cealaltă. El fluierau o
melodie fără nume între grimase care păreau mai mult decât puțin forțate.
Vechiul motociclist s-a oprit la celula deschisă a lui Rick.
„Iată cartea ta, copilule. Mulțumesc că m-ai lăsat să-l împrumut. ”
Fără să pășească în celulă, Sonny aruncă cartea spre Rick, care stătea pe
coama de sus. Rick se uită în jos la carte și văzu că era Moby Dick. El a râs
încercând să imagineze un motociclist bătrân - care probabil abia își putea
scrie numele propriu - încercând să citească o carte atât de densă. A deschis
capacul și a văzut că există aproximativ șase pilule în valoare de pulbere albă,
precum și alte patru pastile. Rick i-a recunoscut imediat ca fiind Xanax.
Sonny intră în cele din urmă cu un picior în celulă și puse mâna pe balustrada
metalică a buncărului.
„Ți-a lăsat și câteva cupluri suplimentare acolo.”
Rick știa că lucrurile astea nu sunt ieftine și nu avea prea multe de oferit
pentru asta. Câțiva dolari pe care i-a câștigat vasele de spălat au plecat în
mare parte la țigări și timbre.
Sonny părea să simtă înțelegerea lui Rick și îi oferi un zâmbet mare.
„Nu-ți face griji pentru chestiile astea, copilule. Este un cadou. Și o ofertă,
astfel încât să știi clar cine are grijă de tine în jurul acestui loc, OK? ”
„Yah, omule tare”, a spus Rick, dorind acum să scape de tip. Nu avea niciun
interes pentru vreunul din asta. În momentul de față, tot ce voia să facă era să
pună capul în jos și să aibă liniște și liniște.
„Mulțumesc, mult”, a adăugat Rick, oferindu-și propriul său zâmbet
politician.
Sonny îl privi o clipă cu ochii întrebători. Apoi zâmbi din nou.
- Noaptea, copil.
Bătrânul motociclist plecă, fluierându-și tonul format.
***
Rick era deja sub copertine când auzi întrerupătorul electric. Opritul s-a stins
totul, dar luminile de urgență.
Se uită fix la tavan.
Pe deasupra copertilor stătea copia scosă a lui Moby Dick. În paginile sale era
mântuire. O evadare atât de necesară din singurătatea goală a unei celule din
pușcărie. Șansa de a uita totul și de a merge în altă parte pentru puțin timp.
Ridică cartea și o puse deasupra pieptului. Cu capul ridicat în sus, Rick
deschise capacul și-l văzu pe baggy cu Oxy-ul pudră, împreună cu cele patru
Xanax, care erau desfăcute într-un înveliș de țigară de celofan care fusese
închis pe o parte cu o brichetă.

Rick deschise cu atenție geanta cu dinții și scoase două dintre pastile în mână.
A ezitat o clipă. O imagine a soției sale însărcinate i-a apărut în cap. S-a
gândit la cât de dezamăgită va fi în el, știind că urmează să rupă din nou
aproape șase luni de sobrietate.
Nu contează nici sobrița care contează, se gândi Rick. Doar că nu merg pe
niciun fel. Fără alergări. Nu este vorba despre coborârea din vagon. Este
vorba despre supraviețuire. Dacă nu fac ceva care să-mi lase mintea să scape,
voi înnebuni.
Îi scoase cele două pastile albastre în gură. Le-a spălat cu apă dintr-o sticlă de
metal pe care o ținea sub pernă.
Ei bine, aici mergem. . .
***
O oră mai târziu Rick rânji și se simțea grozav. Atât de bine încât i-a luat pe
celelalte două Xanax, crezând că sunt tipul de doză mică. Dar acestea sunt de
fapt albe. Acestea erau albastre. Cea mai mare doză există.
După două, poate fi greu de spus.
***
Rick s-a trezit în jurul orei 2 AM dintr-un vis pe care abia și-l putea aminti.
Se simțea frică și mintea îi scapă de sub control.
Visul - fusese un coșmar - părea să-l păcălească de o umbră întunecată a
minții sale. Fusese scufundat sub apă, în ocean și voise să exploreze o peșteră
subacvatică.
Era întuneric, dar avea un far luminos aprins.
Nu mai era nimeni în jur.
Peștera s-a îngustat și Rick a trebuit să-și croiască drumul printr-o
deschizătură. Dar a rămas blocat. Peștera îl ținea ca o anemonă de mare
apucă un crab pustnic.
Fusese vreodată scuba diving? Nu-și putea aminti.
Nu voia să se întoarcă la somn.
S-a simțit în jurul întunericului pentru copia lui Moby Dick și, când a găsit-o,
a scos pulberea Oxy. Se întoarse pe burtă și o aruncă toată pe coperta cărții.
Un pic vărsat pe pat.
Viziunea lui era încețoșată.
ID-ul pe care trebuia să-l poarte în orice moment era atârnat de o lănțuie
peste stâlpul patului. A apucat-o și a scos cartonașul de plastic. Pudra era deja
tocată bine, așa că tot ce trebuia să facă era să despartă niște linii.
Întrucât nu voia să facă prea mult zgomot, el a considerat probabil cel mai
bun lucru de făcut era să faci liniile cu adevărat mari.
Așa că Rick a separat trei rânduri de grăsime de pudră. S-a gândit că două
pilule pe care o linie ar fi bine să le facă. La urma urmei, a făcut 15 pastile
într-o zi o dată.
Folosind tubul unui stilou, Rick a smuls una dintre liniile groase și a tresărit
în timp ce pulberea a trecut prin cavitatea sa sinusală.
Gustul chimic i-a picurat în partea din spate a gâtului și a adus înapoi un
milion de momente de binecuvântare. Lumea s-a făcut goală, dar Rick nu a
putut spune de cât timp. Totul din capul lui era o mizerie suflă.
Își trase capul înapoi și văzu liniile. Doi dintre ei.
Le-a făcut pe amândouă.
O lacrimă se forma în colțul ochiului, în timp ce se străduia să se
rostogolească pe spate.
Ochii îi simțeau legați, dar tot ce voia să facă era să doarmă.
Respirația lui se simțea ciudată.
Știa că luase prea mult.
"Vă rog . . . Trebuie să trăiesc, spuse el cu voce tare, în șoaptă.

Timp pentru muncă

Pagerul ei bâlbâi.
Din nou.
Plecase de trei ori în ultimele zece minute.
Megan întinse spre noptiera. Mâna ei s-a cufundat drept într-un pahar de vin
gol, trimițându-l să cadă într-o sticlă goală.
Suna ca paharul s-a crăpat, dar ea a reacționat cu greu.
În schimb, ea a gemut.
Și-a lăsat buzele în întuneric, a putut degusta amabilitatea strugurilor
fermentați. Acoperirea filmică părea întărită ca ceara uscată. Și-a folosit
dinții pentru a-i smulge o parte.
Ultimul lucru pe care Megan și-l amintea era că gătea o pizza înghețată la 3
dimineața, după ce venea acasă de la bar. Sarah și colega ei de cameră, Sarah,
au rămas până la ultimul apel, chiar dacă Megan fusese fermă că nu ieșea
decât pentru o băutură.
Când au intrat în Blue Tiger Lounge, însă, un pahar de vin se transformase în
cocktailuri, care se transformaseră în focuri, care se transformaseră în linii de
cocs în baie.
După aceea, lucrurile au fost cam neplăcute.
Și-a amintit de pizza și a deschis niște merlot, dar puțin.
Pagerul bâlbâi din nou.
"Oh, de dragul meu", a spus ea, privind din nou spre lumină.
Când a găsit în sfârșit butonul rotund al lămpii și a reușit să o răsucească, un
potop îngrozitor de groază strălucitoare de galben i-a umplut vederea. Își
trase imediat perna în plus peste cap și gemu din nou.
Nu s-a simțit deloc atârnată. De fapt, încă se simțea destul de bine.
Doar obosit. Deci, atât de obosit.
Ridicând pagerul pe care l-a văzut a fost șase mesaje. Toate de la același
număr. Într-adevăr singurul număr care a paginat-o vreodată.
Muncă.
Megan era de gardă. Ea a fost mereu de gardă. Cel puțin așa s-a simțit. Și
acum trebuia să se ridice, să se îmbrace, să intre în dubă și să meargă să ridice
un trup.
Și-a luat un vârf din propriile sale axile.
Probabil că ar trebui să fac un duș, se gândi ea.
Totuși, nu avea cum să se întâmple. Pentru unul, nu a avut timp. Șase pagini
la rând însemnau că întârzia deja oriunde era că șeful ei voia să plece. În loc
de un duș, și-a pus un deodorant suplimentar și șase cămăși din spray-ul
pentru parfum cu vanilie al lui Victoria’s Secret.
A ieșit pe ușă. Noaptea era încă rece.
Mai rămân câteva ore până când a apărut soarele, dar Megan putea simți că
dimineața începuse să se agite. Părea să existe un fel de electricitate pe fundal
la acea oră, ca un vechi televizor care se încălzește înainte ca imaginea să
pâlpâie.
În dubă, a aprins o țigară. Nu trebuia să fumeze în ea, dar oricum. Șeful ei,
Tom, era un fumător cu lanțuri grele și nu-i păsa cu adevărat.
„Nu vreau nici o familie să se plângă că ruda lor moartă miroase a o
scrumieră”, i-a spus el odată.
Chiar voia o băutură.
În timp ce motorul a rămas în gol, a scos telefonul mobil și a apelat la birou.
A răspuns șeful după o jumătate de inel.
- Unde dracu ești, Megan?
- Bună dimineața și pentru tine, tâmpit. Spune-mi unde merg, Tom. Este prea
devreme pentru rahatul tău. "
Pe celălalt capăt al telefonului s-a auzit o scurtă pauză și s-a aprins sunetul
unei brichete din plastic.
„Yah, bine, am un interesant pentru tine”, a spus el în sfârșit, ținându-și
respirația și apoi expirând. „Un tip l-a mușcat la temnița din județ. Au spus că
este cu toții înfocați și spumoși. Probabil un OD. Oricum, își doresc fundul de
acolo A-S-A-P, de preferință, presupun, înainte ca Mercury News să pună
mâna pe poveste. Așa că duce-ți fundul acolo. Sunt unul dintre cei mai
importanți clienți ai noștri. ”
Fără măcar o revedere, Tom a închis telefonul.
În clipa în care a pus furgoneta în drum și s-a uitat la drum, capul a început
să se învârtă. Asta însemna că va începe să clipească în curând. Înainte de a
lăsa mașina să avanseze, a sărit în jurul cutiei de mănuși, care era strâns
umplută cu tot felul de hârtii și stilouri vechi și rahaturi aleatorii.
Nimic.
Cu piciorul pe frână și cu o mână care ținea o țigară afumată pe jumătate și
roata, Megan și-a răsucit corpul gros, astfel încât să poată căuta punga din
spatele scaunului pasagerului.
La început a crezut că și asta este o deșeuri, găsind doar o colecție de
ambalaje gumă goale.
Apoi simți marginea ascuțită a unui pachet cu o singură doză de ibuprofen. În
timp ce o scotea, inelul de degetul mare se agăța de ceea ce simțea și părea
parcă sticlă.
În nici un caz. Nu poate fi.
A fost.
Alături de calmant, a scos din buzunar o sticlă de vodcă cu o vopsea
nedeschisă.
Fără să ezite, o deschise și o luă în gură. Lichidul i-a făcut obrajii să tresară
puțin și s-a simțit plăcut cald pe limba ei. Ea înghiți și se rostogoli repede pe
fereastră, când părea că lichidul ar putea să nu-i rămână în stomac.
A facut.
Pentru a-și sărbători succesul, a luat o altă tracțiune. Acesta a coborât mult
mai lin decât primul. Căldura pulsa în valuri prin stomac, umeri și brațe.

A aprins o altă țigară și și-a strecurat două bucăți de gumă de iarbă de iarnă
dintr-un pachet scos în consola centrală și în gură.
Acolo, se gândi ea. Asa e mai bine. Acum putem merge la muncă.
Cu ochii ușor scrâșniți și cu un zâmbet pe față, Megan a lăsat-o în cele din
urmă cu piciorul de frână, permițând vanei să înceapă o rulare lentă de pe
bordură. Trupul ei s-a simțit brusc prea cald. Și-a lipit fața lângă fereastră.
Vântul rece a simțit ca sărind într-o piscină într-o zi caldă.
Se simțea în ceață în timp ce țesea prin apartament și pe străzile din spate
spre închisoarea principală. Mașinile parcate păreau aproape. Pentru o clipă,
prea aproape, de parcă strada s-ar închide într-o manieră atât de strânsă,
furgoneta nu ar mai putea intra.
Am nevoie de cafea.
Tom ar fi enervat la ea dacă s-ar opri, dar nu a fost o alegere cu adevărat.
Între vodcă și lipsa ei de somn, vedea mici contururi galbene în jurul tuturor.
A fost de multe ori în închisoarea principală ca să știe că nimeni nu i-ar fi
arătat o a doua privire, dar știa, de asemenea, că luminile strălucitoare pe
care le aveau acolo erau susceptibile să o facă să se stingă dacă nu primea ceva
care să-i stabilească creierul.
A fost un 7-11 despre un bloc distanță. Tânărul care lucra cimitir a făcut și o
cafea destul de decentă. Și era fierbinte.
Va intra și ieși în cinci minute.
Megan a evitat să alerge cu duba în singura altă mașină din parcare, lucru pe
care a imaginat-o instantaneu, trebuind să-i explice tipului din interior.
„Oh, da”, ar spune ea. „Uh, știți cum mașina dvs. este singura din parcare și
există o mulțime de spații pentru a vă deplasa? Ei bine, da. Tocmai mi-am dat
jos trunchiul și bara de protecție din spate. Îmi pare rău pentru asta. Vrei o
slujbă de suflare sau ceva care să poată compensa asta? Sunt total rupt. "
Megan a râs și și-a scos gingia în timp ce a ieșit din dubă și a traversat
parcarea murdară. Peste tot erau bucăți de gunoi - în mare parte cutii goale
de bere de carton și sticle stricate. Credea că, de asemenea, păreau să existe
destul de multe pungi goale de Hot Cheetos.
De fapt, sună cam bine acum.
A intrat în magazin și a fost dezamăgită să vadă că tipul colegiului nu era
acolo. În schimb, un bărbat cu pielea întunecată într-un turban încărca hot
dog într-o vitrină care se dubla ca aragaz.
S-a ridicat cu privirea când clopotul ușii a căzut. Megan a crezut că pare
aproape speriat.
„Bună ziua”, a spus ea, îndreptându-se direct spre cafea. - Aveți ceva
proaspăt preparat?
Când el nu răspunse, ea îl privi peste umăr. A zâmbit gol.
- Ceva proaspăt? întrebă din nou, arătând spre încheietura mâinii și un ceas
pe care nu-l avea.
El a răspuns doar cu același zâmbet.
„Bine, mulțumesc”, și-a spus Megan în timp ce alunecă o ceașcă de hârtie din
stivă și se revarsa din oala de cafea care era cea mai completă, sperând că ea
nu va avea gust de acid la baterie. În caz, a lăsat loc pentru obișnuitele sale
șase creme de vanilie.
Când tipul a arătat spre ecranul registrului pentru a-i spune cât costă
cafeaua, a plătit cardul de debit și a sperat că va trece.
Dragă Doamne, sper să nu mi-am petrecut toată noaptea trecută. Vă rog să-
mi spuneți că geanta de duș-antreprenor tehnologic a plătit băuturile mele
ACCEPTAT a apărut pe ecran.
Da!
„Mulțumesc amice”, a spus ea către un bărbat zâmbitor.
Telefonul îi sună în buzunar când se întorcea în mașină.
Tom din nou. Cine altcineva ar fi la 4 dimineața?
"Ce?" ea a intrebat.
- Ai primit corpul încă?
„Sunt ca la două minute distanță. Dacă nu mă înșelați, aș fi deja acolo. ”
S-a spânzurat.

Jeeze. . .“ spuse ea cu voce tare la telefonul ei.

Avea un zâmbet extraordinar din vodcă, iar cafeaua o făcea să se simtă din
nou la jumătatea normală. Era un echilibru bun și se simțea pregătită să ia
lumea. Așezându-și cana în consola centrală și a aprins o altă țigară.
În timp ce ieșea din parcare, ea a ratat complet un semn de oprire și a fugit
aproape într-un tip fără adăpost care se bătea pe stradă.
La închisoare a intrat aproape prin ieșire.
Dacă au marcat mai bine semnele stupide. . .
Din fericire, nimeni nu ieșise. De fapt, era destul de liniștit peste tot. Un
polițist a fost parcat cu luminile lui în afara intrării din față, vorbind la
telefon.
Ea a trecut pe lângă el și în jurul ei până la o intrare din spate, lângă clădirea
medicală.
"Hei Jack", a spus ea pentru paznic în timp ce intra. "Auzi că ai un pickup
pentru mine."
„Domnule, băiețel, cred că”, a răspuns el fără emoții. Apoi se uită la ea cu o
privire intensă și plină de poftă. "Ce mai faci?"
Megan s-a gândit că arăta grozav în uniforma gardului său maro. O făcea să
se simtă și mai caldă înăuntru decât o făcuse deja. El era mai în vârstă decât
ea. Și înalt. El era un pic mare, dar la fel și ea. Corpurile lor ar fi o potrivire
perfectă.
- Oh, minunat, a spus ea. „Obosit ca naiba, dar grozav. Îmi place să mă ridic
la crăpăturile zorilor să vin să te văd. "
„Yah? Vrei să vezi mai mult?"
A fost cea mai proastă linie de ridicare. Dar deodată nu i-a mai pasat. Atenția
a făcut-o să se simtă bine. Uman, chiar. Dacă numai pentru o secundă.

Așteptând ziua
Bill a sărit din drum, în timp ce duba a intrat direct prin semnul de oprire.
Lumea era o neclaritate.
De fapt, conturul autoutilitarei sub luminile galbene plictisitoare era clar. Cel
mai clar decât îi plăcea cel puțin. Bill se ridicase de la două și deja coborâse
ultima jumătate a sticlei lui Old Crow. Începuse să se agite puțin, iar mașina
să accelereze numai că îi înrăutățește nervii.
Mâinile lui se încleștau până la vârfurile degetelor. Genunchii lui simțeau că
vor ieși. A uitat să respire. Trupul lui a tresărit în timp ce a reușit să pășească
în cele din urmă. Acolo s-a odihnit, fixându-se împotriva semnului de oprire.
A fost ceva de genul 10 ani pe stradă. De la vârsta de 50 de ani, deși această
vârstă părea ireală. Se simțea de parcă era mult mai în vârstă. Era sigur că
sfârșitul trebuia să vină în curând. Nu a crezut niciodată că va dura atât de
mult.
Poate că astăzi este ultima zi în care s-a gândit, continuându-și drumul pe
trotuar. O clipă, crăpăturile zimțate din beton l-au făcut să simtă că va cădea.
Atunci nu a făcut-o.
La colț era pârâul.
A ajuns la o deschidere familiară în copaci și a alunecat pe iederă.
Întotdeauna s-a simțit mai bine să fii în afara drumului.
Apa din pârâul Guadalupe abia s-a păcălit.
Cu câteva mici stropi prin apa de adâncime, și-a făcut drum. Respiră tare în
timp ce se îndrepta spre partea cealaltă. Nimic nu putea descrie cât de mult
dorea să depună. A dormi. Singurul lucru pe care și-l dorea mai mult era să
scape de furnica fierbinte din spate, gât și umeri și brațe.
Senzația a mers la fel de adâncă ca ceea ce unii oameni numeau suflet.
Peste zece ani reușise să fie în afara sosului doar cinci zile și asta numai
pentru că trebuia să meargă la spital, când un tip și-a tăiat partea stângă
pentru un pachet aproape gol de Drum și o jumătate de sticlă de Crow.
Bill detesta cât de lent se mișca lumea.
Nu mai era aproape nici o diferență între zi și noapte.
Trezit și adormit erau aproape la fel.
Tragându-se pe sub o porțiune de metal parțial înfășurată, se trase pe spate.
Sângele se repezi la capul lui, făcându-l să se simtă fierbinte și ușor de cap. Se
opri acolo, culcat pe spate. S-a uitat în sus și a văzut luna.
Sfera albă strălucitoare și formele sale cenușii nu erau decât o neclaritate a
ochilor care rămăseseră fără ochelari de ani de zile.

Cu monedele pe care le-a defilat cu o seară înainte, putea să obțină o sticlă de

Crow de dimensiuni decente și fie o bere, fie ceva de mâncare. Chiar acum
simțea că va fi berea, dar sticla de Crow îl va ține restul zilei, dacă o sorbea. Și
cu durerea pe care o simțea în intestin, a simțit ca poate ar trebui să ia o
conservă de cârnați sau niște Fritos. Oricare i-ar costa doar o bătaie.
Dar un buck era un tot mai mare din rezervația de oțel.
Bill putea degusta deja nuanța metalică a bulelor de lichior de malț
gâdilându-i gâtul.
El a urmărit luminile din interiorul magazinului aprinsă.
Una câte una, semnele de neon din ferestre pâlpâiau și prind viață.
Doar nu cel pe care îl aștepta Bill. Conturul ondulat al literelor care scriau
„DESCHIS” părea mort ca un deșert. S-a gândit să se uite prin ușa de sticlă
pentru a vedea dacă poate semnul a fost spart, dar proprietarul i-a strigat o
singură dată pentru a face asta. Era un tip drăguț, proprietarul. Un adevărat
tip drăguț. Uneori era acolo de la 6 dimineața până la închiderea locului. El ar
fi comandat mâncare noaptea și i-ar da uneori lui Bill dacă ar intra. Era un
tip drăguț.
Bill auzi sunetul unei mașini din stânga lui. Nu voia să-și miște ochii de la
semnul deschis. Și-a amintit că era un copil și a încercat ca lucrurile să se
întâmple cu mintea lui. Obișnuia să încerce mereu și să pornească
întrerupătorul de lumină din camera pe care o împărțea cu fratele său mic.
Cei doi nu se mai vedeau de ani buni. Nu de când tânărul a intrat în
închisoare pentru că l-a ucis pe un tip care l-a stabilit pe un contract de
droguri.
Întregul corp al lui Bill s-a cutremurat brusc, când a văzut gluga neagră a
unui crucișer de poliție.
Nu trebuia să-și scoată ochii de la semn pentru a ști că polițistul din interior îl
privea fix. Bill fusese zguduit de-a lungul timpului, lovit, împuțit și legat de
atâtea ori de polițiști, încât nu știa să ia contact cu ochii.
Al doilea le recunoști că par să simtă că trebuie să facă ceva.
Un lucru la care Bill se pricepea era să devină invizibil.
La fel cum făcuse în acei ani în urmă cu comutatorul de lumină, el și-a
imaginat în mintea lui lumea schimbându-se în jurul lui. S-a imaginat într-o
peșteră întunecată. Fără lumină deloc. Fața lui acoperită complet de umbră.
Mașina a zburat și a plecat pe stradă. Când ecoul motorului a început să
moară, Bill a privit în cele din urmă.
Tot ce a văzut erau două linii de automobile reci în fața caselor reci.
Și-a amintit de magazin și s-a întors pentru a vedea semnul DESCHIS roșu
strălucind ca un far mare din cer.
Dacă Bill ar mai putea să zâmbească, ar fi avut.
Și-a atins buzele și și-a amintit.
Fața lui a rămas stoică.
În timp ce stătea, capul lui se învârtea într-o supă de stele și culori și amețeli.
Gâtul îi era bombat de presiune. Avea nevoie să tusească, dar nu putea. Cădea
înapoi.
Ochii i se deschiseră și el era cu fața mai întâi pe bancă. Nu putea vedea decât
forme întunecate și încețoșate. Întreaga lume s-a crăpat apoi a devenit roșie de
sânge. Avea un fel de pop în interiorul capului, pe care îl simțea mai mult
decât auzit: un ping intens, vibrant, ca o frânghie de chitară - cântase atâția
ani în urmă.
A simțit că toate acestea ar trebui să doară, dar nu a fost. Se simțea ciudat de
bine.
Poate asta a fost, în cele din urmă.
Dar speranțele lui au fost, încă o dată, ridicate și spulberate.
Sfârșitul nu a venit.
La fel ca vechiul televizor pe care îl avea de copil, poza s-a transformat brusc
în focar.
S-au întors griurile întunecate ale dimineții. Fața îi palpita unde se trântise pe
bancă. La fel și spatele capului. Și umărul lui. Trebuie să fi lovit și el.
Împingându-se în picioare cu o mână, și-a simțit fața cu cealaltă.
Sânge. Pe obrazul său și pe fruntea lui.
Sângele nu conta. Nu a fost de mult timp.
Când soarele arunca o privire peste vârful magazinului de băuturi alcoolice,
Bill intră înăuntru pentru a-și îndeplini singurul scop din lume.
Despre autor
Jake D. Parent este un scriitor și un avocat al justiției sociale cu nouă ani de
sobrietate din cauza alcoolului. El este autorul Only the Diavil Tells the Truth,
un roman despre un tânăr care crește în sărăcie și se ocupă de dependență. De
asemenea, scrie poezie pe o mare varietate de subiecte pe
www.jakedparent.com. A folosit povestirea ca instrument de advocacy pentru
mai multe proiecte umanitare, mai ales activitatea sa fondând un orfelinat și o
școală în Kabul, Afganistan cu Omeid International. A crescut în San Jose,
CA, dar acum locuiește în Washington, DC.

Povestiri de recuperare

Domnița sobră
M-am născut în Plantation, Florida și am trăit acolo până la vreo patru ani.
În 1989, familia mea s-a mutat în New Jersey după ce tata a primit o
promoție. Acolo, la vârsta fragedă de șase ani, am aflat urmărindu-l că
alcoolismul a alergat în familia mea. Aceasta a fost prima mea întâlnire cu o
boală pe care o cunosc acum intim. Nu l-am înțeles de fapt când eram copil,
desigur. Dar, pe măsură ce a trecut timpul, aveam să cunosc bine
comportamentul alcoolic.
Înainte de clasa a doua ne-am mutat din New Jersey în Pennsylvania, unde
ne-am stabilit într-o suburbie numită Royersford. Sentimentul meu de a fi
diferit a început devreme. Îmi amintesc că doresc mereu să mă potrivesc cu
fetele populare de la școală. Am făcut tot ce am putut pentru a fi observat de
ei. Am purtat ce am crezut că vor să mă poarte. Am făcut ceea ce credeam că
vor să fac.
Aceste sentimente au continuat în liceu. Am rugat-o pe sora mea să mă lase să
stau cu ea și cu prietenii ei. Abia așteptam să fac petrecere și să încep să beau.
Am simțit de parcă ar fi cheia pentru a atrage atenția și popularitatea pe care
mi-am dorit-o atât de drag.
Primele câteva ori în care am băut au fost destul de inegalabile, dar îmi
amintesc că m-am simțit drăguț, răcoros și confortabil, de parcă m-am
încadrat în cele din urmă.
Când aveam 16 ani, m-am dus la un eveniment de acasă cu prietenul meu la
vremea respectivă. Ne-am despărțit la casa lui după aceea. Am avut trei
Limonade dure ale lui Mike și am sfârșit prin a pupa.
Nu știam prea puțin, asta va deveni o parte normală a obiceiului meu de băut
pe măsură ce au trecut anii.
Este aproape amuzant să-mi amintesc, dar am fost împotriva drogurilor,
dându-mi mereu băiat prietenului meu despre fumatul buruienilor. La puțin
timp după ce ne-am despărțit, totuși, am încercat-o pentru mine și am devenit
obsedat. Între băutură și oală, am simțit că am găsit în sfârșit ceea ce căutam.
În timpul liceului, beau și fumam când puteam, dar am continuat să obțin
note bune și să excelez la sport.
Totuși, în tot acest timp am simțit ceva gol în interiorul meu.
De unul singur
Abia așteptam să merg la facultate.
M-am dus la Universitatea Millersville din Pennsylvania, unde mi-a luat cu
adevărat băutura. Să trăiesc singur fără supraveghere parentală era ceea ce
așteptam și am profitat de asta.

Când ieșeam, beau cât puteam. Înnegrirea a devenit noul meu normal.
În cele din urmă am devenit „popular”, așa cum mi-am dorit întotdeauna.
Oamenii mă cunoșteau drept fetița de petrecere - cea care se distra mereu și
avea prieteni în fiecare cerc. În campus, oamenii veneau mereu la mine ca și
cum am fi cei mai buni prieteni. De multe ori nu aveam habar cine sunt.
Am ales casa mea în anii mei și juniori în secțiunea de petrecere a locuințelor
din afara campusului, unde am găzduit unele dintre cele mai mari călărețe din
jur.
Am planificat totul în jurul băutului meu.
Un semestru am ales toate cele cinci clase ale mele marți și joi, ceea ce
înseamnă că am avut restul zilelor libere pentru a bea și a fuma.
Uimitor, am reușit într-un fel să termin facultatea cu două grade și să joc
patru ani de fotbal NCAA Divizia II.
În ciuda succesului meu, colegiul este și atunci când am început să am relații
romantice toxice cu bărbații. Am ales băieții greșiți. Sau poate m-au ales pe
mine. Oricum, am fost într-o relație nesănătoasă, de-a lungul anilor și de-a
lungul anilor, cu dragul meu de colegiu. A fost o călătorie care a inclus o
mulțime de urlări, abuz emoțional și abuzuri fizice de frontieră.
Aceste situații păreau să apară întotdeauna atunci când a fost implicat alcool.
Nu voiam să se încheie petrecerea
După facultate, nu am avut niciun indiciu despre ce am vrut să fac cu viața
mea. Dar știam că vreau să mă îndepărtez de unde mă aflam.
După ce am călătorit în locații exotice în vacanța de primăvară, în 2006 și
2007, am decis să depun candidatură pentru locuri de muncă cu companii
care pregătesc astfel de călătorii pentru colegi. Le-am văzut în Acapulco și
Panama City Beach. Părea a fi cea mai bună slujbă de până acum.
Am aplicat la cât am putut și am fost în cele din urmă angajat.
M-au trimis să lucrez la Cancun pentru sezonul de primăvară al anului 2008.
M-am simțit repede ca acasă în scena petrecerii nebunești. Munca consta în
scoaterea copiilor, asigurându-te că pauzele lor de primăvară merg bine și,
desigur, beau cu ei cât puteam.
Slujba m-a ajutat, de asemenea, să descopăr alte medicamente precum extazul
și cocaina.
După o lună și jumătate, sezonul de pauză de primăvară s-a încheiat și m-am
îndreptat spre casă. Am început repede să mi-am tras următoarea mișcare.
Am iubit Cancun și cum m-a îndepărtat de toate.
Am ales Ocean City, Maryland pentru următoarea mea evadare și am găsit
colegi de cameră cu care să trăiesc pentru vara anului 2008. Am găsit un loc
de muncă care închiria umbrele și scaune pe plajă și m-am gândit că trăiesc
visul. Nu a fost o zi între mai și septembrie 2008, când nu am băut. A
continuat și utilizarea mea sporadică de cocaină și extaz.
Pe scurt, am trăit o viață care s-a stins în și în urma opririi. Și nu am văzut
nimic în neregulă.
După ce s-a încheiat vara, m-am mutat acasă în Pennsylvania. Am știut
imediat că vreau să scap din nou. Nu eram pregătit să mă stabilesc și a trebuit
să ies de acolo. Nu m-am descurcat în viața reală.
Am decis să lucrez din nou la Cancun pentru sezonul de primăvară 2009. Nu
este surprinzător, compania la care am lucrat un an înainte a decis să nu mă
reînnoiască. O altă companie a făcut-o, totuși, și am fost pe cale să lucrez și
mai puțin la muncă și la mai multă petrecere.
Trăind și muncind în Cancun, în perioada de primăvară a anului 2009, a adus
continuu întreruperi, comportament periculos cu bărbații, rușine, vinovăție și
regret, care au lucrat pentru a continua ciclul.
Am întâlnit mulți străini care au locuit și au lucrat în Cancun. M-au convins
că este locul perfect pentru a trăi cu normă întreagă. O fată americană și cu
mine am plănuit să ne întoarcem la Cancun în vara anului 2009. Am
împărtăși un loc, am lucra și vom continua să trăim visul tot anul.
În luna mai, când am fost acasă după pauză de primăvară și m-am pregătit să
ne mutăm înapoi, gripa porcină a luat Mexic de furtună. Prietena mea a
anulat planurile noastre și am rămas la propriile dispozitive. Cu siguranță nu
aveam să-mi opresc viața de petrecere din cauza unor gripe. Așa că mi-am
împachetat geantele și m-am mutat singur în Mexic.
Am fost întâmpinat la aeroport de un tip întâmplător pe care l-am întâlnit în
vacanța de primăvară. Avea o cameră suplimentară și mă lăsa să stau cu el.
Petrecerea a început și mi-am făcut mulți prieteni pe parcurs. Era ușor de
observat că Cancun era un loc în care mulți expatriați scăpau de viața lor,
fugind de crimele pe care le comiseseră sau de alte secrete întunecate. Mă
potrivesc chiar.

După ce m-am întâlnit cu un prieten constant de aproximativ cinci luni, m-am

mutat cu el când colegul meu de cameră a fost arestat și a fost pus într-o
închisoare din Mexic pentru o crimă pe care a comis-o în S.U.A.
(Niciodată un moment plictisitor în Cancun.)
Dorința mea de petrecere a continuat, devenind în cele din urmă o sursă de
tensiune între iubitul meu și mine. El a fost mereu lăsat să-mi curețe
încurcăturile, să aibă grijă de mine când eram beat și să-mi spună poveștile a
ceea ce făcusem cu o seară înainte.
Mi-a spus odată: „Kel, dacă lucrurile care ți se întâmplă când ești beat m-ar
întâmpla, nu aș mai bea niciodată.”
După ce am avut dificultăți în aterizarea unui loc de muncă cu remunerație
decentă în Mexic, m-am mutat acasă în septembrie 2010 pentru a lucra și a
economisi bani. După ce am încercat o relație la distanță, eu și prietenul meu
s-au despărțit până la urmă.
Nu eram fericită acasă. Mi-a fost dor de Cancun și să fiu într-un loc în care
petrecerea mea ar putea să înflorească și unde nu trebuia să-mi fac griji
pentru viața reală. Fostul meu și cu mine am continuat să vorbim, iar în
septembrie 2011 am decis să ne întoarcem împreună.
Următorul lucru pe care l-am știut, eram într-un avion care m-am întors spre
Cancun.
Problemele pe care le aveam erau încă prezente, la fel și băutura mea. Relația
noastră a durat încă trei luni înainte să o numesc renunțată.
M-am mutat și am avut imediat un set nou de admiratori de sex masculin.
Dependența mea a atins înălțimi noi, terifiante
Trăiam cu o prietenă, eram single și ieșisem cât puteam.
Sezonul pauzelor de primăvară a sosit în sfârșit, ca un fel de oază de petrecere
într-un deșert al realității. Am găsit prieteni noi cărora le plăcea să bea și să
consume droguri la fel de mult ca mine. Am ieșit în fiecare seară, stând până
la răsărit, făcând cocaină.
Am început să sun bolnavi la muncă (sau doar să dorm prin toate).
La sfârșitul lunii martie 2012, l-am cunoscut pe actualul meu iubit, Fernando.
Era DJ. Am fost fata beat în club încercând să merg acasă cu DJ-ul. S-a
îngăduit în viața de petrecere, dar niciodată în gradul meu. Am devenit
prieteni imediat.
La scurt timp după ce l-am cunoscut pe Fer, am sfârșit renunțând la slujba
mea. A fost o ușurare pe care nu a trebuit să o mint de ce îmi mai lipsea locul
de muncă sau să intru după ce am stat toată noaptea.
Am sfârșit prin a primi un nou loc de muncă scriind articole medicale.
Știam puțin că îmi va stârni pasiunea pentru scris!
Eu și Fernando am început să ne agățăm mult. Relația noastră a fost
zbuciumată la început. Principala mea prioritate a fost să bea și să fac
droguri, să nu mă îndrăgostesc. La fel ca în majoritatea relațiilor mele
trecute, am încercat tot posibilul să-l îndepărtez pe Fernando. Am sabotat o
romantism în devenire, în speranța că mă va lăsa în pace doar cu băutura și
drogurile mele.
Nu am putut înțelege de ce era chiar interesat de mine.
De ce ar vrea un tip drăguț să mă întâlnească?
M-am simțit ca și cum am fost nedemn de iubire
Pe măsură ce relația noastră a evoluat în vara anului 2012, ne-am despărțit și
ne-am întors de mai multe ori.
Am luptat. Am strigat. Nu a fost sănătos.
Apoi am început să realizez că îmi pasă cu adevărat de acest om. Am încercat
să-mi schimb modul. Macar putin. Am încetat să mai folosesc cocaină, deși am
continuat să beau. Dar chiar și asta am încercat să mă limitez la weekend.
Lucrurile se uitau în sus.
De fiecare dată când am încercat să îmi reglez băutul, totuși, în cele din urmă,
acesta va scăpa din nou de sub control. De îndată ce am plecat câteva
săptămâni fără să mă înnegresc, m-aș fi convins cumva că am băutura sub
control.
Fer a preluat meseria de a fi îngrijitorul meu când eram beat - rol care nu i-a
plăcut.
L-am dus acasă, în Pennsylvania, pentru Crăciun, în 2012. Am călătorit să ne
vedem familia în Vermont. Am ieșit la un bar cu verișorii mei într-o noapte și
am băut o tonă. Toată lumea a fost bine, cu excepția mea. A doua zi am avut o
mahmureală oribilă. Am mers prin oraș să facem lucruri turistice cu părinții
mei. A trebuit să mă opresc de mai multe ori pe parcursul zilei și să mă arunc.
Nu m-am putut bucura de călătoria mea. Nici măcar lucruri simple, cum ar fi
un tur în jurul fabricii de înghețate Ben & Jerry. Totul pentru că m-am
îmbolnăvit.
Băutul își pierduse cu adevărat distracția.
Fer și cu mine ne-am întors la Cancun și viața noastră a devenit ceva mai
normală. Am lucrat. Nu am ieșit tot timpul. Și nu ne-am certat la fel de mult.
Când ne-am luptat, a fost aproape întotdeauna pentru că am căzut înapoi în
vechile mele modele de comportament.
Nu am ieșit prea mult în perioada de primăvară a Cancunului din 2013, o
schimbare uriașă pentru mine. Încă o dată, am crezut că am reușit în sfârșit
să trec prin furtună și să îmi pot controla băutura.
DR

Mai 2013 a adus o petrecere de burlaci cu cei mai buni prieteni ai mei de la
liceu, dintre care unul s-a căsătorit în iunie. Am planificat o excursie la Punta
Cana, Republica Dominicană.
Călătoria a venit ca o surpriză pentru Fer și nu a fost fericit. Nu a vrut să plec
pentru că știa cum sunt. El a fost literalmente îngrijorat pentru viața mea -
îngrijorat că mă voi bea în uitare, oprire, și voi fi profitat sau mai rău. M-am
convins că controlează. Nu avea să-mi spună ce aș putea și nu puteam face.
Puteam să mă țin sub control.
I-am promis că o voi face.
Cu două săptămâni înainte de călătorie, Fer și cu mine am ieșit cu un alt
cuplu. Trebuia să fie o noapte cu cheie joasă la un salon din centrul orașului
Cancun. Îmi amintesc doar pe scurt ce s-a întâmplat înainte de a intra într-o
întrerupere. Fer și prietenii mei mi-au spus a doua zi că am sfârșit prin a
pupa în mijlocul barului. A trebuit să fiu dus și dus acasă. Făcusem exact ceea
ce i-am promis lui Fer că nu mai eram în stare să fac.
Acest lucru l-a făcut și mai înțelept în legătură cu viitoarea mea călătorie. I-
am spus că nu am cum să anulez. Chiar m-am jucat în jurul ideii de a nu bea
în călătorie, dar am venit cu o scuză stupidă: nu aș vrea ca prietenii mei să
creadă că sunt însărcinată.
(Nu, nu fac asta.)
Nu știam puțin, această călătorie va fi punctul de cotitură al carierei mele de
băut.
M-am dus la Punta Cana cu băuturi controlate pe creier. A durat o zi. Atunci
toate acele promisiuni pe care le-am făcut - lui Fer și mie - au ieșit chiar pe
fereastră.
Ne-am cazat într-o stațiune all-inclusive (și huiduieli). Ziua de băut m-a
înnegrit înainte de ora 17:00 în a doua zi acolo. Abia îmi amintesc că m-am
pregătit pentru cină. Prietenii mi-au explicat că trebuie să mă ducă înapoi în
cameră, unde am sfârșit învârtindu-mă peste toată baie. Nu l-am contactat pe
Fer în toată ziua pentru a-l anunța că sunt în viață și nu sunt beat.
Era furios. Știa deja. Știa că sunt înnegrit și nu mi-a respectat promisiunea.
Știa că nu am control. Știam și eu. Am fost o mizerie. M-am simțit ca un rahat
complet. Încă o dată am eșuat la jocurile pe care le-am jucat cu mine. Încă o
dată, am lăsat pe cineva de care mă interesa.
Ce am facut?
Am băut mai mult pentru a scăpa de vinovăție și rușine - același ciclu în care
am fost în ultimii nouă ani ai vieții mele. Am încercat să mă bucur de restul
călătoriei, chiar dacă în interior am simțit că viața mea nu are valoare.
Stând pe aeroportul din Punta Cana la întoarcerea spre Cancun, m-am simțit
învins. Nu știam ce fac cu mine. Mă simțeam dezgustător, oribil, vinovat și
plin de rușine și regret.
Cum m-aș fi putut lăsa să ajung asta rău? Cum aș putea să mă rănesc pe mine
și pe oamenii pe care i-am iubit?
Nu era normal.
Nu mai puteam să mă simt așa. Eram în fundul meu. Ținând înapoi lacrimile
în aeroport, am făcut un pact cu mine și cu universul: nu mai beau. Am
încercat fiecare altă metodă din carte, cu excepția aceleia. Nu știam cât pot să-
l fac, sau chiar dacă aș putea, dar știam că trebuie să încerc.
7 mai 2013
Data sobrietății mele.
M-am întors la Cancun și Fer și-a mutat bunurile din apartamentul nostru.
Am fost devastat. I-am cerut iertarea. I-am spus că am decis să nu mai beau,
promițând că de data asta va fi altfel.
Nu-l învinovățesc că nu m-a crezut la început.
Din fericire, după aproximativ cinci zile, a luat decizia de a-mi da o altă șansă
și și-a readus lucrurile în apartamentul nostru.
Primele mele săptămâni de sobrietate au fost dure. Nu știam ce făceam. Am
fost o mizerie. Mi-a fost balonat corpul. Eram obosit, drenat emoțional și
cernut printr-un vârtej de sentimente care includeau vinovăția, rușinea,
regretul și sentimentul copleșitor de a fi pierdut.
Într-un fel, pe parcurs, în timp ce sărbătoream fiecare zi ca și cum era
petrecerea secolului, viața mea se îndepărtase de mine.
Creierul meu era inundat de întrebări.
Cine sunt? Unde mă duc? Ce fac? Merită viața mea? Merit?
Încă nu știam ce e cu mine în acest moment. Încă mă simțeam ca o persoană
oribilă, cu o problemă care nu putea fi rezolvată. Am început să caut online
mai multe informații despre a fi sobru, a trăi viața fără alcool și alcoolismul.
Eram încă prea speriat să particip la 12 întâlniri în trepte, deși știam despre
ele. Am sfârșit găsind site-uri web și bloguri care m-au ajutat să înțeleg ce
trăiam. Am citit o mulțime de cărți și articole. Informațiile au început să mă
facă să mă simt mai bine în legătură cu situația mea. Mai presus de toate, am
aflat că sunt o persoană al cărei corp nu era menit să ingere alcool.

Aveam o boală.
În ianuarie 2014, după ce am fost sobru timp de opt luni, am început blogul
meu. Sora mea m-a ajutat să mă gândesc la un nume care să încorporeze noua
mea viață sobră și dragostea mea pentru toate lucrurile Mexic: Aventurile
unei doamne sobre. Era perfect. Am început să scriu despre viața mea,
descoperind curând că este terapeutică.
În primele luni, postările mele erau doar despre locuirea în Cancun și locuri
prin care am călătorit în jurul zonei. Am continuat să rămân sobru și când
mi-a venit nota de un an, știam că vreau să scriu despre tot ce învățasem în
anul precedent.
Pe 7 mai 2014, mesajul meu de blog de un an fără alcool a fost trimis pe lume.
Până a doua zi a fost viral. Huffington Post mi-a trimis un e-mail și m-a
întrebat dacă o pot publica. Am fost complet șocat. Am apărut pe HuffPost
Live, iar alte câteva site-uri și site-uri de știri m-au contactat întrebându-l
dacă ar putea să îl republica. Piesa a rezumat cât de bine a obținut viața mea
de când am decis în cele din urmă să pun jos sticla. Am descris acea senzație
de speranță, ciclul rușinii și urii de sine care a continuat în mine înainte de a
renunța la băut și incertitudinea pe care am simțit-o când m-am oprit. Am
vorbit despre tratarea emoțiilor mele fără cârcă de alcool și droguri, stabilirea
încrederii în sine, contribuirea la o relație romantică fericită și sănătoasă și
am realizat cum a fost implicat alcoolul în aproape fiecare relație toxică sau
situație proastă din care am făcut parte. viata mea.
Răspunsul covârșitor pozitiv din postarea mea de un an fără alcool mi-a
arătat că am șansa de a-i împuternici pe ceilalți, vorbind despre dependență,
alcoolism și stigmatul asociat problemelor de sănătate mintală.
Cu asta în minte, am făcut din blogul meu un vehicul pentru a vorbi deschis
despre încercările și necazurile asociate cu sobrietatea - lucru pe care îl fac cu
pasiune până în zilele noastre.
Cel mai important, o văd ca o modalitate de a transmite lecțiile pe care le-am
învățat în sobrietatea mea timpurie. Vreau ca alți oameni să știe că nu sunt
singuri. Ceea ce simt nu este atât de neobișnuit pe cât cred ei. Ei pot trăi o
viață sobră, sănătoasă, interesantă și plină de satisfacții.
În iunie 2014, Fer și cu mine am plecat din Cancun spre Cape Coral, Florida,
pentru a explora oportunități de muncă mai bune și pentru a ne stabili un
viitor pentru noi și familia noastră. Am cumpărat manualul SMART
Recovery și l-am citit în față înapoi. A fost un mare ajutor, dar eram încă la
vânătoare pentru ceva mai mult.
De când blogul meu a devenit popular, am primit un flux constant de e-
mailuri și mesaje pe social media, punându-mi întrebări, oferindu-mi
feedback sau doar spunându-mi mulțumesc.
Într-o zi am primit un e-mail de la o femeie locală din Coralul Cape, care îmi
citise blogul și știa că nu am participat încă la o întâlnire în 12 pași. Ea a spus
că aparține unui mare grup de femei și că a participat și la cursuri de
meditație bazate pe învățăturile budiste la nivel local. Voia să știe dacă mă
interesează să merg la oricare dintre cei cu ea.
Am început cu clasa de meditație / budism.
Ne-am întâlnit și ne-am legat pe atâtea niveluri. Știam că și eu vom fi prieteni.
După câteva săptămâni, a început să meargă din nou la bursă în 12 etape. Am
decis că în sfârșit vreau să văd despre ce este vorba. M-a informat despre ce
mă puteam aștepta într-o întâlnire și s-a oferit să merg cu mine.
În octombrie 2014, am participat la prima mea întâlnire față în față în 12
etape: un grup de femei care acum este unul dintre cele două grupuri de
acasă.
Bursă mi-a oferit o comunitate de femei și bărbați susținători, care înțeleg
exact prin ce trec și călătoria pe care am experimentat-o. Mi-a oferit
instrumentele de care am nevoie pentru a comunica și a trăi viața ca un
membru sănătos, sobru, care contribuie la societate. M-a ajutat să iau
legătura cu latura mea spirituală, fără a fi un cult religios supraîncrezător.
Aceste 12 grupuri de etape m-au învățat, de asemenea, importanța îngrijirii
de sine. În sfârșit simt că sunt o persoană bolnavă care devine bine, nu o
persoană rea devine bună.
În timp ce scriu asta, sunt puțin peste doi ani. Pot spune sincer că viața mea
este ca un vis. Nu este faptul că sunt milionar sau totul îmi merge drumul, dar
sunt în sfârșit cu adevărat viu și prezent. Am scăpat de ciclul nesănătos de
boală, rușine și regret. Sunt în sfârșit capabil să primesc dragoste și să îi
iubesc pe ceilalți.
Sunt o prietenă bună, o fiică bună și o soră bună.
În fiecare dimineață, în timp ce mă trezesc, un sentiment de pace și ușurare
îmi curge, când îmi dau seama că nu trebuie să povestesc poveștile din
noaptea precedentă sau să îmi fac griji că mă simt rău de la mahmureală.
Să-mi trăiesc viața în recuperare mi-a oferit abilitățile și instrumentele de
care am nevoie pentru a accepta viața în condițiile vieții. Pentru prima dată,
știu exact cine sunt și mă simt confortabil în propria piele. Știu că nu trebuie
(și nu merită) să trăiesc în haosul dependenței mele active.
Era multă tăcere și separare între părinții mei. Un balon de rușine a
înconjurat casa mea din copilărie, umplând-o cu un sentiment ciudat de
teamă și singurătate.
Tata a încercat să se îmbolnăvească, doar să recidiveze de mai multe ori. De
fiecare dată când o făcea, mama mea ruptă de inima, bine însemnată, dar
codependentă, spunea ceva de genul: „Acesta nu trebuie să fie fundul lui de
stâncă”.
Mereu m-am gândit că asta este o linie neplăcută.
Mama și tata s-au descurcat mai bine și nu am greșit niciodată niciunul dintre
ei. În ciuda părților rele, fratele meu și cu mine știam că suntem iubiți enorm.
Totuși, a fi ridicat de două inimi frânte lasă o amprentă.
În mod surprinzător, am fost un înfloritor târziu. Nici măcar nu am avut
prima băutură adevărată până la 17 ani. Dar de acolo nu am avut nicio șansă.
Eram entuziasmat de alcool.
Deodată am avut încredere și abilități sociale. M-a făcut să mă simt foarte
bine.
Când aveam 19 ani, mi-am dat seama că, la un moment dat în viitorul meu, va
trebui să încetez complet să beau. Atunci am decis să profit la maxim și să nu
pierd timpul. Așa a început cariera mea de băuturi grele.
Multă distracție, multe regrete
Mi s-a părut destul de normal. Pe dinafară, eram doar o fată de petrecere cu
temperaturi fierbinți, care îmi căuta următoarea perioadă bună și am crezut
că într-adevăr este la fel de simplu ca asta.
M-am mândrit cu abilitatea mea de a ține pasul cu băieții și de a duce mai
departe tradiția familiei mele.
Pentru o lungă perioadă de timp, singurele consecințe pe care le-am
experimentat au fost agățările și regretul, amândouă pentru care am avut o
soluție fără probleme: să beau mai mult.
Nu cumva au fost mimoza și Bloody Marys?
Înainte de a-l întâlni pe soțul meu, lumea mea de întâlnire consta în totalitate
din „băieți răi”. Am fost atras de ceea ce știam: un om care a fost retras.
Cineva pentru care trebuia să lupt. Din păcate, a fost o bătălie care m-a lăsat
mereu să mă simt singur, neînțeles și nedemn.
La începutul anilor 20 am trăit de unul singur și am început să beau singur.
Era un semn de avertizare de care am fost întotdeauna conștient, dar este
uimitor cât de mult o persoană poate justifica prin refuz. A fi singur m-a făcut
să fiu mai conștient de anxietatea care mă cuprinsese întotdeauna, așa că am
băut mai mult.
Am început să experimentez opriri obișnuite, ajungând chiar până să mă laud
cu intenția mea de a face acest lucru înainte de începerea festivităților de
noapte.
Prietenii mei mi-au susținut eforturile și s-au alăturat adesea.
Apoi am început să beau în secret în timpul prânzului.
Am simțit că este singura cale de a-mi menține anxietatea în ascensiune.
Și când alcoolul nu era suficient, uneori tristețea era îmbrăcată de furie. Am
intrat în câteva lupte aici și acolo cu tipuri de top și chiar am avut o mișcare
de semnătură, ceea ce mi-a făcut un badass, sau așa am crezut.
Prietenul meu mi-a spus cândva că un tip o face incomodă în timp ce eram la
un bar, așa că am pășit să o închei cu niște cuvinte de alegere alimentate de
beție. Și-a stropit băutura în fața mea, așa că l-am aruncat într-o încuietoare
de cap pe o masă, i-am scos părul
și-și băgă ochii. Este posibil ca o persoană normală să fi cerut pur și simplu
tipului să o lase în pace într-o manieră cordială sau, eventual, a escaladat
problema în atenția vânătorului.
Dar nu eu.
De asemenea, am încercat să scot o fată de pe geamul mașinii de părul ei, am
urmărit câțiva tipi cu o bâtă de baseball și am avut o cicatrice pe pumnul din
dinții cuiva după ce am început o luptă la un concert de la Pantera.
Eram supărat și neînfricat - o combinație nesăbuită.
Desigur, mi-am spulberat intoleranța și mânia în timp ce fezabilitatea și
oamenii o cumpărau.
Alcoolismul meu a escaladat la un alt nivel când am început să-mi abuzez
verbal iubitul (acum soț). M-am simțit întotdeauna vinovat, confuz și epuizat
a doua zi dimineață, după ce am dat o durere severă de limbă. De multe ori
nu-mi aminteam nimic, dar am putut vedea întotdeauna răul pe chipul lui a
doua zi dimineață, anunțându-mă că am făcut-o din nou.
Într-o dimineață m-a sunat din oraș.
El a spus, aratat, „Dacă mai aveți o băutură, am terminat”.
Se pare că conversația noastră telefonică din noaptea precedentă a fost urâtă.
El nu ar menționa ce am spus, așa că știam că cuvintele mele trebuie să fi fost
scoase din cele mai negre părți ale inimii mele. Am fost jenat și plin de regret.
Eram îngrozită să las în urmă viața pe care o știam. Dar undeva în interiorul
meu, am fost ușurat să am ultimatumul.
A fost singura soluție pentru mizeria mea din ce în ce mai mare.
În sfârșit, am avut șansa mea de a mă opri
Nu toată lumea are norocul să primească un ultimatum sau o intervenție. Da,
mă consider norocos și mă întreb dacă aș fi ajuns acolo de unul singur. Cu
siguranță nu am fost nicăieri aproape de ceea ce am imaginat ca un fund de
stâncă.
Din experiența mea, este o iluzie că un alcoolic trebuie să sufere din nou și din
nou, până când se vor rupe în cele din urmă.
Nu este o iluzie surprinzătoare.
Cei mai mulți dintre noi, de fapt, suntem condiționați de societate să creadă că
circumstanțele noastre trebuie să devină cu adevărat rele înainte de a face
schimbări în viața noastră.
Dar de ce sa asteptam pana cand suntem disperati si drenati?
Iată ce vreau să știe oamenii: este foarte bine să nu bea. Recuperarea nu este o
plimbare cu tort, dar merită. Conștientizarea este cheia anihilării stigmei care
ne reține. Nu aveți nevoie de etichete, neputință sau întâlniri. Nu trebuie să vă
agraveze și vă puteți deține recuperarea.
Concepția greșită dramatică conform căreia un alcoolic nu poate primi ajutor
înainte de a-și distruge viața, trebuia să fi început de cineva care suferă de
alcoolism. Doar cineva depășit de „neputința” percepută ar putea simți nevoia
să se împuște în deznădejde și distrugere. Această situație „vai de mine”
pentru auto-torturați și chinuiți nu este ceea ce m-a îmbolnăvit.
Cu toții avem niveluri diferite de toleranță la durere în viața noastră.
Alcoolismul își înfășoară strânsoarea în fiecare rasă, crez, religie, orientare
sexuală și statut financiar. Nu ați observa cei mai mulți alcoolici dacă i-ați
vedea la magazinul alimentar sau în clasă, învățându-vă copiii.
Deși este adevărat că multe dintre deciziile noastre majore în viață sunt
determinate de un anumit disconfort înainte de a decide să ne schimbăm, nu
există nicio regulă că acestea trebuie să se înrăutățească înainte să se
îmbunătățească.
De unde începe să pară că merită să ne schimbăm complet viața?
Nu știu exact. Dar știu că oamenii care ne iubesc au foarte multă putere. Este
posibil să nu funcționeze pentru toată lumea, dar o intervenție sau un
ultimatum este adesea actul de iubire de care o persoană trebuie să se
schimbe.
Faptul de a fi sobru nu este ușor și nu este întotdeauna plăcut. De fapt, trăirea
sobră nu este întotdeauna simplă. Este viață și viața este grea.
Din fericire, am învățat să permit recuperarea mea să mă definească, nu
alcoolismul meu.
Am avut puțin sprijin până am început un blog și m-am înscris pe Twitter.
Această lume online a devenit o parte importantă a recuperării mele. Blog
despre recuperarea modului meu, pentru că vreau să măresc gradul de
conștientizare a faptului că nu există nicio cale de tăiere a cookie-urilor să
devină sobru.
Un adevăr important pe care l-am aflat prin acest proces este că sunt singurul
care știe ce este cel mai bun pentru mine și, în multe cazuri, acea cale nu
respectă sfaturile oferite de majoritatea oamenilor.
Și este în regulă cu mine.
Am privilegiul de a face parte dintr-o comunitate uimitoare, curajoasă,
remarcabilă de dependenți în recuperare. Nu există nicio rușine în
dependență și nu există o modalitate „corectă” de a deveni sobru și
recuperare.
Trebuie să sprijinim, sărbătorim și să încurajăm oamenii pe orice cale care să
lucreze pentru ei.

Despre autor
Chrystal Comley este un blogger sobru din Seattle. Puteți citi mesajele ei pe
www.soberchrystal.com. Ea folosește experiențele sale brute și oneste pentru a
ajuta la reducerea stigmei și rușinii asociate dependenței și pentru a promova
acceptarea față de toate formele de sobrietate. Este pasionată de familia,
animalele, mâncarea, călătoriile și Seahawks-ul din Seattle. Este obsedată de
floricele și de apă bălăcească și face prea multe poze cu copiii ei.

Cum a ajuns la asta?

Să zicem că am început să beau când aveam 17 ani.
Acest lucru este diferit de când am luat prima băutură. Sau când m-am
îmbătat prima dată. Sau orice alt element legat de alcool.
Atunci când personalitatea mea a devenit legată în mod inextricabil de alcool.
Atunci când am devenit băutor.
Abinența mea relativă în timpul liceului și liceului se datora mai ales faptului
că eram în esență un „copil bun:” un pic de tocilar introvertit, anxios social
(unele lucruri nu se schimbă niciodată).
Sigur, aveam câteva beri. Am fost o petrecere la înlocuirea furtunii de vodcă
cu apă în toaleta părinților unui prieten. („Nu-l beau niciodată.) Chiar o dată
m-am îmbolnăvit împărțind o sticlă (o a cincea? O vopsea? Nu-mi amintesc)
de un Jack Daniels care s-a aruncat cu un prieten că am jurat că nu voi mai
bea niciodată.
Dar nu eram băutură în sine. Nu inca.
A fost noaptea în care am absolvit cariera mea pentru băutură și băutură.
Am absolvit Salutatorian. Am fost acceptat la o „Ivy Coast de Vest”.
Am fost…
Liber? Un barbat?
Nu sunt sigur.
Știu că m-am simțit ca și cum aș fi îndeplinit cumva orice obligații pe care le
aveam eu și părinții mei.
Am fost liber să fac ceea ce îmi doream.
În acea seară, la petrecerea de absolvire, am băut cantități abundente de bere
dintr-un butoi argintiu strălucitor și m-am grijulit cu nerăbdare să fie trecută
buruiana.
A fost pornit.
Nu m-aș opri să fac vreo reflecție semnificativă asupra băutului meu, sau
asupra mea, în următorii 13 ani.
Sânge, ghemuit și butan
Am fost la colegiu.
Lăsat la propriile dispozitive, însă, nu am mers la școală.
Adică am încetat să merg la cursuri cândva în jur ... ori de câte ori.
În schimb, în scurt timp am aprins motorul roaring care era alcoolismul meu.

(Posibil incompletă) Cronologia farmacologiei, 1984-1996

Alcool, 84-97; Marijuana, 84-85, 95; Cocaina, 85, 88-97; Hash, 85; Ciuperci,
85; Mescaline 85; Acid 88-92; Extazul, 88-97; Freebase, 90-91.
Înapoi la poveste
La sfârșitul verii lui 1996, m-am întors la St. Louis, după trei ani la Houston,
unde tocmai terminasem să fac o încercare pe jumătate înfundată, complet
intoxicată de a fi partener într-o mică companie de design grafic.
Am ajuns cu prietena mea de patru ani, încurcată într-o relație codependentă
tragic.
(Ne-am întâlnit la Chicago.)
Ne-am mutat în casa de St. Louis, destul de drăguță, neocupată - și în curând
să ajungem pe piață.
El a fost la o întâlnire de lungă durată, din afara țării, care se apropia de
sfârșit, la fel ca reședința sa din St. Louis când s-a întors în S.U.A.
Apoi, stâlpii au început să se sfărâme cu adevărat.
Băutul meu a răsărit. Comportamentul meu a devenit abuziv din punct de
vedere mental și prietena mea a plecat curând, rămânând cu mine departe de
punctul pe care cei mai mulți l-ar fi avut.
La scurt timp după aceea, mi-am pierdut slujba.
Ei bine, „pierdut” nu este exact corect.
După un weekend în care am băut singur în casa mea acum goală, m-am trezit
vânător luni dimineață și am decis să nu mă prezint pentru jobul de
proiectare pe care îl primisem la o firmă mică.
Fără apel sau nimic.
Am început imediat să beau și nu m-am mai întors.
Acum că am avut timp și spațiu, m-am gândit că poate ar fi o idee bună să
scap.
Pentru a recupera, recupera, regândi.
(Aproape fiecare mișcare pe care am făcut-o a fost precedată de acest fel de
gândire.)
Am decis să vizitez un prieten care locuia în Florida.
Nu am fost niciodată și m-am gândit, ce loc mai bun pentru a reînvia?
Prietenul și cu mine ne-am propus să petrecem timp pe plajă bucurându-ne
de compania celuilalt.
Nu știam în mod fericit că tocmai începea propria picătură într-un nasul
întunecat.
Am revenit la St. Louis două săptămâni mai târziu, o mizerie agitată, agitată.
După câteva zile înapoi (și în cele din urmă detoxicat de vacanța mea pierdută
în Florida), m-am promis să „fac curățenie” și „să-mi aduc rahatul
împreună”.
Nu era încă să fie.
În câteva zile de la întoarcerea mea, în timp ce ieșeam într-un club, am dat
peste un vechi prieten care, într-o serie de evenimente surprinzătoare, s-a
întâmplat să fie un vânzător de cocs de mică vreme.

Și te lași pe cont propriu

Am petrecut restul primăverii împreună cu distribuitorul meu (pe care îl voi
numi „CD”).
Prietenia noastră a fost o relație simbiotică de fel.
Am furnizat o mașină și o casă mare, goală. A furnizat cocaină și a condus.
(Trebuie să menționez că, în timp ce dețineam o mașină, nu aveam permis.)
Zilele s-au transformat rapid în săptămâni de băut, snopat cocaină, extaz și
repetare.
În timp ce alunecam lungimea finală a spiralei, m-am trezit din ce în ce mai
depășit cu un sentiment de dezgust față de mine. Am fost sloppy și brut. O
jenă beat și drogată pentru mine și pentru toți cei care m-au întâlnit.
Într-o noapte, după ce ne-am petrecut ziua alunecată pe terasă fumând și
băut, CD și cu mine ne-am apucat să pornim în club.
Ne-am îndreptat spre centrul orașului, care se afla la aproximativ
cincisprezece-douăzeci de minute de casă. Ne beam „cocktail-urile” și, la un
moment dat, în timpul călătoriei, am făcut fiecare un hit de extaz. Ne-am tras
în locul de parcare, capul fiind acoperit încet de o ceață înăbușitoare de
huiduieli, lovituri și extaz.
Știam că nu voi intra.
Răspunsul CD-ului a fost să spună: „Ei bine, nu o să vă conduc acasă. Ce vei
face, stai aici toată noaptea? "
Știam că va fi în club ore întregi, așa că l-am rugat să-mi lase cheile.
A intrat, sunt sigur că mă va revedea curând.
Nu am condus mașina în primăvară.
Cu toate acestea, am pornit-o și m-am îndreptat spre casă, în speranța că voi
putea ajunge acolo înainte ca extazul să lovească prea tare.
Cam pe la jumătatea drumului a început cu adevărat.
Viziunea mea era de rahat.
Reacțiile mele au fost de rahat.
Nu știam dacă mă grăbesc, mă târâm sau chiar pe propria mea bandă.
Chiar atunci am făcut o afacere: „Dacă o fac acasă fără să mă omor sau pe
altcineva, voi înceta să mai fac droguri.”
Am făcut-o acasă. Mi-am păstrat afacerea.
Nebun suficient
Câteva săptămâni mai târziu, tata a venit în oraș pentru afaceri.
CD și cu mine am pus reciproc o anumită distanță între noi.
În termeni relativ, mă descurcam mai bine. Am băut o cantitate „normală” de
prea mult, spre deosebire de o cantitate uluitoare de prea mult.
Așa că, cu un bâzâit mimos respectabil, după brunch, m-am regăsit cu tata în
librăria noastră preferată, indy.
Am verificat recomandările personalului și am fost confiscat cu un titlu,
Drinking: A Love Story.
Rece! Cineva care adoră să bea la fel de mult ca mine, m-am gândit în timp ce
cumpăr cartea.
În pofida cvasi-revelației mele recente cu drogurile tari, încă nu am pus-o
laolaltă.
(Până în ziua de azi, încă sunt uimit de cât de tenace ne-a atârnat negarea.)
Dar fantezia mea s-a zdrobit repede, odată ce am început să citesc relatarea
năprasnică a lui Caroline Knapp despre alcoolism și recuperare. Nu fusesem
niciodată expus la felul în care spunea despre ea însăși, lucruri care erau
aproape în întregime recunoscute ca fiind despre mine.
Toată durerea. Suferinta. Suna că viața mea o descria.
Până la sfârșitul cărții, nu aveam nicio îndoială: eram alcoolic.
Și am avut nevoie disperată să devin sobru.

Băutură băut beat

De aici încep să spun: „circumstanțele au conspirat pentru a-mi permite o
recuperare reușită și susținută”.
Pentru că am reușit să rămân în viață și sobru în acești 17 ani, în ciuda
ignoranței și a naivității mele cu privire la „aproape” toate lucrurile „de
recuperare”.
Am fost încă în St. Louis, încă fără locuri de muncă, și încă băut, cu doar
câteva luni până când casa tatălui meu va fi vândută.
Aveam nevoie undeva să merg.
Eram destul de sigur că aveam nevoie să fiu sobru și să fac asta știam că am
nevoie de un plan.
Habar n-aveam de unde să încep, așa că am găsit un terapeut specializat în
alcoolism.
A refuzat cu blândețe să cumpere rahatul negării mele persistente.
După ce am împărtășit câteva povești cu ea, am spus cu trepidare: „Cred că
pot fi alcoolic.”
„Și eu”, a fost de acord.
Înțelegerea, răbdarea și cunoștințele ei au fost critice pentru a mă conduce pe
calea cea bună.
Ce am decis a fost să-mi petrec restul de vară spunându-mi ultimele adio de la
alcool. Apoi aveam să ajung la casa mamei și a tatălui vitreg, unde aș proceda
la detoxifiere și m-aș îmboldi la o reabilitare a creației mele.
Terapeutul meu a crezut că aceasta este o idee proastă și a sugerat cu blândețe
să încep chiar atunci.
Dar bine . . .
Am ajuns la Olympia, Washington, singur pe malul lacului St. Claire, la
mijlocul lunii august.
Singurele lucruri care mă țineau de companie erau câteva zeci de beri, câteva
sticle de vin, ceva port, ceva șampanie și un ultim hit de extaz pentru a se
împărți între mine și mine.
Cândva în ultima săptămână, m-am găsit stând pe punte cu mama și tatăl
vitreg. Era după cină și băeam cu toții. Eram beat. Nu știu exact de ce l-am
adus, dar m-am luptat cu suspine în timp ce le-am spus că simt că îmi omor
alcoolul cel mai bun prieten.
31 august
Cred că îmi amintesc că m-am culcat.
Cu siguranță îmi amintesc că m-am trezit în miez de noapte la o durere
ascuțită, străpunzătoare și necunoscută, care venea de undeva din torsul meu.
Am știut suficient pentru a ști că nu sunt rinichii, plămânii sau inima mea și
nu credeam că este ficatul meu.
Am suferit prin durerea intensă, în timp ce s-a oprit și a scăzut aproape o
săptămână.
Când nu am mai putut să-l iau, am sunat la medicul meu.
Câteva zile mai târziu am fost să-l văd.
La un moment dat în acea vizită, el a întrebat: „Ești un băutor?”
"Am fost. Până acum câteva zile.
Mi-a spus să rămân sobru. Am suferit un atac acut de pancreatită care, din
fericire, nu mi-a aruncat complet pancreasul. S-ar recupera. Am aflat că dacă
cineva îi va deteriora suficient pancreasul, acea persoană mai mult sau mai
puțin va deveni imediat diabetică.
Doctorul a crezut că am fost la 2 sau 3 băuturi departe de a face exact asta.
Circumstanțele conspiră.
Din nou.
Diagnosticul m-a menținut sobru în acele zile timpurii, unele dintre cele mai
provocatoare, după cum știți mulți dintre voi. Fiind confruntat cu o
consecință fizică imediată și severă dacă nu am reușit, mi-a fost mai ușor să
mă abțin din punct de vedere psihologic.
Asta nu înseamnă că, în primele zile, negarea nu mai era atârnată.
Am găsit recent jurnalele mele din acea perioadă, iar rațiunile alcoolice
familiare sunt evidente în această intrare, realizată după doar două săptămâni
de sobrietate:
„Mă distrează ideea că nu sunt un„ alcoolic ”în sine, ci un binger cronic; că
dacă voi modera în viitor, voi fi în regulă? "
- 15 septembrie 1997
Din fericire, ultimele vestigii ale acestei gândiri au dispărut acum.
Asta nu înseamnă că viața încetează să mai fie viață și că în fiecare dimineață
am un albastru alb pe umăr. Dar sunt aici 17 ani mai târziu. Și, în multe zile,
sunt mai sănătos și mai fericit decât am crezut că aș putea fi - plin de
compasiune, empatie, scop, bucurie și dragoste.
 
Despre autor
Chris Aguirre este gazda podcast-ului de recuperare Since Right Now și a
unui Self-styled Recovery Renegade ™. El folosește abilitățile de proiectare și
scriere conceptuală / grafică pe care le-a dezvoltat în lumea publicității și a
brandurilor pentru a sprijini pe cei în recuperare de la alcool și alte
medicamente, în timp ce spulberă stigmatul adesea asociat cu o tulburare de
consum de substanțe.

Învățând să fiu eu
Care vine primul, dependentul sau persoana?
Unii spun că există cei născuți anormal cu fir și susceptibili la dependență.
Alții spun că e mediul și personalitatea noastră care creează problema.
Nu am fost niciodată sigur cum să-mi definesc problemele.
Recuperarea mea acoperă multe substanțe și comportamente. Am fost
etichetată alcoolică, dependentă, bulimă, depresivă, printre alte definiții
disfuncționale.
Chiar și după cinci ani de recuperare din toate aceste lucruri, încă nu știu ce
să mă numesc.
Nici măcar nu sunt sigur că este cu adevărat atât de important.
Știu că mă pot identifica cu alte persoane care au avut aceleași probleme, într-
adevăr, astfel încât e destul de bun pentru mine.
Cu toate acestea, sunt foarte sigur de un lucru: sănătatea mea mentală și
emoțională nu a fost niciodată curată. Adevărul este că comportamentul meu
de dependență nu a fost cauza morții mele.
Un simptom al unei probleme mai profunde
La cincisprezece ani, doctorul meu m-a diagnosticat cu depresie și mi-a dat
pastile.
În același an am sfârșit în spital din băut.
De asemenea, mă făceam în secret, după ce am mâncat.
Și am avut un avort spontan, despre care nu am spus nimănui până când am
fost la treizeci de ani.
Prima mea tentativă de sinucidere a fost la 16 ani.
Eram un suflet pierdut, în nevoie disperată de ajutor și îndrumare.
Viața mea de școală a fost o serie de încercări slabe la note decente. Fiecare zi
a depus atât de mult efort pentru a parcurge, mi s-a părut că încercați să
urcați un munte înalt.
Am avut o dorință intensă de a reuși. Am vrut să fiu una dintre fetele bune. O
fată care s-a descurcat bine la școală, care nu a avut probleme, care avea
planuri pentru viitor, care credea că poate și va face ceva din viața ei.
Mi-am dorit un sentiment de scop.
Mi-a plăcut să scriu, până la punctul în care empatia mea pentru lupta
umanității a devenit copleșitoare.
Am vrut să ajut întreaga lume.
Am visat să spun povești despre depășirea dificultăților.
Dar atragerea către autodistrugere a fost intensă.
Nu mă puteam trage departe.
Întunericul se simțea mult mai confortabil decât lumina.
Totuși, am pus tot ce aveam în eseurile care mi-au fost repartizate la școală.
Totuși, tot ce puteam gestiona vreodată au fost note mediocre.
Poate că s-a întâmplat pentru că nu scriam ce se aștepta de la o tânără
catolică irlandeză. O minte largă și opinii puternice asupra anumitor subiecte
nu erau exact calități care erau bine gândite în școala mea. Deoarece mi-am
dat seama că nu voi trece niciodată peste un C, am început să-mi folosesc
scrisul de eseuri ca o ocazie de a critica unitatea ipocrită și mare, la care am
fost obligat să particip în fiecare zi.
Totul părea atât de enorm și m-am simțit extrem de inferior.
Visele mele erau îndepărtate și de neatins.
O tradiție familială
Alcoolul a determinat practic experiența mea de viață de la naștere.
M-am născut într-o familie plină de alcoolism de generații întregi. Este o
problemă prea comună în societatea irlandeză, iar discuția despre aceasta este
în mare măsură tabu.
Adesea, casa mea era agitată.
Mi-am cheltuit mare parte din energia mea mentală încercând să-mi dau
seama ce se întâmplă.
M-am urât pentru că mă simt atât de des trist.
Nimeni nu vorbea despre ce era greșit și nu știam cum să pun întrebări
corecte.
Îmi amintesc că l-am vizitat pe tata într-un centru de tratament. Era perioada
Paștelui la sfârșitul anilor 70. Sora mea și mi sa spus că avea o operație pe
umăr.
Stând afară, privind în sus, în timp ce țineam mâna cu mama și sora mea,
vechea clădire cenușie părea intimidantă și fără suflet.
Am privit locul bănuitor.
Deodată, ideea că urma să-l vizitez pe tatăl meu după o operație de umăr nu
mi-a stat la fel de confortabil cu mine ca în călătoria pe acolo.
Lucrul care m-a lovit cel mai mult când am intrat în clădire a fost că nu
miroase a spital.
Am mers de-a lungul coridorului acoperit de linoleum până am ajuns în
camera tatălui meu.
Părea foarte goală. Fără echipament de spital.
Și unde era bandajul tatălui meu pentru umărul lui?
Ceva nu a fost corect. Cineva spunea minciuni, dar nu am fost sigur de ce sau
de ce.
În acel moment, mi-am pierdut încrederea în fiecare adult din viața mea.
În acea zi a avut loc o petrecere de Paști pentru copiii rezidenților. Acesta a
avut loc într-o cameră comună mare. Ouăle de Paște au fost distribuite și
organizate jocuri.
Cineva era îmbrăcat ca un iepuras.
M-am așezat pe un scaun lângă perete, uitându-mă la toți acești alți copii care
aleargă în râs. Am vrut să alerg și eu, dar am fost înrădăcinată la fața locului
de o tristețe profundă.
Nici unul dintre ceilalți tătici nu arată foarte bolnav, credeam eu.
M-am așezat, încercând să mă concentrez asupra balansării picioarelor
înainte și înapoi. Încercând să par că eram în regulă.
Lacrimile s-au stins bine, dar nu m-am putut lăsa să plâng. N-am vrut să fac
pe nimeni altcineva trist.

Tata a venit și m-a prins de mână.

- Nu vrei să joci, Nicky? el a intrebat.
Și asta a fost. Au venit lacrimile.
Dar nu mi-am putut explica de ce plâng.
Disfuncția din casa mea a adus cu ea o greutate constantă. Uneori, ar fi atât de
insuportabil pentru mine încât m-aș încuia în baie să plâng și să plâng.
Pe deasupra vieții de familie fiind atât de nefericită, eram grav bolnav de o
afecțiune a sângelui numită purpură. A fost diagnosticat pentru prima dată la
patru ani. La vârsta de șapte ani am dezvoltat diabet de tip 1.
O lume de izolare
La un moment dat, am crezut că boala mea a făcut pe toată lumea atât de
nefericită.
Am devenit aproape recluziv, ascunzând faptul că zilnic mi-am injectat
insulină a fost îngrozitor. Am simțit rușine în jurul diabetului meu, nevrând
să știe alte persoane, în special alți copii.
Toate acestea m-au făcut să mă simt atât de singură.
Din fericire, am fost binecuvântat să cresc într-o parte rurală a Irlandei, unde
am fost liber să cutreier kilometri întregi într-o împrejurimi rafinate. Chiar
peste drum de casa mea era o pădure, unde am petrecut ore întregi jucându-
mă și explorând cu sora mea.
Cealaltă mare bucurie a mea a fost muzica. Mi-a plăcut să ascult colecțiile de
discuri de vinil ale părinților mei. Rolling Stones, Led Zeppelin, Van
Morrison și Eagles au fost printre preferatele mele.
Odată ce am găsit alcool la 13 ani, mi-a oferit aceeași pace și mulțumire pe
care muzica și ființa din natură le-au oferit anterior, dar la un nivel mult mai
intens.
A fost rapid și eficient și nu a reușit niciodată să livreze.
De asemenea, mi-a trimis viața pe o spirală descendentă în gol.
Până la vârsta de 19 ani, am fost internat de mai multe ori din cauza
alcoolului și drogurilor.
Relațiile violente și abuzive au devenit o temă recurentă în viața mea.
Am avut o slujbă la vânzare cu amănuntul în acea perioadă, care a acoperit
chiria și mi-a menținut fluxul de produse chimice.
Tot ce conteaza pentru mine era de petrecere.
Chiar nu mi s-a părut că ceea ce făceam era în vreun fel anormal. La urma
urmei, toată lumea cu care am rămas în spate făcea același lucru. De fapt,
cluburile erau pline de oameni care făceau ceea ce făceam.
Justificarea stilului meu de viață a fost fără efort.
Singura dată când m-am simțit liberă a fost când eram beat și înalt.
Totul a fost perfect. M-am simțit complet în momentul prezent. Capul meu nu
se învârtea. Și acel sentiment de deconectare cu lumea din jurul meu a încetat.
La 22 de ani m-am întâlnit cu fostul meu soț. În timp ce petrecerea nu a
încetat (de fapt a crescut), a reușit să aducă un sentiment de securitate și calm
în viața mea.
Ne-am mutat în alt oraș și amândoi am obținut locuri de muncă bune și
împreună am găsit un apartament frumos.
Pentru prima dată, m-am simțit cu adevărat fericit.
Eram nedespărțiți.
Ne-am căsătorit când aveam 25 de ani și am avut primul copil în anul
următor.
La exterior totul părea minunat. Dar, înăuntru, muream. Am dezvoltat
depresie postnatală și m-am luptat cu toate noile schimbări din viața noastră.
Am început să trăiesc cu un motto total sau nimic, ceva care a cuprins fiecare
parte a vieții mele, de la exerciții fizice, mâncare și chiar curățarea casei mele.
Totul trebuia să fie mai mare, mai bun, mai rapid și mai strălucitor. Am avut
senzația constantă că, dacă aș încerca doar un pic mai greu, totul va fi mai
bine. Dacă aș fi mai subțire, mai drăguță și aș zâmbi mai mult, viața s-ar
îmbunătăți.
Nimic nu a fost suficient pentru a potoli setea constantă de fericire și
mulțumire. Nicio persoană, loc sau lucru nu ar putea umple golul din
interiorul meu.
Această gaură părea să devină din ce în ce mai mare.
Când fiica noastră avea un an, am ajuns într-un cabinet psihiatric
diagnosticat cu o tulburare de anxietate.
În acest moment, consumul meu a atins un punct de criză.
Desigur, nici măcar nu am considerat că consumul meu de alcool este
anormal.
Îmi amintesc că i-am spus unui psihiatru că am băut din când în când, dar
niciodată în exces. M-am auzit spunând aceste cuvinte cu voce tare și o parte
din mine a crezut-o. Cu toate acestea, în groapa stomacului meu a existat și o
recunoaștere inconfortabilă care mi-a spus că cuvintele erau o minciună.
Am trecut prin acele săptămâni în secția psihologică, amortizate de
medicamente.
M-am convins că sunt bine.
Prioritatea mea era să ajung acasă la copiii mei mici, de care îmi era dor cu
disperare.
Viața ar fi mai bună acum și aș pune această fază ridicolă a vieții mele în
spatele meu.
Dar viața nu a fost mai bună. Viața era la fel de turbulentă cum fusese
dintotdeauna.
Căsătoria mea s-a încheiat curând după.
Ne-am pierdut casa din cauza accidentului financiar.
Copiii și cu mine ne-am mutat într-o casă închiriată și am încercat cu
disperare să ținem lucrurile împreună.
Știam că copiii mei suferă din cauza tulburărilor. Eram dureros conștient de
faptul că nu am reușit să îi susțin. Am avut o slujbă care plătea pittance,
sănătatea mea mentală și fizică a eșuat rapid, iar singurul meu mecanism de
coping a fost alcoolul.
Mi-a fost prea rușine să las pe cineva să știe cât de rele sunt lucrurile.
Alcoolul a fost soluția pentru fiecare problemă. Era atât de simplu să bei viața
departe. Am băut totul departe. Bunul, răul și indiferentul.
Complet imposibil de gestionat
Am intrat într-o serie de relații nesănătoase și abuzive.
Abia puteam avea grijă de copiii mei sau de mine.
După încă o bătaie

Învățând să fiu eu
Care vine primul, dependentul sau persoana?
Unii spun că există cei născuți anormal cu fir și susceptibili la dependență.
Alții spun că mediul și personalitatea noastră creează problema.
Nu am fost niciodată sigur cum să-mi definesc problemele.
Recuperarea mea acoperă multe substanțe și comportamente. Am fost
etichetată alcoolică, dependentă, bulimă, depresivă, printre alte definiții
disfuncționale.
Chiar și după cinci ani de recuperare din toate aceste lucruri, încă nu știu ce
să mă numesc.
Nici măcar nu sunt sigur că este cu adevărat atât de important.
Știu că mă pot identifica cu alte persoane care au avut aceleași probleme, deci
chiar sunt destul de bune pentru mine.
Cu toate acestea, sunt foarte sigur de un lucru: sănătatea mea mentală și
emoțională nu a fost niciodată curată. Adevărul este că comportamentul meu
de dependență nu a fost cauza morții mele.
Un simptom al unei probleme mai profunde
La cincisprezece ani, doctorul meu m-a diagnosticat cu depresie și mi-a dat
pastile.
În același an am sfârșit în spital din băut.
De asemenea, mă făceam în secret, după ce am mâncat.
Și am avut un avort spontan, despre care nu am spus nimănui până când am
împlinit treizeci de ani.
Prima mea tentativă de sinucidere a fost la 16 ani.
Eram un suflet pierdut, în nevoie disperată de ajutor și îndrumare.
Viața mea de școală a fost o serie de încercări slabe la note decente. Fiecare zi
a depus atât de mult efort pentru a parcurge, mi s-a părut că încercați să
urcați un munte înalt.
Am avut o dorință intensă de a reuși. Am vrut să fiu una dintre fetele bune. O
fată care s-a descurcat bine la școală, care nu a avut probleme, care avea
planuri pentru viitor, care credea că poate și va face ceva din viața ei.
Mi-am dorit un sentiment de scop.
Mi-a plăcut să scriu, până la punctul în care empatia mea pentru lupta
umanității a devenit copleșitoare.
Am vrut să ajut întreaga lume.
Am visat să spun povești despre depășirea dificultăților.
Dar atragerea către autodistrugere a fost intensă.
Nu mă puteam trage departe.
Întunericul se simțea mult mai confortabil decât lumina.
Totuși, am pus tot ce aveam în eseurile care mi-au fost repartizate la școală.
Totuși, tot ce puteam gestiona vreodată au fost note mediocre.
Poate că s-a întâmplat pentru că nu scriam ce se aștepta de la o tânără
catolică irlandeză. O minte largă și opinii puternice asupra anumitor subiecte
nu erau exact calități care erau bine gândite în școala mea. De vreme ce mi-
am dat seama că nu voi trece niciodată peste un C, am început să-mi folosesc
scrisul de eseuri ca ocazie de a critica unitatea ipocrită și de mare importanță
la care am fost obligat să particip în fiecare zi.
Totul părea atât de enorm și m-am simțit extrem de inferior.
Visele mele erau îndepărtate și de neatins.
O tradiție familială
Alcoolul a determinat practic experiența mea de viață de la naștere.
M-am născut într-o familie plină de alcoolism de generații întregi. Este o
problemă prea comună în societatea irlandeză, iar discuția despre aceasta este
în mare măsură tabu.
Adesea, casa mea era agitată.
Mi-am cheltuit mare parte din energia mea mentală încercând să-mi dau
seama ce se întâmplă.
M-am urât pentru că mă simt atât de des trist.
Nimeni nu vorbea despre ce era greșit și nu știam cum să pun întrebări
corecte.
Îmi amintesc că l-am vizitat pe tata într-un centru de tratament. Era perioada
Paștelui la sfârșitul anilor 70. Sora mea și cu mine ni s-a spus că are o operație
pe umăr.
Stând afară, privind în sus, în timp ce țineam mâna cu mama și sora mea,
vechea clădire cenușie părea intimidantă și fără suflet.
Am privit locul bănuitor.
Deodată, ideea că urma să-l vizitez pe tatăl meu după o operație de umăr nu
mi-a stat la fel de confortabil cu mine ca în călătoria pe acolo.
Lucrul care m-a lovit cel mai mult când am intrat în clădire a fost că nu
miroase a spital.
Am mers de-a lungul coridorului acoperit de linoleum până am ajuns în
camera tatălui meu.
Părea foarte gol. Fără echipament de spital.
Și unde era bandajul tatălui meu pentru umărul lui?
Ceva nu a fost corect. Cineva spunea minciuni, dar nu eram sigur de ce sau de
ce.
În acel moment, mi-am pierdut încrederea în fiecare adult din viața mea.
În acea zi a avut loc o petrecere de Paști pentru copiii rezidenților. Acesta a
fost ținut într-o sală comună mare. Ouăle de Paște au fost distribuite și
organizate jocuri.
Cineva era îmbrăcat ca un iepuras.
M-am așezat pe un scaun lângă perete, uitându-mă la toți acești alți copii care
aleargă în râs. Am vrut să alerg și eu, dar am fost înrădăcinată la fața locului
de o tristețe profundă.
Nici unul dintre ceilalți tătici nu arată foarte bolnav, credeam eu.
M-am așezat, încercând să mă concentrez asupra balansării picioarelor
înainte și înapoi. Încercând să par că eram în regulă.
Lacrimile s-au stins bine, dar nu m-am putut lăsa să plâng. Nu am vrut să
întristez pe nimeni.

Tata a venit și m-a prins de mână.

- Nu vrei să joci, Nicky? el a intrebat.
Și asta a fost. Au venit lacrimile.
Dar nu mi-am putut explica de ce plâng.
Disfuncția din casa mea a adus cu ea o greutate constantă. Uneori, ar fi atât de
insuportabil pentru mine încât m-aș încuia în baie să plâng și să plâng.
Pe deasupra vieții de familie fiind atât de nefericită, eram grav bolnav de o
afecțiune a sângelui numită purpură. A fost diagnosticat pentru prima dată la
patru ani. La vârsta de șapte ani am dezvoltat diabet de tip 1.
O lume de izolare
La un moment dat, am crezut că boala mea a făcut pe toată lumea atât de
nefericită.
Am devenit aproape recluziv, ascunzând faptul că zilnic mi-am injectat
insulină a fost îngrozitor. Am simțit rușine în jurul diabetului meu, nevrând
să știe alte persoane, în special alți copii.
Toate acestea m-au făcut să mă simt atât de singură.
Din fericire, am fost binecuvântat să cresc într-o parte rurală a Irlandei, unde
am fost liber să cutreier kilometri întregi într-o împrejurimi rafinate. Chiar
peste drum de casa mea era o pădure, unde am petrecut ore întregi jucându-
mă și explorând cu sora mea.
Cealaltă mare bucurie a mea a fost muzica. Mi-a plăcut să ascult colecțiile de
discuri de vinil ale părinților mei. Rolling Stones, Led Zeppelin, Van
Morrison și Eagles au fost printre preferatele mele.
Odată ce am găsit alcool la 13 ani, mi-a oferit aceeași pace și mulțumire pe
care muzica și ființa din natură le-au oferit anterior, dar la un nivel mult mai
intens.
A fost rapid și eficient și nu a reușit niciodată să livreze.
De asemenea, mi-a trimis viața pe o spirală descendentă în gol.
Până la vârsta de 19 ani, am fost internat de mai multe ori din cauza
alcoolului și drogurilor.
Relațiile violente și abuzive au devenit o temă recurentă în viața mea.
Am avut o slujbă la vânzare cu amănuntul în acea perioadă, care a acoperit
chiria și mi-a menținut fluxul de produse chimice.
Tot ce conteaza pentru mine era de petrecere.
Chiar nu mi s-a părut că ceea ce făceam era în vreun fel anormal. La urma
urmei, toată lumea cu care am rămas în spate făcea același lucru. De fapt,
cluburile erau pline de oameni care făceau ceea ce făceam.
Justificarea stilului meu de viață a fost fără efort.
Singura dată când m-am simțit liberă a fost când eram beat și înalt.
Totul a fost perfect. M-am simțit complet în momentul prezent. Capul meu nu
se învârtea. Și acel sentiment de deconectare cu lumea din jurul meu a încetat.
La 22 de ani m-am întâlnit cu fostul meu soț. În timp ce petrecerea nu a
încetat (de fapt a crescut), a reușit să aducă un sentiment de securitate și calm
în viața mea.
Ne-am mutat în alt oraș și amândoi am obținut locuri de muncă bune și
împreună am găsit un apartament frumos.
Pentru prima dată, m-am simțit cu adevărat fericit.
Eram nedespărțiți.
Ne-am căsătorit când aveam 25 de ani și am avut primul copil în anul
următor.
La exterior totul părea minunat. Dar, înăuntru, muream. Am dezvoltat
depresie postnatală și m-am luptat cu toate noile schimbări din viața noastră.
Am început să trăiesc cu un motto total sau nimic, ceva care a cuprins fiecare
parte a vieții mele, de la exerciții fizice, mâncare și chiar curățarea casei mele.
Totul trebuia să fie mai mare, mai bun, mai rapid și mai strălucitor. Am avut
senzația constantă că, dacă aș încerca doar un pic mai greu, totul va fi mai
bine. Dacă aș fi mai subțire, mai drăguță și aș zâmbi mai mult, viața s-ar
îmbunătăți.
Nimic nu a fost suficient pentru a potoli setea constantă de fericire și
mulțumire. Nicio persoană, loc sau lucru nu ar putea umple golul din
interiorul meu.
Această gaură părea să devină din ce în ce mai mare.
Când fiica noastră avea un an, am ajuns într-un cabinet psihiatric
diagnosticat cu o tulburare de anxietate.
În acest moment, consumul meu a atins un punct de criză.
Desigur, nici măcar nu am considerat că consumul meu de alcool este
anormal.
Îmi amintesc că i-am spus unui psihiatru că am băut din când în când, dar
niciodată în exces. M-am auzit spunând aceste cuvinte cu voce tare și o parte
din mine a crezut-o. Cu toate acestea, în groapa stomacului meu a existat și o
recunoaștere inconfortabilă care mi-a spus că cuvintele erau o minciună.

3899/5000
Am trecut prin acele săptămâni în secția psihologică, amortizate de medicamente.
M-am convins că sunt bine.
Prioritatea mea era să ajung acasă la copiii mei mici, de care îmi era dor cu
disperare.
Viața ar fi mai bună acum și aș pune această fază ridicolă a vieții mele în spatele
meu.
Dar viața nu a fost mai bună. Viața era la fel de turbulentă cum fusese
dintotdeauna.
Căsătoria mea s-a încheiat curând după.
Ne-am pierdut casa din cauza accidentului financiar.
Copiii și cu mine ne-am mutat într-o casă închiriată și am încercat cu disperare să
ținem lucrurile împreună.
Știam că copiii mei suferă din cauza tulburărilor. Eram dureros conștient de faptul
că nu am reușit să îi susțin. Am avut o slujbă care plătea pittance, sănătatea mea
mentală și fizică a eșuat rapid, iar singurul meu mecanism de coping a fost
alcoolul.
Mi-a fost prea rușine să las pe cineva să știe cât de rele sunt lucrurile.
Alcoolul a fost soluția pentru fiecare problemă. Era atât de simplu să bei viața
departe. Am băut totul departe. Bunul, răul și indiferentul.
Complet imposibil de gestionat
Am intrat într-o serie de relații nesănătoase și abuzive.
Abia puteam avea grijă de copiii mei sau de mine.
După încă o bătaie din partea unui iubit, a devenit evident, chiar și pentru mine, că
trebuie să fac ceva în privința haosului. A trebuit să încep să fiu atentă la acea
senzație în stomacul meu de fiecare dată când luau o înghițitură din orice vin ieftin
beau. Nu mi-a mai plăcut anticiparea inebriației. Am încetat să mai simt bucuria de
a scoate dopul dintr-o sticlă după ce i-aș fi așezat pe copii la culcare. Băutul meu
devenise murdar și rușinos.
Cu fiecare picătură de alcool care a intrat în fluxul meu de sânge, m-am detestat
din ce în ce mai mult.
Dar dacă nu beau, cum aș trece ziua? La ce aș aștepta cu nerăbdare? Cum m-aș
proteja de durerea realității?
Realizarea faptului că băutul a încetat să fie o soluție pentru problemele vieții m-a
atras în panică.
Căutând în mine însumi ce să fac în continuare, mintea mea s-a așezat pe ceva ce
nu am avut în vedere realist până acum.
Poate ar trebui să încerc să nu mai beau.
Poate că ar trebui să caut ajutor.
Poate că nimeni și nimic nu-mi poate schimba viața decât eu.
Poate aș fi de fapt alcoolic.
Și era acel cuvânt. . . alcoolic. Un cuvânt pe care îl încercasem toată viața să-l evit.
Dar era prea tarziu. Gândul îmi intrase deja în conștiința mea.
Și nu ar pleca.
Dacă aveam de gând să mă înțeleg bine, știam că va trebui să mă etichetez cu o
boală pe care majoritatea oamenilor o consideră a fi un eșec moral.
Gândul de a încerca să fac față fără cârjă m-a lăsat să mă simt îngrozit.
În ciuda întregii mele frici, am încetat să beau și am intrat în lumea recuperării.
Imediat am aflat că doar pentru că am decis că produsele chimice nu vor mai face
parte din lumea mea, viața nu se va repoziționa automat ca să fie normală și calmă.
Ceea ce m-a ținut să meargă au fost cei doi copii ai mei (soțul meu și cu mine am
avut un alt copil, la cinci ani de la primul). Ambele au trecut deja prin mai multe
decât au avut de-a face cu majoritatea oamenilor de-a lungul vieții.
Nu aveam să fiu responsabilă pentru ei simțindu-mă ca atunci când eram mică.
Nu mai
A fost suficient. Familia mea s-a terminat cu mizerie.
Am avut o perioadă grea în timpul zilelor mele active, dar pot să vă spun că am
avut o perioadă la fel de grea în recuperare.
A fost atât de mult haos, încât a fost greu de știut de unde să începeți să remediați
lucrurile.
Am sunat la reabilitare și am început un program ambulatoriu. De asemenea, am
decis să încerc abordarea în 12 pași.
În recuperare, am auzit că alți oameni împărtășesc experiențe similare cu ale mele.
Încet, foarte încet, viața a căpătat un sens nou.
M-am confruntat cu problemele mele.
Am fost la fel de neobosită cu recuperarea mea cât am fost cu dependența mea
chimică.
Am profitat de orice ocazie pentru vindecare și creștere care mi-a venit. Există atât
de multe căi de ales, iar eu le-am folosit pe cele mai multe dintre ele.
Cu toate acestea, am aflat că toate sunt inutile dacă nu sunt dispus să fiu complet
sinceră cu mine însumi.
Este o muncă constantă, dificilă.

Chiar dacă procesul este greu și ridicol de dureros, cu siguranță văd

rezultatele într-un mod pe care nu mă așteptasem. Am găsit o profunzime a
vieții care a fost anterior un mister complet pentru mine. Știam că există ceva
mai mult decât puteam vedea, dar încetasem să cred în adevărata esență a
vieții.
Profesorul meu de meditație spune că știi că progresezi când începi să vezi că
fiecare experiență este o binecuvântare.
Fac progrese.
Fără experiențele mele de viață, nu aș fi avut niciodată oportunitățile pe care
le am acum.
Niciodată nu aș fi știut cât de puternic sunt ca persoană.
Poate că cel mai mare triumf pentru mine este să iau decizii și să am opinii
care vin din afara casetei în care sunt ghemuit de zeci de ani.
Ca o femeie independentă, sobră, a fi credincios pentru mine este la fel de
important ca să nu iau prima băutură sau drog. Am respect de sine și
demnitate. Nu mă consider un obiect sexual care are nevoie de un bărbat care
să aibă grijă de ea.
Sunt inteligent, puternic și puternic.
Nimeni sau nimic nu definește cine sunt, cu excepția mea.
Nu m-am așteptat niciodată ca lumea mea să se schimbe așa cum a fost.
Nici nu mi-am dat seama cât de mult curaj este nevoie pentru a rămâne curat
și sobru.
Dar este accesibil pentru toată lumea.
Construiesc un mod de viață, bucată cu bucată, care în sfârșit începe să mi se
potrivească.
A deține propria poveste și propria mea viață a fost o călătorie dificilă, dar nu
la fel de dificilă ca să fugi constant de la ea.
Libertatea de a fi eu
Am o colecție de fotografii vechi din copilărie și anii următori până la vârsta
adultă.
Preferatul meu particular este unul dintre mine și sora mea cea mică râzând
isteric. Aveam vreo trei și patru ani. Stăm în grădina bunicii noastre la
mijlocul verii. Evident, am fost ocupați să culegem fiecare trandafir pe care l-
am putea găsi și, deși părea un efort nevinovat, știam că este probabil și destul
de obraznic.
Nu mă pot abține să zâmbesc necontrolat de fiecare dată când îl văd.
Inima mea zâmbește pentru a-mi aminti acel nivel de libertate și zel pentru
viață.
Este o bucurie care mi-a revenit în cele mai spectaculoase moduri.
 
Despre autor
Nicola O'Hanlon este redactor-șef la www.iloverecovery.com și se află în
recuperare începând cu 23 ianuarie 2010. Lucrările sale au fost publicate în
mai multe reviste de recuperare, inclusiv Recuperare astăzi, În revista
Recuperare, AfterPartyChat.com, Psychology Today și atinge recuperarea.
Deja expertă în modul de a nu trăi viața, este o căutătoare constantă a unor
moduri noi și mai bune de a fi. Este credincioasă în puterea magiei, naturii,
energiei
Trimiteți feedback
Istoric
Salvate
Comunitate

vindecarea, cristalele și învinovățirea fazelor lunii pentru multitudinea ei

personalități. Puteți vedea o colecție a operei sale la
nicolaohanlon.wordpress.com.

Aservirea la eroină
Primăvara, 2001.
Habar n-aveam că viața mea urma să fie întoarsă cu capul în jos.
Aveam 21 de ani, iar până la acel moment lucrurile au decurs mai ales așa
cum era planificat. Aveam un punctaj de credit aproape perfect și o casă
proprie. O căsătorie fericită și ea.
Cel puțin, am crezut că am făcut-o.
Toate acestea s-au schimbat când am descoperit că soția mea mă înșela.
Totul era pe numele meu. Am făcut tot ce am putut pentru a vinde lucrurile
noastre, dar facturile noastre colective au venit mai repede decât le-am putut
plăti. Vehiculele, utilitățile, creditele ipotecare și cardurile de credit au
totalizat peste o sută de mii de dolari.
În câteva luni a devenit clar că trebuie să declar faliment.
Fericitul meu început de viață s-a transformat rapid într-un dezastru infuzat
din datorii.
Trecerea de la a fi un bărbat căsătorit, cu credit imaculat, la un divorț în
mijlocul falimentului, a fost excitant. Totuși, puiul meu exterior părea
rezistent la gloanțe și nevătămat. Am crezut că mă descurc cu impunitate.
Chiar am convins familia mea că voi ieși din dezastru neschimbat.
Nu mi-am dat seama cât de multă durere și furie am înăbușit. Nu am procesat
niciodată prin ce treceam. Tocmai am ascuns de ea, împingând durerea și
frustrarea mai departe.
În timp, suprimarea emoțională a devenit toxică.
Sufletul meu era plin de otravă
Nu-mi evaluasem niciodată copilăria cu un adevăr obiectiv. Nu am simțit
niciodată de parcă am avut vreun motiv.
De ce ar avea trecutul meu vreo legătură cu prezentul meu?
În schimb, am făcut povești despre cine eram, pe care mi le-am spus atât eu,
cât și altora.
„Cum a fost copilăria ta?” cineva ar întreba.
"A fost minunat! N-ar fi putut fi mai bine! ”
Aceasta a fost întotdeauna răspunsul meu, într-un fel sau altul.
S-ar putea să adaug (complet cu râsul normalizant), „mi-am dat fundul care a
asistat de tatăl meu uneori, dar mereu l-am meritat!”
Menționez copilăria mea timpurie pentru că, după multe recidive, acesta a
fost singurul loc în care nu am căutat răspunsuri.
Până acum, mi-am dat seama că nu am învățat niciodată să mă ocup de
problemele mele.
Nimeni nu m-a învățat vreodată să examinez experiența anterioară în mod
constructiv. Pentru a învăța de la ea.
Copiii sunt modelați ca vase de lut, de părinți și de societate.
Înapoi la poveste
Pe măsură ce divorțul meu a avansat, la fel și dependența mea.
Busola mea morală fusese zguduită de axa ei. Trecerea printr-o experiență
atât de oribilă la o vârstă atât de fragedă a fost devastatoare pentru ego-ul
meu.
M-am simțit ca doar nu-mi mai pasă. Petreceam serile în căutarea de
calmante și cocaină, în loc să vorbesc cu alții despre problemele mele.
Sa ajutat la ajutor s-a simtit umilitor.
Fumasem marijuana cu soția mea pe când eram încă împreună și am adus
ocazional o pastilă de durere, dar nu aveam habar despre jonglerul rău care
venea.
Mi-ar paraliza creșterea timp de aproape două decenii
Cădere doare
Încă locuiam în casa pe care o împărtășisem anterior cu soția mea. Prietenii
veneau și plecau la toate orele nopții. Unii au adus bere. Unii au adus pastile,
cocaină sau alte medicamente. Eram într-o ceață constantă, adulmecând linii
de pulbere amorțitoare de emoție, în fiecare noapte.
Mi-am dat seama că viața mea s-a destrămat.
Fundația mea se prăbușise. Totul căzuse deasupra mea.
Greutatea a fost pur și simplu o altă justificare pentru a continua utilizarea.
În cele din urmă, medicamentele au devenit prea scumpe. Nu-mi mai puteam
permite să trăiesc în casa mea. M-am mutat în locul fratelui meu timp de
câteva luni, dar dependența mea de opiacee a devenit prea mult pentru a se
ascunde în jurul familiei sale. În cele din urmă, m-am mutat și m-am întors
între casa părintelui meu și adăpost.
Aveam impresia că pot renunța la utilizarea pastilelor odată ce mi-am revenit
viața în ordine.
Când am simțit prima dată retragerea din opiacee, am crezut că cobor cu
gripa.
Dacă mă uit în urmă, nu pot să nu fiu puțin supărat.
De ce nu știam nimic despre retragerile fizice?
Cum pot trece primele două decenii ale vieții mele fără ca o singură persoană
să mă fi învățat despre realitatea consumului de droguri?
Oricum, în timp ce stăteam acolo experimentând acea senzație oribilă pentru
prima dată, am găsit o pastilă Oxy de care am uitat în buzunarul unei perechi
de pantaloni.
Am zdrobit-o într-o pulbere fină și pufoasă și am inhalat-o în nas.
În câteva secunde, durerile și durerile corpului meu disparuseră.
Daunele făcute
Îmi stricasem toate legăturile cu familia.
I-am mințit, furat și manipulat de atâtea ori.
Nu mai aveam voie să stau în niciuna din casele lor.

Am fost oficial fără adăpost, fără locuri de muncă, dependent de opiacee și

fără transport.
Pentru a supraviețui pe străzi, am început să fac cumpărături și să fur din
casele întâmplătoare.
Pe măsură ce pastilele contra durerii deveneau mai scumpe și mai greu de
găsit, am început să adulmec și să fumez mai multă eroină.
Împușcarea ei, însă, a încălcat fiecare ultimă limită morală pe care am avut-o.
Totuși, după o lună de când am devenit fără adăpost, am început să fac exact
asta.
Odată ce această linie a fost trecută, dependența mea a pornit în hyperdrive.
Alegerea mea m-a dus la un nou nivel scăzut. O existență întunecată,
subterană. Un loc în care locuiesc doar spirite goale. O viață lipsită de sens,
goală.
Aș fi blocat în acest iad aproape un deceniu.
Am încercat totul ca să mă târguiesc din abisul acela. Totul, de la muzică,
reabilitare, cursuri, dezintoxicare rapidă, 12 pași, tribunal de droguri,
vacanță, hobby-uri noi, închisoare, relocare geografică, meditație și religie.
Nici unul dintre ei nu a avut succes.
Închisoarea m-ar îmbolnăvi, desigur, și am petrecut în jur de doi ani închiși în
ultimii 15 ani, dar mereu am recidiva în urma eliberării mele.
2005
După câteva luni de mers pe stradă, de tragere cu heroină și cocaină, am fost
complet frânt - fizic și mental.
Picioarele mele erau sângeroase cu blistere. Buzele mele s-au prăbușit și au
ars. Cadrul scârboș care era corpul meu dureaza în mod constant să dorm pe
un teren accidentat.
Durerea intensă și angoasa au debilitant, până la punctul în care am vrut să
mă simt din nou sobru. În acest scop, am conceput un plan pentru a mă
îndepărta de toate persoanele cu care m-am asociat, toate fiind, desigur,
consumatori de droguri și alcool sau dealeri.
Am ambalat ce obiecte mici dețineam și m-am dus la cea mai apropiată stație
de autobuz. Am călătorit cât am putut cu banii adunați în acea zi, ajungând
până la 250 de mile distanță într-un oraș mic, chiar la nord de Las Vegas.
Scopul meu a fost să obțin o cameră de hotel și să găsesc un loc de muncă într-
o săptămână.
M-am descurcat bine la început. Am aterizat o poziție de operator de presă
pentru ziarul local. Șeful meu s-a oferit să mă ajute să iau un vehicul. Era
chiar dispus să mă ramburseze pentru cheltuielile mele de trai.
Norocul nu a durat. Dintre toate hotelurile din oraș, mi s-a întâmplat să aleg
un loc bine cunoscut pentru distribuția sa de metamfetamină.
La trei săptămâni de la sosirea în acest oraș necunoscut, am strecurat și
fumam meth, eroină și cocaină cu anturajul orașului de droguri și dealeri.
Fiind disperată să scor într-o zi, am încercat să profit de un grup de bărbați
care s-au prins repede de înșelăciunea mea.
Am fost răpit violent și aruncat pe bancheta din spate a unui Ford vechi.
A fost rece rece în noaptea aceea. Cerul era negru cu nori de furtună și habar
n-aveam unde mă duc. În cele din urmă, farurile și panourile publicitare
aleatorii au încetat să apară deasupra capului. Am ajuns într-o casă. Era prea
frumos un loc pentru cineva care conducea un Escort ponositor.

Am fost oficial fără adăpost, fără locuri de muncă, dependent de opiacee și

fără transport.
Pentru a supraviețui pe străzi, am început să fac cumpărături și să fur din
casele întâmplătoare.
Pe măsură ce pastilele contra durerii deveneau mai scumpe și mai greu de
găsit, am început să adulmec și să fumez mai multă eroină.
Împușcarea ei, însă, a încălcat fiecare ultimă limită morală pe care am avut-o.
Totuși, după o lună de când am devenit fără adăpost, am început să fac exact
asta.
Odată ce această linie a fost trecută, dependența mea a pornit în hyperdrive.
Alegerea mea m-a dus la un nou nivel scăzut. O existență întunecată,
subterană. Un loc în care locuiesc doar spirite goale. O viață lipsită de sens,
goală.
Aș fi blocat în acest iad aproape un deceniu.
Am încercat totul ca să mă târguiesc din abisul acela. Totul, de la muzică,
reabilitare, cursuri, dezintoxicare rapidă, 12 pași, tribunal de droguri,
vacanță, hobby-uri noi, închisoare, relocare geografică, meditație și religie.
Nici unul dintre ei nu a avut succes.
Închisoarea m-ar îmbolnăvi, desigur, și am petrecut în jur de doi ani închiși în
ultimii 15 ani, dar mereu am recidiva în urma eliberării mele.
2005
După câteva luni de mers pe stradă, de tragere cu heroină și cocaină, am fost
complet frânt - fizic și mental.
Picioarele mele erau sângeroase cu blistere. Buzele mele s-au prăbușit și au
ars. Cadrul scârboș care era corpul meu dureaza în mod constant să dorm pe
un teren accidentat.
Durerea intensă și angoasa au debilitant, până la punctul în care am vrut să
mă simt din nou sobru. În acest scop, am conceput un plan pentru a mă
îndepărta de toate persoanele cu care m-am asociat, toate fiind, desigur,
consumatori de droguri și alcool sau dealeri.
Am ambalat ce obiecte mici dețineam și m-am dus la cea mai apropiată stație
de autobuz. Am călătorit cât am putut cu banii adunați în acea zi, ajungând
până la 250 de mile distanță într-un oraș mic, chiar la nord de Las Vegas.
Scopul meu a fost să obțin o cameră de hotel și să găsesc un loc de muncă într-
o săptămână.
M-am descurcat bine la început. Am aterizat o poziție de operator de presă
pentru ziarul local. Șeful meu s-a oferit să mă ajute să iau un vehicul. Era
chiar dispus să mă ramburseze pentru cheltuielile mele de trai.
Norocul nu a durat. Dintre toate hotelurile din oraș, mi s-a întâmplat să aleg
un loc bine cunoscut pentru distribuția sa de metamfetamină.
La trei săptămâni de la sosirea în acest oraș necunoscut, am strecurat și
fumam meth, eroină și cocaină cu anturajul orașului de droguri și dealeri.
Fiind disperată să scor într-o zi, am încercat să profit de un grup de bărbați
care s-au prins repede de înșelăciunea mea.
Am fost răpit violent și aruncat pe bancheta din spate a unui Ford vechi.
A fost rece rece în noaptea aceea. Cerul era negru cu nori de furtună și habar
n-aveam unde mă duc. În cele din urmă, farurile și panourile publicitare
aleatorii au încetat să apară deasupra capului. Am ajuns într-o casă. Era prea
frumos un loc pentru cineva care conducea un Escort ponositor.

Am fost smuls din mașină și dus în casă, unde am fost obligat să stau pe o
canapea într-un living slab luminat.
Râsul înfiorător și rău a răsunat de sub nivelul solului în timp ce îmi așteptam
soarta rea.
[Evident, am supraviețuit. A fost una dintre cele mai rele nopți din viața mea.
Am scris în mare detaliu întreaga mea experiență în acea zi într-o memorie
viitoare, așa că mă voi abține să retrăiesc din nou acea zi oribilă aici. În
schimb, îmi voi continua povestea după acea noapte înspăimântătoare.]
Ziua urmatoare
Trebuia să mă întorc în Utah, dar îmi pierdusem slujba și mașina. Am avut
probleme în orașul în care locuiam. Nici nu îndrăzneam să merg în afara
camerei mele de hotel. Prea mulți oameni mă vânau. Nu am avut ajutor sau
protecție.
Familia mea nu știa amploarea conflictelor mele personale.
Trebuia să sun acasă.
Știind că am eșuat complet la noul meu început m-a făcut să mă urăsc pe mine
însumi. Am devenit bolnav fizic, lovind violent. După ce mi-am șters gura și
mi-am șters voma din nări, m-am îndreptat spre noptieră și am ridicat
telefonul hotelului.
A trebuit să mint.
Mama și tata nu au fost mulțumiți de conducerea dus-întors de 500 de mile
pentru a-și ridica fiul dependent și învins.
Cu toate acestea, era o senzație de siguranță că te-ai întors acasă. Sunt sigur
că nu aș fi în viață dacă aș fi rămas în acel oraș. Am fost recunoscător și
îndatorat părinților că m-au salvat dintr-o situație proastă.
Dar nevoia mea de a ajunge sus a fost la fel de puternică ca întotdeauna.
În ziua în care am ajuns acolo am întâlnit un vechi prieten.
Am marcat heroină în câteva ore.
În aceeași seară am fost dat afară din casa părintelui meu.
Complet fără adăpost
Călătorind străzile reci și neiertătoare m-au scos foarte mult în această
perioadă în dependența mea.
Toleranța mea a fost în punctul ei cel mai înalt. Dacă aș putea veni cu
suficienți bani pentru a-mi furniza obiceiul, aș putea trece cu 150 de dolari de
heroină într-o zi.
Găsirea modalităților de a face numerar părea să devină mai greu și mai
riscant în fiecare zi.
În lunile friguroase, îmi petreceam nopțile sub remorci diesel abandonate sau
într-un buncăr îmi construiam din plăci vechi și placaj. Dacă poliția mi-ar
găsi ascunzătoarele și zonele ghemuite, fie le-ar dărâma, fie mă vor obliga să
părăsesc zona.
Această luptă pentru adăpost de bază a făcut viața și mai dificilă.
L-am convins pe traficantul meu de droguri să mă lase să stau la subsol un
timp, un aranjament care nu a durat mult. La urma urmei, a locuit cu un
bărbat care a amenințat cândva să mă omoare, chiar înainte de a încerca să
îmi taie degetele.
Nu voiam să stau acolo mai mult decât trebuia.
Completarea tribunalului de droguri și reabilitarea mi-au oferit un impuls
mult necesar de încredere în sine și încredere.
Am trecut de la un adăpost fără adăpost la un proletariat productiv.
Eram pregătit ca viața mea să reînceapă.
Am reușit să obțin un loc de muncă la o companie de tipografie din
apropierea instanței cu care am fost obligat să mă înscriu în mod regulat ca
parte a probațiunii mele. Am început să-mi construiesc o viață nouă, la 60 de
mile de familia mea și să merg pe aceleași străzi pe care obișnuiam să-mi
înscriu eroina zilnică.
Dupa cateva saptamani de munca constanta, un prieten din reabilitare si eu
am decis ca ar trebui sa fim colegi de camera. Eram în situații similare și
amândoi eram serioși cu privire la sobrietate. După căutări persistente și
kilometri de mers, am găsit un apartament modest, dar curat, cu două
dormitoare.
Mi-aș dori să pot spune că totul a mers grozav după ce m-am mutat în noul
nostru loc.
O melodie familiară
Am făcut-o cu doi ani și jumătate înainte de a recidiva.
De ce s-a întâmplat asta?
Chiar am făcut-o până acum, doar să reîncepesc?
În acest moment, am început să cred că sunt tipul de persoană care nu o va
scoate din dependența mea.
Am început să cred că o să mor din cauza eroinei.
Indiferent ce am făcut, întotdeauna am recidivat și m-am trezit fără adăpost și
fugind de lege.
Majoritatea oamenilor din cercurile de sobrietate spun că ar trebui să fiți
sobri cu cel puțin un an înainte de a fi implicat romantic. Am avut doi ani.
Ce n-am avut eu a fost autocunoașterea.
Aici ar fi venit la îndemână unele principii filosofice.
Femeia pe care am întâlnit-o a fost un semn important. Eram un idiot.
Odată ce romantismul a început, prioritățile mele au căzut de la capăt.
Inutil să spun, am făcut aceleași greșeli pe care le-am făcut în relațiile
anterioare.
Am fost folosit și exploatat, am luptat constant și nu am negociat niciodată
prin conflict. Am rămas în această relație abuzivă din co-dependență și poftă.
Durerea mi-a zdrobit ego-ul ca un strugure moale sub o anvelopă de mașină.
Am avut nevoie să amorțesc răul.
Am ajuns sus.
Un an mai târziu
Alegerile iresponsabile m-au pus în multe situații proaste.
Deoarece aceasta este o versiune destul de scurtă a poveștii mele, nu am spațiu
pentru a le enumera pe toate.
Pe scurt, voi spune că mi-am pierdut slujba în oraș și m-am aruncat de bună
voie în închisoare, ca o ultimă încercare de sobrietate.
Până la urmă am părăsit relația proastă și m-am mutat mai aproape de
familia mea.

După ce m-am mutat înapoi în casa surorii mele, am putut să încep o muncă
de sudură și să măcinăm mecanismele de blocare pe seifuri mari. Știam că nu
era ceva ce voiam să fac timp îndelungat, dar era frumos să am din nou un
venit constant.
Adevărata mea speranță a fost că fratele meu poate să-mi facă un loc de
muncă cu el la uleiurile petroliere.
În timp ce locuiam într-un pătuț plin în sufrageria surorii mele, am început să
joc online Texas Hold’em.
Într-o seară am petrecut o discuție cu o femeie care juca la aceeași masă
virtuală.
Nu mi-am dat seama că era din Finlanda.
Cu toate acestea, de-a lungul timpului m-am trezit că petrec mult timp
pierzând jetoane de poker cu ea. M-am bucurat de conversațiile noastre
provocatoare de gândire și eram înțelept de capacitatea ei de a trăi viața fără
droguri. Am fost, de asemenea, fermecată de frumosul ei ochi albastru oceanic
și de părul lung și blond.
După șase luni, știam că trebuie să ne întâlnim în persoană.
A venit în Statele Unite, iar eu am făcut-o de-a lungul coastei de vest.
A fost o săptămână de binecuvântare. Am simțit o asemenea tovărășie în timp
ce era în prezența ei.
O săptămână nu a fost suficient timp. Când am dus-o înapoi la aeroport
pentru zborul de întoarcere acasă, am simțit că inima îmi este smulsă de pe
piept.
A fost cea mai dureroasă separare pe care am experimentat-o vreodată.
În acel moment, știam că mă voi căsători cu ea. Știam că vreau să îmbătrânesc
alături de ea.
Totuși, nu am fost în niciun fel capabil să o susțin pe această femeie.
Dormeam pe un pătuț în sufrageria surorii mele. Știam că trebuie să fac
câteva schimbări în viața mea.
Am recidivat din nou după a doua călătorie pentru a mă vizita. Separarea
finală de ea s-a dovedit prea dificilă pentru capacitatea mea emoțională
nedezvoltată.
Locul meu de muncă a fost extrem de dificil și scăzut.
Am început să adulcesc calmantele din nou zilnic.
Nu eram sigur cum să fac schimbările necesare în viața mea.
Două săptămâni mai târziu, răspunsul a venit.
Consistența și presiunea fratelui meu asupra șefului său cu privire la jobul
petrolier remunerat.
Am primit un telefon de la angajatorul său.
De fapt, adulmecam un Percocet când șeful lui ma sunat prima dată.
Am fost programat să zbor în Alaska și am știut imediat că asta însemna că va
trebui să mă retrag în următoarele două săptămâni.
Nu știam dacă aș putea să o fac.
În trecut am eșuat la abstinență voluntară, cu o rată de 100%.
Am avut un interval de patru zile între ultima pastilă și test. Dacă aș fi luat
încă o doză în ultima zi, aș fi eșuat. Așa cum au fost, au găsit urme minuscule
de oxicodonă în urina mea, dar, din fericire, nu a fost suficient pentru a arăta
rezultatul testului „pozitiv”.
Am scăpat un glonț masiv în acea zi.
Un an mai târziu, tovarășul meu finlandez și cu mine ne-am mutat în propria
noastră casă. Acum suntem fericiți căsătoriți și începem propriul magazin de
reptile / animale de companie.
Sunt complet sobru de la 1 februarie 2012 și sobru de heroină și cocaină de
aproape șapte ani.
Există întotdeauna o alegere.
Decide ce vrei în viață și du-te să-l obții.
Tu ești singurul care te poate opri să trăiești viața pe care ți-o dorești.

Despre autor
Dustin John este un scriitor, blogger, portretist și reptil în vârstă de 37 de ani.
Timp de mai bine de un deceniu, Dustin a fost adesea fără adăpost și a fugit de
la lege datorită dependenței sale puternice de heroină și cocaină. Dustin a fost
sobru de heroină și cocaină de aproape șapte ani și a fost complet sobru de la
1 februarie 2012. În prezent locuiește în sudul Utah, împreună cu soția sa, doi
câini și un număr copios de pitoane cu bile. Pentru a citi mai multe despre
viața lui Dustin, povești despre dependența sa și despre memoria sa care va fi
lansată în curând, accesați www.jdusty45.wordpress.com.

Ajută la răspândirea cuvântului

Această colecție de povești gratuite a fost creată pentru a împuternici pe cei
care suferă de dependență și pentru a oferi un instrument de advocacy.
Iată câteva modalități prin care poți ajuta la îndeplinirea acestor obiective:
 
Scrieți un e-mail către cel puțin cinci prieteni, spunându-le de ce credeți că
colecția de povești merită verificată. Asigurați-vă că includeți linkul de
descărcare gratuită.
 
Partajează link-ul de descărcare gratuită la fluxurile de socializare.
 
Lasă o recenzie pe Amazon sau Smashwords pentru a anunța alte persoane de
ce ți-a plăcut colecția.
 
Invitați câțiva prieteni la cină pentru a discuta despre colecția de povești,
precum și despre importanța povestirii în general în recuperarea dependenței
și în advocacy.
 
Contactați parlamentarii locali, de stat și federali și împărtășiți-le colecția de
povești și anunțați-i că susțineți tratarea celor care suferă de dependență ca
ființele umane.
 
Împărtășește colecția de povești cu orice instituții și organizații pe care știi că
îi ajută pe dependenți: spitale, rehabs, clinici, grupuri de 12 pași, biserici,
școli, închisori, centre de detenție pentru tineri și oriunde altundeva te poți
gândi.
 
Întotdeauna simțiți-vă liber să contactați presa modernă minimalistă la
adresa info@jakedparent.com pentru materiale sau pentru a ajuta la
realizarea planurilor de lecții, a foilor de lucru cluburi de carte, asistență de
asistență etc.

Doriți să vă spuneți povestea de recuperare prea mult?

Planificăm deja volume suplimentare de culegeri de povești.
Dacă doriți să fiți incluși în următoarea, vă rugăm să trimiteți povestea dvs.
de recuperare la adresa: recoverystorysubmissions@jakedparent.com.
Câteva orientări:
 
Trimiterile trebuie să aibă o lungime de 3-5k cuvinte. Un pic mai puțin sau
ceva mai mult este OK.
 
Spune adevarul.
 
Scopul principal al acestor povești este de a umaniza dependența. Puneți-vă
mai mult decât doar câte medicamente ați făcut. Ajută oamenii să înțeleagă
contextul individual al călătoriei tale personale.
 
Povestea ta ar trebui să fie în primul rând (și aproape exclusiv) despre tine.
Nu membrii familiei, prietenii, persoanele dragi etc. Respectați anonimatul
celorlalți prin schimbarea numelor și / sau a altor trăsături de identificare.
 
Acesta nu este un spațiu pentru a vinde servicii.
 
Respectând tradițiile lor, când vine vorba de AA / NA sau de orice alt grup
anonim, vă rugăm să le consultați generic ca „12 grupuri în trepte”.
 
Simțiți-vă liber să utilizați e-mailul de mai sus pentru a trimite orice întrebări.
Dacă aveți îndoieli sau confuzii, vă recomandăm să vă adresați înainte de a
începe redactarea.
 
Scriere fericită!
 Resources
Alcoholics Anonymous meetings:
USA/Canada: http://www.aa.org/pages/en_US/find-local-aa
International: http://www.aa.org/pages/en_US/find-local-aa/world/1
 
Narcotics Anonymous meetings:
USA/Canada/International: http://www.na.org/
 
Al-Anon meetings:
USA/Canada: http://www.al-anon.alateen.org/local-meetings
International: http://www.al-anon.alateen.org/international-meetings
 
Online 12 step meetings (AA, NA, Al-Anon, and more):
https://www.intherooms.com
 
Find a SMART Recovery Meeting:
USA/Canada/International: http://www.smartrecovery.org/meetings_db/view
Find a drug/alcohol rehabilitation center:
Inpatient: http://www.recovery.org/topics/find-the-best-residential-inpatient-
rehab-center
Outpatient: http://www.recovery.org/topics/find-the-best-outpatient-rehab-
center