128

mas cerca. Asom6 ligeramente la cabeza. Como a veinte

1 129

metros pudo verla. Era una mujer de calla menuda- y I Esta noche no
venia, efectivameme, sola. Miraba hacia arras cada dos I

o tres pasos, como terniendo algo. Marcelino volvi6 a

oculrar su cabeza. Transcurrieron unos segundos. EI
apresurado taconeo resonaba ahora en sus oidos: toe,
toe, toe, Ya estaria a unos cinco pasos. Marcelino adelan,
t6 un pie hacia la acera, contrafdos instimivamente todos
los rmisculos de su cuerpo. Toe, toe, toe, iAhora! Pero el
impulso fue demasiado grande y el encontronazo los
derrib6 a los dos. La mana del hombre se extendi6 hasta
la de la mujer y los dedos aferraron la cartera. Uri tiron
basta para arrebatarsela. Pero en ese instante, mientras
el se incorporaba casi de un saito, la vfctirna, atenazada
aun por el terror, grit6: A RENE MARQUES
-iAy Dies mlo, bendito!
Y Marcelino, cori la cartera en la mano, de pie junto
a su victima, se sintio subitarnente paralizado. EI grito, La llama se vacio con un sonido de disparo y luego el aro
proferido en claro espafiol, Ie golpe6 el oldo y Ie lIego de metal de la rueda golpe6 sobre el asfalro hasta que
como una tempesrad hasra el cerebro. Y alli estall6 en el aurornovil se detuvo a la orilla dela carretera, en medio
una increible imagen relampagueante: la vision deuna de la llanura seca y parda como un cuero rostado por el
anciana a la puerta de un ranchito naufrago en el oceano sol. EI hombre que iba conduciendo abrio la portezuela
y sali6 a examinar la averfa. Estaba de pie junto a la
verde del canaveral -toda la angustia inmemorial veni-
-Ilanra desinflada, los brazos en jarras y los labios reple-
da asf de golpe a un solo hombre y en ese solo hombre re-
gados sobre la denradura en una mueca de conrrariedad,
sumida, en una fraccion de instanre imposible de medir.
cuando la muchacha, que habia descendido del vehiculo
La carrera cay6 juntO al cuerpo de la mujer. Esta rniro
por el otro lado, se acerco, Lo mir6 a el antes que a la
al hombre des de el suelo, con ojos agrandados aun por
llanta, como buscando medir por la expresi6n del hom-
el espanto. Marcelino rerrocedio dos pasos, se llevo las bre la gravedad de la averfa.
rnanos a la cara y dejo escapar un alarido como de bestia
-Mala suerre -dijo, en ingles=-. (Que podremos
supliciada. Luego emprendi6 una carrera desesperada hacer ahora?
por la calle oscura, tropezando al perder un zapato, cho- El hombre se abstuvo de responder y aparro la mira-
cando con los postes y los tachos de basura, hasta desapa- da de la llanta para dirigirla hacia uno y otro senrido
recer en una esquina con aquel grito espeluznante que- de la carrerera recta y desierta. A conrinuacion escudrifio
brado al fin en un ronco sollozo de animal arormenrado, la llanura a traves de la atmosfera transparente y densa
( 1948) como crisral fundido que 10 oblig6 a emornar casi en se-

i.e;- '::;_' ..
130
guida los ojos lasrimados. La visi6n de los cacros que
alzaban sus brazos espinosos como inm6viles criaturas
suplicames permanecia aun en sus retinas cuando se
volvi6 hacia la muchacha y la observ6 durante unos
segundos antes de contesrar por fin a su pregunta:
-No se que podremos hacer, Ginny. Sencillameme no
10 se.
La orra pareja, que ocupaba el reducido asienro trasero
del cupe, descendio tarnbien. EI hombre, que era gordo,
tuvo dificulrad para pasar entre los dos asientos. Tanto
el como ella vestian pantalones, y la gordura redonda,
feminoide, del hombre hacla dificil distinguirlos a dis-
tancia por derras. S6lo el pelo largo de ella, cuando no 10
llevaba recogido, ayudaba a veces. Se allegaron tam bien
a la llanta desinflada y, despues de conternplarla unos
instantes, el gordo Ie dijo al hombre que habia descen-
dido primero y que se llamaba George:
-Sera cuesrion de unos minutos, cno?
EI otro 10mir6 de traves y replic6, como conteniendoss
para no decir algo peor:
-Sin duda ... si ni sacas otra llanta del aire.
-iEsra bien, George, esra bien! -dijo la mujer de
pantalones-. Por eso no hay que ...
-iOh, por amor de Crista! -casi grit6 George, cor-
tando la proresta de la mujer con un manotazo en el
aire. Ella frunci6 los labios y se meti6 las manos en los
bolsillos del pantal6n y se ca1l6.
-George -dijo entonces la muchacha, suavemente.
-cQue?
-cPodrfamos saber ...
-iSf, claro que pueden saber! [Pueden saberlo todo!
Se nos acaba de reventar la ultima Ilanta de repuesro,
son las cuatro de la tarde del quince de agos ...
-iGeorge!
Despues permanecieron en silencio unos minutos,
131
George volvi6 a mirar sobre ambos rumbos de la carre-
tera, siempre desierta, .
-iBah! -dijo el otro hombre-. Dentro de un mo-
menta pasara orro autornovil.
-cEsras seguro, Clarence? -pregunt6 George sin
mirarlo-. Dime que estas seguro para saber que s610
tenemos que sentarnos a esperar.
EI gordo no contest6. A poco, dirigendose a la mujer
de pantalones, dijo:
-Yo creo que es el calor. EI calor y la carretera. Sobre
rodo la carrerera. Estas llantas no esraban ...
La mirada,' dura como un insulro, de George 10 inre-
rrumpi6. La muchacha empez6 a hablar de repente, con
enfasis:
-Por favor, escuchenrne rodos un rnomenro. Esto
no excluye a nadie. Vamos aver si dejamos de compor-
rarnos como chiquillos. Si el viaje no ha salido como
esperabarnos, hagamos por 10 menos un esfuerzo para
dominar nuesrros nervios. George ...
-cSf?
~George, cque podemos hacer?
-Acabo de decirlo, Ginny: en realidad 10 unico que
.podemos hacer es esperar. Adelante tiene que haber una
estaci6n de gasolina. Si pas a orro aurornovil que me
quiera llevar con la llanta hasta la estaci6n, tal vez podria
repararla 0 telefonear 0 algo, y entonces esperar a que
alguien me volviera a traer.
Y mirando al otro hombre:
-Pero eso va a tardar. La ultima vez que nos cruz amos
con orro autornovil fue hace media hora.
La mujer de pantaloaes pregunto entonces, con un
dejo de fasridio:
-cPor que tuvimos que escoger esta carretera?
=-Dlnoslo ni -Ie contesto Ia muchacha-. iNo anda-
bamos buscando paisajes interesantes para tus acua-
 132 133
relas? cia belica 10 seducia much a mas.
-iBah! • Concluidos los tres meses de adiestramiento' basico, 10
George se habia ido alejando, poco a poco, unos pasos asignaron a un regimiento de infanteria. AlIi, como sar-
del grupo. gento al mando de su pelot6n, canoci6 a Manny Me-
nendez.
Una semana antes de su graduaci6n de bachiller al re-
gresar a casa una tarde despues de la sesi6n de entrena_ La mujer de pantalones exclam6 de repente:
miento del equipo de futbol, encontr6 el aviso de reclu. -iAlli viene un autom6vil! -y corri6 a pararse en
tamiento militar. El padre recibio la noticia como ten medio de la carretera, los brazos en alto.
golpe demoledor. En aquellos dias debia realizarse uno . Los dernas permanecieron en la orilla. EI auto que se
de sus proyectos mas acariciados: el ingreso de este hija, aproximaba redujo gradualmente la velocidad hasta de-
el menor, en la universidad. El mayor estaba ya, hacia dos renerse a unos cinco metros de la mujer que ahora dab a
atios, en la escuela de medicina de Yale. A George acaba,. pequefios saltos sin dejar de agitar los brazos. Era un
ban de aceptarlo en la facultad de derecho de Harvard. convertible deporrivo, con la capota retirada y placa del
-No hay raz6n -se quej6 amargamente el padre_. ssrado de Nueva York. Dos hombres ocupaban los asien-
No hay raz6n: la guerra est d al terminer. ros delanteros, y la parte posterior venia atiborrada
(De hecho, los americanos no llegaban attn a las Ar- de equipaje. Los dos hombres viajaban con los torsos
denas.) desnudos, bronceados de sol y sudorosos. Ambos usaban
El padre trat6 de conseguir, recurriendo al amigo de gafas oscuras. EI que conduda era calvo, y mostraba
la Camara de Comercio que presidia la junta local del en la parte superior de la cabeza grandes manchas rosa-
servicio militar, un diferimiento para el hijo. Pidi6 seis das alii donde la piel requernada se acababa de caer.
rneses, segura de que en ese lapso las hostilidades toca- La mujer de pantalones se acerc6 la primera.
dan a su fin; pero la solicited fue recbazada. Pens6 en- -Hello! -dijo con una sonrisa.
tonces en la reput acion de rama del servicio menos peli- -Hello -contest6 el que conduda, en un seco tono de
grosa que tenia la Marina. Pero alguien le senal6 que expectativa.
ese no era el caso en la lucha del Pacifico, que continuaria -Se nos acaba de reventar la llanra de repuesro que
. des-pees de la derrota alemana; y que, ademds, el periodo tralarnos. Usredes nos podrfan sacar del apuro. S610 se
minima de seroicio en la Marina era de ires anos, termi- rrara de lIevar a George ... este es George, aquL
nara la guerra a no. -Hello -dijo George.
Un mes des-pees de la ceremonia de graduaci6n, -Hello -dijo el calvo.
George ingres6 a filas can mas de la mitad de sus compa- -Pues se trata sola mente -continu6 la mujer- de
iieros de aulas. Para el, el reciutarniento no fue motive
llevar a George con la llanra hasta la estaci6n de gaso-
de ajliccion ni much a men as: la universidad no dejaba lina mas cercana.
de atraerle, pero la promesa de aventuras de la experien-
EI conductor del convertible no alter6 la sequedad

134
de su rono para decir:
-Lo larnento mucho. Nosotros 'nos desviarnos de la-
carretera a un kilo metro de aqui, para llegar al rancho
de un amigo.
-jOh! -exclamola mujer de panralones=-. cUstedes
no saben a que distancia esra la estaci6n de gasolina mas
cercana?
-No tengo idea, senora. S610 conozco la carretera
hasta la desviaci6n. Sorry.
Y el convertible arranc6 casi de un salto, La mujer
proresto:
-iMiserables! cQue les costaba pasarse un poco de la.
desviaci6n y llevar a George hasta Ja...
-Olvidalo -la inrerrumpio George-. De todos rno-
dos no habla lugar para rnl. Adernas, no creo que en esra
parte de la carretera haya ninguna desviaci6n ni ningun
rancho de ningun amigo de nadie.
Cuando el recluta George Mills lleg6 al pelot6n, Manny
Menendez ya era sargento porque se habia alistado como
voluntario unos meses antes de Pearl Harbor. Cuando
su regimiento fue trasladado a un campamento en Pen- .
nsylvania, Manny Menendez empez6 a conocer el resto
del mundo. (El resto del mundo era 10que no es el barrio
mexicano de Los Angeles.)
Alllegar el nuevo contingente, Manny pens6: "Par
.un lado estos son de los mejores, pero par otro lado son
de los peores". Eran de los mejores porque en su mayoria
eran graduados de escuela superior a de universidad y
. y cuando el indio esruvo a unos pasos del grupo se dirigi6
no iba a ser dificil trabajar can elias (no tan dificil, cuan-
do menos, como trabajar can los "hillbillies" de Kentucky
o Tennessee); pero podrian: ser de los peores par la
misma raz6n: porque eran "angles" instruidos y ambi-
ciosos y el hombre que los iba a mandar en adelante era
, ,
..I:'
135 ,.I.:
':;i
un "greaser" de Los Angeles que ni siquiera habia ter-
rninado su primaria. ' '. \:
'"
.
George Mills no sabia del barrio mexicano de Los
Angeles. De los mexicanos en general s610 sabia que era
la gente que Sam Houston ech6 de Texas como justa cas-
tigo par la matanza de El Alamo. Sabia tam bien que ,
hablaban espaiic] y habitaban un pais atrasado ysucio •
que empezaba al otro lado de algun rio en el sur de los
Est-ados Unidos (d6nde acababa no 10 sabia). Y Manny
Menendez, que sabia mucho mas que todo eso, nunca
pudo contdrselo porque George Mills nunca se 10 pre-
gunt6. Despues empezaria a aprenderlo, pera par obra de
otras circunstencias.
George consult6 su reloj pulsera y vio que eran casi las
seis de la tarde. Sobre la lIanura, en la lenta agonia de la
tarde, el cielo parecia incendiarse. Entonces fue cuando
George volvi6 a mirar sobre el rumbo de la carretera y I;:'
columbr6 al hombre que se aproximaba sobre un burro.
,,I
George no les dijo nada a los dernas, pero estos 10vieron ,(!:
mirar y entonces miraron a su vez y descubrieron al
hombre que se acercaba sin prisa, pequefiocorno el asno,
vestido con camisa y calzon de tela casi blanca y la cabeza
cubierra por un aludo sombrero de paja.
-iVaya! -dijo la mujer de pantalones-. Don Quijo-
te al rescate, version nativa. Tal vez pueda ayudarnos .
-No yeo como -dudo el gordo.
~Con 'probar no se pierde nada -contesto la mujer,
a el saludando con la mano:
-Hello, there!
EI indio se quito el sombrero (su cabellera casi blanca
confirmaba la vejez que la lenritud del adernan habia
sugerido en primer terrnino) y dijo:
136
- Buenas tar des, senores.
La mujer tardo 'unos .instanres en escoger sus p.alabras:
-Say ... Could you ... A gas station? Is there a gas
station down the road?
EI indio sonri6 y dijo:
-cMande aste?
La mujer repitio, muy despacio:
-Gas station ... gas station. Understand?
El indio movio la cabeza de un lado a orro, sin dejar
de sonreir.
-No? No gas station?
-No es eso -dijo entonces la muchacha-. Lo que
dice es que no entiende.
-Oh, shit -se des animo la mujer-. I give up.
-Let me try -dijo George, y se dirigio al indio sefia-
landole la lIanta desinflada-: Flat tire, see? Flat tire.
EI indio asintio con la cabeza:
-Sf, senor, se Ie rrono la llanta; ya me di cuenta.
-What's that? Oh, never mind! Listen. No more
tires. Got to repair this one ... understand?
-Si, senor -respondio el indio-. Si traen astedes
otra llanta, con todo gusto los ayudo.
La mujer de pantalones produjo una risita sarcastica.
George apreto la mandibula y la mir6 de reojo. EI indio
segufa sonriendo, ajeno a la frustraci6n de sus inter-
locutores,
-iOh, por amor de Cristo! -exclam6 el hombre
gordo-c. cHasta cuando vamos a seguir perdiendo el
tiempo con esre infeliz esnipido? Si Ie preguntaramos al
burro serfa mas ...
George, que estaba de espaldas al gordo, se dio vuelta
en un movimienro rapido, casi violenro:
-iMejor te callas la boca!
EI orro empez6 a protestar con vehemencia:
-cAhora que te pasa a ti? A ml no me puedes hablar
137
como ...
,; .
". c....:-iTrara'·-de
nnpedirmelo! J.
21 gordo habia palidecido, y la qurjada calda en una
mueca de perplejidad Ie daba al rostro rnoflerudo una
expresi6n groresca. Las mujeres intervinieron, hablando
a la vez. El gordo dijo:
-cQue diablos Ie pasa a este?
-A rnl no me pasa nada =-respondio George, con la , ,
I
voz todavia alterada por la ira-. Pero tu podrfas apren- :'1
der a: respetar a orros seres humanos aunque no sepan
hablar tu idioma ni se parezcan a ti. 'I
sr gordo tard6 unos insrantes en comprender; des- I.:
pues levanro las cejas y agrando los ojos en una expresion
de sorpresa: ' -
-iAh, conque eso est cY de d6nde demonios te ha
salido a ti ese amor por estos ... por esta genre? iLa ver-
dad es que esro es diffeil de creer!
-Pues empieza a cree rio ya, 'por tu propra conve-
niencia.
EI otro sacudla la cabeza y reperia:
-Pero, cde d6nde demonios Ie ha salido a esre ... de
donde demonios ...? -h,asta que la mujer de pantalones
10 tom6 por un brazo y 10 hizo alejarse unos pasos con
ella.
EI indio, que habla dejado de sonrefr, extrafiado de
aquella violenta escena cuyos motivos no cornprendia,
taloneo los ijares del burro y se despidi6 con un: -Que
les vaya bien, senores. .
Lamuchacha se acerc6 entonces a George y, rnirandolo
de frente, con una expresi6n mas de amorosa cornpren-
sion que de rep roche, Ie dijo quedarnente:
-cY cuando vas a a aprender ni a dejar de castigarte?
Porque esa no es la solucion y tu 10 sabes.
 138
La primera licencia concedida al contingente de
. recliaas jite de unas pocas horas,' suficientes "iipenas'
para buscar diversi6n en la ciudad mas cercana al
campamento. Desde poco de sp ues del mediodia,
tras el bano colectivo y el almuerzo apresurado, se
dio lustre a docenas de pares de zapatos y se vis-
tieron los uniformes recien sacados de la ia-uan,
deria, almidonados y agresivos los filos de los
pantalones.
Aquella ciudad vecina habra sido pros pera tres
veces en su historia. La primera cuando la Guerra
Civil, gracias a una [dbrica de zapatos que obtuva
un contrato para suplir de calzado al ejercito de la
Uni6n. (Despues se descubri6 que .las suelas de las
zapatos eran de carton y una investigaci6n parla-
mentaria acab6 can el cantrato, can la [dbrica y
can fa prosperidad a un tiempo.) La segunda uez
fue 'des-pees de la primera guerra mundial, cuando
la Probibicion hiza que la gente destilara y con-
sumiera clandestinamente mas alcohol que nunca.
La tercera fue al establecerse en sus cercanias el
campamento militar, a principios de 1942, cuando
la ciudad se llen6 de dancings, t abernas y burdeles
que reanimaron s abit« y espectacularmente la
economia local.
A quella tarde de la primera licencia, George
Mills abordo el primer autobus que salio hacia la
ciudad, repleto de soldados que se disputaban a
zancadillas y empellones los asientos. Al principia
se sinti6 un poco diferente del resto de la manada
bullanguera, pero a poco de iniciado el viaje se en-
contr6 gritando junta a las demds:
-;Mas de prisa, chafer! ;Acelera, que no es en-
tierra!
La excitaci6n era contagiosa: llegado a la ciudad,
139
George sigui6 al grupo que entre en el primer bar
r pidio' una botella de cervezd: Mientraj- bebfJ,
pens6 que otra cosa podia hacer. Fuera de meterse
en un cine -y eso y jugar baseball eran las unicas
diversiones del campamento- la disyuntiva era
obligada: a aburrirse a emborracharse. Y e! no
habra ido alii a aburrirse. As! que orden6 una se-
.gunda botella, y despues una tercera, y despues ...·
Cuando mir6 el reloj puIs era via que eran las
diez de la noche. Le quedaba en la mente nublada
par el alcohol un vago recuerdo de la tarde. Enton-
ces ech6 una ojeada a su alrededor y advirtio que
no estaba en el bar donde habia empezado a beber,
sino en un salon amplio, at estado de sold ados y
unos cuantos marineros, y casi tantas mujeres como
soldados y marineros. Una orquesta tocaba un
boogie estridente: Y el ya no estaba de pie [rente
al bar, sino sentado a una mesa can otros soldados
y varias mujeres. Entonces. sintio la presi6n que
alguien ejercia sabre su antebrazo y al volver la
cabeza via a la muchacha que estaba sentada junto
a el. Era una rubia. desvaida y delgaducha, pero
joven. Not6 que tenia demasiado maquillaje y la
boca y los ojos pequenitos. Pero tan pronto la mira
ella sonri6 yael le agradaron sus dientes, blancos
y parejos.
-;Vaya! -exclam6 la muchacha-. ;Al fin me
has descubierto!
-c-c'Eh?
-Nada, vidita, nada. Est-i bien.
Ella mir6 a los otros y se ri6 y los demds rieron
can ella. Pero ella reia can mas fuerza que todos y
miraba a George como si eso le produjera hilaridad.
La risa la obligaba a echar la cabeza hacia atrds
y ahara George via el pedacito de goma de mas car,
 140
141
cubierto de burbujitas de saliva, entre una muela y
_;Esta bien! -casi grit6 ahara la mujer-. ;Pero
la lengua, la lengua menuda.·y -ros ada DQ7hO "una'
tienes que "insultarme!: "(Oiste bien? iN a tienes
fruta, que la risa agitaba en un leve tremor. George
insultarme!
empez6 a sentirse mal. Le cost6 un esfuerzo levan_
tars e de la silla. Fue entonces cuando el soldado que estaba sen-
a una mesa cercana se levant6 rapidamente de
Entonces, mientras se dirigia al cuarto sanitaria ,
silla y avanz6 hacia la pareja. Era un rasa de
via a Manny Menendez entrar en el sal6n. Venia
carpulenta y facciones angulosas, agresivas.
solo, y George pens6 que acababa de llegar a la ciu-
acerc6 a Manny Menendez par detrds y ponien-
dad par el pulcro aspecto de su uniforme y porque
las man as en los hom bras 10 hizo dane vuelta
su rostra daba la impresi6n de que Ie habia afeita_
do poco antes. Manny no via a George y se encamin6'
-Listen now, you lousy Mex, let that white
hacia el bar en el otro extremo del sal6n. La orque«:
lwoman go!
ta habia iniciado un receso y la pista de baile se
-;Soldado, quiteme las manos de encima! -la
iba quedando desierta. Manny Menendez habia
1"'Duesta de Manny 'Menendez son6 como una
llegado al centro de la pista cuando la mujer se
le alleg6 y 10 tom6 can ambas manos par un brazo.
- You goddamn greaser! -el otro contrajo el
-;Hola, buen mozo! c'No inuitas a un trago?
en una mueca de colerico desprecio y levant6
La mujer estaba borracha. El pelo, rizado y seco
puna sabre la cabeza del sargento. Este esquiv6
como paja, le caia en desorden sabre los ojos. Repi-
tio, can la voz tartajosa: golpe can un esquince rdpido y golpe6 a su vez al
en el est6maga. En un as instantes se en-
-c'No le ofreces un trago a una amiguita?
Icontra luchando contra cuatro hombres.
Manny Menendez trat6 de liberar su brazo can
Cuando el piquete de la policia militar irrumpi6
un movimiento comedido, casi delicado, e inefec-
tiuo. el sal6n, la sangre que manaba del rostra de
-Mas tarde -dijo-. Ahara dejame. Menendez enrojecia la parte superior de su
lcamisa desgarrada.
Pero la mujrjr no 10 soltaba, e insistia:
=Un traguito nada mas, anda, no seas malo. -c'Que pas6 aqui? -demand6 el jefe de las
militares mientras sus hombres sujetaban
-Mas tarde. Mas tarde te invito. Abora dejame.
. Suelta. los contendientes. .
Trat6 de alejarse pero ella no 10 dej6. -Este tipo atac6 a aquella muchacha -contest6
-No seas malo, anda. rasa corpulento.
Manny dio un paso y la mujer sigui6 aferrada a - Y cuando nosotros tratamos de defenderla
su brazo. apresur6 a anadir otro-, el sac6 una navaja.
-No seas ... -iMentira! -grit6 Manny Menendez-. iToda
-;Sueltame! mentira! Fueron ellos quienes ...
-c-V6nde est i la navaja? -10 interrumpi6 el
 142 'j
143 ,

jefe de los policias militares. mes de reclusi6n al sargento Menendez nunca lleg6
El segundo soldado 'rextrajo 'zrna' navaja' de «n a cumplirse. En la 'tdrde "de (lsi/ m'iJiil'iJ'dia .10 des-
bolsillo:
cubrieron colgando, can una toa!!a al cue!!o, de
-Aquf est d. Yo se la quite en la pelea. una viga del techo de la caserna donde estaba
-;Esa navaja no es mia! -exclam6 Manny Me- det enido.
nendez.
George Mills no se habia movido del lugar dOnde
estaba cuando comenz6 la pelea. Ahara, vencienda En todo el resro de la tarde no pas6 orro autornovil.
el malestar que le mantenfa la [rente cubierta de Oscureci6 al fin, y la noche del desierto solto entre
sudor frio, camin6 hacia el grupo en el centro de los cactos que alzaban sus brazos como inrnoviles
la pista Y empez6 a decir: criaturas suplicantes un vientecillo fdo y corranre
- Yo 10 vi todo desde el principia y puedo decir como el filo de un pufial, La pareja del hombre
que ... gordo y la mujer de pantalones se guarecio en el
El- primer soldado 10 inrer'rumpi6;' mi"randlJlo interior del autornovil. 'George ''1 'la 'inuchacha per- .
fijamente a los ojos: manecieron a la intemperie, res guard ados del fdo
-IAsi es! Usted via todo 10 que pas6 y puede can- en la zanja a la orilla de la carrerera, bajo el sarape
firmar 10 que acabamos de decir. Este hombre multicolor que habian comprado al cruzar la fron-
atac6 a aquella muchacha y cuando nosotros inten- tera el dia anterior.
tamos defenderla sac6 la navaja y se nos ech6 en- Al cabo de un rato largo la muchacha busc6 la
cima. (No es cierto, soldado? mano del hombre y la oprimi6 con ternura, Ella
George Mills mir6 a su alrededor. En todos aque- escucho decir, musitando casi las palabras:
llos rostros blancos como el suyo, en todos aquellos ~G{orge, todos comprendemos. Tus padres, tu
ojos puestos en el can inexorable fijeza, ley6 la hermano, yo ... hasta esos dos en el aurornovil, si
misma pregunta: "(No es cierto, soldado?" supieran. Todos aceptamos las razones de tu viaje
George Mills sinti6 que el est6mago se le enco- a Los Angeles y de esta visita a Mexico. Pero todo
gfa en un subito espasmo; trag6 saliva con dificul- sera inutil si te sigues rorturando asf.
tad; finalmente tartamude6: EI no contesro y ella no dijo mas. Su mano seguia
. -Yo que .. queria decir que .. en efecto, sf, eso sobre la de eI, y a poco el hombre volvi6 la cabeza
fue 10 que vi, y sinrio en su mejilla el roce suave y perfumado
-Digame su nombre y el ntimero de su unidad del pelo de la muchacha. Sintio aumentar la pre-
-dijo el jefe de los policias militares-. Tendrd si6n .de la otra mano sobre la suya y el orro cuerpo
que ratificar esa declaraci6n ante un oficial supe- acercarse, anhelante, al suyo, y por un instanre su
nor. brazo se movi6 hacia el talle delicado. Pero luego,
La bizo al dia siguiente, odidndose ya, pero la en seguida, el vienro se llevo sobre la lIanura deso-
arden que despojaba de su rango y condenaba a un lada las palabras lastimosas y vencidas del hombre:
I',

;..,--,_.. '!"' .,'-~ >,.;-;,_"--+.:"-'... .~.

144 145
-No, esta noche no... Por favor, esta noche no...
•. .~.'.<. '; ''''- - ".
En este lado
(1953)

...Oyo los pasos en trope! que se acercaban y en

ese instante record6 que habia alvidado cerrar la
puerta des-pees de entrar en el apartamiento. In-
tent6 hacerlo ahara, pe(!J los pJsos que lleg6 a dar
en esa direcci6n solo atc-anzaron a ponerlo frente
al grupo que ya se agolpaba en el reducido espacio
abierto. Eran cuatro, cuanda menos, los semblan-
tes alterados par el odio asesino. "[Negro maldito,
ahoras oerds!", grit» uno de los hombres, que sin
darle tiempo a retroceder le asest6 un punetazo en
plena rostra y en seguida trato de sujetarlo par el
cuello de la camisa. El logr6 mantener el equilibrio
y, can las dientes apretados y ambos brazos cruza-
• dos frente a su cabeza, acometi6 el centro de!
grupo, derrib6 a dos, sintio otro golpe en la nuca
y hall6 las escaleras libres par delante. Baj6 a saltas
las p el d aiio s inesperadamente convertidos en
ob s t dculo s, recorrio de unas zancadas el zaguan
tambien desierto, gano la calle y continu6 su fuga