Directores

Javier Pradera / Fernando Savater DE RAZÓN PRÁCTICA Septiembre 2004

Precio 8€ N.º 145

ULRICH BECK
El metajuego de la política cosmopolita

J. A. LASCURAÍN
¿Que les corten la cabeza?

FRANCISCO
LAPORTA
Las dos vías
para la reforma de
la Constitución

ALMODÓVAR FERNANDO PEREGRÍN

La ‘infame turba’ El pensamiento ecológico
VICENTE MOLINA FOIX
Septiembre 2004

BELÉN BARREIRO
El triunfo de la abstención en la Unión Europea
 DE RAZÓN PRÁCTICA
Dirección
JAVIER PRADERA
S U M A R I O número 145 septiembre 
FERNANDO SAVATER

Edita
PROMOTORA GENERAL
DE REVISTAS, SA

4 EL METAJUEGO
Director general
ALFONSO ESTÉVEZ
Director adjunto
ULRICH BECK DE LA POLÍTICA COSMOPOLITA
JOSÉ MANUEL SOBRINO
Coordinación editorial
NURIA CLAVER
Diseño
MARICHU BUITRAGO
FRANCISCO LAPORTA 14 LAS DOS VÍAS PARA
LA REFORMA DE LA CONSTITUCIÓN

FERNANDO PEREGRÍN 24 EL PENSAMIENTO ECOLÓGICO

QUICO GAZETLU (Madrid, 1953) obtuvo

JUAN ANTONIO LASCURAÍN 34 ¿QUE LES CORTEN LA CABEZA?
su licenciatura en la Escuela de Bellas
Artes de San Fernando y fue profesor en
el Centro Español de Nuevas Profesiones
de Madrid. Sus pinturas y dibujos, de
suelta y vigorosa pincelada, recrean una
amplia variedad de motivos clásicos:
IGNACIO SOTELO 42 ESTADO Y NACIÓN
EN UN MUNDO GLOBAL
desnudos, hojas y flores, bodegones,
retratos y paisajes. Destaca su compo-
sición Las cuatro estaciones que puede
contemplarse en la parroquia de Nuestra
Señora de Ermitagaña, en Navarra.

Caricaturas
PEP SUBIRÓS 48 ENTRE ÁFRICA Y NORTEAMÉRICA
Globalización, espacio público, ‘apartheid’
LOREDANO

Semblanza
Vicente Molina Foix 54 Almodóvar y la ‘infame turba’

Política
Belén Barreiro 58 El triunfo de la abstención
en la Unión Europea

Pedro
Almodóvar

Correo electrónico: claves@progresa.es

Internet: www.claves.progresa.es
Ensayo
Frans van den Broek 63 Por un multiculturalismo
marxista-lennonista
Correspondencia: PROGRESA.
FUENCARRAL, 6; 2ª PLANTA. 28004 MADRID.
TELÉFONO 915 38 61 04. FAX 915 22 22 91.

Historia
68
Publicidad: GDM. GRAN VÍA, 32; 7ª.
28013 MADRID. TELÉFONO 915 36 55 00.

Impresión: VÍA GRÁFICA.

Enrique Moradiellos 1939: Victoria absoluta y derrota total
ISSN: 1130-3689
Depósito Legal: M. 10.162/1990.

Esta revista es miembro de

ARCE (Asociación de Revistas
Culturales Españolas)

Esta revista es miembro

de la Asociación de Revistas
Ética
Mercè Rius 74 El futuro de la naturaleza humana
de Información

Para petición de suscripciones

y números atrasados dirigirse a:
Progresa. Fuencarral, 6; 4ª. planta. 28004
Madrid. Tel. 915 38 61 04 Fax 915 22 22
Casa de citas
Felipe Colavidas 79 Arquitectura y habitabilidad
en Rafael Sánchez Ferlosio
 EL METAJUEGO
DE LA POLÍTICA COSMOPOLITA
Nueva Teoría Crítica
con intención cosmopolita
De pronto, a comienzos del tercer milenio, el
futuro de la humanidad aparece abierto. Las
perspectivas, paradojas y consecuencias de
esa situación se pueden desarrollar, aclarar y
dilucidar mediante el concepto de metajuego
de la política mundial. Metajuego significa:
la antigua política mundial, que aplica reglas,
y la nueva política mundial, que las cambia,
están entreveradas, son –por lo que respecta
a actores, estrategias y alianzas– absoluta-
mente inseparables. Comprender que a la
media luz de la moribunda época nacional y
de la naciente época cosmopolita la actua-
ción política obedece a dos guiones comple-
tamente diferentes pero al mismo tiempo
entretejidos, que en la escena mundial, pues,
y según la perspectiva que se adopte, dos
elencos de actores diferentes protagonizan
obras distintas que al entretejerse provocan
un sinfín de paradojas en el drama político
(sea el establecido o el alternativo, el obstruc-
cionista o el aperturista); comprender todo
esto, por mucha que sea la precisión con que
pueda demostrarse, provoca confusión en las
mentes y en la realidad. Esta confusión de
categorías, guiones, obras y actores, este rees-
cribir las obras teatrales de la política mun-
dial mientras están representándose, son rea-
les y caracterizan la esencia del metajuego1.
Los sistemas de reglas en el juego de la
1Fue Helmuth Plessner quien convirtió el concepto
de juego en un concepto central de la política con su
crítica a la típica actitud alemana de hacer política con el
alma llorosa: “Al alemán no le gusta meterse en política
porque no se atreve a jugar” (1931, pág. 104; 22). Con el
concepto de juego, Plessner dice sí a la sociedad y a la opi-
nión pública y las enfrenta al idilio de la comunidad (pre-
cisamente para que aumenten las “posibilidades de jugar”
[pág. 38]). Para Plessner, el espacio de juego representa el
espacio público de las posibilidades estratégicas de acción.
Estas posibilidades son más objetivas que la realidad, que
al fin y al cabo –como observa Robert Musil– sólo es una
hipótesis aún no desmentida. Plessner destaca la apertura
histórica de lo político: “En esta relación de indetermi-
nación respecto a sí mismo el ser humano se comprende
como poder y se descubre a sí mismo [...] como una
4 CLAVES DE RAZÓN PRÁCTICA Nº 145■
ULRICH BECK
política mundial pueden dividirse en institu-
ciones y organizaciones. Instituciones son las
reglas de base y de fondo vigentes para el
ejercicio del poder y el dominio, o sea, pre-
ceptos formales e informales de conducta que
sirven para posibilitar o pretextar determina-
das formas de praxis política (nacional e in-
ternacional). Instituciones del juego de poder
del Estado nacional son, por ejemplo, el con-
trol estatal sobre un territorio delimitado, el
reconocimiento y la diplomacia internaciona-
les, el monopolio de los medios para ejercer
la violencia, la soberanía del derecho (así co-
mo las seguridades del Estado del bienestar,
los derechos civiles y políticos fundamentales,
etc.). Mientras que las instituciones fijan las
normas y formas básicas, o sea, el marco cate-
gorial de la actuación política, las organizacio-
nes se refieren a actores específicos que dispo-
nen de un número determinado de miem-
bros, de recursos financieros y espaciales y de
un determinado estatus legal. Enumero muy
someramente tres organizaciones del me-
pregunta abierta para toda su vida. Lo que el ser humano
se niega a sí mismo en esta renuncia lo recupera como
capacidad de poder hacer. Las numerosas posibilidades
que gana con ello le marcan a la vez el límite que lo sepa-
ra de las otras infinitas maneras posibles de entenderse y
concebirse a sí mismo (posibilidades que, por lo tanto, se
pierde)” (Plessner, 1931, pág. 188). El juego, cuyo tema
es la contención de las contingencias, consiste en jugar
alternativamente con ellas. Sin embargo, para Plessner el
sistema de reglas de las convenciones prevalece frente a
las oportunidades extraordinarias del juego político, que
desbordan todos los límites. Plessner analiza la diploma-
cia, que refrena mediante pactos la contingencia salvaje
del juego político desatado: “Diplomacia por su parte
significa el juego de la amenaza y la intimidación, de la
astucia y la capacidad de convencer, del actuar y negociar,
significa los métodos y artes para acrecentar el poder,
interna y necesariamente unidos a las artes de defenderlo
y justificarlo y al juego de las argumentaciones y de dar
sentido al sinsentido” (pág. 99). Ante esta “posibilidad
de un a priori político” que casi roza ya lo apolítico, y da
vueltas “a la política como necesidad humana” (pág. 142,
1931) utilizo la metáfora del juego en el sentido de un
metajuego, esto es en el sentido de un juego de la política
en que lo que está en juego son los fundamentos y reglas
fundamentales del poder y el dominio en el tránsito de la
Primera a la Segunda Modernidad.
tajuego: Estados, actores de la economía
mundial y actores de la sociedad civil global.
Según las controversias teóricas más im-
portantes actualmente, el juego entre institu-
ciones y organizaciones puede definirse y
descifrarse a partir de dos lógicas de actua-
ción que James March y Johan Olsen llaman
la lógica de las consecuencias esperadas y la
lógica de la adecuación. Según la lógica de las
consecuencias, la actuación política sigue un
cálculo de conducta racional que obedece la
máxima de maximizar una proposición dada
cuyas ventajas no están claras. Ejemplos de
ella son la teoría de juegos clásica y la econo-
mía neoclásica. En cambio, la lógica de la
adecuación entiende las acciones políticas co-
mo un producto del poder, los roles y las
identidades que estimulan la conducta ade-
cuada en situaciones dadas (March/Olsen,
1989; Krasner, 1999)
La teoría del metajuego es transversal a
la lógica de las consecuencias esperadas y a la
lógica de la conducta adecuada, pues sigue
la lógica del cambio de reglas, esto es: el anti-
guo orden institucional nacional-estatal-in-
ternacional no es ningún dato ontológico si-
no que siempre está en juego. La relación de
instituciones y organizaciones se revolucio-
na. Las instituciones no marcan el espacio y
el marco dentro del cual las organizaciones
hacen política; más bien son las organizacio-
nes (por ejemplo, los actores económicos
mundiales) las que escapan de la cápsula ins-
titucional y dejan al descubierto los “a priori
nacionales” de la actuación política2.
El metajuego que cambia las reglas de
la política mundial significa una segunda
2 En el ámbito de la política mundial, “metajuego”
significa, pensándolo en términos generales, “moder-
nización reflexiva” (Beck/Giddens/Lash, 1996; Beck,
1993; Beck/Bonss, 2001). La idea teórica común es la
interferencia de consecuencias accesorias, que suprimen
las instituciones y fronteras básicas de la Primera Moder-
nidad forzando una metapolítica que vuelva a estipular
las reglas fundamentales y el trazado plural de las fron-
teras de la convivencia. Por lo tanto, el juego de poder

Great Transformation (Polanyi, 1944). Los
Estados ya no constituyen la única arena
de la actuación colectiva en el sentido de
marcar el espacio y las reglas de juego de la
actuación política (incluidas las de las irre-
nunciables instituciones sociales donde se
toman y ejecutan las decisiones colectivas).
Con el metajuego reflexivo, irrumpe en la
realidad la pregunta de hasta qué punto los
fundamentos mismos del poder estatal se
convierten en objeto de estrategias de po-
der políticas y económicas a nivel mundial.
Pero esto significa que es la globalización y
no “el Estado” quien define y transforma
las arenas de la actuación colectiva. Hay
un tema que resulta clave, una transforma-
ción de segundo orden: la Gran Transfor-
mación del orden centrado en el Estado
en torno a las reglas del poder también está dominado
por las consecuencias accesorias, ya que, por ejemplo, los
actores económicos mundiales actúan económicamente
(no políticamente) pero superan la axiomática política del
Estado nacional como consecuencia accesoria de sus deci-
siones inversoras transnacionales (véanse más adelante los
capítulos III/13, IV y V).
Nº 145 CLAVES DE RAZÓN PRÁCTICA
■
per se. El escenario exclusivo en el que los
Estados nacionales y el sistema de las rela-
ciones internacionales entre Estados deter-
minaban el espacio de la actuación política
colectiva se rompe desde dentro y desde
fuera y es paulatinamente sustituido por
un juego de metapoder más complejo, su-
prafronterizo, transformador de las reglas
de poder, paradójico, incalculable, subpo-
lítico y mundial cuyo resultado está abier-
to3. ¿Qué significa esto?
3 “Lo que tenemos entonces no es una rígida camisa
de fuerza sino un campo de juego nuevo y más complejo.
El juego de la globalización política está completamente
abierto en múltiples aspectos. De hecho, el nuevo juego
de poder no se dicta sólo desde uno de los bandos; es
un juego pendular que se repite infinitamente, con las
estrategias y tácticas de los jugadores y sus “sombras del
futuro” epistemológicas, que revierten en una serie de
posibilidades de acción y frenos a la misma que siempre
adquiere nuevas figuras. Es más, este juego se caracteriza
por ofrecer una multitud de resultados alternativos o
“equilibrios múltiples” (desde un gobierno mundial al
caos, pasando por multitud de posibilidades diversas). Al-
gunas formas de globalismo desequilibrado o de hegemo-
nía de sectores de mercados financieros y cooperaciones
El antiguo juego ya no es posible
La globalización significa dos cosas: se abre
un nuevo juego en el que las reglas y los con-
ceptos fundamentales del antiguo ya no son
reales, aunque aún haya quien siga jugándo-
lo. En cualquier caso, el antiguo juego, que
tiene muchos nombres (como, por ejemplo,
“Estado nacional”, “sociedad industrial na-
cional”, “capitalismo nacional” o también
“Estado del bienestar nacional”), ya no es po-
sible solo. Se trataba de un juego sencillo, pa-
recido grosso modo al juego de damas, en el
que ambos jugadores disponían del mismo
número de fichas y jugadas. Con la globaliza-
ción, no obstante, surgen un espacio y un
marco de acción nuevos: la política se desli-
mita y desestataliza. La consecuencia es que
aparecen jugadores adicionales, nuevos pape-
les, nuevos recursos, reglas desconocidas,
contradicciones y conflictos nuevos. En el
antiguo juego cada ficha jugaba de una única
manera, cosa que ya no vale para el nuevo
juego sin nombre del poder y el dominio. Por
ejemplo, que las fichas del capital tengan una
movilidad nueva, semejante a la del caballo o
la torre del ajedrez, significa que hay diferen-
cias escandalosas y curiosas polivalencias en la
cualidad estratégica de las fichas y las jugadas.
Pero, sobre todo, los antiguos y los nuevos
actores aún tienen que encontrar o inventar
ellos mismos (definirlos y construirlos) sus
roles y recursos en la cancha global. No está
claro todavía cuáles son las nuevas jugadas ni
cuáles los nuevos objetivos del juego. En el de
damas, se trataba de comerse todas las fichas
del contrincante. Si el nuevo juego fuera el
ajedrez, se trataría de hacer jaque mate al rey,
pero esto tampoco es seguro ni cosa hecha.
En el antiguo juego de la política “Esta-
do (del bienestar) nacional” el objetivo era la
transversales o multinacionales también se cuentan entre
ellas, como el “desorden doble” que a veces se califica de
nueva Edad Media. Éstos son algunos de los escenarios
más probables. Y las diferencias entre ellos son enormes”
(Cerny, pág. 35, 2000).
5
EL METAJUEGO DE L A POLÍTICA COSMOPOLITA
mayor seguridad posible para todos. ¿Sigue
siendo así? El objetivo político de la “era so-
cialdemócrata” (Ralf Dahrendorf, 1970) con-
sistía en alcanzar un alto grado de igualdad
social sobre el telón de fondo de la homoge-
neidad nacional. ¿Cuánta diferencia cultural,
cuánta desigualdad social se puede, se debe
tolerar? En el antiguo juego nacional-interna-
cional dominaban las reglas del derecho in-
ternacional, cosa que comportaba que en el
interior del Estado se podía hacer lo que se
quisiese con los propios ciudadanos. ¿Están
estas reglas todavía en vigor o hace mucho
que se aplica la difusa regla de la “soberanía
limitada” siguiente: en caso de “limpiezas ét-
nicas” o graves violaciones de los derechos
humanos de sus ciudadanos, todo Estado tie-
ne que contar con “intervenciones humanita-
rias” de la comunidad de Estados fundadas
en los derechos cosmopolitas y humanos?
¿Pueden los jefes de gobierno, ministros o
embajadores que hayan violado en sus países
los derechos cosmopolitas de sus conciudada-
nos confiar aún en su inmunidad diplomáti-
ca o es de esperar que se les detenga y lleve
ante un tribunal en los países que visiten?
En el antiguo juego había determinadas
reglas de juego limpio: quien saca un seis no
tira o tira doble; o la regla de que tras cada ti-
rada le toca el turno al contrincante, o sea, la
alternancia. ¿Es así todavía o sólo en determi-
nadas circunstancias o relaciones de poder y
no en otras? ¿Quién decide lo que vale o no?
La política, en el cambio de las épocas, cae en
una media luz curiosa, en la media luz de la
doble contingencia: ni las antiguas institucio-
nes básicas y reglas de juego, ni las formas de
organización específicas y los papeles de los
que actúan, están fijados sino que surgen, se
reescriben, se estipulan con el juego en mar-
cha. Hasta dónde, no está claro: depende de
circunstancias contingentes y de los objetivos
y alternativas de la política en general.
La gracia del argumento del metajuego
es que las oportunidades de acción de los ju-
gadores dependen esencialmente de cómo se
definan ellos y cómo redefinan lo político.
Ambas definiciones son requisitos para el éxi-
to. Sólo la crítica de la ortodoxia del Estado
nacional y la aparición de nuevas categorías
que guíen la mirada cosmopolita dan paso a
nuevas oportunidades de poder. Quien se
aferre a la antigua dogmática del juego de da-
mas (por ejemplo, el fetiche de la “sobera-
nía”) será suprimido y arrollado sin que se le
permita siquiera quejarse. Éstos son los costes
de aferrarse a las reglas del antiguo juego de
damas (costes, por ejemplo, para los Estados
que ponen condiciones al cambio a una mi-
rada cosmopolita). En otras palabras: el na-
cionalismo metodológico, insistir en el punto
de vista de que el metajuego político mundial
6 CLAVES DE RAZÓN PRÁCTICA Nº 145
es y seguirá siendo un juego de damas nacio-
nal, se revela como extremadamente costoso:
nubla la mirada e impide percatarse de las
nuevas jugadas y las nuevas fuentes de poder.
En efecto, la posibilidad de que en el me-
tajuego las reglas de ganancia-pérdida o pérdi-
da-pérdida se conviertan en reglas de ganan-
cia-ganancia de las que puedan beneficiarse el
Estado, la sociedad civil global y el capital en
la misma medida, sigue sin estar dilucidada
teórica, empírica y políticamente. Hay que
dar la vuelta a la premisa marxiana: no es el
ser lo que determina la conciencia, sino que
es la conciencia de la nueva situación en que
se halla la acción (la mirada cosmopolita) la
que maximiza las oportunidades de acción de
los jugadores en el metajuego de la política
mundial. Hay una vía óptima para transfor-
mar la propia posición de poder (posible-
mente incluso el mundo de la política): un
cambio de mirada. Una forma de contemplar
el mundo escéptica y realista (y al mismo
tiempo cosmopolita).
La agenda neoliberal es el intento de
institucionalizar los beneficios del capital,
unos beneficios históricamente momentá-
neos y fruto de la movilidad política mun-
dial del mismo. La perspectiva del capital,
llevada radicalmente al final, se postula a sí
misma como absoluta y autónoma y así da al
espacio estratégico de poder y de posibilida-
des de la economía clásica la forma política
de un poder subpolítico mundial. Resulta
que lo que es bueno para el capital es lo me-
jor para todos. La promesa es que todos sere-
mos más ricos y que finalmente también los
pobres se beneficiarán. La capacidad de se-
ducción de esta ideología neoliberal no está,
pues, en desatar los egoísmos o en maximizar
la competencia sino en prometer la justicia
global. El supuesto es: la maximización del
poder del capital es finalmente el mejor ca-
mino al socialismo. Por eso el Estado (social)
es superfluo.
No obstante, la agenda neoliberal insiste
al mismo tiempo en que el capital tenga dos
fichas y dos jugadas en el nuevo metajuego.
Todos los demás disponen, igual que hasta
ahora, de una ficha y una tirada. El poder del
neoliberalismo reside en la desigualdad radi-
cal a la hora de decidir quién puede vulnerar
las reglas y quién no. Cambiar las reglas es y
seguirá siendo el privilegio revolucionario del
capital. Todos los demás están condenados a
conformarse con ellas. La mirada nacional de
la política (y del nacionalismo metodológico de
la ciencia política) consolida esta superioridad
en el juego, esta superioridad del poder del
capital surgido del juego nacional de damas.
Pero la superioridad del capital consiste esen-
cialmente en que los Estados no le van detrás,
en que la política se recluye a sí misma en la
férrea cápsula de las reglas del juego de damas
nacional. ¿Quién es entonces el contrapoder,
el contrincante del capital globalizado?
El contrapoder de la sociedad civil global
Para la conciencia pública y para muchos
investigadores, el papel del contrapoder a es-
te capital que revienta reglas no corresponde
a los Estados, sino a la sociedad civil global
y su pluralidad de actores. En el antiguo
juego “capital” contra “trabajo” las relaciones
entre poder y contrapoder se pensaban se-
gún la dialéctica del amo y el esclavo. El con-
trapoder del esclavo –el trabajador– estaba
en que podía reservarse su fuerza de trabajo.
El núcleo del contrapoder era la huelga or-
ganizada: los trabajadores dejaban de traba-
jar. Los límites de este contrapoder los mar-
caba, entre otras cosas, que los trabajadores
tuvieran trabajo y el correspondiente contra-
to, es decir, tenían que ser miembros de al-
guna organización para poder hacer huelga.
Además, como contrapartida les amenazaba
el cierre (lock-out), que era la base del con-
trapoder del capital. Esta forma de dialéctica
del amo y el esclavo sigue existiendo pero
está cada vez más desvirtuada por la nueva
movilidad suprafronteriza del capital. Pode-
mos comprobarlo de la mano de un ejemplo
ocurrido en Alemania el verano de 2001.
VW, un consorcio rentable, quería hacer
trabajar más a sus nuevos trabajadores pero
pagándoles menos. ¡Todos se mostraron entu-
siasmados!: los sindicatos, Schröder (el canci-
ller federal socialdemócrata) y los empresarios;
todos alabaron el nuevo modelo como un
ejemplo extensible a otros sectores. Los em-
presarios exigían “abrir” la tabla salarial (hacia
abajo, se entiende). Eso se llama “flexibilidad”
(sin rodeos: en condiciones de competencia
global, las relaciones laborales y salariales caen
en una espiral descendente). VW había ame-
nazado con producir el nuevo VW Mini-Van
en Eslovaquia o en la India. El júbilo de los
“partidos trabajadores” y los sindicatos se de-
bía al éxito de haberlo evitado. Pero eso tam-
bién significa que, en el futuro, en Alemania
se deberá trabajar más, incluso durante el fin
de semana, por un salario y unas prestaciones
sociales considerablemente menores. La altura
desde la que les da miedo caer a los trabajado-
res ante esta globalización es especialmente
grande en los Estados ricos del bienestar. Na-
die piensa en la solidaridad suprafronteriza,
en el hecho de que los trabajadores alemanes
les han quitado trabajo a los eslovacos, por
ejemplo.
El contrapoder de la sociedad civil glo-
bal, en cambio, adopta la figura del consumi-
dor político. El consumidor está más allá de la
dialéctica del amo y el esclavo. Su contrapo-
der emana de que puede rehusar la compra
■

siempre y en cualquier lugar. Al “arma de la
no-compra” no puede ponérsele límites loca-
les, temporales o materiales. Necesita algunas
condiciones: como, por ejemplo, que haya
una gran oferta de productos y bienes de ser-
vicio entre los que el consumidor pueda ele-
gir. Precisamente con estas condiciones, o
sea, que haya pluralidad de posibilidades de
compra y consumo, desaparecen los costes
subjetivos de castigar con la no-compra orga-
nizada este producto de este consorcio.
Para los intereses del capital es fatal que
no haya ninguna contraestrategia para el cre-
ciente contrapoder de los consumidores: ni
siquiera los todopoderosos consorcios pueden
despedir a sus consumidores. A diferencia de
los trabajadores, los consumidores ni son ni
quieren ser miembros. El medio de presión
de producir en otros países donde los consu-
midores aún sean buenos y se traguen todo lo
que se les ponga por delante es un instru-
mento totalmente inútil. Primero, el consu-
midor está globalizado y, como tal, es muy
deseado por los consorcios. Segundo, no se
puede hacer frente a las protestas de los con-
sumidores de un país yéndose a otros países
sin mutilarse a uno mismo. Tampoco resulta
servirse de la solidaridad nacional de unos
contra otros. Las protestas de consumidores
son, como tales, transnacionales. La sociedad
mundial que existe objetivamente es la socie-
dad de consumo. El consumo no conoce
fronteras: ni las de la producción ni las de la
adquisición. No todos los consumidores son
trabajadores y esto es lo que hace tan peligro-
so su contrapoder, apenas desplegado hasta
ahora, para el poder del capital.
Mientras que el contrapoder de los tra-
bajadores –conforme a la dialéctica del amo y
el esclavo– está ligado a relaciones de interac-
ción y contrato directas y espacio-temporales,
el consumidor no conoce ninguna de estas
ataduras territoriales, locales y contractuales.
Bien conectado y movilizado con vistas a un
objetivo, el consumidor sin ataduras, libre,
transnacionalmente organizado, puede con-
vertirse en un arma dañina. Para los particu-
lares, la huelga es arriesgada; en cambio, no
comprar determinados productos y desapro-
bar de esta manera la política de los consor-
cios no tiene ningún riesgo. Con todo, este
contrapoder del consumidor político debe
organizarse: sin actores abogatorios, pertene-
cientes a la sociedad civil, el contrapoder de
los consumidores se trunca. Los límites de la
organizabilidad son también los límites del
contrapoder de los consumidores. El boicot
de los compradores apela a los que no son
miembros de nada, de manera que es difícil
de organizar: necesita de la premeditada dra-
maturgia de los medios públicos de comuni-
cación, de la escenificación de una política
Nº 145 CLAVES DE RAZÓN PRÁCTICA
■
simbólica y se desinfla si la atención del pú-
blico es insuficiente. El requisito es y seguirá
siendo el dinero. Sin capacidad de compra no
hay poder de los consumidores. Todo lo cual
pone límites inmanentes al contrapoder de
los consumidores.
La transformación del Estado
Ningún camino puede saltarse la redefinición
de la política estatal. Los defensores y actores
de la sociedad civil global son sin duda irre-
nunciables en el juego global de los poderes y
contrapoderes, en particular para la imposi-
ción de valores y normas globales; pero la
abstracción de la transformación de los fun-
damentos del Estado y la política induce a
hacerse la gran ilusión de un mundo libre de
cadenas económicas y culturales dispuesto
extrapolíticamente a una nueva paz. El nuevo
humanismo de la sociedad civil permite ex-
traer la vaga conclusión de que las contradic-
ciones, crisis y consecuencias accesorias de la
Segunda Gran Transformación, ya en mar-
cha, podrían civilizarse a escala global gracias
a las nuevas esperanzas que transmite el com-
promiso de la sociedad civil. No obstante, es-
ta conclusión pertenece a la galería genealógi-
ca de lo apolítico.
A la vista de lo cual es esencial compren-
der que el metajuego sólo puede pasar de ser
un juego de pérdida-pérdida a un juego de
ganancia-ganancia modificando la política es-
tatal (la teoría política y la teoría del Estado).
La cuestión clave es, pues: ¿cómo se puede y
se debe abrir y reconfigurar el concepto y la
forma organizativa del Estado a la vista de los
desafíos de la globalización económica y cul-
tural? ¿Cómo es posible una autotransforma-
ción cosmopolita del Estado? Preguntado de
otra manera: ¿quiénes son los “príncipes de-
mocráticos” de la Segunda Modernidad en el
sentido de un maquiavelismo cosmopolita?4
La respuesta es: el príncipe cosmopolita es un
actor colectivo. Pero ¿cuál? ¿Serán los jefes de
los consorcios los nuevos príncipes que glo-
4 No hay que confundir la cuestión del maquiave-
lismo cosmpolita que planteo en este libro con la secreta
prescripción de un absolutismo despreciativo con los
seres humanos. Yo conecto, más bien, con la tradición
del maquiavelismo republicano, que, como demuestra
Pocock en su libro The Machiavellian Moment [El mo-
mento maquiavélico] (1975), influyó sobre los padres de
la Constitución norteamericana y su concepto de libertad
y soberanía políticas. Para Maquiavelo (1986), el poder
es poder inserido e inscrito en la sociedad; sólo puede
entenderse y practicarse adecuadamente discerniendo su
génesis y dinámica sociales. Desde su punto de vista, el
poder es tan íntimamente republicano que ambos con-
ceptos resultan sinónimos. El poder presupone el contra-
poder y sólo puede lograrse jugando con el contrapoder,
contrarrestado siempre por éste en un proceso estratégico
de interacción basado en un orden institucional. Maquia-
velo tuvo que pensar esta visión de las cosas enfrentán-
dose a las formas premodernas de lo apolítico. Hoy, las
ULRI C H BEC K
balicen la “destrucción creadora” de Schum-
peter o quizá serán los actores de Greenpeace
y Amnistía Internacional los nuevos David
que lleven la contraria a los Goliat? ¿O pasa-
rán por tales los héroes del diseño del Estado
del bienestar, que se autodenominan “moder-
nizadores” y llevan a efecto la agenda neolibe-
ral? No: tan apolítico es que la sociedad civil
global pueda sustituir al Estado en la renova-
ción de la política estatal como nuevo y aún
no ensayado que, por decirlo así, la sociedad
civil tome el poder. A una simbiosis semejan-
te entre sociedad civil y Estado la llamo Esta-
do cosmopolita. Los príncipes democráticos de
la era global que buscamos serían los renova-
dores cosmopolitas del Estado. La cuestión
clave tanto para la estabilización de la socie-
dad civil global como para la movilidad mun-
dial del capital como para la renovación de la
democracia, es decir, la cuestión de las reglas
todos-ganan de la política mundial, es cómo
liberar a las ideas, teorías e instituciones del
Estado de sus miopías nacionales y abrirlas a
la época cosmopolita.
En este sentido, para evitar discutir la
falsa alternativa entre política estatal y políti-
ca de la sociedad civil en la era global, es ne-
cesario distinguir claramente entre centrarse
en el Estado y centrarse en el Estado nacio-
nal. Por acertado que sea despojarse de la fija-
ción nacional porque el Estado ya no es el ac-
tor del sistema internacional sino un actor
entre otros, sería erróneo que pagasen justos
por pecadores y al criticar la mirada fija en lo
nacional perdiésemos de vista la posible capa-
cidad de acción y autotransformación del Es-
tado en la era global. El juego de metapoder
consiste, pues, en pensar, hacer y estudiar el
Estado como contingente y políticamente
mutable. Cosa que suscita la pregunta si-
guiente: ¿cómo es posible la transnacionaliza-
ción de los Estados?
La respuesta no es que la globalización
de la economía dicte la política de la globali-
zación, como se supone mayoritariamente;
más bien es que la política reaccione a los
desafíos de la globalización, y para ello dis-
pone de diversas opciones estratégicas que se
diferencian entre sí –y esto es central– según
permanezcan en el marco del antiguo juego
de damas nacional o rompan con él. Aquí es
válida la ley de la decadencia del poder del
Estado nacional: quien en el metajuego glo-
bal sólo juega con las cartas nacionales, pier-
de. Es necesario invertir la perspectiva, pues
contrastantes coaliciones de pensamiento apolítico,
que van desde la política de la teoría de sistemas (Luh-
mann) hasta los teóricos (¡no los actores!) de la socie-
dad civil antiestado, pasando por la antipolítica de los
posmodernos y la autosupresión neoliberal del Estado,
distorsionan esta cuestión.
7
EL METAJUEGO DE L A POLÍTICA COSMOPOLITA

también es válida esta premisa: el contrapo-

der de los Estados resulta de la transnaciona-
lización y cosmopolitización de los mismos.
Sólo si los Estados consiguen igualar la movi-
lidad del capital y redefinir y reorganizar sus
posiciones de poder y sus jugadas podrá fre-
narse internacionalmente el desmoronamien-
to del poder y la autoridad del Estado e in-
cluso darle la vuelta.
Hay que diferenciar dos tipos de auto-
transformación transnacional de los Estados:
las estrategias de transnacionalización inau-
ténticas y las auténticas. La transnacionaliza-
ción puede ser una jugada del antiguo juego
del Estado nacional; entonces queda prisione-
ro del mismo y busca la “nueva razón de Esta-
do” (Klaus-Dieter Wolf, 1999). Así, por ejem-
plo, las alianzas entre la Organización Mun-
dial de Comercio (OMC) y los Estados
particulares pueden servir para ganar sobera-
nía puertas adentro contra, por ejemplo, las
reivindicaciones participativas de la sociedad
civil. Quizás así se consiga driblar a la propia
oposición vía Europa, la OTAN, la OMC,
etc.; pero la transnacionalización también
puede romper con la axiomática nacional y
ser un primer paso en la formación de un Es-
tado o liga de Estados cosmopolita. Es en este
último caso cuando hablo de transnacionali-
zación auténtica.
El metajuego posibilita a todos un doble
juego mediante el intercambio de papeles: se
le endosan la responsabilidad del fracaso y la
política de la píldora amarga al contrincante pero para ellas esta misión global es a la vez que distinguir entre el terrorismo de los mo-
respectivo. Nace la política del “Estado (sola- un instrumento para competir por los come- vimientos de liberación nacional, que tienen
padamente) astuto” (Shalini Randeria, 2001): deros de “problemas globales” de los que ellos una unidad territorial y nacional, y las nue-
se niega el propio poder para poder jugarlo mismos se nutren. vas redes terroristas transnacionales que ope-
mejor y se traspasa la responsabilidad de las ran desterritorializadamente, esto es, por en-
consecuencias de las propias decisiones o la Grupos terroristas cima de las fronteras, como consecuencia de
falta de ellas al otro bando o al nuevo cheque como nuevos actores globales lo cual invalidan de un plumazo la gramática
en blanco para no hacer nada de la globaliza- Con las horribles imágenes de Nueva York y nacional de la milicia y la guerra.
ción. Los jefes de gobierno, como dóciles Washington el 11 de septiembre de 2001 Si hasta ahora la mirada militar se dirigía
conversos de lo nuevo, pueden achacar su de- globalizadas mediáticamente, los grupos te- a sus iguales, esto es, a organizaciones milita-
bilidad cara a cara a los nuevos poderes mun- rroristas se han consolidado de sopetón co- res de otros Estados nacionales y a su defen-
diales, la OMC, las organizaciones no guber- mo nuevos actores globales en competencia sa, ahora son amenazas transnacionales de
namentales (ONG), etc., para justificar ante con los Estados, la economía y la sociedad criminales y redes subestatales las que desa-
sus electores –y a la vez eludir– la responsabi- civil. Las redes terroristas son en cierto modo fían a los Estados del mundo entero. De mo-
lidad de su inactividad. Los actores de la “ONG de la violencia”. Operan como las do que, como antes en el ámbito cultural,
OMC juran su antiguo papel de expertos, ONG de la sociedad civil: desterritorializa- hoy vivimos en el militar la muerte de las
destacan su neutralidad científica e imponen damente, descentralizadamente, esto es, tan- distancias, o sea, el fin del monopolio estatal
de esta manera, por encima de cualquier to local como transnacionalmente. Mientras, de la violencia en una civilización en la que
frontera, su política exterior-interior mundial por ejemplo, Greenpeace y Amnistía Inter- al final todo puede convertirse en un misil
contra gobiernos electos. Hay gobernantes nacional denuncian públicamente las crisis en manos de fanáticos resueltos. Los símbo-
por todo el mundo que atacan públicamente que afectan al medio ambiente y las violacio- los de paz de la sociedad civil pueden trans-
al nuevo “imperialismo de los derechos hu- nes de los derechos humanos perpetradas por formarse en instrumentos del infierno, cosa
manos” y se vanaglorian de las “diferencias los Estados, la diana de las ONG terroristas que no es en principio nueva pero sí omni-
culturales”, o sea, del derecho a la diversidad es el monopolio estatal de la violencia. Esto presente ahora como experiencia clave.
cultural; pero después la utilizan como arma significa, por una parte, que esta clase de te- Antaño, los terroristas intentaban salvar
en la lucha interior para eliminar la oposición rrorismo transnacional no se circunscribe al su vida después de cometer un delito. Los te-
política y la libertad de expresión. Las ONG terrorismo islamista sino que puede vincular- rroristas suicidas extraen una enorme fuerza
proclaman y luchan por los derechos huma- se a todos los objetivos, ideologías y funda- destructiva de la renuncia premeditada a su
nos (por la autolegitimación de los mismos); mentalismos posibles. Por otra parte, hay propia vida. El que perpetra atentados terro-

8 CLAVES DE RAZÓN PRÁCTICA Nº 145

■

ristas es, por así decir, la contraimagen más
radical del Homo oeconomicus. Puesto que no
conoce freno económico o moral alguno, es
vehículo de la atrocidad más absoluta. El ac-
to suicida y el terrorista suicida son singula-
res en sentido estricto. Ni el suicida puede
cometer dos veces un atentado suicida, ni es
necesaria ninguna autoridad estatal que lo
declare culpable. Tal singularidad queda se-
llada con la simultaneidad de acto, autoin-
culpación y autoextinción.
Por eso, la “alianza antiterrorista” quiere
atrapar a los presuntos “hombres en la som-
bra”, a los que “tiran de los hilos”, a los mece-
nas estatales de los terroristas. Pero al ejecu-
tarse los criminales a sí mismos las causalida-
des se pierden, se desvanecen. Se dice que los
Estados son esenciales para la creación de re-
des terroristas transnacionales; pero ¿no será
precisamente la falta de Estado, la inexisten-
cia de estructuras estatales que funcionen, el
humus de las actividades terroristas? Posible-
mente la imputación a Estados y hombres
que dan las órdenes desde la sombra siga te-
niendo su origen en un pensamiento militar,
mientras que estamos en el umbral de una
individualización de la guerra: ya no “gue-
rrean” Estados contra Estados, sino indivi-
duos contra Estados.
Hay una serie de condiciones que acre-
cientan el poder de las acciones terroristas: la
vulnerabilidad de nuestra civilización; la pre-
sencia mediática global del peligro terrorista;
el juicio del presidente de los Estados Unidos
de que estos criminales amenazan “la civiliza-
ción”; la disposición de los mismos a autoex-
tinguirse; y, finalmente, la multiplicación ex-
ponencial de los peligros terroristas merced a
los avances técnicos. Con las tecnologías del
futuro, la técnica genética, la nanotecnología
y la robótica, estamos abriendo una “nueva
caja de Pandora” (Bill Joy). La manipulación
genética, las tecnologías de la comunicación y
la inteligencia artificial –encima fusionadas
entre sí– burlan el monopolio estatal de la
violencia y abren la puerta, si no se le pone
pronto un cerrojo internacional efectivo, a
una individualización de la guerra.
Así, cualquiera, sin excesivos derroches,
podría generar genéticamente una plaga que
pensada para largos períodos de incubación,
amenazara premeditadamente a determinadas
poblaciones, o sea, una bomba atómica gené-
tica en miniatura. Y éste es sólo un ejemplo
entre otros muchos posibles. La diferencia
con las armas atómicas y las biológicas es no-
toria. Se trata de desarrollar con una base
científica tecnologías que puedan difundirse
con facilidad y revolucionarse continuamente
a sí mismas, de modo que escapen a la posibi-
lidad de que los Estados las controlen y mo-
nopolicen (a diferencia de lo que ocurre en el
Nº 145 CLAVES DE RAZÓN PRÁCTICA
■
caso de las armas atómicas y químico-biológi-
cas, que necesitan de determinados materiales
y recursos –como uranio apto para uso arma-
mentístico– o costosos laboratorios). La po-
tenciación de los individuos frente a los Esta-
dos también podría abrir la caja de Pandora
política: no solamente caerían los muros que
actualmente separan a ejército y sociedad civil
sino también los que separan a inocentes y
culpables, sospechosos y no sospechosos. Has-
ta ahora el derecho ha hecho unas distincio-
nes muy tajantes al respecto; pero si la indivi-
dualización de la guerra nos amenazara, el
ciudadano tendría que demostrar que no es
peligroso, pues en estas condiciones al final
cualquier particular resultaría sospechoso de
ser un terrorista potencial. Por lo tanto, todos
tendrían que avenirse a ser controlados “por
seguridad”, sin razones concretas. Así, la indi-
vidualización de la guerra llevaría finalmente
a la muerte de la democracia, pues los gobier-
nos tendrían que unirse con otros gobiernos
contra sus ciudadanos para conjurar los peli-
gros que vendrían de éstos.
El poder político
de percibir los riesgos de la civilización
Así pues, es bien notoria la ley de que las per-
cepciones globales del riesgo abren espacio a
nuevas oportunidades transnacionales de po-
der. Sin embargo, el presidente estadouniden-
se Bush no ha aprovechado el moment of deci-
sion para atreverse a embarcarse en un sistema
estatal cosmopolita. Más bien ha empezado a
erigir (con el poder político de la percepción
de la amenaza terrorista) Estados vigilantes
transnacionales en los que seguridad y ejército
se escriben en mayúscula; y libertad y demo-
cracia en minúscula. La pregunta clave es
quién define lo que es un “terrorista transna-
cional”. Estados Unidos no es sólo la víctima
del ataque terrorista sino también –y a escala
global– el sheriff, el fiscal, el juez mundial, el
jurado y el que ejecuta la sentencia, todo en
uno. Por lo tanto, el peligro del terrorismo
impulsa la promiscuidad del poder, parece dar
una licencia para cazar terroristas poco menos
que ilimitada incluso a ejércitos y Estados de-
mocráticos; o, mejor dicho, son estos mismos
los que se dan poderes para vencer el “peligro
de la humanidad”. Según su razonamiento de
que los terroristas no actúan aislados5 sino
apoyados por Estados “malos”, el presidente
estadounidense Bush ha desarrollado una
nueva doctrina militar que apela al derecho
de autodefensa para justificar intervenciones
armadas contra los Estados que amenacen a
5 Este cambio de rumbo rompe con la praxis que
había introducido el presidente de Estados Unidos Bill
Clinton. Él estableció que hay que atribuir las actividades
terroristas a individuos y no a Estados.
ULRI C H BEC K
Estados Unidos. En efecto, Washington ha
llegado hasta el punto de no excluir lo impen-
sable: ser el primero en golpear a los Estados
sospechosos de terrorismo con las llamadas
“miniarmas atómicas”.
¿Qué objetivo tiene la “guerra contra el
terrorismo”? Los objetivos conceptualmente
indefinidos (como la aniquilación del “mal”,
del terrorismo en sus raíces) no conocen lími-
tes, no tienen ningún posible punto final; por
eso vienen a ser una potenciación general. Las
diferencias fundamentales entre guerra y paz,
ataque y defensa quedan suprimidas. La sos-
pecha de terrorismo radicaliza y flexibiliza la
construcción de imágenes del enemigo. Igual
que los consorcios producen sin dependencias
locales, los Estados poderosos pueden ir cons-
truyendo imágenes del enemigo. Lo que de-
termina quién es el (próximo) enemigo y
quién tiene que contar con acciones militares
no es la declaración de guerra de un Estado
sino el juicio arbitrario del Estado amenaza-
do. Esta flexibilización del concepto de ene-
migo desestatalizado, desterritorializado, per-
mite: primero, el uso universal de la violencia
armada con vistas a la “defensa interior” (caso
de Estados Unidos y también de Rusia, Ale-
mania, Israel, Palestina, India, China, etc.);
segundo, la declaración universal de guerra
contra Estados que no hayan atacado previa-
mente; tercero, la normalización e institucio-
nalización del “Estado de excepción” en el in-
terior y en el exterior; cuarto, la deslegaliza-
ción no sólo de las relaciones internacionales
y los enemigos terroristas sino también del
propio Estado de derecho y de las democra-
cias extranjeras.
Por lo demás, la imagen de un enemigo
desestatalizado invalida las alianzas militar-
políticas más consolidadas (como la OTAN),
ya que la imagen del enemigo a que éstas se
orientan es la de un enemigo estatal. En su
lugar aparecen coaliciones antiterroristas que,
aunque reaccionen con flexibilidad a las suce-
sivas imágenes del enemigo terrorista, siempre
tienen que volver a formarse, de manera que
estimulan la diplomacia y obligan a escapar
del pensamiento de los bandos y alianzas.
Las construcciones de imágenes terroris-
tas del enemigo “matan” la pluralidad de la
sociedad y de las racionalidades de los exper-
tos, la independencia de los tribunales y la va-
lidez incondicional de los derechos humanos.
Dan poder a los Estados y los servicios secre-
tos para hacer una política de desdemocrati-
zación. Buena muestra del poder de la per-
cepción del riesgo es que incluso dentro de las
democracias desarrolladas hay derechos civiles
y políticos fundamentales que de pronto re-
sultan revocables (y revocados), y encima con
el asentimiento de la arrolladora mayoría de
una población democráticamente experimen-
9
EL METAJUEGO DE L A POLÍTICA COSMOPOLITA
tada. Ante la alternativa entre seguridad y li-
bertad, los gobiernos, parlamentos, partidos y
la población (que, si no, compiten y se blo-
quean recíprocamente) se deciden, tan unáni-
me como rápidamente, a la restricción de li-
bertades fundamentales. Al mismo tiempo,
en temas policiales y militares los derechos de
soberanía nacionales se sacrifican (más o me-
nos unilateralmente) a las necesidades de la
cooperación transnacional en el combate con-
tra el terrorismo militante.
Queda claro: la percepción global de los
riesgos globales de la civilización provoca una
reflexividad política que resquebraja la orto-
doxia nacional, abre el espacio político de ac-
ción y posibilita el cambio a la mirada cosmo-
polita. Lo mismo puede decirse (como hemos
mostrado) de la percepción del peligro terro-
rista. Pero para la percepción global de peli-
gros ecológicos y económicos es atinado ade-
más proponer algo así como la ley de la valen-
cia política contrastante de los riesgos
financieros globales y los riesgos globales de la
civilización: los riesgos económicos globales son
individualizables y favorecen la renacionaliza-
ción; los riesgos ecológicos de la civilización, por
el contrario, son cosmopolitizables. “Globali-
dad” quiere decir, en este sentido, darse cuen-
ta de que la civilización está autoamenazada
y de que el planeta es finito: una constatación
que supera el antagonismo de los pueblos y
los Estados y crea un cerrado espacio de ac-
ción de significaciones vinculantes intersub-
jetivamente. Los riesgos financieros globales
–como muestra, por ejemplo, la crisis asiática
de los años 1997-1998– sumen a grupos en-
teros de población en el desempleo y la po-
breza; pero, dado que afectan a la propiedad
privada y a las oportunidades de ganarse la
vida, se manifiestan en millones de “destinos
particulares”. En cambio, la globalidad de los
peligros civilizatorios llama la atención sobre
el sentido cotidiano de una comunidad de
destino cosmopolita, abriendo así un nuevo
espacio de experiencias que es a la vez global,
individual y local, por lo que funda (¡en cier-
tas circunstancias!) contextos de sentido y ac-
ción cosmopolitas. Esta cosmopolitización de
los riesgos de la civilización es un punto de
partida central para las estrategias abogatorias
de los movimientos de la sociedad civil.
¿Quiénes son los “jugadores”?
El discurso de las perspectivas de acción “del
capital”, “de la sociedad civil global”, “del Es-
tado”, ¿no es una grosera y deliberada viola-
ción del deber científico de proceder con es-
mero? ¿No alude demasiado generalmente a
los diversos grupos y grupúsculos, simplifi-
cando de forma inadmisible su multiplicidad
interior y los contrastes evidentes entre los
mismos? ¿A quién se refiere, por ejemplo,
10
cuando habla “de la economía”? ¿A las empre-
sas particulares? ¿Al “capital”, la “clase”, los
gerentes, los accionistas? ¿Se trata de actores
individuales, actores colectivos, actores coope-
rativos? ¿O los grupos y agregados sociológi-
cos que se sirvan de las llamadas estrategias de
acción del capital, el Estado y la sociedad civil
globales serán de un tipo completamente di-
ferente? ¿Es posible, como afirmaba Foucault,
que actúe “nadie”, que en la mesa quede vacío
el asiento de un “jugador”?
La respuesta que intento dar es que los
jugadores no son jugadores: es el metajuego
el que los convierte en tales. Los jugadores
deben constituirse políticamente y organizar-
se en el juego como parte del juego. En otras
palabras: rige una lógica interaccionista de la
constitución social recíproca como compa-
ñero o contrincante en el juego. No es ya
que las oportunidades de poder de los juga-
dores, sus recursos y su espacio de acción es-
tén interrelacionados; es que los actores sólo
se realizan a través de sus jugadas: en virtud
de su autointerpretación, articulación, movi-
lización y organización ganan (o pierden) en
la confrontación recíproca de su identidad y
capacidad de acción.
De la lógica del metajuego se sigue una
específica asimetría de poder de capacidad es-
tratégica entre capital, Estado y sociedad civil
globales. La gestación del contrapoder políti-
co está extraordinariamente condicionada,
cosa que puede decirse tanto de la globaliza-
ción de la sociedad civil como de la transna-
cionalización de los Estados. La especial forta-
leza del capital es, precisamente a la inversa,
que no tiene que organizarse como conjunto
para poner en juego su poder ante los Esta-
dos. “El capital” es una manera de expresar la
suma de acciones no coordinadas de empresas
particulares, flujos financieros y organizacio-
nes supranacionales (OMC, FMI, etc.), una
suma cuyos resultados –en el sentido de la
política como consecuencia accesoria– presio-
nan más o menos imprevista o involuntaria-
mente a los Estados e impulsan, por lo tanto,
la desaparición del antiguo juego de damas
“Estado nacional”. El capital es sumamente
heterogéneo; a su inmanente jugar con y con-
tra también le amenazan o le afectan las “ad-
quisiciones hostiles” y los riesgos de la globali-
zación. No obstante, a causa de la política co-
mo consecuencia accesoria, los Estados lo
cubren. “El” capital, pues, no necesita en ab-
soluto existir como unidad de acción: no tie-
ne que sentarse a la mesa de juego para hacer
valer su poder. Este “nadie” puede ocupar un
sitio en la mesa del metajuego político mun-
dial; y eso es precisamente lo que aumenta el
poder de los actores económicos mundiales.
Por el contrario, los Estados deben des-
embarazarse de su ortodoxia nacional y orga-
nizarse colectivamente (por ejemplo en la
Unión Europea) para abrir un espacio trans-
nacional a su poder y su papel en el juego.
La debilidad del ejercicio del contrapoder,
tanto del estatal como del emanado de la so-
ciedad civil, es que contrapoder, como tal,
no lo hay, ya que primero tiene que definir-
se, orientarse, organizarse; o sea, constituirse
políticamente en el campo de acción global
contra todas las resistencias.
Las acciones como la siguiente van en au-
mento: los Estados de la OTAN acuerdan
una acción armada conjunta para extinguir el
fuego de la guerra civil étnica en Macedonia.
Esta acción militar punto-verde no sólo esca-
pa a las categorías de guerra y paz, de inter-
vención militar y trabajo social; también se
lleva a cabo, por decirlo así, “sin oposición”,
como engrasada por el asentimiento general.
Posiblemente pueda universalizarse que quien
sale a la calle contra la globalización económi-
ca lucha por la globalización de los derechos
humanos, la protección del medio ambiente,
los derechos de autodeterminación sindicales,
etc. Y ahí se observa una inédita asimetría de
disenso y consenso en el espacio nacional y
transnacional: mientras en el espacio nacional
la política configuradora –muy deplorada– se
enarena en “los entrelazamientos de la políti-
ca” (Scharpf), la capacidad de acción transna-
cional de los Estados surge bajo el signo de un
consenso forzoso que sólo admite la contesta-
ción y la resistencia como variaciones del
asentimiento. Los “problemas globales” –los
derechos humanos, la evitación de la catástro-
fe climática, la lucha contra la pobreza y por
la justicia– abren nuevas fuentes de legitimi-
dad, una legitimidad extrademocrática y ex-
traestatal que se funda a sí misma: el asenti-
miento sustituye al voto. Dicho de otro mo-
do: en el espacio de experiencia de la
globalidad nace una ley peculiar: la ley de la
insuprimible inmanencia del estar en contra.
La globalización, en otras palabras, devora a
sus enemigos: quien está contra ella está por
ella (por otra globalización).
Cambio de paradigma de la legitimidad
La pregunta de las preguntas, la pregunta
crucial que el metajuego, llevado a su extre-
mo, lanza sobre la mesa es: ¿quién o qué de-
cide la legitimidad del cambio de las reglas
del juego? La transformación de las reglas del
juego ¿transcurre sobre los fundamentos de
legitimación del juego de damas nacional o
son las fuentes nacionales de legitimidad del
poder y el dominio las que se ponen en jue-
go en el metajuego? ¿Quién aboga por qué?
¿Quién juega al cambio de posiciones y pre-
suponiendo qué?
Parece natural pensar que la respuesta a
estas cuestiones clave sale de las respectivas
CLAVES DE RAZÓN PRÁCTICA Nº 145
■

perspectivas de acción de los jugadores; es de-
cir, de los contrastes generados por una lógica
de la interacción. Pero la consecuencia inme-
diata de esto sería que el metajuego de la polí-
tica mundial estaría bajo el signo de un mal-
entendido grandioso. Los partidarios del or-
den-juego de damas nacional (atrapados por
la fe en la validez secular, sobrenatural e in-
franqueable de la legitimidad del antiguo sis-
tema de reglas nacional-internacional) juegan
al nuevo gran juego de poder suponiendo que
cualquier orden –también futuro– tendrá que
corresponder en último término a la legitimi-
dad del orden-juego de damas nacional. Para
ellos, el orden global es, por lo que respecta a
sus fundamentos de legitimación, un orden
internacional derivado de la legitimidad del
Estado nacional. Por eso, según la metáfora
de la cebolla, las reglas nacionales del juego de
damas traspasan su legitimidad a la próxima
“piel de cebolla”: las instituciones supranacio-
nales. El nacionalismo metodológico presu-
pone un Estado nacional constante y absoluto
como fuente de legitimidad de las normas y
organizaciones supranacionales. Una autolegi-
timación del orden global, sea pragmática,
conforme a la razón filosófica o al positivismo
jurídico, queda excluida.
No, dicen algunos contrincantes: la cos-
mopolítica dispone de fuentes autónomas de
legitimación. Las nuevas reglas y las fuentes
de las que beben surgirán de, por ejemplo,
una conjunción de derechos humanos y do-
minio que en caso de conflicto imponga es-
tos derechos humanos a las reglas del juego
(de damas) nacional. Esto no significa que el
régimen cosmopolita se forme y consolide me-
diante la reivindicación directamente impe-
rialista de un poder mundial moral-militar-
económico (por ejemplo, Estados Unidos).
Es más bien al contrario: la validez de un ré-
gimen cosmopolita –paz, justicia, diálogo–
instaura un espacio de poder que reclama el
relleno de la fundación militar (misiones de
las Naciones Unidas, OTAN, etc.). Son la
cohesión y la consonancia de la autolegitima-
ción moral, económica y militar las que fun-
damentan –o al menos aspiran a hacerlo– el
régimen cosmopolita y, en caso de conflicto,
también lo capacitan para sancionar la pre-
tensión de los Estados particulares de mono-
polizar la violencia.
Aquí se ve claramente que la distinción y
contraposición de mirada nacional y mirada
cosmopolita no sólo abren nuevos espacios de
acción y nuevas fuentes de poder sino que
además ponen en claro qué es en definitiva lo
que se está jugando en el metajuego: los fun-
damentos de legitimación de lo político por
antonomasia. Sólo la miopía del nacionalismo
metodológico, que piensa el orden suprana-
cional de poder como el orden de poder inter-
Nº 145 CLAVES DE RAZÓN PRÁCTICA
■
nacional, puede pretender que la transforma-
ción de las reglas del juego del poder tenga
que efectuarse en el marco del antiguo orden-
juego de damas nacional. El hecho es, sin em-
bargo, que el metajuego incluye la posibilidad
de un cambio de paradigma de la legitimidad.
Pero aquí es donde la metáfora del juego llega
a sus límites, pues el cambio de legitimidad
supera la soberanía del Estado nacional, con-
sagrada por el derecho internacional, y abre
paso a las intervenciones del “humanismo
militar” (como pudo verse en la guerra de
Kosovo en 1999)6. La exhortación a la justicia
y a los derechos humanos se convierte en la
espada a esgrimir contra países extranjeros.
¿Cómo se puede representar una legitimidad
cosmopolita que conduce a crisis y guerras, o
sea, a la sangrienta refutación de sí misma?
¿Quién para las consecuencias accesorias de
un principio moral cosmopolita que dice paz
y hace posible la guerra? ¿Qué significa “paz”
si ésta universaliza la posibilidad de la guerra?
Aquí se puede reconocer la media luz en
que se mueve el metajuego y la media luz
que él mismo emite. En el sentido del ma-
quiavelismo republicano es necesario hacer
una distinción clara entre cosmopolitismo au-
téntico y cosmopolitismo inauténtico. Pero pre-
cisamente esta claridad, fundada en la cosa,
es a menudo difícil de conseguir, ya que la
extraordinaria legitimidad del derecho cos-
mopolita hace muy seductora su instrumen-
talización nacional-imperial. El cosmopoli-
tismo inauténtico instrumentaliza la retórica
cosmopolita –de la paz, de los derechos hu-
manos, de la justicia global– con fines nacio-
nal-hegemónicos. De ahí que pueda y deba
hablarse de cosmopolitismo inauténtico y/o
simbólico cuando el derecho universal, las
exigencias morales trascendentales (como las
resalta, por ejemplo, Immanuel Kant en su
tratado Sobre la paz perpetua) se mezclan con
las exigencias de las grandes potencias y se
convierten en fuente de legitimación para
una retórica global-hegemónica del “nuevo
juego” (de lo que encontramos ejemplos de
muy diversa índole en la historia).
Cosmopolitismo inauténtico instrumen-
talizado con fines nacionales fue la política de
Stalin que privó de su autonomía a la Interna-
6 Acuñé el concepto “humanismo militar”, ins-
pirado por la guerra de Kosovo, en un artículo para la
Süddeutsche Zeitung. Con el título Military humanism,
Noam Chomsky (2000) dio una conferencia en la que
lanzó una áspera crítica ideológica a la OTAN y a los
complejos militar-industriales norteamericanos por su
posición en la guerra de Kosovo. Al hacerlo, no obstante,
sigue nostálgicamente apegado a la lógica militar del
nacionalismo metodológico, con lo que se le escapa el pe-
ligro real que aflora en el concepto “humanismo militar”,
a saber, que más allá de la mirada nacional surge el nuevo
peligro de un amparo militar global a los derechos huma-
nos que supera los límites entre guerra y paz.
ULRI C H BEC K
cional Comunista y la convirtió en el largo
brazo de los intereses nacionales de la Unión
Soviética. En el terreno de la filosofía, Johann
Gottlieb Fichte ejemplifica el escándalo de la
presuntuosidad de lo nacional, como sostiene
Peter Coulmas. Fichte atribuyó al pueblo ale-
mán un papel precursor del cosmopolitismo
porque los logros de este pueblo en el terreno
de la ciencia lo predestinaban para ello como
a ningún otro. Sólo el alemán –decía Fichte–
podía querer este papel espiritual cosmopolita
“pues es el alemán el que ha dado inicio a la cien-
cia y la ha plasmado en su lengua. Es de suponer que en
la nación que ha tenido la fuerza de crear la ciencia resi-
dirá también la grandiosa capacidad de dominar la crea-
ción. Sólo el alemán puede querer algo así, pues sólo él,
que está en posesión de la ciencia y que gracias a ella en-
tiende el tiempo, puede comprender que éste es el obje-
tivo más inmediato de la humanidad. Este fin es el úni-
co fin patriótico posible, el que permite al alemán, en
pro de su nación, abarcar a toda la humanidad; en cam-
bio, a partir de ahora, desde la liberación del instinto ra-
cional y la purificación del egoísmo, a cualquier otra na-
ción el patriotismo tiene que resultarle egocéntrico, am-
bicioso y hostil al resto del género humano”7.
Un ejemplo totalmente distinto es Esta-
dos Unidos, que lleva adelante la imposición
global de los derechos humanos como misión
nacional de una potencia mundial. Y también
es un indicio crucial de cosmopolitismo inau-
téntico el retorno de la figura medieval de la
“guerra justa”. Las dificultades de distinguir
entre cosmopolitismo auténtico e inauténtico
provienen en gran medida de que para hacer
realidad el régimen cosmopolita hay que su-
poner su existencia. Precisamente la inversión
de proyecto y realidad parece ser una estrate-
gia especialmente efectiva para hacer alcanza-
ble lo inalcanzable; a saber, que los muchos
que exigen el régimen cosmopolita se unan.
Afirmar que se ha alcanzado el objetivo es un
medio para imponerlo. La globalidad sólo
puede gestarse si se supone como real a pesar
de que sigan subsistiendo en el mundo los
7 Fichte, 1806-1807, pág. 28; citado según Coulmas,
1990, pág. 420. En este sentido, el “gran” pensador Fichte
ofrece muchos ejemplos relevantes de cómo los razona-
mientos oportunistas pueden tentar al pensamiento. En el
escrito de 1806 citado, Der Patriotismus und sein Gegen-
teil, define: “Cosmopolitismo es la voluntad dominante de
conseguir el objetivo de la existencia del género humano en
el género humano. Patriotismo es la voluntad de conseguir
este fin antes que en ningún otro sitio en aquella nación
cuyos miembros somos nosotros y que a partir de ella el
éxito se extienda al género entero” (pág. 229). El cosmopo-
litismo, pues, presupone el patriotismo, de lo que se sigue
–¡lógicamente!– que el cosmopolitismo tiene que exten-
derse patrióticamente por todo el mundo. También aporta
algunos detalles históricos: “¿Cuál es la patria del europeo
cristiano verdaderamente culto? En general, Europa; en
cada época en particular, el Estado europeo que se halle en
la cima de la cultura” (pág. 212). Puesto que la nación de
la cultura sólo es Alemania, se sigue con la implacable agu-
deza del oportunista relampagueo espiritual que la esencia
alemana sanará al mundo.
11
EL METAJUEGO DE L A POLÍTICA COSMOPOLITA
contrastes entre naciones, regiones, religiones,
bandos y situaciones.
¿Hay en el “cosmopolitismo” posiciones
en contra que aparecen a medida que éste va
imponiéndose? Y ¿cómo son posibles? Nin-
guno de los compañeros de juego o de los
contrincantes puede nunca vencer solo: ne-
cesita aliarse. Así, por ejemplo, dicho simpli-
ficadamente, un objetivo de las estrategias
del capital es fusionar capital con Estado pa-
ra descubrir nuevas fuentes de legitimidad en
la figura del Estado neoliberal; y, a la inversa,
el objetivo de la sociedad civil global y sus
actores es desarrollar y desplegar la unión de
sociedad civil y Estado, o sea, una forma cos-
mopolita de estatalidad. La forma de aliarse
y los objetivos del Estado neoliberal instru-
mentalizan el Estado (y la teoría del Estado)
para la optimización y legitimación de los
intereses del capital por todo el mundo. En
cambio, la idea de dar forma de sociedad ci-
vil al Estado cosmopolita aspira a imaginar y
hacer realidad una multiplicidad combativa
y un orden posnacional o hasta posglobal. La
agenda neoliberal se envuelve con un aura de
autorregulación, de autolegitimación. La
agenda de la sociedad civil, por el contrario,
se envuelve con el aura de la moral global y
pugna por un nuevo Gran Mito de la globa-
lización radical-democrática. De esta manera
el metajuego de la política mundial manifies-
ta sus propias, inmanentes, alternatividad y
oposición. Con la retórica del “cosmopolitis-
mo” se enfrentan movimientos hegemónicos
y contrahegemónicos.
También el concepto clave de estrategia
adquiere un sentido especial en el marco de
referencia teórico del metajuego. La lógica del
cambio de reglas significa que el juego políti-
co del poder y el dominio se convierte en el
juego de la doble contingencia: ya no se puede
contar con el sistema de reglas del antiguo
juego de damas (incluidos sus fundamentos
de legitimación) y no hay ninguno nuevo en
vigor. En este estatus híbrido del Ya-no y el
Aún-no, ciertas palabras abstractas que se re-
producen a sí mismas, como “estructuras” y
“sistemas”, se deshacen “en la boca como
hongos podridos” (Hugo von Hofmannstahl,
2000). Pero entre el discurso de la “estructu-
ra” y el de la “anarquía” cabe el discurso de las
“estrategias”. Así pues, el concepto de estrate-
gia queda libre de sus ataduras a objetivos e
intenciones de actores particulares (colectivos
o individuales). “Estrategia” significa la rela-
ción interactiva de cambio y oposición en una
política mundial que se abre y se cierra y cuya
dinámica interna se caracteriza por la recipro-
cidad de las perspectivas de acción del capital,
el Estado y la sociedad civil. En este sentido,
“estrategia” es un concepto de un espacio de
posibilidad real que, mediante el metajuego,
12
se abre a los elencos de actores que interaccio-
nan entre multitud de conflictos.
En este sentido, la teoría del metajuego
tiene que desarrollarse como una determinada
lógica de juego, es decir, como una constela-
ción estratégica de actores más o menos colec-
tivos que, interaccionando, cumplen y cam-
bian reglas y cuyas posiciones, recursos y par-
ticipación en el poder se definen y modifican
recíprocamente. No hay que confundir lógica
de juego con el transcurso empírico; ni las ju-
gadas sueltas del mismo con mezclarse en la
lógica de las perspectivas de acción particula-
res y sus interdependencias (conflictos, con-
tradicciones, paradojas), o sea, en la lógica de
las perspectivas del capital, de los movimien-
tos activistas de la sociedad civil y de las pers-
pectivas del Estado. La lógica alude a un argu-
mento como-si: ¿qué pasaría si el capital fuese
todo lo móvil posible?, ¿qué pasaría si el Esta-
do abandonara los límites de lo nacional y se
convirtiera –por lo que respecta a su manera
de entenderse a sí mismo y su marco institu-
cional– en un Estado cosmopolita, es decir, si
estimulara a los contrincantes, sondeara sus
espacios de acción y posibilidades de poder y
los hiciera lo más fuertes posible?
Así se invierte la prioridad de realidad y
posibilidad: hay que conocer las jugadas posi-
bles para poder entender las reales. En este
sentido, Max Weber concibe la contingencia
histórica y política como “posibilidad objeti-
va”. El historiador y el sociólogo tienen que
especular siempre con posibilidades irrealiza-
das para poder compararlas con las realizadas:
“Para penetrar las causalidades reales, constru-
yamos causalidades irreales”. (Kritische Stu-
dien, pág. 287; citado según Palonen, 1998)
El lenguaje del juego nos enseña por qué
tiene que accederse conceptualmente a lo po-
sible: para no cometer el error de entender lo
real como la única realidad posible. Así puede
rebatirse la fácil objeción de que al preguntar
por la lógica de las perspectivas de acción y
sus interdependencias uno estaría inmunizán-
dose contra los sucesos y las objeciones empí-
ricos. Por eso es importante no confundir los
espacios de posibilidad objetivos de la globali-
zación económica o política con las jugadas
reales, con la empiria de la globalización. Y
viceversa: la sólo-empiria de la actuación polí-
tica desconoce la contingencia de la actuación
política y, por lo tanto, lo político.
¿Empiria ciega?
El discurso de la globalización induce cierta-
mente al sólo-teoría, al retorno de la metafísica
al centro de las ciencias sociales empíricas. Pe-
ro también ocurre a la inversa: la relación en-
tre espacio de posibilidad y empiria de la globa-
lización se distorsiona a menudo mediante
falsos indicadores. En el artículo “Das Messen
der Globalisierung” (Foreign Policy, enero-fe-
brero de 2001, págs. 56-65) se lee:
“Todos hablan de globalización pero nadie ha in-
tentado medir su dimensión [...] al menos hasta ahora.
El índice de globalización que hemos expuesto analiza
la complejidad de las fuerzas que impulsan la integra-
ción de los seres humanos y las economías de todo el
mundo. ¿Qué países son los más globalizados? ¿Son
más desiguales o más corruptos?”.
A continuación, los autores enumeran los
indicadores que han manejado: contactos
personales suprafronterizos medidos según el
transporte internacional, llamadas telefónicas
internacionales, correo internacional, etc.
También midieron la World Wide Web, con-
tando no sólo su número de usuarios, sino
también el de sus visitantes y navegantes. Fi-
nalmente, idearon y calcularon índices de in-
tegración económica. Inquirieron los movi-
mientos de bienes y servicios investigando có-
mo evolucionaba en cada economía nacional
la participación en el comercio internacional,
etc. Aquí no discutiremos los detalles de estos
resultados (sobre la empiria profesional de la
globalización véanse los clásicos Beisheim y
otros, 1999, así como Held y otros, 1999).
Lo que aquí nos interesa es el hecho llamativo
de que en el ejemplo al que acabamos de refe-
rirnos la concepción de los índices empíricos
presupone la distinción “nacional-internacio-
nal”, o sea, sigue la lógica de la mirada nacio-
nal. De esta manera se pasa sistemáticamente
por alto lo más específico: la transnacionaliza-
ción de la producción, de los flujos de capital,
de las formas de vida, etc. La conexión entre
la economía y la mirada del Estado nacional
es ambivalente: por una parte, el Homo oeco-
nomicus no conoce las ataduras del Estado na-
cional; por otra, la recogida de datos estadísti-
cos se basa en el concepto del Estado nacio-
nal, es decir, parte de la base de que el Estado
nacional es el criterio comparativo relevante a
nivel macroeconómico y el dispositivo insti-
tucional “natural” para proveer bienes colecti-
vos. El resultado son unos índices que indu-
cen fácilmente a malas interpretaciones.
Para ilustrarlo con otro ejemplo, el co-
mercio internacional mide el tráfico e inter-
cambio entre diversas naciones. Sin embargo,
a medida que la importancia de los consor-
cios transnacionales crece, este índice se des-
virtúa y acaba siendo ficticio por un lado, lo
que se mide como comercio “internacional”
es sustituido por un comercio intra-empresas:
las inversiones y flujos de capital y servicios
que circulan de un país a otro dentro de re-
des de empresas no pasan ninguna frontera
nacional. Por otro lado, tampoco se trata de
“comercio” internacional porque los bienes
no se “venden” ni se “compran” sino que sólo
se desplazan y recombinan de un lado a otro
CLAVES DE RAZÓN PRÁCTICA Nº 145
■

sobre el mapa transnacional de los consorcios
(sobre el que los enclaves y fronteras naciona-
les tienen un significado estratégico). Esta
posibilidad de burlar los controles nacionales
(sean los de las aduanas o los de la estadística
oficial) es lo principal, desde la perspectiva de
los consorcios empresariales, ya que les per-
mite hacer un doble juego en lo referente a
precios e impuestos y, como consecuencia,
pagar cada vez menos impuestos en sus lla-
madas patrias. Nótese bien que la mirada na-
cional impide ver la realidad oculta de la
transnacionalización (oculta por la lógica
premeditada-estratégica del metajuego). Hay
que partir de la base de que entre más de un
tercio y la mitad del comercio mundial tiene
lugar en la forma no-comercio-intra-empre-
sas. Al mismo tiempo, es extraordinariamen-
te difícil captar empírica y estadísticamente
este comercio-directo suprafronterizo dentro
de los espacios económicos y de dominio
transnacional de los consorcios, ya que este
no-comercio-intra-consorcios se sustrae al
control y la detección exteriores (Köhler,
2002). Además, los propios consorcios tienen
un interés estratégico en no dejar que les
vean las cartas, pues maniobran “translegal-
mente”, es decir, en la zona gris de la
(i)legalidad. Mostrarlas a la mirada nacional
de la estadística oficial sería mostrarlas a la
mirada de la hacienda estatal. Ahora bien, si
las estadísticas al final aciertan con total exac-
titud es una pregunta que no puede aclararse
empíricamente sino que exige una crítica de
la empiria de la mirada nacional, un cambio
empírico-metódico de mirada: cambiar el pa-
radigma del nacionalismo metodológico por el
del cosmopolitismo metodológico8.
“En total –éste es el balance de Edgar Grande y
Thomas Risse– los resultados empíricos sobre el debate
de la globalización presentados hasta ahora pueden resu-
mirse en: primero, en muchos campos la presión que
parte de la globalización es menor de lo que general-
mente se supone. Segundo, de la globalización no sólo
sale una llamada al ‘menos Estado’ y ya está, sino que en
muchos campos de la política internacional –por ejem-
plo en la política medioambiental y de derechos huma-
nos– los actores que operan transnacionalmente recla-
man regulaciones estatales más fuertes y cooperación in-
ternacional [...]. Tercero, la diversidad de reacciones de
los sistemas políticos nacionales muestra que la globali-
zación económica no barre sin más las instituciones his-
tóricamente adultas. Cuarto, finalmente, la presión de
la globalización tiene efectos muy diversos en la capaci-
dad de acción y la autonomía de los Estados nacionales.
Incluso en la política económica y financiera perviven
espacios de decisión significativos que éstos pueden
aprovechar para alcanzar –tanto o más que antes– obje-
tivos sociales prioritarios, como la seguridad social y el
pleno empleo” (2000, pág. 244).
8 Evidentemente la mirada del Estado nacional
también se critica dentro de la ciencia económica (véanse
Voigt, 1999 y Hellwig, 1998).
Nº 145 CLAVES DE RAZÓN PRÁCTICA
■
Pero lo que vale para las empresas, vale
también para los Estados: la confirmación
empírica de la antigua política ni refuta el ar-
gumento de que quien siga jugando el anti-
guo juego será arrollado ni el de que la trans-
nacionalización y cosmopolitización sea una
opción de acción válida para los Estados. La
distinción entre la lógica del juego y las juga-
das del juego es esencial para teóricos y empí-
ricos. Es difícil concluir de la lógica del juego
las jugadas y aún más raro que, a la inversa,
de determinadas jugadas se concluya la inexis-
tencia de la lógica del juego. Quien aduce da-
tos empíricos para refutar que en la era global
se abren espacios de posibilidad para la actua-
ción estatal subsume más bien la actuación
estatal en un concepto de Estado ahistórico y
abstracto, con lo que desprovee de mirada crí-
tica a los análisis de la ciencia y la teoría polí-
ticas. ■
[Este texto es un extracto del capítulo I del libro Poder y
contrapoder en la era global. La nueva economía política
mundial. Paidós, 2004].
BIBLIOGRAFÍA
Beck, U., Die Erfindung des Politischen. Zu einer Theorie
reflexiver Modernisierung, Francfort del Meno, Suhr-
kamp, 1993.
Beck, U., Bonss, W. y Lau, C., “Theorie reflexiver Mo-
dernisierung”, en Beck, U. y Bonss, W. (comps.), Die
Modernisierung der Moderne, Francfort del Meno, Suhr-
kamp, 2001.
Beck, U., Giddens, A. y Lash, S., Reflexive Moderni-
sierung-Eine Kontroverse, Francfort del Meno, Suhr-
kamp, 1996 (trad. cast.: Modernización reflexiva, Barce-
lona, Paidós, 1997).
Beisheim, M. y Zürn, M. (comps.), Im Zeitalter der
Globalisierung? Thesen und Daten zur gesellschaftlichen
und politischen Denationalisierung, Baden-Baden, No-
mos, 1999.
Cerny, P. G., «Structuring the Political Arena», en Pa-
lan, R. (comp.), Global Political Economy, Londres/
Nueva York, Routledge, 2000, págs. 21-35.
Chomsky, N., Der neue militärische Humanismus: Le-
ktionen aus dem Kosovo, Zurich, 8ª ed., 2000 (trad. cast.:
El nuevo humanismo militar: lecciones de Kosovo, Madrid,
Siglo xxi, 1999).
Coulmas, P., Weltbürger. Geschichte einer Menschheitsse-
hnsucht, Reinbek, Rowohlt, 1990.
Dahrendorf, R., “Zu einer Theorie des sozialen Kon-
flikts”, en Zapf, W. (comp.), Theorien des sozialen Wan-
dels, Colonia/Berlín, Kiepenheuer & Witsch, 1970.
Fichte, J. G., Der Patriotismus und sein Gegenteil. Pa-
triotische Dialoge, 1806, pág. 10, en Woke, edición de
Fichte, I, vol. III, pág. 229.
Grande, E. y Risse, T., “Bridging the Gap. Konzeptio-
nelle Anforderungen an die politikwissenschaftliche
Analyse von Globalisierungsprozessen”, Zeitschrift für
Internationale Beziehung, nº 2, 2000, págs. 235-267.
Held, D., McGrew, A., Goldblatt, D. y Perration,
J., Global Transformation, Cambridge, Mass., Polity
Press, 1999.
Hofmannsthal, H. von, Der Brief von Lord Chandos,
ULRI C H BEC K
Stuttgart, Reclam, 2000 (trad. cast.: Carta de Lord
Chandos y otros textos en prosa, Barcelona, Alba, 2001).
Joy, B., “Manche Experimente sollten wir nur auf dem
Mond wagen”, Frankfurter Allgemeine Zeitung, 13 de ju-
nio de 2000.
Kant, I., Werke in Zwölf Bänden, vol. XI, Geheimer Ar-
tikel zum Ewigen Frieden, Francfort del Main, Suhr-
kamp, 1964.
Köhler, B., Soziologie transnationaler Konzerne. Eine
empirische Untersuchung der “inneren Globalisierung”,
tesina inédita, Universidad de Munich, 2002.
Krasner, S. D., Sovereignty. Organized Hypocrisy, Prin-
ceton, N. J., Princeton University Press, 1999 (trad.
cast.: Soberanía, hipocresía organizada, Barcelona, Pai-
dós, 2001).
Luhmann, N. y Scharpf, F. W., “Politische Steurung.
Ein Streitgespräch”, Politische Vierteljahresschrift, nº 30,
1989, págs. 4-21.
Maquiavelo, N., Il Principe / Der Fürst, Stuttgart, Re-
clam, 1986 (trad. cast.: El príncipe, Pozuelo de Alarcón,
Espasa-Calpe, 2003).
March, J. G. y Olsen, J. P., Rediscovering Institutions:
The Organizational Basis of Politics, Nueva York, Free
Press, 1989.
Palonen, K., Das Webersche Moment: zur Kontingenz
des Politischen, Opladen/Wiesbaden, Westdeutscher
Verlag, 1998.
Plessner, H., “Macht und menschliche Natur”, en
Gesammelte Schriften, vol. V, Francfort del Meno, Suhr-
kamp, 1981, [1931], págs. 135-234.
Pocock, J. G., The Machiavellian Moment, Princeton,
Princeton University Press, 1975 (trad. cast.: El momen-
to maquiavélico, Madrid, Tecnos, 2002).
Polanyi, K., The Great Transformation. The Political and
Economic Origins of Our Time, Boston, Beacon, 1944;
edic. alem.: Francfort del Meno, Suhrkamp, 1997 (trad.
cast.: La gran transformación, Madrid, Endymion,
1989).
Randeria, S., Local Refractions of Global Governance:
Legal Plurality, International Institutions, the Post-colonial
State and NGOs in India, Berlín, tesis de habilitación
inédita, 2001.
Scharpf, F. W., “Die Handlungsfähigkeit des Staates
am Ende des zwanzigsten Jahrhunderts”, Politische Vier-
teljahresschrift, vol. 32, nº 4, 1991, págs. 621-634.
Voigt, S., Exploiting Constitutional Change, Chelten-
ham, Edward Elgar, 1999.
Wolf, K. D., Die Neue Staaträson – zwischenstaatliche
Kooperation als Demokratieproblem in der Weltgesellschaft,
Baden-Baden, Nomos, 1999.
Ulrich Beck es director del Instituto de Sociología de
la Universidad de Munich. Autor de La sociedad del
riesgo, ¿Qué es la globalización?, La democracia y sus ene-
migos y Un nuevo mundo feliz .
13
 LAS DOS VÍAS PARA LA REFORMA
DE LA CONSTITUCIÓN
1.
Hace algunas semanas (‘Rigor mortis’. El
País 19 de mayo de 2004) propuse que pa-
ra iniciar el camino de las reformas consti-
tucionales que se estaban anunciando sería
necesario proceder antes a encontrar un
gran acuerdo de las fuerzas parlamentarias
destinado a limitar o circunscribir la extre-
mada rigidez y complejidad del artículo
168 de la Constitución. Sugería entonces,
quizá un poco abruptamente, que podría
hacerse mediante la aplicación del procedi-
miento previsto en el artículo 167 para re-
formarlo o derogarlo1. Este otro procedi-
miento tampoco es fácil ni flexible, pero su
rigidez es menor y puede alumbrar una re-
forma constitucional mediante un consen-
so amplio de las fuerzas políticas represen-
tadas en las Cortes Generales. En estas pá-
ginas voy a tratar de elaborar con más
1 El artículo 167 establece que:
“1. Los proyectos de reforma constitucional debe-
rán ser aprobados por una mayoría de tres quintos de
cada una de las cámaras. Si no hubiera acuerdo entre
ambas, se intentará obtenerlo mediante la creación de
una comisión de composición paritaria de diputados y
senadores, que presentará un texto que será votado por
el Congreso y el Senado’’.
‘‘2. De no lograrse la aprobación mediante el pro-
cedimiento del apartado anterior, y siempre que el texto
hubiere obtenido el voto favorable de la mayoría abso-
luta del Senado, el Congreso, por mayoría de dos ter-
cios, podrá aprobar la reforma’’.
‘‘3. Aprobada la reforma por las Cortes Generales,
será sometida a referéndum para su ratificación cuando
así lo soliciten, dentro de los 15 días siguientes a su
aprobación, una décima parte de los miembros de cual-
quiera de las cámaras”.
Por su parte, el artículo 168 estipula que:
“1. Cuando se propusiere la revisión total de la
Constitución o una parcial que afecte al Título Prelimi-
nar, al Capítulo Segundo, Sección 1ª del Título I, o al
Título II, se procederá a la aprobación del principio por
mayoría de dos tercios de cada cámara y a la disolución
inmediata de las Cortes.
‘‘2. Las Cámaras elegidas deberán ratificar la deci-
sión y proceder al estudio del nuevo texto constitucio-
nal, que deberá ser aprobado por mayoría de dos tercios
de ambas Cámaras’’.
‘‘3. Aprobada la reforma por las Cortes Generales,
será sometida a referéndum para su ratificación”.
14
FRANCISCO LAPORTA
precisión aquella idea y a complementar
sus posibles carencias con una propuesta
ulterior basada en una exégesis nueva del
artículo 168 que ofrece una lectura distinta
del mismo y evita la mayoría de los proble-
mas que plantea el sistema español de re-
forma de la Constitución. El paso hacia
una mayor flexibilidad constitucional o
hacia la redefinición de los límites del pro-
cedimiento más rígido no debería encon-
trar la oposición de nadie, pues ninguno
de los objetivos que aquella rigidez perse-
guía en 1978 corre hoy peligro alguno ni
deja de estar muy bien protegido con el
procedimiento ordinario de reforma, y es
casi unánime la opinión doctrinal de que
el artículo 168 es una disposición engorro-
sa e innecesaria. Después veremos por qué.
Todo parte de que la simple lectura de
ambas disposiciones revela que el artículo
168 no contempla en su literalidad la revi-
sión de sí mismo, salvo si se incluyera en
una revisión total de la Constitución; en
cambio, el artículo 167 sí contemplaría la
reforma del 168, pues ella no sería sino
una de las reformas constitucionales pun-
tuales que, de acuerdo con su tenor literal,
puede afrontar y que no tienen más límites
textuales que los títulos y secciones men-
cionados como objeto del procedimiento
extraordinario de revisión del 168, en los
que no figura ese mismo artículo. Sin em-
bargo, esta manera de ver las cosas ha sido
tachada de puramente formalista o, peor,
de arbitraria, pues, se dice, ignora el senti-
do implícito en el procedimiento extraor-
dinario de reforma, que no es otro que la
convicción de que la única manera de no
traicionar o defraudar la Constitución es
que el artículo 168 se reforme a sí mismo.
Vamos a ver, para empezar, si ésta es una
posición tan plausible.
Las disposiciones de reforma constitu-
cional son normas de competencia o nor-
mas que confieren poderes, y, como quiera
que se trata de normas que confieren pode-
res para crear o modificar preceptos consti-
tucionales, son las normas que definen
precisamente al poder constituyente. De
ellas se ha afirmado, por ello, que son las
normas superiores del sistema, las normas
que configuran la norma básica del orde-
namiento jurídico español. Los artículos
167 y 168 serían, pues, desde esta perspec-
tiva, nuestra norma fundamental. Y ya em-
pieza por crear problemas el que sean dos
en lugar de una, que es lo que cualquiera
podría esperar, lógicamente, de una norma
cuya función es ser el asiento de todo el
sistema. Pero esto lo voy a dejar a un lado.
El artículo 168, que es el objeto de mi
preocupación prioritaria, podría ser refor-
mulado entonces como una norma de
competencia del siguiente tenor:
“El órgano O, mediante el procedimiento P,
puede llevar a cabo la revisión total de la
Constitución o una parcial que afecte al Título
Preliminar, al Capítulo Segundo, Sección 1ª del
Título I, o al Título II”.
Esta disposición de reforma de la
C tiene un significado inmedia-
to. Dejando a un lado la noción de “revi-
sión total de la Constitución”, a la que más
tarde volveré con detenimiento, el tenor de
esa disposición se entiende con toda preci-
sión si en lugar de ‘‘Título Preliminar’’,
‘‘Capítulo Segundo Sección 1ª...’’etcétera,
sustituimos estas expresiones por cada uno
de los artículos que los integran. Semejante
reformulación arrojaría entonces como re-
sultado algo como esto:
“El órgano O, mediante el procedimiento P,
puede revisar el articulo 1”.
“El órgano O, mediante el procedimiento P,
puede revisar el artículo 2”.
“El órgano O, mediante el procedimiento P,
puede revisar el artículo 15”.
“El órgano O, mediante el procedimiento P,
puede revisar el artículo 16”.
...y así sucesivamente, hasta nombrar
uno por uno todos los artículos del Título
CLAVES DE RAZÓN PRÁCTICA Nº 145
■
Preliminar, del Capítulo Segundo, Sección
1ª del Título I, y del Título II. Vemos así
claramente que siguiendo este método no
encontraríamos nunca ninguna formula-
ción que dijera que ése órgano, mediante
e procedimiento, puede revisar el artículo
168 mismo. Por tanto, y ésa puede ser la
conclusión provisional, para revisarlo o re-
formarlo no habría más remedio que acu-
dir al artículo 167.
El problema del tenor literal
Hay, sin embargo, un argumento que pa-
recería disentir de la disección que acabo
de realizar. Es aquel que afirma que el sig-
nificado del tenor literal de la expresión
“una (revisión) parcial que afecte a...”, va
mucho más allá de la mera mención de los
preceptos constitucionales que se contie-
nen en esos títulos y secciones, y apunta
también a todos aquellos extremos que de
un modo u otro puedan influir o repercu-
tir en esos preceptos, títulos y secciones.
Afectar a esos títulos o preceptos significa-
ría entonces que toda revisión de cualquier
artículo de la Constitución cuyo cambio
de tenor literal tuviera alguna repercusión
sobre los artículos contenidos en el Título
Nº 145 CLAVES DE RAZÓN PRÁCTICA
■
Preliminar, el Capítulo Segundo,...etc.
también debería ser revisado por el proce-
dimiento del 168. Así, por ejemplo, algún
autor ha mencionado el artículo 53, que
exige para la regulación de los derechos
fundamentales leyes orgánicas que respeten
su contenido esencial y los protege me-
diante el recurso de inconstitucionalidad y
el recurso de amparo. Modificar tal artícu-
lo “afectaría” a los derechos fundamentales;
por tanto, también ese artículo sería revisa-
ble sólo por el 168. Podrían mencionarse
otros muchos ejemplos a los que este argu-
mento podría aplicarse: todos aquellos pre-
ceptos constitucionales cuya modificación
pudiera “afectar” no sólo al tenor literal, si-
no también a la fuerza, significación o al-
cance que tienen los contenidos en los tí-
tulos y secciones mencionados en el artícu-
lo 168 tendrían que ser reformados así por
ese artículo.
A mi juicio, este razonamiento se sus-
tenta sólo en la extremada vaguedad de la
expresión “afectar a...”. Como veremos un
poco más tarde, cierto tipo de vaguedad en
las expresiones supone prácticamente la
imposibilidad de sentar un significado pre-
ciso para un texto legal. Creemos que esta-
mos buscando el significado de la letra de
la Constitución y lo que estamos haciendo
en realidad es proyectar sobre una fórmula
lingüística indefinida aquel significado que
está más de acuerdo con nuestra previa
convicción. En este caso, si preferimos pro-
teger con una extrema rigidez esos títulos y
secciones pensaremos que el significado de
“afectar a” va más allá de la mera alteración
del texto de sus preceptos e incluye cual-
quiera otra que repercuta en ellos; si, por el
contrario, somos partidarios de una mayor
flexibilidad, atribuiremos a “afectar a” un
alcance restringido a la modificación de su
tenor literal o incluso más restringido to-
davía. Es decir, que no es la expresión
“afectar a” la que nos suministra la premi-
sa, sino los argumentos que damos para
adscribirle uno de sus potencialmente infi-
nitos significados. Dependiendo de esos
argumentos, un significado de “afectar a...”
será para nosotros más plausible que otro.
Por mi parte, presentaré en la primera par-
te algunas razones en favor de una inter-
pretación restrictiva de “afectar a...”, y, para
evitar sus dificultades, apelaré en la segun-
da a otras razones para una interpretación
aún más restrictiva, que a muchos resultará
15
L AS DOS VÍ AS PARA L A REF ORMA D E L A C ON S T I T U C I ÓN
sorprendente, pero que para mí tiene una
gran plausibilidad.
Para empezar, es preciso poner de ma-
nifiesto que una interpretación demasiado
amplia de la cláusula “una (revisión) par-
cial que afecte a...” nos conduce al absurdo.
Llevado hasta sus últimas consecuencias,
este punto de vista arrastra a casi toda la
Constitución hacia el procedimiento rígido
y deja sin efecto alguno el procedimiento
normal de reforma. Los cuerpos legales
suelen tener cierta sistemática interna, es
decir, sus disposiciones están usualmente
unidas entre sí por algún tipo de relación
formal o material, y puede decirse que la
modificación de cualquier disposición
“afecta a” las demás en ese sentido amplísi-
mo de la palabra afectar. Según ello, no se
podría, por ejemplo, modificar la discipli-
na del recurso de amparo, porque afecta a
la protección de los derechos; ni la sanción
de las leyes, porque afecta a la Corona; ni
la mayoría de edad, porque afecta a los de-
rechos electorales. Y así sucesivamente. Es-
to ya lo vio el Tribunal Constitucional en
la sentencia 111/1983, el célebre caso Ru-
masa, fundamento octavo. Si de acuerdo
con el artículo 86,1 los decretos-leyes “no
podrán afectar al ordenamiento de las ins-
tituciones básicas del Estado, a los dere-
chos, deberes y libertades de los ciudada-
nos regulados en el Título I, al régimen de
las comunidades autónomas ni al derecho
electoral general”, “el otorgamiento al ver-
bo ‘afectar’ de un contenido literal amplísi-
mo, ‘‘dijo el Tribunal’’, conduce a la inuti-
lidad absoluta del decreto-ley, pues es difí-
cil imaginar alguno cuyo contenido no
afectase a algún derecho contenido en...”.
Debe recordarse también que esta
acepción tan amplia y controvertible del
verbo “afectar” no ha prosperado en mate-
ria de reforma constitucional. De hecho, se
ignoró completamente cuando se procedió
a la reforma ordinaria por la vía del 167
del artículo 13,2 de la Constitución como
consecuencia de las disposiciones del lla-
mado Tratado de Maastricht. En ese artí-
culo se precisaba quiénes eran los titulares
de los derechos de sufragio activo y pasivo
reconocidos en el artículo 23 (que está en
esa sección protegida con la máxima rigi-
dez), y se hacía hasta con una mención ex-
plícita del mismo; y, sin embargo, pocos
pensaron en modificarlo mediante el pro-
cedimiento del 168 invocando el argumen-
to de que “afectaba” –como así lo hacía
con toda claridad de acuerdo con ese signi-
ficado amplio– al alcance de ese artículo
23. Guiados de una elemental sensatez, ca-
si todos pensamos que el artículo 13,2 no
estaba entre los protegidos por el 168 y era
16
susceptible de una reforma ordinaria. El
Tribunal Constitucional, al que se consultó
al respecto, también dio por fundada esa
opción, aunque no entró a argumentarla.
Pero el argumento bien podría haber sido
éste: tratándose como se trata de una cláu-
sula que establece un procedimiento excep-
cional de revisión (en contraste con el pro-
cedimiento ordinario de reforma), es lógico
que sea interpretada restricitivamente, co-
mo tiende a suceder en el derecho moder-
no con todas las normas que introducen
regímenes de excepción; también en el de-
recho español, que mantiene en el artículo
4,2 del Código Civil esta directriz:
“Las leyes penales, las excepcionales, y las de ám-
bito temporal no se aplicarán a supuestos ni en mo-
mentos distintos de los comprendidos expresamente
en ellas” (la cursiva es mía).
No parece, pues, tan irrazonable man-
tenerse en la idea que antes he presentado
de que, en principio y si se acepta que su
referencia es una lista de artículos de la
Constitución, la literalidad del artículo
168 remitiría a los preceptos contenidos en
los títulos y secciones a que ese artículo ha-
ce referencia explícita, porque la expresión
“afectar a...” en un precepto tan excepcio-
nal no puede significar otra cosa que ‘‘mo-
dificar el texto de...’’ los artículos que figu-
ren en esa lista. Y si es así, en la relación de
microdisposiciones de reforma constitucio-
nal que obtenemos mediante el procedi-
miento de reducir el significado del 168 a
esas referencias no encontraríamos nunca
una que dispusiera que el artículo 168 ha
de ser reformado por sí mismo. Esto quiere
decir solamente que esa interpretación res-
trictiva de la letra del artículo no permite
obtener de él ningún enunciado que diga
eso. O, lo que es lo mismo, que la idea de
q el artículo 168 tiene que ser reformado
por su propio procedimiento tiene que
sustentarse en razones distintas a esa inter-
pretación de su tenor literal.
La Constitución implícita
Para que, más allá del tenor literal de esa
disposición constitucional, encontremos
un asiento a la pretensión de que el artícu-
lo 168 sólo puede ser reformado por el
procedimiento que él mismo establece y
no por otro, debemos, pues, cruzar los
umbrales de la literalidad y explorar los te-
rrenos de la que llamaré Constitución implí-
cita. Es Constitución implícita todo aquel
cuerpo de normas constitucionales que
pueden ser inferidas racionalmente a partir
de las disposiciones explícitas de la Consti-
tución. Si existe la Constitución implícita
–como yo creo que existe– es posible que
ese artículo que exige la autorreforma for-
me parte de la Constitución implícita,
aunque no se halle literalmente recogido
en el texto constitucional explícito.
Las primeras disposiciones constitucio-
nales implícitas que cabe contemplar son
todas aquellas que son consecuencias deduc-
tivas de normas explícitas en el texto. A
partir de toda norma cabe deducir, lógica-
mente, una serie de consecuencias: por
ejemplo, de la norma que dice que los ciu-
dadanos mayores de edad tienen derecho a
voto se infiere, lógicamente, que los no
ciudadanos y los menores de edad no lo
tienen. Es un proceder tan usual en el de-
recho como en la vida cotidiana. Pues bien,
la pregunta ahora es la siguiente: ¿Cabe en-
contrar, como consecuencia deductiva de
algunos preceptos de la Constitución, uno
que afirme que el artículo 168 sólo puede
ser reformado por su propio procedimien-
to? Yo creo que no. Del artículo 168 se ob-
tendrían deductivamente todos aquellos
microartículos que antes he enumerado
mediante la reformulación de su referencia.
Y se obtendrían, con toda seguridad, algu-
nos más. Pero no veo cómo la autorrefor-
ma del 168 pueda ser una consecuencia
deductiva de ese precepto.
Más allá de la consideración literal de
los textos, puede apelarse como argumento
para hallar una disposición implícita –se-
gún se dice– a la intención del constituyente
como criterio de interpretación. En la
Constitución implícita habitarían también
las intenciones del poder constituyente en
forma de reglas o principios tácitos que
nos obligarían de algún modo en nuestra
lectura de los textos explícitos. Y a esos
efectos, y por lo que respecta a nuestro
problema, se ha podido afirmar que estaba
claro que la intención del constituyente
era la de hacer casi intangibles las partes
de la Constitución que menciona el artí-
culo 168, y que precisamente por ello su
intención tuvo que haber sido precisamen-
te que ese mismo artículo fuera casi tan
intangible como ellas.
Pero la idea tan generalmente asumida
de que hemos de tener presente “lo que
quiso el constituyente” para interpretar los
preceptos de la Constitución resulta muy
dudosa. Seguramente, lo que hacemos al
apelar a ella es proceder a introducir en el
razonamiento algunas de nuestras opinio-
nes para sacarlas después en la conclusión
como si se tratara efectivamente de una in-
ferencia a partir de premisas objetivas que
se encuentran en la Constitución. Los ar-
gumentos críticos con la idea de intención
CLAVES DE RAZÓN PRÁCTICA Nº 145
■

del constituyente son relativamente sencillos
y han sido claramente establecidos.
● En primer lugar, no podemos saber
quiénes han emitido la norma, si es que
puede afirmarse que ‘‘alguien’’ la ha emiti-
do. Cuando se trata de normas emitidas
por un órgano colectivo o normas produc-
to de un consenso o de un refrendo no po-
demos hablar de la ‘‘intención’’ de alguien
como si estuviéramos haciendo referencia a
un hablante individual. Ni siquiera pode-
mos suponer que se trata de la intención
de la mayoría, pues en ella hay, sin
duda, posiciones muy distintas y lecturas
muy variadas de los preceptos que se obtie-
nen a partir de esos procedimientos. Los
entes colectivos, como las asambleas parla-
mentarias o los pueblos, no son susceptibles
de esa antropomorfización que tiende a su-
gerir que piensan, quieren, desean o tienen
intenciones, sin correr graves riesgos de
mixtificaciones y engaños.
● En segundo lugar, no se puede saber
qué intenciones subyacen a un texto si lo
que tenemos por intenciones son los propó-
sitos de quienes redactan o aprueban ese
texto. Tales propósitos pueden ser muy va-
riados, y cuando nos encontramos con
textos en los que han puesto mano mu-
chos autores, como lo son los textos cons-
titucionales, los propósitos que cabe supo-
ner bajo su tenor literal son por fuerza ex-
tremadamente heterogéneos, incluso
contradictorios.
● La tercera crítica se dirige contra
quienes, ante la imposibilidad de lidiar con
los dos problemas anteriores, pretenden
descubrir la intención que el constituyente
“habría tenido” si se le hubiera planteado
el problema que enfrentamos hoy. Seme-
jante argumentación se hunde irremedia-
blemente en las peligrosas aguas de los lla-
mados condicionales contrafácticos, es de-
cir, de aquellas afirmaciones que tratan de
colegir qué hubiera sucedido si las cosas
hubieran o no hubieran sido de una mane-
ra distinta a como son o han sido. Se trata,
pues, de conjeturas muy endebles sobre lo
que otros habrían hecho de estar en nues-
tro lugar.
● Y, por último, aparece el problema
del grado de abstracción con el que se des-
criben las presuntas intenciones del consti-
tuyente. Las disposiciones constitucionales
están llenas de cláusulas y regulaciones de
una gran intensidad semántica, como los
valores o los principios (el principio de in-
tangibilidad, por ejemplo), y ello lleva con-
sigo que para atribuirles significado hayan
de estar presentes las actitudes morales y
políticas de quienes los emiten o leen. Pero
¿hemos de desarrollar las mismas actitudes
Nº 145 CLAVES DE RAZÓN PRÁCTICA
■
de los constituyentes o hemos de adaptar
esas cláusulas a las circunstancias y cambios
de cada momento? Y si es esto último,
¿qué queda entonces de la noción de “in-
tención del constituyente”?
En definitiva, lo que se llama ‘‘inten-
ción del constituyente’’ no es sino una
suerte de metáfora para llamar la atención
hacia el problema de que cuando nos las
tenemos que ver con una disposición cons-
titucional su texto no suele ofrecer un sig-
nificado preciso y hemos de acudir para in-
terpretarlo a otros ingredientes, incluso a
construcciones teóricas, que están más allá
de su tenor literal. Pero por ello mismo es
preferible huir de metáforas y exigir de
quien las usa que nos muestre la construc-
ción y los ingredientes en que descansa su
manera de interpretar el texto. Eso es, qui-
zá, lo que trata de hacer otra vía para cami-
nar desde el texto constitucional a la Cons-
titución implícita y que nos puede servir
por ello para ir más allá de la mera literali-
dad de la norma del artículo 168. Se trata
de descubrir por debajo del texto de la dis-
posición su justificación subyacente. Todo
texto normativo –se dice– tiene una justi-
ficación o un propósito subyacente. Una
norma que prohibiera la entrada de perros
en un restaurante tendría así una expresión
textual, que sería esa prohibición, y una
justificación subyacente: por ejemplo,
mantener ciertos estándares de sanidad o
procurar la tranquilidad de la clientela. Eso
–se ha argumentado convincentemente–
nos permite ir más allá del texto y decidir
sobre un caso no sólo en base al texto, sino
también tomando en cuenta esa justifica-
ción subyacente: por ejemplo, en el caso
del perro-guía de un invidente, perfecta-
mente limpio y entrenado, no tendríamos
ningún problema en aceptar que entrara
en el restaurante alegando que el propósito
de la norma no le atañe, aunque pudiera
atañerle la literalidad de la misma.
El problema de este argumento es do-
ble. Sin negar que toda norma jurídica
tenga una justificación subyacente en la
forma de un propósito, un fin o una razón
de ser, la cuestión es cómo identificar cla-
ramente ese propósito o fin a partir sólo
del texto literal que tenemos delante. Toda
disposición legal puede tener en su trasfon-
do un variado elenco de justificaciones
que, además, pueden concebirse como dis-
puestas en estratos jerárquicos y con múlti-
ples relaciones recíprocas. Hallar cuál de
esas justificaciones se expresa en un enun-
c normativo susceptible de ser incluido
en la llamada Constitución implícita es
una tarea más difícil de llevar a cabo con
FRANC I SC O LAPORTA
fundamento que de proclamar. Por otra
parte, aun en el supuesto de que hallára-
mos tal enunciado, quedaría todavía la
cuestión de si su mera existencia e identifi-
cación autoriza a ir más allá del texto literal
de la disposición para incluir en su inter-
p y aplicación esa justificación sub-
yacente. Se dice precisamente que la for-
mulación de las normas jurídicas como re-
glas lleva consigo la obligación de atenerse
a su formulación lingüística y a su alcance
semántico expreso, pues, de lo contrario, si
todo intérprete o decisor pudiera ignorar
esa formulación lingüística y aplicar la jus-
tificación subyacente, la razón de ser de la
regla misma desaparecería.
Y, por último, se ha pretendido tam-
bién que el hecho de que el artículo 168
no se mencione a sí mismo como objeto
de la reforma es sencillamente una laguna
técnica. Y se supone en este razonamiento
que es preciso rellenar esa laguna técnica
con una norma que razonablemente la col-
me. Tal norma, por tanto, pertenecería a la
Constitución implícita como un medio o
instrumento para hacer posible la aplicabi-
lidad de otros preceptos constitucionales
explícitos.
Para calibrar el peso de este argumento
es preciso tener una idea clara del concepto
de ‘‘laguna técnica’’. Partiré del siguiente,
creo que suficientemente aceptado: Una
laguna técnica es la inexistencia en el siste-
ma de una norma que es condición necesa-
ria para la aplicabilidad o eficacia de otra
que sí está explicita en el sistema jurídico.
Por ejemplo, una norma prescribe que un
órgano sea convocado periódicamente, pe-
ro en el ordenamiento no aparece ninguna
norma que atribuya a nadie la competencia
para convocarlo, o una norma que ordena
el internamiento de menores delincuentes
en instituciones especiales que el ordena-
miento no ha previsto ni creado. Eso son
lagunas técnicas. La estructura de la laguna
técnica es clara: existe la obligación de rea-
lizar una acción sometida a condiciones
normativas necesarias que no se dan en el
sistema jurídico. De esta forma, la norma
cuyo contenido es la realización de esa ac-
ción es inaplicable y, por ende, funciona en
el vacío, es necesariamente ineficaz.
¿Se da una situación semejante en lo
que respecta al artículo 168? Claramente,
no. Se daría si no pudiera iniciarse el pro-
cedimiento de reforma, o si no existieran
las cámaras, o si no se contemplara ningún
procedimiento para discutir la cuestión, o
si no estuviera previsto un procedimiento
de ratificación. Pero el hecho de que el ar-
tículo 168 no se mencione a sí mismo co-
17
L AS DOS VÍ AS PARA L A REF ORMA D E L A C ON S T I T U C I ÓN

mo objeto de reforma constitucional re- concepción más elaborada de la noción que está prohibida por alguna norma, en
forzada no es condición necesaria para la de fraude de ley como equivalente a des- cuyo caso se incurriría en una petición de
aplicabilidad de su tenor literal en ningún viación de poder referida a los actos del principio porque se habría incorporado la
c ni para la llamada ‘‘revisión total’’ de poder constituyente y que podría ser re- conclusión a las premisas 2 y 3. Acepte-
la Constitución ni para la revisión parcial. formulada en los siguientes términos. Hay mos, no obstante, que puede producirse
El precepto puede aplicarse sin ningún fraude de ley o desviación del poder de un cierto daño si se procede a aliviar la ri-
problema, exista o no exista esa mención. reforma constitucional cuando: 1. Existe gidez de la reforma de ciertos títulos y
Por tanto, no puede hablarse de laguna una regla que permite a un cierto órgano secciones de la Constitución, porque ello
técnica. usar una de sus competencias para realizar podría tener como consecuencia, por
una acción que produce una reforma de ejemplo, una mayor volatilidad de algu-
La noción de fraude de Constitución la Constitución. 2. Como consecuencia nos derechos fundamentales. Aceptémos-
Ahora me parece que estamos mejor per- de dicha reforma se produce un cierto es- lo para dejar discurrir el argumento. Por-
trechados para hacer frente a la idea de tado de cosas que, de acuerdo con el ba- que lo que parece de mayor interés ahora
que, reformando el artículo 168 mediante lance entre los principios que justifican la es el otro elemento nuevo: se trata de la
el procedimiento ordinario previsto en el permisión anterior y otros principios de la aparición de los principios como ingre-
artículo 167, se incurriría en “fraude de Constitución, produce un daño injustifi- diente determinante de la configuración
Constitución”. Y ello porque podemos ir cado o un beneficio indebido, y no hay teórica del concepto de fraude o desvia-
un poco más allá de esa idea intuitiva de
‘‘fraude’’ que tanto se usa y que comporta
simplemente la idea de engaño, argucia o
atajo para conseguir lo que se desea.
Cuando a muchos se les plantea, en efec-
to, la vía mencionada de reforma del 168,
una primera reacción instintiva muy co-
mún es imaginarse la solución como una
estratagema de leguleyos para evadir las
mayores exigencias de ese artículo. Pero la
noción de fraude tiene unos perfiles estu-
diados y no cabe perderlos de vista.
Utilizando la definición del Código
Civil podemos considerar fraude realizar
actos al amparo del texto de una norma
que persigan resultados prohibidos por el
ordenamiento jurídico o contrarios a él.
Y así, el primer estadio del fraude sería
realizar un acto al amparo del texto de
una regla que sea contrario a otra regla
explícita del propio ordenamiento. En el
caso del fraude de Constitución sería
fraudulento ampararse en una disposi-
ción constitucional para realizar un acto
prohibido por otra disposición constitu-
cional. En nuestro caso, ampararse en el regla explícita que prohíba producir esa ción de poder. Y, por lo que a nosotros
167 para hacer algo prohibido ...¿por qué reforma. 3. La reforma es un medio para respecta, de la aparición de los principios
otra disposición? Como hemos visto que producir el estado de cosas dañoso. 4. El constitucionales.
no hay tal disposición constitucional ex- balance entre principios que se mencio- En toda Constitución moderna, ade-
plícita que prohíba tal proceder, ni hay nan en 2 resulta en una nueva regla que más de normas con la forma de normas
tampoco disposición alguna que sea una establece que está prohibido usar la com- reguladoras de la conducta, hay normas de
consecuencia deductiva de otras, parece petencia constituyente de forma que se principio o principios constitucionales que
que no puede hablarse de fraude en esta produzca ese estado de cosas. En virtud cumplen, entre otras, la función de dar
acepción del concepto. En cuanto a la de ello, la reforma constitucional así reali- sentido y fundamentar las reglas de con-
existencia de una norma o precepto cons- zada debe considerarse contraria a la ducta o de competencia. Y en ese caso,
titucional implícito, hemos visto también Constitución. aunque no existan reglas explícitas que
las dificultades con que tropezábamos pa- En este concepto de fraude de Cons- prohíban usar las competencias del 167
ra afirmar su existencia. Las apelaciones a titución hay dos elementos nuevos que para modificar el 168, podría haber sin
la intención del constituyente o la idea de tienen interés. El primero es la idea de embargo, como base de fundamentación
laguna técnica no son convincentes. Sólo producir un daño no justificado o un bene- de esas dos normas, algún o algunos prin-
la idea de propósito o justificación subya- ficio indebido. Pero no es fácil decir qué cipios que se verían ignorados al producir
cente ha aparecido como más plausible. clase de daño o beneficio indebido se pro- una reforma constitucional semejante. Si
Pero presenta unos problemas que no es duciría por la derogación o reforma del pudiéramos identificar tales principios,
juicioso ignorar. artículo 168. A no ser que se considere podríamos también pensar en extraer a
Podríamos, sin embargo, acudir a una que la derogación misma es un daño por- partir de ellos esa regla que prohibiera el

18 CLAVES DE RAZÓN PRÁCTICA Nº 145

■

ejercicio de las competencias de reforma
en esos términos, abriendo así paso a la
noción de fraude de Constitución. Pero
¿qué principios pueden ser esos? Por más
que me esfuerzo no logro dar con ningu-
no que lleve consigo o implique la exigen-
cia de la autorreforma. Uno puede sentir
la tentación de proceder a un ejercicio de
abstracción y pensar algo así como un
presunto principio de mayor rigidez referi-
do al 168 mismo, pero temo que esto es
otra vez una petición de principio, pues se
trata de una manera oscura y disfrazada
de afirmar que existe una norma que exi-
ge que la reforma del 168 se haga por sus
propios procedimientos, que es precisa-
mente lo que se trata de demostrar.
Lo cierto es que cuando los principios
constitucionales que se pretende utilizar
no están explicitados en la Constitución,
todo este género de construcciones son
muy poco convincentes. Cuando nos las
tenemos que ver con un principio explíci-
to, como puede ser el principio de inter-
dicción de la arbitrariedad de los poderes
públicos, el camino que lleva del princi-
pio mismo a cada una de las posibles re-
glas a las que da sentido y justifica es ya
tortuoso, incierto e innumerable. Hasta el
punto de que se dice, por ello, que los
principios son insaciables, es decir, que
hay una cantidad potencialmente ilimita-
da de situaciones que dan lugar a normas
que se derivan de ellos. Y cuando el reco-
rrido se hace al revés, es decir, desde las
reglas constitucionales explícitas hacia los
principios, también hacemos inferencias
inciertas, pues una regla puede encontrar
sentido o fundamento en principios muy
variados, como hemos visto que puede
encontrar justificación en propósitos muy
variados. Pero la construcción se hace ya
prácticamente ingobernable si estamos
ante reglas que no se dan explícitamente
ni se deducen como consecuencia implí-
cita de otras y nos atrevemos, además, a
apelar a un principio que tampoco está
explicitado en el texto, sino que se preten-
de implícito en él. Entonces, todo el razo-
namiento parece tener su fundamento en
el aire y su conclusión no parece sino el
producto de una convicción tomada de
antemano. En el caso que nos ocupa de la
arraigada intuición que parece empujar a
la gente a pensar, quizá por una asocia-
ción inconsciente de ideas, que la reforma
rígida tiene que reformarse rígidamente.
De otro modo, nuestra construcción ten-
dría que ser muy rigurosa y convincente.
Hasta tanto no se realice, esperemos. Y
mientras tanto podemos concluir que re-
formar el 168 mediante el procedimiento
Nº 145 CLAVES DE RAZÓN PRÁCTICA
■
previsto en el 167 no es necesariamente
un fraude de Constitución.
2.
Si interpretamos la expresión “afectar a...”
restrictivamente, como una mera referencia
a la lista de títulos y artículos que mencio-
na expresamente el artículo 168, podremos
reformarlo por el procedimiento previsto
en el artículo 167, porque no se menciona
a sí mismo. Y aunque no hemos dado con
ninguna fórmula satisfactoria que nos ex-
plique por qué, esto produce cierto males-
tar. Si, en cambio, la interpretamos exten-
sivamente, casi todo el resto de los títulos y
preceptos constitucionales “afecta a” los
mencionados en el 168, y ello determinaría
la inoperancia del propio artículo 167. Las
soluciones intermedias nos fuerzan a un
casuismo imposible en el que hemos de so-
pesar si cada reforma constitucional de un
precepto afecta o no afecta a los allí men-
cionados, y lo llamo imposible porque es
difícil imaginar ningún control constitu-
cional o jurídico que pudiera formular con
razonable precisión los criterios para esta-
blecer el uso de “afectar a” en esos momen-
tos de reforma o revisión constitucional.
Los actos del poder constituyente mismo
no pueden ser controlados por instancia
constitucional alguna. Tenemos, pues, que
elaborar una teoría de la reforma constitu-
cional que no nos empuje a esa disyuntiva.
Esta segunda parte está dedicada a ello.
Enigmas y peripecias del artículo
168 de la Constitución: hacia un
nuevo entendimiento de su texto
Vamos a proceder ahora a analizar el con-
tenido del artículo 168, su texto y sus in-
cógnitas. Pienso que es hora ya de hacerlo,
pues, como hemos visto, no se trata preci-
samente de un precepto rotundo en su sig-
nificado y claramente aplicable. Las re-
flexiones que van a continuación están
destinadas a presentarlo de un modo que
facilite su comprensión y aplicabilidad y
pueda concitar un mínimo acuerdo sobre
su alcance. Trataré de poner de manifiesto
que se trata de una disposición abstrusa a
la que sólo dando una determinada inter-
pretación deja de plantear incógnitas y
aporías.
La quimera de la revisión total de
la Constitución
El texto del artículo 168 que ahora nos in-
teresa puede reformularse así:
“El órgano O, mediante el procedimiento P,
puede llevar a cabo la revisión total de la Consti-
tución”.
FRANC I SC O LAPORTA
Pues bien, lo que voy a emprender
ahora es una tarea sencilla de demolición
de semejante enunciado normativo. Mi
conclusión será que es un precepto semán-
ticamente imposible de aplicar y empírica-
mente innecesario. Para llegar a ello tengo
que empezar por ocuparme un poco más
detenidamente de la vaguedad en el len-
guaje.
a) La paradoja del sorites
Se atribuye a Eubulides de Mileto, un
contemporáneo de Aristóteles, el haber
puesto en circulación un rompecabezas
lingüístico que ha dado en llamarse la pa-
radoja del sorites (del griego soros, soreites:
montón, amontonar). Según las lecturas
clásicas del problema, se trataría de ver
cuándo podemos hablar de la existencia de
un montón de trigo. Si hay sólo un grano,
no podemos, evidentemente, hablar de
‘‘montón’’; y si hay, por ejemplo, dos mi-
llones de granos, evidentemente, sí pode-
mos hacerlo. La paradoja surge porque, si
cuando hay un grano no podemos hablar
d montón porque un grano no hace mon-
tón, si le añadimos a ese grano otro grano,
tampoco hace un montón, y así sucesiva-
mente; lo que nos llevaría a no poder afir-
m tampoco que cuando hay dos millones
d granos hay un montón. Y la argumenta-
ción inversa es igualmente paradójica. Si
estamos en presencia de una realidad para
l que no dudamos en emplear la expresión
montón de trigo, ¿qué sucede si le sustrae-
mos un grano? Nada relevante, pues pode-
mos seguir utilizando el concepto de mon-
tón. Si le sustraemos otro grano, tampoco,
y así hasta que nos encontremos con uno o
dos granos y tengamos que seguir usando
la expresión montón. Pero ahora no intere-
san esos aspectos lógicos del problema, es
decir, la argumentación que conduce a la
paradoja, sino los aspectos semánticos y
epistemológicos del mismo.
Los estoicos mantuvieron que tenía
que haber un número exacto de granos de
trigo (pongamos, por ejemplo, 842 granos)
a partir del cual pudiera hablarse o dejar de
hablarse de montón, y así el concepto de
montón tendría una clara referencia real y
podríamos conocer perfectamente cuándo
estábamos y cuándo no estábamos en pre-
sencia de un montón de trigo. Lamenta-
blemente, esto no es así, y de ahí que la
concepción semántica de la vaguedad man-
tenga que pertenece a la naturaleza misma
de un predicado vago el que no se pueda
trazar una línea divisoria entre las cosas a
las que se aplica y las cosas a las que no se
aplica. Podremos, quizá, utilizar aproxima-
ciones comparativas y decir, por ejemplo,
19
L AS DOS VÍ AS PARA L A REF ORMA D E L A C ON S T I T U C I ÓN
que algo se acerca más o menos a un mon-
tón, pero no podemos establecer un mo-
mento real en el que se pase de un montón
a un no-montón. Y por lo que respecta a la
epistemología, exactamente igual: hay una
amplia gama de situaciones en las que no
podemos saber si se trata de un montón o
no se trata de un montón, pues nuestros
mecanismos cognitivos no tienen la finura
necesaria.
Ruego al lector que disculpe esta pe-
queña erudición, pero sucede que la no-
ción de ‘‘revisión total de la Constitución’’
cae de plano en el rompecabezas del sorites,
lo que determina de un modo fatal que,
por lo que respecta a esta cláusula de refor-
ma constitucional, resulte en muchos casos
imposible saber cuándo nos encontramos
ante una revisión total, en cuyo caso se
aplicaría el artículo 168, y cuándo nos en-
contramos ante una reforma parcial, en
cuyo caso procede utilizar el artículo 167.
Pues, en efecto, nadie dudaría en afirmar
que una reforma que incluyera toda la
Constitución sería total y que una reforma
que sólo incluyera uno o dos artículos sería
parcial. Pero si modificamos 15 artículos
más, ¿es total o parcial? Pues es lamentable,
pero no lo sabemos ni lo podemos saber,
de forma que la interpretación de una re-
forma de esa naturaleza se hace imposible
porque no disponemos de criterios semán-
ticos para decidir entre una cosa o la otra.
Esto no es sólo un juego preciosista, sino
algo mucho más importante, pues supone
que, exceptuando los consabidos Título
Preliminar, Capítulo Segundo, Sección 1ª
del Título I y el Título II, de los que ahora
hablaremos, los respectivos alcances de los
artículos 167 y 168 simplemente no pue-
den ser determinados recíprocamente, y
tanto el 168 puede invadir el ámbito de
aplicación del 167, si se aduce que una re-
visión de algunos preceptos es en realidad
una revisión total, como el 167 puede in-
vadir el ámbito de aplicación del 168, si lo
que se aduce es que se trata sólo de una re-
forma parcial.
b) La imposibilidad histórica y con-
ceptual.
Pero lo que se ha mostrado una qui-
mera lingüística, porque presume un grado
de determinación en el lenguaje que es un
puro espejismo, se muestra todavía más
como tal cuando pensamos en la situación
sociológica y política de una comunidad
que está en trance de llevar a cabo una re-
visión “total” de su Constitución. No pen-
semos siquiera en una situación revolucio-
naria, sino en una transición pacífica que,
sin embargo, quiere prescindir del sistema
20
jurídico y constitucional anterior como al-
gunos animales se desprenden de su vieja
piel. Cuando nos encontramos en seme-
jante situación histórica es ilusorio suponer
que la sociedad en cuestión prestará gran
atención a los procedimientos de reforma
previstos en su vieja piel constitucional.
Parece evidente que dicha sociedad tenderá
a ignorar las limitaciones del sistema jurí-
dico del que quiere prescindir y se embar-
cará en un proceso constituyente creador
que no tenga en cuenta tales limitaciones.
Si la sociedad española pretendiera una re-
visión “total” de su Constitución nadie es-
peraría que tuviera una intensa deferencia
precisamente hacia el artículo 168. Más
bien cabría conjeturar que no le haría el
más mínimo caso.
Y esto, además, se corresponde con una
perspectiva de naturaleza conceptual que
no es ocioso recordar. Si una sociedad quie-
re producir un cambio radical en su sistema
jurídico, llámese revolución, discontinui-
dad legal o transición pacífica, eso significa
necesariamente que ha dejado de tener ha-
cia ese sistema esa actitud de aceptación in-
terna que es necesaria precisamente para
que podamos hablar de la existencia de un
sistema jurídico. Ese punto de vista interno,
de acuerdo con el cual la existencia de los
sistemas jurídicos pende de una suerte de
compromiso interior con sus normas más
importantes, no se daría ya en esa situación
de revisión “total” de la Constitución. Y ca-
be llamar la atención hacia el hecho de que
esa actitud interna ha de proyectarse preci-
samente, y ante todo, sobre la regla o las re-
glas básicas del sistema, es decir, sobre aque-
llas reglas que son usadas como métodos de
identificación del derecho vigente y como
vehículos de sistematización y ordenación
del mismo. Pero si recordamos que las dis-
posiciones de reforma constitucional son
las normas que dibujan ante nosotros a la
superior autoridad jurídica del ordenamien-
to, puesto que son las que proveen a la
creación y modificación de normas consti-
tucionales, entonces cabe pensar que la des-
aparición en la sociedad de la aceptación
interna del sistema se dirigirá especialmente
hacia las disposiciones que configuran su
autoridad superior, y por tanto, hacia las
disposiciones de reforma constitucional. La
gran paradoja del artículo 168 es que nos
viene a decir algo como esto: cuando a na-
die le importe ya el artículo 168, se aplicará
el artículo 168. Ingenuidad de nuestros
constituyentes.
Trastornos de consenso
Pero más allá de las aporías a que nos con-
duce la noción de revisión total de la
Constitución, el artículo 168 nos obsequia
con otros dos enigmas cuya solución pue-
de arrojar alguna luz sobre nuestras per-
plejidades. El primero se encuentra en una
expresión extraña del primer párrafo de su
texto sobre la que pocas veces se ha llama-
do la atención: la expresión aprobación del
principio. El segundo lo encontramos al
constatar que la Constitución utiliza voca-
blos diferentes para referirse a los produc-
tos del artículo 167, para los que acude a
la expresión “reforma constitucional”, y a
los resultados del artículo 168, para los
que habla de revisión de la Constitución.
Esta diferencia entre reforma y revisión ha
llamado poco la atención, y, sin embargo,
puede que tenga algo que ver con nuestros
problemas.
El texto del artículo 168, y perdone el
lector la irritante repetición de su fórmula,
dice así:
“Cuando se propusiere la revisión total de la
Constitución o una parcial que afecte a... se proce-
derá a la aprobación del principio por mayoría de dos
tercios de cada cámara y a la disolución inmediata
de las Cortes”.
¿Hay diferencias semánticas atendibles
entre lo que es una “reforma” de la Consti-
tución y lo que es una “revisión”de la
Constitución? ¿Qué significa esto de la
“aprobación del principio”? ¿De qué prin-
cipio se trata?
Recordemos el complejo procedimien-
to que esta disposición establece para llevar
a cabo esa “revisión” de la Constitución:
1. Se propone un principio de revisión
constitucional. Las Cortes lo aprueban por
dos tercios de cada cámara y se disuelven
por imperativo constitucional. 2. Las cá-
maras elegidas a continuación ratifican la
decisión y proceden a estudiar el nuevo tex-
to constitucional. 3. Aprobado ese texto por
una cierta mayoría, se somete a referén-
dum para su ratificación.
Todavía no sabemos si es que “refor-
ma” es algo diferente de “revisión” consti-
tucional, aunque en un artículo se habla de
“proyecto de reforma” y en el otro se habla
de “principio”, de principio de revisión se
entiende. Y si juzgamos a la vista de este
procedimiento parece que ese llamado
principio es algo distinto del nuevo texto
constitucional. Pero ¿cuál es esa diferencia,
y por qué introducir una expresión tan
enigmática? Vamos a ver la respuesta a esos
enigmas y con ella una sorprendente inter-
pretación nueva de todo este artículo.
Los orígenes de la cuestión se encuen-
tran en la pequeña historia de la discusión
constitucional, así que será necesario hacer
un ejercicio de arqueología de textos. Ello
CLAVES DE RAZÓN PRÁCTICA Nº 145
■

nos pondrá de manifiesto, entre otras co-
s que, al lado de sus grandes ventajas, el
llamado ‘‘consenso’’ constitucional tam-
b nos depara algunos trastornos. Cuan-
do se publica el anteproyecto de Consti-
tución elaborado por la ponencia no figu-
ra en él más que un único procedimiento
de reforma constitucional. En el texto del
que era en ese anteproyecto artículo 158,
se decía así:
“1. Los proyectos de reforma constitucional de-
berán ser aprobados por una mayoría de tres quintos
en cada una de las cámaras. Si no hubiera acuerdo
entre ambas, se intentará obtenerlo mediante la crea-
ción de una comisión mixta, de composición pro-
porcional, integrada por diputados y senadores, que
procurará presentar un texto que será votado por el
Congreso y el Senado’’.
‘‘2. De no lograrse la aprobación mediante el
procedimiento del apartado anterior, y siempre que
el texto hubiera obtenido el voto favorable de la ma-
yoría absoluta en el Senado, el Congreso, por mayo-
ría de dos tercios, podrá aprobar la reforma’’.
‘‘3. Aprobada la reforma por las Cortes
Generales, será sometida a referéndum para su ratifi-
cación” (Constitución Española. Trabajos parlamenta-
rios. Tomo I, pág. 35).
Como puede fácilmente comprobarse,
el núcleo básico del procedimiento del que
resultaría ser artículo 167 de la Constitu-
ción aparecía como único procedimiento
de reforma. Y así hubiera seguido siéndolo
si en la discusión interna de la ponencia no
se hubiera producido un desacuerdo im-
portante con el Grupo Parlamentario de
Alianza Popular, que aspiraba a una sobre-
protección de ciertos aspectos del texto
constitucional. Ese desacuerdo se expresó
con toda claridad en un voto particular cu-
yo tenor literal vale la pena reproducir:
“1. Las propuestas de reforma constitucional,
cuando fueren de carácter parcial, deberán ser apro-
badas por la mayoría de los dos tercios de cada cá-
mara y sometidas a referéndum’’.
‘‘2. Cuando se propusiere la revisión total se
procederá a la aprobación del principio por la mayo-
ría de los dos tercios de cada cámara, y a la disolu-
ción inmediata de las Cortes’’.
‘‘3. Las nuevas cámaras elegidas deberán ratifi-
car la decisión y proceder al estudio del nuevo tex-
to constitucional. Éste deberá ser aprobado por
mayoría absoluta de ambas cámaras y sometido a
referéndum’’.
‘‘4. Se entenderá que es revisión total la que
afecte a más de la mitad de los artículos de la Cons-
titución o a un título completo de la misma” (Tomo
I, pág. 41).
Ya empezamos a ver una posible solu-
ción de los enigmas. Porque en este voto
particular, con el que se puede estar o no
de acuerdo en cuanto al fondo, sin embar-
go, las aporías en que nos hemos visto su-
mergidos no se presentan casi en absoluto.
Por de pronto desaparecen las arenas mo-
Nº 145 CLAVES DE RAZÓN PRÁCTICA
■
vedizas del sorites porque podemos saber
perfectamente qué es una revisión total
(epígrafe 4). Además, ya no hay una revi-
sión “parcial”, sino que se distingue perfec-
tamente entre “reforma constitucional”,
que es aquello que tiene carácter parcial y
se refiere a uno o varios artículos de la
Constitución, y “revisión total”, que es lo
que “afecta a...” más de la mitad de los ar-
tículos o a títulos completos. Y, por último,
se ha despejado el enigma aquel del signi-
ficado de la “aprobación del principio”. Se
trata, con toda coherencia, de que cuando
se vaya a una revisión total se apruebe la
decisión de iniciar un proyecto de nueva
Constitución, o un proyecto de nuevo o
nuevos títulos completos, a cuyos efectos
lo más idóneo es que surjan para ello unas
auténticas Cortes Constituyentes, que se-
rán las encargadas de elaborar y discutir el
“nuevo texto constitucional”.
Ese desacuerdo en las discusiones in-
ternas de los ponentes, que dio lugar al vo-
to particular que acabamos de ver, deter-
minó que cuando la ponencia emitió su
informe articulado aparecieran, para ser
sometidos a la discusión de pleno, tres
nuevos epígrafes intercalados al primitivo
artículo 158 del anteproyecto, “por acepta-
ción de la propuesta contenida en el voto
particular del Grupo de Alianza Popular”.
Su tenor era el siguiente:
“3. (Nuevo). Cuando se propusiere la revisión
total o en parte sustancial de la Constitución, se pro-
cederá a la aprobación del principio por la mayoría
de dos tercios de cada cámara y a la disolución in-
mediata de las Cortes’’.
‘‘4. (Nuevo). Las cámaras elegidas deberán rati-
ficar la decisión y proceder al estudio del nuevo texto
constitucional que deberá ser aprobado por la mayo-
ría absoluta de ambas cámaras’’.
‘‘5. (Nuevo). Se entenderá que es de aplicación
el apartado 3 de este artículo cuando la reforma
afecte a un título completo de la Constitución o así
lo determine el Tribunal Constitucional’’.
E inmediatamente después de ellos ve-
nía el antiguo número 3, ahora número 6:
‘‘6. Aprobada la reforma por las Cortes Genera-
les, será sometida a referéndum para su ratificación”
(Tomo I, pág. 595).
Durante el debate en la Comisión de
Asuntos Constitucionales y Libertades Pú-
blicas del Congreso no se lograba acercar
posiciones, entre otras razones porque el
representante de Alianza Popular, Fraga
Iribarne, mostraba un sorprendente entu-
siasmo por los referenda, mientras que los
demás grupos tendían a cuestionar la nece-
sidad de acudir a la consulta popular en
materia de reformas constitucionales me-
nores. Como consecuencia de esos tiras y
FRANC I SC O LAPORTA
aflojas, el Grupo de Alianza Popular man-
tuvo su voto particular, incluso hasta en el
debate del pleno del Congreso, pero perdió
todas las votaciones.
Pero entonces llegó el consenso, exac-
tamente el día 20 de junio de 1978 y en la
forma de una enmiendas verbal. Pero ¿có-
mo llegó? El arte de “consensuar” (para
usar el modismo que se ha impuesto) pue-
de ejercerse con dos métodos diferentes.
En el primero de ellos se trata de buscar
un texto común que incorpore las preten-
siones de las partes en desacuerdo pero
con una formulación diferente de aquellas
que se sugieren por ellas. Es un camino
difícil y creador, pero que arroja resultados
mejores en términos de técnica normativa,
aunque suele producir textos de cierta abs-
tracción y vaguedad. El segundo método
consiste simplemente en tomar los textos
propuestos por las partes en desacuerdo y
ensamblarlos en una formulación más lar-
ga y compleja, pero no diferenciada de las
propuestas de las partes. El resultado en
términos de técnica normativa suele ser la
mala calidad, los conflictos entre preceptos
y las interpretaciones controvertidas. Pues
bien, en el caso que nos ocupa se optó por
este segundo método. Se propuso añadir
al artículo que ya había sido aprobado en
la ponencia un artículo nuevo y diferen-
ciado en el que se contemplaba separada-
mente un procedimiento rígido, creando
así formalmente dos disposiciones de re-
forma constitucional residenciadas en dos
preceptos distintos. Con objeto de procu-
rar un acercamiento a la posición de
Alianza Popular se descoyuntó la coheren-
te formulación de su voto particular y se
sacaron de contexto sus expresiones para
trasladarlas literalmente a un nuevo pre-
cepto que, sin embargo, ofrecía a su exége-
sis un contexto diferente y extraño. Y así,
expresiones como “revisión”, “aprobación
del principio” o “afectar a...” aterrizaron
en un nuevo texto y produjeron esa ex-
traordinaria confusión que estamos viendo
y que hace a la disposición intratable. Vea-
mos cómo sucedió.
Cuando se discutió su voto particular
en forma de enmienda en el pleno del
Congreso, el Grupo de Alianza Popular
había introducido además una especie de
coda al artículo siguiente (el 159 del ante-
proyecto) que ponía de manifiesto cuál
era el sentido de su extremada propensión
a la rigidez. Su texto decía así: “La unidad
política de España y su integridad territo-
rial son inmodificables”. Cualquier cosa
que esto significara no cabe la menor du-
da de que era el leitmotiv que animaba a
ese grupo. Y en la defensa de este voto en
21
L AS DOS VÍ AS PARA L A REF ORMA D E L A C ON S T I T U C I ÓN
el pleno, Carro dijo algo que vale la pena
recordar:
“Algún ilustre diputado y ponente constitu-
cional ha llegado a decirme que no se podía aceptar
esta enmienda, y que no se podía aceptar porque
hay un grupo parlamentario al que le gustaría hacer
inmodificables las libertades fundamentales, y que
también hay otro grupo parlamentario al que le
gustaría hacer inmodificable la Monarquía” (Tomo
II, pág. 2506).
No creo que haga falta demasiada in-
tuición para conjeturar que, con esa en-
mienda, el Grupo Parlamentario de Alian-
za Popular quería reforzar la unidad “indi-
soluble” de la nación española y la defensa
militar de su integridad territorial que se
contenían en el Título Preliminar. Por su
parte, el Grupo Socialista era el que se in-
clinaba a sobreproteger los derechos funda-
mentales (“... en el punto referente a las li-
bertades públicas todas las cautelas son po-
cas”, había dicho su representante, Sr.
Zapatero Gómez, para justificar que acep-
taba un endurecimiento del procedimiento
de reforma de algunos títulos de la Consti-
tución), y, por supuesto, el Grupo de
Unión de Centro Democrático era enton-
ces el principal adalid del principio monár-
quico. Y en efecto, no por casualidad, nos
encontraremos enseguida que el nuevo
procedimiento de “revisión parcial” incluye
precisamente esas tres cosas. La propuesta
de consenso que se hizo, y que tuvo éxito,
acabó en un texto para el nuevo artículo
que sometía todas esas preocupaciones a
un procedimiento muy rígido. Lo repro-
duzco literalmente porque, al aparecer co-
mo artículo 162 en el texto del proyecto
aprobado por el pleno del Congreso el día
21 de julio de 1978, permanecerá intocado
hasta la Constitución, en la que figura co-
mo artículo 168:
“1. Cuando se propusiere la revisión total de la
Constitución o una parcial que afecte al Título Preli-
minar, al Capítulo Segundo, Sección 1ª del Título I,
o al Título II, se procederá a la aprobación del princi-
pio por mayoría de dos tercios de cada cámara, y a la
disolución inmediata de las Cortes’’.
‘‘2. Las cámaras elegidas deberán ratificar la deci-
sión y proceder al estudio del nuevo texto constitucional,
que deberá ser aprobado por mayoría de dos tercios de
ambas cámaras’’.
‘‘3. Aprobada la reforma por las Cortes Generales,
será sometida a referéndum para su ratificación”
(Tomo II, pág. 2605).
He escrito en cursiva los enunciados
que se reproducen textualmente del voto
particular de Alianza Popular. A nadie ex-
trañará ahora que, en nombre de Unión
de Centro Democrático, el diputado Cis-
neros afirmase, para defender los artículos
22
de reforma constitucional que se aproba-
ban entonces:
“Leyendo el voto particular de Alianza Popular,
que tengo delante,[...]sinceramente creemos el
Grupo de Unión de Centro Democrático que las
fórmulas diseñadas hoy por esos dos preceptos no
suponen un desvío sensible del sistema que allí se di-
bujaba” (II, pág. 1739).
Y tanto que no. Era literalmente el
mismo texto, con la sola intercalación de
los títulos y secciones nominales de la revi-
sión parcial y un pequeño ¡endurecimien-
to! en la proporción de diputados y sena-
dores que habrían de aprobarlo en las Cor-
tes convocadas al efecto: se pasaba de la
mayoría absoluta a los dos tercios. Pero
ello, sin embargo, arroja una gran luz sobre
el posible significado de la cláusula. En
realidad, lo que se había hecho era sustituir
aquella propuesta de la revisión que “afecte
un título completo de la Constitución” por
una revisión “parcial” que “afecte al Título
Preliminar, al Capítulo Segundo, Sección
1ª del Título I o al Título II”; es decir, se
había limitado el alcance de esa revisión a
los títulos o secciones de la Constitución
que cada grupo consideraba esenciales. La
mezcla consensuada de textos había deter-
minado que la expresión “afectar a...”, ini-
cialmente referida a títulos completos de la
Constitución, apareciera ahora textual-
mente para referirse a esos títulos o seccio-
nes. Pero con ello esa expresión, que nos
ha desafiado desde el principio de esta re-
flexión, perdía su contexto de significación
y se transformaba en un problema.
Podemos ahora utilizar esta historia
para despejar las incógnitas. Al margen de
la presunta “intención” de los constituyen-
tes, que, como antes he dicho, no es rele-
vante ni en este ni en ningún caso, al leer
la historia de la discusión aparece ante no-
sotros una nueva posibilidad de abordar el
problema: la de establecer un significado
definido para la expresión “afectar a...” en
el sentido de referirla a los títulos o seccio-
nes completas mencionadas por el artículo
168. Y enseguida vemos que si lo concebi-
mos así ese precepto deja de ser un proble-
ma intratable y queda meridianamente cla-
ro: cuando se trate de una revisión total o
de una revisión de alguno de esos títulos o
secciones completos (como algo distinto de
una reforma) se propondrá así a las Cortes
por quien tenga la iniciativa; si las dos cá-
maras aprueban el principio, es decir, la
decisión global de llevar a cabo una revi-
sión tan decisiva, la Constitución obliga a
convocar nuevas Cortes en la función de
auténticas Cortes Constituyentes que han
de ratificar la decisión y deben iniciar la
elaboración y el estudio del nuevo texto
constitucional que, de ser aprobado por
una mayoría de dos tercios de ambas cá-
maras, será en todo caso sometido a refe-
réndum. En realidad, esa es la única signi-
ficación que cabe atribuir a la famosa ex-
presión que se intercaló simplemente a
partir del texto de aquellos votos particula-
res que son el origen de la disposición.
Las indagaciones histórico-políticas
que acabo de hacer nos proveen, creo, de
una explicación de la aparición de esas ex-
presiones enigmáticas en la fórmula del ar-
tículo 168; pero como pocos se habían
percatado del modo en que se había llega-
do a esa fórmula, no se acababa de encon-
trar una interpretación plausible de su te-
nor literal. Ahora me parece que estamos
en condiciones de añadir a esa explicación
histórica externa una justificación interna
para conferirles un significado determina-
do. De acuerdo con esta nueva perspectiva,
puede proponerse que la expresión “revi-
sión” de la Constitución, concebida como
algo diferente a la “reforma”, sea entendida
como un proceso que se propone la modi-
ficación total de la misma o la modifica-
ción de los títulos o secciones completos
que menciona. La “aprobación del princi-
pio” no es sino la decisión de emprender
una revisión global de ese carácter. Y la ex-
presión “afectar a...” ve circunscrita su con-
génita vaguedad a su referencia a la Consti-
tución o a esos títulos y secciones conside-
rados en su totalidad. Con esa exégesis se
disuelven de un modo sorprendente todos
aquellos problemas que nos planteaba el
artículo 168.
Dos soluciones a los problemas
interpretativos de la reforma
constitucional
En este trabajo he tratado de argumentar
que la lectura convencional de las dos gran-
des disposiciones de reforma constitucional
que aparecen en la Constitución de 1978
lleva a conclusiones poco satisfactorias. A
lo largo de esta legislatura se van a poner
de manifiesto: para reformar aspectos im-
portantes y controvertidos de nuestra reali-
dad política, como lo puede ser la remode-
lación de la disciplina constitucional del
Senado, vamos a hacer uso del procedi-
miento “sencillo”; y para dar un pequeño
retoque en el precepto constitucional que
establece la línea de sucesión a la Corona
(artículo 57, 1), alteración fácil y que nadie
discute, creemos necesario embarcarnos en
un procedimiento engorroso y difícil. Sin
embargo, esta paradoja puede ser evitada
con una nueva lectura de dichos preceptos
articulada como teoría de la reforma cons-
CLAVES DE RAZÓN PRÁCTICA Nº 145
■

titucional. Esa nueva lectura puede tener
un doble hilo conductor. El primero es es-
tablecer con cierto rigor formal la referen-
cia de ambas disposiciones a los preceptos
a que alcanzan. Es un camino difícil y po-
co satisfactorio. El segundo itinerario es la
propuesta de un nuevo entendimiento del
artículo 168 como un mecanismo extraor-
dinario de convocatoria histórica de unas
Cortes Constituyentes que pongan mano
en la tarea de revisar in toto títulos y seccio-
nes cruciales de nuestra Constitución: sus
ejes fundamentales, el principio monárqui-
co o la declaración de derechos.
Si andamos el camino que nos sugiere
el primero de esos hilos conductores y
mantenemos que la referencia del artículo
168 es la “lista” de preceptos constitucio-
nales que menciona explícitamente y nada
más que ella, entonces la conclusión es que
la referencia del artículo 167 será la “lista”
de los demás preceptos constitucionales, y
entre ellos el artículo 168 mismo, que sería
así susceptible de ser “reformado” median-
te el procedimiento del 167. Al margen de
la incomodidad intelectual que nos pro-
duzca, el que se proceda a hacer tal modifi-
cación es una decisión política que ha de
basarse, naturalmente, en razones de pru-
dencia y oportunidad. Y aunque no voy a
entrar en ellas, pienso que la razonable di-
ficultad del procedimiento de reforma “or-
dinaria” del artículo 167, unida a las mu-
taciones históricas que ha experimentado
la sociedad española y su percepción de la
política, podrían aconsejar acudir a ese
procedimiento para desactivar el cerrojo
que supone el artículo 168. Sobre todo te-
niendo en cuenta que para hacer pequeñas
mejoras en alguno de los textos de su “lis-
ta” de preceptos (como la que ahora se
propone sobre la línea de sucesión a la Co-
rona) tenemos que hacer extrañas contor-
siones políticas y constitucionales (esperar
al final de la legislatura para que parezca
que hay dos Cortes Generales consecutivas,
etcétera) que no me parece que tengan
asiento tan simple en la razón de ser de los
preceptos de reforma, pero de las que aquí
no voy a ocuparme.
Si perseguimos el otro hilo conductor
aparecería ante nosotros con claridad la su-
gerencia de que, sencillamente, no tenemos
que utilizar en absoluto el artículo 168 pa-
ra llevar a cabo las reformas que se propo-
nen, puesto que todas esas reformas, in-
cluida la que afecta a la ordenación suceso-
ria de la Corona, pueden ser realizadas por
el procedimiento del artículo 167, ya que
ninguna de ellas configura una de las hipó-
tesis de gran “revisión” para las que tiene
sentido la rigidez del artículo 168. Porque,
Nº 145 CLAVES DE RAZÓN PRÁCTICA
■
FRANC I SC O LAPORTA
en realidad, esta disposición ofrece lo me- y Crispin Wright (eds.), A Companion to
jor de sí misma cuando es pensada para the Philosophy of Languaje. Blackwell Pu-
impedir una mutación histórica de nuestro blishers, Oxford, 1997, y Timothy A. O.
perfil político-constitucional, como lo po- Endicott: Vagueness in Law, Oxford Uni-
dría ser el abandono del principio monár- versity Press, New York, 2000.
quico en favor de la forma republicana de ● Un acercamiento a los ingredientes
gobierno o para garantizar que si se em- conceptuales y empíricos de los cambios de
prende esa mutación se hace mediante un norma fundamental puede verse en Finnis:
proceso tan profundo de transformación ‘Revolutions and Continuity in Law’, en
constitucional que demanda la convocato- A. W. B. Simpson (ed.), Oxford Essays in
ria de Cortes Constituyentes y una gran Jurisprudence. Second series, Clarendon
llamada al pueblo. Ninguna de esas cosas, Press, Oxford, 1973.
me parece, es lo que hoy tenemos entre ● La arqueología textual de las discu-
manos. siones, votos particulares y enmiendas a los
proyectos constitucionales la he extraído
Nota bibliográfica del indispensable Constitución española.
Debo advertir que si esta nota bibliográfica Trabajos parlamentarios, 2ª edición, que le
no se publicase junto al texto correría el debemos a Fernando Sainz Moreno. Se
peligro de ser acusado de plagio. Hasta tal publicó por la Cortes Generales en 1992.
punto soy deudor de ideas y argumentos Sé que hay más literatura secundaria
con amigos y colegas que si no lo recono- en torno a este problema. Si no la mencio-
ciera estaría haciendo un ejercicio ilegítimo no aquí no significa que no sea valiosa, si-
de apropiación. En algunas ocasiones, las no simplemente que no se ocupa tan direc-
ideas son casi literalmente las expresadas tamente de los ingredientes del problema
p ellos, y si las he presentado sin mencio- que me han servido de base para realizar
nar su autoría ha sido por mostrar el hilo mi lectura. ■
argumental limpio de toda referencia doc-
trinal o autorizada, para que, si puede, se [El presente texto es una presentación resumida y
sustente por sí mismo y se ofrezca clara- más accesible de un trabajo académico en curso,
cuya mayor extensión y contenido técnico obligan
mente a la crítica y la contraargumenta- a su publicación en una revista especializada. Mis
ción. Ahora, sin embargo, corresponde ha- colegas de la Universidad Autónoma han ejercido
cer justicia. sobre él su aguda y estimulante crítica. Les doy las
● Como ejemplo de la crítica domi- gracias por ello].
nante al artículo 168 puede verse Pedro de
Vega: La reforma constitucional y la proble-
mática del poder constituyente. Tecnos, Ma-
drid, 1985, que resiste bien el paso del
tiempo.
● Sobre la intención del constituyente
incorporo en muchos casos literalmente la
aportación de José Juan Moreso: La inde-
terminación del derecho y la interpretación
de la Constitución, Centro de Estudios
Constitucionales, Madrid, 1998, 223 a
233 págs.
● La idea de justificación subyacente la
tomo de Frederick Schauer, Playing by the
Rules. Claredon Press, Oxford, 1991.
● Sobre lagunas técnicas utilizo a Ric-
cardo Guastini: Teoría e dogmatica delle
fonti, Giuffré, Milano, 1998. pág. 244.
● Sobre la noción de fraude de ley
utilizo explícita y descaradamente la cons-
trucción de Manuel Atienza y Juan Ruiz
Manero: Ilícitos atípicos, Trotta, Madrid,
2000. Mi reformulación es mucho menos
precisa y sofisticada que la suya, aunque
creo que no la traiciona en sus rasgos fun-
damentales.
● Sobre la paradoja del sorites, José
Juan Moreso otra vez, R. M. Sainsbury & Francisco J. Laporta es catedrático de Filosofía del
Tomothy Williamson: Sorites, en Bob Hale Derecho en la Universidad Autónoma de Madrid.
23
 EL PENSAMIENTO ECOLÓGICO
FERNANDO PEREGRÍN GUTIÉRREZ
Pero ustedes caminarán hacia su destrucción rodea-
dos de gloria, inspirados por la fuerza del Dios que los
trajo a esta Tierra y, que por algún designio especial, les
dio dominio sobre ella y sobre el piel roja. Ese destino es
un misterio para nosotros, pues no entendemos por qué se
exterminan los búfalos, se doman los caballos salvajes, se
saturan los rincones secretos de los bosques con el aliento
de tantos hombres y se atiborra el paisaje de exuberantes
colinas con cables parlantes. ¿Dónde está el matorral?
Destruido. ¿Dónde está el águila? Desapareció. Termina
la vida y empieza la supervivencia1.
Introducción
El medio ambiente condicionó la evolución
de nuestro cerebro. Su plasticidad hace que
se configure, que se formen y modifiquen
sinapsis y estructuras, en respuesta al mun-
do exterior, principalmente en las etapas
tempranas de nuestra vida. Las culturas
surgieron de la interacción entre el indivi-
duo y los grupos sociales entre sí y con su
entorno local.
El pensamiento sobre nuestro medio
ambiente próximo y nuestra relación con
él ha sido siempre, pues, un elemento bá-
sico de nuestra supervivencia y bienestar y
del desarrollo de las distintas culturas. En
sus inicios, el pensamiento sobre el medio
ambiente local estaba constituido por co-
nocimientos intuitivos en forma de reglas
básicas de supervivencia que se formaron
en el curso de la evolución de nuestro cere-
bro: identificación de pautas y regularida-
des de la naturaleza, asociación de causas y
1 Fragmento del poema (otras versiones lo con-
vierten en carta al Gran Padre Blanco –esto es, al
Presidente estadounidense Franklin Pierce– fecha-
da en 1854) del jefe indio Seattle, de la tribu de los
Duwamisch (o los Suquamisch, o los Sokokomish,
según las distintas versiones). Es seguro que existió tal
jefe indio, pero que nunca pronunció estas palabras
ni otras contenidas en el supuesto poema o carta. Este
famoso y poético panegírico del ecologismo sagrado
se debe a la pluma e inspiración del escritor Ted Perry,
que lo incluyó en el guión de un documental sobre el
medio ambiente de 1971 (Cf.: William S. Abruzzi, The
Real Chief Seattle was not a Spiritual Ecologist, Skeptical
Inquierer, marzo-abril de 1999).
24
Ciencia, ética y mitología
efectos, expectación de sucesos por induc-
ción, aciertos y errores de las pruebas expe-
rimentales, etcétera. Poco a poco, el pensa-
miento medioambiental adquirió diversos
niveles de abstracción, saberes empíricos y
complejidad: forrajeo óptimo, en las socie-
dades de cazadores-recolectores; búsqueda,
desarrollo –e importación de otras cultu-
ras– de técnicas de producción de alimen-
tos y cobijos; códigos, reglas y leyes sobre
la estructura social y su relación con los
recursos naturales, cultivados y domestica-
dos; mitos y leyendas, incluyendo tabúes
alimentarios; magias, curanderías y religio-
nes, etcétera.
Ni los historiadores ni tratadistas de las
ideas ni de las culturas han prestado, hasta
ahora, la debida atención al desarrollo y
evolución del pensamiento medioambien-
tal y su influjo en la historia de las ideolo-
gías y el devenir de las sociedades2. No
obstante, para entender la importancia de
los actuales movimientos cívicos y las
ONG de ecologistas y partidos “verdes”
que los lideran, es necesario algunas veces
indagar en las fuentes principales, más o
menos remotas, de las que manan sus dis-
tintas ideas y concepciones del hombre y
su hábitat planetario o biosfera. Este tér-
mino fue acuñado en 1875 por el geólogo
austriaco Eduard Suess para designar la pe-
queña capa esférica que se apoya en la li-
tosfera y en la que se desarrolla la vida,
aunque su uso generalizado se lo debemos
al mineralogista ruso Vladimir Vernadsky,
que publicó en 1926 un texto titulado pre-
cisamente La biosfera, en el que hace de
este concepto central el nudo unificador
2 Recomiendo la lectura de dos textos básicos
sobre la historiografía de las ideas sociales y científicas
sobre el medio ambiente: Donald Woster: Natures’s Eco-
nomy, the Roots of Ecology. Anchor Books, N. Y., 1979,
y Frank Egerton: ‘‘The History of Ecology: Achieve-
ments and Opportunities’’. The Journal of the History
of Biology, núm 16, págs. 259-310,(1983) y núm. 18,
págs. 103-143, (1985).
del estudio de la Tierra y de la vida en ella,
proponiendo que éste debía ser multidisci-
plinar y cuantitativo3.
Fuentes principales
del pensamiento ecológico moderno
El pensamiento sobre el medio ambiente se
alimenta y se apoya en tres grandes fuentes
de conocimiento: la empresa científica; las
creencias y sentimientos sobre los valores éti-
cos y estéticos de la naturaleza, deudores en
gran medida de la literatura medioambiental
romántica; y las ideologías y propuestas po-
líticas y sociales de las organizaciones
ecologistas y los gurús de los movimientos
cívicos “verdes”.
El término ecología fue introducido en
1866 por el zoólogo alemán Ernst Haeckel
en un tratado sobre morfología, taxonomía
y evolución de los animales, y tenía clara de-
notación de disciplina o disciplinas científi-
cas4. El siguiente texto de Haeckel se puede
considerar como la primera definición mo-
derna de la ecología como ciencia:
“Entendemos por ecología el corpus de conoci-
mientos relativos a la economía de la naturaleza, esto
es, la investigación de todas las relaciones del animal
con su ambiente, tanto orgánico como inorgánico,
incluyendo, sobre todo, sus relaciones amistosas e ina-
mistosas con aquellos animales y plantas con los que
está en contacto directo o indirecto; en una palabra,
ecología es el estudio de todas esas complejas interre-
laciones a las que se refería Darwin en su idea de la
lucha por la supervivencia”5.
3 Freeman J. Dyson: ‘‘What a World!’’ New York
Review of Books, vol. 50, núm. 8, 15 de mayo de 2003.
4 Haeckel acuñó también los términos “filum”
(ignorado aún por la Real Academia) y filogenia, de uso
común en biología. A él se debe también el célebre di-
cho “la ontogenia recapitula la filogenia.” Sus ideas
sobre el racismo, el nacionalismo y el darwinismo social
influyeron poderosamente en los ideólogos de la Ale-
mania nazi.
5 Conferencia inaugural en la Universidad de Je-
na, 1879. Robert C. Stauffer, ‘‘Haeckel, Darwin, and
Ecology’’. Quarterly Review of Biology, núm. 32, 1957.
Citado por David R Keller y Frank B. Golley, editores:
CLAVES DE RAZÓN PRÁCTICA Nº 145
■

Sucede, empero, que hoy día el término
ecología y sus derivados han sido usurpados,
secuestrados, por así decirlo, por los movi-
mientos sociales, Organizaciones No Guber-
namentales (ONG) y partidos políticos “ver-
des”, por lo que los científicos y técnicos,
sobre todo en el medio académico anglo-
sajón, utilizan en la actualidad las expresio-
nes environmentalism y environmental scien-
ces, y se autodenominan environmentalists
(nombre con que, precisamente, se designa-
ba a los pioneros de los movimientos conser-
vacionistas y medioambientales, precursores
de los actuales ecologistas) en vez de ecolo-
gists, por las consabidas connotaciones de
este término que se usa en nuestro tiempo
presente para designar a un adepto a una
ideología, a una cosmovisión basada en un
conjunto de valores, creencias, sentimientos
y actitudes políticas y sociales que muchas
veces tienen poco que ver con la ciencia6.
Un antecedente muy claro de la actual cien-
The Philosophy of Ecology: From Science to Synthesis, The
University of Georgia Press, Athens, GA, 2000.
6 Algo semejante está ocurriendo en España, donde
los científicos y técnicos hablan de ciencias medioam-
bientales y rara vez de ecología por las consabidas conno-
Nº 145 CLAVES DE RAZÓN PRÁCTICA
■
cia de la ecología es la historia natural, pese
a que los primeros proponentes de la ecolo-
gía como ciencia minusvaloraron la labor de
muchos naturalistas, a los que consideraban,
no sin cierta razón, aficionados con espíritu
estético y artístico, amantes de la naturaleza
y diletantes coleccionistas de datos, dibujos
y ejemplares disecados (Haeckel, por ejem-
plo, afirmó en el mismo discurso antes cita-
do que “en la historia natural se ha tratado a
la ecología de los animales con bastante in-
exactitud”)7. Lógicamente, hubo grandes
taciones de este vocablo. También se usa la denomi-
nación de ecólogo, de influencia francesa, en lugar de
ecologista. En el DRAE, como siempre, poco atento a
la terminología de las ciencias naturales, no figuran las
entradas “ambientalista” y “medioambientalista”. De
las dos acepciones del término ecologista, ninguna es
aplicable a un experto o profesional académico de las
ciencias y técnicas medioambientales. La definición de
ecólogo que da el DRAE es ambigua a este respecto.
7 Para conocer una visión patinada de nostalgia y
sentimentalismo, influida por el pensamiento del biólo-
go español Ramón Margalef (“el naturalista está mas
cerca del poeta y del artista que del técnico o del ingenie-
ro”), del papel que la historia natural puede desempeñar
en la moderna ciencia ecológica, véase Paul K. Dayton y
Enric Sala: ‘‘Natural History, the sense of wonder, crea-
tivity and progress in ecology’’, Scientia Marina, 65 (Su-
ppl. 2), 2001.
naturalistas que contribuyeron, entre la se-
gunda mitad del siglo xviii y primer tercio
del xix (muchas veces desde posiciones pre-
científicas: creacionistas, teleológicas, etcéte-
ra), al posterior desarrollo de la ecología co-
mo ciencia. Entre los principales, Carl von
Linné (o Carolus Linnaeus), quien propuso
una naturaleza en perfecto equilibrio, pues
todas las interacciones entre organismos y el
medio ambiente estaban reguladas con pre-
cisión mecánica; Georges de Buffon, uno de
los iniciadores de la zoo-geografía; Jean-Ba-
btiste Lamark, quien propugnó que los ca-
racteres adquiridos eran heredables; Alexan-
der von Humboldt, iniciador de la geografía
de las plantas; y principalmente, Charles
Darwin, un tanto posterior a los antes cita-
dos, quien junto con Alfred Russel Wallace
introdujo el concepto científico de evolu-
ción, uno de los pilares actuales de las cien-
cias biológicas y medioambientales8.
La ecología como ciencia
La moderna ciencia del medio ambiente es
bastante nueva. La primera sociedad profe-
sional, la British Ecological Society data de
1913; y el primer texto académico de rele-
vancia es de 1953, Fundamentals of Ecology.
Escrito por Eugen P. Odum, tuvo gran in-
flujo en la incorporación a la ciencia de la
ecología de las entidades denominadas eco-
sistemas, término introducido por sir Arthur
Tansley en 1935. Eugen, así como su herma-
no Howard, tuvieron como mentor –este
último incluso fue alumno suyo en Yale– al
que se considera uno de los creadores de la
ecología científica moderna, Georg Evelyn
Hutchinson, también maestro de otro pio-
nero de las ciencias medioambientales en
Estados Unidos, Raymond Lindeman, a
8 Aunque no fue un naturalista, Thomas Malthus,
economista político, autor de un célebre ensayo sobre
la población y los alimentos, tuvo gran influencia en
Darwin a la hora de formular éste su teoría sobre la
selección natural.
25
E L PE N SAMIE NTO ECOLÓGICO
quien se debe el concepto de “dinámica tró-
fica” (o cadena alimentaria) en los ecosiste-
mas. La ecología surgió para el estudio de
todas las formas de vida que han existido en
la Tierra y de todas las relaciones medioam-
bientales en las que estén presentes seres vi-
vos; y como una ciencia de síntesis que se
apoya en la física, la química, la geología, la
biología molecular y la biología de los orga-
nismos para explicar ciertos fenómenos. En
la actualidad, las ciencias medioambientales
son un conjunto de disciplinas con mayor o
menor desarrollo teórico y formal; con más
o menos dependencia de acontecimientos
históricos, saberes empíricos, inductivos y
descriptivos y análisis de casos únicos, sin
apenas principios unificadores entre estos
conocimientos. Por lo tanto, nos hallamos
con grandes lagunas de información, datos
de observaciones escasos y poco fiables y su-
perficialidad de muchas de las teorías. No es
infrecuente que los datos y hechos se en-
cuentren contaminados y condicionados por
intereses políticos y presupuestos ideológi-
cos9. Hay un dicho popular entre los ex-
pertos que dice que la ecología tiene pocos,
si es que tiene alguno, principios científicos
pero está llena de conceptos10. Tal vez sea
algo exagerado pero coincide bastante con la
opinión del físico Freeman Dyson, uno de
los científicos de mayor prestigio en la actua-
lidad, a propósito de las ciencias medioam-
bientales11.
“La biosfera es lo más complicado a lo que tene-
mos que enfrentarnos los humanos. La ciencia de la
ecología planetaria es aún joven y está subdesarrollada.
No debe extrañarnos, pues, que expertos honrados y
bien formados e informados puedan estar en profundo
desacuerdo sobre los hechos”.
Como vemos, el debate atañe no sólo a
los conocimientos propiamente dichos (he-
chos y teorías) sino que es de carácter más
fundamental, pues afecta a las bases gnoseo-
lógicas de estas ciencias (ontología, episte-
mología y metodología) y a sus relaciones
9 Se sabe que los datos oficiales de muchos países
están manipulados por razones políticas o son de poco
valor técnico y estadístico. Mas lo que realmente ha
sorprendido ha sido el manifiesto de este pasado mes
de marzo de la Union of Concerned Scientists (UCS),
firmado por más de 60 científicos estadounidenses de
gran prestigio –entre ellos, 20 premios Nobel– acu-
sando a la Administración Busch de falsificar y ocultar
importantes conocimientos científicos, sobre todo en
materias medioambientales, tales como el informe de
junio de 2003 de la Environmental Protection Agency
(EPA) –una de las instituciones reguladoras en materias
medioambientales más importantes y reputadas del
mundo– sobre el cambio climático (Cf.: Nature, núm.
427, 663; 1 de abril de 2004).
10 David R. Keller y Frank B. Golley, op. cit.
11 Freeman J. Dyson, op. cit.
26
con las ciencias sociales y humanas. Uno de
los temas más controvertidos es el de las lla-
madas entidades ecológicas y su estatus den-
tro del realismo científico (incluso el llamado
“moderado”). Por ejemplo, la consideración
de ciertas comunidades bióticas como orga-
nismos (o superorganismos), ¿es una metá-
fora o la definición de una entidad real con
existencia propia, como pueden ser un árbol
o un elefante? Esta visión de la ecología en la
que prima la colectividad frente al individuo
se la debemos a Frederic E. Clements, que
dio origen a la llamada escuela ecológica
“clementsiana”12.
Un caso extremo de esta escuela de pen-
samiento ecológico es la controvertida y
muy especulativa hipótesis de Gaia, que
considera a toda la biosfera como un supe-
rorganismo con vida y entidad propias (pa-
ra algunos movimientos ecologistas no se
trata de una hipótesis sin verificar y muy
discutible sino que la dan por cierta y ha-
blan del “paradigma de Gaia”)13. Técnica-
mente, tocante a este aspecto, se habla de
dos escuelas: la “merológica” y la “holológi-
ca”. La primera (o “autoecología”) se centra
en el análisis de los componentes de las en-
12 Frederic E. Clements, Plant Succession: An
Analysis of the Development of Vegetation. Reproducido
por David R. Keller y Frank B. Gollev, op. cit.
13 El concepto de Gaia –la diosa Tierra para los
griegos– fue propuesto por el científico de la atmósfera
James Lovelock a mediados de la década de los 60. Su
desarrollo formal lo hizo en colaboración con Lynn Mar-
gulis. Para Lovelock lo que hace de Gaia un organismo
es la “homeostasis” o autoregulación, “la sabiduría del
organismo, la misma que mantiene la temperatura y la
química de nuestro cuerpo dentro de unas constantes”,
según su propia explicación (Cf.: Connie Barlow, From
Gaia to Selfisch Genes, MIT Press, Cambridge, MA,
1991). Para Margulis, la hipótesis Gaia se basa en la sim-
biosis, una visión cooperativa de la evolución frente a la
de la lucha por la vida del neodarwinismo. A pesar de la
seriedad de los planteamientos de Margulis, es altamente
improbable que se asiente como teoría aceptada por la
comunidad científica, dadas sus limitaciones explicativas.
Esta seriedad contrasta con las esotéricas o espiritualistas
especulaciones de los ecologistas extremos, los adorado-
res de dioses y divinidades diversas, y los seudofilósofos
de la new age, que sacralizan nuestro ecosistema planeta-
rio y lo relacionan o con planes divinos y providencialis-
tas (creacionismo y diseño inteligente) o propugnan una
Tabla 1 Holismo
mal entendido
Ontología: La unidad básica es el
todo, que es independiente de las
partes
Epistemología: El conocimiento de
las partes ni es necesario ni suficiente
para entender o explicar el todo.
tidades ecológicas. La segunda, también
llamada “sinecología” (synecology, en su for-
mulación original), se orienta hacia el estu-
dio de las relaciones entre las entidades den-
tro de un sistema ecológico en vez de sobre
las propias entidades14.
Muy relacionada con esta dualidad de
escuelas de pensamiento ecológico se halla
la controversia sobre el reduccionismo y el
holismo, discusión que ha perdido gran
parte de su significado epistemológico para
convertirse en querella ideológica y políti-
ca15.
Para los ecologistas, llamar reduccionista
a un científico o experto en problemas
medioambientales es un insulto y una desca-
lificación, pese a que los avances realmente
importantes en el conocimiento de la vida y
su relación con su entorno se han realizado
aplicando siempre algún tipo de reduccio-
nismo metodológico y explicativo16. En la
actualidad, la posición que más aciertos (y
consenso entre los científicos y expertos más
prestigiosos de la biología y de la ecología
científica) está cosechando se basa en el re-
duccionismo ontológico, un reduccionismo
metodológico parcial, y el rechazo del reduc-
cionismo epistemológico extremo. Breve-
mente, y con palabras llanas, el reduccionis-
mo ontológico afirma que todas las entida-
especie de religiosidad muy próxima al paganismo clá-
sico o al misticismo panteísta y pampsiquista oriental.
(Véase, a propósito de la doctora Margulis y su parti-
cular y extrema versión de la hipótesis de Gaia y de su
visión cooperativa de la evolución, frente a la competi-
tiva del neodarwinismo: Laureano Castro Nogueira y
Miguel Ángel Toro Ibáñez, ‘‘En torno al darwinismo:
el bueno, el feo, el malo... y el posmoderno’’, Revista de
Libros, núm. 84, diciembre de 2003).
14 David R. Keller y Frank B. Golley, op. cit. Esta
clasificación, un tanto conceptual y simplista, se debe a
G. Evelyn Hutchinson (1978).
15 ¿A qué espera la Real Academia Española para
incorporar este término, fundamental para la epistemo-
logía, a su diccionario?
16 Los detractores del reduccionismo en biología se
quedaron mudos cuando, en 1953, James Watson y
Francis Crik, apoyándose en los trabajos de Rosalind
Franklin y otros, descubrieron la estructura del ADN,
origen de la genética molecular (Véase David R. Keller y
Frank B. Golley, op. cit.).
Holismo científico
(“emergentismo”)
Ontología: El todo depende de
las partes, aunque algunas
propiedadesdel todo no lo son de
ninguna de sus partes.
Epistemología: El conocimiento de
las partes es necesario aunque no
suficiente para entender o
explicar el todo
CLAVES DE RAZÓN PRÁCTICA Nº 145 ■

des de la naturaleza, en su nivel más
elemental, están formadas por los mismos
componentes, los cuales siguen leyes univer-
sales en sus interacciones, negando la exis-
tencia en los seres vivos de otros componen-
tes (sean de naturaleza vitalista o de algún
otro origen fundado en una supuesta meta-
física específica de la biología o de la ecolo-
gía) distintos de los de la materia inorgáni-
ca17. El metodológico sostiene que los siste-
mas, por muy complejos que sean, se pueden
estudiar por partes, como se hace en ecología
teórica cuando se plantean y analizan mate-
máticamente modelos de ecosistemas con-
cretos (o parte de ellos, como sistemas com-
plejos con propiedades emergentes) o se ge-
neraliza por inducción a partir de casos
particulares (case studies). Finalmente, el re-
duccionismo epistemológico extremo (o
fuerte) afirma que, en principio, todas las
leyes y entidades de una disciplina científica
pueden deducirse de las de nivel jerárquico
inferior, como sería el caso de poder inferir
toda la biología a partir de la biología mole-
cular, y ésta, de la química y la física18. Esta
postura más acertada y fiable que se acaba
de exponer se puede denominar también
como holismo científico o afirmación de la
emergencia de entidades y leyes basadas en
la complejidad de los sistemas (“emergentis-
mo”). Como resumen, en la Tabla número
1 se recogen los distintos significados del
término holismo.
Muy frecuentemente, el holismo es una
excusa para que muchos ecologistas, invo-
cando el carácter multidisciplinar tan desea-
ble y necesario en los estudios medioam-
bientales, mezclen sin ton ni son hechos y
datos con valores e ideologías; esto es, for-
men un baturrillo de ciencia, ética y políti-
ca19. Un ejemplo muy reciente de esta situa-
ción lo encontramos en el llamado “caso
Lomborg”; o lo que es lo mismo, el debate
17 Algunos ejemplos son la “autopoeisis” (Matura-
na y Valera) o la autocatálisis o las “propensidades” as-
cendentes (Ulanowicz) como principios independientes
de las leyes de la materia inerte; o la homeostasis como
sabiduría intrínseca de la vida, (Lovelock, Margulis).
La versión extrema de esta idea de sabiduría esencial la
encontramos en el eslógan ecologista Nature knows best
(la naturalesa es más sabia. Cf.: nota 31). Véase David
R. Keller y Frank B. Golley, op. cit.
18 Antonio Fernández-Rañada, ‘‘Reduccionismo,
objetividad, paradigmas y otras cosas de la ciencia’’. Re-
vista de Libros, núm. 85, enero de 2004.
19 Frente al debate entre holismo y reduccionismo
se presenta la opción de la llamada ecología dialéctica, un
intento de explicar la biología según la dialéctica mate-
rialista del marxismo clásico. Los escasos –aunque pres-
tigiosos algunos de ellos– defensores de estas ideas se
encuentran hoy día principalmente en ciertos grupos
reducidos del ámbito académico estadounidense
(Richard Levins y Richard C. Lewotin, Dialectics and
Reductionism in Ecology. Reproducido por David R. Ke-
ller y Frank B. Golley, op. cit.).
Nº 145 CLAVES DE RAZÓN PRÁCTICA
■
surgido de la publicación de su libro El eco-
logista escéptico20. Analizando dicho debate,
observamos claramente la facilidad con que
acaban politizándose las disputas de origen
fundamentalmente técnico. Además, este
caso permite confirmarnos en nuestra idea
de la inmadurez de las ciencias medioam-
bientales y el desacuerdo entre expertos so-
bre la interpretación y fiabilidad de los datos
estadísticos. Otra importante enseñanza del
“caso Lomborg” es la facilidad con que la
escasez y debilidad de las series estadísticas
de dichos datos medioambientales permite
que muchos técnicos y activistas ecológicos
se dejan atrapar –incluido el propio Lom-
borg– por las arenas movedizas de los erro-
res y falacias propios de los razonamientos
estadísticos, tan frecuentes e importantes en
las ciencias del medio ambiente: analogías
débiles; muestras inadecuadas, insuficientes
o sesgadas; confusión entre significación es-
tadística y explicativa o causal; conclusiones
injustificadas del tipo post-hoc; sustitución
de la regla por su excepción (tipo accidente
y accidente inverso), etcétera.
Valores estéticos y romanticismo
medioambiental
Si resulta difícil rastrear la evolución de la
ecología como ciencia, aún lo es más cuan-
do queremos investigar la historia de los
valores éticos y estéticos que las distintas
culturas han asignado a la naturaleza y a la
relación del ser humano con ella21. Gene-
ralmente se acepta por muchos ecologistas
de forma acrítica que la naturaleza y la reli-
gión están o han estado más íntimamente
ligadas en muchas de las llamadas culturas
indígenas (principalmente, las de los indios
norteamericanos) que en la cultura occi-
dental. Asimismo, se considera que las filo-
sofías orientales propician una actitud más
respetuosa del hombre hacia la naturaleza e
incluso lo integran total y armónicamente
en el espíritu universal y cósmico que supo-
nen es la esencia o espíritu de la naturaleza.
Hay mucho de mito y de leyenda en esta
versión sacralizada (o indicativa de una pro-
20 Espasa Hoy, Espasa Calpe, 2003. Incluye un
prólogo a la edición española, firmado por el autor, en
el que da cuenta detallada de la polémica surgida de la
publicación del original en inglés, The skeptical envi-
ronmentalist. (La traducción del título, por las razones
aducidas más arriba en este mismo artículo, resulta
poco afortunada. Cf.: Fernando Peregrín Gutiérrez,
‘‘Lomborg y los ecologistas: querellas poco académicas’’,
Letras Libres, junio de 2004).
21 Naturaleza es un término polisémico. Hasta aho-
ra, cuando nos hemos estado refiriendo principalmente
a la ecología científica, su significado ha sido el conjunto
de procesos que son competencia de las ciencias natura-
les. En adelante, aparecerán otras acepciones más o me-
nos metafísicamente esencialistas o sacras, o metafóricas
y literarias.
FE R N A NDO PEREG RÍ N G UTI ÉRREZ
funda sabiduría ecológica mística, o esotéri-
ca e intuitiva) de la relación de la especie
humana con su entorno, bien sea parcial o
global. La literatura ecológica sobre el deno-
minado conocimiento ecológico tradicional
(traditional ecological knowledge, o TEK) es-
tá llena de retórica barata y de ocultación de
la realidad. Se seleccionan los hechos que
interesan a la leyenda arcádica y se omiten
aquellos que demuestran que el llamado ex-
polio de la naturaleza no es privativo de la
moderna cultura occidental sino que ningu-
na otra está exenta de prácticas extintivas y
destructivas del medio ambiente.
En muchos de estos textos, el relati-
vismo cultural extremo de ciertos antropó-
logos y ecologistas les lleva a inventarse unos
conocimientos ecológicos tradicionales que
igualan o superan a los que nos están pro-
porcionando las modernas disciplinas
medioambientales. Cierto que el conoci-
miento empírico y tradicional sobre su me-
dio de subsistencia que han desarrollado
algunas culturas antiguas, y que los
ecologistas nos quieren presentar como
ejemplos de sabiduría ecológica innata pue-
de ser de gran utilidad, pero sin duda mu-
chas de sus prácticas medioambientales eran
y son tan equivocadas como las de todas las
demás culturas, salvo quizá que el alcance
del daño al medio ambiente estaba limitado
localmente y en proporción al poder des-
tructivo de sus medios tecnológicos22. Las
agresiones al entorno natural no son exclu-
sivas de la moderna civilización industrial y
tecnológica de Occidente, aunque en la ac-
tualidad el posible perjuicio es cada vez más
grave y global.
La literatura medioambiental románti-
ca se nutre principalmente de la naturphilo-
sophie del idealismo alemán, cuya visión del
hombre y la naturaleza se basaba en la uni-
dad metafísica: unidad de la propia natura-
leza, unidad del conocimiento sobre ella y
unidad del espíritu humano con el de la na-
turaleza23. Ejemplo cabal de este pensa-
miento es la siguiente cita debida a Friedri-
ch W. J. Schelling, uno de los principales
exponentes de esta corriente filosófica:
“La Naturaleza debe ser la Mente hecha visible;
la Mente, la invisible Naturaleza. He aquí, en la abso-
22 R. E. Johannes, Traditional Ecological Knowled-
ge. Reproducido por Donald VanDeVeer y Christine
Pierce, editores: The Environmental Ethics and Policy
Book (tercera edición). Wadsworth/Thomson Learning,
Belmont, CA, 2003.
23 Aunque rara vez se cita en la literatura ecológica
actual a Theodor W. Adorno a la hora de disertar sobre
los valores estéticos de la naturaleza, es interesante leer su
crítica a la teoría estética de la belleza natural de Hegel y
del idealismo alemán (Cf.: Theodor W. Adorno, Teoría
estética, Taurus, Madrid, 1980).
27
E L PE N SAMIE NTO ECOLÓGICO
luta identidad de la Mente dentro de noso-
tros y la Naturaleza fuera de nosotros, cómo
debe resolverse el problema de una Natura-
leza externa”.
Se caracteriza dicha corriente
literaria medioambiental por el re-
chazo de la filosofía materialista y la
instrumentación y subyugación de
la naturaleza durante la revolución
industrial; la sacralización neopan-
teísta de la naturaleza y la recupera-
ción de los mitos del buen salvaje y
de la Arcadia perdida. Algunos de
los principales representantes de es-
ta literatura fueron William
Wordsworth (1770-1850), el poeta
inglés del paisaje de Lake District,
en Cumbria, Inglaterra; Ralph Wal-
do Emerson (1803-1882), poeta y
filósofo americano, que mezcló el
platonismo con ideas o creencias
hinduistas, budistas y de pensadores
persas de la antigüedad para formar
un sistema filosófico que llamó
“trascendentalismo”, filosofía que
inspira su ensayo Nature (1836) en
el cual desarrolló su idea de “unidad mística
de la naturaleza”; Henry David Thoreau
(1817-1862), vecino y amigo de Waldo
Emerson y, también como él, “trascendenta-
lista”, cuya obra más conocida es Walden or
the Life in de Woods (1854), si bien su pensa-
miento ecológico, en línea con el conserva-
cionismo clásico, quedó mejor expresado en
su ensayo Succession of Forest Trees, publicado
póstumamente en el libro titulado Excur-
sions; Walt Whitman (1819-1892), otro
poeta americano, también “trascendentalis-
ta”, autor de Leaves of Grass y When Lilacs
Last in the Dooryard Bloom’d (de Memories
of Lincoln); y, finalmente, John Muir (1838-
1914), de quien nos ocuparemos más ade-
lante como fundador del Sierra Club.
Es peculiaridad común de esta literatura
romántica sobre el medio ambiente su de-
fensa de los valores estéticos de la naturaleza
salvaje e incontaminada aún por la acción
del hombre, sus industrias y su pujante
desarrollo urbano. En pleno crecimiento ex-
ponencial de la revolución industrial, basada
ya enteramente en el conocimiento científi-
co y técnico, surge el rechazo del materialis-
mo y de la instrumentación y subyugación
de la naturaleza al progreso tecnológico y
económico (un prometedor desarrollo social
exaltado con gran optimismo por muchos
pensadores cuando terminaba el siglo xix)
que para estos escritores es consecuencia di-
recta de la industrialización. Es, ante todo,
una postura conservacionista (conservadora
y burguesa, según la terminología del mar-
xismo clásico) de la belleza y la limpieza del
28
entorno natural cercano –la pulcritud, libre
de basura, de “mi patio trasero” (“not in my
back yard”)–, sin que aparezcan aún de for-
ma clara ni la inquietud ni la preocupación
por el medio ambiente global, fruto de lo
que los ecologistas llaman “una cosmovisión
ecológica moderna”.
El paso del conservacionismo medioam-
biental a la implantación de los modernos
movimientos cívicos ecológicos y a las orga-
nizaciones y partidos que los controlan es
bastante impreciso. Para algunos historiado-
res de estos movimientos ecológicos, el cita-
do escritor John Muir, un escocés afincado
en California durante los 46 últimos años de
su vida, representa un mojón importante en
el camino del conservacionismo al ecologis-
mo actual. Pues, además de naturalista y es-
critor en defensa de la naturaleza, fue funda-
dor del Sierra Club (1892), especie de em-
brión de las actuales ONG ecologistas.
Asimismo, impulsó políticamente la necesi-
dad de crear parques nacionales para la pro-
tección de entornos naturales de característi-
cas medioambientales especiales. Fue inspi-
rador directo y principal de la creación, en
tiempos del presidente Theodore Roosevelt,
del primer parque nacional estadounidense,
el de Yosemite (por ello, su consideración de
“padre de los parques nacionales”).
Valores y éticas del ecologismo
Con el paso del conservacionismo al activis-
mo ecológico empieza a tomar fuerza la idea
de formular una filosofía, una ética para la
relación de los humanos con el medio am-
biente. Surge, además, el concepto de ges-
tión medioambiental responsable,
uno de cuyos primeros teóricos fue
el estadounidense Aldo Leopold
(1886-1948), que fue funcionario
del US Forest Service y evolucionó
desde la propugnación y organiza-
ción de programas de erradicación
entusiasta de todos los depredado-
res, hasta la defensa igualmente
activa del derecho a existir de to-
dos los miembros de la comunidad
terrestre24. Su gran influencia so-
bre el pensamiento de los movi-
mientos ecologistas modernos se
debe a sus artículos publicados ori-
ginalmente en revistas tales como
American Forest, Journal of Forestry
y Journal of Wildlife Management,
los cuales acabaron formando par-
te de su célebre libro póstumo A
Sand County Almanac. En muchos
de estos ensayos aparecen esboza-
dos o se discuten con detalle algu-
nos de los principales problemas
que surgen al tratar de formular
una ética medioambiental basada
en una serie de valores de los que se puedan
derivar programas de acciones políticas y so-
ciales. Leopold sostuvo una concepción
organicista de la Tierra, entendida en el sen-
tido de las doctrinas de Ouspensky, una pos-
tura filosófica de raíces vitalistas, opuesta al
mecanicismo25. En el pensamiento ecologis-
ta actual, sobre todo en la llamada ecología
profunda (deep ecology)26, es muy frecuente
encontrar concepciones vitalistas (o neovita-
listas) de la biosfera, sean de carácter sagrado
o de esoterismo panteísta o pampsiquista, en
línea con las especulaciones seudofilosóficas
de la new age (Cf.: nota número 13). Leo-
pold lo expresa así27:
“Hay una concepción mecanicista de la Tierra
como nuestra proveedora física y como lugar que nos
hace de soporte. [...] A esta concepción se opone otra:
el mundo es un organismo vivo y la tierra, las monta-
ñas, los ríos, la atmósfera, etcétera, son órganos o par-
24 Bryan G. Norton, The Constancy of Leopold’s
Land Ethic. Reproducido en: Environmental Pragma-
tism, Andrew Light y Eric Katz, editores. Routledge,
Londres, 1996.
25 D. P. Ouspensnky (1878-1947), pensador y es-
critor de origen ruso, partidario de un vitalismo esotérico
como fuente de la consciencia y las funciones vitales de
los organismos vivos (la Tierra, creía, tenía su propio
espíritu y su consciencia). Su obra más conocida, Ter-
tium Organum (1911), fue un éxito de ventas en Estados
Unidos. Junto con su mentor. G. I. Gurdejieff, ha sido
uno de los precursores del sincretismo religioso y de la
mística de la new age.
26 Término acuñado por Arne Naess. Más adelante
tendremos ocasión de explicar brevemente la idiosincra-
sia de este movimiento ecológico, extremista y funda-
mentalista.
27 Bryan G. Norton, op. cit.
CLAVES DE RAZÓN PRÁCTICA Nº 145■

te de órganos, de un todo coordinado, cada parte con
una función definida”.
El mecanicismo se confunde frecuente-
mente con el determinismo; y éste, con la
predictibilidad. Newton y su física, así como
el racionalismo ilustrado, son las bestias ne-
gras de muchos pensadores de los movi-
mientos ecologistas, que no es raro que recu-
rran a la seudociencia para asentar sus creen-
cias sobre la naturaleza viva e inerte28.
Leído esto, puede parecer que Leopold
es uno de los iniciadores de la llamada ética
ecocéntrica (o biocéntrica), por contraposi-
ción a la tradicional, que se considera antro-
pocéntrica. La visión ecocéntrica, en su sen-
tido más general y laxo, es bastante evidente
y trivial: la especie humana es una más de las
que comparten la Tierra, no la elegida; for-
ma parte integrante del ecosistema global o
biosfera; y la salud y bienestar razonable de
los seres humanos, y hasta su supervivencia
como especie, dependen del buen estado del
medio ambiente, tanto local como global29.
En sentido más específico que le dan mu-
chos teóricos y pensadores ecologistas, esto
es, que todo se debe supeditar –incluyendo
la especie humana, su bienestar y hasta su
supervivencia– a una rígida axiología y a una
imprecisa teleología de la biosfera, esa visión
ecocéntrica es una base muy frágil y discuti-
ble para fundamentar una ética del hombre
y del medio ambiente. Básicamente porque
la especie humana es la única que tiene una
consciencia capaz de crear éticas y actuar
conforme o en contra de sus preceptos30.
Por mucho que se quiera extender la cons-
ciencia a otras especies, o incluso a la propia
naturaleza como un todo (Nature knows
best)31, la evidencia empírica demuestra que
28 Cf.: Robert E. Ulanovicz, Life after Newton: An
Ecological Metaphysic. Reproducido por David R. Keller
y Frank B. Golley, op. cit.
29 La tradición judeo-cristiana de considerar a la
especie humana como la elegida por su dios ha sido muy
criticada por numerosos escritores ecologistas. Así, pode-
mos leer que, “nuestra presente ciencia y nuestra presen-
te tecnología están ambas tan teñidas de la arrogancia
hacia la naturaleza, propia de la ortodoxia cristiana, que
no es posible esperar que den por si solas soluciones a
nuestra actual crisis ecológica. Ya que las raíces del pro-
blema son en gran medida religiosas, el remedio debe ser
también esencialmente religioso...” Lynn White, Jr, The
Historical Roots of Our Ecological Crisis. Reproducido por
Donald VanDeVeer y Christine Pierce, op. cit.
30 Es curioso que uno de los teóricos más impor-
tantes del ecocentrismo extremo, J. Baird Callicott, se
exprese así: “En último extremo, el hecho de que la
naturaleza haya producido una especie ética, Homo
sapiens, la naturaleza no es amoral.” (Cf.: J. Baird Ca-
llicott, The Conceptual Foundations of the Land Ethic.
Reproducido por Donald VanDe Veer y Christine Pier-
ce, op. cit.).
31 Barry Commoner, The Closing Circle, Man and
Technology. Bantam, Nueva York, 1971. Citado por
Christopher Belshaw, Environmental Philosophy: Reason,
Nº 145 CLAVES DE RAZÓN PRÁCTICA
■
ninguna otra especie posee en su cerebro
funciones altamente jerárquicas de pensa-
miento abstracto capaces de la autorreflexión
y de la institución de éticas. En resumidas
cuentas, se trata del debate entre los que opi-
nan que resolviendo primero las crisis
medioambientales se solucionarán los pro-
blemas de la humanidad y los que piensan
que hay primero que ocuparse de los graves
desajustes, precariedades e injusticias que
sufren muchos seres humanos, porque así se
acabarán arreglando todas las dificultades
ecológicas y los abusos y agresiones contra
los ecosistemas.
El pragmatismo de Aldo Leopold –in-
flujo de Arthur Twining Hadley, típico ex-
ponente de la escuela pragmática americana
clásica– le llevó al convencimiento de que,
para bien o para mal, los seres humanos iban
a alterar la biota. Además, nunca cuestionó
su derecho a hacerlo, siempre que las modi-
ficaciones fuesen consistentes con el conoci-
miento medioambiental (gestión responsa-
ble e inteligente del medio ambiente) y que,
a largo término, sirvieran para proteger la
vida humana y de la demás vida en la Tierra,
de la cual aquella dependía32. Sin embargo,
muy pocas veces se destaca en los libros y
ensayos de los ecologistas actuales la compo-
nente pragmática del pensamiento ecológico
de Leopold. Aparentemente, la razón es que
los partidarios de la ecología profunda y los
teóricos más importantes de las organizacio-
nes ecologistas, en vez de estudiar y citar los
escritos de Aldo Leopold, se suelen basar en
la interpretación que de ellos hizo J. Bair Ca-
llicott. Para este influyente escritor ecologis-
ta, proponente de una ética basada en el
monismo ecocéntrico, el pluralismo del
pragmatismo clásico norteamericano es in-
compatible con una ética unitaria, basada en
valores intrínsecos de la biota y de la tierra
que la acoge y sostiene. El pragmatismo,
muy ligado según este intérprete de Leopold
al utilitarismo humano, conduce a una ética
necesariamente antropocéntrica, basada en
valores instrumentales en vez de intrínsecos
de las entidades de la ecología33.
Nature and Human Concern. McGill-Queen’s Universi-
ty Press. Montreal & Kingston, 2001. Belshaw matiza
esta expresión diciendo que “este pensamiento no signi-
fica que la naturaleza tenga algún tipo de noción parti-
cular que corresponda a la de los valores que tienen los
humanos sino que la naturaleza en su conjunto se cuida
muy bien de sí misma.”
32 Bryan G. Norton, op. cit.
33 La interpretación del pensamiento ecológico de
Aldo Leopold que realiza Callicott, así como sus críticas
al pragmatismo americano (según la tradición clásica
enraizada en la filosofía de Peirce, Royce, James, Mead ,
Dewey, etcétera), se tratan con amplitud y detalle en:
Andrew Light y Eric Katz, op. cit.
FE R N A NDO PEREG RÍ N G UTI ÉRREZ
El nudo gordiano de la ética ecológica
Para muchos ecologistas, ya sean teóricos,
técnicos o activistas políticos, el centro del
debate sobre la ética ecológica se encuentra
en las distintas acepciones y variaciones con-
ceptuales de las expresiones valor instrumen-
tal y valor intrínseco; y en la elección de una
de ellas como base sólida en la que funda-
mentar dicha ética. Generalmente, se consi-
dera a G. E. Moore como el primer filósofo
moderno que abordó con detalle el proble-
ma de los llamados valores intrínsecos. En su
libro Philosophical Studies, de 1922, escribió
que “decir que un cierto valor es ‘intrínseco’
significa... que la cuestión de si una cosa lo
posee... depende sólo de la naturaleza intrín-
seca de la cosa en cuestión.” Anteriormente,
en su texto de 1902 Principia Ethica, nos dio
una receta práctica para decidir qué cosas
tienen un valor intrínseco. Para ello, “es ne-
cesario considerar cuales son las cosas que, si
existieran por si mismas, en aislamiento ab-
soluto, juzgaríamos entonces que su existen-
cia era buena.” No es de extrañar, dadas estas
premisas, que Moore se inclinara a pensar
que muy probablemente era imposible asig-
narle un valor intrínseco a cosa alguna (sólo
excluía las experiencias, que podían ser valio-
sas aunque se experimentaran en el aisla-
miento total)34. Realmente, la discusión so-
bre la existencia de valores intrínsecos en la
naturaleza animada e inanimada (o en el
cosmos, en general) es un debate estéril y,
muchas veces, puramente metafísico, sin que
pueda aportar nada a la práctica cotidiana
del estudio y resolución de problemas
medioambientales.
Tampoco sirve en este debate ontológi-
co sobre esencias y propiedades, recurrir a
Hume y a su distinción entre cualidades pri-
marias y secundarias de los entes (deudora
de la tradición empirista), pues dicha escue-
la de pensamiento filosófico no tiene res-
puesta para la descripción y explicación
científica del mundo y de las cosas que hay
en él. Así, por ejemplo, el color no es más
que un fenómeno físico que tiene que ver
con las longitudes de onda de las radiaciones
electromagnéticas incidentes y reflejadas, y
con la respuesta de los órganos visuales y su
consecuente procesado neurológico de los
distintos seres vivos que reciben el reflejo35.
34 Anthony Weston, Beyond Intrinsic Value. Re-
producido por Andrew Light y Eric Katz, op. cit.
35 Christopher Beishaw, op. cit. Este autor distin-
gue entre valor inherente de una cosa –que corresponde
más o menos con la clásica definición de Moore– y la
valoración como intrínseca de esa cosa por un observa-
dor humano. Debemos también a Moore la denuncia de
la llamada falacia naturalista, que consiste en que de lo
que es no se puede inferir lo que debe ser; o lo que es lo
mismo, que no hay camino directo ni relación lógica
29
E L PE N SAMIE NTO ECOLÓGICO
Se argüirá que la discusión sobre los va-
lores intrínsecos es más una cuestión subje-
tiva y de sentimientos que objetiva y empíri-
ca; y que por tanto, no cabe recurrir a las
ciencias naturales para rechazarlo o minus-
valorarlo. Mas si así se piensa o se argumen-
ta, se cae en la contradicción de que el valor
intrínseco de algo, para serlo, debe ser inde-
pendiente de la subjetividad del que se lo
asigna. Es muy difícil reconciliar el concepto
tradicional de valor intrínseco con el plura-
lismo subjetivo, máxime si tenemos en cuen-
ta la estrecha relación entre subjetividad y
enculturación. Adicionalmente, aparecen
problemas y paradojas cuando se trata de
determinar cuáles son las entidades ecológi-
cas a las que se les puede y se les debe asignar
valores intrínsecos. ¿Al individuo? ¿A una
especie? ¿A una comunidad biológica? ¿A
todos y cada uno de los biosistemas o a la
biosfera, punto culminante del holismo ex-
tremo de muchos ecologistas? ¿Dónde traza-
mos la frontera entre holismo y reduccionis-
mo a la hora de asignar valores intrínsecos?
Hay, desde luego, oráculos de los movimien-
tos ecologistas que no se arredran ante estas
dificultades conceptuales e intentan formu-
lar nuevas teorías de los valores intrínsecos.
Tal vez el más notorio de estos intentos sea
el del citado Callicott, quien mezclando
ideas sacadas del darwinismo con las pro-
puestas de Hume sobre objetividad y subje-
tividad de los observadores y la ya mencio-
nada dualidad de cualidades; añadiendo
unas citas sobre el flujo energético en los
biosistemas, espigadas de ciertas interpreta-
ciones muy especulativas de la termodinámi-
ca de los sistemas disipativos, y, finalmente,
una guinda de cháchara basada en explica-
ciones ad hoc de la física cuántica, sostiene
haber resuelto el dilema haciendo desapare-
cer la clásica dicotomía de los valores en in-
trínsecos e instrumentales36.
Tengo para mí que todo esto se reduce a
un apriorismo del autodenominado pensa-
miento social alternativo, progresista y eco-
lógico: que los valores instrumentales son
intrínsecamente perversos, por egoístas, con-
servadores, capitalistas e insolidarios. No
creo que merezca la pena rebatir esta simpli-
cidad; baste tal vez con decir que, desde un
punto de vista naturalista, todos los valores
de los entes ecológicos son instrumentales (o
entre hechos y valores. Esta falacia es parte muy impor-
tante de la retórica ecologista y de los “verdes”, que in-
sisten en que todo lo natural es intrínsecamente bueno.
36 Cf.: Andrew Light y Eric Katz (varios artícu-
los), op.cit. J. Baird Callicot, op. cit. Christopher Bels-
haw, op. cit. Es cierto también que de vez en cuando en
cuestiones de práctica ecológica Callicott dice cosas
bastante sensatas, que expresa con claridad y sin dema-
siados circunloquios.
30
utilitarios) y dependientes del contexto (in-
dividual, social, histórico, cognitivo, etcéte-
ra). Lo cual no implica necesariamente caer
en el vacío del relativismo ético total. La ex-
periencia nos enseña que los problemas éti-
cos o de valores se presentan más acuciante-
mente cuando es necesario elegir entre una
pluralidad de opciones asociadas a valoracio-
nes distintas, muchas veces conflictivas e
incluso contradictorias y excluyentes entre
si, pero que desde un punto de vista racio-
nal, son igualmente válidas. En resumen,
cuando nos encontramos ante situaciones en
las que podemos elegir entre A y B pero no
podemos tener A y B a la vez. No puedo
explayarme aquí sobre mi convencimiento
de que es posible establecer en esos casos una
jerarquía de valores mediante el pragmatis-
mo, la tolerancia y la predisposición a llegar
a acuerdos lo más convenientes posibles, ob-
viando aquellas opciones en las que la evi-
dencia empírica y científica, la experiencia o
el consenso nos indican que son las peores y
menos deseables. En suma, debemos buscar
y tratar de asentar una ética basada en la cla-
ridad de ideas, compatible con nuestro me-
jor conocimiento científico, libre de prejui-
cios infundados y fundamentalistas, que sea
capaz de establecer con suficiente precisión y
extensión una escala de valores para cada ca-
so particular, siempre sujeta a la discusión y
modificación para respetar un modus viven-
di basado en acatar nuestra pluralidad cultu-
ral e individual a la vez que nuestra unidad
como una especie totalmente dependiente
de la biosfera, nuestro único hábitat dispo-
nible de momento.
Economicismo y análisis coste/beneficio
Ocurre, empero, que se suele asociar el valor
instrumental con la simple valoración eco-
nómica de las cosas o las acciones. Desem-
bocamos así en otra disputa entre expertos
en cuestiones medioambientales. Por un la-
do está la visión predominantemente econo-
micista y, por otro, la fundamentalmente
ecológica. Se suele también decir que los pri-
meros son optimistas respecto del ingenio y
la tecnología humana para resolver las crisis
medioambientales y de recursos básicos y no
renovables; y que los segundos adoptan pos-
turas pesimistas, cuando no netamente ca-
tastrofistas. Los ecologistas acusan a los eco-
nomistas de recurrir constantemente a los
análisis de coste/beneficio y de incurrir con
frecuencia en la falacia de la relación directa
entre precios y escasez (o abundancia) de los
recursos no renovables. En parte, esta segun-
da observación es cierta, ya que es típico de
muchos economistas argumentar que la es-
casez indica necesariamente una subida de
precios; y que cuando esto no ocurre, es que
no hay tal escasez de dichos recursos, olvi-
dando incluir en el argumento la premisa de
que el precio no sólo es función de la abun-
dancia o escasez sino del hallazgo de nuevas
reservas, del abaratamiento de la puesta en el
mercado de dichos recursos, así como del
menor consumo debido a su sustitución por
productos sintéticos o de distinta naturaleza
pero que realizan la misma función. Para al-
gunos, como por ejemplo el economista
americano Julian Simon, mentor del citado
y polémico Bjørn Lomborg, este ciclo no
tiene un final previsible, pues la confianza en
el intelecto humano para crear continua-
mente tecnologías que resuelvan los proble-
mas de escasez de recursos naturales, es ab-
soluta37.
Es claro que los ecologistas no compar-
ten para nada el optimismo desbordado de
Simon y sus seguidores. Lo curioso es que en
general esta visión de los economistas, ligada
al progreso y al crecimiento económico, pa-
rece ser para muchos políticos y activistas
“verdes” un mal exclusivo del capitalismo
liberal, olvidando que el del Estado del mar-
xismo clásico y ortodoxo puede ser –y de
hecho lo fue– tan o más agresivo con la na-
turaleza y esquilmar en igual o mayor medi-
da los recursos no renovables. En realidad, la
tradición marxista estaba más incapacitada
que la liberal para afrontar la crisis de con-
ciencia ecológica que creó en los países de
economía de mercado los movimientos so-
ciales de finales de la década de los 60 del
siglo pasado. Sólo cuando los marxistas, y en
general los partidos socialistas y socialdemó-
cratas, vieron el gran éxito social y político
de los movimientos cívicos “verdes”, empe-
zaron a interesarse por cuestiones medioam-
bientales. Entonces observaron un impor-
tante movimiento capaz de producir canti-
dades notorias de votos e intentaron influir
en él, pero fue y es simplemente una cues-
tión de interés por el poder político más que
un intento sincero de incorporar en sus pro-
gramas y planteamientos económicos las
tesis y propuestas de los ecologistas, lo que
significaría cambiar de raíz la ideología bási-
ca de progreso y desarrollo social de la iz-
quierda38.
Es verdad que cuando algunos partidos
políticos “verdes”, se han visto involucrados
en el gobierno (como ha sucedido, princi-
palmente en Alemania) han empezado a
37 Julian Simon, Can the Supply of Natural Re-
sources Really Be Infinite? Yes! Peproducido por Donald
VanDeVeer y Christine Pierce, op. cit.
38 John Bellamy Foster, ‘‘Marx’s Ecology: Materia-
lism and Nature’’, Monthly Review Press, Nueva York,
2000. Asimismo, véase Manuel Arias Maldonado, ‘‘Re-
tórica y verdad de la crisis ecológica’’. Revista de Libros,
núm. 65, mayo de 2002.
CLAVES DE RAZÓN PRÁCTICA Nº 145 ■

adoptar posturas más pragmáticas y han vis-
to como inevitable la necesidad del análisis
de coste/beneficio. Por supuesto que tal aná-
lisis es irrealizable desde posturas fundamen-
talistas basadas en valores intrínsecos arbitra-
rios y en éticas extremadamente ecocéntri-
cas. Mas aunque se adopte un utilitarismo
moderado por el respeto a los derechos hu-
manos y a ciertas reglas morales básicas sobre
el medio ambiente, no es fácil muchas veces
llevar a cabo el análisis en términos pura-
mente económicos. Pues, ¿cómo cuantificar
la biodiversidad y sus beneficios? ¿Qué im-
portancia le dan los seres humanos de dife-
rentes culturas a un aire puro y a un entorno
estéticamente placentero? ¿O a la conserva-
ción de especies en peligro de extinción?
Estas y otras tantas preguntas similares
tienen difícil respuesta, incluso en términos
cualitativos. Se podrá argumentar que algu-
nos problemas medioambientales que afec-
tan a la salud se pueden cuantificar evaluan-
do el ahorro sanitario que se consigue pre-
viendo las posibles patologías que puedan
provocar y su consiguiente alivio o curación.
Pero ésta generalmente es sólo una pequeña
parte del análisis, que resulta así muy incom-
pleto. Sin embargo, en general podemos cal-
cular –aunque frecuentemente con grandes
desviaciones finales según la magnitud y
complejidad del problema– el coste de las
acciones orientadas a restaurar y conservar
tanto ecosistemas como toda la biosfera. Pe-
ro aquí también hay que introducir costes
intangibles como los sacrificios en consumo
y confort que, para ciertas sociedades, con-
llevan muchas de esas medidas. Tal vez por
estas dificultades, y por motivos de estrate-
gias políticas rara vez las ONG ecologistas y
los partidos “verdes” informan de los costes
que suponen sus propuestas y programas.
Indudablemente, en algunos casos –como el
del cambio climático– el problema sea tan
grave y acuciante que no quede más remedio
que empezar a tomar medidas cuanto antes,
sea cual sea su coste. Mas ello no es óbice
para que los ciudadanos estén bien informa-
dos de lo que les va a costar, en dinero y en
comodidades.
Desarrollo sostenido y OGM
Ante esta realidad se recurre a grandes gene-
ralidades que acaban convirtiéndose en ma-
nidos tópicos, como el llamado desarrollo
sostenido. Todos los ecologistas y políticos
“verdes” hablan de esta estrategia (que ha
acabado contagiado a la izquierda tradicio-
nal), aunque no hay acuerdo ni en lo que
realmente significa ni en cómo ponerla en
práctica, si bien normalmente se propugnan
drásticas medidas de control y gran inter-
vención estatal en los procesos económicos e
Nº 145 CLAVES DE RAZÓN PRÁCTICA
■
industriales (algunas propuestas rozan el “es-
talinismo ecológico”). Es inevitable, en todos
los casos, que se produzca la contradicción
de que si el crecimiento es sostenido requie-
re que sea acumulativo; por muy reducidos
que sean los incrementos anuales, como
acaece con el interés compuesto, el acreci-
miento es exponencial, y transcurrida una
fracción insignificante del tiempo que la hu-
manidad lleva habitando nuestro planeta, se
llega a la saturación, y es imposible seguir
sosteniendo ningún tipo de desarrollo39. Pa-
ra escapar de este callejón sin aparente salida
cabe la solución del crecimiento cero o nega-
tivo, lo cual es, dada la situación de una gran
parte de la humanidad, éticamente inacepta-
ble y políticamente inviable. La alternativa
es apostar por que el avance del conocimien-
to científico y la tecnología que se pueda
desarrollar a partir de él nos permitan am-
pliar sustancial, aunque siempre limitada-
mente, los confines del desarrollo.
Mas de nuevo nos topamos con postu-
ras frecuentemente anticientíficas y seudo-
científicas de los teóricos y líderes de los mo-
vimientos ecologistas40. Como acaece en el
caso de los organismos genéticamente modi-
ficados (OGM, esto es, por ejemplo, plantas
y animales transgénicos), donde el exceso de
celo puesto en aplicar a rajatabla el llamado
principio de precaución va bastante más allá
de lo científicamente razonable para la eva-
luación de los posibles riesgos. La pretensión
de exigir la demostración del riesgo nulo, la
seguridad total, es un disparate científico
que se usa en demasiadas ocasiones falaz-
mente para impedir incluso la investigación
sobre la naturaleza y alcance de los propios
riesgos medioambientales y de salud de los
consumidores que se pueden derivar de
productos obtenidos mediante las nuevas
biotecnologías41. Al rechazo de muchos
ecologistas a los OGM, basado en la exage-
ración de los peligros de contaminación
genética de cultivos más o menos próximos
a aquellos, que supondría comprometer en
mayor o menor medida la biodiversidad del
entorno, y en la desmesurada estimación de
39 El hito más importante sobre previsiones del
futuro del desarrollo de la humanidad es el primer
informe del Club De Roma, Los límites del crecimiento
(1972), que tuvo un enorme impacto en la economía
mundial.
40 Es frecuente que las organizaciones ecologistas
cuenten con científicos y expertos técnicos en nómina o
como colaboradores voluntarios. Salvo pocas y honrosas
excepciones, estos suelen limitarse a intentar dar una vi-
tola de seriedad y prestigio académico a las doctrinas
políticas de estas organizaciones “verdes”.
41 Se puede conocer una exposición clara y compe-
tente de esta cuestión en: Francisco García Olmedo,
Plantas con luz propia: la tercera revolución verde. Edito-
rial Debate, 1997.
FE R N A NDO PEREG RÍ N G UTI ÉRREZ
los hipotéticos daños para la salud de los
consumidores, se junta en este caso el de los
profetas y propagandistas de los movimien-
tos antiglobalización y “altermundistas”, de-
rivado del recelo de la imposición del llama-
do “monopolio de las semillas” y otros pro-
ductos asociados –como los pesticidas
específicos– por parte de una pocas y demo-
níacas multinacionales de biotecnología de
la agricultura y los alimentos (de las cuales,
Monsanto es el Lucifer), lo que condenarían
a la pobreza y a la hambruna por los siglos
de los siglos a los países pobres y subdesarro-
llados.
Estas creencias y planteamientos políti-
cos han calado hondo en la opinión pública
de muchos países europeos, lo que ha oca-
sionado moratorias en la UE a veces injusti-
ficadas y largos, difíciles y muy costosos pro-
cesos para la aprobación de cultivos transgé-
nicos. Es muy probable que esta estrategia,
que se basa en intentar poner puertas al cam-
po, acabe produciendo el efecto contrario al
que se pretende; pues cuando los OGM se
acaben implantado y generalizando, cosa
poco menos que inevitable, el monopolio
será mucho mayor del actual, ya que sólo
unas pocas y muy poderosas empresas de
biotecnología habrán sido capaces de supe-
rar los obstáculos europeos y de otros países
–basados, repito, en una interpretación ex-
trema del principio de precaución– a la in-
vestigación, desarrollo y comercialización de
sus productos. Cuando esto ocurra, acabarán
teniendo un dominio abrumador del merca-
do. Esta situación europea, forzada por una
opinión pública cuyo desconocimiento y
credulidad han sido convenientemente ma-
nejados para lograr una fe ciega en creencias
irracionales y supercherías, es muy posible
que nos deje en desventaja científica y tecno-
lógica respecto de otros países, principal-
mente Estados Unidos. Pero cuando nume-
rosas ONG se oponen a las donaciones esta-
dounidenses de grano a países africanos que
sufren una tremenda hambruna por la falaz
y absurda razón de que, por ser transgénico
es perjudicial para la salud, ya no es un pro-
blema de posible retraso tecnológico sino un
grave error, casi un delito de lesa humani-
dad42. Un ejemplo paradigmático a la vez
que patético de esta “guerra de las semillas y
de los OGM” lo encontramos en la célebre
ecofeminista, prolífica escritora de panfletos
y líder del International Forum on Globali-
zation, la hindú Vandana Shiva. Pese a que
al parecer –y no tengo razones para dudar-
lo– es doctora en Física Teórica, es una rela-
42 Francisco García Olmedo y Pablo Rodríguez
Palenzuela, ‘‘Hambre y pobreza: mitos y cifras’’. Revista
de Libros, número 83, noviembre de 2003.
31
E L PE N SAMIE NTO ECOLÓGICO
tivista cognitiva extrema, una especie de
“ludita posmoderna”; y sus dogmatismos e
ignorancia de los más sencillos principios
agrícolas son un peligro público, no solo
para su país, sino para muchos otros del Sur
de Asia, donde se la escucha con devoción y
respeto43.
Párrafo aparte merece el movimiento
ecológico contracultural más ligado a los
foros antiglobalización y “altermundistas” y
a la new age: la ecología profunda y sus de-
rivados, como el ya citado ecofeminismo.
La ecología profunda (deep ecology o tam-
bién ecosophy) es tan fundamentalista y dog-
mática, tan mística y esotérica que más que
una corriente ecologista de talante básica-
mente anticientífico es una religión neopan-
teísta y pampsiquista, sin iglesias y con
grandes dosis de sincretismo y relativismo
cultural posmoderno extremo. Como ya se
ha dicho anteriormente en una nota a pie
de página, surge de los escritos de Arne
Naess y se basa en un desprecio visceral por
el conocimiento racional y empírico de la
ciencia, y su sustitución por una arcana sa-
biduría de nuestro “yo interior y espiritual”
y la sapiencia trascendente de la Madre Tie-
rra. Por su parte, el ecofeminismo culpa al
patriarcado y al antropocentrismo de todos
los males de la biosfera y propone una ética
feminista para la ecología, basada en la idea
de la naturaleza como diosa femenina que
nos nutre, cuida y protege44.
Deberes y derechos:
la posteridad y los animales
Para terminar este sucinto repaso a las pro-
puestas de éticas medioambientales, nos
ocuparemos brevemente de las posturas que
se quieren fundamentar en la moral y la
justicia ecológica basada en los derechos,
más que en los valores en si. Llama la aten-
ción, a este respecto, la facilidad con que se
invoca a las generaciones futuras como ra-
zón para adoptar posturas ecologistas más
o menos extremas. Sobre todo en los países
desarrollados, cuyas pautas reproductoras
43 Francisco García Olmedo, ‘‘El mito de Vanda-
na Shiva’’. Revista de Libros, número 88, abril de 2004.
También: Vandana Shiva, Development, Ecology, and
Women. Reproducido por Donald VanDe Veer y Chris-
tine Pierce, op. cit.
44 Arne Naess, Self-Realization: An ecological Appro-
ach to Being in the World. Reproducido por Donald Van-
De Verr y Christine Pierce, op. cit. Véanse también otros
artículos recogidos en este libro así como Christopher
Belshaw, op. cit. La falta de espacio me impide denunciar
otra falacia de los movimientos ecologistas, la de las lla-
madas energías renovables alternativas (eólica, solar, bio-
masa...), cuando lo que son en realidad, y posiblemente
por muchos años más, meramente complementarias en
porcentajes que rondan el 10-15% de la producción to-
tal. Es mi deseo equivocarme, mas me temo que la mo-
ratoria nuclear la vamos a pagar muy cara.
32
de su sociedad difícilmente harán posible
que tengan posteridad. Curiosamente, hay
muy poca literatura que aborde desde un
punto de vista racional y analítico el pro-
blema de los derechos de las futuras gene-
raciones (y la que hay es a partir de media-
dos de los años 70 del siglo pasado). Prin-
cipalmente porque es muy difícil hablar de
un sujeto de derecho cuya existencia es pu-
ramente hipotética y que carece de la posi-
bilidad de tener deberes para con nosotros.
Adicionalmente, la creciente inclinación
teórica de los guías intelectuales ecologistas
y de los movimientos y las ONG, en gene-
ral, hacia una ética ecocéntrica y de valores
intrínsecos hace que se pueda uno incluso
preguntar si es un valor positivo la conti-
nuidad de la especie humana.
Si a esto añadimos la dificultad, por no
decir imposibilidad, de los seres humanos de
sentir preocupación real –la que justifica pri-
vaciones y sacrificios– por generaciones pos-
teriores a la de sus nietos como mucho
(piénsese en la gran crisis actual de las tradi-
cionales relaciones familiares en muchas so-
ciedades desarrolladas), no debe sorprender-
nos esta falta de discusión sobre nuestra
posteridad. Cierto que se han hecho pro-
puestas desde el utilitarismo, tanto intentado
justificar el valor de la continuación de la
especie humana como apoyándose en postu-
ras estéticas, comparando nuestra preocupa-
ción por legar en buen estado nuestro patri-
monio artístico y cultural con la preservación
de la belleza de la naturaleza45. Se pueden
poner muchas objeciones a estas propuestas,
tanto desde el punto de vista pragmático
(hay diferencias sustanciales de todo tipo en-
tre la conservación de obras de arte y la de
las bellezas naturales) como estético (no sa-
bemos los gustos de las futuras generaciones,
y aunque podemos suponer que no serán
muy distintas de las nuestras, no dejan de ser
especulaciones). Tampoco sabemos con qué
conocimientos científicos y medios tecnoló-
gicos se contará en un futuro para abordar
los problemas ecológicos.
Una propuesta interesante es la debida a
John Rawls y su “contrato hipotético” basa-
do en “la justicia entre generaciones”. Mas
de nuevo se presentan los problemas de que,
al no existir alguna de las partes contratan-
tes, se reduce casi todo a una negociación
más bien virtual46. Pero sí se puede buscar el
establecimiento una cadena de contratos ge-
45 Peter Singer, Ética Práctica, Cambridge Univer-
sity Press, 1995. Existe una edición anterior, de 1984,
en Editorial Ariel.
46 Ernest Partridge: Future Generations. Reproduci-
do por Donald VanDeVeer y Christine Pierce, op. cit.
Véase también: John Rawls, Teoría de la justicia, FCE,
Madrid, 1978.
neracionales entre padres, hijos y nietos que
se base en motivos naturales de preocupa-
ción por la progenie. Pues más que la extin-
ción de la especie humana, que para muchos
es una pura entelequia, lo que puede mover
a serios sacrificios a cada generación es el te-
mor a los sufrimientos que producen los
primeros zarpazos del proceso que lleve a
que nuestro planeta sea inhabitable. Si pen-
samos en ello y tenemos la información fia-
ble y precisa que nos proporcione el conven-
cimiento de que existe un riesgo próximo de
determinados y concretos peligros, es posible
convenir entre padres e hijos una conducta
ecológica sensata por el bien de los nietos de
unos e hijos de los otros. Así se puede inten-
tar establecer unos primeros eslabones de
tres generaciones que, convenientemente
ensamblados y extendidos, puedan crear una
cadena intergeneracional. Quizá la primera
cláusula del contrato sea: cuando nos vaya-
mos de aquí dejaremos las cosas al menos
como estaban.
Si difícil resulta teorizar sobre los dere-
chos de las generaciones futuras, más com-
plicado parece el consenso para establecer los
derechos de los animales. El llamado movi-
miento de liberación animal (que tiene ori-
gen en las clásicas sociedades protectoras de
animales) es muy reciente, pues apenas cuen-
ta con algo más de treinta años47. Los dos
tratadistas más conocidos e influyentes son
Peter Singer y Tom Reagan48. Mientras el
primero se centra en derechos legales, el se-
gundo lo hace en principios morales y en la
igualdad del valor inherente de los humanos
y los animales. Su postura se puede concre-
tar en tres puntos: a) abolición total del uso
de animales en la investigación científica;
b) desaparición total del comercio de ani-
males de granja y c) eliminación total de la
caza de animales (con armas de fuego o
trampas), sea por motivos comerciales o de-
portivos. La posición que defiende Singer es
la del utilitarismo clásico, solo que en la fór-
mula de actuar imparcialmente para maxi-
mizar el bienestar general de la mayoría, re-
duciendo el sufrimiento y promoviendo el
placer y la felicidad de la mayor cantidad de
seres posibles, entre esos seres y en pie de
igualdad con los humanos hay que contar
con los animales. Así, no hay prohibiciones
47 Peter Singer, ‘‘Animal Liberation at 30’’. New
York Review of Books, vol. 50, núm. 8, 15 de mayo de
2003. Véase también, del mismo autor, Animal Libera-
tion. Reproducido por Donald VanDeVeer y Christine
Pierce, op. cit. Véase también, de Jesús Mosterín, Los
derechos de los animales (1995) y ¡Vivan los animales!
(1998), ambas obras editadas por Editorial Debate.
48 Christopher Belshaw, op. cit. Véase también:
Tom Reagan, The Case for Animal Rights. Reproducido
por Donald VanDeVeer y Christine Pierce, op. cit.
CLAVES DE RAZÓN PRÁCTICA Nº 145
■

ni principios generales, por lo que habrá que
considerar caso por caso. Verbigracia, se pue-
den usar animales para la experimentación
siempre que se les haga el menor daño posi-
ble y que el beneficio obtenido para los hu-
manos u otros animales sea mayor que la
pena o la muerte infringida a los que se usen
como cobayas.
Renuncio en este punto a martirizar al
lector con más información o análisis de la
generalmente farragosa, fundamentalista, y
llena de retórica sentimental, contradictoria
e incoherente literatura sobre el debate de los
derechos de los animales49. Dejemos la mo-
ralina de baratija y procedamos según el sen-
tido común: disfrutemos de los animales,
mejoremos sus condiciones de crianza y sa-
crificio cuando hayan de servirnos de ali-
mento (también se puede reducir a lo bási-
camente necesario el consumo de proteínas
animales, aunque los gourmets de las carnes
rojas no estarán muy de acuerdo) y experi-
mentemos con ellos –produciéndoles el mí-
49 Hay varios ejemplos de lo dicho en Do-
nald VanDe Veer y Christine Pierce, op. cit., y en
Christopher Belshaw, op. cit.
nimo de sufrimiento posible– para mejorar
nuestros fármacos mientras ello sea absolu-
tamente necesario. Pues por mucho que
amemos a los animales, si son imprescindi-
bles para investigar sobre medicamentos que
puedan evitar dolor e incluso salvar la vida a
nuestros nietos, pongo por caso, es lógico
que en la escala de valores de nosotros los
humanos los que portan nuestros genes es-
tén por encima de los miembros de cual-
quier otra especie.
Un ensayo sobre el pensamiento ecoló-
gico no debe terminar sin haber incluido
una mención de agradecimiento a los movi-
mientos cívicos medioambientales y a ciertas
ONG de ecologistas (pese a que algunas han
practicado en más de una ocasión, una espe-
cie de “ecoterrorismo”) por haber hecho de
la preocupación por el medio ambiente una
componente fundamental de la cultura ac-
tual de muchas sociedades. Mérito impor-
tante en la aparición de dichos movimientos
lo tiene Rachel Carson, quien con su libro
50 Rachel Carson, Primavera silenciosa. Editorial
Crítica, colección Dakontos, 2001.
FE R N A NDO PEREG RÍ N G UTI ÉRREZ
Silent Spring (1962) abrió los ojos de mu-
chos ciudadanos y del gobierno de Estados
Unidos para que vieran que gran parte de las
prácticas que se consideraban entonces nor-
males, (verbigracia el uso del DDT y de
otros pesticidas cuyos efectos sobre los hu-
manos y el medio ambiente se desconocían)
eran erróneas y –a menudo– gravemente pe-
ligrosas50. Para muchos, hubo un antes y un
después de esta publicación. La celebración
del primer Día de la Tierra, el 22 de abril de
1970, demostró a continuación que ese des-
pués era tan importante que iba a cambiar
radicalmente la historia del pensamiento
ecológico. ■
Fernando Peregrín Gutiérrez es miembro del panel
de expertos de la UNEP (ONU) para el Protocolo de
Montreal sobre la protección de la capa de ozono at-
mosférica.
 ¿QUE LES CORTEN LA CABEZA?
JUAN ANTONIO LASCURAÍN SÁNCHEZ
La Reina de Corazones
El día 1 de octubre de 2004 entrará en
vigor la cuarta y última de las reformas pe-
nales impulsadas por el Partido Popular
durante el año 2003. Alguna de las medi-
das que contempla esta vasta modificación
del Código Penal de 1995 evoca el expedi-
tivo modo con el que la Reina de
Corazones resolvía los conflictos del País
de las Maravillas: “¡Que les corten la cabe-
za!”. Afortunadamente, nuestro Poder
Constituyente decidió que este contun-
dente mecanismo penal debía quedar abo-
lido incluso para los delitos más graves, y
proscribió expresamente la pena de muer-
te. Implícitamente, prohibió también la
pena de muerte civil que comporta la ca-
dena perpetua: si las penas de privación de
libertad han de orientarse a la reinserción
social (art. 25.2 de la Constitución) y si
nadie puede ser sometido a una pena in-
humana (art. 15), va de suyo que no cabe
en nuestro sistema la prisión de por vida.
A lo ha dicho el Tribunal Constitucional,
repudiando el “riguroso encarcelamiento
i sin posibilidades de atenuación
y flexibilización” (STC 91/2000).
La relegación a la historia de estas dos
penas ha sido objeto de un sólido consen-
so que se ha visto permanente amenazado
por la brutalidad de los atentados terroris-
tas. De hecho, una de estas últimas refor-
mas del Código Penal (CP) ha acercado la
pena máxima de prisión (40 años íntegros
y efectivos) a la cadena perpetua mediante
el acuerdo de los dos grandes partidos es-
tatales (PP y PSOE). Las severas pegas de
legitimidad que suscita esta medida y las
reticencias de ciertos sectores de la socie-
dad, claramente minoritarios, a decir de
las encuestas, parecen haber quedado en-
mudecidas por el horror vivido en Madrid
el pasado 11 de marzo.
Frente a tal silencio y aun a riesgo de
p inoportuna, la cuestión que se desea
plantear en este artículo es la siguiente: si
34
este apoyo aparentemente tan sólido a pe-
nas tan duras –y eventualmente incluso a la
cadena perpetua en sentido estricto o a la
pena de muerte– es, además de emocional-
mente explicable, racionalmente aceptable.
Tal racionalidad no puede ser otra que la
que proviene de la eficacia preventiva de ta-
les penas y de su congruencia con los valo-
res fundamentales que hemos adoptado co-
mo punto de partida para organizar nuestra
sociedad.
● La pena de prisión de 40 años ha si-
do introducida por la Ley Orgánica
7/2003, de 30 de junio, de medidas de re-
forma para el cumplimiento íntegro y efec-
tivo de las penas. Como su nombre indica,
esta ley orgánica no sólo ha elevado el lími-
te máximo de cumplimiento de la pena, si-
no que ha endurecido los requisitos de ac-
ceso a los permisos de salida, al tercer grado
penitenciario y a la libertad condicional.
Esta norma, que gozó del apoyo parlamen-
tario del Partido Socialista, vino pronto
acompañada de otras tres, ya sin dicho res-
paldo, en su tarea de modificación del
Código Penal.
● La primera de ellas fue la Ley
O ción o de beneficio que delimitan el delito
medidas concretas en materia de seguridad
ciudadana, violencia doméstica e integra-
ción social de los extranjeros: tiene como
contenido penal principal la agravación de
las penas en los supuestos de reincidencia y
habitualidad, el aumento de los casos en los
que la prisión de extranjeros sin permiso de
residencia debe ser sustituida por su expul-
s y –sólo aquí con el apoyo del entonces
principal partido de la oposición– un trata-
miento penal más severo de la violencia do-
méstica.
● Vista y no vista fue, en segundo lu-
gar, la extraña gestación de la Ley Orgánica
20/2003, de 23 de diciembre, de modifica-
ción de la Ley Orgánica del Poder Judicial
y del Código Penal, que aprovechó la tra-
mitación de la Ley de Arbitraje en el
Senado para introducir en el Código Penal
los polémicos delitos de convocatoria irre-
gular de referenda y de financiación de par-
tidos políticos disueltos por conductas rela-
cionadas con actividades terroristas.
● Anterior a esta ley orgánica, pero de
vigencia posterior, es, en fin, la Ley
Orgánica 15/2003, de 25 de noviembre,
por la que se modifica la Ley Orgánica
10/1995, de 23 de noviembre, del Código
Penal. Esta norma, que afecta a casi dos-
cientos artículos del Código Penal, reforma
el sistema de penas, suprimiendo el arresto
de fin de semana, introduciendo la pena de
localización permanente y rebajando el lí-
mite mínimo de la pena de prisión de seis a
tres meses. Aprovecha, asimismo, esta ley
orgánica para realizar algunas modificacio-
nes en el catálogo de delitos, entre las que
destaca la criminalización de nuevos com-
portamientos relacionados con la pornogra-
fía infantil, la penalización de ciertas moda-
lidades de facilitación del acceso indebido a
servicios de radiodifusión sonora o televisi-
va, la elevación de las cuantías de defrauda-
de la mera infracción administrativa en la
defraudación fiscal y en el abuso de infor-
mación privilegiada en el mercado bursátil,
la elevación a delito de ciertos supuestos de
maltrato de animales, la consideración co-
mo delito de conducción temeraria con pe-
ligro concreto para la vida o la integridad
de las personas de la conducción que se
produzca con altas tasas de alcohol en san-
gre o con un exceso desproporcionado de
velocidad, y la agravación del delito de des-
órdenes públicos cuando se produzca con
ocasión de eventos con asistencia de un
gran número de personas.
● A la vista de todas estas novedades
CLAVES DE RAZÓN PRÁCTICA Nº145
■
penales, quisiera ligar la cuestión enunciada
acerca de la justificación de la pena de pri-
sión de 40 años con otras tan próximas co-
mo diferenciadas. Próximas, porque tienen
que ver con la relación entre eficacia y valo-
res; diferenciadas, porque su trascendencia,
con ser grande, queda lejos de la que supo-
ne la previsión de una pena de prisión casi
de por vida. Se trata de que en el amplio
grupo de reformas penales destacan algunas
otras que, so pretexto de eficiencia, rebajan,
si no cuestionan, la vigencia de los princi-
pios constitucionales que demarcan lo que
pueden hacer los poderes públicos a través
del derecho penal.
Algunas de ellas afectan al principio de
legalidad entendido como exigencia de que
sea el Parlamento el agente único de las
normas penales tras un debate en su seno.
No parece que ello fuera así con la puni-
ción específica de la convocatoria ilegal de
consultas populares (Ley Orgánica
20/2003), introducida, como ya se ha seña-
lado, a través de una enmienda en el
Senado a la Ley de Arbitraje, ni con la rein-
troducción de los delitos de reiteración de
faltas de hurto y de hurto de uso de vehícu-
los (arts. 234 y 244 CP), instrumentada sin
discusión parlamentaria por la vía de la co-
Nº 145 CLAVES DE RAZÓN PRÁCTICA
■
rrección de errores (BOE núm. 65, de 16
de marzo), frente al texto que había sido
aprobado en el Senado y en la votación fi-
nal del Congreso. Otras medidas resultan
de una dureza desproporcionada, como la
indiscriminada elevación a delito de toda
falta violenta entre ciertos parientes (art.
153 CP), o no se entienden bien desde la
perspectiva de la igualdad, como la expul-
sión casi forzosa del extranjero sin residen-
cia legal en España en sustitución de una
pena de prisión inferior a los seis años (art.
89.1 CP)1. Queda también cuestionado el
elemental principio de que uno sólo puede
ser sancionado por lo que él hace y nunca
por lo que hacen otros o por su manera de
ser (principio de culpabilidad), pues éste es
el trasfondo del efecto severamente agrava-
torio de la reincidencia (art. 66.1.5º CP) y
de la habitualidad (arts. 147.1, 234 y 244.1
CP), y aquél (la responsabilidad por el he-
cho ajeno) es el sustrato de la imposición
de una pena de multa a la persona jurídica
en cuyo nombre o por cuya cuenta actúa el
autor del delito (art. 31.2 CP). El mandato
1 A esta expulsión se le añade una prohibición de
regreso a España por un periodo de 10 años.
de resocialización en la ejecución de las pe-
nas privativas de libertad (art. 25.2 CE), en
f parece soslayado por la sustitución de la
pena de arresto de fin de semana por estan-
cias breves en prisión, que provocan en el
condenado un desarraigo familiar, laboral y
social mucho más intenso.
Cuestión de principios
En efecto, ante problemas tan graves y
persistentes como son el terrorismo, los
malos tratos en el ámbito doméstico o la
reincidencia en el delito, la principal rece-
ta que prescriben las últimas modificacio-
nes del Código Penal es la de un sensible
endurecimiento de las penas sin suficiente
reflexión acerca de si ello es eficaz y, ade-
más y sobre todo, si es “bueno”: acerca de
si esta nueva severidad sirve para lo que
dice servir sin ruborizar al sistema consti-
tucional de valores.
Frente a las legítimas aspiraciones de
utilidad en la prevención de los delitos no
debe desdeñarse la calificación moral que
el modo de prevenir merece. No se trata
de evitar el delito a toda costa (no, por
ejemplo, con penas de muerte o de ampu-
tación de miembros o con castigos a los fa-
miliares de los delincuentes o con tortura
35
¿QUE LES CORTEN L A CABEZA?
como medio de investigación), sino de ha-
cerlo de un modo acorde con la identidad
valorativa esencial de la sociedad, de modo
que los ciudadanos no tengan que avergon-
zarse tanto del modo de reaccionar ante el
delito como del delito en sí y se vean tenta-
dos a pensar que tan malo es el remedio co-
mo la enfermedad. El derecho penal no só-
lo manifiesta de un modo especialmente
expresivo los valores de una sociedad en las
conductas que va a considerar intolerables,
sino también en el modo de perseguirlas,
sancionarlas y ejecutar las sanciones. Por
ello, si –en afirmación ya clásica– el Código
Penal es el reverso de la Constitución, lo es
tanto por los bienes que protege como por
el modo de protegerlos.
La discusión en torno a los principios
que deben vertebrar el sistema penal ha al-
canzado un cierto consenso a partir de los
valores de seguridad, autonomía personal,
igualdad y dignidad de la persona que están
en la base de un criterio democrático de le-
gitimidad del derecho. Si la democracia es –
en lo formal– un régimen de organización
política basado sobre la decisión mayoritaria
y en el respeto a las minorías, y –en lo ma-
terial– un sistema de respeto a la autonomía
de las personas, a la capacidad de elegir y de
materializar planes de vida (de respeto a la
libertad de cada uno para elegir los caminos
que le lleven a lo que entienda como su en-
riquecimiento, su plenitud, su sosiego), es
porque se erige sobre la idea de la dignidad
y la autonomía igual de todos los ciudada-
nos. Por eso se postula su participación
igual en las decisiones colectivas; por eso se
impone la adopción de las decisiones mayo-
ritarias; por eso se enfatiza la protección de
la información, la expresión y la participa-
ción en los asuntos públicos; por eso se
proscribe la intromisión pública o privada
en los asuntos de cada uno y se promueven
las condiciones para que cada uno proceda
a su realización personal en el modo en el
que quiera concebirla.
Junto a los valores básicos de la liber-
tad, la dignidad y la igualdad, figura tam-
bién el de la seguridad como componente
esencial de un criterio democrático de legi-
timidad del derecho y del Estado. La segu-
ridad, y como parte esencial de ella la segu-
ridad jurídica, tiene una íntima relación
con los valores de la libertad y de la digni-
dad. Por un lado, porque, como acentúa
Rawls, si las leyes son inseguras, nuestra li-
bertad es insegura2. Ya señalaba Beccaria
que la incertidumbre acerca de la conserva-
2 A Theory of Justice, pág. 239, Harvard
University Press, Cambridge (Massachusetts), 1971.
36
ción de la libertad puede convertirla en in-
útil3. Por otro lado porque, como sabe
cualquier persona que haya sufrido la expe-
riencia de vivir amenazado, una vida inse-
gura difícilmente va a poder ser una vida
digna, sometida como queda al autorrecor-
te de la propia libertad y al imprevisible
acecho de las sombras de un mal.
Este breve catálogo de valores fundan-
tes de un criterio democrático de legitimi-
dad supone ya en sí mismo todo un pro-
grama de política criminal. Así, resultará
que no podrá penarse a nadie sin previo
aviso de que la pena era una consecuencia
jurídica prevista para su comportamiento.
Así, resultará también que la cuestión rela-
tiva a qué comportamientos deben penar-
se y cómo deben penarse es una cuestión
de la organización colectiva tan trascen-
dente que sólo deberán decidirla los repre-
sentantes directos de los ciudadanos. Así,
si la autonomía personal es un valor esen-
cial del sistema y la norma penal consiste
precisamente en recortar esa libertad me-
diante la amenaza y la sanción, resultará
que sólo podremos justificar la pena en la
medida en la que constituya un instru-
mento imprescindible para salvaguardar
más libertad que la que restringe. Así, la
dignidad de la persona exigirá que sólo
pueda sancionarse a alguien por lo que ha
hecho en el uso normal de su autonomía:
sabiendo lo que hacía, queriendo hacerlo,
siéndole exigible una conducta inocua al-
3 En el capítulo I de De los delitos y las penas.
ternativa. Así, sin olvidar que la pena de
prisión es en sí poco acorde con la natura-
leza humana, habrá que convenir que la
dignidad de la persona exigirá la abolición
de la prisión excesivamente prolongada y,
por supuesto, de las penas corporales e in-
famantes y, va de suyo, de la pena de
muerte. Así, en fin, es también el valor de
la dignidad el que impone moralmente al
Estado una estrategia penitenciaria que
ofrezca al preso mecanismos que posibili-
ten que su posterior vida en libertad se de-
sarrolle al margen del delito.
Las directrices de actuación jurídica
que acabo de citar conforman en realidad
un catálogo de principios. La vía de pene-
tración de los valores hacia el ordena-
miento la constituyen los principios, nor-
mas abstractas que vertebran el ordena-
miento, y orientan las normas concretas,
las integran y coadyuvan a su determina-
ción. Del valor “seguridad jurídica” y del
valor de la democracia como decisión po-
pular surge el principio de legalidad. Del
valor de la igualdad se deriva el principio
de igualdad. La dignidad de la persona
inspira el principio de culpabilidad, la
proscripción de las penas inhumanas y
degradantes, y el mandato de resocializa-
ción. Es finalmente el valor general de la
libertad, de la autonomía personal, el que
informa el principio de proporcionalidad
o de intervención penal mínima.
Una cadena casi perpetua
De entre las reformas del Código Penal
de la anterior legislatura, la más impac-
CLAVES DE RAZÓN PRÁCTICA Nº 145
■

t posibilidad de acceso a la libertad condi-
dos supuestos un condenado cumpla una
pena de 40 años de prisión de una forma
íntegra –sin acceso a una vida en libertad
e la última fase (libertad condicional)– y
efectiva (sin disfrutar de permisos de sali-
da ni de las amplias posibilidades de acti-
vidad externa que supone el tercer grado
penitenciario). Hasta ahora, la pena
máxima era de 30 años de prisión, y las
limitaciones que se establecían para su
dulcificación se referían sólo al paso a la
situación de libertad condicional. Con el
nuevo articulado se dispone de un modo
ciertamente abigarrado que cuando la pe-
na fijada en la sentencia antes de los lími-
t que se disponen como máximos de 25,
30 o 40 años sea superior al doble de esta
pena limitada, el cómputo del tiempo en
prisión necesario para poder disfrutar de
permisos de salida (la cuarta parte de la
condena), del tercer grado penitenciario
(la mitad de la condena, en virtud de lo
que dispone la propia reforma, frente a la
cuarta parte anterior) y de la libertad
condicional (las tres cuartas partes de la
condena o, en algunos casos, las dos ter-
ceras partes) se realizará sobre la pena ini-
cial (la que impuso la sentencia antes de
l limitación). Este nuevo cálculo sobre la
pena inicial no limitada, que en caso de
penas muy elevadas hace ilusorio cual-
quier acortamiento o dulcificación, es
obligado en principio, aunque revisable
posteriormente y sustituible por el cóm-
puto sobre la pena limitada si el juez de
v Penitenciaria lo considera nece-
sario para la reinserción social del preso.
Esta excepción tiene a su vez un límite
para los condenados por delitos de terro-
rismo o cometidos en el seno de organi-
zaciones criminales, que no podrán acce-
der al tercer grado antes de cumplir cua-
tro quintas partes de la condena (antes de
los 32 años si la pena era de 40) ni po-
drán disfrutar de la libertad condicional
antes de observar siete octavas partes de
la pena (antes de los 35 años sobre una
pena de 40).
El galimatías anterior no debe ocultar
el dato principal que aquí deseo subrayar.
Sobre el severo endurecimiento punitivo
destaca el hecho de que ciertos condena-
dos podrán pasar 40 años dentro de los
muros de una prisión. Más allá de la ale-
gría con la que a veces mencionamos las
cifras, ésta de los 40 equivale a la mayor
parte de la vida adulta de una persona y
supondrá, en buena parte de los casos
(siempre que el delincuente no sea joven
en el momento de la sentencia), una ca-
dena casi perpetua, sólo pendiente de la
Nº 145 CLAVES DE RAZÓN PRÁCTICA
■
cional por cumplimiento de los 70 años
de edad4: “Lasciate ogni speranza, voi che
entrate”.
La ley que introduce estas reformas ex-
pone como motivo principal de la misma
“el de lograr una lucha más efectiva contra
la criminalidad”, dotando al ordenamiento
penal de “una respuesta más contundente”
a los delitos más graves e impidiendo que
ciertos mecanismos de resocialización del
penado, como “la flexibilidad en el cum-
plimiento de las penas y los beneficios pe-
nitenciarios (...), se conviertan en meros
instrumentos al servicio de los terroristas y
los más graves delincuentes para lograr un
fin bien distinto” (exposición de motivos
de la Ley Orgánica 7/2003).
Nada puede objetarse, desde luego, a
la obvia aspiración de eficacia en la lucha
contra el crimen, esencial al propio
Estado de derecho. Bien al contrario, lo
que sería intolerable es la ausencia de tal
finalidad. La cuestión no es si esta refor-
ma persigue una meta loable. La cuestión
es si son necesarios los tan contundentes
medios de que dispone para ello, y si en
tal caso, y frente a otras alternativas, nos
merece la pena el coste de su utilización
medido en los mismos valores que preten-
demos preservar. La pregunta es si lo que
ganamos con una mano lo estamos per-
diendo con la otra.
So pena de maltratar el sentido co-
mún, no puede negarse que, si se mantie-
ne la probabilidad de aplicación, el efecto
preventivo de una pena aumenta con su
gravedad. Al fin y al cabo, la pena no es
más que una amenaza condicional que
trata de intimidar a los que conciben o
pueden concebir intenciones delictivas y
de reafirmar a los que no las tienen; de
posibilitar con ello que los ciudadanos
puedan vivir confiados en la vigencia de
las reglas fundamentales que conforman
la sociedad: confiados en un mundo en el
que, por ejemplo, no cabe matar, insultar,
robar o defraudar a la Hacienda pública.
Y, como enseña el propio Código Penal
cuando tipifica los distintos delitos de
amenazas, éstas son tanto más graves
cuanto más eficaces sean, y son más efica-
ces cuanto mayor sea el mal que prome-
ten y cuanto más probable sea su acaeci-
miento si la condición se cumple.
4 Esta posibilidad puede quedar obturada por la
imposibilidad de acceso al tercer grado penitenciario,
que es siempre un requisito para la concesión de la
libertad condicional para el que no existe previsión
alguna de supresión de plazos por cumplimiento
de los 70 años (art. 104.3 del Reglamento
Penitenciario).
JU A N A N TONI O LASC URAÍ N SÁNC HEZ
Tan cierto como lo anterior, y tan
acorde con las intuiciones más elementa-
les, es que la intensificación de la preven-
ción no corre paralela a la intensificación
d la pena o, al menos –dejando la execra-
ble pena de muerte aparte–, a la prolon-
gación de la prisión. Que ante la misma
probabilidad de imposición es sensible-
mente más disuasoria una pena de 12
años que una de dos es tan obvio como
dudoso resulta que haya una diferencia
relevante en cuanto a su eficacia de pre-
vención general entre una pena de 30
años y una de 40, siquiera sea por la difi-
cultad psicológica de proyectarse vital-
mente a tan largo plazo. A la hora de eva-
luar la eficacia del fuerte incremento (en
10 años) de unas penas de prisión ya muy
prolongadas (de 30 años), debe tomarse
en cuenta además la refracción motivacio-
nal que a este tipo de penas oponen cierto
tipo de delincuentes, precisamente los
destinatarios expresos de las mismas. Poco
poder disuasorio puede desplegar una pe-
na, cualquier pena, frente a un terrorista
dispuesto a entregar su vida por su causa
en lo que él entiende como una inmola-
ción. No es mucho mejor el panorama
frente al terrorismo etarra, cuyos agentes
suelen actuar con la esperanza de que,
caso de ser detenidos y condenados, su
largo encarcelamiento se verá interrumpi-
do por el triunfo de sus aspiraciones polí-
ticas o, en el peor de los casos para ellos,
con una negociación que condicione el
abandono de las armas por parte de la or-
ganización en la que se integran a la liber-
tad de sus presos.
Junto a este disminuido efecto de pre-
vención general de la pena (prevención
frente a delitos de otros) queda el efecto de
prevención especial (frente a otros delitos
del penado) que supone su propia estancia
en prisión: mientras esté en la cárcel el te-
rrorista no va a atentar contra nadie, no va
a poner más bombas. Esta evidencia merece
s matizada en dos sentidos. Por una parte,
de cara a justificar 30 años de prisión en lu-
gar de 20, o 40 en lugar de treinta, presu-
pone una gran perseverancia en el ánimo
criminal del condenado, que seguiría dis-
puesto a la comisión de delitos después de
muchos años de prisión, y un fracaso radi-
cal de las instituciones penitenciarias en su
estrategia resocializadora. Por otra parte, el
efecto de inocuidad hacia fuera queda en
parte compensado con la falta de estímulos
para no hacer imposible la vida de los fun-
c del centro penitenciario o de otros
reclusos en quien apenas atisba esperanzas
de volver a vivir en libertad o de anticipar
la misma por méritos propios.
37
¿QUE LES CORTEN L A CABEZA?
Esta última afirmación traslada la re-
flexión en torno a la racionalidad de la
pena de 40 años de prisión a la relativa a
la supresión además de toda dulcificación
(permisos de salida, tercer grado peniten-
ciario) o acortamiento (libertad condicio-
nal) de la misma. Asegurado el efecto de
prevención general con penas de 30 años
de prisión, y ahora de 40, no se entiende
bien qué se pierde con una serie de medi-
das que, dirigidas a los autores de delitos
c en el seno de una organización,
lo que persiguen fundamentalmente es se-
parar al penado del grupo que le cobijó y
que todavía pretende recuperarlo. Si algo
nos dicta la experiencia en esta materia no
es que las organizaciones terroristas hayan
utilizado estos beneficios para sus propios
fines, cosa que se revela harto improbable
a la vista de que la concesión de cada be-
neficio ha requerido siempre un pronósti-
co razonable de abandono de toda inten-
ción delictiva, sino más bien al contrario:
que estas instituciones de resocialización
son, por ello mismo, instituciones de la
lucha antiterrorista, que son objeto de
boicot por las propias organizaciones te-
rroristas y que por su propia lógica hacen
que sean muy pocos los casos de regreso a
la actividad criminal (y, en todo caso, me-
nos que los del grupo de quienes no han
disfrutado de tales beneficios).
Corolario de todo lo anterior es que
l eficiencia que se predica de la elevación
y el endurecimiento de las penas máxi-
mas es, cuando menos, bastante menor
de la que aparenta. La objeción principal
a esta desafortunada reforma no es, sin
embargo, utilitarista, sino de principios.
La cuestión no es sólo si la nueva severi-
dad es útil, sino también si es axiológica-
mente tolerable. La cuestión es si esa se-
veridad, por vulnerar alguno de los prin-
cipios fundamentales que gobiernan el
derecho penal, daña insoportablemente
alguno de los valores esenciales que nos
definen como colectivo y sobre los que
hemos edificado nuestra convivencia.
Porque, si así fuera, la inicial utilidad
preventiva devendría en inutilidad final
en términos de valor. A los principios los
llamamos principios precisamente por-
que, salvo colisión con otro principio,
son innegociables; porque son el resulta-
do de una ponderación valorativa en la
que hemos decidido que su sacrificio no
merece nunca la pena. Sea porque esti-
memos que tal sacrificio es siempre valo-
rativamente negativo, sea porque estime-
mos que lo que es valorativamente útil es
el mantenimiento del principio como
norma que no admite excepciones, lo
38
cierto es que su catalogación como prin-
cipio supone que estamos seguros de la
bondad de su intangibilidad y que por
ello hemos guardado ya nuestra balanza.
Que la proscripción de la tortura sea un
principio, por ejemplo, significa que el
punto de partida (por principio) es que
nunca se puede torturar y no simplemen-
te que “en principio” no se pueda tortu-
r Pues bien: si la pena íntegra y efectiva
de 40 años fuera una pena inhumana, só-
lo por ello sería una pena axiológicamen-
te inaceptable, irredimible por razones
puramente preventivas. Y el problema, el
problema de legitimidad que tiene hoy
nuestro ordenamiento penal, es que es
una pena inhumana.
Cierto es que el juicio sobre la inhu-
m de la pena es un juicio relativo y
que desde cierta perspectiva cabe afirmar
que la pena de prisión, toda pena de pri-
sión, que sacrifica la manifestación más
elemental de la libertad, es bastante poco
acorde con una naturaleza humana de la
que predicamos precisamente la libertad
como rasgo más específico. El principio
de humanización del castigo es así, en
cuanto mandato de optimización, una
directriz que apunta a la progresiva su-
presión y dulcificación de la privación de
libertad como contenido de la pena. El
mismo principio en su función de límite,
como proscripción de las penas inhuma-
nas, supone una frontera irrebasable de
la aflictividad de la pena. Y si bien es
cierto que no es fácil dibujar esa frontera
en abstracto, sí que puede convenirse que
ese límite parece estar, como muy poco,
en la duración que, por la desesperanza
que supone y por la destrucción de la
personalidad que comporta5, la asemeja a
la pena de muerte. Vistas así las cosas, la
pregunta es más bien la siguiente: deste-
rradas históricamente las penas corpora-
les, si una pena potencialmente íntegra
de 40 años no es una pena inhumana, y
si según la propia Constitución existen
penas inhumanas distintas a la pena de
muerte, ¿en qué consiste entonces una
pena inhumana?
Al planteamiento anterior se le pue-
den hacer dos objeciones. La primera no
cuestiona el principio, sino su aplicación
al caso concreto. Se referiría a la medición
5 Entre los penalistas es constante y generalmente
compartida la afirmación de que las penas de prisión
superiores a los 15 años de duración suponen un grave
deterioro de la personalidad del penado. Cfr. por to-
dos Cerezo Mir: Estudios sobre la reforma penal españo-
la, (Tecnos), Madrid, 1993, págs. 159 y 170 y sigs.
Mir Puig, Derecho Penal. Parte general, Reppertor,,
Barcelona, 2002 (6ª ed.), pág. 673.
de la humanidad de la nueva pena. La se-
gunda no negaría la inhumanidad de la
pena pero sí el principio mismo. Negaría
que fuera ilegítimo imponer penas inhu-
manas a delincuentes que han mostrado
su radical inhumanidad con la comisión
de los delitos más graves. Se trataría de
una objeción al propio punto de partida
valorativo del que hemos partido como
derivado de un criterio democrático de le-
gitimación del derecho: ¿por qué no im-
poner penas inhumanas cuando ello ven-
ga indicado por razones preventivas ele-
mentales?
Ya he señalado por qué considero
que no están aquí en juego razones pre-
ventivas elementales. Debe recordarse
ahora que la razón moral básica por la
que nunca debe penarse inhumanamente
a un ser humano reside en el valor fun-
damental de la dignidad igual de todas
las personas, que nunca pueden ser des-
pojadas de tal condición para pasar a ser
c como no ciudadanos, como
no personas, como enemigos. No es aje-
na a la inconmovibilidad de esta idea, en
su traslado al derecho penal, la ignoran-
cia rawlsiana de nuestra posición futura
–¿delincuente o víctima?– a la hora de
prever los castigos, que hace que las pe-
nas que decidamos hoy puedan terminar
recayendo mañana sobre nosotros mis-
mos. Tampoco es ajena a la proscripción
de las penas inhumanas la duda acerca
de si el delincuente es enteramente res-
ponsable de su delito. Que en general
existen factores distintos a su mala vo-
luntad, que no justifican la comisión del
delito ni disculpan a su agente, pero que
sí contribuyen a explicar su conducta, lo
corrobora una simple ojeada a las esta-
dísticas relativas al nivel económico y
cultural o a los antecedentes vitales, fa-
miliares y sociales de quienes cumplen
penas de prisión.
Cabe aún sostener las penas más du-
r desde una perspectiva que, a la vez que
impugna el punto de partida del preven-
cionismo penal limitado por ciertos prin-
cipios de justicia y de humanidad, consi-
dera que el servicio que debe prestar la
pena a la consolidación de la sociedad es
la retribución íntegra del delito. Por ello,
los autores de los delitos más abominables
deberían recibir penas más severas que las
que se asignan a otros delitos ya muy gra-
ves, y, por ello, el elenco de penas debería
ser ampliado hacia arriba en la escala de la
gravedad.
En realidad, este planteamiento no
d de ser prevencionista. Como señalaba
Alf Ross, sería bastante tonto no dirigir el
CLAVES DE RAZÓN PRÁCTICA Nº 145
■

derecho penal a la evitación futura de de-
litos6. El rasgo diferencial del retribucio-
nismo no es su olvido de la prevención,
sino su consideración de que ésta sólo
puede conseguirse con la retribución pro-
porcional del hecho. La proporcionalidad
no es así un límite a la idea de preven-
ción, sino su esencia misma. Es por ello
por lo que no debe tener límites hacia
arriba y por lo que parece que debería ter-
minar conduciendo a una simetría kantia-
na entre pena (ojo o diente) y delito (ojo
o diente) y al lamento de que la pena de
muerte sólo pueda aplicarse una vez al
mismo sujeto.
Los pies de barro de esta teoría radi-
can no ya en que genera cierta tendencia
a la asimilación moral entre Estado y de-
lincuente, que compiten en la dureza de
sus reacciones; no ya en que rebaja la idea
de dignidad humana, que o bien deviene
inconmovible en razón de la cantidad y la
calidad de pena o bien resulta sacrificable
a los pies de la adecuada prevención; no
ya en el propio presupuesto de que el su-
jeto es plenamente responsable, que es lo
que procura una legitimación última de la
pena en la propia libertad del sujeto para
no delinquir o para hacerlo y para asumir
así el riesgo de la pena. Su mayor debili-
dad es el cimiento empíricamente refuta-
ble sobre el que se edifica la contundente
estrategia punitiva: que la prevención re-
quiere una reacción equivalente al delito y
en ningún caso una menor.
La reforma de la cuantía máxima de
las penas parece guiada por las ideas de que
la anterior pena máxima (30 años) ha fra-
casado en su intento de prevenir los delitos
más graves y de que este fracaso exige una
pena más dura. El planteamiento de fondo
es que la pena fracasa con cada delito, que
la reacción a ese fracaso ha de ser penal y
que esa reacción penal ha de consistir en el
e de la pena. Este prevencio-
nismo radical e ingenuo sitúa la interven-
ción punitiva del Estado en una pendiente
deslizante que parece haber apurado ya los
m que la Constitución permite para
el castigo. Si en el futuro se siguen come-
tiendo delitos muy graves; si –ojalá que
no– se cometen nuevos atentados terroris-
tas, ¿qué se hará entonces?; ¿Imponer sin
rubor la pena de cadena perpetua?
¿Reformar la Constitución para reinstaurar
la pena de muerte?
6 Con cita de Séneca: “Nemo prudens punit quia
peccatum est, sed ne peccetur”. En ‘La finalidad del
castigo’, en AA. VV., Derecho, Filosofía y Lenguaje, Ed.
Astrea, Buenos Aires, 1976, pág. 152, también en
págs. 167 y 186.
Nº 145 CLAVES DE RAZÓN PRÁCTICA
■
Los fenómenos delictivos de gravedad
extraordinaria que sufre nuestra sociedad
no deben contrarrestarse con respuestas
emotivas o puramente simbólicas. No se
trata de hacer que se hace algo. Lo que la
lucha contra el delito exige es racionali-
dad instrumental y racionalidad valorati-
va. Racionalidad instrumental para medir
los efectos preventivos reales de la pena y
para no pedir a la misma una eficacia que
sólo puede suministrar la actuación social
y policial. Racionalidad valorativa para
–valga el símil de cruda actualidad– no
torturar para acabar con la tortura; para
no sancionar el delito con los mecanismos
que deploramos en el delito; para no sa-
crificar nuestros principios y valores en el
a mítico de la prevención. El desmoro-
namiento moral de la sociedad que ello
supondría sería así la primera victoria del
modelo que proponen los delincuentes
contra los que pretendemos luchar.
Ese molesto Parlamento
Si el primero de los rasgos que llamaba la
atención de las reformas penales es el de
su dureza, el segundo es el poco aprecio
que suscitan en el Gobierno, que las pro-
mueve, y en el Parlamento, que las aprue-
ba, los elementales objetivos de que las
normas penales resultantes sean irretroac-
tivas, fácilmente cognoscibles y fruto de
un pleno debate de nuestros parlamenta-
rios. De estos objetivos son de los que se
preocupa, como ya se ha señalado, el
p de legalidad, emblemático como
ninguno del Estado de derecho.
Preocupante era ya el punto de parti-
da de esta amplia reforma del Código
Penal, consistente en escindirla en cuatro
proyectos distintos que se tramitaban casi
a la par. Esta estrategia dificultaba el co-
nocimiento del alcance de las modifica-
ciones penales y las sometía al riesgo de la
incoherencia: al riesgo de que lo que se
hacía con una mano parlamentaria se des-
hiciera con la otra. Esto es lo que pasó, de
hecho, con los nuevos tipos de hurto (art.
234, párrafo segundo) y de robo y hurto
de uso de vehículos (art. 244.1, párrafo
segundo), que convertían en delito la rei-
teración de faltas (cuatro en un año si el
montante total superaba el límite general
que separa en estas modalidades delictivas
el delito de la falta –400 euros–). Lo que
hizo la Ley Orgánica 11/2003 lo deshizo
inadvertidamente la Ley Orgánica
15/2003, que, pretendiendo sustituir los
párrafos primeros de los artículos 234 y
244.1, acabó sustituyendo éstos en su
totalidad, eliminando con ello sus segun-
dos párrafos. Esta supresión fue tan invo-
JU A N A N TONI O LASC URAÍ N SÁNC HEZ
luntaria como efectivamente aprobada
por el Senado7 y por el Congreso8 en la
votación final del texto. Lamentable error
sustancial que palidece ante el que generó
su remedio: con olvido de la mística y de
la técnica parlamentaria se decidió obviar
el voto de nuestros representantes, en-
mendar sin él el texto aprobado y rein-
cluir el delito de reiteración de faltas de
hurto y de hurto y uso de vehículos a tra-
vés de una mera, pero nunca tan podero-
sa, corrección de errores (BOE núm. 65,
de 16 de marzo).
En la misma línea de preocupante
desapego a la labor parlamentaria debe
enmarcarse la reforma del Código Penal
operada por la Ley Orgánica 20/2003. Si,
en palabras del profesor Laporta, “el más
inmediato y elemental sentido que tiene
la actividad parlamentaria” es el de “traer
a una arena común intereses y conviccio-
nes diversas, incluso contrapuestas, para
tratar de hallar criterios aceptados por to-
dos o por la mayoría para resolver los po-
sibles conflictos y guiar las conductas”, y
si por ello se diseña un parsimonioso pro-
cedimiento de elaboración de las leyes9,
constituye una burla de la institución par-
lamentaria el someter a discusión el esta-
blecimiento de nuevos delitos (convoca-
toria ilegal de referenda, financiación de
partidos políticos disueltos por conductas
r con los delitos de terrorismo)
sin propuesta previa ni proyecto, sino por
vía de enmienda, y por una enmienda en
fase ya muy avanzada de tramitación (en
la discusión en el Senado) a una ley tan
l de las preocupaciones penales como
lo es la Ley de Arbitraje.
E poso que dejan los modos relatados
de reformar el Código Penal es el de que
para la mayoría parlamentaria que los im-
pulsa el debate legislativo no es una vía
para la mejora y la aceptación social de las
normas, sino más bien un engorro para la
eficacia que se busca en ellas. Tanta prisa
corren y tan ciega es la confianza que se
deposita en ellas que no sólo se jibariza su
debate, sino que se suprime su previa pre-
sentación. El periodo de preaviso de la
amenaza penal, normalmente muy supe-
rior al general de 20 días, por obvias razo-
nes de seguridad jurídica –el de la Ley
Orgánica 15/2003 es de casi un año–, se
7 Boletín Oficial de las Cortes Generales, Senado,
VII Legislatura, núm. 145 (g), pág. 263, 5 de noviem-
bre de 2003.
8 Boletín Oficial de las Cortes Generales, Congreso
de los Diputados, VII Legislatura, núm. 145-16,
pág. 320, 12 de noviembre de 2003.
9 En ‘El deterioro de las leyes’, pág. 27 en Claves
de Razón Práctica, 142.
39
¿QUE LES CORTEN L A CABEZA?
redujo a un día en las leyes orgánicas
7/2003, 11/2003 y 20/2003. Esto signifi-
ca, por ejemplo, que los dichosos 40 años
de pena máxima no sólo se imponen con-
tra el principio de proscripción de penas
inhumanas, sino que se imponen de un
día para otro, en claro desmedro de su
cognoscibilidad y evitabilidad.
El catálogo de agravios al principio de
legalidad tiene aún un último ítem en el
expreso mandato de aplicación retroactiva
de normas que restringen la libertad. En
efecto, la disposición transitoria única de
la Ley Orgánica 7/2003 señala que las
nuevas exigencias de acceso a la libertad
c y al tercer grado penitenciario
–que consisten, en esencia, en la satisfac-
ción de la debida indemnización de la
víctima; en el cumplimiento de la mitad
de la pena impuesta para el acceso al ter-
cer grado de los condenados a más de cin-
co años de prisión10, y, en el caso de con-
denados por delitos de terrorismo o co-
metidos en el seno de organizaciones
criminales, en una conducta activa de
arrepentimiento– “serán aplicables a las
decisiones que se adopten sobre dichas
materias desde su entrada en vigor, con
independencia del momento de comisión
de los hechos delictivos o de la fecha de la
resolución en virtud de la cual se esté
cumpliendo la pena”.
Tan tajante como el mandato consti-
tucional de “irretroactividad de las dispo-
siciones sancionadoras no favorables o
restrictivas de derechos individuales” (art.
9.3) es el hecho de que la nueva regula-
ción establece más requisitos para que el
cumplimiento de una pena de prisión se
cumpla en libertad en parte, en buena
parte o en su totalidad. Constituye por
ello una regulación peyorativa de la san-
c de privación de libertad que no debe
ser aplicada a las penas impuestas por he-
chos cometidos con posterioridad a su vi-
gencia. No debe serlo, desde luego, la
restricción del acceso al tercer grado a los
presos que hayan cumplido la mitad de la
pena, hecho que depende del paso del
tiempo y no de la voluntad del penado.
Pero tampoco deben aplicarse a penas
que ya se están ejecutando las nuevas exi-
gencias de arrepentimiento activo o de
pago de la responsabilidad civil para el
acceso al tercer grado o a la libertad con-
10 Es discutible que la disposición transitoria se
refiera a esta medida. No lo hace directamente, aun-
que podría entenderse que lo hace indirectamente al
referirse al art. 72.5 de la Ley Orgánica General
Penitenciaria, que a su vez se remite a “los requisitos
previstos por el Código Penal”.
40
dicional, que sí constituyen requisitos cu-
yo cumplimiento está en manos del con-
d Y no deben hacerlo si no se quie-
re rebajar el valor de la seguridad jurídica
desde su significado propio de cumpli-
miento de una expectativa a la mera evi-
tabilidad de una consecuencia negativa.
Nos sentimos jurídicamente seguros, con
mayúsculas, cuando sabemos lo que va a
pasar en derecho, y no sólo cuando pode-
mos evitar sobre la marcha consecuencias
jurídicas de nuestros actos que no esta-
ban previstas cuando los realizamos. ¿Es
tolerable denegar el acceso al tercer grado
al preso que, reuniendo los demás requi-
sitos legales, le faltaba una semana para el
cumplimiento de una cuarta parte de su
pena porque esta frontera general11 se
acaba de elevar a la mitad de la pena?
¿Debe contrariarse la expectativa del pre-
so de acceder por fin a la libertad condi-
cional tan sólo porque le falta ahora, en
virtud de la aprobación de la reforma co-
r del Código Penal, una con-
ducta de arrepentimiento activo?
Suben la reincidencia y las penas
breves de prisión; baja el arresto de
fin de semana
En realidad, el arresto de fin de semana
no baja, sino que desaparece, y es sustitui-
do en la mayor parte de los delitos en los
que figuraba por penas de prisión inferio-
res a los seis meses12. Con ello se desanda
lo que estaba muy bien andado desde
1995: las penas cortas de prisión, unáni-
memente criticadas por la doctrina, ha-
bían sido eliminadas del Código y habían
sido suplidas en buena parte por el arresto
de fin de semana, que era una pena que
combinaba un bajo efecto desocializador
con el importante efecto preventivo que
supone la aflicción propia de la privación
de libertad no domiciliaria.
¿Qué hay tan en contra de las penas
breves de prisión? Poco, desde luego, en
comparación con penas más prolongadas
de prisión. Ciertamente, para evitar la
desocialización del penado y para procu-
11 El art. 104.3 del Reglamento Penitenciario
dispone que “(p)ara que un interno que no tenga ex-
tinguida la cuarta parte de la condena o condenas
pueda ser propuesto para tercer grado, deberá transcu-
rrir el tiempo de estudio suficiente para obtener un
adecuado conocimiento del mismo y concurrir, favo-
rablemente calificadas, las variables intervinientes en
el proceso de clasificación penitenciaria enumeradas
en el artículo 102.2, valorándose, especialmente, el
historial delictivo y la integración social del penado”.
12 Esto es lo que sucede en los arts. 146, párrafo
1º; 147.2; 152.1.1º; 158, párrafo 1º; 184; 226.1; 227;
289; 310; 328; 379; 386, párrafo 3º; 389, párrafo 2º;
463; 514.4; 526 y 558.
rar una intervención penal mínima siem-
pre será mejor una pena más leve que una
pena más grave de similar eficacia. Si, por
poner un ejemplo, para la represión de
ciertos hurtos no consideramos necesaria
una prisión de seis meses, carece de senti-
do mantener esta pena por la única razón
de evitar ingresos breves en prisión, que
siempre serán preferibles a ingresos inútil-
mente alargados.
La objeción a las penas breves de pri-
sión parte de su intrínseca dureza más
allá de su apariencia, del trato punitivo
desproporcionado que ello comporta y
de su peculiar potencial desocializador,
t todas que sólo son suprimibles con
la supresión de este tipo de penas y su
sustitución “hacia abajo” por penas que
no supongan la presencia continuada en
prisión. El problema de una pena de 15
días o de tres meses de prisión es que, a
pesar de que en buena lógica punitiva
responde a un delito leve o a una falta,
tiene unas consecuencias muy graves en
la vida familiar, laboral y social del pena-
do. Un breve ingreso en prisión acarrea la
separación de la familia, la pérdida del
puesto de trabajo, la estigmatización que
comporta en el entorno social la percep-
ción de la estancia en la cárcel y el riesgo
d desocialización que supone el contacto
con otros penados.
Por todo ello, por lo que señalan los
principios de proporcionalidad y de reso-
cialización, es criticable que la reforma
haya rebajado la frontera mínima del in-
greso en prisión de los seis a los tres meses
para compensar la desaparición a su vez
poco explicable del arresto de fin de se-
mana. Si, según la exposición de motivos
de la Ley Orgánica 15/2003, no estaba
siendo “satisfactoria la aplicación práctica
del arresto de fin de semana”, lo que pro-
c lo que exigía tal enfermedad, no era
la amputación de una pena de gran efecto
preventivo y de pocas contraindicaciones,
sino la sanidad de su sistema aplicativo,
comenzando por la inversión de los recur-
sos necesarios para erigir los estableci-
mientos penitenciarios adecuados para su
ejecución.
El efecto fuertemente agravatorio de
la habitualidad y de la reincidencia es el
último de los aspectos de la reforma pe-
nal reciente que deseo comentar entre los
que orientan el sistema en sentido opues-
to al que demarcan los valores y princi-
pios constitucionales. Las faltas habitua-
les de lesiones, de hurto, y de hurto y ro-
bo de uso de vehículos de motor (cuatro
en el plazo de un año) pasan a conside-
rarse como delito (en los dos últimos ca-
CLAVES DE RAZÓN PRÁCTICA Nº 145
■

sos si el montante total de lo sustraído es
superior a 400 euros), lo que comporta
una pena significativamente más severa.
En el caso de las lesiones, por ejemplo, se
pasa de una pena máxima de 180 fines de
semana a una de tres años de prisión. Por
su parte, la reincidencia consistente en la
condena previa por tres delitos similares,
que hasta ahora suponía la imposición de
la pena en su mitad superior, puede hacer
que el juez eleve la pena en un grado. Si,
por ejemplo, se trata de un robo con
fuerza en las cosas, al reincidente, al que
hasta ahora se le imponía una pena de
dos a tres años de prisión, se le podrá im-
poner una pena de tres a cuatro años y
medio de prisión a partir de la vigencia
de la Ley Orgánica 11/2003.
Con la agravación por reincidencia
pasa en cierto modo como con la pena ín-
tegra y efectiva de 40 años para los terro-
ristas: que su crítica se topa con la com-
prensión social que suscitan. Esta acepta-
ción, sin embargo, parece inversamente
proporcional a su racionalidad en los tér-
minos valorativos que esa misma sociedad
toma como punto de partida. La idea de
que la pena para el reincidente ha de ser
mayor que la pena que se impone por el
mismo hecho para el delincuente prima-
rio, porque el reincidente “no ha tenido
suficiente” con las penas que se le impu-
sieron por los delitos anteriores, es la con-
secuencia de ciertos prejuicios latentes
que difícilmente estaríamos dispuestos a
defender explícitamente. De un lado está
la idea de que la cuantía de la pena no de-
pende de la culpabilidad por el hecho
concreto (de la gravedad de la concreta
conducta y de la actitud de su agente ha-
cia ella), sino que puede aumentar en
f del nivel de socialización del suje-
to. Este criterio se acerca peligrosa e inso-
portablemente a la idea de la responsabili-
dad por el carácter, por la manera de ser;
al derecho penal de autor, tan caro al an-
tiguo régimen y a ciertos regímenes totali-
tarios, y tan opuesto al derecho penal del
hecho, a la noción de la responsabilidad
por la propia conducta que subyace a una
concepción democrática de organización
de la sociedad.
Tan rechazable como el criterio ante-
rior es, de otro lado, el que sostiene que el
plus punitivo que se asigna al reincidente
encuentra su razón de ser, no en su carác-
ter, sino en sus hechos: en el delito o deli-
tos anteriores. Resulta así que estos mis-
mos hechos (idem), en su momento san-
cionados, son de nuevo tomados en
consideración a efectos punitivos: son de
nuevo (bis) penados.
Nº 145 CLAVES DE RAZÓN PRÁCTICA
■
La pequeña historia de la agravante
de reincidencia resulta harto expresiva de
la orientación de las recientes reformas
penales. Nos muestra cómo su efecto
fuertemente agravatorio (imposición de
una pena superior) fue eliminado por la
primera de las grandes reformas del
Código Penal que perseguían su adapta-
ción a la Constitución. La exposición de
motivos de la Ley Orgánica 8/1983 de
Reforma Urgente y Parcial del Código
Penal señalaba que “(l)a exasperación del
castigo del delito futuro, de por sí contra-
ria al principio non bis in idem, puesto
que conduce a que un solo hecho genere
consecuencias punitivas en más de una
sola ocasión, se ha mostrado además co-
mo poco eficaz solución en el tratamiento
d la profesionalidad o habitualidad delic-
tiva; a ello se une la intolerabilidad de
mantener una regla que permite llevar la
pena más allá del límite legal de castigo
previsto para la concreta figura del delito,
posibilidad que pugna con el cabal enten-
dimiento del significado del principio de
legalidad en un Estado de derecho”.
L reincidencia quedaba así como una
circunstancia agravante más, que no per-
mitía elevar la pena, sino sólo imponer la
misma pena en sus dos tercios superiores.
Este efecto moderadamente agravatorio
fue incluso cuestionado por el propio
Tribunal Supremo, que lo negaba si se
superaba “la gravedad de la culpabilidad”
(STS de 6 de abril de 1990), y fue deter-
m i n a n t e p a r a q u e e l Tr i b u n a l
Constitucional no apreciara su inconsti-
tucionalidad (STC 150/1991): constituyó
un presupuesto de su decisión el que la
reincidencia sólo había de ser tenida en
cuenta por los tribunales “dentro de unos
límites fijados para cada tipo penal con-
creto y su respectiva sanción; es decir, pa-
ra determinar el grado de imposición de
la pena y, dentro de los límites de cada
grado, la extensión de la pena”.
Una reforma histórica
El bucle de la reincidencia se cierra ahora
acercando significativamente su regula-
ción a su situación preconstitucional. Este
mismo es, como ya se ha indicado, el sen-
tido de algunos de los aspectos de la re-
forma. La pena íntegra y efectiva de 40
años de prisión, la generación de normas
no debatidas o insuficientemente debati-
das en el Parlamento, la aplicación retro-
activa de leyes que inciden en la libertad
de los ciudadanos y la reimplantación de
la prisión breve como sustitución del
arresto de fin de semana caminan en la
dirección opuesta a la que había llevado el
JU A N A N TONI O LASC URAÍ N SÁNC HEZ
ordenamiento penal desde la aprobación
de la Constitución y en virtud de la apro-
bación de ésta.
A esta crítica en torno a la debilidad
moral de la reforma sus agentes oponen
básicamente la idea de seguridad. La pér-
d de valores de la normativa penal sería
así el precio necesario de la eficacia que la
sociedad reclama de las sanciones penales
frente a la delincuencia más grave y frente
a la delincuencia más frecuente.
Que el derecho penal debe ser eficaz
en un sistema democrático es algo eviden-
t a partir de su propia naturaleza coactiva
y de la dureza de sus consecuencias. Un
panorama de “cárcel para nada” se antoja
intolerable en un sistema presidido por la
idea de libertad. Que además el derecho
penal debe cambiar para ajustar sus obje-
tivos a las nuevas demandas sociales de li-
bertad y de seguridad en el ejercicio de la
libertad es una afirmación que por su evi-
dencia no merece discusión. No se trata
ni puede tratarse de renunciar a la eficacia
penal. No se trata de renunciar a la segu-
ridad. Pero, precisamente por ello, de lo
que se trata –y de lo que trata este artícu-
lo– es de conocer cuál es esa eficacia pe-
nal, que ni aumenta sin más con el au-
mento de las penas ni puede sustituir con
su potencial fiereza las prestaciones pro-
pias de las medidas policiales y sociales. Y
de lo que se trata también –y lo que pre-
tende subrayar este artículo– es de penar
civilizadamente, sin renunciar a los valo-
res que nos conforman como sociedad y
que deben ser reafirmados en la adminis-
tración del castigo: en lo que se pena y en
cómo se pena. Las penas bárbaras pero
eficaces quizá nos hagan vivir mejor, pero
también nos hacen vivir con vergüenza
nuestra condición de miembros de una
determinada comunidad política.
Es precisamente esta perspectiva valo-
rativa la que debe situar la dimensión his-
tórica de la reforma que reclaman sus im-
pulsores. La de constituir el más severo
retroceso en muchos años en la consecu-
ción de un derecho penal más justo y más
humano. ■
[Agradezco a Alfonso Ruiz Miguel las inteligentes
observaciones que hizo a la versión inicial de este
artículo].
Juan Antonio Lascuraín Sánchez es profesor
titular de Derecho Penal en la Universidad
Autónoma de Madrid.
41
 ESTADO Y NACIÓN
EN UN MUNDO GLOBAL
A
l término de la II Guerra Mundial
se alzaron algunas voces anuncian-
do el “fin de la era del nacionalis-
mo”. Confrontados con los crímenes del
nacionalsocialismo (el nacionalismo difí-
cilmente podrá librarse de este estigma,
como el socialismo del de Stalin, aunque
sea indecoroso identificar nacionalismo
con nazismo o socialismo con estalinis-
mo), superar el nacionalismo en sus diver-
sas formas parecía la tarea más urgente en
una Europa que lo había engendrado, pe-
ro que también se había convertido en su
mayor víctima: dos guerras mundiales aca-
baron por destruirla.
Que en los años cincuenta se iniciara
el proceso de integración europea fue po-
sible gracias a que en una Europa devasta-
da el nacionalismo pasase por sus mo-
mentos más bajos, sobre todo en Francia
y Alemania, enemigos enfrentados en tres
contiendas bélicas, empeñados ahora en
superar el nacionalismo agresivo de las
primeras fases de la industrialización capi-
talista. Dos ideas deben quedar en el fron-
tispicio de estas consideraciones: la pri-
mera, que la nación y su derivado, el na-
cionalismo, son creaciones específicamente
europeas. La segunda, que el naciona-
lismo que termina por cuajar a lo largo
del siglo xix es altamente responsable de
la destrucción de Europa en las dos gran-
des guerras del siglo xx. De modo que
hay que partir de la paradoja de que na-
ción y nacionalismo hayan sido elementos
fundamentales de la construcción, pero
también de la destrucción, de Europa. De
ahí la ambivalencia que comportan estos
conceptos.
Con el origen específicamente euro-
peo de la nación está ligado el hecho de
que surja como subproducto del Estado.
Estado y nación son dos conceptos que
nacen con la modernidad y, en este senti-
do, específicamente europeos. Téngase en
cuenta que hablo de los conceptos moder-
42
IGNACIO SOTELO
nos de Estado y nación El concepto de Es-
tado se emplea también en un sentido
muy amplio, como la forma de organiza-
ción política de una sociedad; y así se ha-
bla de la polis como una ciudad-Estado, o
del Estado islámico. También el concepto
de nación es anterior a la modernidad; el
término proviene del latín, natio, grupo
social que se remonta a los mismos ante-
pasados: así, en la universidad medieval
los estudiantes se organizaban por nacio-
nes, es decir, por el lugar de origen, con
caracteres lingüísticos y culturales propios.
El fundirse la nación con el Estado en
el Estado nacional trae consigo el que a ve-
ces ambos conceptos, pese a que sus conte-
nidos sean distintos, no queden claramente
delimitados. A este respecto es menester
insistir en que el concepto moderno de Es-
tado no sólo antecede al de nación, sino
que sin él no hubiera sido posible. Primero
surgió la idea y la realidad del Estado mo-
derno, en los siglos xvi al xviii, y luego la
idea moderna de nación a finales del xviii,
y sobre todo a lo largo del xix. Sin la exis-
tencia previa del Estado no hubiera podido
emerger el concepto de nación: la nación
surge en una sociedad ya unificada políti-
camente por el Estado, coincidiendo, co-
mo en Francia, el espacio de ambos, o den-
tro de un mismo Estado emergen naciones
diferentes, como es el caso del imperio aus-
tro-húngaro, pero en los dos casos, sin un
Estado previo no hubiera podido surgir la
idea de nación.
La idea de Estado
La noción moderna de Estado supone un
órgano que concentre todo el poder, sum-
ma potestas, a la que Bodino llama sobera-
nía. Se trata de un poder absoluto, ab-so-
lutum, es decir, disuelto o desprendido de
cualquier otro poder, temporal o sobrena-
tural. El Estado se define así como poder
soberano (tanto puede radicar en una sola
persona, el monarca, como en una asam-
blea) que supone un poder absoluto, es de-
cir, uno sin cortapisas que lo limiten, po-
der que proviene de haber acumulado el
de cada uno de los individuos que forman
la sociedad (el poder, tal como quiere la
teoría contratualista, originariamente radi-
ca en el individuo) para quedar concentra-
do en uno soberano, que suele identificar-
se con la persona del rey, de modo que, en
rasgos generales, la aparición del Estado
moderno coincide con el desarrollo y con-
solidación de la Monarquía absoluta.
En el pensamiento griego el saber po-
lítico pertenece a la filosofía práctica y la
categoría central es la de justicia. La mo-
dernidad, en cambio, pretende elevar el
saber político al de una ciencia en el senti-
do moderno; y la categoría central no es la
justicia, sino el poder. El poder permite,
en primer lugar, diferenciar sociedad civil
de Estado, distinción que resulta impensa-
ble tanto en la antigüedad como en la
Edad Media. El concepto de polis incluía
tanto al conjunto de los ciudadanos como
a las instituciones, ya que los ciudadanos
sin las instituciones, así como las institu-
ciones sin los ciudadanos, no son más que
abstracciones fantasmales. El concepto de
sociedad, la civic society, la bürgerliche Ge-
sellschaft, es una adquisición de la moder-
nidad. Sólo desde la perspectiva del poder
cabe diferenciar el Estado, en donde se
concentra todo el poder de la sociedad ci-
vil formada por el conjunto de individuos
a los que se les ha despojado de su poder
originario. Distinción que conlleva la de
gobernados y gobernantes, básica en el
pensamiento político de la modernidad
pero de difícil encaje en la polis, en la
que esta distinción se acerca a la noción
de tiranía. La sociedad civil designa al
conjunto de los individuos, que han sido
despojados del poder originario que tu-
vieron en el estado natural. Al definirse la
sociedad civil negativamente, por el he-
cho de verse despojada del poder, se disi-
CLAVES DE RAZÓN PRÁCTICA Nº 145
■

pan las demás diferencias sociales, de
edad, de sexo, de status, de riqueza, con
el resultado de quedar igualados todos los
individuos que constituyen la sociedad
civil: todos son iguales por verse igual-
mente desposeídos del poder, que se con-
centra todo en el Estado.
La noción de poder, al no permitir
otra diferencia que tenerlo o no tenerlo,
anula todas las demás diferencias, con lo
que cumple una función niveladora. La
igualdad se incluye en la noción misma
de sociedad civil. El que todo el poder se
concentre en el Estado lleva consigo una
igualación, aunque sólo sea en abstracto,
ya que no elimina las diferencias reales de
status social, de riqueza, de sexo, edad y
otras características individuales. Queda
así programado en la modernidad el con-
flicto entre una igualación abstracta, es
decir, formal y jurídica, y el manteni-
miento de las desigualdades reales. Procla-
mada la igualdad en la sociedad civil, la
Nº 145 CLAVES DE RAZÓN PRÁCTICA
■
cuestión que queda pendiente es hacerla
realidad más allá de la formalidad del
derecho.
Este proceso de igualación formal,
manteniendo las desigualdades reales, con-
lleva algunas implicaciones sumamente
graves desde el enfoque de la filosofía
práctica. La primera es que la introduc-
ción del poder, como la categoría central
de la convivencia, disuelve las múltiples y
muy variadas relaciones que configuran el
entramado social, reduciéndolas a una so-
la: la relación asimétrica del que manda
con el que obedece. A la idea de sociedad
le ocurre lo mismo que le había sucedido a
la idea de naturaleza que impuso la mo-
dernidad; y es que ambas pierden cual-
quier dimensión cualitativa y quedan re-
ducidas a una exclusivamente cuantitativa.
Justamente por ello resulta factible la in-
troducción del método cuantitativo al es-
tudio de lo humano. Así como la noción
de justicia rehúye un tratamiento cuanti-
tativo, la de poder encaja perfectamente
en este procedimiento. El poder es medi-
ble, más aún, la cantidad es su única cuali-
dad: un poder no se diferencia
cualitativamente de otro (en la capacidad
de imponer la voluntad de uno contra la
del otro, no cabe establecer diferencias
cualitativas entre mejores o peores pode-
res), únicamente se distingue por la canti-
dad; el poder únicamente aumenta o dis-
minuye según mande sobre más o menos
gente o sobre más o menos ámbitos de la
vida individual.
Desde el enfoque cuantitativo que es
propio del poder, la sociedad en su varie-
dad concreta se volatiliza y deja tan sólo
como poso una abstracción, la sociedad
como mera suma de individuos. El con-
cepto cuantitativo de sociedad que impo-
ne la lógica del poder comporta una terce-
ra noción, la de individuo, que completa
el doblete Estado/sociedad. El poder es la
noción que, primero, permite diferenciar
el Estado de la sociedad y, segundo, la que
disuelve la sociedad en una suma de indi-
viduos. Tres son, por tanto, los conceptos
básicos que introduce la perspectiva del
poder en la modernidad: el individuo, se-
dimento cuantitativo que queda después
de la disolución de la dimensión cualitati-
va de la sociedad; la sociedad, entendida
cuantitativamente, como mera suma de
individuos, y, en fin, el Estado, como el
soporte que aguanta la concentración de
poder proviniente de la sociedad.
La implicación más grave de la óptica
del poder que introduce la modernidad es
que en el proceso general de reducción de
todo lo existente a una única dimensión
cuantitativa reduce el hombre a la catego-
ría de individuo como mera unidad física,
con lo que se disuelve el concepto tradi-
cional de lo humano. ¿Qué podrá ser el
hombre, si lo entendemos como indivi-
duo? Porque las definiciones que provie-
nen de la filosofía clásica –“animal políti-
43
E STADO Y NACIÓN EN UN MUND O GLOBA L
co” o “animal racional”– de ningún modo
se adaptan a este planteamiento cuantita-
tivo-individualista. Estas dos definiciones
de lo humano, (“animal político”, el ani-
mal que en la polis alcanza la dimensión
de lo humano, y “animal que tiene logos”,
es decir, que habla y se comunica) supo-
nen un enfoque genérico, es decir, la nece-
sidad de partir de una convivencia previa:
no se habla y, por tanto, no se piensa más
que en grupo, y, desde luego, la vida polí-
tica, la vida en la polis, exige un alto de
grado de desarrollo social. Pero ¿qué podrá
significar lo humano, entendido como in-
dividuo, es decir, como mera unidad físi-
ca? La dificultad, yo diría imposibilidad,
de una definición de lo humano a partir
del individuo radica en la misma noción
de individuo, producto de la visión cuan-
titativa que impone la lógica del poder. En
la comprensión individualista de lo huma-
no, el individuo está tanto en el origen
(contrato social) como al final de un largo
proceso de abstracción en el que la socie-
dad y el Estado aparecen como simples
mediaciones.
Punto de arranque de la filosofía prác-
tica había sido el ser humano entendido
en un sentido genérico, es decir, incluyen-
do todo su contexto social. Son muchas y
de envergadura las consecuencias que im-
plica la nueva comprensión de lo humano
como individuo, al fin depurada de cual-
quier connotación teológica. Una vez que
se define al hombre como mera voluntad
de poder, y la política como el afán de su-
perar la guerra perpetua de todos contra
todos que se deriva de esta comprensión
del individuo como voluntad de poder, el
derecho es la única dimensión de que dis-
ponemos para lograr una convivencia pa-
cífica. En el lugar que ocupó la ética en la
filosofía práctica, Hobbes coloca el dere-
cho como expresión de la voluntad sobe-
rana del Estado. La modernidad destruye
la base metafísica sobre la que se levantaba
la ética material; y, pese a los muchos es-
fuerzos por restablecerla, acudiendo a la
noción platónica del bien, a la teoría
aristotélica de las virtudes, a la filosofía de
los valores, y un largo etcétera, los resulta-
dos en esta dirección han sido bastante
magros, hasta el punto de que no es exage-
rado afirmar que la modernidad significa
el fin de la ética material.
El individuo como libertad
El fallo de Hobbes habría consistido en
confundir la libertad con la voluntad de
poder realizada. Se trata ahora de rescatar
la libertad del poder, poniendo de mani-
fiesto que no es más libre el que más poder
44
tiene. Libertad y poder se presentan como
categorías distintas, tal vez incluso incom-
patibles. Sabido es que Juan Jacobo
Rousseau sustituye la filosofía del poder
por una de la libertad, corrigiendo en este
punto básico a Hobbes, cuya huella es,
por otro lado, claramente perceptible en la
nueva comprensión de la libertad. La cate-
goría central de la ciencia política pasa así
del poder a la de libertad. Al erigirse la li-
bertad en la categoría central, la ciencia
política tiene ahora que resolver la cues-
tión de cómo, sin sacrificar la libertad a la
seguridad ni caer en la guerra de todos
contra todos, cabría alcanzar una convi-
vencia social en libertad.
También para Rousseau, el hombre,
en cuanto individuo, es libertad (es la cali-
dad que lo define), pero ya no entendida,
al modo hobbesiano, como poder de hacer
lo que se quiera. El hombre no es libre si
puede hacer lo que quiera, sino, en rigor,
porque no sabe lo que quiere; es decir,
porque tiene que elegir entre distintas op-
ciones sin saber a punto fijo la que más le
conviene. En el hombre se ha roto –en es-
te sentido Rousseau lo llama “un animal
enfermo”– la línea instintiva que permite
al animal reaccionar automáticamente an-
te un estímulo con una sola respuesta. El
ser humano se diferencia de los demás ani-
males precisamente por no saber a ciencia
cierta lo que quiere, y de ahí que haya que
retrotraer la cuestión de la libertad a un
plano anterior: no es libre porque puede
hacer lo que desea (libertad igual a poder),
sino que es libre porque tiene que decidir
lo que quiere. Porque tiene que elegir en-
tre diversas posibilidades (incluso no deci-
dirse por ninguna es una forma de elec-
ción, el hombre está condenado a ser li-
bre) no le queda otro remedio que valorar
los esfuerzos que requieren y las conse-
cuencias que comportan las opciones posi-
bles; es decir, porque no sabe lo que quiere
está obligado a reflexionar y pensar previa-
mente: ratio, como cálculo. Porque el
hombre es libre –no le funciona ya la res-
puesta automática– tiene que ser racional;
es decir, ponderar posibilidades y conse-
cuencias, y no a la inversa, como había si-
do la doctrina tradicional: porque el hom-
bre es racional, y puede distinguir entre el
bien y el mal, sería libre de elegir entre
ambos. La razón no es la condición de la
libertad, sino a la inversa, la libertad es el
presupuesto de la razón. La libertad ya no
se concibe como poder, sino como auto-
nomía, necesidad de procurarse criterios
propios para elegir y darse a sí mismo las
pautas y normas de comportamiento.
El hombre es libre por naturaleza
–“libertad natural”– y el despliegue de la
civilización, si bien impide que perezca en
luchas intestinas, lo logra al precio de ena-
jenarse, de extrañarse de sí mismo, es de-
cir, de perder la libertad que en principio
lo constituye. La civilización hace al hom-
bre cada vez más desigual y, por tanto, me-
nos libre. Y ello porque la libertad decrece
en la medida que aumenta la desigualdad.
La modernidad, que Rousseau llama civili-
zación, consiste en un alejamiento conti-
nuo de la comunidad de hombres libres e
iguales que la filosofía práctica había enun-
ciado como la polis ideal en la que el ser
humano sólo podría alcanzar su plenitud.
En su crítica de la civilización Rousseau
recupera la dimensión moral de la convi-
vencia política. (Obsérvese que con este
pensamiento nace la distinción entre la
derecha, que mantiene en el centro la idea
del poder, y la izquierda, que en este lugar
coloca la libertad. La derecha argumenta
desde el poder y la izquierda desde la li-
bertad, lo que permite distinguirlas, pese a
la confusión actual).
El hombre en cuanto es en último tér-
mino libertad no puede resignarse a per-
derla, sin por ello renunciar a la propia
humanidad. La cuestión política básica
que plantea la modernidad es cómo cons-
truir una convivencia en la que se haya eli-
minado la guerra y la inseguridad; es decir,
se consiga una convivencia en paz y, sin
embargo, se mantengan la libertad y la
igualdad originarias: la una dependería de
la otra. Rousseau cree haber resuelto en el
Contrato social la cuestión central de la
modernidad de una forma tan creativa co-
mo original, aunque tenga que reconocer
que su solución sea inaplicable desde lue-
go a los grandes Estados, pero tal vez in-
cluso a los más pequeños. La democracia
–nos advierte– sólo podría funcionar con
espíritus puros como los ángeles. Pero ello
no supone, como tampoco se cansa de re-
petir, que haya sido inútil el esfuerzo espe-
culativo por conocer las condiciones en las
que se realiza la convivencia libre. Descri-
bir el modelo ideal de una convivencia li-
bre, por utópico que parezca, sirve por lo
menos para enjuiciar las diferentes solu-
ciones que vayamos dando a esta cuestión
a lo largo de la historia.
Dos son los aportes de Rousseau que
importan retener. El primero, que es pre-
ciso entender la libertad no como poder,
sino como autonomía: soy libre en tanto
que me doy a mí mismo los criterios por
los que decido las normas a las que se so-
mete mi actuación, que no responden a
ninguna forma de automatismo ni nos
pueden venir impuestas por una autoridad
CLAVES DE RAZÓN PRÁCTICA Nº 145
■

exterior, ya que en ambos casos sería lo
mismo que negar la libertad. Conservar la
libertad en la convivencia social y política
implica, por tanto, darse en común las
normas por las que nos regimos conjunta-
mente. Al régimen político en el que los
ciudadanos se dan a sí mismos las leyes
por las que se gobiernan, es decir, que
conviven socialmente conservando la li-
bertad constitutiva de cada uno, le llama-
mos democracia en el sentido fuerte de
“gobierno del pueblo, por el pueblo y para
el pueblo”; es decir, aquella noción utópi-
ca de democracia en la que el poder se dis-
tribuye entre todos de modo que desapa-
rezca la diferencia entre gobernados y go-
bernantes que la modernidad había
introducido con la noción de poder.
El segundo aporte consiste en distin-
guir la “libertad natural” propia del estado
de naturaleza, por la que busco mi bien
individual, de la “libertad moral” propia
del estado de convivencia civilizada, por la
que sólo desde una perspectiva que inclu-
ya el bien de todos los demás puedo perci-
bir el mío. Llevar a la convivencia la no-
ción de “libertad natural” significa perver-
tirla en “voluntad particular” o egoísta
que, al destruir la libertad de los otros,
acaba a la vez con la mía. La “libertad na-
tural” trasladada a la convivencia civil sig-
nifica el fin de la libertad, dialéctica que
da cuenta del proceso de civilización como
la historia de la alienación del ser humano.
En la convivencia civilizada sólo puede
persistir la libertad si se convierte en “li-
bertad moral”; es decir, en aquella que re-
nuncia a la “voluntad particular” para al-
canzar la “voluntad general”, una voluntad
que incluye en su horizonte el bien de los
demás. Conceptualmente queda claro en
qué se distingue la “voluntad general” de
la “voluntad de todos”: la primera la pue-
de expresar incluso una minoría que en su
horizonte abarque el bien de los demás,
mientras que la segunda es una simple su-
ma de egoísmos, contraria al bien común.
Pero en la vida política real no es fácil ni
operativo mantener esta distinción: todos
hablan en nombre del bien común y, sin
embargo, por lo general, cada uno apunta
a intereses muy particulares.
El que nos demos juntos las leyes por
las que voluntariamente nos regimos, no-
ción fuerte de democracia, sólo funciona
si previamente la mayoría antepone el bien
del otro al propio. Una democracia que
haya superado la distinción entre gober-
nantes y gobernados, al participar todos
en la creación de las leyes, sólo es practica-
ble en un mundo en que cada uno haya
convertido su “libertad natural” en “liber-
Nº 145 CLAVES DE RAZÓN PRÁCTICA
■
tad moral”. La ética aparece así como el
requisito indispensable de la democracia
hasta el extremo de hacerla en la práctica
inservible, ya que la democracia sólo fun-
cionaría en una sociedad ideal en la que la
mayoría se hubiera previamente converti-
do en sujetos morales que son, justamente,
aquellos cuya voluntad se identifique con
la general.
Dos ideas de nación
A mitad del siglo xviii empieza a perfilar-
se un concepto moderno de nación que
corrige el individualismo en que había
desembocado la centralidad del poder en
el Estado. El Estado ha supuesto la con-
centración de todo el poder en la persona
del monarca soberano, degradando al
conjunto de la sociedad a una mera suma
de individuos, todos iguales porque todos
han sido igualmente despojados de sus
poderes y libertades. El concepto de “vo-
luntad general”, una noción cabalmente
ética, sirve de fundamento del Estado de-
mocrático en cuanto quiere el bien común
y coincide con la voluntad de la república.
Aquí se inscribe la corrección que conlleva
introducir la noción de nación: el conjun-
to de los ciudadanos, en cuanto han deja-
do de ser súbditos, individuos sometidos,
forman una entidad propia capaz de ex-
presar una voluntad. La voluntad ya no es
una facultad exclusiva del individuo que
ha tenido que entregar al soberano como
su único depositario, sino que es propia
también del conjunto de ciudadanos, ca-
paces de expresar una “voluntad general”.
Esta entidad colectiva capaz de expresar su
voluntad es la nación. La nación, en el
primer sentido que imprime la Revolución
Francesa, significa un sujeto colectivo ca-
paz de expresarse (la democracia es la ex-
presión de esta voluntad general) y, en
cuanto tal, depositario de la soberanía del
Estado. Estado y nación se funden al cons-
tituir la nación el soporte social de la sobe-
ranía del Estado. Nación, entendida así
como pueblo soberano, es un concepto re-
volucionario. “Vive la nation”¡ grita el
pueblo revolucionario al vincularla a la li-
bertad de cada uno en cuanto parte de un
conjunto orgánico capaz de expresarse li-
bremente. La libertad de los individuos se
corresponde con la de la nación. Se em-
pieza a hablar de la libertad de los pueblos,
diferenciando los pueblos libres, que deci-
den libremente su destino, de los oprimi-
dos, bajo la férula de otros pueblos. La li-
bertad individual sólo podría realizarse si
previamente se ha conseguido la libertad
del conjunto, la libertad de la nación. Una
nación es libre internamente si ha recupe-
I G NAC I O SOTELO
rado la soberanía de las manos del monar-
ca; externamente, si no está sometida a un
poder extranjero. Esta doble condición in-
terna y externa de la libertad vincula Esta-
do y nación, de modo que no habría una
nación libre que no disponga de un Esta-
do propio que a su vez esté organizado de-
mocráticamente.
En el siglo xviii todavía se era súbdito
de un monarca sin importar dónde se hu-
biera nacido. Lo que en Europa ligaba a
las personas, además de la fidelidad a un
mismo monarca, era la pertenencia a una
religión. Se era católico, anglicano, lutera-
no, puritano y, además, súbdito de este
rey, príncipe o señor. La Revolución Fran-
cesa rompe el vínculo con el monarca y lo
sustituye por uno nuevo con la nación; de
súbdito de un señor se pasa a ciudadano
de una nación, pertenencia que a lo largo
del siglo xix terminará por tener más peso
que confesarse miembro de una religión.
Mientras en Alemania disminuyen las di-
ferencias entre católico y protestante hasta
prácticamente desaparecer en nuestros
días, crece la conciencia de ser alemán. Se
ha señalado a menudo el carácter religioso
de algunas formas de nacionalismo. En to-
do caso, lo que parece indiscutible es que,
como forma de identificación integradora,
en la última modernidad la nación ha sus-
tituido a la religión.
La revolución había estallado en Fran-
cia, en un país rico que dominaba
culturalmente a Europa y en el que el Es-
tado había alcanzado el mayor grado de
desarrollo. Pero ¿qué ocurre en una Ale-
mania atrasada económicamente y dividi-
da en mil unidades políticas? En estas cir-
cunstancias, el concepto revolucionario de
nación, como pueblo soberano, resultaba
por completo inadecuado. Si a esto se su-
ma que las mayores dificultades del pensa-
miento político de la modernidad se cifran
en la noción de individuo, pura abstrac-
ción a la que se otorga un rango y preemi-
nencia que antecede a la sociedad y desde
luego al Estado, se comprende que la idea
de nación se presente como la justa reac-
ción a este individualismo abstracto. La
nación, en cuanto a cada una se la supone
una identidad propia, está en condiciones
de ofrecer al individuo atomizado un ho-
gar en que el puedan cultivarse las diferen-
cias cualitativas. Los individuos ya no son
abstracciones sino personas con caracteres
que comparten con los demás miembros
de una misma nación. Debilitada la ads-
cripción religiosa, al fin sé quién soy: ale-
mán, francés, inglés.
El nacionalismo alemán surge como
reacción a los acontecimientos de Francia,
45
E STADO Y NACIÓN EN UN MUND O GLOBA L

que, como en el resto de Europa, moviliza prodigioso abaratamiento de las comuni- bienestar. No son productos de la
un espíritu conservador contra la Ilustra- caciones y de los transportes cada vez más globalización, como pretenden muchos de
ción (tal es el caso de Herder), pero sobre rápidos convierten el planeta en un solo sus críticos, sino de los dos factores –la re-
todo frente a la invasión napoleónica; mundo, en el que el capital se traslada de volución científico-tecnológica y la desapa-
véanse los Discursos a la nación alemana, un país a otro a gran velocidad, como lo rición del bloque comunista– que han faci-
de Fichte. Surge un nuevo concepto de hace la información y los modos de vida litado también la globalización. No es que
nación, no como un concepto político, americanos, hasta el punto de que no fal- la globalización sea el origen de la desregu-
vinculado a la soberanía del Estado, sino tan los que piensan que la globalización larización sino, a la inversa, porque la revo-
como uno histórico-social. Mientras que únicamente es un eufemismo para desig- lución tecnológica y la desaparición del co-
el Estado sería una comunidad artificial, la
nación sería una comunidad natural que
la geografía y los caracteres étnicos han
configurado a lo largo de los siglos. Una
misma lengua y cultura que sostienen una
historia común, a la vez que el afán de
proyectarla indefinidamente en el futuro,
es lo que constituye la nación.
Después de la revolución de 1848, el
concepto de nación del romanticismo ale-
mán se expandió por el imperio austro-
húngaro, alentando un nacionalismo
eslavo que va a ser una de las causas de la
I Guerra Mundial. También en los últimos
decenios del xix Herder y la concepción
romántica de nación están en el origen del
nacionalismo catalán. Las formas en que
se vinculan pero también se rechazan en la
segunda mitad del siglo xix estas dos con-
cepciones del nacionalismo, la francesa re-
volucionaria y la romántica germánica,
constituyen el tramado de la historia del
nacionalismo, como ideología y como
movimiento social.

El renacer del nacionalismo

en un mundo global
En los años sesenta del siglo pasado, en un
momento en que un nacionalismo –aun-
que todavía debilitado– no daba señales
de desaparecer, se vuelve a la distinción
entre un concepto de nación cívico, que
reposa en la idea revolucionaria de que la
soberanía radica en el pueblo entendido
como el conjunto de los ciudadanos con
igualdad de derechos y deberes, y el del
romanticismo germánico, que atribuye a
la nación una identidad sempiterna, al nar la americanización del globo. Sea lo munismo han favorecido la desregulariza-
constituir una comunidad étnica con una que fuere, se da por descontado que las ción, la globalización ha podido reforzar la
misma lengua, cultura e historia. De esta fronteras nacionales no pueden detener la tendencia liberalizadora.
distinción proviene la crítica en los noven- actual avalancha homogeneizadora de las Frente a la tesis de que los Estados en
ta del nacionalismo étnico-cultural y el in- economías, sociedades y culturas. Estado y un mundo global habrían perdido buena
tento de reducirlo a su significado civil, nación, tal como se desarrollaron en la parte de sus funciones, importa hacer hin-
que es lo que se ha llamado “patriotismo modernidad, tendrían los días contados. capié en las nuevas, entre ellas la que ha
constitucional”. Somos ciudadanos de un ¿Cuál es el papel del Estado y la na- pasado a primer lugar: la educadora. Com-
Estado, no por pertenecer a una nación en ción en un mundo globalizado? Importa petir en un mundo global obliga a alcan-
su acepción romántica de una misma et- tener muy presente que la globalización zar un grado alto de educación entre la
nia, lengua y cultura, sino por poseer la no explica por sí sola la rápida transforma- población, así como a disponer de unas
ciudadanía que se deriva de compartir un ción de los Estados, sino que es imprescin- élites de excelencia en ciencia y tecnología.
mismo derecho y unos mismos intereses: dible remitirse a lo ocurrido en los últimos Los Estados, ciertamente, han dejado de
ius y utilitas, decía ya Cicerón, son los dos decenios. Fijemos la atención en dos as- ejercer actividades y competencias que en
elementos que configuran a un pueblo. pectos, tal vez los más llamativos: una tasa el pasado parecieron esenciales, como la
El desplome del bloque soviético y el de desempleo alta y la crisis del Estado de defensa y la seguridad interna, cada vez

46 CLAVES DE RAZÓN PRÁCTICA Nº 145

■

más dependientes del exterior para llevar-
las a cabo; pero van asumiendo otras, im-
puestas por las nuevas estructuras internas
y sobre todo por los condicionamientos
externos. Llevaba toda la razón Max
Weber cuando a principios del siglo pasa-
do se negó a definir al Estado, como hasta
entonces era uso, por las funciones que
desempeñase, convencido de que eran
muchas más en principio que todas las
concebibles, pero que el ejercer éstas o
aquéllas variaba con el tiempo. Si defini-
mos al Estado por las funciones que ha
dejado de ejercer, parecerá justificado decir
que el Estado está a punto de desaparecer;
pero lo que se disipa en realidad es sólo la
noción desfasada de Estado que llevamos
en la cabeza.
Importa señalar las nuevas funciones
que el Estado, según el grado de desarrollo
de la sociedad que represente y el modo de
integración en la economía mundial, con-
tinuará ejerciendo o ha de ejercer en el fu-
turo, teniendo muy en cuenta que, a pesar
de la globalización, el peso económico del
Estado no ha hecho más que crecer. En los
países de la OCDE, el gasto público ha
pasado de un 9% del PIB a principios del
siglo pasado a un 48% del PIB en 1999.
Por mucho que el liberalismo predique la
reducción del Estado, mientras que la po-
blación tenga algo que decir en elecciones
libres habrá que garantizar a sus ciudada-
nos una vida digna, protegida de los im-
pactos negativos que provengan del mer-
cado. Como medio de frenar el gasto pú-
blico y aplicar políticas que contengan la
inflación, los Estados de nuestro entorno
han transferido a la Unión Europea las
competencias económicas más importan-
tes. Ahora bien, con el traspaso de la polí-
tica macroeconómica a los órganos comu-
nitarios los Estados miembros no se que-
dan sin tareas sino que tienen que
concentrarse en otras. Ahora el acento re-
cae en las políticas institucionales y mi-
croeconómicas.
En suma, qué duda cabe de que esta-
mos asistiendo a cambios importantes a
los que los Estados tendrán que
adaptarse; y que unos sabrán hacerlo, sa-
liendo robustecidos del empeño, y otros
quedarán sometidos a intereses foráneos,
privados o públicos. Algo así ya se observa
en el lejano Oriente: a unos, como Japón,
Corea y Singapur, les ha sentado hasta
ahora mejor la globalización que a otros,
como a Tailandia, Indonesia o Filipinas.
Que es lo que, por otro lado, ya ocurrió
en la primera expansión planetaria del ca-
pitalismo industrial a finales del siglo xix;
unos países salieron fortalecidos y otros
Nº 145 CLAVES DE RAZÓN PRÁCTICA
■
degradados a la categoría de protectora-
dos. Según la capacidad de acoplarse a cir-
cunstancias muy variables que muestren
los distintos Estados, se produce un trasie-
go continuo de poder. Unos se hacen más
fuertes y otros más débiles, hasta el punto
de desaparecer. Ahora bien, que desaparez-
can Estados –la República Democrática
Alemana, Yugoslavia– no supone que lo
haga el Estado como tal.
Un interés especial tiene el hecho de
que en un momento en que se habla
de que los Estados están condenados a
desaparecer hayan surgido nuevos Estados,
sobre todo pequeños Estados, gracias a las
condiciones que ofrece la globalización.
En 1946 había 74 Estados y hoy ya se
acercan a los 200. En una primera fase, es-
te aumento inusitado del número de Esta-
dos se debió a la descolonización de África
y Asia, pero a partir de 1989 al impulso
nacionalista que ha prevalecido en la Eu-
ropa del Este, aunque la disolución de la
Unión Soviética en buena parte haya tam-
bién que interpretarla como una forma de
descolonización. Las colonias rusas no
perdieron este carácter por el hecho de
conformar un continuo geográfico con la
metrópoli. Se explica esta proliferación de
pequeños Estados (en el mundo existen
hoy 85 países de menos de cinco millones
de habitantes, de los que cinco tienen me-
nos de 2,5 millones de habitantes y 35
menos de medio millón) porque la
globalización –el comercio y las finanzas
internacionales– no sólo los hacen viables,
sino que a muchos de ellos incluso próspe-
ros. El hecho básico es que la globalización
favorece los procesos de desintegración de
los Estados existentes, sí, facilita los sepa-
ratismos, porque hace posible que se man-
tengan pequeños Estados que antes no
hubieran tenido una salida económica.
Exactamente lo contrario de lo que algu-
nos pregonan: que el nacionalismo separa-
tista no encajaría en un mundo globaliza-
do. Los gibraltareños quieren ser indepen-
dientes de España a toda costa, porque
sólo el carácter estatal les garantiza una
forma de sobrevivencia en el sector de ser-
vicios bancarios o comerciales. La
globalización, en vez de eliminarlos, favo-
rece los localismos. Es algo que se debe te-
ner muy presente si se quiere entender lo
que está ocurriendo en el mundo y, parti-
cularmente, en España.
La paradoja de la que hoy es preciso
dar cuenta es que el efecto más contun-
dente de la globalización haya sido el for-
talecimiento de la nación en el sentido
romántico, y con ella la nueva pujanza del
nacionalismo. La otra cara de la movili-
I G NAC I O SOTELO
dad de los capitales y las empresas multi-
nacionales, de la rapidez con que expande
la información y del abaratamiento de los
transportes es la emigración masiva a los
países más avanzados, uno de los produc-
tos más característicos de la globalización
que ha traído consigo, entre otros muchos
efectos positivos y negativos, el de reforzar
el nacionalismo. Las unidades de produc-
ción se reparten por todo el planeta, lo que
obliga a las clases trabajadoras de los países
más ricos a competir con las de los más
pobres. Después de la automatización, es la
deslocalización la mayor fuente de desem-
pleo en las naciones más avanzadas. Una
parte creciente de la clase trabajadora, an-
tes orgullosa de su internacionalismo, se
inclina a pensar que son los otros los que
tienen la culpa de la pérdida de los puestos
de trabajo. A su vez, la llegada masiva de
inmigrantes provoca un sinfín de temores
sobre la permanencia de la propia cultura.
En África del Sur, superado el apartheid,
los esfuerzos se centran en levantar una
nación con elementos muy dispares, que
se unifican sólo frente a los inmigrantes
más recientes. En Estados Unidos empie-
za a preocupar la expansión del español,
es decir, la importancia creciente de la
cultura “latina”. En el país en el que el
concepto de ciudadanía no se vinculaba al
origen étnico, religioso o cultural, a partir
del 11-S ya no sólo se discrimina, sino
que se persigue e incluso se ataca física-
mente a los ciudadanos de origen árabe.
Nadie negará la evidencia de que el nacio-
nalismo más extremo domina hoy la vida
norteamericana; algo que debería preocu-
par a todos, pero en mayor medida a los
que piensan, sin faltarles la razón, que las
modas, actitudes o comportamientos de
los estadounidenses suelen terminar preva-
leciendo en el resto del mundo. A juzgar
por lo que hoy ocurre en Estados Unidos,
la ilustración liberal y la noción revolucio-
naria de ciudadanía pertenecen al pasado
y estaría retornando la hora del nacionalis-
mo étnico más exacerbado. ■
Ignacio Sotelo es catedrático de Sociología.
47
 ENTRE ÁFRICA Y NORTEAMÉRICA Globalización, espacio público, apartheid
A
menudo hablamos de la globaliza-
ción como sinónimo de un proceso
de generalización del american way
of life. Nada más alejado de la realidad. Si
tuviésemos que buscar un referente, más
bien lo hallaríamos en la Suráfrica de los
tiempos del apartheid, un régimen felizmen-
te desaparecido pero que, sin embargo. per-
vive como la metáfora más acabada del ac-
tual estado del mundo. Un régimen que en
términos políticos predicaba la igualdad, la
libertad y la democracia... siempre que cada
grupo “racial” se mantuviese en su lugar.
En efecto, la instauración del segrega-
cionismo surafricano nunca se justificó con
el argumento de la superioridad de una “ra-
za” –la blanca, claro– sobre las otras, sino
apelando a la supuesta existencia de diferen-
cias naturales, esenciales, insuperables, entre
diferentes colectivos étnicos que hacían ne-
cesario que cada grupo tuviese que desarro-
llarse de manera autónoma y, por tanto, vi-
vir separadamente. La ley de delimitación
territorial de “grupos raciales” (Group Areas
Act), promulgada por el Gobierno surafrica-
no en 1951, decía literalmente:
“El objetivo fundamental del establecimiento de
áreas separadas para los diferentes grupos raciales es
doble: en primer lugar, agrupar las personas del mis-
mo origen racial en una misma área en términos de
propiedad y de ocupación laboral, de manera que se
reduzcan al mínimo los puntos de contacto con gente
de otras razas y se reduzca así también la conflictividad
racial; en segundo lugar, permitir a cada grupo racial
desarrollarse de acuerdo con su propia lengua, cultura
y religión, y dar una oportunidad a los miembros de
los grupos Nativos y de Color para que, bajo una su-
pervisión adecuada, asuman la responsabilidad de su
propio Gobierno local”1.
La oportunidad otorgada a los “grupos
Nativos y de Color” consistió en la creación
de townships negros en los arrabales de las
1 Citado en el libro Blank, Apartheid and after.
Rotterdam, 1998.
48
PEP SUBIRÓS
ciudadelas blancas y, en el conjunto del
país, de homelands o bantustanes, entidades
paraestatales formalmente soberanas, basa-
das en una supuesta identidad tribal, situa-
das en regiones baldías y administradas por
caciques indígenas corruptos, donde clau-
surar y mantener bajo control a la pobla-
ción de color (aunque, eso sí, permitiendo
la entrada temporal en la Suráfrica blanca
de contingentes de trabajadores para servir
como peones y criados, y confinados fuera
del horario laboral en alojamientos segrega-
dos). La “supervisión adecuada” se tradujo
en la plena libertad y legitimidad, por parte
del Gobierno racista, de penetrar a sangre y
fuego en los townships y en los homelands
cuando estallaba en ellos alguna revuelta o
eran refugio, real o imaginario, de los com-
batientes antiapartheid.
Como era previsible, uno de los resulta-
dos de ese régimen de segregación política,
económica y cultural fue una imparable
agudización y crispación de las relaciones
entre las diferentes comunidades étnicas
(por más que una minoría de blancos se
opuso activamente al apartheid, del mismo
modo que una minoría de negros colaboró
con ese régimen). Los espacios y los servicios
públicos comunes, compartidos, accesibles a
todos, dejaron de existir, literalmente. Au-
mentó, en cambio, la violencia política y
más aún la criminalidad ordinaria, hasta
convertir el país en el más inseguro del mun-
do. Como también aumentaron hasta ad-
quirir dimensiones patológicas, y costará
mucho tiempo superarlos, el miedo y la des-
confianza de todos frente a todos. Porque el
apartheid sembró todo el país no sólo de ar-
mas de fuego, sino también de minas psico-
lógicas y morales; unas minas sólo desactiva-
bles mediante un cambio económico, social
y cultural en profundidad, una tarea que,
afortunadamente, ha empezado ya pero que
durará generaciones.
Contrariamente al proyecto democráti-
co que se está desarrollando desde hace 10
años en Suráfrica, el nuevo orden/desorden
internacional alentado por la globalización
neoliberal se halla en plena deriva hacia un
régimen segregacionista de alcance mun-
dial: un mundo dividido entre un puñado
de enclaves privilegiados y unas periferias
de townships, homelands y bantustanes
abandonados en periodos relativamente
tranquilos a los designios invisibles y ciegos
de Dios y del mercado, y en momentos de
crispación sometidos sin contemplaciones
a tratamientos de choque, es decir, agredi-
dos militarmente.
En esta deriva ha jugado, y sigue jugan-
do, un papel muy importante, no exclusivo
pero sí fundamental, la ofensiva ideológica
neoconservadora desarrollada desde princi-
pios de los años ochenta contra los valores
democráticos básicos –libertad, igualdad,
justicia social…– y, muy particularmente,
contra los principales mecanismos políticos
y jurídicos que traducen esos valores en de-
rechos efectivos para los individuos. Me re-
fiero especialmente a todos aquellos aspectos
de la existencia, tanto a escala individual co-
mo colectiva, que descansan en la vitalidad
del espacio público, en la eficiencia y equi-
dad de los servicios públicos, en la responsa-
bilidad de las administraciones públicas ante
los ciudadanos.
Esa ofensiva neoconservadora no ha
dudado en recurrir, con éxito notable, a to-
do tipo de argumentos, desde los más ran-
cios hasta los más posmodernos, para resta-
blecer en la mejor tradición imperial la vieja
doctrina según la cual no todos los seres
humanos son acreedores de los mismos de-
rechos y para sostener que esa desigualdad
es algo inscrito en las leyes de la naturaleza
y/o de la historia.
Viejos y nuevos dogmas
Uno de los principales mecanismos mentales
que siempre acaban llevando a la discrimi-
nación y a la exclusión es el consistente en
elevar unas creencias y/o unos intereses de
CLAVES DE RAZÓN PRÁCTICA Nº 145
■
carácter local, clasista o gremial al rango de
dogma doctrinal universal, ya sea bajo la
forma de una supuesta revelación sobrenatu-
ral, de un supuesto destino nacional, de una
supuesta superioridad genética o de unas no
menos supuestas inexorables leyes del mer-
cado; el consistente en considerar, pues, que
sólo “nosotros” –sean quienes sean los
miembros de ese “nosotros”– sabemos cómo
ser plenamente humanos y que nuestra mi-
sión es implantar nuestra cultura y nuestra
civilización, es decir, nuestra forma de en-
tender y organizar la vida y la sociedad, a lo
largo y ancho del mundo.
Hay otro mecanismo de división y ex-
clusión aparentemente opuesto a éste pero
que, en realidad, casi siempre resulta ser
complementario: consiste no sólo en reco-
nocer y admitir la existencia de diferentes
maneras de ser humanos, sino en atribuir un
carácter natural e insuperable a estas diferen-
cias. Desde esta perspectiva, las diferentes
tradiciones constituyen compartimientos es-
tancos, autosuficientes e incompatibles, sin
necesidad ni capacidad de escuchar ni mu-
cho menos de comprender otras formas de
pensar, de vivir, de ser.
En el primer caso se rechaza la diversi-
dad en nombre de la unidad, es decir, de
una unidad promulgada a partir de nues-
tro propio sistema de medición, un siste-
ma perfectamente convencional, no natu-
ral, que casi siempre dice que los otros no
dan la talla, nuestra talla. En el segundo,
Nº 145 CLAVES DE RAZÓN PRÁCTICA
■
lo que se niega es la unidad de la especie
en nombre de la diversidad. De la diversi-
dad no de los individuos, sino de grupos
definidos en función de categorías más o
menos arbitrarias, como, por ejemplo, el
color de la piel, el género, la etnicidad, la
nacionalidad, las creencias religiosas, las
simpatías políticas, los intereses económi-
cos, las preferencias sexuales…
En ambos casos, negamos lo que tiene
la humanidad de proceso para quedarnos
sólo con unas instantáneas retocadas, mani-
puladas, de algunas de sus expresiones histó-
ricas, congeladas en el tiempo y en el espacio
como realidades estáticas e inmutables. Re-
ducimos la película de la historia y de la
complejidad humana a una fotonovela con
un puñado de fotogramas y de frases sueltas,
fuera de contexto.
En ambos casos, también, el resultado
es siempre la anulación de la singularidad
individual, la reducción de los individuos
reales y concretos al papel de figurantes este-
reotipados de nuestra fotonovela, como me-
ros soportes físicos de los rasgos que definen
teóricamente el colectivo en el cual lo hemos
enjaulado: los africanos (o los negros en ge-
neral), poco inteligentes y perezosos; los
musulmanes, integristas; los colombianos,
traficantes de drogas; los norteamericanos,
ricos e imperialistas… O cualquier otra ti-
pología igualmente estúpida y perversa. El
resultado es, asimismo, el establecimiento de
diferentes subespecies de humanidad, a al-
gunas de las cuales, empezando por la nues-
tra, reconocemos unos derechos y unos pri-
vilegios que negamos a las restantes. Por
ejemplo, el derecho a decidir la propia vida
o a desplazarse libremente por el planeta.
Las variantes más extremas de estos me-
canismos (lo que desde hace unos años veni-
mos denominando como “integrismos” o
“fundamentalismos”, ya sean de base políti-
ca, religiosa, étnica o incluso mercantil, que
de todo tipo los hay) abren el camino que
conduce a la deshumanización de aquellos
que no forman parte del grupo de elegidos.
Es decir, a transformar a aquellos que no co-
mulgan con una determinada doctrina en
adversarios; a los adversarios, en enemigos, y
a los enemigos, en una caricatura inhumana,
una encarnación del Mal. Y en tanto que in-
humanos y encarnación del Mal, los diferen-
tes-adversarios-enemigos se convierten fácil-
mente, casi automáticamente, en objeto le-
gítimo de destrucción.
No se trata, obviamente, de mecanismos
específicos de nuestro tiempo. Son casi tan
viejos como el ser humano. Lo que sí es hoy
específico, sin embargo, es que, por primera
vez en la historia, la globalización hace posi-
ble –e inevitable– que sus variantes integris-
tas lleguen a tener un impacto también glo-
bal: desde seudoteorías de origen académico
y plenamente occidental, como la del “cho-
que de civilizaciones”, hasta los diferentes fa-
natismos (nacionalistas, etnicistas, confesio-
nales, economicistas…), que tanto en
49
ENTRE ÁFRICA Y NORTEAMÉRICA
Oriente como en Occidente, en el Norte co-
mo en el Sur, encubren meras estrategias de
poder de sus promotores y, retroalimentán-
dose unos a otros, legitiman muchos de los
peores conflictos que ahora mismo ensan-
grientan el mundo.
Claro que en la base de esos mecanis-
mos y de esas estrategias casi siempre hay
un conflicto de intereses materiales y políti-
cos (y muy a menudo una explotación eco-
nómica y/o una opresión política de un
grupo social sobre otros), pero no es menos
cierto que las propias construcciones ideo-
lógicas pasan a ser un instrumento de pri-
mer orden para movilizar a unos colectivos
sociales contra otros, a unos seres humanos
contra otros. Y también pasan a ser un arse-
nal tanto o más letal que las bombas más
sofisticadas: como el 11-S demostró clara-
mente, no existe ningún misil más inteli-
gente ni temible que un ser humano deses-
perado y fanatizado.
No hace falta ser demasiado sabios para
darnos cuenta de que la única vacuna contra
estas derivas es la abertura material y mental,
la disponibilidad a reconocer y comprender
(no necesariamente a aceptar e interiorizar,
porque no todos los valores valen lo mismo,
no todas las actitudes y maneras de hacer y
de vivir son equivalentes) aquello que es di-
ferente, aquello que cuestiona nuestra propia
tradición y tal vez nuestros intereses inme-
diatos. A reconocer y comprender, muy es-
pecialmente, la irreductible singularidad de
cada individuo y, al mismo tiempo, su igual-
dad básica con todos los miembros de la es-
pecie humana. A reconocer y entender, pues,
que la degradación de cualquier ser humano
nos deshumaniza a todos.
Lo que ocurre, claro, es que para que
haya reconocimiento y diálogo (condición
previa de todo entendimiento, de toda posi-
ble comprensión, de toda posible conviven-
cia cooperativa y enriquecedora) tiene que
haber espacios comunes y circuitos de co-
municación, y no unilaterales, como ahora,
sino de encuentro, de intercambio, de nego-
ciación, de pacto. Aquí es donde la maltre-
cha tradición occidental tiene un patrimo-
nio de un valor inmenso. Un patrimonio,
sin embargo, que en buena parte hoy esta-
mos destruyendo.
El desprestigio de lo público
Sí, a pesar de todos sus descarrilamientos,
nuestra tradición también ha producido al-
gunos de los mejores inventos de la humani-
dad, unos inventos sin duda ambivalentes,
como casi todo lo que creamos; pero unos
inventos que han tenido y siguen teniendo
un potencial enorme como factores de co-
operación, de racionalidad y de libertad, así
50
como de desarrollo material, de erradicación
de la miseria. O sea, como factores de hu-
manización, de crecimiento y desarrollo de
individuos libres y de formas sociales míni-
mamente justas y equilibradas.
Uno de esos inventos, tal vez el más de-
cisivo, es la noción de esfera pública y, en es-
pecial, la creación del espacio público y los
servicios públicos como dispositivos políti-
cos, jurídicos y morales que han hecho posi-
ble la aparición de la figura del hombre-ciu-
dadano. Es decir, una figura basada en con-
venciones mutuamente aceptadas y
respetadas por los miembros de una comu-
nidad y que implican el arrinconamiento de
las formas de organización, división y jerar-
quía social basadas en alguna supuesta ley
natural o sobrenatural (y, por tanto, legiti-
madoras e indefinidamente reproductoras
de las desigualdades sociales) en favor de
formas de organización y de relación poten-
cialmente democráticas e igualitarias.
Todo lo que de mejor tiene la tradición
occidental está directa o indirectamente
vinculado a la esfera pública, al espacio pú-
blico, a los servicios públicos, como esce-
narios donde todos los individuos tienen,
por lo menos sobre el papel, los mismos
derechos y deberes: la posibilidad de eman-
cipación individual en relación al origen
familiar o étnico de cada uno; la no discri-
minación por razón del género; la libertad
de movimiento, de discusión, de opinión,
de culto; la legitimidad de la crítica y el
respeto a la discrepancia; el acceso a la edu-
cación y la salud como derechos universa-
les; la construcción de sistemas mínima-
mente democráticos de gobierno y de ad-
ministración de justicia; la política como
asunto colectivo; la “cosa pública”, en fin,
como espacio de encuentro –de conflicto
pero también de conciliación– entre dife-
rentes actitudes e intereses, etcétera.
El grado de libertad, de justicia, de equi-
dad, que caracteriza las diferentes sociedades
y las diferentes culturas se traduce en la exis-
tencia o no –y, en su caso, en la mayor o
menor calidad e importancia– del espacio
público como escuela de convivencia, de
respeto a la diferencia, como lugar de inter-
cambio, de aprendizaje, de conflicto, pero
también de fiesta y de celebración, de cohe-
sión y de memoria colectiva; en la existencia
o no de unos servicios públicos que permi-
tan hacer realidad los derechos humanos bá-
sicos más allá de las diferencias de nacimien-
to; en la existencia o no, en suma, de la esfe-
ra pública como dispositivo esencial de
negociación y articulación de la vida social,
de transformación de la diversidad y libertad
individual no sólo en un problema, sino, y
muy particularmente, en una riqueza colec-
tiva. El problema, obviamente, es que hoy
esta noción de esfera pública está seriamente
tocada, como lo están todo tipo de espacios
y servicios públicos. Lo está en sus formas
de existencia material más ordinarias, como
se pone de manifiesto cada día con la cre-
ciente sustitución de los espacios y circuitos
públicos abiertos, accesibles a todo el mun-
do, por espacios y circuitos privados de ca-
rácter comercial, sometidos a la lógica del
consumo, es decir, del dinero, y por tanto
excluyentes para quienes no lo tienen.
Lo está en el mundo de las ideas y del
lenguaje. Entre los muchos retrocesos que
en los últimos 20 años se han venido pro-
duciendo en este terreno, ninguno más es-
pectacular que la degradación de los pro-
pios conceptos de espacio público, de ad-
ministración pública, de servicio público,
hasta su metamorfosis como sinónimos de
peligro, inseguridad, ineficacia, burocracia,
despilfarro, corrupción...
Lo está, también, en el campo de la ac-
ción y la gestión política, y por tanto de las
instituciones teóricamente públicas, que en
estos mismos 20 años han experimentado
una verdadera regresión como dominio ce-
rrado de los profesionales del poder, en su
gran mayoría burócratas y tecnócratas que
muy a menudo pretenden gestionar los
asuntos públicos como si se tratara de un
negocio privado cualquiera.
Lo está, igualmente, en una dimensión
mucho más general, la de las relaciones in-
tercomunitarias, internacionales, interesta-
tales, sometidas a los intereses privados de
las grandes corporaciones y a flujos finan-
cieros especulativos que provocan catástro-
fes desde el anonimato, sin ensuciarse las
manos, como auténticos B-52 de la econo-
mía y las finanzas.
Si durante mucho tiempo el horizonte
ideológico políticamente correcto en la ma-
yor parte del planeta había sido el de pro-
mover, al menos formalmente, unos dere-
chos humanos y un derecho internacional
que permitiesen avanzar hacia un mundo
cada vez más democrático, cooperativo y
equilibrado (tales fueron, al menos sobre el
papel, los principios que inspiraron la crea-
ción de la Organización de las Naciones
Unidas), la tendencia, en ascenso desde hace
20 años bajo el paraguas de la globalización
neoliberal, es –de manera sólo aparentemen-
te contradictoria– la de consolidar un mun-
do compartimentado, segregado: cada com-
partimiento gobernado por métodos e inte-
reses privados y el conjunto sometido a los
intereses igualmente privados y corporativos
de los grandes conglomerados económicos y
político-militares.
Al volcarnos a favor de una globaliza-
CLAVES DE RAZÓN PRÁCTICA Nº 145
■

ción económica unilateral y unidimensional,
privada y privatizadora, y al mismo tiempo
al fortificarnos y armarnos hasta los dientes
contra la globalización de los derechos de
ciudadanía, contra la construcción del mun-
do como espacio público, compartible, esta-
mos falseando y corrompiendo nuestro me-
jor patrimonio. (Las consecuencias de esta
inconsecuencia, de esta autotraición, no se
dejan sentir sólo en nuestras relaciones con
los desheredados de la tierra, sino en todos
los ámbitos y órdenes de la vida, y muy par-
ticularmente en el retroceso de las formas
democráticas de organización social y políti-
ca en el interior de nuestros propios países
“libres” y “avanzados”). A pesar de todas las
declaraciones universales de los derechos hu-
manos, y a pesar de toda la retórica neolibe-
ral sobre la necesidad y la exigencia de ex-
tender las formas democráticas de gobierno
por todo el mundo, la realidad es que en los
países ricos hacemos todo lo posible para
que la mayoría de seres humanos no tengan
otros derechos que los de trabajar para ali-
mentar nuestro propio bienestar. La política
democrática moderna se basa en la despoliti-
zación de los ciudadanos a escala nacional-
estatal y en la negación del derecho de ciu-
dadanía a escala internacional, es decir, en
una política antidemocrática, feudal, re-tri-
balizadora.
Viejo y nuevo ‘apartheid’:
entre África y Norteamérica
En Estados Unidos, claro, es donde la crisis
del espacio público y de la esfera pública,
así como el vendaval privatizador, se mani-
fiestan en toda su intensidad y agresividad.
Y que no se entienda esta afirmación como
una expresión de antinorteamericanismo.
Como en todas partes, en Estados Unidos
uno puede hallar lo mejor y lo peor de lo
que nuestra especie es capaz. Como en
África. (De hecho, los paralelismos entre
un espacio y otro son extraordinarios, por
más que a menudo tomen la forma de
imágenes invertidas).
En especial, es en Norteamérica donde
se manifiestan las mejores y las peores secue-
las de las formas de vida, de pensamiento y
de acción que siglos ha inventamos los euro-
peos. (En África, en cambio, sólo parecen
manifestarse las peores. Lo mejor de África
tiene muy poco o nada que ver con noso-
tros). En muchos aspectos esenciales, Esta-
dos Unidos es la realización práctica de las
más diversas utopías europeas de los siglos
xvii y xviii. La utopía puritana de la nueva
Jerusalén. La utopía ilustrada del progreso,
la libertad, la igualdad y la emancipación in-
dividual. La utopía mitad ilustrada mitad
romántica, de retorno a un estado primige-
Nº145 CLAVES DE RAZÓN PRÁCTICA
■
nio de la naturaleza humana. La utopía, mi-
tad anarquista mitad liberal, de reducción
del Estado a una administración de las cosas,
no de las personas. La cultura hegemónica
en Estados Unidos, en fin, está tan autocon-
vencida de ser la culminación de los tiempos
que no hace mucho acogió con entusiasmo
la peregrina idea de que se había llegado al
final de la historia; y de que lo único que le
quedaba por hacer al resto del mundo era
abrazar los valores de la iniciativa individual
y la libre empresa para acercarse lo más de-
prisa posible al estadio de bienestar y beati-
tud alcanzado por los norteamericanos, co-
mo en una buena comedia musical donde
todos los problemas acaban resolviéndose
gracias al triunfo de la virtud.
Los hechos del 11-S zarandearon de
manera trágica este cóctel de ingenuidad y
prepotencia. Significaron un recordatorio
brutal de las dramáticas realidades que fer-
mentaban en las alcantarillas del fundamen-
talismo neoliberal. Si hasta aquel momento
la mentalidad dominante sesteaba en el nir-
vana de la no-historia, desde entonces el país
parece haberse instalado en la paranoia de la
inseguridad, con el Dies Irae y un potpurrí
de himnos patrióticos y viejas marchas mi-
litares como música de fondo. Cualquier
viajero que haya visitado recientemente Los
Ángeles, San Francisco, Washington o
Nueva York habrá podido constatar que la
atmósfera supura miedo, mucho miedo.
No se trata sólo de que todos los sistemas y
mecanismos de vigilancia de cualquier local
público hayan sido significativamente re-
forzados o de que muchas empresas priva-
das faciliten a sus empleados equipos de
supervivencia frente a eventuales ataques
químicos o bacteriológicos. Tanto o más
revelador es el hecho de no poder hablar
con casi nadie sin que al cabo de pocos mi-
nutos aparezca en la conversación el fantas-
ma de la inseguridad y la amenaza de nue-
vos ataques terroristas, todo ello bien ade-
rezado con una salsa de lamentaciones por
la incomprensión que la política interna-
cional norteamericana provoca en la mayor
parte del mundo, incluidos buena parte de
los ciudadanos europeos. Un extraterrestre
que aterrizara accidentalmente en cualquier
ciudad de Estados Unidos y hablase con los
indígenas se largaría a toda prisa, convenci-
do, al cabo de poco rato, de que había ido
a caer en el lugar más inseguro y peligroso
del universo.
En cierto modo, Bin Laden ha ganado
la partida. Ha clavado el miedo en el cuerpo
y en el alma de la sociedad norteamericana.
Al mismo tiempo, sin embargo, the show
goes on, en Los Ángeles, en San Francisco, en
Las Vegas, en Washington, en Nueva York,
PEP SUBI RÓS
en todas partes. ¿Qué show? El show cons-
tante, avasallador, del exceso en todos los ór-
denes de la vida. El show de la superabun-
dancia, del despilfarro, de la obsolescencia
planificada, de la bulimia consumista, de la
glorificación de la especulación financiera,
de la publicidad omnipresente, agresiva y
mentirosa, del enaltecimiento de la vulgari-
dad, de la invasión de calles y carreteras per-
fectamente asfaltadas por vehículos todote-
rreno, prepotentes, casi blindados, pequeños
tanques familiares devoradores de combusti-
ble, ultracontaminantes.
El show, también, del camuflaje de la
realidad ordinaria (y la paralela sustitución y
privatización de la esfera y el espacio públi-
cos) por la hiperrealidad de unos simulacros
donde los problemas y la historia no existen,
han sido anulados. Unos simulacros donde
la realidad deviene ficción y la ficción, reali-
dad (como esos omnipresentes programas
televisivos que ensalzan las pulsiones más
rastreras y alimentan comportamientos so-
ciales que mimetizan esa televisión basura).
Parques temáticos que parecen ciudades y
ciudades que quieren parecer parques temá-
ticos. Shopping centers amurallados cuyo in-
terior pretende imitar los espacios públicos
tradicionales, y plazas y calles reales con vigi-
lantes y videocámaras en cada esquina y en
cada puerta, intentando ofrecer la sensación
de seguridad que dan los shopping centers.
Tiendas y hoteles que parecen museos, y
museos que parecen supermercados –y que
cada día lo son realmente más.
Claro está que en Las Vegas o en Orlan-
do hace ya bastante tiempo que todo ello
forma parte sustancial del ambiente, pero
ahora pasa casi lo mismo también en Los
Ángeles, en San Francisco, en Nueva York.
En Times Square y en SoHo, por supuesto,
pero también en Chelsea, un barrio tradicio-
nalmente vinculado a la industria y el co-
mercio textil, lleno de talleres y almacenes, y
que de manera acelerada se está transfor-
mando en una zona más de entretenimien-
to, con restaurantes y galerías chic a cada pa-
so. La misma Zona Cero en torno al desapa-
recido World Trade Center se ha convertido
en una atracción turística de primera magni-
tud (amén de un negocio inmobiliario en el
que se juegan miles de millones) y el 11-S
en un filón inagotable de merchandising.
Más allá, pues, de la plena militarización
de la política internacional y de la obsesión
por las amenazas terroristas, los brutales ata-
ques suicidas y homicidas del 11-S no han
impedido que la vida económica norteame-
ricana haya recuperado muy pronto, casi del
todo, su peculiar normalidad. Difícilmente
podía ser de otro modo. En primer lugar,
porque no se puede vivir permanentemente
51
ENTRE ÁFRICA Y NORTEAMÉRICA
en estado de shock. En segundo lugar, y más
importante, porque el sistema lo necesita y
lo impone. La máquina no puede parar. Si
se detiene, se hunde en el abismo. The show
must go on.
Y, al mismo tiempo, en la misma socie-
dad, en los mismos individuos, sentimientos
generalizados de angustia, de inseguridad,
de incomprensión, aderezados y alentados
con los delirios integristas de George W.
Bush y la extrema derecha republicana que
actualmente controla el Gobierno de Esta-
dos Unidos. El creciente temor que en los
barrios y suburbios acomodados despiertan
la plaza, la calle, los servicios públicos, la
mezcla con extraños, es perfectamente para-
lelo al miedo occidental hacia mundo como
espacio común y compartido, hacia el reco-
nocimiento de los derechos de ciudadanía y,
en especial, de libertad de movimiento de
las personas como derechos universales.
¿Cuál es la causa, cuál el efecto?
El contraste con la situación en la ma-
yor parte del planeta –salvo Europa, Japón y
un puñado más de países– es notable y, si-
multáneamente, muy revelador. El conti-
nente africano es, en este aspecto, especial-
mente revelador. Ni la inseguridad ni mu-
cho menos el terrorismo juegan en la mayor
parte de los países africanos un papel signifi-
cativo ni en el discurso oficial ni en las con-
versaciones privadas. No porque no haya in-
seguridad, sino porque forma parte de la ex-
periencia cotidiana, hasta tal punto que
resulta superfluo hablar del tema. Constitu-
ye un elemento permanente del clima y del
paisaje. Claro que se trata de otro tipo de in-
seguridad: la derivada de la falta de inversio-
nes, de lugares de trabajo, de infraestructu-
ras, de equipamientos y de servicios; de la
inundación desde los países ricos de produc-
tos de ínfima calidad, o de segunda o sépti-
ma mano, que destruyen el tejido económi-
co local tradicional; del proteccionismo de
estos mismos países ricos, abanderados de la
liberalización comercial, frente a los produc-
tos del Tercer Mundo; la inseguridad, en fin,
inherente a la pobreza, a la enfermedad, a la
lucha diaria por la supervivencia... En este
contexto, la emigración a algún país del nor-
te deviene la única válvula de escape imagi-
nable para muchos, por más que el único
horizonte sea el de venderse como mano de
obra sumisa y barata, dispuesta a realizar to-
dos aquellos trabajos sucios y mal pagados
que ningún ciudadano de estos países está ya
dispuesto a desempeñar.
Lo que quiero decir, en fin, es que en
este nuestro mundo globalizado no hay unos
que tienen los problemas y otros que tienen
(que tenemos) las soluciones, sino que bajo
diferentes formas los problemas de base son
52
comunes. El actual sistema mundial es un
sistema de inseguridades, diferentes pero in-
terdependientes. Como dicen en el país do-
gón, en Malí, todas las aguas se comunican.
Y todos los problemas también. Siempre se
han comunicado, pero ahora más que nun-
ca: la pobreza material de los desheredados
de la tierra brota de la misma fuente que
nuestro miedo, que nuestra miseria moral y
nuestro malestar mental, como también lo
hacen nuestra frenética movilidad y su for-
zosa inmovilidad, nuestra angustiada prepo-
tencia y su creciente resentimiento.
Por otra parte, si es verdad que el
mundo actual está embarcado en un pro-
ceso de segregación al estilo del viejo racis-
mo surafricano, también es posible que
acabemos saliendo del pozo como desde
hace unos años se están saliendo en Surá-
frica, contra todas las previsiones. Con
muchas dificultades, por supuesto, con mi-
nas que estallan cada día en forma de violen-
cia criminal, con mucho miedo y descon-
fianza entre los adultos, una resaca que du-
rará aún mucho tiempo; pero el apartheid
político ya no existe y poco a poco el país es-
tá moviéndose hacia formas de vida cada vez
más integradas y potencialmente solidarias.
Unas formas que hoy empiezan ya a ser visi-
bles entre los niños y los jóvenes, en algu-
nos barrios, en las escuelas, en la universi-
dad, en la televisión pública.
Es posible que también nosotros consi-
gamos salir del atolladero si aprendemos la
lección de figuras como Nelson Mandela o
Walter Sisulu, entre muchos otros hombres
y mujeres extraordinarios que resistieron la
tentación de deshumanizar y eliminar a sus
adversarios explotadores y racistas del mis-
mo modo que éstos habían intentado, sin
conseguirlo, deshumanizarlos y destruirlos a
ellos. Hombres y mujeres que en las condi-
ciones más difíciles, sometidos a los tratos
más brutales, torturados y encarcelados, dig-
nificaron la vida política, construyeron una
autoridad moral y una visión de una socie-
dad plural y multicolor, enriquecida por su
diversidad. Una autoridad y una visión que
llegaron a convertirse en unas armas mucho
más potentes que la implacable maquinaria
militar y policial de apartheid.
Claro que ni los guiones ni las partituras
dominantes en nuestros escenarios políticos
son los más favorables para que en ellos
prosperen caracteres de esta talla, de esta for-
taleza e integridad, bien al contrario; pero
no es preciso esperar a que aparezcan para
que cada uno de nosotros vayamos hacien-
do, más o menos modestamente, lo que po-
damos, que es mucho. Porque, a pesar de su
desquiciamiento, de todas sus contradiccio-
nes y miserias, también es este mundo glo-
balizado el que nos pone al alcance unas po-
sibilidades infinitas de conocimiento, de ac-
ción, de relación y de comunicación. Que
permite, pues, que las opciones aparente-
mente más individuales y personales puedan
ser, hoy más que nunca, socialmente signifi-
cativas y eficaces en el intento de construir
una vida mejor para todos. Lo permite y no-
sotros nos hallamos en una situación privile-
giada para contribuir a ello.
Por ejemplo, para contribuir, por poco
que sea, desde el terreno que sea, a defen-
der los espacios públicos existentes y a
crear otros nuevos; al derribo de barreras
mentales y a la creación de circuitos que
nos permitan a todos acceder a los mismos
terrenos de juego; a oponernos a la privati-
zación indiscriminada, a la gremialización
que nos empequeñece, a toda actitud au-
tosuficiente y excluyente. No para borrar
las diferencias, sino para estar todos en las
mismas condiciones. Para que todas las
aguas puedan realmente comunicarse. Por-
que las aguas estancadas se pudren. Y por-
que así como todas las aguas se comunican,
así también, a la corta o a la larga, todo se
contagia: el placer y el dolor, la alegría y la
tristeza, el coraje y el miedo, el conocimien-
to y la ignorancia, la generosidad y la mez-
quindad, el respeto y el desprecio, la lealtad
y la traición, el amor y el odio, la capacidad
de diálogo y la violencia.
¿Wishful thinking, como dicen en inglés,
o sea, confusión de deseos y realidades? Tal
vez, pero creo que en el fondo se trata de
una forma decente de realismo. El irrealis-
mo, la indecencia, es el enclaustramiento en
nosotros mismos y en nuestras fortalezas; la
defensa numantina de nuestros privilegios;
la humillación y la exclusión sistemática de
quienes se han equivocado de lugar de naci-
miento o de color de la piel; la deshumani-
zación de los adversarios, el menosprecio de
la vida ajena. ■
[El presente artículo sintetiza las principales ideas ex-
puestas en los dos últimos capítulos del libro Todas las
aguas se comunican, o de la felicidad y otros desasosiegos,
de próxima publicación en editorial Laertes.]
Pep Subirós es escritor y filósofo. Autor de La rosa
del desierto, Cita en Tombuctú, Breve historia del futuro
y Áfricas: el artista y la ciudad.
CLAVES DE RAZÓN PRÁCTICA Nº145 ■

ALMODÓVAR Y LA ‘INFAME TURBA’
T
odo artista crea su pro-
pio paisaje, pero antes
ha de irrumpir en la es-
tela de la tradición, en el con-
texto de sus contemporáneos,
ante un público cómodo que
prefiere las satisfacciones co-
nocidas al vértigo de lo distin-
to. La irrupción de Almodó-
var en el cine español tiene
fecha y lugar precisos, la noche
del 27 de octubre de 1980,
cuando se estrenó en el cine
Peñalver de Madrid su película
Pepi, Luci, Bom y otras chicas
del montón. El estreno no tuvo
focos ni limusinas, de todas
formas incongruentes en una
sala (hoy clausurada) sin me-
moria de galas y en una zona
del barrio de Salamanca hospi-
talaria y clínica, donde los ví-
tores de unos hipotéticos fans
habrían quedado amortigua-
dos por la sirena de las ambu-
lancias que depositan allí sin
parar enfermos graves. De re-
pente, y aunque sólo por un
par de horas, el cruce de las
calles Conde de Peñalver y
Juan Bravo vio una pequeña
fauna extraña y desaliñada que
traía hasta esos lugares sanita-
rios el primer síntoma de un
mal innoto: el tránsito del sue-
ño privado a la luz pública, de
lo underground a lo madrileña-
mente urbano, que aquella
primera película comercial de
Almodóvar suponía.
¿Qué pasaba en el cine espa-
ñol a finales de 1980? Franco
llevaba muerto cinco años, un
tiempo suficiente para que el
olor de cualquier cadáver ordi-
nario se disipe del todo; no,
por desgracia, el de aquel cuer-
po pequeño pero mefíticamen-
te fragante, que cinco años
después de ser enterrado con
54
SEMBLANZA
VICENTE MOLINA FOIX
cinco llaves en el sepulcro del
Cid, y del CESID, despedía el
tufo de unas emanaciones que
aún hoy, cuando sopla el vien-
to galaico-castellano de sus su-
cesores, los españoles seguimos
oliendo. Cinco años, un nuevo
jefe de Estado, una Constitu-
ción votada mayoritariamente,
una transición, una oposición
política, y en el cine una fanta-
sía: la que tenían todos los paí-
ses occidentales, a la espera de
ver salir de nuestra cinemato-
grafía liberada del yugo fascista
las grandes explosiones del
nuevo espíritu democrático
hecho carne fílmica.
Y es cierto que se realizaron
en esos años varias películas
imposibles bajo la dictadura,
algunas (como Camada negra
y Sonámbulos, de Gutiérrez
Aragón; Raza, el espíritu de
Franco, de Gonzalo Herralde;
La vieja memoria, de Camino,
las cuatro de 1977; o El proce-
so de Burgos, de Uribe, y El cri-
men de Cuenca, de Pilar Miró,
de 1979) explícita o metafóri-
camente referidas a la dictadu-
ra franquista, así como otras
que de manera sesgada refleja-
ban la materia oscura de aque-
lla misma realidad sofocada:
El desencanto y A un dios desco-
nocido, de Chávarri (1976-
1977); Los placeres ocultos, de
Eloy de la Iglesia (1976); Bil-
bao y Caniche, de Bigas Luna
(1978). La explosión de esa
fantasía sobre el cine y la nove-
la posfranquista que los autores
españoles le debían a la buena
conciencia progresista interna-
cional no se produjo, pues tam-
poco la irrupción de Almodóvar
en el paisaje pudo colmar tanto
wishful thinking. El arte, por
fortuna, no se mueve con el
mismo respeto a las leyes de la
probabilidad y la previsibilidad
que los estudiosos computan y
dictaminan en seminarios, sim-
posios y congresos.
De hecho, las dos películas
españolas más marcantes (no
diré ni mucho menos que las
mejores) del año 1980, Ópera
prima, de Fernando Trueba, y
Pepi, Luci, Bom y otras chicas
del montón, eran dos comedias
modestas en su presupuesto y
en su propuesta estética, esca-
samente renovadora. La pri-
mera fue un gran éxito de pú-
blico, y consolidó la llamada
comedia madrileña, que trata-
ba de poner al día, en las me-
jores obras de Colomo, Drove
y el propio Trueba, la tradición
del sainete costumbrista rebo-
zado con un poco de verbalidad
francesa (Eustache, Rohmer) y
chistes traducidos de Woody
Allen. La otra ópera prima, la
de Almodóvar, tuvo poco pú-
blico y mucho vilipendio de la
crítica seria, iniciando un tor-
tuoso camino de desencuentros
que sólo el éxito internacional
del director rectificó, tardía-
mente: conviene no olvidar
hoy, entre tanto lauro y tanto
Oscar, que España fue el últi-
mo país del mundo, e incluyo
las antípodas, donde los críti-
cos dieron a Almodóvar, a
regañadientes, el estatuto de
gran cineasta.
Volvamos a la noche de
aquel estreno de Pepi..., en el
Peñalver, un cine largo y estre-
cho, como los menús de la
nouvelle cuisine. Mientras los
ATS de las clínicas cercanas y
las familias de los heridos en
accidentes de tráfico ingresados
en las Urgencias del hospital
de la Princesa –puerta casi con-
tigua a la entrada del cine
Peñalver– miraban atónitos a
las modernas del estreno de Pe-
dro, dentro de la sala de pro-
yección caía desde la pantalla a
las butacas la primera ducha
dorada de la historia del cine
español, que ni siquiera todas
las lobas presentes sabían lla-
mar por su nombre primordial
de golden shower. De hecho, yo
atribuyo al profundo descono-
cimiento que la crítica especia-
lizada y una mayoría del pue-
blo español pre-crónico-mar-
ciano tenían de los códigos de
la sexualidad anómala y la ter-
minología gay el poco reguero
dejado por aquella provocativa
película de Almodóvar, que
incluía, aparte de la golden
shower, salpicaduras de mayor
calado.
Y sin embargo, más allá de
la estupefacción antropológica
causada por la infame turba de
acompañantes y groupies (“ser
de la noche negra nos lo ense-
ña/infame turba de funestas
aves”, dicen los versos comple-
tos de Góngora, en la Fábula
de Polifemo y Galatea), debajo
del relativo escándalo paleto
que no sólo Pepi..., sino sus
dos siguientes películas des-
pertaron en España, el cine de
Almodóvar no ha podido ser
más autóctono, enraizado en
nuestra imaginería y, si se me
permite la célebre palabra,
celtibérico. Buscando película
a película, podrían encontrarse
en su filmografía las fórmulas
del juguete cómico, el dispara-
te, la comedieta de costumbres
y la astracanada, mezcladas
siempre por él con su peculiar
y revulsivo talento para la
farmacopea.
De todas esas fórmulas, a
CLAVES DE RAZÓN PRÁCTICA Nº 145
■
mí me gusta señalar como más
específica la de la astracanada,
siquiera por su glamourosa con-
notación de alta peletería. Se
trata, como es sabido, de un
subgénero humorístico de gran
prestancia en el teatro español
del siglo xx, y que, dicho a
grandes rasgos, procede retor-
cidamente del gracejo andaluz
y madrileño de los hermanos
Quintero y Arniches hasta el
retruécano –de un surrealismo
soft y absurdo– de los Mihura,
Tono y Jorge Llopis. En el
audio del singular paisaje crea-
do por Almodóvar en el cine
español hay mucho chiste de
astracán, que Pedro cose ma-
gistralmente con retales de fel-
pa high tech, boatiné, angorina
edwood y terciopelo azul.
¿Humor manchego? Almo-
dóvar nunca renuncia a nada
genuino, ni al ajo, y bastaría
recordar en ese sentido su vin-
culación a Buñuel y Fernán-
Gómez, cuya gran película El
extraño viaje vimos hace unos
meses comentada y reveren-
ciada por Pedro en el progra-
ma televisivo Versión española.
Antes de La mala educación,
película también en ese senti-
do muy seminal, yo recuerdo
la escena de las jotas manche-
gas de La flor de mi secreto, y
no las traigo aquí a colación
como, en el caso de Buñuel,
hacía su gran coguionista Ju-
lio Alejandro. Buñuel y Julio
Alejandro eran los dos arago-
neses, pero se conocieron en
el exilio mexicano, y colabora-
ron juntos de manera conti-
nua y memorable en varias
películas, entre las que se
cuentan Nazarín, Viridiana y
Tristana. Buñuel, según contó
Julio Alejandro meses antes de
Nº145 CLAVES DE RAZÓN PRÁCTICA
■
Pedro Almodóvar
su muerte, “tenía un humor
muy recio, muy baturro”, pero
ante los demás decía siempre
detestar lo típico y lo folclóri-
co de Aragón, sobre todo la
jota. Incrédulo, y sardónico,
Julio Alejandro estaba siempre
recordándole a su amigo las
raíces comunes; y un día, en el
rodaje de Simón del desierto,
se puso a cantarle a Buñuel,
embebido en las hipérboles
surrealistas de su obra, esta
jota aragonesa, muy popular
en la juventud gamberra de
ambos: “No me jodas en el
suelo/como si fuera una pe-
rra,/que con esos cojonazos/
me echas en el coño tierra”.
Buñuel, pálido de vergüenza,
interrumpió la filmación, an-
te el estupor de la actriz Silvia
Pinal, su marido, el productor
Alatriste, y el resto del equipo
mexicano.
Más o menos, consciente o
inconscientemente manchego,
lo que no puede decirse del ci-
ne de Almodóvar, y para mí
constituye el supremo elogio,
es que sea castizo. El casticis-
mo es la gran lacra del arte es-
pañol, incluido, desde luego,
el que sigue haciendo, con
gran encomio, una buena par-
te de nuestro cine, teatro y no-
vela contemporáneos. Cine-
matográficamente ha tenido
su cristalización en lo que yo
llamé en su día “cine de ta-
zón”. El “cine de tazón” es una
manera o repertorio iconográ-
fico poblado de escuálidos
adolescentes convalecientes,
criadas generosas (de carne y
espíritu), padres y madres de
severa bondad, amores
pueblerinos, pasiones comar-
cales, gabanes de posguerra y,
como corolario, el humeante
tazón desportillado lleno de
achicoria o cualquier otro bre-
baje reconstituyente que ayuda
a crecer a esos vástagos de la
España negra, de la España
eterna. En el momento de la
aparición de Almodóvar, ver
una película nacional sin tazo-
nes ni migas ni represión
sexual ya reconfortaba, aunque
es preciso señalar que la espe-
cie, hoy manida, ha dado algu-
na obra maestra y filmes muy
estimables.
Lo alambicado es que en el
cine de Pedro, sin duda más
“cine de tacón” que de tazón,
algún que otro tazón hay, y
mucha cocina casera con cor-
tinillas de cretona, gazpacho,
pierna de cordero y no recuer-
do si hasta un morteruelo de
fondo en el retorno a las fuen-
tes que hacía Marisa Paredes
en la citada La flor de mi secre-
to. Nunca, sin embargo, tales
productos gastronómicos nos
han repetido, y yo creo que es
por esa arriesgada y muy ca-
racterística pirueta del cine
almodovariano consistente en
tomar las esencias de la
españolada y diluirlas en el va-
so de las neurosis obsesivas más
cosmopolitas y desviadas, me-
nos catetas. Cito a Unamuno,
que no sé si es lectura de cabe-
cera de Pedro: “Se aplica de
ordinario el vocablo ‘casta’ a
las razas o variedades puras de
especies animales, sobre todo
domésticas, y así es como se
dice de un perro que es ‘de
buena casta’, lo cual origina-
riamente equivalía a decir que
era de raza pura, íntegra, sin
mezcla ni mesticismo alguno.
De este modo, ‘castizo’ viene a
ser puro y sin mezcla de ele-
mento extraño”.
¿Hay, a este respecto, una pe-
lícula más acendradamente im-
pura que La mala educación?
Como ha contado en nume-
55
ALMODÓVAR Y L A ‘INFAME TURBA’
rosas intervenciones públicas el
propio cineasta, el origen de
esta última obra suya es un re-
lato escrito por él hacia el año
1973, “en el que me vengaba
de la educación religiosa que
había recibido en un colegio de
curas 20 años antes” (tomo esta
cita, como las siguientes, del
prólogo que acompaña la edi-
ción de La mala educación
(Ocho y Medio, Madrid, 2004),
donde se recoge la “penúltima
versión” del guión, que difiere
en más de un punto, y sobre to-
do en el desenlace, de la pelícu-
la estrenada). En los primeros
años noventa, Almodóvar
desarrolló ese relato, titulado
La visita, en forma cinemato-
gráfica, sin quedar plenamente
satisfecho del guión resultante,
que llevaba entonces por título
Las visitas; cada vez que termi-
naba una nueva película, su
autor “volvía a esta historia,
que, con el tiempo, se había
convertido en un reto, una ob-
sesión y un refugio”.
56
Iniciado el siglo xxi, Al-
modóvar, incansable en sus
retoques, ampliaciones y rees-
crituras del guión, se encontró
con ganas de filmar el tocho ya
ahora llamado La mala educa-
ción, en el que la parte situada
en el Madrid de los años
ochenta, en torno a la famosa
movida, de la que el personaje
del director de cine Enrique
Goded era una figura desco-
llante, tenía bastante más ex-
tensión; también había “un
largo prólogo rural, en el que
se contaba la infancia enfren-
tada de los dos hermanos, su
vida familiar en un pueblo de
Valencia (Paterna) al cual ha-
bía emigrado la familia, las re-
laciones con el padre y con la
madre…”.
A poco que se conozca la
vida de Almodóvar resulta evi-
dente, también en esos giros
argumentales, la fuerte carga
autobiográfica del guión. La
familia del futuro cineasta
emigró desde La Mancha, aun-
que no a Valencia, sino a Extre- no se hace en la eucaristía sino
madura, y, naturalmente, Pe- en la silicona, y donde la infa-
dro, humilde oficinista diurno, me turba mezcla a los curas
se convertía al caer la tarde en con los travestis, las sotanas
una de las aves más vocingleras con las lentejuelas, los crucifi-
y rutilantes de aquella bandada jos con los consoladores, en
que tanto estimuló la noche ne- una apasionada afirmación de
gra de los garitos de la movida que sólo la mala vida puede
madrileña en la primera mitad redimir la mala educación. ■
de los años ochenta.
Las visitas y después La ma-
la educación original conte-
nían, por tanto, numerosos
elementos para desembocar en
una rebosante película de ta-
zón: el trasfondo de la ense-
ñanza religiosa, con su mezcla
de terrorismo espiritual y luju-
ria de confesionario; la emi-
gración rural; el microclima de
una familia de la clase trabaja-
dora; el sufrimiento infantil de
una sensibilidad torcida. Es un
indicador del talento anticasti-
zo de Almodóvar que el resul-
tado final, La mala educación
Vicente Molina Foix es escritor. Au-
cinematográfica, sea un sofisti- tor de las novelas La mujer sin cabeza y
cado juego de cajas chinas en El vampiro de la calle Méjico y guionis-
el que la transubstanciación ta y director de la película Sagitario.
CLAVES DE RAZÓN PRÁCTICA Nº XX
■

EL TRIUNFO DE LA ABSTENCIÓN
EN LA UNIÓN EUROPEA
L
as elecciones europeas,
celebradas entre el 10 y el
13 junio de 2004, han
pasado a la historia como las
elecciones de la abstención,
pues ni siquiera uno de cada
dos ciudadanos europeos acu-
dió a votar en esta ocasión.
Los comicios tenían lugar, sin
embargo, en un contexto de
transformación para la Unión
Europea (UE), a las pocas se-
manas de que 10 nuevas de-
mocracias sellasen su incorpo-
ración. La ampliación no sir-
vió de estímulo para acercar a
los ciudadanos a las urnas, co-
mo tampoco lo hizo el proceso
de negociación del proyecto
de Constitución de la Europa
de los 25.
En España, los comicios eu-
ropeos se celebraban el 13 de
junio, tres meses después de las
elecciones generales que, con
la victoria del Partido Socialis-
ta Obrero Español (PSOE),
cambiaron el rumbo político
del país. La abstención de los
españoles, similar a la europea,
batió su récord, pues en nin-
guna convocatoria había acu-
dido a votar menos de la mitad
de los electores registrados. El
optimismo hacia la nueva si-
tuación política, expresado por
muchos ciudadanos, permitió
GRÁFICO 1
Participación en elecciones europeas, 1979-2004
80
70
60
50
40
30
20
1979 1984 1989
58
POLÍTICA
BELÉN BARREIRO
que el nuevo partido en el Go-
bierno volviese a situarse como
ganador, pero no desencadenó
la movilización electoral. En
Europa y en España triunfó la
abstención.
Las elecciones en Europa
Las elecciones europeas de ju-
nio de 2004 registraron la tasa
más baja de participación des-
de los primeros comicios cele-
brados en 1979. El 45,5% de
los ciudadanos europeos acu-
dió a votar en esta ocasión, lo
que supuso una caída de cua-
tro puntos porcentuales con
respecto a la participación en
1999. La tasa de participación
confirma la tendencia a una
desmovilización creciente en
elecciones europeas, en las que
la participación ha caído en
18 puntos a lo largo de 25
años (véase gráfico 1).
La tabla 1 recoge las tasas
de participación en las eleccio-
nes de 2004 para los países
miembros. Se observa que la
participación varía enorme-
mente: mientras que en Bélgi-
ca votaron nueve de cada diez
ciudadanos, en Eslovaquia lo
hizo menos de dos de cada
diez. Los países más participa-
tivos tienden a ser aquellos en
los que el voto es obligatorio
Participación
media para
países
miembros
1994 1999 2004
–Bélgica, Luxemburgo, Grecia nuevas democracias, las tasas
y Chipre– o lo ha sido, como de participación están por de-
en Italia hasta 1994. En todos bajo de la media de los 25 paí-
ellos votó el 70% o más de ses, a excepción de Lituania,
ciudadanos. La participación en donde las elecciones euro-
se sitúa por encima del 50% peas coincidieron con las pre-
en otros dos países: Malta e sidenciales. El alto abstencio-
Irlanda. Las elecciones euro- nismo entre los nuevos socios
peas coincidieron en Irlanda explica por sí mismo la caída
con la celebración del referén- de la participación en estos
dum sobre la reforma de la comicios, pues la media para
Constitución. la Europa de los 15 es de 53%,
Los países más abstencio- ocho puntos porcentuales por
nistas, aquellos en los que la encima de la tasa para la Euro-
tasa de participación se sitúa pa de los 25, y tres puntos
por debajo del 30%, son to- porcentuales por encima de la
dos, sin excepción, países que participación habida en las
se han incorporado a la UE en elecciones de 1999.
la reciente ampliación. De los Las elecciones europeas no
10 nuevos miembros, única- sólo fueron los comicios de la
mente las dos democracias abstención. En ellas, muchos
más antiguas, Chipre y Malta, ciudadanos europeos aprove-
son muy participativas. En los charon la oportunidad para
países restantes, todos ellos castigar a sus respectivos Go-
biernos. Así sucedió en el Rei-
TABLA 1 no Unido, Francia, Italia y
Participación en las
Elecciones Europeas de 2004
Alemania, así como en otros
Estados miembro con menos
Estados Tasa de
miembros participación en %
población, como Dinamarca,
Austria, Holanda, Hungría y
Alemania 43,00
Bélgica 90,80 Polonia, entre otros1.
Italia 73,50
Luxemburgo 90,00 Los resultados del 13-J
Holanda 39,10
Reino Unido 38,90
en España
Irlanda 61,00 Las elecciones del 13-J, en las
Dinamarca 47,85 que, como consecuencia de la
Grecia 62,78 ampliación, se disputaban 10
España 45,94
Portugal 38,74 escaños menos que en 1999,
Suecia 37,20 brindaron resultados satisfac-
Austria 41,80 torios para los dos principales
Finlandia 41,10
Checoslovaquia 27,90
partidos (véase tabla 2). El
Estonia 26,89 porcentaje de voto al PSOE
Chipre 71,19 aumentó en ocho puntos en
Latvia 41,23 relación a las europeas de
Lituania 46,05
Hungría 38,47 1999 y en casi un punto con
Malta 82,37
Polonia 20,00
Eslovenia 28,34 1 Véase José Ignacio Torreblanca:
Eslovaquia 16,96 Claves para entender la abstención en las
Media 45,50 elecciones europeas. Real Instituto Elcano,
21-6-2004.
CLAVES DE RAZÓN PRÁCTICA Nº 145 ■
respecto a las elecciones gene-
rales del 14-M, mientras que
las ganancias del PP fueron de
1,5 puntos en comparación
con las anteriores europeas y
de 3,5 si se toma como elec-
ciones de referencia las últimas
generales.
El avance del PSOE y del
PP el 13-J quedó reflejado en
la mayor concentración de vo-
to jamás producida desde el
inicio de la democracia: casi el
85% de los españoles optó por
uno de los dos primeros parti-
dos españoles. Desde las elec-
ciones europeas de 1999, en
las que el 75% del electorado
optó por los dos principales
partidos, la concentración del
voto se ha ido acentuando
considerablemente. El 79%
votó al PSOE y al PP en 2000,
y el 80% lo hizo el 14-M. Se
está produciendo, por tanto,
una tendencia creciente al bi-
partidismo en España. La ma-
nifestación de esta tendencia
en elecciones europeas es reve-
ladora, pues el sistema electo-
ral adopta una circunscripción
única y, por tanto, con más ca-
pacidad para tratar con igual-
dad a los partidos, con inde-
pendencia de su tamaño. Ade-
Tabla 
Elecciones europeas de 2004 y 1999
2004 (54)
Siglas Votos % Diputados Siglas
(54)
PSOE 6.621.570 43,30
PP 6.315.294 41,30
GALEUSCA 790.051 5,17
IU-ICV-EUIA 636.458 4,16
EdP 380.095 2,49
CE 184.575 1,21
LV-GV 66.060 0,43
P. CANNABIS 53.785 0,35
ARALAR 19.778 0,13
C.D.S. 14.197 0,09
Nº 145 CLAVES DE RAZÓN PRÁCTICA
■
más, en estas elecciones los
partidos nacionalistas han for-
mado coaliciones, lo que en
teoría debería haber desincen-
tivado la concentración de vo-
to a favor de los dos grandes.
El PSOE logró el 13-J su
tercer triunfo electoral en el
ámbito estatal en poco más de
un año, tras las elecciones mu-
nicipales de mayo de 2003 y
las generales del 14-M. La vic-
toria en las europeas permitió
zanjar el debate que desde las
filas del PP se había abierto a
propósito de la influencia del
atentado del 11-M en las pa-
sadas elecciones generales. Los
socialistas volvieron a ganar
en un contexto de normali-
dad. Por su lado, los resulta-
dos obtenidos por el PP mos-
traron la innegable capacidad
de movilización de este parti-
do, que tan sólo a tres meses
de los comicios que le llevaron
a la oposición recortó su dis-
tancia con los socialistas en
tres puntos.
La comparación de los re-
sultados de las elecciones euro-
peas de 2004 con respecto a
las de 1999 muestra una evo-
lución del voto a los principa-
les partidos similar a la detec-
1999 (64)
Votos % Diputados
(64)
25 PP 8.410.993 39,74
24 PSOE-Prog. 7.477.823 35,33
2 IU-EUIA 1.221.566 5,77
2 CiU 937.687 4,43
1 CE 677.094 3,20
CN+EP 613.968 2,90
BNG 349.079 1,65
EH 306.923 1,45
VERDES 300.874 1,42
LV-GV 138.835 0,66
tada en los comicios del 14-M.
El avance del PSOE se produ-
ce en todas las comunidades
autónomas salvo en Murcia,
donde se observa un ligero re-
troceso. Es precisamente en es-
ta comunidad en la que menos
creció el voto a los socialistas
en las elecciones generales. Es
posible que la paralización del
Plan Hidrológico Nacional dé
cuenta de los menores rendi-
mientos electorales del PSOE
en esta autonomía, aunque la
comparación de los dos comi-
cios celebrados en 2004 no
ofrece un saldo negativo para
los socialistas, que avanzan un
punto en esta región. El PP,
por el contrario, aumenta su
voto en seis puntos porcentua-
les en Murcia entre las dos úl-
timas elecciones europeas y
gana casi dos puntos si se to-
ma como elección de referen-
cia el 14-M. Cabe destacar,
igualmente, el avance del
PSOE en Cataluña, tanto si se
compara las dos últimas con-
vocatorias europeas, entre las
que el crecimiento es de ocho
puntos, como si se tiene como
elecciones de referencia o bien
las autonómicas de 2003, en
cuyo caso el aumento es de 11
puntos, o bien las últimas ge-
nerales, donde el avance socia-
lista es de tres puntos.
Los perdedores de las elec-
ciones del 13-J fueron IU y
los partidos nacionalistas. El
porcentaje de voto a IU des-
27
24
cendió en 1,5 puntos, dejan-
4 do a la coalición con el peor
3 resultado de su historia elec-
2
2
toral. La caída de voto en
1 elecciones europeas refuerza
1 la evidente debilidad de IU,
pues la votación en distrito
único no permite en teoría
achacar el retroceso electoral
a la práctica de voto útil de
los ciudadanos de izquierda.
Los otros perdedores fueron
los partidos nacionalistas. La
coalición Galeusca, compues-
ta por los firmantes de la De-
claración de Barcelona –CiU,
PNV y BNG–, obtuvo el 5%
de los votos y se hizo con dos
escaños. De los tres partidos
que integran la coalición,
únicamente el PNV mejoró
sus resultados con respecto a
las elecciones de 1999, mien-
tras que CiU sufrió un desca-
labro considerable, perdien-
do 12 puntos porcentuales
con respecto a los comicios
de 1999 y situándose por de-
trás del PP en Cataluña. El
voto al BNG cayó en nueve
puntos.
La coalición Europa de los
Pueblos, en la que está inte-
grada Esquerra Republicana
de Catalunya (ERC), logró un
escaño, con el 2,5% del voto.
Las elecciones mostraron que
los republicanos siguen en as-
censo, pues doblaron el voto
que habían obtenido en ante-
riores elecciones europeas.
El rasgo más destacable de
las elecciones del 13-J fue la
baja participación, el 46%, si-
milar a la participación media
europea. La participación, la
menor habida en elecciones
españolas, cayó en 18 puntos
porcentuales con respecto a
los comicios de 1999 y se si-
tuó 16 puntos por debajo de
la participación media para el
conjunto de elecciones euro-
peas celebradas en España
(1987-1999). La proporción
de ciudadanos que votaron el
13-J descendió en todas las
comunidades autónomas, y
59
E L TRI UNFO D E L A ABSTENCIÓN EN L A UN I ÓN E U ROP E A
únicamente en siete autono-
mías al menos uno de cada
dos ciudadanos acudió a las
urnas.
Pese a situarse como parti-
do ganador, todo parece indi-
car que el PSOE se vio más
perjudicado que el PP por la
abstención. Entre las siete au-
tonomías más participativas,
aquellas en las que la tasa de
participación supera el 50%,
los populares aventajan a los
socialistas en seis: Rioja, Cas-
tilla y León, Castilla La Man-
cha, Valencia y Madrid. Esta
pauta no hace sino confirmar
la mayor tendencia a la des-
movilización entre el electora-
do de izquierda que entre el
de derecha, tendencia que sólo
en ocasiones, como sucedió en
1982 y en 2004, se atenúa
considerablemente sin llegar
nunca a desaparecer.
El gráfico 2 muestra preci-
samente la evolución de la
participación y el voto al
PSOE y al PP en elecciones
generales y europeas desde
1986 a 2004. Se observa có-
mo, a partir sobre todo de la
década de los noventa, el voto
al PSOE mantiene relación
con la participación: en aque-
llas elecciones en las que son
menos los ciudadanos que vo-
tan, cae el voto al PSOE (así
sucede en 1994 y 1999),
mientras que cuando el núme-
ro de votantes asciende tam-
bién lo hace el voto a los so-
cialistas (esto ocurre claramen-
te en las elecciones de 1996 y
2004). Por el contrario, salvo
en la década de los ochenta,
en la que el voto al PP mantu-
vo un ligero vínculo con la
GRÁFICO 2
Participación y voto al PSOE y PP
en elecciones generales y europeas
90
80
70
60
50
40
30
▲
▲ ▲
20
▲
▲ cas, Preelectoral Elecciones al Parlamento
10
0 without representation’’).
1986G
1987E
1989E
1989G
1993G
1994E
60
participación, a partir de los España 3 . Los ciudadanos
noventa el apoyo electoral a muestran, desde la adhesión
los populares se produce al de nuestro país a la Unión, ac-
margen de cómo evolucione la titudes muy favorables a la
abstención. misma. En mayo de 2004, el
Igualmente, datos de en- 77% de los ciudadanos afirma
cuesta revelan la mayor pre- estar a favor de la Unión Eu-
sencia de individuos de iz- ropea. Al hacer balance de las
quierda que de derecha entre repercusiones que para nuestro
los abstencionistas del 13-J. país ha tenido la pertenencia a
Entre aquellos que optaron la Unión Europea, el 64%
por no votar, el 32% declaraba considera que España ha sali-
que, de haber acudido a las do beneficiada. Igualmente,
urnas, habría votado al PSOE, las encuestas de opinión reve-
frente a un 16% que habría lan que los españoles son
votado al PP. Entre aquellos conscientes de la importancia
que querían votar pero no pu- de las instituciones europeas
dieron hacerlo, un 42% se ha- en cuanto a su capacidad para
bría decantado por los socia- condicionar la vida nacional.
listas, frente a un 22% que lo Tres de cada cuatro ciudada-
habría hecho por los popula- nos consideran que las deci-
res2. siones que se toman en el seno
de la Unión Europea afectan
La dimensión europea sus vidas4.
de la abstención del 13-J
en España El voto no permite el control de
la política europea
Abstención y euroescepticismo Es posible que las bajas tasas
Frecuentemente se afirma que de participación en elecciones
los relativamente altos niveles europeas respondan al pecu-
de abstención en elecciones liar diseño institucional de la
europeas responden al poco UE5. En las democracias, las
entusiasmo de los ciudadanos elecciones tienen como prin-
por el proceso de construcción cipal función permitir a los
de la UE. En este sentido, la ciudadanos el control de los
abstención mostraría una cier- Gobiernos. Cuando los resul-
ta indiferencia o incluso re- tados logrados durante una
chazo de los ciudadanos por legislatura no resultan satis-
las instituciones europeas y los factorios, los votantes tienen
procesos de toma de decisión la posibilidad de castigar al
que en ellas se producen. Sin partido en el Gobierno, op-
embargo, no es evidente que tando por la abstención o por
el euroescepticismo explique otra fuerza política. Sin em-
la alta abstención del 13-J en bargo, en las elecciones euro-
peas los ciudadanos eligen a
2
Centro de Investigaciones Sociológi-
representantes nacionales para
cas, Poselectoral Elecciones al Parlamento un Parlamento Europeo que
Europeo, 2004. Estudio 2.567, junio 2004. no tiene funciones similares a
la de los parlamentos nacio-
nales en los sistemas parla-
mentarios, como permitir la
Participación 3 Según J. I. Torreblanca, tampoco está
Voto PSOE
▲ Voto PP claro que el euroescepticismo explique la
abstención en otros países de la UE. Véase
▲
▲ ▲
▲
la nota a pie de página número 1.
▲ ▲
4 Centro de Investigaciones Sociológi-
Europeo, 2004. Estudio 2.564, mayo 2004.
5 Un argumento parecido al que se pre-
1996G
1999E
2000G
2004G
2004E
senta aquí se encuentra en Cees Van der Ei-
jk y Mark Franklin: Choosing Europe. Ann
Arbor: The University Of Michigan Press.
formación, control y caída de
un Gobierno. El proceso de
toma de decisiones es com-
plejo y las responsabilidades
difusas. El diseño institucio-
nal de la UE no permite que
el voto sirva como mecanis-
mo de control al Gobierno.
El descontento de los ciuda-
danos no se puede manifestar
mediante el castigo en las ur-
nas. Consecuentemente, a la
hora de votar en las eleccio-
nes europeas, los ciudadanos
centran su atención en los
asuntos nacionales y utilizan
en todo caso su voto para
zanjar cuentas con los políti-
cos de su país. Los europeos
saben que su voto no permite
ejercer control sobre las deci-
siones que se adoptan en el
marco de las instituciones eu-
ropeas. El voto en las eleccio-
nes europeas no representa un
mecanismo de control.
La UE no sólo es peculiar
por su diseño institucional, si-
no también por el contenido
de los acuerdos y decisiones
que en ella se adoptan. Pese a
la creciente e innegable im-
portancia del marco europeo
en la vida de los países miem-
bros, lo cierto es que el presu-
puesto de la UE no alcanza ni
el 1,5% del producto interior
bruto (PIB) de la Unión,
cuando en España, por ejem-
plo, el gasto público alcanza el
40% del PIB nacional. La per-
cepción del ciudadano que no
paga impuestos europeos bien
puede ser que la UE ni recau-
da ni tiene suficiente capaci-
dad de gasto, y que, por tan-
to, no es en ella en donde se
dilucidan las políticas real-
mente relevantes. La impor-
tancia de la política fiscal en
la construcción y desarrollo
de las democracias encuentra
su máxima expresión en la re-
volución americana, cuando
los estadounidenses se revela-
ron contra los británicos por-
que no admitían pagar im-
puestos sin tener representa-
ción política (‘‘no taxation
Quizás los ciudadanos espa-
ñoles y europeos se abstengan
CLAVES DE RAZÓN PRÁCTICA Nº145
■

porque sí tienen representa-
ción, pero, al no pagar im-
puestos, no entienden bien
para qué sirve.
Algunos datos ilustran la
escasa importancia que los
ciudadanos españoles atribu-
yen a las elecciones europeas,
a pesar de las actitudes de en-
tusiasmo y reconocimiento
que muestran hacia la UE.
Cuando se les pregunta direc-
tamente por las razones de su
abstención, el 19% reconoce
que las elecciones europeas no
le interesan6. Además, única-
mente dos de cada diez ciuda-
danos afirman que a la hora
de decidir su voto en las elec-
ciones al Parlamento Europeo
lo que tienen más en cuenta
son los temas relacionados
con la UE, mientras que uno
de cada dos reconoce que lo
relevante en su decisión son
los asuntos relacionados con
la situación política actual de
España. Es posible, además,
que la poca importancia atri-
buida a las elecciones euro-
peas dé cuenta de la escasa in-
formación e interés que los
ciudadanos manifiestan cuan-
do se les pregunta por las
cuestiones europeas. El 54%
de los españoles admite que
las noticias relacionadas con
la UE le interesan poco o na-
da; y el 65% se considera po-
co o nada informado al res-
pecto. Sin embargo, un 71%
cree que el Parlamento Euro-
peo es importante en la vida
de la Unión Europea, y un
75% considera que las deci-
siones adoptadas en esta sede
afectan a los españoles7.
En definitiva, la ambivalen-
cia de los ciudadanos con res-
pecto a la UE no responde a
una disonancia entre actitudes
y comportamientos. No se
trata de que los españoles con-
tradigan con su abstencionis-
mo sus actitudes entusiastas.
La cuestión es que, al margen
6 Instituto Opina para el Pulsómetro,
21-06-2004.
7 Centro de Investigaciones Sociológi-
cas, Preelectoral Elecciones al Parlamento
Europeo. Estudio 2.564, mayo de 2004.
Nº 145 CLAVES DE RAZÓN PRÁCTICA
■
de su europeísmo, ni el voto
permite a los ciudadanos
guardar control sobre lo que
se decide en la UE ni es evi-
dente para todos que lo que
esté en juego en Europa sean
las políticas más relevantes.
En otras palabras, es el propio
diseño político europeo el que
conduce a los ciudadanos a la
abstención en elecciones euro-
peas o, si votan, a tomar en
consideración asuntos de polí-
tica interna.
La dimensión nacional
de la abstención del 13-J
en España
La abstención no fue ‘voto de
castigo’
Las elecciones del 13-J se cele-
braron en España en un con-
texto de sintonía popular con
el Gobierno recién formado
tras las elecciones del 14-M. A
mediados de mayo, justo un
mes antes de la convocatoria
electoral, el 65% de los ciuda-
danos aprobaba la gestión de
José Luis Rodríguez Zapatero
como presidente del Gobier-
no, 15 puntos por encima del
porcentaje que daba el visto
bueno a Mariano Rajoy como
líder del principal partido de
la oposición. Mientras los es-
pañoles calificaban con un
aprobado alto la labor del Go-
bierno, la valoración de lo que
estaba haciendo el PP se que-
daba por debajo del 5. Ade-
más, todos los miembros del
Ejecutivo, pese a ser aún muy
desigualmente conocidos, re-
cibían sin excepción el apro-
bado en sus primeras semanas
de gestión. Igualmente, algu-
nas de las primeras medidas
del nuevo Gobierno socialista
lograban un claro respaldo
por parte de los ciudadanos.
La decisión más popular había
sido, sin duda, la retirada de
las tropas de Irak, con la que
estaban de acuerdo tres de ca-
da cuatro españoles. Los espa-
ñoles se mostraban también
optimistas con respecto al fu-
turo del país: únicamente dos
de cada diez creía que la eco-
nomía iba a empeorar, y sólo
uno de cada diez veía con pe-
simismo el futuro político de
España8.
El entusiasmo con el que
los españoles iniciaban la nue-
va etapa política se trasladaba
a las opiniones emitidas a pro-
pósito de cuál sería el partido
más capaz de representar los
intereses españoles en Europa.
Un 49% declaraba que el
PSOE defendería mejor los
intereses de España, frente a
un 30% que afirmaba lo mis-
mo con respecto al PP. En al-
gunas encuestas, la preferencia
por el PSOE se trasladaba in-
cluso a aquellos ámbitos que
los populares presentaban co-
mo sus puntos fuertes. Así, el
PSOE aparecía como favorito
en la gestión de las políticas
antiterroristas, en la reducción
del paro y en el logro de la es-
tabilidad económica9.
En definitiva, el PSOE se
enfrentaba a las elecciones eu-
ropeas en un contexto que le
era enormemente favorable,
pues apenas había margen pa-
ra que los ciudadanos ejercie-
sen el voto de castigo. Sin em-
bargo, es posible que la situa-
ción poco favorable a
movilizar el voto de castigo sí
sirviese de incentivo a la abs-
tención. Es más probable que
los ciudadanos se movilicen
especialmente en elecciones
europeas para manifestar su
descontento hacia un Gobier-
no que para mostrar sus sim-
patías.
Muchas elecciones en un año
Es bien sabido que la frecuen-
cia de elecciones desincentiva
la participación por un simple
efecto de saturación. En países
como Estados Unidos, en los
que los ciudadanos eligen car-
gos públicos de muy diferen-
tes niveles, los ciudadanos vo-
tan menos. Las elecciones del
13-J fueron las terceras, y
las cuartas en Madrid y Cata-
luña, celebradas en un año.
Esta inusual frecuencia contri-
8 Centro de Investigaciones Sociológi-
cas. Barómetro de mayo 2004.
9 Sigma Dos para El Mundo, 6-6-2004.
BELÉN BARREI RO
buye a explicar la desmoviliza-
ción habida en estos comicios.
Datos de encuesta revelan que
el 21% de los ciudadanos no
votó porque estaba ya cansado
de tantas elecciones10.
Votar sólo para las europeas
Según se observa en el gráfico
2, del total de elecciones euro-
peas celebradas en España, las
de 1989 habían sido hasta el
13–J las que presentaban la
tasa más baja de participación.
Las elecciones europeas de
1989 y de 2004 ofrecen un
elemento en común: son las
únicas que no coinciden con
ninguna elección municipal y
autonómica. Con todo, la par-
ticipación el 13-J estuvo nueve
puntos porcentuales por deba-
jo de 1989.
La izquierda abstencionista:
‘‘somos más, votamos menos’’
Las elecciones celebradas en
España han mostrado, por lo
general, el predominio de ciu-
dadanos de izquierda entre los
abstencionistas. La victoria del
PSOE en marzo de 2004 se
debió parcialmente a la movi-
lización de electores progresis-
tas que en otras ocasiones se
habían abstenido. Con todo,
el sesgo de izquierda que ha
caracterizado la abstención en
España sólo se mitigó en las
últimas elecciones generales,
sin llegar a desaparecer. Todo
indica que en los comicios eu-
ropeos la capacidad de movili-
zación del PP ha sido de nue-
vo mayor que la del PSOE.
De esta forma, mientras que el
PP perdió 3,4 millones votos
con respecto a las elecciones
generales, el voto al PSOE
descendió en un millón más.
Por tanto, incluso en contex-
tos de bonanza política, los
ciudadanos de izquierda mues-
tran una mayor resistencia que
los de derecha a acudir a las
urnas.
Es posible que la tendencia
a una mayor desmovilización
10 Centro de Investigaciones Sociológi-
cas, Poselectoral Elecciones al Parlamento
Europeo, 2004. Estudio 2.567, junio 2004.
61
E L TRI UNFO D E L A ABSTENCIÓN EN L A UN I ÓN E U ROP E A
de la izquierda se deba a una
menor necesidad de los ciuda-
danos progresistas de coordi-
narse a favor de los partidos
que sienten más próximos,
mientras que las personas con-
servadoras, sabiendo que son
menos, están mucho más mo-
tivadas a responder a las lla-
madas de movilización del PP.
Dicho de otro modo, cabe la
posibilidad de que los ciuda-
danos de derecha se coordinen
en la acción de votar bajo el
razonamiento de ‘‘somos me-
nos y por ello debemos votar
todos’’, mientras que los ciu-
dadanos de izquierda, menos
capaces de lograr esa coordi-
nación, razonen que ‘‘somos
más y no es necesario que vo-
temos todos’’. Los datos de
encuesta muestran con clari-
dad que la izquierda está bas-
tante más poblada que la dere-
cha. La tabla 2 da cuenta de
ello. El 36% de los ciudadanos
se sitúa en posiciones de iz-
quierda, el área más poblada
del eje ideológico; el 32% se
posiciona en el centro, mien-
tras que únicamente el 10% se
declara de derecha.
TABLA 3
Autoposicionamiento
ideológico en España
(Mayo 2004)
Posiciones 1-2 (Izquierda)
Posiciones 3-4
Posiciones 5-6
Posiciones 7-8
Posiciones 9-10 (Derecha)
No sabe
No contesta
Total
Fuente: Centro de Investigaciones Sociológicas.
Estudio 2.556.
Movilización en campaña
Ya fuese por tratarse de elec-
ciones europeas o por la escasa
capacidad de atracción de los
partidos durante la campaña,
lo cierto es que el 13-J se ca-
racterizó por la escasa movili-
zación electoral. Datos de en-
cuesta revelan que el 20% de
los ciudadanos se abstuvo por
falta de interés en los candida-
tos y los partidos. Sin duda,
una muestra clara del poco in-
terés que despertaron las elec-
ciones europeas fue el escaso
seguimiento de los debates ce-
62
lebrados en televisión entre los
candidatos del PSOE y del PP,
Josep Borrell y Jaime Mayor
Oreja. Pese a tratarse del pri-
mer debate celebrado desde
1993, y pese a que el 61% de
los ciudadanos creía necesaria
la existencia de debates, única-
mente el 11% declaró haberlo
visto completo11. Además, el
67% de los ciudadanos reco-
nocía que la campaña para las
elecciones europeas le había
interesado menos que la de las
elecciones generales.
A la falta de interés en los
candidatos y partidos pudo
contribuir el hecho de que
los cabeza de lista fuesen po-
líticos que ya tenían una cier-
ta trayectoria en la política
nacional. Es posible que la
experiencia haya provocado
en este caso más desidia que
entusiasmo. Igualmente, pu-
do no resultar acertada la ar-
ticulación de la campaña en
torno a cuestiones como la
guerra de Irak o el efecto de
los atentados en las elecciones
del 14-M. Los ciudadanos
pudieron considerar que los
partidos debían renovar sus
mensajes. Con todo, las valo-
raciones de los candidatos fue-
ron relativamente positivas: la
nota media para Borrell fue de
5,6 y para Mayor Oreja de
5,70% 5,312. En cualquier caso, no
30,60%
31,60% parece que la campaña del 13-
8,60% J resultase movilizadora o rele-
1,20%
10,20% vante para el elector.
12,00%
100,00%
Conclusiones
Tanto Europa como España
registraron las tasas más altas
de abstención de su historia
en la convocatoria de junio de
2004. No está claro que la
desmovilización sea siempre
una consecuencia directa del
escepticismo hacia la integra-
ción europea, pues los españo-
les no han dejado de manifes-
tar desde la adhesión de nues-
11 Centro de Investigaciones Sociológi-
cas. Estudio 2.567. Poselectoral Elecciones
al Parlamento Europeo, 2004.
12 Centro de Investigaciones Sociológi-
cas. Estudio 2.564. Preelectoral Elecciones
al Parlamento Europeo, 2004.
tro país su entusiasmo por la mero hecho de ser menos y de
pertenencia a la UE. Sin em- que sólo de su unión puede
bargo, es posible que la abs- nacer su fuerza. Los ciudada-
tención se deba al peculiar di- nos progresistas, más numero-
seño de Europa, pues su com- sos, tendrían menos incentivos
plejo sistema de toma de para coordinarse en pro de la
decisiones no permite al ciu- participación. ■
dadano ni atribuir responsabi-
lidades ni pedir cuentas. En
las elecciones europeas, el voto
no permite el control de los
políticos. Además, mientras
que la UE no cuente con una
auténtica política fiscal, los
ciudadanos difícilmente van a
llegar a percibir que donde se
juegan sus intereses reales es
en Europa. Por ello, es posible
que la abstención europea no
presente mucho misterio, sino
que no sea más que una mues-
tra de la capacidad de los ciu-
dadanos para entender cuándo
y dónde su voto es realmente
trascendente. Ello explicaría
por qué los ciudadanos tien-
den a utilizar su voto en las
elecciones europeas para zan-
jar cuentas con sus políticos
nacionales: si las urnas no les
permiten controlar la política
europea, al menos les ofrecen
la posibilidad de manifestar el
descontento con los Gobier-
nos nacionales.
En este sentido, la absten-
ción en España se pudo ver
agudizada con respecto a otros
comicios europeos por haberse
celebrado en un contexto de
bonanza política en la que no
cabía castigar a un Gobierno
por el que los ciudadanos, en
términos generales, sentían
cierto entusiasmo. Otros fac-
tores tuvieron una influencia
negativa sobre la participa-
ción: la saturación por haber
votado varias veces en un año,
la no coincidencia de la elec-
ción europea con elecciones
de otro orden o la escasa mo-
vilización de los partidos en
campaña.
Finalmente, las elecciones
europeas parecen poner de
nuevo de manifiesto en Espa-
ña la mayor tendencia a la
abstención en la izquierda que
en la derecha. Es posible que
Belén Barreiro es profesora de
un factor que realmente movi- Ciencia Política en la Universidad
lice a los conservadores sea el Complutense.
CLAVES DE RAZÓN PRÁCTICA Nº 145
■

POR UN MULTICULTURALISMO
MARXISTA-LENNONISTA
E
l olvido ha mitigado, pia-
dosamente, la sensación de
“disonancia cognitiva” (co-
mo llaman los pedantes al azora-
miento) que se apoderó de mí
cuando tuve mi primer encuen-
tro oficial con el multicultura-
lismo. No ha podido, empero,
borrar los contornos principales
de tal encuentro: una pulcra ofi-
cina del Instituto Nacional de
Empleo holandés, una empleada
de mediana edad, de pelo rubio
y rasgos finos y amables, que me
pregunta, como parte del cues-
tionario de inscripción (yo aca-
baba de llegar al país para una
estadía más bien prolongada),
por mi adscripción étnica. “¿Dis-
culpe?”, me oigo replicar a mi
vez, sinceramente convencido de
que había oído mal. “Sí, ¿de qué
grupo étnico se considera usted,
indio, latino, más bien euro-
peo…?”. Confieso que la pre-
gunta me cogió completamente
desprevenido. No era tan sólo
que jamás en mi vida me hubie-
ra hecho nadie esta pregunta,
sino que tampoco me la había
planteado yo mismo ni de ca-
sualidad. No ocupaba, como
quien dice (y emulando todavía
a los pedantes), parte de mi
ideario o imaginario personal,
como tampoco había desempe-
ñado papel alguno en mi pasado
el término“multiculturalismo”,
que, si mal no recuerdo, desco-
nocía entonces.
Referencias a la etnicidad se
asociaban en mi experiencia a
bamboleantes estudios universi-
tarios o documentales de Natio-
nal Geographic, y poco más. La
amable funcionaria hubo de es-
perar largos segundos de hesita-
ción y reacomodo mental hasta
oírme balbucir, en un inglés sú-
bitamente desmejorado, algo así
Nº 145 CLAVES DE RAZÓN PRÁCTICA
■
E N S AYO
FRANS VAN DEN BROEK
como que yo había crecido en
Perú y, por lo tanto, suponía
que era más bien suramericano
que otra cosa, un mestizo. “Ajá,
respondió la susodicha, ¿pero
usted qué se siente?” (que haya
dicho “usted” es, desde luego,
una suposición). “Bueno, no sé,
¿a qué se refiere usted exacta-
mente?”, alcancé a responder,
con más cautela. Esta vez fue
ella la que me miró como presa
de la disonancia cognitiva. Ob-
viamente pensaba que a un ex-
tranjero como yo términos tan
técnicos le serían desconocidos.
“Eh, ¿cómo lo explico?… Es
que veo que usted tiene un
nombre tan holandés, y usted
me dijo que su madre era pe-
ruana, o sea, usted es medio ho-
landés; pues a lo que me refiero
es a qué cultura se siente usted
que pertenece”. Ésta fue mi se-
gunda disonancia cognitiva du-
rante dicho encuentro, si se me
perdona de nuevo el terminajo,
John Lennon y Groucho Marx
aunque, debo puntualizar, de
menor calibre. Aquello de ser
“medio algo” no era tampoco
cosa que formara parte de mi
habitual manera de considerar-
me como individuo.
A lo que se refería la señora
era al ineluctable azoramiento
que siempre les ha producido a
los holandeses lo de mi apellido
holandés en cuerpo y cultura de
dudosa procedencia, y, no me-
nos importante, en hablante
correcto, pero incompleto, de
su lengua. Haber nacido en Pe-
rú, crecido en Perú, estudiado
en Perú, amado en Perú, cara-
jeado y vitoreado en Perú, y es-
capado del Perú no podían bo-
rrar el ominoso signo de mi
pedigrí: mi apellido neerlandés.
Menos aún si dicho apellido iba
acompañado de un pasaporte
de la Unión Europea. Obvia-
mente yo tenía en la sangre algo
que compartía con Rembrandt,
Vermeer, Hugo de Groot, Spi-
noza o Cruijf. Pero algo no en-
cajaba: incapaz de hablar per-
fectamente en su lengua, lleno,
con toda probabilidad, de ade-
manes irreconocibles, de mane-
ras ajenas y de rasgos embrolla-
dos, era, en pocas palabras, difí-
cilmente clasificable. Y esto sí
que es intolerable en esta socie-
dad de la más avanzada toleran-
cia: algo que no se pueda catalo-
gar claramente. No ha dejado
de maravillarme su fatalista cu-
riosidad y, tal vez, falta de ima-
ginación para adivinar la simple
explicación de toda discordan-
cia de la regla en mi caso: un
holandés emigrado que se casa
con una peruana y tiene hijos
que nacen y crecen en la patria
de emigración y un buen día
emigran a su vez a la patria pa-
ternal, por ventura o decisión
consciente. Pero el problema
con la empleada era el que dije:
bajo qué encabezado debía po-
nerme.
El olvido me ha quitado los
detalles con que terminó esta
entrevista en la oficina de em-
pleo e ignoro qué habrá escrito
finalmente en mi ficha de ins-
cripción la amable funcionaria;
sé, sin embargo, que el resto de
la tarde lo pasé en estado de re-
flexión abotargada, procurando
liberarme de la absurda ver-
güenza que tuve por no poder
decirle a aquella persona a qué
etnia pertenecía; porque, oh
mal de males, el caso es que,
bien visto el asunto, parecía no
pertenecer en realidad a ningu-
na. Desarraigo que en estos
tiempos de multiculturalismo
equivale a aquel estado al que
aspiré alguna vez en mi tierna
adolescencia, el de apátrida, o,
quizá incluso, el de réprobo.
Comparto esta experiencia
63
POR UN MULTICULTURALISMO MARXISTA-L E N N O N I S TA
con el lector a manera de
preámbulo de una reflexión in-
formal sobre el fenómeno del
así llamado multiculturalismo
con el que, tras este trauma ini-
cial, tuve que vérmelas con pro-
fusión y suerte variada en el
terreno vital, profesional y has-
ta venal desde mi llegada a Ho-
landa en el año de gracia de
1992 (el de la celebración pom-
posa de aquel otro gran encuen-
tro multicultural, el descubri-
miento de América por un ge-
novés al servicio de España). Lo
primero que hay que subrayar
es que no pretendo deprecar en
contra del multiculturalismo
como idea rectora de una socie-
dad civilizada y armoniosa. A
fin de cuentas, ahora resulta
que el que esto escribe era mul-
ticultural de nacimiento; y es
en su ser –que, no olvidemos,
se dice de muchas formas– con-
secuencia de que ciertas distan-
cias culturales no lo hayan sido
tanto como para impedir que
un holandés se ayuntara con
una peruana e hiciera una fami-
lia normal y corriente en la
margen occidental de la zona
sur de la otrora Pangea. Familias
como la mía las ha habido siem-
pre, pero me temo que no siem-
pre se las ha llamado multicul-
turales, por lo menos no siem-
pre con las denotaciones y
connotaciones que tiene ahora
el manido concepto de lo mul-
ticultural. Y a esto me refiero.
Hoy por hoy, el multicultura-
lismo es moneda corriente de
nuestro imaginario colectivo
(siguiendo con los horribles cli-
chés) y se acepta como parte
fundamental de lo políticamen-
te correcto. Con todas sus ven-
tajas, no ha dejado de provocar
desarmonías y desencuentros,
como no fuera más que el refe-
rido en el párrafo inicial de este
artículo; y para equilibrar esta
visión manida del multicultura-
lismo sin recurrir a ideas fas-
cistoides lamentablemente ca-
da vez más corrientes, borro-
neo estas líneas de comentario
sobre el poli-tribalismo para
proponer un multiculturalismo
de inspiración marxista–len-
nonista.
64
Marxismo-lennonismo
Se preguntará el lector que qué
quiero decir con la cualificación
de “marxista-lennonista”. Tiene
que ver con uno de aquellos re-
cuerdos de misteriosa adheren-
cia e impredecible destino que
forman aún el tejido de mi pri-
mera juventud peruana. Perú
acababa de salir de la larga no-
che de la dictadura militar y re-
mozaba sus precarios y tamba-
leantes instintos democráticos
con un nuevo Gobierno del fi-
nado don Belaúnde Terry. [Lo
de noche no sólo vale como tri-
llada metáfora de oscurantismo
civil, sino que me refiero tam-
bién a las interminables encerro-
nas de “toque a toque” a que la
población de ciertas zonas se
veía obligada debido al toque de
queda. Dado que nadie podía
salir a la calle, las fiestas dura-
ban hasta la madrugada, con
todo lo que aquello pudo sig-
nificar de aumento de resacas,
disminución de la productivi-
dad y aumento de embarazos
(in)deseados]. Entonces, en di-
ciembre de 1980, John Lennon
fue asesinado. En la carátula del
número siguiente de la revista
humorística, todavía existente y
de larga y convulsionada histo-
ria, Monos y monadas, apareció
una estupenda caricatura de
Carlín (si no me equivoco) que
llevaba como lema: “¡Viva el
Marxismo-Lennonismo!”. La
caricatura mostraba a John Len-
non abrazado a Groucho Marx,
en hermanada jocosidad, son-
riendo con algo más que la bo-
ca, de donde lo de marxismo-
lennonismo. El término, pues,
no me pertenece. Pero mi me-
moria se ha obstinado en volver
a él cada vez que la reflexión so-
bre algún tema, sobre todo po-
lítico, amenazaba con anegarse
en seriedad e inflexibilidad, so-
bre todo aquellos temas cuya
explicación parecía dominada
dictatorial y proletariamente
por intelectuales de tendencia
marxista-leninista.
Pues bien, no han sido pocos
los intelectuales o colegas que
he debido encontrar durante mi
ya largo paso por el mundo del
bienestar holandés –o de cual-
quier país, en realidad– cuya
propia formación (institucional
o no), cuyas opiniones (meta-
morfoseadas o no), cuyos prin-
cipios o premisas en diverso
grado de asentimiento prove-
nían precisamente de aquella
rama de la mitología contempo-
ránea llamada marxismo-leni-
nismo. Y no es raro que el mis-
mo trasfondo se perciba fácil-
mente en mucha de la literatura
producida en torno al tema del
multiculturalismo hoy en día.
Razón suficiente, por tanto, pa-
ra acudir a mi habitual correc-
tor del marxismo-lennonismo.
Por lo demás, debe recalcarse
que el marxismo-lennonismo no
es ideología sistemática, según
lo quiero dar a entender, sino
actitud vital. A decir verdad, po-
co importan los apellidos de
Groucho y de John, como no
fuera por su funcionalidad iró-
nica; y bien podría haber utiliza-
do los de otros epígonos de la
actitud vital que invoco como
instrumento equilibrador de fi-
jezas argumentales o ideológicas.
Podría haber recurrido al Archi-
pestre de Hita, o al Lazarillo de
Tormes, como también al terro-
rista verbal Quevedo o a Woddy
Allen. Pero no son del todo ino-
centes, claro está.
El furor taxonómico
El incidente narrado arriba in-
dica ya uno de los que yo consi-
dero principales problemas del
multiculturalismo: su tendencia
a clasificarlo y esquematizarlo
todo hasta lo absurdo. Esta pro-
clividad coincide en espíritu –al
menos parcialmente– y a veces
en letra con una vieja táctica
cognitivo-política de la sociedad
holandesa, lo que me parece ha
permitido que el multicultura-
lismo haya tenido, para bien y
para mal, tanto arraigo en el rei-
no de la naranja (mecánica o
no). A saber, la estrategia de la
“pilarización” (verzuiling). Cual-
quier historia de los Países Bajos
no puede ignorar la importan-
cia que ha tenido para el desarro-
llo de esta tierra la estrategia
mencionada, que consiste en la
división de la sociedad en pila-
res sociales definidos, hecha so-
bre líneas básicamente religioso-
políticas y en algún caso sólo
políticas. Un pilar lo consti-
tuían, por ejemplo, los católi-
cos, una minoría en Holanda;
otro los reformados de una de-
nominación; otro los de otra
denominación (en holandés se
acude a sutilezas semántico-or-
tográficas como la que distingue
los gereformeerden de los her-
vormd, a todas luces palabras
provenientes de la misma raíz,
pero prefijadas de manera lige-
ramente distinta y cuya exacta
traducción es imposible en es-
pañol); otro pilar lo constituían
los judíos; otro pilar los socialis-
tas; otro incluso los humanistas
(que niegan la religión, pero no
dejan de tener pastores), y así.
Cada pilar tenía sus propios re-
presentantes, que negociaban
con los de otros pilares a fin de
lograr el normal funcionamien-
to de la sociedad. Debo advertir
al lector que la despilarización
de Holanda se ha acelerado des-
de el fin de Segunda Guerra
Mundial; pero, como sabemos,
los hábitos mentales sobreviven
largo tiempo a las instituciones
en que se encarnaban de mane-
ra natural.
Hasta la mitad del siglo xx la
pilarización no era tan sólo una
conveniencia político-religiosa,
sino que permeaba todos los
ámbitos de la vida social. La
gente practicaba la endogamia
pilar (permítaseme el termi-
najo), compraba su pan en el
panadero de su pilar, se cortaba
el pelo en el peluquero del pilar
correspondiente y, por supues-
to, votaba por y defería la res-
ponsabilidad política en su re-
presentante pilar del momento.
En el pasado no faltaron la vio-
lencia y la guerra; y es parte del
genio político neerlandés el ha-
ber podido encontrar y mante-
ner por largo tiempo la fórmula
de conveniencia que evite estos
excesos y permita a los ciudada-
nos vivir en paz y comerciar en
paz. No en vano buscó el con-
troversial Descartes refugio por
estos lares.
La gente, como menciona el
estudioso de la sociología ho-
landesa Arend Lijphart, acabó
CLAVES DE RAZÓN PRÁCTICA Nº 145
■

poseyendo –o poseía de ante-
mano– dos características que
hicieron posible esta fórmula
social: la indiferencia y la defe-
rencia. Indiferencia para con lo
que hagan otros ciudadanos, so-
bre todo de otros pilares, mien-
tras no le concierna a la propia
vida enmarcada en el propio pi-
lar y no afecte nuestros dere-
chos; y deferencia para con los
propios representantes, a los
que se confiaba toda decisión de
orden político.
Me atrevo a añadir que otro
de los hábitos mentales que
coadyuvaron a este estado de
cosas fue el que mencioné al
principio de esta sección: la in-
mediata, obsesiva, innata y no
pocas veces perniciosa proclivi-
dad a la clasificación, a realizar
de modo mecánico aquello que
los angloparlantes llaman, ima-
ginativamente, pigeon-holing; o
como dicen los holandeses, a
colocar las cosas en su hueco.
Esta tendencia, si bien inevita-
ble para la mente humana de
cualquier sociedad y harto útil
en muchos terrenos, puede, si
llevada a los extremos, degene-
rar en fijeza cognitiva cuando
no simplemente en el absurdo,
como dije. En los debates filo-
sófico-político suele hablarse de
“esencialización” de los pilares o
etnias, un término adecuado si
se toma la precaución de recor-
dar que más que esencia, que da
de algún modo idea de profun-
didad, de lo que se trata es ge-
neralmente de la más burda su-
perficialidad, como cuando se
atribuye a las naciones, etnias o
culturas (cualquiera que fuera
nuestra clasificación preferida)
una serie de notas fijas que defi-
nirían inevitablemente el carác-
ter de una cultura o un pueblo.
Recuérdese a este respecto la
famosa, pero no muy recordada,
intromisión de Kant en la ca-
racterología de las naciones per-
petrada en su libro Sobre lo bello
y lo sublime. Allí encontramos
una descripción del carácter de
ciertos pueblos basada con toda
seguridad casi exclusivamente
en lecturas de reportes de viaje-
ros o de libros socioculturales
de la época. En estos pasajes po-
Nº 145 CLAVES DE RAZÓN PRÁCTICA
■
demos ver en acción aquel furor
simétrico de que Schopenhauer
acusó a Kant con relación a las
categorías del entendimiento,
transformado en furor etnológi-
co, por llamarlo de algún modo.
Los españoles, para mencionar
un ejemplo atinente al público
lector, son descritos en términos
casi incriminatorios como orgu-
llosos y hasta vanos, algo que
para un pietista como Kant ha
de haber sido objetable y hasta
demoniaco llevado a sus extre-
mos. No vale la pena repetir
aquí las descripciones de otras
naciones hechas por Kant en
este libro; no es inútil recordar,
empero, que el gran pensador
Kant nos informa de que los ne-
gros, según sus fuentes, no han
dado trazas de poseer capacidad
intelectual alguna, aparte de las
más elementales. La gran capa-
cidad intelectual, por lo visto,
no impedía al poseedor de la
misma emitir juicios como és-
tos, lo cual es indicativo de uno
de los misterios más indescifra-
bles de la condición humana: la
coexistencia de elevados cocien-
tes intelectuales con la estupidez
más supina.
La obsesión categorizante
desafía las formaciones acadé-
micas más refinadas, sin duda, y
nadie está protegido de sus ex-
cesos. Se argumentará con razón
en defensa del pobre Kant que
su época era ignorante de cultu-
ras ajenas y que su experiencia
se limitaba a su ciudad y sus
contornos. Pero es sabido que
incluso quienes conviven largo
tiempo con culturas foráneas
pueden persistir en categoriza-
ciones superficiales, como lo
demuestra la larga y tortuosa
historia del colonialismo. La ne-
cesidad de clasificar de modo
rápido y mecánico es connatu-
ral a la naturaleza humana, se
diría, y el uso mismo del len-
guaje la impone. Hasta puede
aducirse que procura ventaja
evolutiva. Si ante la rápida
aproximación de un objeto de
dimensiones aparentemente su-
periores a la propia, de colora-
ción más bien amarilla-naranja
interrumpida por franjas de co-
lor negro, a todas luces en pose-
sión de moción propia y emi-
tiendo un sonido más bien ron-
co, no hubiésemos reaccionado
en nuestro amanecer homínido
con inmediata e instintiva des-
confianza, es probable que ni el
que escribe ni el que lee estuvié-
ramos en este momento donde
estamos. Ante un tigre ham-
briento no cabía sino correr o
tirarle piedras, sin mayores ma-
tizaciones o flexibilidad cogniti-
va (matizaciones siempre teóri-
camente posibles; a fin de cuen-
tas, podría tratarse de un tigre
en posesión de rasgos angelica-
les, del loco de Turok haciéndo-
nos una broma enfundado en
una piel de tigre o incluso de
nuestra suegra en un mal día).
Pero por si acaso, o correr, o pe-
lear. Catalogar dicho objeto con
premura era cuestión de vida o
muerte. Puede aducirse que una
reacción similar estaba justifica-
da para con otros homínidos u
otras tribus, cuyas intenciones
para con nosotros podrían ha-
ber sido algo menos que sagra-
das. Argumentos como el evo-
lutivo, no obstante, son presa
de todas las objeciones de que el
biologismo se ha hecho merece-
dor; pero de nada sirve denegar-
le cierto rol explicativo, cuando
menos hipotética o metafórica-
mente. El caso es que clasifica-
mos, y lo hacemos con profu-
sión y no poca irresponsabili-
dad, como hemos visto en el
caso del genio de Königsberg,
hoy Kaliningrado por esas velei-
dades de la historia. Y la genia-
lidad no protege del vicio.
Un multiculturalismo
‘pilarizado’
La genialidad tampoco ha salva-
do a los holandeses, para volver
a mi experiencia personal. Tuve
ocasión de tratar con las organi-
zaciones de minorías en este
país a través de mi trabajo en el
Centro de Ámsterdam para Ex-
tranjeros. Las instancias guber-
namentales de Holanda, como
era de esperar, han coordinado
sus tratos con las minorías tur-
cas, marroquíes y surinameñas,
que son las principales, median-
te la creación de nada menos
que algo así como pilares, a la
FRANS VAN DEN BROEK
manera más tradicional holan-
desa. Al mismo tiempo ha pre-
tendido estimular su integra-
ción en la sociedad huésped. No
es de extrañarse, en mi humilde
y marxista-lennonista opinión,
que en el momento de escribir
este comentario el Parlamento
se halle debatiendo el fracaso de
las políticas de integración en
este tolerante país. ¿Cómo pue-
de esencializarse algo, la etnia
marroquí, por ejemplo, y a la
vez esperar de la misma que re-
nuncie a partes que considera
vitales de su “visión del mundo”
para integrarse en un mundo
que considera imperfecto, pero
del que está más que dispuesta a
recibir dinero?
Además, cabe observar que
los órganos de consulta de las
minorías, a los que el Gobierno
acude o acudía y que animó a
formar subsidiándolos con ge-
nerosidad, serán todo lo étnicos
que se quiera pero democráticos
no han sido jamás. Las personas
que representan a dichas mino-
rías no han sido nunca elegidas
en consulta con su base, provie-
nen con frecuencia de la tradi-
ción política marxista o de la
actividad religiosa, y ocupan di-
cho lugar sólo en virtud de sus
contactos con personas deciso-
rias en la Administración. Mu-
chas veces se han autoelegido
representantes del pueblo, for-
mado una organización –algo
muy fácil en Holanda– y acce-
dido a suculentos fondos. Pre-
guntados, la mayoría de miem-
bros de sus así llamadas “etnias”,
ni siquiera saben de su existen-
cia, si bien aceptan con deferen-
cia su interlocución, dado que
alguien tiene que hacerlo.
Estos órganos consultivos
existen a nivel nacional o muni-
cipal, e incluso de barrio, y lle-
van la estampa nacional a cues-
tas: Centro Marroquí de Muje-
res, Organización Turca de
Trabajadores, Centro Cultural
de Surinam, o la estampa conti-
nental, como la Asociación Na-
cional de Exiliados Sudamerica-
nos, famosa por sus juergas he-
liogabálicas donde el consumo
etílico superaba los límites bio-
lógicamente permitidos de su-
65
POR UN MULTICULTURALISMO MARXISTA-L E N N O N I S TA
pervivencia y que hubo de des-
hacerse en medio de un escán-
dalo de fondos evaporados
misteriosamente y por la gra-
dual carencia de dictaduras a las
que apelar para la propia victi-
mización. Fuera como fuere,
dichas abstracciones pilarizantes
proveían al Gobierno de Holan-
da de la tranquilidad mental
necesaria, a la vez que alegraban
los días grises de algunos extran-
jeros, recipiendarios de fondos
destinados a fines más que polí-
ticamente correctos, algunos de
los cuales, cabe decirlo, sí que se
realizaban. Pero todo no dejaba
de ser una abstracción no pocas
veces grotesca y hasta peligrosa.
No en vano el escritor Amin
Maalouf tituló su libro sobre el
problema del multiculturalismo
–que recomiendo leer– Identi-
dades asesinas. No es que haya
corrido mucha sangre en Ho-
landa, gracias a Dios; pero que
la adscripción de identidades
fijas a poblaciones complejas se
haya hecho sin mancharse las
manos de sangre simbólica es
mucho más que discutible.
Tomemos el ejemplo de los
marroquíes, que conozco direc-
tamente por mi surrealista tra-
bajo para una organización de
dicha “etnia”. Suponer que exis-
te algo así como una identidad
marroquí es más atrevido que
hablar de una identidad “barce-
lonista” o “madridista”. Estos
últimos saben al menos qué es
lo que los une; los primeros, en
cambio, aparte de las fronteras y
del apoyo ocasional a su equipo
de fútbol durante los mundia-
les, están fracturados por divi-
siones harto conocidas para los
estudiosos de cualquier socie-
dad. La lengua, por ejemplo.
Un buen porcentaje de la po-
blación habla bereber y posee
una cultura bereber (distinta,
por otra parte, en cada región);
y no son pocos los izquierdistas
étnicos que consideran aún la
cultura de origen árabe como
una invasión imperialista que
oprimió al pueblo bereber. De-
pendiendo de si uno se conside-
ra musulmán o no, dicha inva-
sión árabe contribuyó con la
religión y la civilización islámi-
66
ca; o estropeó la original pureza
de las religiones aborígenes be-
reberes, las que, huelga decirlo,
son ejemplos de un comunismo
primitivo rozagante de inocen-
cia y felicidad. Luego, no se
piense que el mundo marroquí
no hace distinción entre la gen-
te del Norte y la del Sur, o entre
la gente del campo y la ciudad,
o de las montañas y la costa. Ya
en Holanda, tampoco se piense
que la gente de primera genera-
ción, generalmente campesinos
traídos como mano de obra ba-
rata y no pocas veces analfabe-
tos, no es distinta en muchos e
importantes aspectos (más im-
portantes a menudo que el ori-
gen nacional) de la gente de se-
gunda generación, escolarizada,
más liberal, con valores euro-
peos internalizados, con domi-
nio de la lengua neerlandesa
que sus padres aún chapurrean
después de veinte años de resi-
dencia. Pues bien, todas estas
gentes, con sus particularidades
y hábitos propios, sus esperan-
zas y temores divergentes, sus
inevitables diferencias indivi-
duales y sociales, son gracio-
samente metidas en el mismo
saco por el Gobierno y la prác-
tica totalidad de la sociedad ho-
landesa: todos son extranjeros
primero (hasta los de segunda
generación), y étnicamente
marroquíes después, para bien o
para mal, y sea lo que sea lo que
esto signifique. Y así se trata con
ellos, lo sepan o no los recipien-
darios de la supuesta ayuda, a
través de sus intermediarios
autoelegidos, de forma mucho
menos que democrática.
El multiculturalismo
como género literario
Lo que no puede dejar de seña-
larse, en continuidad con esta
magia abstractora de la que aca-
bamos de hablar, es que la con-
fección de estas identidades y el
modo de trabajo de las organi-
zaciones encargadas de ayudar a
sus portadores es uno de los ho-
menajes más conmovedores que
pueda haberse hecho al poder
de la palabra y de la literatura
posmodernista en estos tiem-
pos. Si es verdad que los géneros
literarios son ilusiones o conve-
niencias creadas por los esta-
mentos académicos para justifi-
carse a sí mismos –o manifesta-
ciones de un ubicuo y temible
Poder (sí, con mayúscula) pug-
nando por extender, como dije-
ra un colega mío alguna vez, sus
“viscosos tentáculos” por todas
partes–, se concederá entonces
que las descripciones de proyec-
tos, los reportes, las notas, las
investigaciones, minutas, infor-
mes o evaluaciones que consti-
tuyen la vida diaria de las orga-
nizaciones no gubernamentales
holandesas –el país de las reuni-
ones de trabajo por excelencia,
como dijera una antropóloga
rusa que estudió esta costumbre
ritual en la etnia norneerlande-
sa– son ejemplos tan preclaros
de literatura como el Lazarillo,
reporte anónimo de una vida
marginal, o El Proceso, descrip-
ción metafórica perfecta de la
burocracia clasificatoria de cual-
quier país. Un poder bastante
real, por otra parte, como pude
comprobar.
Una de las organizaciones
para las que trabajé dependía
directamente para su subsisten-
cia de la verosimilitud con que
estaban escritos estos proyectos,
al igual que depende cualquier
pieza literaria, como sabe el res-
petable. Financiada por la pro-
vincia de Noord-Holland, debía
presentar un plan de prestacio-
nes cada año para justificar el
sustancioso subsidio que permi-
tía supuestamente contribuir a
la integración de las minorías en
este país. La organización con-
taba con más de treinta perso-
nas; pero sólo una mínima parte
en calidad de contratados fijos y
con sueldos que hubieran hecho
llorar de alegría, por decir algo,
a cualquier médico peruano de
cualquier hospital del Estado (y
a mí también, dicho sea de pa-
so, de haberlos tenido), pues el
resto eran trabajadores subsi-
diados por el Estado que no
costaban nada y hasta aporta-
ban ingresos en la forma de más
subsidios para su integración al
trabajo. Está de más decir que el
que escribe se contaba entre es-
tos últimos y que buena parte
de los subsidiados eran extran-
jeros. Mi tarea consistía en dise-
ñar, discutir, investigar la viabi-
lidad y escribir proyectos en el
área cultural para los inmigrantes
y los refugiados.
Para darme una mejor idea
de los objetivos de la organiza-
ción tuve que revisar el plan de
prestaciones. Mi sorpresa fue si-
milar a la disonancia cognitiva
mencionada en el primer párra-
fo, aunque de carácter más filo-
sófico y distendido. La cantidad
de proyectos que esta organiza-
ción supuestamente llevaba a
cabo era tan grande que me pre-
gunté si no me había confundi-
do y estaba revisando los planes
del Ministerio de Asuntos So-
ciales. Nada de eso: todos los
proyectos, decenas de ellos, esta-
ban en curso y bellamente resu-
midos, hasta con cifras y tablas
(astuto recurso retórico, diría
algún Derridaniano), y sí perte-
necían a la susodicha organiza-
ción. Pero su existencia tenía
una naturaleza similar a la de las
identidades que decía proteger y
auxiliar: un pie en la realidad y
el cuerpazo en el mundo supra-
lunar. En otras y más sublunares
palabras: todos aquellos proyec-
tos eran fundamentalmente
criaturas de palabras, habiéndo-
se realizado tan sólo una mínima
parte de ellos o sólo un esfuerzo
esporádico para su realización.
Pero había que ver qué palabras.
No pocas veces me emociona-
ron las intensas evaluaciones de
la situación histórica y actual de
los grupos humanos a los que
iban destinados los proyectos, el
perfecto equilibrio de hechos
científicos y alusiones bibliográ-
ficas especializadas con especu-
laciones aventuradas o gratuitas
o simples clichés humanitaristas
que elevaban el tono dramático
del texto y promovían el involu-
cramiento del lector. Si las tele-
novelas han sido incorporadas
en narraciones serias de la litera-
tura mundial (piénsese en mi
compatriota Vargas Llosa y el
uso de la radionovela en La tía
Julia y el escribidor), el texto ge-
nérico del mundo del bienestar
no desestima esta tendencia en
absoluto y no pocas veces la su-
CLAVES DE RAZÓN PRÁCTICA Nº 145
■

pera por su simpleza cuasi-in-
fantil aunada a su trasfondo
(materialista) científico. Títulos
como Llenos de confianza y en-
frentando el futuro, o Juntos todos
podemos, o Más color es más bo-
nito (que en traducción no dejan
de perder la fabulosa ingenuidad
del original y sus muchas conno-
taciones), pueden preparar al
lector a una melosa fábula ideo-
lógica (que también lo son, claro
está), pero la estructura arquitra-
bada, la sorpresiva cita filosófica,
la no pocas veces abundancia de
tablas estadísticas, y los morales
y sesudos objetivos le situarán en
ese terreno límbico donde el
convencimiento enraíza y la lite-
ratura prospera. Lo de límbico lo
digo en doble sentido, por si aca-
so, el biológico y el fronterizo. Y
no puedo omitir un hecho más
que emparenta estas narrativas
con la literatura posmoderna:
son en su mayor parte hechas
por el sólo hecho de hacerlas,
aunque también con fines lucra-
tivos y todos tan contentos.
Contenta la organización subsi-
diante y contento el recipienda-
rio. Y en ocasiones, el étnico de
turno. Un arte por el arte prácti-
co, diríase, si se me perdona la
paradoja.
Humorismo multicultural
Estas obras maestras del mundo
del bienestar no tienen otra ra-
zón de ser que la de la perpetua-
ción de los flujos subsidiantes, y
acaban su existencia en cual-
quier polvorienta biblioteca de
ONG –en el mejor de los ca-
sos– o bajo una ruma indescifra-
ble de papeles en cualquier cajón
de cualquier escritorio burocrá-
tico. Su fecha de caducidad,
huelga insistir, es más perentoria
que la de los guisantes del ultra-
marino más descuidado (perte-
neciente a algún turco, casi se-
guro). Y que este universo de
palabras soporte un mundo tan
extendido en sociedades como
estas no ha dejado de fascinarme
y de hacerme reflexionar sobre
el poder mágico de lo intangi-
ble. Poder que comparte con las
intangibles identidades que son
el origen de este artículo.
Adivino la objeción más evi-
Nº 145 CLAVES DE RAZÓN PRÁCTICA
■
dente: pero se han hecho y se
hacen cosas para las minorías.
Desde luego, respondo, se ha-
cen cosas. Lo extraño sería que
no se hicieran. Se han venido
haciendo desde que el hombre
es hombre; y si no lo cree el lec-
tor, que examine la no tan leja-
na historia de los Mongoles,
feroces conquistadores que, sin
embargo, ejercieron una tole-
rancia religiosa que no consi-
guieron los europeos hasta siglos
después. O la historia de Espa-
ña, donde como quiere el lugar
común convivieron culturas di-
ferentes bajo diferentes regíme-
nes y en diferentes combinacio-
nes. Tanto como exterminarnos
unos a otros, nos hemos aguan-
tado también, qué duda cabe,
como especie humana. Pero
constatar este hecho no elimina
la realidad mágico-realista men-
cionada: las categorías usadas y
los proyectos diseñados en este
mundo multicultural son, en
buena medida, ficciones, más o
menos útiles, más o menos an-
cladas en la realidad sublunar
con un dedo, un pié o una pier-
na, pero no más.
¿Y qué tiene que ver con todo
esto el marxismo-lennonismo?
Como dije, para cambiar de ac-
titud simplemente. En cierta
ocasión Marx, el de verdad –o
sea, Groucho–, concluyó una
alocución suya a una dama di-
ciéndole algo así como “y bueno,
estos son mis principios. Pero si
no le gustan, también tengo
otros”. Y de esto es de lo que se
trata: de la posibilidad de poder
cambiar de principios, o de cate-
gorías, o nociones, o axiomas, o
marcos conceptuales, o como
quiera llamárselos, cuando se ve
que más que ayudar, estorban, y
que más que aclarar, enturbian.
Pues esto es lo que pasa ahora en
el reino europeo de lo multicul-
tural: que vivimos de ilusiones,
abstracciones, generalizaciones y
ficciones, cuya utilidad es más
que dudosa y su justificación
empírica, casi nula. Además, co-
mo escribiera Lennon a raiz de la
revolución: todos queremos
cambiar el mundo, pero empe-
cemos por cambiar nosotros
mismos. Y por nosotros mismos
me refiero a todos: europeos,
étnicos, folklóricos o culturólo-
gos. Cada quien debe hacer lo
suyo y en cada circunstancia; y
pretender hallar fórmulas mági-
cas de ingeniería social para to-
das las circunstancias e instan-
cias posibles sólo puede hacer
de este proceso un cacao men-
tal, como dicen en España. Un
cacao verde, para más señas.
Y por último, lo más impor-
tante: el humor y la ironía. Sin
humor no hay flexibilidad, ni
distancia crítica, ni relajación
creativa, ni ganas de acercarse a
nada ni a nadie. Y sin ironía fes-
tiva se fosiliza la mente. Y sabe-
mos muy bien lo que mentes
fosilizadas pueden hacer: pre-
gúntesele a los étnicos aztecas
sobre sus jolgorios sacrificiales o
a los serbios de Mladic sobre los
musulmanes de Sebrenica (y de
paso al comandante de los cas-
cos azules holandeses encarga-
dos de protegerlos, que recibió
sonriente regalitos de manos de
este último y ni siquiera se atre-
vió a llevarse al hermano de su
traductor bosnio. Algo que hace
preguntarse si hubiera hecho lo
mismo de tratarse de ingleses o
franceses en lugar de musulma-
nes). Porque las identidades, en
verdad, pueden ser asesinas, pe-
ro lo serán menos mientras este-
mos dispuestos a abandonarlas
o mearnos de risa de ellas si fue-
ra necesario, en aras de fines
superiores a su conservación.
Si las constituciones moder-
nas consagran la libertad del
individuo, ésta puede tomar
también la forma de la elección
de la propia identidad, o de la
asunción de más de una identi-
dad, o la burla de todas sin ne-
cesidad de que me pregunten
que a qué etnia pertenezco, o de
que me vea empujado a incluir-
me en una identidad prefabrica-
da para acceder a mi derecho de
protección ciudadana. Quizá
uno mismo sea peruano, o in-
dio, u holandés (o todo a la
vez), pero quizá decida, como
aquel compatriota del que habla
un artículo de mi otro compa-
triota, Vargas Llosa, hacerme
monje ortodoxo griego o casar-
me con Yoko Ono, aunque can-
FRANS VAN DEN BROEK
te espantoso y no la quieran mis
amigos. Porque si no va a acep-
tar la dama seductora de la rea-
lidad o la libertad mis requeri-
mientos, mejor le muestro otros
principios, que los antiguos ya
no operan o no operan ahora,
aunque sean tan válidos como
antes. Pues sólo un cínico vería
en esto cinismo. Todos sabemos
que hay principios universales
cuya validez supera la mayor
parte de las categorizaciones al
uso, incluidas las ficciones
étnicas. De igual modo sabemos
que hay principios relativos cu-
ya validez se nos muestra como
tal en la vida misma. Es verdad
que aún puedo, por ejemplo,
querer romperle la nariz al felón
de tercero de media que me jo-
dió mi bicicleta hace treinta
años; pero sé íntimamente que
en el fondo ya no me importa la
bicicleta, porque ahora tengo
coche y muchas canas. Y sé que
el valor de la alfalfa depende de
si soy cobaya o hiena. ¿Por qué
no iba a ser lo mismo con las
identidades y las etnias? Riámo-
nos un poco más marxista-len-
nonistamente de las culturas y
las etnias, y quizá la oxigenación
que asegura la risa ilumine
nuestra mente con nuevas ideas
y soluciones a los problemas
concretos que plantea el hecho
simple y antiguo como la tierra
de vivir con vecinos que se cor-
tan el prepucio o llevan turban-
te o muestran sospechosas mez-
clas como la mía, pero que son
completos en su individualidad
y unicidad. ■
Frans Van Den Broek es profesor de
Filosofia y Literatura en la Universidad
de Amsterdam.
67

1939: VICTORIA ABSOLUTA
Y DERROTA TOTAL
L
as razones y causas de la
conclusión de la Guerra
Civil española con una
victoria absoluta y rotunda del
bando franquista y la conco-
mitante derrota total y sin pa-
liativos del bando republicano
continúa siendo una cuestión
palpitante. Desde luego, no
era un resultado que estuviera
implícito en la división de
fuerzas configurada a finales
de julio de 1936, cuando am-
bos bandos estaban virtual-
mente empatados y operaban
bajo la amenaza de parálisis
completa en vista de sus esca-
sos medios materiales para se-
guir combatiendo y la ausen-
cia de fuentes de suministros
militares suficientes para soste-
ner un esfuerzo bélico de en-
vergadura.
La relación de fuerzas
en 1936
A este respecto, hay que recor-
dar que cuatro días después del
inicio de la sublevación los mi-
litares sublevados sólo habían
logrado implantar su dominio
indiscutido sobre todas las co-
lonias (Marruecos, Ifni, el Sá-
hara y Guinea), una amplia
zona del oeste y centro penin-
sular (Navarra, Álava, León,
Castilla la Vieja, Galicia, Cáce-
res y la mitad de Aragón), un
reducido núcleo andaluz (en
torno a Sevilla, Cádiz, Córdo-
ba y Granada) y los archipiéla-
gos de Canarias y Baleares (sal-
vo la isla de Menorca).
Sin embargo, la rebelión
había sido aplastada por un
pequeño sector del Ejército
fiel al Gobierno, con ayuda de
milicias obreras armadas ur-
gentemente, en dos grandes
zonas separadas entre sí: la zo-
68
HISTORIA
ENRIQUE MORADIELLOS
na centro-sur y este peninsular
(incluyendo Madrid, Barcelo-
na y la región catalana, además
de Badajoz, La Mancha, Va-
lencia y toda la costa medite-
rránea hasta Málaga) y una es-
trecha y aislada franja norteña
(desde Guipúzcoa y Vizcaya,
en el País Vasco, hasta toda
Asturias, menos Oviedo, y la
provincia intermedia de San-
tander)1.
El territorio decantado fi-
nalmente hacia el Gobierno
republicano era el más densa-
mente poblado y urbanizado
(englobando a unos 14,5 mi-
llones de habitantes y a las
principales ciudades), el más
industrializado (incluyendo la
siderometalurgia vasca, la mi-
nería asturiana y la industria
textil y química catalana) y el
de menores posibilidades
agrarias y alimenticias (excep-
tuando los productos horto-
frutícolas de la rica huerta le-
vantina).
Por el contrario, el área en
manos de los militares insur-
gentes tenía menos población
y mayor poblamiento rural
(unos diez millones de habi-
tantes), muy débil infraestruc-
tura industrial (aunque incluía
las minas de piritas de Huelva
y las minas de hierro marro-
quíes) e importantes recursos
alimenticios agrarios y ganade-
1 Una panorámica clásica de esos
“tres días de julio” tan cruciales y deter-
minantes se ofrece en Luis Romero, Tres
días de julio: 18, 19 y 20 de 1936, Ariel,
Barcelona, 1967. Una revisión actualiza-
da se halla en las colaboraciones de Ga-
briel Cardona y Fernando Fernández
Bastarreche en el vol. 4 de la colección
La Guerra Civil, Historia 16, Madrid,
1986, dedicado a ‘El 18 de julio. La su-
blevación paso a paso’.
ros (más de dos tercios de la
producción triguera, la mayor
parte de la patata y legumbres
y poco más de la mitad del
maíz).
No obstante, ese reparto ge-
nérico era especialmente gra-
voso para los intereses del ban-
do republicano en virtud de su
escisión geográfica y la falta de
conexión entre áreas industria-
les y zonas de consumo: ni el
carbón asturiano ni el hierro
vasco podían abastecer a la in-
dustria catalana o levantina ni
los productos de ésta podían
llegar a los mercados urbanos
de la franja norteña leal. En
palabras de Josep M. Bricall,
“los rebeldes les habían arreba-
tado el mercado de su indus-
tria y los productos básicos
para esta industria y para el
consumo de la población”2.
En el orden financiero, la
República tenía ventaja por-
que controlaba las sustanciales
reservas de oro del Banco de
España, cuya movilización ser-
viría como medio de pago de
los suministros importados del
extranjero, en tanto que sus
enemigos carecían de recursos
constantes análogos y sólo dis-
ponían de sus posibilidades
exportadoras para obtener di-
visas aplicables a las ineludi-
bles compras exteriores. Esta
ventaja inicial en recursos in-
dustriales y financieros por
parte de la República hizo
creer a algunos de sus dirigen-
tes que la prueba de fuerza
planteada por los sublevados
2 Josep M. Bricall: ‘La economía espa-
ñola, 1936-1939’, en M. Tuñón de Lara,
La guerra civil española. 50 años después,
págs. 358-417 (cita en pág. 365), Labor,
Barcelona, 1985.
podría ganarse. Así lo hizo ex-
plícito Indalecio Prieto, el lí-
der de la facción moderada del
partido socialista, en una alo-
cución radiada el 8 de agosto
de buscado tinte optimista
(por más que la realidad cono-
cida no fuera tan idílica):
‘‘¿De quién pueden estar las ma-
yores posibilidades de triunfo en una
guerra? De quien tenga más medios,
de quien disponga de más elementos.
Esto es evidentísimo... Pues bien: to-
do el oro de España, todos los recur-
sos monetarios válidos en el extranje-
ro, todos, absolutamente todos, están
en poder del Gobierno... La guerra es
hoy, principalmente, una guerra in-
dustrial. Tiene más medios de vencer
aquella parte contendiente que dis-
ponga de mayores elementos indus-
triales... Todo el poder industrial de
España... está en nuestras manos3’’.
En términos militares, co-
mo ya se ha visto, los subleva-
dos contaban con la totalidad
de las bien preparadas y per-
trechadas fuerzas de Marrue-
cos (especialmente el contin-
gente humano de la temible
Legión y de las Fuerzas de Re-
gulares Indígenas: “los mo-
ros”) y con la mitad de las
fuerzas armadas existentes en
la propia Península, con una
estructura, equipo y cadena de
mando intactas y funcional-
mente operativas. El mayor
problema en este ámbito resi-
día en las dificultades de trans-
porte del llamado “Ejército de
África” a la Península (habida
cuenta de la falta de flota y
aviones para llevarla a cabo),
motivo por el cual su máxima
3 Fragmento del discurso reproducido
en Ronald Fraser, Recuérdalo tú y recuérda-
lo a otros, vol. 1, pág. 153, Crítica, Barce-
lona, 1979.
CLAVES DE RAZÓN PRÁCTICA Nº 145 ■

autoridad, el general Francisco
Franco, había emprendido sus
propias gestiones para hacer
posible la empresa mediante el
apoyo aéreo italiano y alemán.
El 25 de julio, desde Tetuán,
Franco solicitaba nuevamente
al cónsul italiano en Tánger
ese apoyo y daba cuenta de la
favorable situación militar pre-
sente:
‘‘General Franco declara que de 8
divisiones (militares) regionales espa-
ñolas, 5 están en su poder, esto es:
Galicia, Burgos, Valladolid, Zaragoza,
Sevilla. Están además en su poder
cuarteles Baleares, Canarias y toda zo-
na protectorado Marruecos, así como
el cuartel Primera División Badajoz.
Ha ocupado también bases navales
Cádiz y Ferrol. General Mola ha ocu-
pado sólidamente vertiente Guadarra-
ma (en Madrid) y está momentánea-
mente posición espera para organizar
fuerzas militares voluntariamente allí
afluyentes antes de reemprender mar-
cha hacia Madrid. Me asegura poder
resistir por tiempo ilimitado tales po-
siciones.
Sus necesidades máximas de mate-
rial son las siguientes: doce aviones de
Nº 145 CLAVES DE RAZÓN PRÁCTICA
■
Franco, Mussolini y Hitler
transporte, diez aviones caza y diez
aviones reconocimiento. (...)
General Franco me asegura que
con tal material y con fuerzas armadas
y armas de que dispone es seguro éxito
aunque franceses continúen suminis-
trando armas a sus adversarios con el
ritmo actual.
Impresión mía y Agregado Militar
es que, dada sinceridad con la cual
Franco me ha expuesto siempre la si-
tuación, se debe prestar fe a sus indica-
das declaraciones4’’.
Frente a la relativa confian-
za que transparentaba Franco
y que imperaba en la zona su-
blevada, en la zona republica-
na las autoridades estaban
realmente aterradas por la si-
tuación en su fuero interno.
Tanto que el jefe del Ejecuti-
vo, Santiago Casares Quiroga,
dimitió de su cargo el mismo
4 Telegrama del cónsul para el minis-
tro Ciano, 25 de julio de 1936. Reprodu-
cido en Ismael Saz Campos: Mussolini
contra la Segunda República. Hostilidad,
conspiraciones, intervención, pág. 184. Ins-
titució Valenciana d’Estudis e Investigació,
Valencia, 1986.
día 18; el republicano mode-
rado Diego Martínez Barrio
fracasó en su efímero intento
de formar un gobierno para
mediar con los rebeldes aque-
lla tarde-noche, y, por último
y por exclusión, el azañista Jo-
sé Giral tuvo que sustituirlo al
frente de un nuevo Gabinete
exclusivamente republicano el
19 de julio de 1936.
Para entonces era evidente
que el Gobierno había sufrido
la defección de más de la mitad
del generalato y de cuatro
quintas partes de la oficialidad,
viéndose obligado a disolver la
casi totalidad de sus unidades
por decreto de aquel 19 de ju-
lio: “Quedan licenciadas las
tropas cuyos cuadros de mando
se han colocado frente a la le-
galidad republicana”. Ese mis-
mo día, muy consciente de su
falta de medios y pertrechos
bélicos, Giral remitía su de-
manda telegráfica de ayuda mi-
litar al nuevo Gabinete del
Frente Popular que había asu-
mido el poder en Francia esca-
samente dos meses antes:
“Hemos sido sorprendidos por un
peligroso golpe militar. Solicitamos
que se ponga en contacto con noso-
tros inmediatamente para suministrar-
nos armas y aviones”5.
Apenas un mes más tarde, el
agregado militar francés en
Madrid, teniente coronel Lo-
uis-Henri Morel, informaría de
la situación militar en España a
5 Recogido en la declaración de Léon
Blum, socialista y jefe del Gobierno frente-
populista, ante la Comisión de la Asamblea
Nacional francesa, 23 de julio de 1947.
Reproducida en Enrique Moradiellos: El
reñidero de Europa. Las dimensiones interna-
cionales de la Guerra Civil española, págs.
268-269. Península, Barcelona, 2002.
sus superiores en París con no-
table pesimismo:
‘‘Podemos decir que a principios
de agosto los cuadros del antiguo
Ejército, salvo una media docena de
generales, algunos coroneles y oficia-
les, habían dejado de existir. Las uni-
dades sublevadas fueron disueltas lo
mismo que las que no se pronuncia-
ron, pero que eran sospechosas. Se
tomaron medidas de movilización de
los reemplazos de 1934-1935, pero
parece que sin efecto. Recientemente
(16 de agosto) se ha subordinado la
aceptación de oficiales de carrera a
una autorización de los partidos del
Frente Popular6’’.
La gravedad de la situación
se acentuaba porque, dada la
ausencia de esos instrumentos
coactivos, la defensa de la lega-
lidad republicana había queda-
do en manos de milicias sindi-
cales y populares improvisadas
y a duras penas mandadas y
dirigidas por los escasos man-
dos militares que se mantuvie-
ron leales. Y había sido una
combinación de esas fuerzas de
seguridad leales y milicianos
sindicales y partidistas la que
había conseguido el aplasta-
miento de la sublevación en las
grandes capitales y centros ur-
banos. Como reconocería des-
pués un periodista anarquista
barcelonés que participó en los
combates al lado de las fuerzas
de la Guardia Civil y de la
Guardia de Asalto:
‘‘La combinación fue decisiva. A
pesar de su combatividad, de su espí-
ritu revolucionario, la CNT sola no
habría podido derrotar al Ejército y a
6 Informe del 25 de agosto de 1936.
Citado en Jaime Martínez Parrilla: Las
fuerzas armadas francesas ante la Guerra
Civil española, pág. 106. Ejército, Ma-
drid, 1987.
69
1939: VI C TORI A ABSOLUTA Y DERROTA TOTA L
la polícia juntos. De haber tenido
que luchar contra ambos, en unas
pocas horas no habría quedado ni
uno de nosotros7’’.
No obstante la catástrofe
que supuso la práctica disolu-
ción de su Ejército, la Repú-
blica pudo congratularse por
retener en sus manos casi dos
tercios de la minúscula fuerza
aérea y algo más de la anticua-
da flota de guerra, cuya mari-
nería se había amotinado con-
tra los oficiales rebeldes y ha-
bía implantado un bloqueo
del estrecho de Gibraltar para
evitar el traslado de las decisi-
vas tropas marroquíes al man-
do del general Franco.
En definitiva, aunque ha-
bían triunfado ampliamente
en la España rural y agraria, el
fracaso de los militares suble-
vados en las partes de España
más modernizadas, incluyen-
do la propia capital del Estado
(cuyo dominio conllevaba el
reconocimiento jurídico inter-
nacional), les obligaba a em-
prender su conquista mediante
verdaderas operaciones bélicas.
El golpe militar parcialmente
fallido devenía así en una ver-
dadera y cruenta guerra civil.
Y como ningún bando dispo-
nía de los medios y el equipo
militar necesarios y suficientes
para sostener un esfuerzo béli-
co de envergadura, ambos se
vieron obligados a dirigirse de
inmediato en demanda de
ayuda a las potencias europeas
más afines a sus postulados,
abriendo así la vía al crucial
proceso de internacionaliza-
ción de la contienda.
La guerra total
La distribución inicial de fuer-
zas materiales entre los dos
bandos contendientes ofrecía,
por tanto, la imagen de un
empate virtual imposible de
alterar con la movilización de
los recursos propios y endóge-
nos. Y nada en esa situación
coyuntural hacía presagiar una
7 Testimonio de Jacinto Borrás, perio-
dista de Solidaridad Obrera. Recogido en
Ronald Fraser: Recuérdalo tú y recuérdalo a
otros, pág. 141, vol. 1.
70
victoria total o una derrota sin
paliativos por parte de ningu-
no de ambos contendientes.
Por si fuera poco, más ade-
lante, en varias ocasiones du-
rante el despliegue cronológi-
co del conflicto (en virtud de
razones internas tanto como
exteriores), volvió a parecer
sumamente improbable dicho
final efectivo y tomó cuerpo
como posibilidad viable la
idea de una mediación inter-
nacional o una capitulación
negociada para poner término
al conflicto: en el verano de
1937, cuando las primeras
ofensivas republicanas en Bru-
nete y en Belchite demostra-
ron la existencia de una má-
quina militar con cierta capa-
cidad de ataque y maniobra
(con el consecuente desánimo
ítalo-germano y las paralelas
gestiones anglo-francesas en
pro de un armisticio); en el
invierno de 1937-1938, cuan-
do tiene lugar la única victoria
ofensiva republicana con la
ocupación efímera de la ciu-
dad de Teruel (en el contexto
de una tensión creciente de la
entente anglo-francesa ante la
anunciada anexión alemana
de Austria), y en el verano de
1938, cuando el asalto repu-
blicano en la desembocadura
del Ebro desbarata el avance
franquista sobre Valencia y da
origen a la batalla más larga y
cruenta de toda la contienda
española (en vísperas de la
grave crisis germano-checa
que puso a Europa al borde de
la guerra general).
Sin embargo, ni un armis-
ticio ni una mediación inter-
nacional ni una capitulación
negociada y condicionada
pusieron término al conflicto
fratricida. Y no fue así al final
por varias razones difíciles de
aquilatar y ponderar en su
medida exacta. El presidente
Manuel Azaña, ya en su exi-
lio en Francia desde febrero
de 1939, enumeraría con no-
table perspicacia las razones
de la abrumadora derrota re-
publicana (más que los moti-
vos de la victoria total fran-
quista):
‘‘El presidente considera que, por
orden de importancia, los enemigos
del Gobierno republicano han sido
cuatro. Primero, la Gran Bretaña
[por su adhesión al embargo de ar-
mas prescrito por la política colectiva
de No Intervención]; segundo, las
disensiones políticas de los mismos
grupos gubernamentales que provo-
caron una anarquía perniciosa que
fue total [favorable] para las opera-
ciones militares de Italia y Alemania
en favor de los rebeldes; tercero, la
intervención armada ítalo-germana;
y cuarto, Franco8.
No discreparía demasiado
de ese juicio en sus memorias
un dirigente enemigo como
era Pedro Sainz Rodríguez,
profesor de literatura, conspi-
rador monárquico y ministro
de Educación del primer go-
bierno de Franco durante la
guerra civil. Aunque su esti-
mación se centraba en el pri-
mero y tercero de los motivos
(significativamente, ambos de
orden internacional) aludidos
por Manuel Azaña:
Muchos españoles, desorientados
por la propaganda anti-inglesa del
régimen de Franco, creen de buena
fe que conseguimos nuestra victoria
exclusivamente por la ayuda italiana
y alemana; yo tengo la convicción de
que, si bien ésta contribuyó, la razón
fundamental por la que ganamos la
guerra fue la actitud diplomática de
Inglaterra, que se opuso a una inter-
vención en España9.
El juicio de los historiado-
res no está muy lejos de com-
partir y suscribir esas aprecia-
ciones de testigos y protago-
nistas, aunque pueda alterar el
orden de prioridades y el peso
de cada factor. Así, al menos,
se observa en el balance apun-
tado cuarenta años más tarde
por Raymond Carr y Juan Pa-
blo Fusi:
¿Por qué ganaron los nacionalis-
tas? La respuesta, como en todas las
guerras, es: un liderazgo y una disci-
plina superiores en el Ejército, y un
8 Declaraciones de Azaña a Isidro Fa-
bela, representante de México ante la So-
ciedad de Naciones, a mediados de 1939.
Reproducidas en Santos Martínez Saura,
Memorias del secretario de Azaña, pág.53,
Planeta, Barcelona, 1999.
9 Pedro Sainz Rodríguez, Testimonios y
recuerdos, págs. 234-235, Planeta, Barcelo-
na, 1978.
esfuerzo militar respaldado por un
gobierno de guerra unificado. Los
nacionales fueron mejor ayudados
que la República por sus simpatizan-
tes extranjeros en cuanto a suminis-
tros de armas: la Legión Cóndor ale-
mana y las tropas y el material italia-
nos compensaron sobradamente la
ayuda soviética al Frente Popular,
que tan vital fue en las primeras fases
de la guerra. Igualmente importantes
fueron el disciplinado ejército africa-
no bajo las órdenes de Franco y el
adiestramiento superior de los ejérci-
tos nacionales(...) La disciplina mili-
tar de los nacionales era un reflejo de
su unidad política: la debilidad mili-
tar del Frente Popular, una conse-
cuencia de sus luchas políticas intes-
tinas10’’.
También es cierto que ese
balance historiográfico no es
unánimemente aceptado por
todos los historiadores. A títu-
lo de ejemplo relevante, el ge-
neral Ramón Salas Larrazábal,
excombatiente en el bando
franquista, discrepa de que el
apoyo ítalo-germano a Franco
fuera superior en número o
calidad a la ayuda soviética a
la República e influyera cru-
cialmente en el desenlace de
la contienda. Y se inclina a
resaltar como razones priori-
tarias del triunfo final nacio-
nalista su superior eficacia ad-
ministrativa y su mayor entu-
siasmo moral y arraigo
popular:
‘‘El Gobierno perdió finalmente
la partida porque su influencia sobre
el país decayó continuamente a lo
largo de la guerra al tiempo que cre-
cía en igual medida la de sus enemi-
gos victoriosos. (...)
La discordia en el campo republi-
cano no fue un factor con influencia
decisiva en la guerra y, aun en el caso
de que lo hubiera sido, sólo serviría
para demostrar la incapacidad de los
dirigentes frentepopulistas para diri-
gir la acción colectiva de sus masas y
la ausencia de suficiente atractivo in-
tegrador en sus programas11’’.
En todo caso, parece indu-
dable que los factores apunta-
10 Raymond Carr y Juan Pablo Fusi:
España, de la dictadura a la democracia,
págs. 14-15, Planeta, Barcelona, 1979.
11 Ramón Salas Larrazábal: Historia
del Ejército Popular de la República, vol.
1, págs. XXII y XXIII, Editora Nacional,
Madrid, 1973.
CLAVES DE RAZÓN PRÁCTICA Nº 145
■

dos por Azaña en 1939, y re-
frendados por Carr y Fusi en
1979, resultan inexcusables a
la hora de tratar de explicar y
dar cuenta y razón del modo
y manera en que terminó la
Guerra Civil. No en vano, ya
a principios del siglo xx, un
analista bien informado como
era sir Winston Churchill ha-
bía profetizado que “las gue-
rras de los pueblos serán más
terribles que las guerras de los
reyes”. Y esto porque el nove-
doso concepto y realidad de
“guerra total” que iba a impe-
rar en la nueva centuria de-
mandaría de las modernas so-
ciedades industriales y de ma-
sas mucho más que las
antiguas guerras de otras épo-
cas previas y otras sociedades
preindustriales:
“No puede ser más que una lucha
cruel que... exigirá, durante años
quizá, toda la población masculina
de la nación, la suspensión completa
de las industrias de paz y la concen-
tración en un solo punto de toda la
energía vital de la comunidad”12.
No otra cosa había predi-
cho, algunos años antes, un
notable estratega norteameri-
cano al analizar las lecciones
de la guerra de secesión
(1861-1865) y de la guerra
franco-prusiana (1870):
‘‘La estrategia adecuada consiste
en infligir golpes tan cruciales como
sea posible al ejército enemigo y des-
pués en causar tanto sufrimiento a la
población civil que ésta sólo aspire a
la paz a todo precio y así presione a
su Gobierno para demandarla13’’.
Las profecías de Churchill
y del general Sheridan se hi-
cieron amarga realidad du-
rante la gran guerra de 1914-
1918, con su cosecha de mi-
12 Discurso en la Cámara de los Co-
munes en 1901. Citado en Roy Jenkins:
Churchill, pág. 99. Península, Barcelo-
na, 2002.
13 Declaración del general Sheridan en
1870. Citada en Hew Strachan, ‘Total
War in the Twentieth Century’, en Arthur
Marwick, Clire Emsley y Wendy Simpson
(eds.), Total War and Historical Change:
Europe, 1914-1945, págs. 255-283 (cita
en pág. 255). Open University Press, Buc-
kingham, 2001.
Nº 145 CLAVES DE RAZÓN PRÁCTICA
■
llones de muertos y heridos y
donde las capacidades milita-
res estuvieron determinadas
por la eficacia institucional,
el aprovechamiento de los re-
cursos económicos y la enti-
dad y fortaleza del “frente in-
terior”: la moral de la reta-
guardia civil y la disposición
popular a asumir y soportar
las privaciones y sacrificios
exigidos por el esfuerzo de
guerra. Como señalaría el al-
to mando militar británico
con posterioridad a la victoria
aliada, esa cualidad de “gue-
rra total” devastadora sería la
principal lección derivada de
la gran guerra:
‘‘Nada está más claro que el he-
cho de que la guerra moderna se
convierte en un intento por ahogar
la vida nacional (del enemigo). Em-
prendida por la fuerza de la nación
en su totalidad, su objetivo final es
presionar al conjunto de la población
enemiga, angustiarla por todos los
medios posibles para obligar al Go-
bierno enemigo a someterse a sus
condiciones14’’.
En igual sentido se expresa-
ría un militar español pocos
años después, subrayando cer-
teramente las enseñanzas deri-
vadas de la reciente moviliza-
ción general impuesta por el
conflicto mundial en todos los
países beligerantes, dada la
necesidad de cubrir en lo po-
sible la creciente brecha entre
limitadas fuentes de abasteci-
miento militar y reposición
demográfica e ingentes des-
gastes de material y de hom-
bres exigidos por la Guerra
Total:
Cesarán de construirse relojes,
pianos, gramófonos, para dedicarse a
la fabricación de espoletas, fusiles y
proyectiles, y toda la industria en sus
dos ramas principales, metalurgia y
química, alcanzará el máximum de
actividad hasta llegar a convertirse la
14 Apreciación hecha por el Estado
Mayor del Almirantazgo en 1921. Citado
en Brian Bond: Guerra y sociedad en Euro-
pa, 1870-1970, Ministerio de Defensa,
Madrid, 1990, pág. 151. Sobre el carácter
novedoso de la “guerra total” en el siglo xx
véase Michael Howard: War in European
History, cap. 7. Oxford University Press,
Oxford, 1987.
nación entera en una inmensa fábri-
ca de material de guerra15’’.
En efecto, al igual que ha-
bía sucedido con los belige-
rantes de la I Guerra Mundial,
los dos bandos combatientes
en la contienda civil española
tuvieron que hacer frente a
tres grandes y graves proble-
mas inducidos por la guerra
total en el plano estratégico-
militar, en el ámbito económi-
co-institucional y en el orden
político-ideológico. En gran
medida, el éxito o fracaso de
sus respectivos esfuerzos béli-
cos dependió de la acertada
resolución de estas tres tareas
básicas. A saber:
1. La reconstrucción de un
Ejército combatiente regular,
con mando centralizado y je-
rarquizado, obediencia y disci-
plina en sus filas y una logística
de suministros bélicos constan-
tes y suficientes, a fin de soste-
ner con vigor el frente de com-
bate y conseguir ulteriormente
la victoria sobre el enemigo o,
al menos, evitar la derrota.
2. La reconfiguración del
aparato administrativo del Es-
tado en un sentido fuertemen-
te centralizado para explotar y
hacer uso eficaz y planificado
de todos los recursos económi-
cos internos o externos del
país, tanto humanos como ma-
teriales, en beneficio del es-
fuerzo de guerra y de las nece-
sidades del frente de combate.
3. La articulación en la reta-
guardia de unos fines de guerra
comunes y compartidos por la
gran mayoría de las fuerzas so-
ciopolíticas representativas de
la población civil y susceptibles
de inspirar moralmente a esa
misma población hasta el pun-
to de justificar los grandes sa-
crificios de sangre y las hondas
15 Palabras de A. Diego en 1929 en
una publicación del Ministerio de la Gue-
rra. Citadas en Elena San Román López:
‘Las consecuencias pacíficas de la gran
guerra: la movilización industrial’, págs.
611-658 (cita en pág. 619). Hispania
(Madrid), nº 187, 1994.
ENRI QUE MORADI ELLOS
privaciones materiales deman-
dados por esa cruenta y larga
lucha fratricida.
El contexto internacional
A juzgar por el curso y desenla-
ce de la Guerra Civil, parece
evidente que el bando franquis-
ta fue superior al bando repu-
blicano en la imperiosa necesi-
dad de configurar un Ejército
combatiente bien abastecido,
construir un Estado eficaz para
regir la economía de guerra y
sostener una retaguardia civil
unificada y moralmente com-
prometida con la causa bélica.
Y, sin duda, el contexto inter-
nacional en el que se libró la
contienda española impuso
unas condiciones favorables y
unos obstáculos insuperables a
cada uno de los contendientes.
No en vano, sin la constante
y sistemática ayuda militar, di-
plomática y financiera prestada
por la Alemania de Hitler y la
Italia de Mussolini, es harto di-
fícil creer que el bando liderado
por el general Franco hubiera
podido obtener su rotunda vic-
toria absoluta e incondicional.
De igual modo, sin el asfixiante
embargo de armas impuesto
por la política europea de no
intervención y la consecuente
inhibición de las grandes po-
tencias democráticas occidenta-
les, con su gravoso efecto en la
capacidad militar, situación
material y fortaleza moral, es
altamente improbable que la
República hubiera sufrido un
desplome interno y una derrota
militar tan total, completa y sin
paliativos.
En este sentido, es bien re-
velador el juicio contenido en
el siguiente informe confiden-
cial elaborado por el agregado
militar británico en España
para conocimiento de las au-
toridades británicas:
‘‘Es casi superfluo recapitular las
razones (de la victoria del general
Franco). Éstas son, en primer lugar, la
persistente superioridad material du-
rante toda la guerra de las fuerzas na-
cionalistas en tierra y en el aire, y, en
segundo lugar, la superior calidad de
todos sus cuadros hasta hace nueve
meses o posiblemente un año. (...)
71
1939: VI C TORI A ABSOLUTA Y DERROTA TOTA L
Esta inferioridad material (de las
tropas republicanas) no sólo es cuan-
titativa, sino también cualitativa, co-
mo resultado de la multiplicidad de
tipos (de armas). Fuera cual fuera el
propósito imparcial y benévolo del
Acuerdo de No Intervención, sus re-
percusiones en el problema de abaste-
cimiento de armas de las fuerzas re-
publicanas han sido, para decir lo mí-
nimo, funestas y sin duda muy
distintas de lo que se pretendía.
La ayuda material de Rusia, México
y Checoslovaquia (a la República) nun-
ca se ha equiparado en cantidad o cali-
dad con la de Italia y Alemania (al ge-
neral Franco). Otros países, con inde-
pendencia de sus simpatías, se vieron
refrenados por la actitud de Gran Bre-
taña. En esa situación, las armas que
la República pudo comprar en otras
partes han sido pocas, por vías dudo-
sas y generalmente bajo cuerda. El
material bélico así adquirido tuvo que
ser pagado a precios altísimos y utili-
zado sin la ayuda de instructores cua-
lificados en su funcionamiento. Tales
medios de adquisición han dañado
severamente los recursos financieros
de los republicanos 16’’.
El acierto de ese juicio del
analista militar británico resul-
ta corroborado por un informe
remitido a Berlín por el emba-
jador alemán en España, Eber-
hard von Stohrer, tras la ocu-
pación de Cataluña y en víspe-
ras del colapso de la resistencia
republicana. A tenor del mis-
mo, “las causas de la derrota
roja” eran las siguientes:
‘‘La explicación de la decisiva victo-
ria de Franco reside en la mejor moral
de las tropas que luchan por la causa
nacionalista, así como en su gran supe-
rioridad en el aire y en su mejor artille-
ría y otro material de guerra. Los rojos,
todavía sacudidos por la batalla del
Ebro y en gran medida lastrados por su
escasez de material bélico y sus dificul-
tades de suministros alimenticios, fue-
ron incapaces de resistir la ofensiva17’’.
Todo lo anterior no quiere
16 Informe del mayor E. C. Richards,
25 de noviembre de 1938. Reproducido
en Enrique Moradiellos: La perfidia de Al-
bión. El Gobierno británico y la Guerra Ci-
vil española, pág. 257. Siglo xxi, Madrid,
1996. Cursivas nuestras.
17 Despacho del 19 de febrero de 1939.
Recogido en la colección documental di-
plomática alemana Documents on German
Foreign Policy, 1918-1945, Series D, vol. 3,
Germany and the Spanish Civil War, Gover-
nmente Printing Office, Washington,
1950, documento nº 740, pág. 844.
72
decir, ni mucho menos, que la
política de no intervención (la
“traición de las democracias”
que tanto denunciarían los lí-
deres republicanos) fuera la ra-
zón única y exclusiva de la vic-
toria de Franco y de la derrota
de la República. De ningún
modo parece posible o razona-
ble suscribir este tipo de senci-
llas explicaciones unicausales y
unilaterales, como hace el co-
munista italiano Palmiro To-
gliatti (delegado de la Komin-
tern en la dirección del PCE
desde el verano de 1937) en su
informe final para las autori-
dades soviéticas:
‘‘Si bien la ulterior resistencia y la
victoria no fueron posibles, las causas
fundamentales de ello deben buscarse
en la desfavorable situación interna-
cional, en el apoyo que prestaron los
Gobiernos francés e inglés con la po-
lítica de “no intervención” y sus ne-
fastas consecuencias, a los invasores
ítalo-alemanes, en la traición de los
grandes países democráticos de Europa
occidental (Francia e Inglaterra) y de
la socialdemocracia internacional al
pueblo español, en el insuficiente
apoyo político del proletariado de los
países capitalistas, que, aun simpati-
zando con la República y prestándole
una gran ayuda material (actividad,
sobre todo, de los partidos comunis-
tas; Brigadas Internacionales…), no
logró poner fin a la intervención íta-
lo-alemana ni a la política de no in-
tervención18’’.
Frente a ese tipo de argu-
mentaciones cabría subrayar,
en todo caso, que tan impor-
tante en el desenlace de la gue-
rra como esa persistente inhi-
bición de la entente franco-
británica habría sido la
sistemática intervención ítalo-
germana y las limitaciones de
la asistencia soviética, por
mencionar sólo a las dimensio-
nes internacionales presentes y
operantes en la contienda. De
todos modos, a nuestro juicio,
lo que sí resulta innegable es
otra dimensión más compleja
y trascendental de esta faceta
del asunto. A saber: el hecho
de que el contexto internacio-
nal conformado por la realidad
18 Palmiro Togliatti: Escritos sobre la
guerra de España, pág. 298. Crítica, Barce-
lona, 1980.
práctica de la política europea
de no intervención incidió de
manera directa y con resulta-
dos diferenciales sobre el es-
fuerzo de guerra de ambos
bandos contendientes y sobre
sus ineludibles tareas para ha-
cer frente a la guerra total.
Dicho en otras palabras: los
condicionamientos del marco
internacional plantearon ven-
tajas notorias e impusieron ser-
vidumbres sustanciales que ca-
da uno de los bandos utilizó,
sorteó o sobrellevó a fin de en-
grosar su capacidad de acción
militar, fortalecer la moral de
combate de su población civil
de retaguardia, y acrecentar la
eficacia de su aparato estatal y
el aprovechamiento de sus re-
cursos económicos. Y en este
engarce y conexión dialéctica
entre contexto internacional y
circunstancias internas se fue-
ron labrando las razones de
una victoria total y los motivos
de una derrota sin paliativos.
La justa ponderación de to-
dos estos factores concurrentes
a la hora de explicar el modo y
manera de terminación de la
Guerra Civil española cuenta
con un precedente tentativo
muy notable y distinguido. Se
trata de la estimación realizada,
apenas unos meses después de
terminada la contienda, por el
general Vicente Rojo Lluch
(1894-1966), jefe del Estado
Mayor Central del Ejército Po-
pular de la República y auténti-
co estratega supremo del bando
derrotado. Su balance, por eso
mismo, tiene especial valor tes-
timonial al proceder de quien
fuera el antagonista fundamen-
tal que tuvo Franco en el plano
militar durante la contienda. A
juicio del general Rojo, “las
causas del triunfo de Franco” se
debían a un conjunto de razo-
nes correlacionadas que aten-
dían a varios frentes distintos:
‘‘En el terreno militar, Franco ha
triunfado:
19 Vicente Rojo: ¡Alerta los pueblos! Es-
tudio político-militar del periodo final de la
guerra española, págs. 183-193. Ariel, Bar-
celona, 1974. Cursiva original.
1. Porque lo exigía la ciencia mili-
tar, el arte de la guerra. (…)
2. Porque hemos carecido de los
medios materiales indispensables para
el sostenimiento de la lucha. (…)
3. Porque nuestra dirección técnica
de la guerra era defectuosa en todo el
escalonamiento del mando. (…)
En el terreno político, Franco ha
triunfado:
1. Porque la República no se había
fijado un fin político, propio de un
pueblo dueño de sus destinos o que as-
piraba a serlo. (…)
2. Porque nuestro Gobierno ha sido
impotente por las influencias sobre él
ejercidas para desarrollar una acción
verdaderamente rectora de las activida-
des del país. (…)
3. Porque nuestros errores diplomá-
ticos le han dado el triunfo al adversa-
rio mucho antes de que pudiera produ-
cirse la derrota militar. (…)
En el orden social y humano,
Franco ha triunfado:
1. Porque ha logrado la superiori-
dad moral en el exterior y en el inte-
rior. (…)
2. Porque ha sabido asegurar una
cooperación internacional permanente
y pródiga. (…)19’’.
Cabría discutir el orden de
prelación y la importancia res-
pectiva de cada una de esas ra-
zones expuestas por el general
Rojo con el característico laco-
nismo y contundencia castren-
se. Pero apenas cabe dudar que
todas ellas tuvieron su parte
correspondiente, mayor o me-
nor, en la conformación del
resultado final de la Guerra
C ivil con su victoria absoluta
y su derrota total. ■
[Este texto corresponde al capítulo 5
del libro 1936. Los mitos de la Guerra
Civil, Ediciones Península, septiem-
bre 2004.]
Enrique Moradiellos es profesor de
Historia Contemporánea. Autor de
La España de Franco, 1939-1975 y El
reñidero de Europa.
CLAVES DE RAZÓN PRÁCTICA Nº 145
■

EL FUTURO DE LA NATURALEZA HUMANA Del fracaso de la intención a la lógica de las consecuencias
Jürgen Habermas
El futuro de la naturaleza humana
¿Hacia una eugenesia liberal?
Paidós, Barcelona, 2002.
I
ncluso antes de su pu-
blicación conjunta en El
futuro de la naturaleza
humana, las tesis expuestas por
Habermas en varias conferen-
cias sobre lo que él denomina
‘‘eugenesia liberal’’ levantaron
un notable revuelo que aún
colea, al menos entre quienes
se interesan especialmente por
la ética aplicada. Ya desde su
subtítulo el libro cuestiona de-
terminados usos de las técni-
cas de manipulación genética
pronosticando que, en un fu-
turo más o menos próximo,
podrían acabar con la ‘‘ética
de la especie’’. Se entiende por
ésta una forma de convivencia
–la llamada, hoy por hoy, ‘‘mo-
ral’’–1 que protege al individuo
de su debilidad congénita me-
diante la comprensión de sí
mismo en cuanto poseedor de
una identidad universalmente
compartida: la propia de la es-
pecie humana2. Dicha identi-
1 scriptum) desarma el núcleo,
como una respuesta constructiva a las de-
pendencias y necesidades derivadas de la
imperfecta dotación orgánica y la perma-
nente fragilidad de la existencia humana
(especialmente clara en los periodos de
infancia, enfermedad y vejez). La regu-
lación normativa de las relaciones inter-
personales puede entenderse como una
envoltura protectora porosa contra las
contingencias a las que se ven expuestos
el cuerpo (Leib) vulnerable y la persona
en él encarnada.” Ibíd., pág. 51.
2 “La manipulación de los genes afecta
a cuestiones de identidad de la especie, y
la autocomprensión del ser humano como
perteneciente a una especie también con-
forma el lecho de nuestras representaciones
legales y morales.” Ibíd., pág. 37.
74
ÉTICA
MERCÈ RIUS
dad es histórica, pero el autor
la califica además de antropo-
lógica3; sin duda, para indicar,
como sostuvo anteriormente
Adorno, que nuestra condición
biológica no se supera a través
de los mecanismos de cohesión
social, derivados de aquélla al
fin y al cabo, sino por nuestra
capacidad de someterlos a re-
flexión:
“Sólo las reflexiones moralmente
autorreflexivas, de ética de la especie,
que se extienden a los presupuestos
naturales (y en consecuencia también
mentales) de la autocomprensión
moral de personas que actúan res-
ponsablemente, se hallan en el nivel
de argumentación correcto. Pero, por
otra parte, tales juicios de valor de
ética de la especie carecen de la pre-
sunta fuerza imperativa de las razones
estrictamente morales”4.
En otras palabras, la activi-
dad reflexiva nunca descansa
en certeza alguna, lo cual res-
palda la advertencia del autor
sobre la innegable validez de
su crítica
“con independencia de la noción
de un orden iusnaturalista u ontoló-
gico que pudiera ‘infringirse’ crimi-
nalmente”5.
De esta suerte (en un post-
quizá por vistoso demasiado
común a gran parte de las ob-
jeciones recibidas.
No obstante, la constata-
ción de que las nuevas prácti-
cas biotecnológicas ponen en
crisis la moral según hemos
venido conociéndola enfrenta
inopinadamente al lector a la
siguiente alternativa: O esas
3 Ibíd., pág. 45.
4 Ibíd., pág. 120.
5 Ibíd., pág. 114.
prácticas se juzgan inmora-
les, por tanto rechazables, o
es nuestra autocomprensión
ética la que debería cambiar.
Personalmente, me inclino sin
rodeos por la segunda opción.
Y, aun resultando tal disyunti-
va ajena al propio Habermas,
me valgo al formularla de su
terminología (‘‘moral’’ por un
lado, ‘‘ética’’ por otro) porque
creo que deja traslucir una sos-
pecha análoga:
“Una valoración de la moral en
total no es ella misma un juicio mo-
ral, sino un juicio ético, un juicio de
ética de la especie”6.
Claro está que el autor ni
siquiera insinúa la posibili-
dad de abandonar su capital
teórico. Después de todo, la
filosofía de la acción comu-
nicativa salva el escollo de su
propia historicidad al defen-
der el carácter simétrico de las
relaciones intersubjetivas, ya
que éste preserva la autonomía
de la conciencia de sí mismo
también respecto a los mode-
los teóricos que han contribui-
do históricamente a formarla.
Por contra, el recelo del autor
hacia la biotecnología se debe
a que algunas de sus prácticas
eliminan dicha simetría, úni-
co garante de la independen-
cia individual ante cualquier
determinación procedente de
otro –médico o padre, ya sea
éste el teorético, ya el bioló-
gico.
Pero, antes de abordar el
problema de la asimetría in-
ducida por la eugenesia libe-
ral, cabe referirse a la patente
incursión del enfoque haber-
6 Ibíd., pág. 98.
masiano en el consecuencia-
lismo. A la postre, sólo de
desliz puede hablarse cuando
un ferviente seguidor de la
ética kantiana apoya sus ar-
gumentos en la nocividad de
los efectos ocasionados por las
mencionadas prácticas. Estos
efectos comprenderían desde
la autoconciencia de uno co-
mo ‘‘anormal’’ por haber esta-
do sujeto a manipulación ge-
nética prenatal, además, quizá,
de la exigencia de responsabi-
lidades a los progenitores por
acción no menos que por omi-
sión (unas veces acusándolos
de haberle manipulado y otras
de habérselo negado), hasta la
consecuencia existencial de per-
der libertad en ello; libertad
en sentido ontológico, que no
‘‘esencial’’, pues ya se nos ha
advertido que tales críticas no
ceden en absoluto al iusnatu-
ralismo7. Más bien ocurre que
había inicialmente unas po-
sibilidades cuya pérdida tuvo
lugar al margen de toda elec-
ción, puesto que el individuo
modificado antes de nacer ni
tan sólo pudo hacerse cargo de
las mismas como propias. En
fin, la denominamos libertad
‘‘ontológica’’ por cuanto no
emana de las representaciones
obrantes en el sujeto afectado.
Ante valoraciones como las
recién citadas, el presumible
desacuerdo del lector se pre-
sentaría a dos niveles. En el
propio texto alude Habermas
con prudencia al suscitado
7 “Dado que, sin embargo, la cosa se
desarrolla hasta convertirse en persona, la
intervención egocéntrica cobra el sentido
de una acción comunicativa que podría
tener consecuencias existenciales para el
adolescente”. Ibíd., p. 73.
CLAVES DE RAZÓN PRÁCTICA Nº 145■
desde el punto de vista teórico,
pues ya conoce algunas críticas
sobre su renuncia al deonto-
logismo estricto8. En cambio,
se muestra contundente al res-
ponder a la objeción de orden
práctico de que no sabemos si
la manipulación genética cau-
sará esos hipotéticos efectos
sociales, ni siquiera si su efica-
cia técnica real alcanzará hasta
el punto en que algún día haga
falta planteárnoslo:
“No me importa si tales especula-
ciones expresan chifladuras o pronós-
ticos dignos de tomarse en serio [...];
a mí sólo me sirven como ejemplo
de [...] un cambio que ya no puede
armonizarse con la autocomprensión
normativa de personas que viven
autodeterminadamente y actúan res-
ponsablemente”9.
En suma, se reafirma en su
actitud radical precisamente
porque no le preocupa la on-
tología, sino cómo se repre-
senta el individuo su propia
humanidad –por analogía
con la solución kantiana a
la indemostrable existencia
de la libertad 10. Otra cosa
es que, después de Hegel, ya
no resulte lícito ignorar que
nuestra facultad representati-
va se desarrolla a lo largo de
un proceso de socialización.
Pero, justo al considerarlo,
deberá afrontar el autor una
8
“Rainer Forst ha intentado conven-
cerme con agudos argumentos de que
con este tiro me desvío sin necesidad de
la senda de la virtud deontológica.” Ibíd.,
pág. 96, nota 58.
9 Ibíd., pág. 61.
10 “Todo ser que no pueda obrar de
otra suerte que bajo la idea de la libertad,
es por eso mismo verdaderamente libre en
sentido práctico”. I. Kant: Fundamentación
de la metafísica de las costumbres, pág. 91.
Ediciones Encuentro, Madrid, 2003.
Nº 145 CLAVES DE RAZÓN PRÁCTICA
■
Jürgen Habermas
paradoja relativa a su anterior
valoración:
“Si son los mismos participantes
de una colectividad moral los que ge-
neran y reproducen simbólicamente
la clasificación de los estatus, no se
aprecia cómo nadie podría sentir su
estatus moral menoscabado por el
hecho de que su disposición genética
no tuviera un origen natural”11.
En pocas palabras, la convi-
vencia seguiría siendo posible
pese a los trastornos derivados
de la revolución biotecnológi-
ca. El sistema ostenta la capa-
cidad necesaria para engullir o
para reciclar todo lo imagina-
ble si llegaran a darse aquellas
temidas consecuencias. No se
descarta, por ejemplo, que los
jóvenes del futuro puedan sen-
tirse muy orgullosos de perte-
necer a una familia tan rica
que suela encargar sus vásta-
gos al diseñador en vez de a la
cigüeña. Ahora bien, la anun-
ciada paradoja se desvanece si
sabemos interpretarla como
prueba de que los argumentos
consecuenciales o teleológicos
no contribuyen al progreso
moral. Luego todo lo que de
Habermas llevamos dicho se
entiende aceptablemente a la
luz del kantismo.
Sólo que el autor se precia
11
Ibíd., pág. 107.
de haber actualizado la ética
kantiana mediante el giro lin-
güístico. Pero veamos lo que
sucede al reformular el tema
desde la pragmática del len-
guaje:
“Si la determinación eugenésica
ajena modifica las reglas del lenguaje
mismo, impide que se la critique a
ella misma en virtud de dichas reglas.
En vez de eso, la eugenesia liberal de-
safía a una valoración de la moral en
conjunto”12.
Tras acotar en sus justos
límites los efectos correspon-
dientes al ámbito de la mora-
lidad, aún permanece uno que
sería fundamental, por socavar
éste la ética de la especie. Ello
significa que ya no contraven-
dría excepcionalmente la moral
incitándola así a pronunciarse
(según Kant estableciera); an-
tes bien, la sacaría fuera de jue-
go desfacultándola para emitir
cualquier juicio al respecto. No
nos hallamos, por tanto, ante
una consecuencia material, si-
no puramente formal, vincu-
lada al procedimiento. Se trata
de la simetría exigible en las
relaciones humanas lingüísti-
co-morales, que determinadas
formas de manipulación gené-
tica anularían. Dicho sea de
paso, el recurso aquí emplea-
12 Ibíd., pág. 119.
do nos recuerda el de Hans
Jonas, autor que se cita en el
libro13. Al invocar el ‘‘princi-
pio de responsabilidad’’ hacia
las generaciones futuras, Jo-
nas se ve impelido a legitimar
moralmente la existencia de la
especie humana, pues rechaza
todo acto que la exponga al
peligro de extinción. Sin em-
bargo, la tradicional ética de
los principios afirma que nada
se legitima por el mero hecho
de existir. En otros términos,
la moral no concierne única-
mente a la supervivencia, sino
que es, incluso por encima de
ésta, una cuestión de dignidad.
Jonas intenta soslayar tal difi-
cultad teórica alegando que
con la especie humana desapa-
recería asimismo de la Tierra
la moralidad, la cual sí posee
un valor intrínseco.
Pues bien, mediante un ex-
pediente análogo sortea Ha-
bermas el reproche de haber
ido a parar al consecuencia-
lismo, y nos sorprende en este
sentido con proclamas tan ra-
dicales que se desmienten por
sí solas, como cuando asevera
un indiscutible valor ‘‘intrín-
seco’’ del feto:
“Nadie duda del valor intrínseco
de la vida humana antes del naci-
miento, se la denomine ‘‘sagrada’’ o
se rechace esta sacralización de lo que
es un fin en sí mismo”14.
Sentencias de esta laya nos
descubren los aspectos más
dudosos de su argumentación.
Si me está permitido confesar-
lo, se trata para mí de una ex-
periencia habitual siempre que
13 Ibíd., pág. 68. La cita no se refiere,
empero, a El principio de responsabilidad.
14 Ibíd., pág. 49.
75
E L FUTURO DE L A NATURALEZA HUMANA
le leo. En cuanto se dispone a
emanciparse en lo posible de
la autoridad kantiana, deja ip-
so facto de convencerme. En el
texto que nos ocupa, la deri-
va se iniciaría con los pasajes
dedicados a celebrar la indis-
ponibilidad de lo natural. Tras
la huella de Adorno, el autor
entiende por naturalidad la es-
pontaneidad subjetiva, mien-
tras que en su vertiente obje-
tiva la equipara a la contingen-
cia15. Sólo que no se acaba de
ver por qué los fenómenos na-
turales habrían de resultar más
contingentes que la máxima
artificiosidad humana. ¿O no
convenimos, con Kant, que la
naturaleza nos ofrece el para-
digma de legalidad, del que la
conducta moral, aun debiendo
imitarlo, se distingue por ser
libre? Luego, al asimilar con-
tingencia y naturalidad, ¿aca-
so está pensando Habermas en
una naturaleza a la medida del
individuo humano (el único
que la siente o la existe como
azar), si no ya moralizada cual
si funcionase por máximas?16.
Algunas veces, diríase que in-
tenta reprimir la tentación:
“Puesto que no hay ninguna razón
moralmente defendible para preferir
un sexo determinado, para la perso-
na afectada no debería representar
ninguna diferencia haber venido al
mundo como chico o chica”17.
Pero ¿es que sólo los mo-
tivos morales establecen dife-
rencias de valor? ¿Qué signi-
fica tal apelación al deber de
representarse o no la peculia-
ridad del propio sexo? Algunas
voces críticas lo han conside-
rado una forma de desviar la
atención de lo que realmente
importa18.
Sin entrar ahora en lo mu-
15
Ibíd., págs. 25, 28, 41.
16 Al fin y al cabo, la síntesis de la ley
universal y necesaria, como “principio ob-
jetivo del querer”, y de la contingencia de
su realización por el “principio subjetivo
del querer”, debe cumplirse para Kant en
la moralidad de la máxima.
17 Ibíd., pág. 116.
18 Eduardo Mendieta: ‘El debate sobre
el futuro de la especie humana: Habermas
critica la eugenesia liberal’, págs. 91-114,
en Isegoría, 27, 2002.
76
cho de bueno que pueda tener
la experiencia, así como la teo-
rización de lo contingente, en
mi opinión el texto hubiera
ganado coherencia de haberse
decidido el autor a hacer ex-
plícito aquello que no cesa de
insinuar: la idea de que ‘‘na-
tural’’ quiere decir no supedi-
tado a la intención humana.
Ciertamente, el concepto de
intención arrastra no pocas
dificultades; de entrada, por
muchos siglos, la naturaleza
fue obra nada más y nada me-
nos que de las intenciones di-
vinas. De ahí el tópico de que
los biotecnólogos juegan a ser
Dios; como también la regre-
sión a formas de pensamiento
mágico (la desgracia propia
atribuida al hechizo ajeno)
que implicaría el culpabilizar
a los progenitores de todo lo
que pueda pasarle a una. La
misma escritura habermasiana
delata algo de esta mentali-
dad ancestral aireando ciertas
aprensiones:
“Ya no podría excluirse que con
intervenciones eugenésicas perfeccio-
nadoras hubiera intenciones ajenas, y
fijadas genéticamente, que tomaran
posesión de la biografía de la persona
programada”19.
En definitiva, a lo largo de
todo el texto no ceja en utilizar
el concepto de intención, con
una notoria ambigüedad por
lo demás; hasta que, previa ca-
lificación moral, le otorga un
papel decisivo en el régimen
mental del neonato:
“Para la resonancia psíquica en el
afectado cuenta únicamente la inten-
ción de la programación”20.
Es razonable suponer que el
individuo agradecerá la buena
intención de evitarle el sufri-
miento de una dolencia, pero
no el antojo de convertirlo en
‘‘algo hecho’’ como si de una
cosa se tratase (ni aun tomán-
dolo –se nos ocurre– por una
auténtica obra de arte). En re-
sumidas cuentas, al fallarle las
19 Ibíd., pág. 98.
20 Ibíd., pág. 87.
reglas del lenguaje, Habermas
vuelve al modelo teórico que
pretendía haber superado con
su ética de la acción comuni-
cativa.
A mi juicio, el concepto de
intención barajado en el texto,
pero no menos el de simetría,
su representante dialógico, po-
nen de manifesto, como sen-
dos portavoces de la libertad
de conciencia, la debilidad de
la filosofía habermasiana. Ya al
principio, la simetría discursi-
va vino a ser representación
sin nadie representado de fac-
to; luego, un derecho subjeti-
vo formal, esto es, un derecho
reconocido a la subjetividad
en cuanto tal dentro (¿quizá
como momento?) de una ob-
jetividad que la trascendía. Se
nos estaba proponiendo, pues,
una escenificación (llámese, si
gusta, discursiva) de algo que
sólo existía en el acto de ser
representado –y, una vez más,
según el mencionado ejemplo
de la libertad kantiana. De
ahí, aún, el talante retórico de
la siguiente pregunta:
“La investigación del cerebro nos
informa de la fisiología de nuestra
conciencia. Pero ¿se modifica por ello
esa conciencia intuitiva de la autoría
y la responsabilidad que acompaña
todas nuestras acciones?”21
Rotundamente, no; porque
la especificidad cognitiva de
la ética, su irreductibilidad al
conocimiento científico, resi-
de en
“la intencionalidad de la cons-
ciencia humana y la normatividad de
nuestra acción”22.
Es obvio, por otra parte,
que Habermas comprende la
representación en términos
sociopolíticos, acordes con la
tesis kantiana de que el de-
recho prepara el acceso a la
moralidad, sublimando me-
diante el formalismo jurídico
las cruentas luchas de poder.
Tal ascendiente explica que se
decida por la falta de simetría
21 Ibíd., pág. 134.
22 Ibíd., pág. 135.
–de un mero requisito proce-
dimental– en sus críticas a la
eugenesia, aunque éstas apun-
ten a la defensa de la sustanti-
vidad corpórea. Produciendo
asimetría se atenta contra la
dignidad del individuo hu-
mano, en la medida en que la
intervención biotecnológica
prenatal introduce en mi bio-
grafía una cierta irreversibili-
dad. Y no sólo en el sentido
de que nunca recuperaré la
posibilidad abortada, ya que
en principio no es descartable
una nueva intervención médi-
ca por voluntad propia, sino,
esencialmente, porque otro ha
decidido en mi lugar sin que
yo pueda enmendarlo, de mo-
do que su intención siempre
prevalecerá sobre la mía. Ade-
más, cabe agregar al planteo
habermasiano que la persona
afectada se verá obligada a
actuar reactivamente por más
que decida o, peor aún, espe-
cialmente si decide someterse a
una nueva operación quirúrgi-
ca –perdiendo así por segunda
vez la innata espontaneidad.
Ahora bien, ¿no estaremos
denunciando la pérdida de lo
que nunca tuvimos realmente?
¿Sólo las relaciones en circuns-
tancias tan poco habituales
son asimétricas? Más de unos
cuantos estamos persuadidos
de que el dominio de la asi-
metría desborda con creces el
de la interacción inmoral. Ni
siquiera el consenso intersub-
jetivo se hurta a las relaciones
de poder, que se neutralizarán,
como mucho, pero nunca po-
drán expulsarse enteramente.
Ellas seguirán dando pasto
a las citadas y otras formas,
pretéritas o futuras, de resen-
timiento filial, que para nada
se inspira, excepto con perver-
sidad calculadora, en la alta-
mente educada reivindicación
de los derechos humanos. El
procedimental Habermas pare-
ce haberlo atisbado al fin gra-
cias al desarrollo tecnológico,
pues no mantiene su célebre
apuesta por el artificio jurídi-
co sin contradecirla al mismo
tiempo. En el texto, una alu-
sión a Arendt confirma nues-
CLAVES DE RAZÓN PRÁCTICA Nº 145
■

tra sospecha de que el ideal
comunicativo perseguido por
su ética dialógica ya siempre se
cifró en un imaginario umbral
entre naturaleza y cultura:
“Los seres humanos se sienten
con libertad de actuar para empezar
algo nuevo porque ya el nacimiento,
como línea divisoria entre naturaleza
y cultura, marca un nuevo comienzo
[...] Únicamente la referencia a esta
diferencia entre naturaleza y cultu-
ra, entre comienzos indisponibles y
prácticas modeladas históricamente,
permite al agente las autoatribu-
ciones performativas sin las que no
podría entenderse a sí mismo como
iniciador de sus acciones y pretensio-
nes”23.
Sólo que esta diferencia se
asemeja demasiado a la diffé-
rance de que se ocupó hace
años Derrida, autor, por cier-
to, alabado en términos ge-
nerales al final del libro24. Si
resultase al cabo que el propio
Habermas ha sucumbido al
culto de los orígenes, incesan-
temente diferidos porque no
son sino una proyección cul-
tural, entonces la biotecnolo-
gía habría venido a probarnos
que, desde buen principio, la
ética habermasiana carecía de
fundamento.
Sin duda, el autor adop-
ta una actitud nostálgica (le
duele el sentido de algo que lo
posee sólo un instante, justo
el de su desaparición), evocan-
do con ella a sus predecesores,
Adorno y Benjamin, incluso
en referencia explícita al con-
siderar el posible valor actual
del lenguaje religioso, y en el
mismo pasaje donde mencio-
na a Derrida. Pero los traicio-
na indefectiblemente, porque
ambos andaban muy lejos de
buscar un fundamento para
la moral. No constataron en
vano el fracaso de la intención,
como lo hicieron otros filóso-
fos del siglo xx, mientras que
a nuestras alturas sus herede-
ros naturales afectan haberlo
olvidado. Para Adorno, tal
fracaso lo era de la forma de
23 Ibíd., pág. 82.
24 Ibíd., pág. 143.
Nº 145 CLAVES DE RAZÓN PRÁCTICA
■
racionalidad contemporánea,
cuyas principales manifesta-
ciones –a saber, la primacía de
la intención y el cálculo ins-
trumental de los medios–, si
bien en apariencia éticamente
opuestas, pertenecían las dos
al modelo de razón comunica-
tiva, es decir, el que todavía
hoy se empeña en defender su
aventajado discípulo.
En la actualidad, los in-
terrogantes éticos abiertos
por el uso extendido de la
biotecnología han borrado
definitivamente la tradicio-
nal separación entre téchne y
prâxis, que se guardó mientras
se pudo, en teoría. con el fin
de reconciliarlas en la prácti-
ca. Cabe señalar que, en los
inicios griegos de la filosofía,
la “intención” sólo contaba, si
acaso, como distorsionadora de
la acción ética, al imputársele
la disociación entre medios y
fines, propia de la téchne mas
no de la prâxis. Tratándose de
ésta, los medios creaban fines,
de manera que no estaba per-
mitido huir a la exterioridad,
ni siquiera si la válvula de esca-
pe era el agente del acto, como
sucedía de obedecer él a su in-
tención en lugar de a la natura-
leza de las cosas. No obstante,
a partir de Descartes el medro
de la intención, vinculado a la
defensa de la libertad subje-
tiva, nos alertó retrospectiva-
mente sobre lo malo del anti-
guo control ético de la téchne.
En efecto, a base de sujetar
ésta a los dictados de la razón
comunitaria, la prâxis que los
encarnaba se convertía a su
vez en una simple técnica de
adaptación al medio natural y
social. Claro que, tras siglos de
adicción a la idea de progreso,
al parecer tal coyuntura se re-
pite, a juzgar por lo antedicho
de que el sistema absorbe sin
problemas todo tipo de con-
secuencias. Pero ahora, para-
dójicamente, ello se debe a un
abuso prolongado del concep-
to de intención.
No queda espacio en lo que
sigue para analizar en profun-
didad el tema de la intención.
Me limitaré, pues, a ofrecer
algunas sugerencias acerca de
las repercusiones de la bio-
tecnología sobre la práctica
médica. En primer lugar voy
a reiterar una pregunta que
ya se ha vuelto protocolaria,
y por lo mismo incontesta-
da en el peor sentido de esta
palabra: ¿De veras puede aún
hablarse de libre intención o
de simetría referidas al trato
entre médico y paciente, habi-
da cuenta de que la enferme-
dad lleva consigo una pérdida
de autonomía, amén de que
existe en cualquier caso un
evidente desequilibrio de po-
der entre la persona enferma
y los profesionales de la salud
que le atienden? Curiosamen-
te, el título de profesional de la
salud, por el que se optó para
denominar a todos los partici-
pantes en la labor sanitaria con
el propósito moral de evitar
la discriminación lingüística,
alude a un estado de cosas que
queda oculto tras la semántica,
en perjuicio de la moralidad
ya no respecto a lo que se dice,
sino a lo que se hace –cuando
los actos performativos no bas-
tan porque se está manipulan-
do a los cuerpos.
Profesionales se llaman con
toda justicia por responder las
instituciones sanitarias a la ya
clásica descripción weberia-
na de la empresa burocrática.
También allí los procesos se
desarrollan a un ritmo inase-
quible para el individuo, tan-
to en la persona del agente
como en la del paciente25; y
dado que la acción escapa a la
25 “El aparato psicofísico del hom-
bre es aquí completamente adaptado a
las exigencias que le plantea el mundo
externo, el instrumento, la máquina, en
suma, la función. De este modo se des-
poja al hombre del ritmo que le impone
su propia estructura orgánica, y mediante
una sistemática descomposición según
las funciones de los diversos músculos, y
por medio de la creación de una econo-
mía de fuerzas llevada hasta el máximo
rendimiento, se establece un nuevo ritmo
que corresponde a las condiciones del tra-
bajo”. Max Weber: Economía y Sociedad,
p. 889, Fondo de Cultura Económica,
Madrid, 2002. Añádase, para el caso, “la
descomposición según las funciones” del
objeto, que es ahora el cuerpo enfermo de
otro individuo humano.
MERC È RI US
medida individual, no puede
ser objeto de responsabilidad
según se la comprendió en el
pasado. De ahí que los profe-
sionales de la salud, como los
burócratas, como burócratas,
estén condenados a sólo apa-
rentar una ética de la convic-
ción, ya que su deber consiste
en adaptarse lo mejor posible a
su respectivo lugar en el engra-
naje. Dicho de otro modo, sin
excepciones, debe cumplir ca-
da uno con su ética profesional,
que es ante todo una actitud;
la de aquel que obra aplicando
las normas establecidas como
si estuviera convencido de las
mismas en conciencia, y aun-
que no lo esté, no por oponer-
se a ellas, sino porque no se le
alcanza íntegramente el ám-
bito de su aplicación. Desde
luego, en tales circunstancias,
no posee mayor validez el cál-
culo de consecuencias. Antes
bien, la urgencia de la prácti-
ca hospitalaria, que conlleva
la administración automática
de ciertos tratamientos pre-
ventivos, tiende a tomarse el
criterio consecuencial como
una especie de principio, in-
virtiendo así, para infortunio
de los pacientes, la reconocida
sensatez de la ética consecuen-
cialista.
Como se sabe, la reflexión
filosófica sobre el particular en
ética aplicada se une al esfuer-
zo contemporáneo de optimi-
zar las dos versiones históricas
del normativismo: el deonto-
lógico y el teleológico. En di-
cho intento, la fórmula menos
controvertida suele entregar a
los principios la decisión últi-
ma, al menos en caso de con-
flicto entre consecuencias. No
obstante, la situación actual
justifica en buena medida la
alarma de Habermas, ya que,
si descubrimos una tempra-
na conversión de la prâxis en
téchne apenas se las hubo dis-
tinguido en beneficio de la
ética, actualmente la téchne
parece imitar a la prâxis (de-
finida, según aquel modelo
antiguo, como el uso de unos
medios que generan su propia
finalidad). ¿O no es lo que
77
E L FUTURO DE L A NATURALEZA HUMANA
está pasando con las nuevas
tecnologías? Volvamos aún a
Habermas:
“El deseo de un hijo hace que los
padres provoquen una situación en
la que disponen libremente, en virtud
de un pronóstico, de la continuación
de la vida humana prepersonal. Esta
instrumentalización es parte inevitable
del contexto de acción en el cual se
inserta el diagnóstico de preimplan-
tación”26.
En suma, disponemos de
múltiples medios que esbozan
toda una gama de fines posi-
bles, o sea, pensables, a raíz,
pero no antes, de la acción; y
además, sin que la decisión se
imponga por sí misma gracias
al conocimiento obtenido –tal
como se creía en la antigua
Grecia. Se deduce, pues, de
ello que la técnica no se bene-
ficia moralmente de su asimi-
lación formal a la praxis. Sólo
si hubiera para cada interven-
ción un único conjunto de
medios posibles y, por tanto,
necesarios, podría hablarse de
moral. Tal fue la razón de que,
ante la pluralidad de medios,
Kant desautorizase a las éticas
teleológicas. Menos radical en
sus conclusiones, Weber ad-
mite, sin embargo, el plantea-
miento; véase cuál sería, a su
juicio, la máxima racionalidad
relativa a los fines:
“En este caso es admisible la afir-
mación de que cuando se ha actuado
de un modo rigurosamente racional,
así y no de otra manera ha debido ac-
tuarse (porque por razones ‘técnicas’,
los partícipes, en servicio de sus fines
–claramente dados–, sólo podían dis-
poner de estos medios y no de otro
alguno)”27.
En cambio, nuestra época se
caracteriza por la abrumadora
proliferación de medios, de la
que se siguen innumerables
conflictos consecuenciales.
Según Weber, tales conflic-
tos suelen dirimirse buscando
apoyo en la racionalidad relati-
va a los valores. Pero, entonces,
26 J. Habermas: El futuro de la natura-
leza humana, pág. 126.
27 M. Weber: Economía y Sociedad,
pág. 16.
78
el enfoque inicial orientado
ampliamente a la racionalidad
de los fines se contrae a la de
los medios:
“La decisión entre los distintos
fines y consecuencias concurrentes y
en conflicto puede ser racional con
arreglo a valores; en cuyo caso la ac-
ción es racional con arreglo a fines
sólo en los medios”28.
Luego nos vemos de nuevo
abocados a lidiar con la técnica:
“La presencia de una ‘cuestión téc-
nica’ significa siempre lo mismo: la
existencia de dudas sobre los medios
más racionales”29.
Claro está que la inconmo-
vible fe de Weber en la racio-
nalidad científica no se compa-
dece con nuestros quebraderos
de cabeza ante la técnica (mé-
dica) transformada en praxis y
la praxis (ética) transformada
en técnica. Aún así, su obra
es un magnífico exponente de
la crisis de la modernidad. Le
he traído, pues, a colación por
tratarse de un pensador que si-
gue esperando en la razón aun
sabiéndola definitivamente
quebrada. Coincidiría en ello
con Adorno, hasta el punto de
que ambos identifican el últi-
mo reducto donde guarecer a
la racionalidad declinante en
la lógica de las consecuencias.
Ahora bien, ninguno de los
dos le concede un específico
sentido moral. Adorno la re-
fiere sobre todo al quehacer
estético, y para Weber repre-
senta un principio metodoló-
gico. Respecto al tema que nos
ocupa, creo que la lógica de las
consecuencias podría servirnos
a modo de correctivo, es decir,
desempeñando una función
meramente limitadora, ajena,
por lo demás, a la pretensión
de fundamentar éticamente
nada de nada. En pro de la
brevedad, lo ilustraré con un
ejemplo.
Constituye un lugar común
que la reproducción asistida,
por su naturaleza, atenta de
28 Ibíd., pág. 21.
29 Ibíd., pág. 48.
lleno contra la familia bur- consecuencias. Ya no las acae-
guesa tradicional, dado que cidas en el lejano futuro, que
aumenta el número de proge- no viviremos ni somos hoy
nitores. Sin embargo, por aho- por hoy capaces de juzgar y/o
ra, ni conocemos ni nos hace sancionar, sino las pensables
falta conocer cuáles serán las en simultaneidad con su res-
consecuencias reales, efectivas, pectiva causa. De ahí que las
que producirá su difusión su- llamemos ‘‘lógicas’’; porque la
puesto que llegue a darse, ya temporalidad computa escasa-
que sólo se verificarán a poste- mente mientras se permanezca
riori. Quizá Adorno terciaría –según lo hemos extraído de
que, aparte de no poder, no Habermas y Weber– en el pu-
debemos concebir imagen al- ro ámbito de lo representable,
guna del hombre o de la mujer como lo es el de las decisiones
futuros; pero sí cree que de- que sientan precedente norma-
beríamos ejercitar la fantasía tivo. Por desgracia, en nuestra
para calcular las probabilidades sociedad, la actitud observable
de una lógica que –en su res- para con las nuevas tecnolo-
pectiva versión weberiana–30 gías más bien consiste en un
afecta a las instituciones (en el vergonzoso afán de torcer di-
ejemplo, la familia), es decir, chas consecuencias mediante
al orden social legítimamente el legalismo jurídico. ■
establecido:
“Un Estado moderno –como
complejo de una específica actuación
humana en común– subsiste en parte
muy considerable de esta forma: por-
que determinados hombres orientan
su acción por la representación de que
aquél debe existir o existir de tal o cual
forma; es decir, de que poseen validez
ordenaciones con ese carácter de estar
jurídicamente orientadas”31.
Dicho sea de paso, la afi-
nidad de las palabras citadas
con el trasfondo ideológico
habermasiano, sin duda bajo
el común signo de Kant, disi-
pan un tanto nuestro asombro
al encontrar, en El futuro de la
naturaleza humana, apelacio-
nes al ser sagrado de ésta en
pie de igualdad con raras alu-
siones al constitucionalismo;
también se vuelve más expli-
cable el gesto de restringir su
disgusto a la eugenesia que
Habermas tacha de ‘‘liberal’’.
En fin, lo que a mí me su-
giere la defensa weberiana (o
adorniana) de la lógica de las
consecuencias es que nunca
deberíamos normalizar com-
portamientos de los que no
podamos asumir tales lógicas
30 “Esto afecta sensiblemente a la ca-
pacidad sintética constructiva en la con-
cepción plástica de las instituciones jurí-
dicas, que surgen como productos de una
fantasía jurídica no disuelta por la lógica”. Mercè Rius es profesora de Filosofía
Ibíd., pág. 598. Moral en la Universidad Autónoma
31Ibíd., pág. 13. de Barcelona.
CLAVES DE RAZÓN PRÁCTICA Nº 145
■
 CASA DE CITAS

ARQUITECTURA Y HABITABILIDAD EN
RAFAEL SÁNCHEZ FERLOSIO
FELIPE COLAVIDAS

M
alos tiempos –lo sé– para que las jóvenes cabecitas posmodernas ten-
gan en lo concerniente al asunto del saber sustantivo, al menos, la
curiosidad y la paciencia, y cuenten además con el preciso bagaje de
razón suficiente acumulada como para poder parar mientes en degustar la tan
particular escritura ferlosiana: “una prosa de sabiduría babilónica”, en el acer-
tado decir de Félix de Azúa. Prosa, como ya se ha encargado algún erudito de
apuntar, tan suculenta en la plural diversidad de sus muchos estratos hipotácti-
cos como armoniosa y sabiamente coordinada en sus frases y oraciones; lo que
creo queda suficientemente probado en las citas que aquí ahora recopilo sobre
los asuntos singulares de la habitabilidad y la arquitectura. Y sobra decir que
estas mismas líneas introductorias, rebosantes de admiración, no son más que,
¡ay!, una mala parodia, un barato remedo formal de esa su riquísima forma de
expresión, tan humanamente cargada de razones.
Así es, a base de una impecable coordinación de los más incisivos razona-
mientos subordinados en estricta jerarquía, es notorio que, de aquello que se
propone abordar, Ferlosio nos ofrece siempre más intensidad de la que nadie
hasta ese momento nos ha dado; o, al menos, eso pienso yo con algunos –bastan-
tes– otros. Algo con lo que de ningún modo quisiera tampoco dar la impresión
de estar sentando cátedra, ni emitiendo lo que a primera vista podría parecer un
juicio incontrovertible, pues para ello me vería obligado a impostar la posesión
de unos conocimientos cualificados en las dos materias –arquitectura y habitabi-
lidad– a las que pertenecen las reflexiones desarrolladas por el autor en esa cade-
na de citas; y, desde luego, es dolorosamente evidente para mí que carezco de tal
magisterio; pues aunque de estos asuntos algo sé yo por oficio, ese saber, la ver-
dad, tampoco es mucho. Además, al obstáculo usual que presenta el dominio de
cualquier saber genérico viene a suplementarse en este caso la dificultad intrínseca
que le añade la naturaleza múltiple de ambas materias para poder llegar a estar
suficientemente seguro de hablar competentemente de lo que a ellas concierne;
pues no se trata ya aquí de entender de algo simple y acotado sino de disciplinas,
como se sabe, muy plurales que se extienden por “las artes y las ciencias” y en las
que inciden diversidad de aspectos y pormenores que comúnmente nos rebasan.
Y creo que fue –el precisamente nada apreciado en lo intelectual, e incluso me
parece recordar que alguna vez hasta desdeñado por el propio Ferlosio– K.R.
Popper quien llegó a decir, a la vez con perspicacia temprana y con verdad
verificada, que algunos hombres saben algo, o aun bastante, de algunas cosas
muy concretas, pero que todos sin excepción habitamos universos inconmen-
surables de vastísima ignorancia.
Y volviendo a las frescas cabezas adolescentes de ahora, es obvio que son
muy superiores en infinidad de cosas a las tan arcaicas nuestras; aunque, en
general, de ninguna manera son mejores en lo que específicamente respecta
a contar con la instrucción imprescindible (que, mal que bien, nosotros ad-
quirimos vía el obstinado hábito de la “lectura compulsiva” que a las nuevas
generaciones les ha sido explícita y arrogantemente negada por el omnipresente
universo de la vacua visualidad virtual en que ahora vivimos con tanto orgullo
militante como tan penosa inconsciencia) para poder dar las necesarias vuel-
tas intelectuales de tuerca que requiere acercarse tan siquiera a vislumbrar la
genuina complejidad cognitiva de las cosas, ni a tener tampoco –ya lo dije al
comienzo– la no menos imperiosa presencia de ánimo que propicia la entrada
voluntaria en el hondón del trabajoso pensamiento con que abordar su siempre
difícil, pero luminoso, discernimiento.
Ojalá me equivoque, pero ateniéndome a lo que da de sí mi experiencia
docente en dichas materias en la Escuela Técnica Superior de Arquitectura de
la Universidad Politécnica de Madrid, estoy tentado de asegurar que, no más
allá de la mitad de la tercera línea de la primera cita que más abajo transcribo,
la inmensa mayoría –y hablo de más del noventa por ciento– de los estudiantes
de hogaño que se hayan dignado iniciar la lectura de estas citas, asqueados
de su propio despiste e ignorancia, habrán irremediablemente abandonado ya
esos sus misérrimos esfuerzos de saber; y, lo que es más grave y preocupante, la
parte de león del grupo que constituye el restante diez por ciento de escogidos
que, sin saber muy bien por qué improbables razones, se hubieran decidido
sorprendentemente a continuar la leída, habrán encontrado, a pesar de su rango
universitario, grandísimas dificultades para poder tan siquiera llegar a entender
lo que se les dice. Y en cuanto al profesorado…, con los profesores ya he tenido
bastantes problemas, así que sobre ellos no voy a comentar nada.
Dicho lo dicho, cabe preguntarse ¿por qué persisto pues en publicar todas
estas citas, consciente como soy de la improbabilidad de que, en efecto, se
acabe por llevar adelante de forma significativa su lectura? Está claro: lo hago
porque, y ya he avisado de mi modesto nivel, nunca he leído nada sobre la
habitabilidad de la Tierra y la arquitectura –en lo que constituyen, cada una
por su parte, “una de las más nobles ocupaciones de la civilización, arquetipo
y cardinal punto de encuentro entre las artes y las ciencias”– que resulte tan
incisivo y agudamente clarificador de su complejo despliegue, a la vez, técnico,
estético y político, como el ofrecido seguidamente en estos párrafos; expurga-
dos, creo que con algún acierto, del conjunto de una de las obras literarias más
conmovedoras y emocionantes que conozco.
Para Paco Alonso que, con insobornable voluntad de ánimo y contumaz diligencia, levanta heroicamente una
–como no podía ser de otra manera– escasísima arquitectura –ella sí– excelsa en materialidad y espíritu.

Arquitectura
■ (Caserón de pueblo.) Aunque no era
posible adivinar ni descifrar el porqué
de tan insólita organización de puertas
y ventanas, se imponía, sin embargo, la
certeza de que tenía que haber alguna,
pues la fisonomía de la fachada no ha-
blaba ni de azar, ni de rutina, ni de ar-
bitrio, ni de estética, sino que componía
el semblante inconfundiblemente inten-
cionado de la razón práctica. [Vendrán
más años malos y nos harán más ciegos,
Destino, Barcelona 1993, pág. 18]
■ La despedida pone un marco –um-
bral, jambas, dintel–, no por imaginario
menos efectivo, al límite que traspasa la
partida. Es justamente ese marco imagi-
nario el que se hace sensible y material
cuando el buen arquitecto, el que sabe
sentir de verdad lo que es la casa, acier-
ta a dar al portal ese ademán materno,
protector, esa cálida función de espacio
consagrado, que conviene al lugar de
la partida y el retorno. La protección
del marco no se extiende tan sólo so-
bre la esperanza de volverse a ver, sino
también sobre el temor de no volverse a
ver, pues temor y esperanza no son más
que el anverso y el reverso de una mis-
ma moneda. Si las personas estuviesen
siempre totalmente seguras de volver-
se a ver no necesitarían despedirse; se
despiden, sin duda, para volverse a ver,
pero precisamente en la medida en que
al mismo tiempo se despiden por si no
llegan a volverse a ver. Hasta qué punto
el rito protege también el no volverse a
ver se manifiesta en la manera en que,
cuando efectivamente ocurre la desgra-
cia, la despedida es justamente lo que al
instante surge como primer asidero que,
palpando a tientas, por así decirlo, en
la negrura del desgarramiento, halla la
mano del recuerdo, y al que se aferra con
el alma entera como al primer sostén,
como al punto de referencia cardinal,
para la comprensión y aceptación de la
tragedia. [La homilía del ratón, El País,
Madrid, 1986, pág. 206]

Nº 145 CLAVES DE RAZÓN PRÁCTICA

■
79
ARQUI T E C T UR A Y HABITABILIDAD EN RA FA E L S Á N C H E Z FE RLOS I O
■ Ha llegado el momento preanunciado
para examinar qué notas o más bien qué
connotaciones hacían más valiosos los
materiales de “columna vertebral” frente
a los de su expresión denotativamente
sinónima “espina dorsal”. Por lo pron-
to “columna”, que es ya metáfora en la
propia anatomía, trae consigo todo el
prestigio de una de las más nobles ocu-
paciones de la civilización, arquetípico
y cardinal punto de encuentro de las ar-
tes y las ciencias, o sea la arquitectura, y
aporta al caso toda la aureola de sus repre-
sentaciones y figuras, y tanto más siendo
entre todas ellas justamente la columna
la pieza sustentatoria y estructural por
excelencia. [Campo de Marte, 1 El ejér-
cito nacional, Alianza, Madrid, 19986,
pág. 23]
■ No le bastó a Miguel Ángel Buonarroti
con dejar bien apisonadas las cabezas y
encogidas las entrañas de la entera cris-
tiandad con la gorilácea mole de ese im-
ponente y conminatorio aspaviento de
poder que es la basílica de San Pietro in
Vaticano, formidable número de haltero-
filia, indiscutible primer premio en todo
concurso mundial de culturismo o tita-
nomanía; pues la ocurrencia de aumentar
desde los ciento ochenta a los doscientos
cuarenta grados la sección de las parejas
de columnas adosadas, que, alternando
con los ya retrancados ventanales, circun-
dan todo el tambor del cupulón, y con
el único fin de acentuar, con cualquier
ángulo de luz, el claroscuro, no puede su-
gerir nada más próximo que la preocupa-
ción del culturista por sacarse brillo em-
badurnándose de grasa, para la fotografía
de la pose, dando a la vez a la iluminación
el sesgo óptimo para el mayor resalte de
la protuberancia de sus músculos. No le
bastó a Miguel Ángel con dejarnos ese
aún nunca batido ni igualado record de
la que podría llamarse arquitectura mus-
cular, sino que aún tuvo que extremar
su abuso sobre la buena voluntad de los
creyentes y su abnegada predisposición
para el acatamiento, presentándoles, con
toda la autoridad de una brocha magistral
pero también toda la astucia de un alma
pedagógica, el resonante cartelón publi-
citario o póster propagandístico, con la
más incondicional apología del creador y
su creación, con que decoró los techos de
la Capilla Sixtina. [Mientras no cambien
los dioses nada ha cambiado, Alianza, Ma-
drid, 1986, pág. 129]
■ [...] ¿puede alguien imaginar que la
Iglesia romana podría haber seguido
80
siendo lo que hoy es si le hubiese falta-
do ese imponente ademán de autoridad,
titánico ejercicio de halterofilia arqui-
tectónica, que es la monstruosa mole de
San Pedro que inventó para ella Miguel
Ángel? [El alma y la vergüenza, Destino,
Barcelona, 2000, pág. 125]
■ Tal vez no ha sido suficientemente va-
lorada la importancia, a mi juicio decisi-
va, de la arquitectura para la religión. La
Iglesia es en gran parte el templo. ¿Qué
habría sido, por ejemplo, de la Iglesia
romana sin ese monstruoso ejercicio de
halterofilia arquitectónica que es la ba-
sílica de San Pedro en Vaticano? Miguel
Ángel hizo por el catolicismo, en cuanto
a mera perduración, infinitamente más
que lo que sus cien más grandes santos
juntos habrían soñado nunca conseguir.
En un sentido estéticamente mejor,
creo que la singular belleza del santuario
del Rocío es, con mucho, el paquete de
acciones más importante de esa empre-
sa devoto-folclórica. [El alma y la ver-
güenza, Destino, Barcelona, 2000, pág.
346]
■ El espíritu apologético se reconoce
también en el viraje de la arquitectu-
ra religiosa, especialmente a partir de
Buonarroti, en la organización fallera y
ultrateatral de las fachadas del barroco
jesuita, fachadas oratorias, suasorias, vo-
ciferantes, gesticulantes, increpantes. El
buen paño en el arca se vende; el templo
ya no está seguro del tesoro que guarda
–como una iglesia románica, o como la
mezquita de Córdoba, con el sublime
silencio pensativo de sus puertas– y se
sale a la puerta de la calle a pregonar sus
mercancías. Son ademanes enfáticos,
dramáticos, prepotentes, de orador sa-
grado, que señalan la pérdida de la fe
y su encallamiento en propaganda: los
cuernos de un frontón partido son los
brazos de un predicador que grita: “¡Pa-
sen y pasen, señores, a la gran barraca, al
baratillo de la redención!”. Lo que, por
lo demás, tampoco excluye, ni muchísi-
mo menos, la amenaza. […]
Pero tampoco es ese último rictus
conminatorio […] lo que constituye las
“veras” del barroco […] El “ascua de ve-
ras” del barroco hay que buscarla en el
extremo opuesto a estos conflictos, en
los claros del bosque en que el artista
ingenioso se deja ser, por un día, seme-
jante a un niño sabio, y en modo alguno
ingenuo, infantil solamente en la insen-
sata obstinación con que se empeña en
continuar jugando, contra viento y ma-
rea, con la regla y el compás; entonces
es cuando el barroco, por virtud de los
propios resabios de su técnica, acierta a
burlar la impostura del Sentido y levan-
tar la pregunta “¿ Y todo esto por qué?”,
colocando en el aire delicadas maravillas
como la linterna de Sant´Ivo alla Sapien-
za, de Francesco Borromini. [Ensayos y
artículos, Volumen II, Destino, Barcelo-
na, 1992, pág. 122]
■ Conviene recordar que las incom-
prendidas torres de ladrillo de Aragón se
erigieron a raíz de un levantamiento de
la albañilería contra la arquitectura, y el
gusto de mirarlas se acrecienta –aunque,
a decir verdad, tal vez a costa de hacer-
se algo bastardo– imaginando la rabia
y el horror que le producirían al pétreo
y aplastante Buonarroti. [Vendrán más
años malos y nos harán más ciegos, Desti-
no, Barcelona 1993, pág. 17]
■ [... ] pertenece ya al gusto espectacular
y artificiero que es propio del barroco.
[... ] como bien calculado primor de
albañilería de ladrillo. El mudéjar se
complace, ciertamente, en jugar con las
razones matemáticas, pero de una ma-
nera extraordinariamente más compleja.
[El alma y la vergüenza, Destino, Barce-
lona 2000, pág 181]
■ (Teatro Marcello, en la ciudad de Roma.)
El peregrino conglomerado constructi-
vo en que al cabo de casi dos milenios
había llegado a convertirse lo que, en
vivo contraste con los enormes cambios
padecidos en su función y en su fisono-
mía1 seguía conservando, sin embargo,
su nombre primitivo –sin más que ha-
berlo dejado traducir del latín al roman-
cesco– me producía ya desde niño la más
profunda sugestión: sobresaliendo ape-
nas, a flor de superficie, en la enlucida
y repintada fachada de un palacio (tal
vez barroco, por lo poco que puede ya
apreciarse en los borrosos clichés de mi
memoria) o asomando en las disconti-
nuidades que más abajo ofrecía la dis-
locada irregularidad de un hemiciclo de
casas adosadas, más o menos antiguas o
modernas, aparecían aquí y allá, gasta-
dos, desconchados, renegridos, pero aún
en su asiento y disposición originarios,
los romanos sillares del teatro. Si los
maestros constructores de todas aquellas
obras sucesivas apenas parecían haber
querido cuidarse de avenirlas las unas
1 O mejor, ¿morfología?
CLAVES DE RAZÓN PRÁCTICA Nº 145
■

con las otras, tanto menos parece que
debieron de pararse a tratar de concebir
tan siquiera el pensamiento de intentar
concordarlas, ni en la estructura ni en
los materiales, con la ya exangüe fábrica
de la vetusta ruina.
Es cierto que el palacio (cuya facha-
da, ocupando las plantas superiores del
teatro, seguía el propio tambor de la ar-
quería, a haces con la cara exterior de
los sillares, en tanto que las casas, por
debajo de él, se adelantaban en mayor o
menor profundidad, desde aquel mismo
frente hacia la calle) sugería a la mirada
por lo menos un cierto moderado em-
peño en concertar su planta con la de
la osamenta que lo sustentaba. Pero hay
que interpretar debidamente el valor de
esta impresión, advirtiendo cómo esa
por lo demás tan somera concordancia
con la estructura propia de la ruina ha-
bía respondido únicamente a una inten-
ción pragmática (y ajena y exterior, por
consiguiente, al fuero propio de la ar-
quitectura): la de ajustarse a una simple
previsión presupuestaria, explotando el
potencial arquitectónico ya dado en la
armazón romana preexistente hasta el
alto nivel de rendimiento capaz de sa-
tisfacer la reducción de gastos en que el
proyecto mismo había fundado sin duda
la elección de semejante asentamiento.
Las cuentas, no los planos –el cálculo
económico, y no ninguna estimación
genuinamente arquitectónica de las di-
versas opciones edilicias–, habían sido el
origen y el criterio de aquel parcial aun-
que ostensible ajuste técnico, de aquella
transacción o compromiso entre la oscu-
ra fábrica imperial y los dorados muros
pontificios.
Mas tampoco hacía falta, en modo
alguno, ver reducida –con arreglo a la
precedente observación– a unos factores
tan contingentes y tan circunstanciales
incluso aquella limitada concordan-
cia que el palacio, en contraste con las
casas y tal vez con sus más ambiciosas
dimensiones, se había visto obligado a
respetar, para que ya saltase a la vista
por sí sola, y en mucho mayor grado,
la extremada e inquietante divergencia
que existía entre las piedras del teatro
y el rostro de las parasitarias construc-
ciones posteriores. Éstas se limitaban,
en efecto, en mayor o menor grado, a
adosar y adherir de cualquier modo sus
cuerpos a la ruina, no con arreglo a na-
da que la disposición de los sillares les
hubiese podido sugerir, sino según las
conveniencias de planes constructivos
del todo independientes y heteróno-
Nº 145 CLAVES DE RAZÓN PRÁCTICA
■
mos, extraños a cualquier otra preten-
sión respecto del teatro que la de apro-
vecharse de su fortaleza y equivalentes,
por tanto, en este punto, a los de quien
cimienta su casa sobre peña o la respal-
da en un cantil de roca verdadera. Y co-
mo roca viva, ciertamente, aparecían las
reliquias de ennegrecida sillería contra
el cobrizo almagre de casas y palacio;
naturaleza pretendía fingirse ante los
ojos que las contemplaban, no de mo-
do distinto a lo que ocurre con quien,
escandallando la profundidad del alma,
tras haber traspasado y apartado cuanto
pueda antojársele sobreedificación de la
cultura, cree estar tocando finalmente
la roca viva de la naturaleza –pues tam-
poco esa más profunda y acendrada re-
sistencia que la sonda no logra perforar
suele ser otra cosa más que ruina fósil
de otra cultura más, exteriormente ex-
tinta, pero erguida en la sombra toda-
vía. [Vendrán más años malos y nos harán
más ciegos, Destino, Barcelona, 1993,
pág. 73]
■ […] ya en algo tan conveniente y
tan sensato como el proyecto de ha-
cerse una casa, puede entrar un ma-
yor o menor suplemento de gastos y
fatigas destinados exclusivamente a sa-
tisfacer impulsos antagónicos de emula-
ción con el vecino; ese lujo ostentatorio
que Thornstein Veblen supo ver como
sustitutivo de la dominación, y, sin el
cual, no obstante, el arquitecto no ha-
bría dispuesto jamás de presupuestos
que le permitiesen llevar su arte a ma-
yores esplendores. [Ensayos y artículos,
Volumen II, Destino, Barcelona, 1992,
pág. 420]
■ [...] la obsolescencia material, o sea,
la fabricación deliberada de productos
materialmente efímeros (llegaba a contar
de empresas edilicias que levantaban ca-
sas tan deleznables que a los veinticinco
años había que derribarlas), y la obsoles-
cencia simbólica, o sea, la producida por
la publicidad. [El alma y la vergüenza,
Destino, Barcelona, 2000, pág. 460]
■ El ABC del 3 de octubre de 1996 re-
cogía una denuncia de UGT contra un
centro de la Comunidad Valenciana que
estaba retirando de la ventanilla de ser-
vicio al público a los gordos y los feos
y relegándolos a despachos interiores,
porque se veían como un desdoro para
un edifico, por lo visto muy bonito, re-
cién inaugurado. [El alma y la vergüenza,
Destino, Barcelona, pág. 388]
FELI PE C OLAVI DAS
Habitabilidad
■ La tierra como hábitat2 es el suelo
de la vida; la tierra como territorio es
el solar de la dominación. [Ensayos y
artículos,Volumen II, Destino, Barcelo-
na, 1992, pág. 295]
■ Gibraltar es un territorio antes que una
comunidad humana, pues no fue ésta la
que lo definió habitándolo. Los pobla-
dores definen el lugar que pueblan, los
ocupantes son definidos por el lugar que
ocupan. Como instrumento de guerra
–que eso es lo que ha sido y sigue sien-
do–, Gibraltar no es un lugar de pobla-
dores, sino de ocupantes. Difíciles están
las cosas para la desterritorialización de
Gibraltar, o sea, para que deje de ser un
territorio y pasa a ser un hábitat. (Esen-
cialmente, un auténtico hábitat compor-
ta una incidencia y hasta una identifi-
cación entre los intereses personales y
los del lugar, mientras que un territorio
comporta una desvinculación y hasta
una divergencia de intereses entre las
personas y el espacio en que se hallan
asentadas). [La homilía del ratón, El País,
Madrid, 1986, pág. 80]
■ […] la transformación de su hábitat
en territorio y de los habitantes en po-
blación3. [Ensayos y artículos, Volumen
II, Destino, Barcelona, 1992, pág.499]
■ […] llegado el turno de la palabra al
rodio Cleóbulo de Lindos, contestó lo
siguiente: “La mejor ciudad es aquella en
que los ciudadanos temen más al repro-
che que a la ley”. [El alma y la vergüenza,
Destino, Barcelona,, pág. 44]
■ Lo que distingue la antigua ciudad de
Lindos, en la isla de Rodas (donde aún
hoy perdura con el mismo nombre, aun-
que me temo que no ya con la misma
condición), lo que distingue esta peque-
ña pero ilustre ciudad natal de Cleóbulo
de cualquier megalópolis, ya sea antigua
o moderna, no se reduce evidentemente a
la mera dimensión, y más que en cuanto
a magnitudes topográficas, en cuanto al
número de los habitantes, que es lo que
atañe directamente a nuestro asunto. El
salto del número de los habitantes des-
de el orden de los miles al orden de los
2
Hábitat humano, se entiende.
3Más que “en población”, y a tenor de las propias
palabras del autor en la cita precedente, habría que
decir “en ocupantes” o “en mera población de ocu-
pantes”.
81
ARQUI T E C T UR A Y HABITABILIDAD EN RA FA E L S Á N C H E Z FE RLOS I O
cientos de miles o al millón, por no decir
millones, conlleva un innegable cambio
cualitativo para el medio en cuanto ám-
bito público del movimiento ciudadano.
Y en este punto conviene abstenerse, del
modo más ascético, de cualquier clase de
sofisticaciones relativizadoras o interpre-
tativas, para detenerse en la más miope,
estólida y palurda inmediatez de la ex-
periencia más primaria. El objeto más
directo ante los ojos de un observador
positivista debe ser lo que pasa en la ca-
lle, y la primera diferencia que resaltará
a su mirada entre el tráfico callejero de
un pueblo y de una gran ciudad será la
de que mientras el pueblerino se mueve
exclusiva o predominantemente entre
conocidos, el metropolitano se mueve,
por el contrario, de modo prácticamen-
te exclusivo, entre desconocidos –hasta
el extremo de que el encuentro fortuito
con un conocido se considera una ex-
cepción casual. [El alma y la vergüenza,
Destino, Barcelona, pág,49]
■ […] los antiguos tenían por libertad
que el Estado estuviera sujeto a la vo-
luntad de los ciudadanos más bien en los
negocios que atañían al interés común
de la ciudad; los de hoy se inclinan a en-
tender por libertad que el Estado ejerza
el menor grado posible de control sobre
la voluntad de los particulares en el ejer-
cicio de su interés privado. [Ensayos y ar-
tículos, Volumen I, Destino, Barcelona,
1992, pág. 561]
■ Por mucho que mis simpatías se vuel-
van ardientemente hacia el sentido pú-
blico de la ciudadanía y de la libertad
antigua, hacia aquel individuo a quien
importa más la belleza, el decoro y hasta
el lujo de la plaza pública que la decen-
cia del salón de su casa, en tanto que
me hace sufrir y sentirme solo el mise-
rable privatismo del ciudadano moder-
no, llevado al extremo de sordidez por la
llamada sociedad de consumo, no deja
de parecerme […] [Ensayos y artículos,
Volumen I, Destino, Barcelona, 1992,
pág. I, 576]
■ No obstante, en las antiguas socieda-
des estamentales, en las que predomi-
naba en derecho personal –quien nacía
de hidalgos era hidalgo, quien nacía de
siervos era siervo–, fue justamente la
aparición de aquel derecho territorial
que se expresó en la bellísima fórmula
alemana: “Stadtluft macht frei” (“El aire
de la ciudad hace libre”) el que creó las
ciudadanías libres de la baja Edad Media
82
y las democracias municipales del pri- trelazado con el dominio de la natu-
mer Renacimiento. Universalizadas hoy raleza, la irreverencia hacia el paisaje
día las fórmulas democráticas, y con ellas –que es la representación mediada de la
la condición de hombre libre de todo naturaleza– mal podría comportar y pro-
ciudadano, resulta, en cambio, ser pre- meter respeto alguno hacia los hombres.
cisamente la fundamentación persona- [La homilía del ratón, El País, Madrid,
lista del derecho la que, aunque en muy 1986, pág 83]
distinto aspecto y en muy modificadas
circunstancias, defiende las libertades ■ […] de todos modos, sólo el mundo,
de los hombres frente a los atropellos de el mundo de los hombres, no el bosque
la fundamentación territorial. [La ho- o la montaña, seguía siendo el único lu-
milía del ratón, El País, Madrid, 1986, gar en donde el sabio tenía un cometido
pág 76] que ejercer. [Campo de Marte, 1 El ejér-
cito nacional, Alianza, Madrid, 19986,
■ “Los buenos son los nuestros” es tan pág. 156]
malignamente regresiva porque arrasa
con su enyosamiento lo único habitable
que ha dejado la territorialización uni-
versal: un concepto de la bondad des-
vinculado de toda relatividad de perte-
nencia. [Ensayos y artículos, Volumen II,
Destino, Barcelona, 1992, pág. 501]
■ […] a fin de que el paisaje no lo hi-
ciese más la propia palabra que la cosa.
Todo el que escriba o simplemente diga
“en un pequeño chalet del extrarradio”,
no deberá ignorar que el extrarradio di-
fícilmente llegaría a saberse paraje tan
tremendo si le faltase tan tremendo
nombre. Lugares hay, en fin, donde uno
diría que se pasea más por los nombres
mismos, que tan enfáticamente los con-
sagran, que por calles o plazas o arraba-
les: en Sevilla, la Alameda de Hércules;
en Córdoba, el Campo de la Verdad, y
en Madrid, la Costanilla de los Desam-
parados. [Vendrán más años malos y nos
harán más ciegos, Destino, Barcelona
1993, pág. 19]
■ ¿Es verdaderamente [la Gran Muralla
china] una obra humana? Al menos los
cartógrafos no parecen sentirla como
tal, ya que no dejan de representarla ni
aun en los mapas privativamente físi-
cos, y con un signo convencional carac-
terístico que solamente sirve para ella
(una línea dentada que remeda el perfil
que en el alzado dibuja la sucesión de
las almenas o el que en la planta traza
el alternar de retrancados paramentos y
adelantados torreones), equiparándola
a las costas, a los ríos, a las montañas, a
todo aquello que el geógrafo acostum-
bra inscribir bajo el epígrafe Accidentes
Naturales. [Vendrán más años malos y nos
harán más ciegos, Destino, Barcelona
1993, pág. 71]
Felipe Colavidas es arquitecto y profesor titular de
■ Si el domino de unos hombres so- Urbanismo en la Escuela Técnica Superior de Arqui-
bre otros está inextricablemente en- tectura, Universidad Politécnica de Madrid.
CLAVES DE RAZÓN PRÁCTICA Nº 145
■