Sunteți pe pagina 1din 47

Universitatea Transilvania Braov Facultatea de Litere Departamentul de nvmnt la Distan

CRIZA EULUI N POEZIA MODERN


Prof. univ. dr. Alexandru Muina

Curs de LITERATUR COMPARAT pentru anul al III-lea/sem. 2

CUPRINS

1. CRIZA EULUI N POEZIA MODERN 2. EUL MULTIPLU 3. EUL IMPERSONAL 4. EUL PROIECTAT 5. EUL HIPEREMIC 6. EUL ALEATORIU 7. EUL PREZENTEIZAT 8. EUL SUBCONTIENT 9. EUL OBIECTUALIZAT 10. EUL EMPIRIC 11. EUL INDIVIDUALIZAT 12. CULTURALIZAREA EULUI

3 5 14 17 22 24 26 29 32 35 37 43

CRIZA EULUI N POEZIA MODERN Cea mai vizibil, fiindc e resimit direct de fiecare individ ce triete ntr-o cultur de tip semantico-sintactic, este criza identitii, criza eului. Cultura asemantic i asintactic, i apoi cea semnatico-sintactic, trebuie s recompun, s reinventeze un ntreg orizont, prbuit o dat cu desacralizarea lumii. Desacralizarea lumii antreneaz i decentrarea ei: att n dimensiunea temporal (dispare timpul sacru), ct i n cea spaial (dispare, se oculteaz sau se deplaseaz spaiul sacru). Nu mai exist puncte de referin absolute, ordonatoare. Sistemul de referin e deplasat, cum am mai spus, din afara omului nuntrul su: omul devine un Centru. Corpul omului devine centrul spaial, iar tririle sale, clipa, devin centrul temporal. O sarcin mult prea dificil pentru omul concret. Tipul cultural semantic permitea o definire a eului prin identificare (un elen era egal cu elenii, era Elada), o definire n fond tautologic (un elen este un elen). Tipul cultural sintactic permitea o definire a eului prin raportare (la sistem), una funcional (Ivan Ivan/individul (cu corpul, cu senzaiile i sentimentele sale) devine sistem de referin, apar cele mai nelinititoare ntrebri: dac azi snt ru, sau mine bun, cum snt eu realmente, ru sau bun? Nu e vorba de dou euri, unul pozitiv i altul negativ? Cum stabilesc ce exist realmente i ce doar mi-am imaginat sau am visat? Care e limita, conturul eului meu? Dac simt i triesc la fel, sau aproape la fel, n vis ca i n stare de trezie, ce e vis i ce e realitate? i aa mai departe... ntocmai multora dintre tiinele umane, literatura modern ia natere, practic, n secolul al XVIII-lea, cnd apar abia atunci noi genuri (cel puin tematice, n terminologia lui Northrop Frye): romanul sentimental, romanul de groaz, romanul fantastic, romanul sadic, dar i poezia (literatura) pasiunii, a elanului romantic etc. Tzvetan Todorov, atunci cnd analizeaz temele literaturii fantastice (aprut, repet, o dat cu tipul cultural asemantic i asintactic), le mparte n dou categorii: temele eu-lui i temele tu-ului. Ambele exprim criza eului; nesigurana n definirea graniei dintre eu i ceilali, ntre real i ireal, ntre exterior i interior. Fantasticul fiind, dup Todorov, tocmai aceast ezitare n a stabili grania. Temele eului constau n ... punerea sub semnul ntrebrii a limitei dintre materie i spirit. Acest principiu va da natere mai multor teme fundamentale: a) o cauzalitate de tip particular: pandeterminismul; b) multiplicarea personalitii; c) ruperea limitei dintre subiect i obiect; d) transformarea timpului i a spaiului. Cele patru teme snt n perfect coresponden cu

categoriile la care trebuie s recurgem pentru a descrie universul toxicomanilor, al psihopailor sau al copilului mic. (Nu e cazul s insist asupra modelului care e, pentru J.J. Rousseau, copilul, sau asupra importanei irealizrii, a dereglrii tuturor simurilor n poezia modern). Teroarea pe care o provoac aceste teme ale fantasticului provine tocmai din punerea la ndoial a unor achiziii culturale, a rezultatelor revoluiei intelectuale (cum o numete J. Piaget), care se realizeaz n primii doi ani de via: Patru procese fundamentale caracterizeaz aceast revoluie intelectual nfptuit n primii doi ani ai existenei: este vorba despre construcia categoriilor obiectului i spaiului, ale cauzalitii i timpului. Criza eului este provocat de faptul c, dac tipul cultural asemantic i asintactic consider aceste categorii ca fiind nnscute, n tipul cultural semantico-sintactic ele snt nelese ca fiind, aa cum spune Piaget, o achiziie cultural, una fragil, n care graniele gliseaz n permanen. Poezia modern exploreaz aceast zon nesigur, ntre mine i ceilali, ntre mine i realitate, ntre interior i exterior etc. Deosebirea dintre poezie i, s zicem, romanul de groaz sau cel fantastic nu e una tematic, ci una determinat de funcia diferit a fiecruia: poezia exploreaz pentru a fixa n expresie, a culturaliza angoasa, literatura fantastic pentru a o exorciza. Fr pretenia unei enumerri exhaustive, vom analiza cteva dintre soluiile, cteva dintre ipostazele eului inventate n poezia modern.

EUL MULTIPLU Cu cele trei trepte: eul scindat, eul dedublat, eul multiplu. Eul scindat: poetul e tiat n dou, e un fel de doctor Jeckyll i Mister Hyde, triete o existen mpotriva naturii i aspiraiilor sale cele mai intime. Dar este obligat la aceast experien. Vezi Cntecele lui Maldoror ale lui Lautramont. Eul dedublat: Je est un autre, al lui Rimbaud. Sau, n Un voyages a Cythre, al lui Baudelaire: Dans ton le, oh Vnus! he nai trouv debout/ Quun gibet symbolique ou pendait mon image.../ Ah, Seigneur! donnez-moi la force et le courage / De contempler mon coeur et mon corps sans dgout. La fel, acel mort-viu, dedublat, din Arcadia moldav a lui George Bacovia. Eul multiplu. Att eul scindat, ct i eul dedublat nu snt dect variante, trepte spre una dintre zonele cele mai fascinante pe care le-a explorat i transformat n obiect artistic poezia modern, i anume eul multiplu, eul plural. Tipul cultural semantico-sintactic aproape cere apariia, manifestarea unui astfel de eu de neconceput pentru culturile anterioare). Eul este o ficiune, un construct, rezultatul unei anumite perspective asupra lumii, al unei anumite abordri, asumri a acesteia. n modernitate exist euri multiple, pentru c lumea modern nsi e o pluralitate de lumi. Trei mari poei moderni ilustreaz cu strlucire aceast tem, rezolv ntr-un mod spectaculos criza eului, prin inventarea eului multiplu: Constantin Kavafis, Ezra Pound, Fernando Pessoa. Constantin Kavafis e un re-scrietor, el se deghizeaz, adopt vocea, temele, angoasele i viziunea cte unui personaj, de obicei fictiv, alteori luat din lunga istorie elen (rareori roman). El se identific cu un erou, un individ, un personaj din trecut, devine altcineva, cu o normalitate care l face contemporan nu numai cu diadohii lui Alexandru Macedon, cu Constantin Porfirogenetul, dar i cu noi nine. Fascinaia pe care o exercit poezia sa se datoreaz i acestei capaciti creatoare, prin care eul multiplu, eul frmiat ntr-o multitudine de euri, este transformat dintr-o surs de angoas ntruna de beatitudine. Eul multiplu al lui Kavafis e unul de dincolo de timp, anuleaz timpul, funcioneaz ca un generator de antidestin (n terminologia lui Gilbert Durand). Nu se exorcizeaz astfel doar spaima c, de fapt, nu tii care snt limitele eului propriu, ci i atrocea spaim de moarte care domin culturile de tip asemantic i asintactic i de tip semantico-sintactic

(corpul fiind ceva perisabil, omul devine o Sein zum Tode, cum ar spune Heidegger). Kavafis, prin deghizare, prin identificare (iar identificarea sa o pregtete i o face posibil pe cea a cititorului) cu diverse personaje (reale sau fictive, nu conteaz ele exist, triesc n text), anuleaz moartea, prin suspendarea timpului. Normalitatea, naturaleea chiar, a deghizrilor celor mai neateptate fac ca timpul din poezia lui Kavafis, aparent o poezie istoric, ce urmrete reconstituirea unor epoci, mentaliti, senzaii, moduri de raportare la realitate de mult disprute, s fie un timp supra-istoric. Concreteea, individualizarea situaiilor, atitudinilor, valorilor celor mai diverse, refcute n poezie i prin poezie, snt o dovad c timpul poate fi nvins, c spiritul (i nu doar el) este deasupra timpului, fiindc arta st deasupra realitii. Cum, indirect, o afirm Kavafis n superbul poem Mormntul lui Lanis: Lanis, pe care atta l-ai iubit, nu-i aici, Marc,/ n mormntul la care vii i suspini i stai ceasuri i ceasuri. / Lanis, pe care att l-ai iubit, e mai aproape de tine, mult,/ cnd, nchis n odi, i contempli portretul, / care totui a pstrat ceva din farmecul lui,/ care totui a pstrat ceva din ceea ce ndrgisei. Fora artei (portretul) i fora re-tririi snt cele care permit identificarea cu cele mai diferite personaje, dau sens i valoare deghizrilor lui Kavafis. Acestea nu snt roluri doar pentru ceilali (ca n Regele Demetrios, un simplu actor/ ce, o dat reprezentaia terminat, / i schimb costumul i dispare subl. A.M.), ci i pentru sine. Un mod de a anula lipsa de sens, de a suplini lipsa unui sistem de referin absolut ntr-o existen care altminteri ar fi pur fiziologie. Eul multiplu kavafisian afirm primatul artei i al spiritului n faa realitii profane i a fiziologicului. Nu exist nici o preiozitate n aceast ipostaz, fiindc nu e vorba de o poz, ci de o asumare existenial, nu e vorba de un rol, ci de o (re)trire. Sistemul de referin e unul absolut, dei nu se poate manifesta dect prin mti succesive, care snt relative, tocmai fiindc in de un timp i de un loc. Acestea dau carnaie retririi, deghizrii, de aceea nu putem despri farmecul poeziilor lui Kavafis de obsesia arheologic, de aparenta scrupulozitate tiinific n refacerea, sugerarea unui timp i unui loc. Dei poezia sa este una a transcenderii acestora. Ezra Pound ne propune masca, persona. A face poezie nu nseamn altceva dect a inventa, a adopta (n fond e unul i acelai lucru) o anumit masc. Poezia e invenie de persoane. Aparent legat de poeticile anterioare (cea clasic a mimesisului i cea romantic), Pound e funciarmente modern, tocmai prin aceea c afirm pluralitatea mtilor, fiecare fiind un anume sistem de referin ireductibil, la fel de valabil ca i celelalte. Poezia lui Pound are dou mari

perioade: cea de pn la Hugh Selwyn Mauberley (inclusiv) i cea inaugurat n 1920 prin Cantois-Mauberley sale. Prima perioad este una de testare a mtilor, de inventare i de asumare a ct mai multor Personae (titlul volumului su din 1909), de la Bertran de Born la Hugh Selwyn Mauberley. A doua perioad este a mtii supreme, cea a autorului care nu exist n afara operei, se identific cu ea. Avem aici o form de maxim orgoliu i de maxim modestie. Dispariia elocutorie a lui Pound e, concomitent, o afirmare a eului su, una de tip Walt Whitman. Nu ntmpltor Pound poate fi revendicat att de ctre direcia realist din poezia modern, care caut o motivare a limbajului, aceasta fcnd posibil re-constituirea lumii, ct i de ctre direcia nominalist, care ncearc s treac dincolo de cuvinte, deoarece acestea nu snt identice cu realitatea, deoarece acestea snt convenionale. Totul se afl n Cantos-uri, vzute de Pound nsui ca nite cntece ale tribului. nelegerea acestora nu este posibil din aproape n aproape, ci este una global, care intervine la sfritul lecturii: Dac un critic le citete de la un capt la altul, nainte de a se ntreba dac nelege, eu cred c la sfrit va descoperi c a neles. Cantos-urile snt vzute de Pound ca o SuperIdeogram. Dar aceast Super-Ideogram, aceste cntece ale tribului, se nasc printr-o hipertrofiere a eului, o transformare a eului empiric, al lui Pound, n sistem de referin, o afirmare violent a individualismului, de sorginte anglo-saxon. Nu ntmpltor, la un moment dat, Pound va face un pact cu... Walt Whitman. Ezra Pound este unul dintre poeii cei mai importani ai secolului XX tocmai pentru c el depete controversa, implicit sau explicit, dintre nominaliti i realiti. Dac n fizic lumina e i corpuscul i und, pentru Pound cuvntul este, n acelai timp, i nemotivat i motivat. Cuvntul nu e real, dar devine real i prin poezie, instana ultim, cea care l motiveaz fiind nu o Fiin Suprem, ci un Individ. Poetica lui Pound este o punte ntre poetica mallarman i cea a lui Walt Whitman. Paradigma poeziei moderne e de neneles fr integrarea celor dou direcii, a celor dou poetici apartent incompatibile (orice ncercare de a elimina din discuie una din cele dou poetici ducnd la o limitare, la o simplificare a modernismului poetic). Aceast integrare a celor dou direcii marcheaz maturizarea, impunerea paradigmei poetice moderne, trecerea la un nou moment al liricii moderne, la un nou mod de a exista al acesteia. Ezra Pound particip nu doar la faza eroic, a revoluiei poeziei moderne, ci i la cea normalizat. n Pisan Cantos avem deja o poezie a eului

individualizat. (Un eu pe care-l ntlnim n poezia unui Lowell, Berryman, Snodgrass sau Ted Berrigan). Pound a sesizat c, o dat impus paradigma poeziei moderne, sarcina poetului e s scrie, s fac descoperiri n interiorul respectivei paradigme. Poemele din Pisan Cantos nu snt altceva dect cele din primele Cantos-uri. Ele dau seama, ns, de o deplasare de accent, de faptul c poezia modern era, dup al doilea rzboi mondial, paradigma poetic dominant, c ea nu mai trebuia (re)afirmat. n acest moment se impune un alt eu eul din poeziile lui Lowell sau Berryman, eul individualizat. Pn atunci, ns, poezia modern va mai cunoate o experien fundamental, care, ea, face posibil i d sens ficiunilor eului din lirica secolului XX, i anume heteronimii lui Fernando Pessoa. Deoarece, asemeni lui Kavafis, era relativ marginal (scria n portughez) i pentru c demersul lui poetic presupunea tocmai o maxim discreie, Fernando Pessoa s-a afirmat trziu drept unul dintre maetrii poeziei secolului XX. O dat cu trecerea timpului, ns, semnificaia demersului su poetic, importana i anvergura poeziei sale (i a teoriilor sale despre poezie) se impun aproape de la sine, ajungndu-se chiar ntr-o cultur snoab, dar i cu talentul de a-i apropia totul, cum e cea francez la un el de pessoa-manie. Heteronimii lui Pessoa snt un rspuns att la criza limbajului, ct i la criza eului i la criza realitii. Ei exprim aproape didactic situaia individului n lumea modern. O lume care e centrat pe individ, dar n care acesta nu exist de fapt. Departe de a fi un moft sau un joc literar, heteronimii lui Pessoa traduc n text paradoxul culturii moderne. O cultur a maximei liberti a individului, care, ns, nu are un axis, una n care individul poate fi tot ce i dorete, dar nu poate fi sigur c realmente exist. Heteronimii lui Pessoa se nasc din asumarea acestei situaii-tip a omului modern: inexistena (dei trieti din plin i pari mai liber ca oricnd), o inexisten generat de absena celuilalt: Ce este lumea? Pentru mine toat lumea e fr identitate... N-am cunoscut pe nimeni, niciodat. Distingem oamenii unii de alii cum distingi pietrele... Ei nu mi-au dat niciodat senzaia c ar fi realiti, mai ales cnd vorbeau. Dar omul simte nevoia s comunice, iar a comunica nseamn, deja, art: S ne imaginm, totui, c doresc s o comunic celorlali, adic s fac din ea (din emoie, senzaie, stare de spirit A.M.) art, fiindc arta nseamn s comunici celorlali aceast identitate intim pe care o avem cu ei; fr de care n-ar exista nici comunicare, nici

nevoia de a comunica. Inexistena unui sistem de referin exterior i nevoia de a comunica cu cellalt, dei acesta e evanescent, mai ales cnd vorbete, snt premisele lui Pessoa. De aici, o poetic antimimentic, n care sistemul de referin nu mai e n afar, ci nuntru: Cmpurile snt mai verzi n cuvintele care le exprim dect n verdeaa care le e proprie... snt un om pentru care lumea exterioar este o realitate interioar. n aceste propoziii regsim att poetica rimbaldian, ct i pe cea mallarman. Dar i pe cea whitmanian. Whitman e vzut, de ctre Pessoa, ca primul mare poet nonaristotelic (al doilea fiind Alberto Caeiro i al treilea Alvaro de Campos ?!?!?!?). Pentru Pessoa, Whitman, cel din Fire de iarb, e un heteronim al omului Whitman, e un personaj fabricat. Whitman practic, dei pare c vorbete pentru ceilali, exact ceea ce preconiza Mallarm, i anume monologul cu Sinele. Poezia e creatoare de mti, de heteronimi, de personaliti fictive, care exist doar prin poezie i n poezie. E un demers fundamental, fiindc instituie comunicarea ntre oameni. Poezia era comunicare pentru vechii greci, ea trebuie s fie aidoma pentru omul modern. Reproul pe care Pessoa i-l face lui Aristotel este c a plasat n afar punctul de plecare al comunicrii prin poezie (art), cnd el era dintotdeauna nuntru: Frumuseea, armonia, proporia nu erau pentru greci nite concepte, produse ale inteligenei lor, ci predispoziii, porniri intime ale sensibilitii lor. Grecii comunicau ntre ei pentru c simeau la fel (i aici ne ntoarcem la Nietzsche, care spunea Pn atunci pn la Socrate, A.M. nu era vorba de indivizi, ci de eleni). Mimesisul are sens ntr-o cultur de tip semantic. Aristotel e i el un profesor care, n fond, nu nelege poezia (arta) i construiete teorii pornind de la premise false. Premise cu att mai inadecvate pentru a le folosi n descrierea artei moderne. O art care, paradoxal, nu neag antichitatea greac (ea e invocat, vom vedea, chiar i de ctre Apollinaire), ci un model, nite modele falsificate ale acesteia. Modele care nu in seama de specificul lumii n care a fost creat poezia (arta) vechilor greci. Poezia nu a fost niciodat mimetic i nici nu poate fi mimetic. Ea e drumul spre via, care este viaa. O via, ns, nu natural, ci una fabricat, cum este orice oper de art. Poezia se adreseaz nu nivelului social al vieii trite de noi, ci celui intim, cel adevrat. Arta adevrat nu e mimesis tocmai pentru c e o comunicare a acestei identiti intime. Pessoa distinge ntre lumea imaginarului (intern) i cea a realului (extern): Noi avem, cu toii, dou viei: cea adevrat, cea pe care o vism n copilrie, pe care continum s o vism ca n cea i aduli, i cea fals, cea pe care o mprtim, cu ceilali, viaa practic, viaa util, cea pe care o

sfrim ntr-un sicriu. Heteronimii si snt ncercri de a fabrica, pornindu-se de la senzaii, personaliti fictive, dar nu mai puin adevrate: Opera heteronim este cea a autorului ieit din propria persoan; ea este cea a unei personaliti fabricate n ntregime la fel cum snt replicile unui personaj ieit dintr-o pies de teatru oarecare, scris de mna sa. Pessoa duce pn la ultimele consecine att rimbaldianul Je est un autre, ct i deja amintitul monolog cu Sinele, n care Mallarm vedea forma viitoare a dramei. ns, spre deosebire de Mallarm, poetul nu las iniiativa Cuvintelor, ci Senzaiilor. Perssoa se afl, deja, ntr-un moment de normalizare a paradigmei poeziei moderne. La el, dereglarea tuturor simurilor e ceva de la sine neles, actul poetic constnd din fabricarea de heteronimi, porninduse de la o anumit constelaie de senzaii. Un heteronim este, deci, o anumit latur a noastr, un mod de a simi. Vzut astfel, omul modern e multiplu, e plural, e incoerent. Coerenii pot fi doar heteronimii, aceste constructe din cuvinte. Coerena lor se nate, ns, nu din relaiile dintre cuvinte, ci dintre senzaii, imagini, emoii etc. Eul multiplu al lui Pessoa presupune, pe de o parte, o lume cultural semantico-sintactic, n care fiecare din noi avem mai multe mti i, pe de alt parte, un fel de black-hole, care e mintea, personalitatea real a autorului: Sufletul meu e un maelstrm negru, imens rotire mprejurul golului, aspiraie spre ceva fr sfrit, spre gaura din neant: i n aceste ape, mai degrab n acest vortex, plutesc dintotdeauna imaginile pe care le-am putut vedea i asculta n lume. n citatul de mai sus regsim nu doar motivarea unei poezii care, pentru a putea realmente s fie semnificativ, e obligat s fac apel la heteronimi (pentru a comunica persoane-mti coerente, adic nite complexe coerente de senzaii), ci i premisele vorticismului poundian din 1913 i ale poeziei ca aciune, ale personismului lui Frank OHara. Dac vrem coeren, va trebui s acceptm (i s exprimm vezi Frank OHara) incoerena imanent a acestuia. Poezia lui Pessoa e aproape de rdcinile modernismului: filosofia empiritilor englezi i a iluminitilor francezi. Care pune accentul pe senzaii i care definete persoana care e comunicat celorlali drept o ficiune, o convenie social, rezultat al contractului social. Heteronimii lui Pessoa te trimit cu gndul mai degrab la omul-main sau omul-plant al lui La Mettrie, dect la Supraomul lui Nietzsche. Futurist el nsui (cel puin prin heteronimul Alvaro de Campos), Pessoa sesizeaz c mutaia principal n lumea modern e provocat nu att de apariia de noi obiecte, ct de modificarea senzaiilor, n felul n care percepem lumea, a relaiilor dintre simuri. Dincolo de futurism e senzaionismul, curent pe care Pessoa l i teoretizeaz dealtfel.

10

ncercarea de a analiza senzaia produce, automat, o deformare a acesteia. Apare, prin analiz, o nou senzaie, una descompus, la care poetul adaug deliberat un element oarecare pe care nu-l coninea, chiar i indistinct,... pentru a se obine un anume efect. Aceste prelucrri deliberate genereaz vocea specific; senzaiile distincte ale fiecrui heteronim snt asociate ntre ele aa cum se asociaz n viaa real senzaiile. Fiindc orice amintire e construit din senzaii analoage i diferite care se altur, n mod inevitabil i spontan, acestei senzaii. Individul modern este, deci, un fel de neant, un nimeni care genereaz o pluralitate de euri. Rostul poeziei nu este nici docere, nici delectare, ci explorarea lumii i comunicarea ei sub forma unor heteronimi, a unor lumi fabricate, devenite astfel coerente i semnificative: Am prsit obiceiul de a citi, declar la un moment dat Pessoa. A putea citi pentru a nva sau din plcere. Dar nu am nimic de nvat, iar plcerea pe care i-o d o carte e una care poate fi nlocuit cu folos de ceea ce mi ofer direct contactul cu natura i observarea vieii. O fraz la care ar fi subscris nendoios Rousseau. Atta doar c Pessoa, poet al secolului XX, duce pn la capt observarea naturii i a vieii i consecinele care decurg din faptul c arta e explorare i comunicare coerent a rezultatelor explorrii. Nimic obscur la printele a peste 72 de heteronimi, poetul cel mai fascinant din prima jumtate a secolului XX, Fernando Pessoa. Studiindu-l, nelegem att sensul demersurilor poeziei moderne, ct i faptul c direcia nominalist i cea realist se nscriu n aceeai paradigm poetic. Mai mult, analiza heteronimilor lui Pessoa ne va ajuta s facem un tablou cvasicomplet al poeziei moderne i s sesizm prin ce se deosebete aceasta de poezia ce o preced. Nu ntmpltor, maestrul tuturor heteronimilor pessoani e Alberto Caeiro, poetul care nu e marcat n nici un fel de conveniile culturale. Poezia sa este o realizare a ficiunii iluministe a omului natural. O poezie bazat pe simuri, spontan. Alberto Caeiro ar fi prototipul poetului romantic, dac n-ar fi un heteronim, adic un construct!!! Ricardo Reis e un poet al simbolurilor i al subtilitilor eufonice, al motivrii limbajului, un explorator al universurilor secunde. Nu e un manierist sau un baroc, nu doar fiindc e i el un heteronim, ci fiindc poezia sa e o cutare a misterului, a unei comunicri absolute, dei, n ultim instan, imposibil: E straniu totul / i nimeni nu vorbete limba noastr / Din nsi sinea noastr s ne facem /Un adpost de-al lumii zgomot.../ Aa ca taina spus n mistere / S fie sacr pentru noi. Alvaro de Campos e un poet al lumii moderne, un futurist frenetic. (Mrio de S-Carneiro

11

considera Oda triumfal a lui Alvaro de Campos drept capodopera poeziei futuriste iar timpoul tinde s-i dea dreptate). El se declar un urma direct al lui Walt Whitman i ncearc s refac n poem ritmul, senzaiile trite de toi cei care locuiesc ntr-o mare metropol. Maiakovski, Ginsberg, Kenneth Koch snt poei de tip Alvaro de Campos; energici, hipersensibili, egocentrici, iubitori de spectacol, cosmopolii, extrovertii. Orthonimul Fernando Pessoa reprezint un tip nu foarte rar, dei marginalizat atunci cnd se discut poezia modern; poetul care ncearc motivarea limbajului, dar ntr-un spaiu dat, al unei anumite limbi, al unei anumite culturi. Marii poei de acest tip din spaiul anglo-saxon, francez (i german i grecesc, din motive diferite) snt socotii nc importani, fiindc avem de-a face cu limbi i spaii poetice dominante n lirica modern. Dar un Blok sau un Antonio Machado, un Blaga sau un Konstanty Ildefons Galczynski snt pe punctul s fie uitai, cnd se vorbete despre poezia modern. mpotriva curentului dominant n modernitate, acela de mondializare a culturii, poeii citai fac dintr-un anume spaiu cultural sistemul lor de referin. n consecin, ei vor fi tot mai importani n spaiul lor cultural i simultan tot mai des ignorai n discuiile asupra poeziei moderne. n acelai timp, poei mult mai puin talentai, gen Isidore Isou, snt mereu citai, dei se vede clar acum c poezia lor e lipsit de orice anvergur. Fernando Pessoa (orthonimul) e poetul lusitan prin excelen, cel care reface istoria, mitologia tribului su. ntr-o prefa din 1934, la Quinto impro de Augusto Ferreiro, Pessoa vorbete de patru imperii spirituale al Greciei antice, al Romei, al Cretintii, al Europei postrenascentiste. Al cincilea l vom atribui Portugaliei, scrie poetul fr identitate. Poeziile din Stem i Mare portughez inventeaz, n aceeai msur n care celebreaz, un spaiu cultural, pentru care deja anunase, n 1912, apariia unui Supra-Camoes. Pessoa pledeaz n prelungirea lui Poe i Baudelaire pentru o poezie antimimetic i antinatural: Literatura, ca orice art, e o mrturisire c viaa nu e suficient. S croieti opera literar dup tiparul a ceva ce nu e suficient, nseamn s fii incapabil s substitui viaa. Poetul modern, lipsit de Axis Mundi (cum ar zice Mircea Eliade), trind ntr-o lume policentric nu poate dect s fie plural ca Universul. Scopul su, ca i cel al lui Mallarm sau Pound, este: ... s fiu un creator de mituri, care snt misterul cel mai nalt la care poate lucra un reprezentant al umanitii. Mitul, ns, e creat pornindu-se de la un neant aparent: Mitul e nimicul care este totul, fiindc totul e mister i totul e plin de semnificaii.

12

Eul multiplu, realizat prin crearea de heteronimi, e una dintre formele cele mai viabile artistic de explorare a realitii. O cale, un drum prin care se poate iei din impas, din decaden. n 1917, n revista Portugal futurista, Pessoa declar: Dac a avea metoda a fi eu nsumi toat aceast generaie (poetic, A.M.). Dar eu vd doar Drumul; nu tiu unde duce. Heteronimii lui Pessoa, ca i mtile lui Pound sau deghizrile lui Kavafis, nu snt simple jocuri, ci modaliti de a depi att mimesisul, ct i mitologia romantic a geniului, de a crea noi forme artistice, noi mijloace pentru structurarea culturii moderne. Eul scindat, eul dedublat i eul multiplu snt trepte n asumarea deschis, explicit a caracterului convenional al eului. Faptul c eul este o convenie social fusese afirmat deja n secolul al XVIII-lea, dar el avea n viziunea empiritilor i a iluminitilor o imanen a sa. Era compus din simuri, dar i din paternuri culturale nnscute, era plin. Poezia modern e prima care descoper vanitatea persoanei, a mtii. n poezia modern nu avem de-a face cu o transcenden goal (cum ar spune Hugo Friedrich). Transcendena cu sensul ei propriu a fost negat nc din secolul al XVIII-lea, n numele imanenei, al omului n sine i pentru sine. La moderni, semnificativ e descoperirea faptului c omul nsui e o masc, c e gol pe dinuntru. Afirmarea individului se face mpotriva ideii de transcenden. Dar dac individul nsui e o ficiune, el nu poate fi un sistem de referin absolut. La limit, cum o afirm i Pessoa, acest sistem de referin poate fi fabricat, dar el nu este dat, nu este nnscut. Poezia modern exploreaz zona cea mai sensibil a culturii semantico-sintactice, o cultur construit pe paradoxuri, care nu poate supravieui dect prin motivarea (prin cuvnt, discurs) a acestor paradoxuri. De aceea poezia modern nu doar pune n eviden inexistena unui sistem de referin absolut, nu doar arat c individul e gol (pe dinuntru, la fel cum mpratul din povestea lui Andersen era pe dinafar), ci i ncearc s ofere soluii. Diferitele soluii snt tot attea tipuri de euri, toate construite, pornind de la o eviden: eul e o ficiune. Eurile despre care vom vorbi n continuare, fie subliniaz lipsa de semnificaie ontologic a acestei situaii paradoxale, fie ncearc s motiveze ficiunea eului. Motivarea semnului lingvistic din poezia realist, are drept pendant, n cea nominalist, motivarea ficiunii eului. Ambele putnd, astfel, s rezolve criza realitii.

13

EUL IMPERSONAL Poezia modern se distinge, dintru nceput, de cea romantic prin negarea subiectivitii. A face poezie nu nseamn, dup E.A. Poe, s comunici o emoie de-a ta, ci s provoci deliberat i fr s-i tremure mna o anumit emoie n cititor. Pentru T.S. Eliot, poezia e nu o eliberare a emoiei, ci o eliberare de emoie, nu exprimarea personalitii, ci eliberarea de personalitate. Emoia artistic e impersonal. Valry afirm tranant: E o glum uzat s spui c poetul exprim n versuri durerile, mreiile, aspiraiile sale sufleteti. Acest lucru nu e valabil dect atunci cnd e vorba de poei vulgari, ca Musset... Este foarte clar c versul instituie o alt lume dect cea a aspectelor personale ale unui poet, acesta neinteresnd direct universalul... E adevrat c spiritul, dispoziiile poetului domin micrile interne i le exercit ntr-un fel sau altul, dar indirect n raport cu poezia... Acumulatorul e limbajul. Toat atenia adevratului artist e ndreptat mai mult asupra manevrrii reprezentrilor i emoiilor dect asupra potenialului lor... Minimum de prezen i intensitate a emoiei poetului n actul scrierii i maximum de ascultare, supunere i intensitate a tririi probabile ale cititorului snt legate. Proiectarea unui eu ficional impune inexistena, mai precis spus impersonalizarea, eului poetului, a sentimentelor reale ale acestuia. Poetul e un fel de alchimist care poate genera euri sau fragmente de eu, cu condiia s-i anuleze propria subiectivitate. Scindarea eului, dedublarea eului, eul multiplicat exprim tocmai aceast situaie paradoxal; nu poi comunica o emoie, nu poi transmite un coninut psihic, nu poi genera un cititor (adic s-l smulgi din masa amorf a Publicului i s-l faci s triasc poezia) dect n msura n care iei din tine nsui, devii impersonal, devii un operator anonim. Toate eurile din poezia modern, cele pomenite mai sus, dar i cele pe care le vom analiza n continuare (eul proiectat, eul hiperemic, eul aleatoriu, eul subcontient, eul personalizat, eul obiectualizat etc.), nu snt dect nite constructe, nite ficiuni, care nu se realizeaz dect prin participarea cititorului, cruia i se induce un anume eu, prin text. Criza eului e rezolvat, dac se poate spune astfel, prin generare n (i cu ajutorul unui) cititor a unui anume eu. Arta modern nu este dezumanizant, dimpotriv, e un efort de umanizare. Dar nu are la cei mai buni autori ai ei pretenia luciferic de a insufla personalitate. Cel mult, pe aceea de a propune un joc secund, n care putem alege un anume rol, un anume eu. Impersonalitatea este o condiie obligatorie nu numai pentru a rezolva cumva criza eului, prin

14

generarea de emoii, de euri fictive, ci i prin a putea aborda fr ezitri criza limbajului i criza realitii. Manifestarea subiectivitii poetului are un efect de perturbare att a funcionrii limbajului, ct i a nregistrrii realitii. Pentru Mallarm, dar i pentru Pound, pentru imagiti sau obiectiviti, orice interferen a poetului e deformatoare, mpiedic buna desfurare a actului poetic. Opera pur implic dispariia elocutorie a poetului care cedeaz iniiativa cuvintelor, mobilizate de ciocnirea inegalitii dintre ele; ele strlucesc, oglindindu-se unul n altul, ca o flacr deasupra comorii, nlocuind respiraia perceptibil n vechiul suflu liric sau direcionarea personal, entuziast a frazei.... Obiectul poetic se poate nate, deci, n dou feluri: prin relaia nemediat ntre cuvinte, o relaie pur, absolut, i prin intermedierea relaiei dintre cuvinte de ctre eul poetului. Intervenia eului subiectiv al poetului e disturbatoare, fiindc i aici Mallarm invoc tradiia orfic poetul nu e dect un medium, el nu trebuie s disturbe n nici un fel Textul. (Textul pe care-l poate genera eul subiectiv ar aduce o motivare limitat (nu una absolut, sau care s tind spre absolut) a semnului lingvistic. n acest fel s-ar perpetua dezordinea i bavardajul, s-ar genera doar o pseudo-realitate, nu Realitatea. Poezia care i propune s observe ct mai obiectiv posibil realitatea de tipul imagismului sau al obiectivismului vede n poet un aparat de nregistrat: Poeii snt manometrele i voltmetrele speciei, iar ... artele ne ofer cea mai mare parte din datele inatacabile i durabile pe care le posedm asupra omului a omului material, vzut ca o specie gnditoare (Ezra Pound). Importana pe care o are impersonalizarea, obiectivarea nu mai snt, aici, de comentat. Rmne doar s subliniem c, iat, i pentru nominaliti anularea subiectivitii eului poetului e o condiie sine qua non a explorrii lumii empirice. Motivele pentru care eul impersonal st n centrul explorrii pe care o efectueaz poezia modern nu mai trebuie dezvoltate aici. Trebuie, ns, s repetm c impersonalizarea nu asigur automat succesul. Ea e doar o condiie preliminar a oricrui act poetic. O condiie care, aparent, vine n contradicie cu plasarea n centrul culturii moderne a individului. Dar prin eul impersonal nu se neag individul n numele unui alt sistem de referin, ci se instituie doar o circumstan operatorie, se afirm un modus operandi, opus romantismului. Rezultatul aciunii unui eu impersonal nu e o oper de tip mimetic, ci un corelativ obiectiv, un obiect nou, care aparine realitii ca i obiectele naturale preexistente. Unul care poate fi cu att mai complex i plin de semnificaii, cu ct este mai impersonal: Alturi, poemul prelucrat. E

15

mai bun dect cel iniial, ntruct acum e impersonal i plin s crape de micare i viziuni. Snt convins c forma i stilul acesta universal i vor spune mai multe dect forma personal att de limitat a primei ncercri. Crede-m c nu-mi e i nu-mi va fi niciodat uor s m supun fr condiii situaiei celui care se expune, i voi fi mereu obligat s m corectez pentru a da adevrului ceea ce este al adevrului (Georg Trakl, ntr-o scrisoare ctre E.B.). Una dintre ciudeniile felului n care a fost citit poezia modern e presupoziia c aceast hain de lucru a poetului modern, eul impersonal, e o manifestare a antiumanismului poeziei moderne, o expresie a dezumanizrii artei. Total aberanta i nefericita sintagm a lui Ortega y Gasset a devenit un loc comun, n ciuda faptului c chiar poeii spanioli ai nceputului de secol au protestat vehement i au adus argumente zdrobitoare mpotriva presupusei dezumanizri a artei lor. ntre alii, Jorge Guilln: Formalismul gol sau aproape gol este un monstru inventat de cititorul incompetent sau se aplic numai scriitorilor incompeteni... un poem dezumanizat constituie o imposibilitate fizic i metafizic, iar formula dezumanizarea artei inventat de marele nostru gnditor Ortega y Gasset a sunat echivoc. Dezumanizarea este un concept inadmisibil i poeii anilor 20 ar fi putut s se plng justiiei pentru daunele i prejudiciile pe care uzul i abuzul acestui nou cuvnt le-au pricinuit chiar lor, cnd a fost folosit drept presupus cheie n interpretarea poeziei respective. Cheie care nu deschidea nici o oper... Dar cuvntul e semn i comunicare, semn al unei idei, comunicare a unei stri cum repet Vicente Alexandre. Altceva ar fi fost dac s-ar fi vorbit de antisentimentalism, de antirealism.

16

EUL PROIECTAT Dac e relativ dificil s explici prin ce se deosebete eul impersonalizat modern de eul poetului clasic (fie unul din tradiia orfic, fie unul din cea mimetic), e cu att mai greu de demonstrat deosebirea dintre eul proiectat al unora dintre marii moderni (de la Walt Whitman la Maiakovski, i de la W.C. Williams la Ted Hughes) i eul romantic. La limit i n funcie de perspectiva adoptat toi aceti poei deja citai (i muli ali moderni care adopt, n unele dintre poemele lor, masca eului proiectat) pot fi considerai nite romantici. S-l lum, de exemplu, pe Walt Whitman: poezia sa este un cntec despre sine, dar, n acelai timp, i un poem despre tot ce e n jur, de la cel mai umil fir de iarb, pn la stelele de pe cer. La Withman nu exist Poetul i Natura, Poetul i viaa, Poetul i Realitatea etc., ci Poetul care este Natur, Via, Realitate etc. Prin anularea distinciei dintre interior i exterior, poetul devine, brusc, totul, adic devine nu prin retragere, prin dispariie elocutorie etc., ci prin proiectare n afar, n tot ce-l nconjoar la fel de impersonal ca i poetul de tip mallarman, sau cel din poezia obiectivist: Astzi cnt despre mine; / i-n ceea ce zic despre mine v putei ncrede, pentru c fiecare atom al meu este i-al vostru//...// Gzdui-voi n portul meu i binele i rul / i las s glsuiasc ntmplarea / Natura fr opreliti, cu energia ei fireasc//....// Oprii-v ziua i noaptea asta cu mine, i/ vei avea originea tuturor poemelor;/ Vei avea bunul pmntului i al soarelui / (mai snt attea milioane de sori)./ Nu vei primi lucrurile la mna a doua sau / la mna a treia, nici nu vei mai vedea/ cu ochii morilor, nici nu v vei mai hrni/ cu fantomele din cri; / Dar nu vei privi nici prin ochii mei, i/ nici nu vei lua ceva de la mine,/ Vei audia toate prile i vei filtra totul/ prin voi niv. Walt Whitman este un individualist care triete pn la capt, transform n poezie postulatele empiritilor i iluminitilor secolului al XVIII-lea. El e un poet paranoic doar n msura n care i refuzm dreptul de a crede n identitatea dintre Om i Natur, de a crede c Omul (sau omul) este echivalent cu toi Oamenii. Whitman nu este ns un romantic pentru c, la el, eul, o dat proiectat n afar, se dizolv, nu mai e un sistem de referin. Eul proiectat e ubicuu, e descentrat i, mai ales, nu are sentimente. Cu excepia iubirii, care i ea e una ubicu. Nu mai exist opoziia romantic ntre eu i ceilali, cum nu mai exist o distincie ntre suflet i trup, nici chiar ntre om (orice om) i Divinitate. Anularea distinciilor n cauz fiind chiar rostul poeziei: Am spus c sufletul nu e mai mult dect trupul,/ i-am spus c trupul nu-i mai mult dect

17

sufletul/ i nimic, nici chiar Dumnezeu nu-i mai mare dect/ vreunul din noi. Eul proiectat presupune o imanen absolut, o trire numai n i prin clipa trectoare. Aceast trire e o anulare i a timpului (spaiul fiind anulat automat, prin proiectarea eului, prin negarea diferenei ntre eu i lume): i ct despre tine, Via, mi nchipui c eti/ urmarea mai multor mori. / (Eu nsumi desigur murit-am de mii de ori nainte)... //...// Se leagn pe ceva mai imens dect globul terestru/ pe care m legnam/ Pentru acel netiut geneza cu drag m trezete/ i-n brae m ia. Avem aici, aa cum pe bun dreptate sublinia Fernando Pessoa, o poezie nonaristotelic: sistemul de referin nu mai e n afar. Dar nu e nici o poezie romantic fiindc eul proiectat e un eu transpersonal, superpersonal (Whitman ar putea fi Supraomul lui Nietzsche, dac s-ar opune celorlali, vzui ca inferiori; or el se identific cu acetia). Un eu, n acelai timp, i tocmai de aceea, fr sentimente. Dar, i aici e subtilitatea lui Walt Whitman, acest eu proiectat e un eu potenial, e o ficiune, pe care cititorul o poate face s fie a lui. Cu o condiie: s re-fac traseul, s retriasc poemul, s-l fac s existe prin lectura lui. Cititorul e nvitat s ias din anonimatul Publicului i s fie el nsui, adic totul: Cu greu vei afla cine snt i ce-nsemn,/ Dar eu totui voi fi pentru voi sntate, / i sngele vostru-l voi face mai pur i mai tare. // La-ntia ncercare de n-ai izbutit s m-ajungei, / nu pierdei ndejdea,/ Dac nu m gsii ntr-un loc, cutai-m/ ntr-altul// Eu undeva m-am oprit i v-atept. Nu avem de-a face cu titanism romantic, cu o nfruntare a divinitii de tipul Manfred al lui Byron, fiindc Whitman gsete divinul peste tot. Divinul se afl n om i se manifest prin om. ntlnim la Whitman nu doar o perfect exemplificare a teoriilor despre om ale secolului al XVIII-lea, ci i tradiia protestant care a fcut posibile respectivele teorii. Dumnezeu nu se opune omului, ct timp omul e plin de iubire. Dimpotriv, trind n iubire, omul urmeaz poruncile lui Dumnezeu. Iar Dumnezeu e n tot ce exist: Nimic, nici chiar Dumnezeu nu-i mai mare dect vreunul din noi/ i oricine face dou sute de pai fr dragoste/ se-mbrac-n linoliu de moarte,//...// Eu spun umanitii: Nu fii curioi ce face Dumnezeu,/ Pentru c eu snt curios ce facei fiecare/ i nu snt curios de ce face Dumnezeu//...// Aud i vd pe Dumnezeu n fiecare lucru i totui/ eu ctui de puin nu-L pot pricepe,//...// De ce-a dori s-L vd pe Dumnezeu mai bine dect l vd astzi/ Eu vd cte ceva din El/ n fiecare din cele douzeci i patru de ceasuri i n/ fiecare dintre secundele fiecrui ceas,/ l vd n chipul brbailor i femeilor i/ n propriul meu chip din oglind, / Gsesc scrisori de-ale Lui lsate pe strzi/ i fiecare poart semntura

18

Lui/ i le las acolo unde snt pentru c tiu/ c, orincotro m-a duce,/ Altele vor ajunge punctual la destinaie/ acum i-n vecii vecilor. Walt Whitman rezolv dintr-un foc crizele despre care vorbeam: cea a limbajului (tot ce e n jur i-n poet e i un Semn de la El), cea a eului (o fals problem, fiindc eu este cellalt, mai exact spus i cellalt) i cea a realitii (tot ce simt, triesc, exprim exist i are o valoare absolut n chiar momentul n care simt, triesc, exprim). Whitman anuleaz arbitrariul, convenionalul nu doar al semnului lingvistic, dar al oricrei forme de existen social, al oricrei forme culturale, printr-o imanen absolut (Una care altfel i conine transcendena). Direcia nominalist e deschis magistral de Whitman prin afirmarea faptului c totul e semnificativ, fiindc n orice lucru, trire, ntmplare e prezent El. Aceast axiom e implicit oricrui demers poetic de acest tip din modernitate. Chiar cnd avem de-a face cu poei materialiti (gen Maiakovski), aceast motivare ontologic a realitii e presupus (dac nu afirmat rspicat). Afirmarea eului, prin proiectarea lui, e la fel ca n cazul eului scindat, dedublat, multiplu, al celui impersonal o form de a nega moartea. O form de a trece peste aparenta lips de sens a lumii noastre. Eul proiectat, fie c e unul pretutindenar, ca la Walt Whitman, fie c e unul care se proiecteaz la scar cosmic, (Omul lui Maiakovski), ntr-un ora, (Paterson, al lui W.C. Williams) sau un animal totemic (Kra, a lui Ted Hughes), se are drept sistem de referin pe sine nsui. El anuleaz, astfel, cum am artat deja pentru Alvaro de Campos (fiindc s nu uitm eul proiectat e un construct), lipsa de motivaie a eului, golul mtii, al individualitii. Cele dou direcii principale n generarea de euri snt fie o impersonalizare, fie o suprapersonalizare, prima justificnd i stnd la baza motivrii de dincolo de subiectivitatea autorului (de mode i timp, cum ar spune Ion Barbu) a semnului lingvistic, cea de-a doua motivnd (la modul absolut) eul. Att eul multiplu (scindat, dedublat), ct i eul impersonalizat i cel proiectat snt modaliti de culturalizare, prin poezie, a unei lumi semantico-sintactice. Cele trei tipuri de eu transcend (n forme diferite), anuleaz diferena dintre eu i cellalt, eu i lume. Refac sistemul cultural semantic. (ns, atenie! doar n spaiul poeziei, care devine astfel un spaiu special, n care se mai poate tri nostalgia originilor. De aceea s-a putut vorbi de faptul c poezia tinde s preia, n

19

secolul XX, funciile religiei). Refac o lume pre-logic, pre-individualist, non-pragmatic. O lume a copilriei fiinei i umanitii, o lume n afara timpului: Cel mai bun simbol al eternitii e prezentul copilului, afirm Juan Ramon Jimnez, n Estetic i etic estetic. John Crowe Ramson, artnd limitele unei poetici de tip aristotelic i ncercnd s defineasc specificul spaiului reluat n i prin poezia modern, opune lumea creat de poet (prin cuvinte) lumii n care trim, o opoziie care trimite tot la copilrie i la o cultur de tip semantic: ... cuvintele posed o energie care le face s nu se opresc la simpla denotaie i un soi de impuls, pe care lil d poetul, care nsufleete obiectele. Iar obiectele care populeaz acest mic univers snt totale, date, naturale i inviolabile. Dac imitaia este metoda de a obine materialele construciei poetice, imitaia care gsete astfel de obiecte e mai liber dect ar fi ngduit Aristotel, iar micul univers pe care-l zmislete constituie o versiune miniatural a lumii noastre naturale n demnitatea ei originar i nu a aridei lumi pragmatice. ntr-adevr, acest microcosm este imitaia vechiului nostru paradis n care am locuit cndva n inocen (subl. A.M.). n interiorul aceluiai poem putem trece de la o lume la alta. Prima este lumea zbuciumat n care sntem nevoii s trim i pe care o dorim ct mai frumoas cu putin. A doua lume este cea din care ne amintim c am venit, iar pe aceasta nu putem s o lsm s ne scape. Cele trei euri deja analizate traseaz graniele poeziei moderne, marcheaz specificul demersului acesteia (n raport cu poezia premodern) i instituie postulatele de baz ale paradigmei poetice moderne. ns, n momentul n care poezia modern contest deschis paradigmele poetice preexistente (momentul avangardelor) i se impune ca paradigm dominant, apare necesitatea unor euri poetice care, pe de o parte, s in seama de noua lume cultural i, pe de alt parte, s-i apar cititorului ca accesibile, mai pe nelesul lui, mai normale. Asumarea eului impersonalizat, ca i a eului multiplu, are un aer esoteric, pare rezervat celor iniiai. La fel de dificil e asumarea eului proiectat, cu deosebire c aici poate funciona mai uor o fals nelegere. Poezia modern, fundamental pentru nelegerea lumii n care trim i care o formeaz n bun msur, a avut i mai are nc un aer de cult secret. Ceea ce-i atrage pe oameni, dar i tinde s-i ndeprteze de ea. Nu ntmpltor, marii poei moderni insist asupra normalitii poeziei moderne, invitndu-i pe cititori s o recepteze direct, fr a mai folosi ochelarii profesorilor de tot felul preoi ai noului cult -, mergnd pn la a cere ca poezia modern s fie receptat cu naturaleea i lipsa de inhibiii cu care e receptat un cntec de muzic

20

uoar. Poezia secolului XX propune euri mai uor asumabile. E o poezie n care abia acum i face loc i i gsete o expresie adecvat individul. Dac teoriile (sociale, filosofice etc.) care pun n centru individul dateaz din secolul al XVIII-lea, dac secolul al XIX-lea a pregtit cadrul pentru manifestarea acestuia, individul nu exist realmente dect n secolul XX (inclusiv n politic: democraiile cele mai avansate din secolul al XIX-lea au criterii restrictive de la votul censitar, la votul exclusiv pentru brbai, pentru albi etc.). Punctul de cotitur, aa cum arat Arnold J. Toynbee, e primul rzboi mondial. E momentul a ceea ce numim avangarde. Toate avangardele propun nu doar o nou nelegere a artei, ci i o nou nelegere a lumii, a relaiei individului cu realitatea. Propun, implicit, alte modele ale eului, care provin din cele ale modernitii secolului al XIX-lea, constituie o aplicare a lor, o adecvare a lor, dar inevitabil snt sensibil diferite de acestea.

21

EUL HIPEREMIC Sintagma i aparine lui Gottfried Benn. Hiperemic nsemnnd, conform D.E.X., care prezint fenomene de hiperemie, hiperemia fiind aflux de snge ntr-un organ sau ntr-o anumit regiune a corpului. Eul hiperemic se deosebete de restul Corpului (Cosmosului), dar e o parte integrant a acestuia. Comunic, prin snge, cu acesta, ba chiar e zona n care se realizeaz un aflux sporit de snge. Eul e distinct de lume, dar, n acelai timp, intim legat de ea. Mai mult, e zona cu maximum (sau una dintre zonele cu maximum) de sangvinizare, cu maximum de semnificaie. ns, faptul c Benn folosete un termen medical arat clar c avem de-a face nu doar cu o dimensiune metafizic a eului, ci i cu una fizic, biologic. Aceast coabitare a metafizicului i a biologicului, eul care poart n el semnificaii de dincolo de sine, dar nu poate depi limitrile propriului corp iat esena poeticii expresioniste. Eul hiperemic comunic prin ceea ce ine de dimensiunea sa corporal cu semenii si, dar i cu o lume de Dincolo. Tot ce se ntmpl aici, ce ine de imediat, de fiziologic chiar, e un semn de dincolo. A exista nseamn a te ndrepta spre moarte, dar aceast Sein zum Tode poate surprinde i exprima (n fond descrie, pentru c nelegerea i e limitat, dac nu interzis) semnele de Dincolo. Senzaiile, percepiile, imaginile, emoiile nu au o valoare n sine, ele snt punctul de plecare pentru a nelege lumea, ele snt nite semne-realiti, snt rune. Avem aici o aparent ciudat ntlnire ntre Whitman i Mallarm, ns pe un trm care le e strin amndurora: omul comunic cu Totalitatea, dar e doar o parte a acesteia. O parte care nu se poate identifica cu ea i nu o poate nelege pn la capt. Eul nu se definete prin raportare la simuri, ci la semne. Dar aceste aa-zise semne, care vorbesc despre un Absolut, nu snt Cuvinte. Ele alctuiesc un Limbaj, un limbaj constituit din senzaii, imagini, stri de spirit. Sistemul de referin l constituie individul natural (biologic, cu simurile lui), dar acest sistem de referin e unul relativ, are valoare doar n msura n care semnalizeaz existena unui alt sistem de referin. Acest alt sistem de referin nu e niciodat sau aproape niciodat numit. Oricum, e altceva dect Dumnezeu, aa cum l gndete, l simte, la care se raporteaz omul european. Eul hiperemic se deosebete fundamental de cel romantic prin aceea c nu realizeaz o exprimare de sine, ci descrie ceva de dincolo de sine, prin detaarea, impersonalizarea de tip mallarman, prin ieirea din sine rimbaldian. Marii expresioniti (Trakl, Ernst Stadler, Georg Heym, Gottfried Benn, uneori Else Lasker

22

Schler sau Rilke) nu reacioneaz, nu acioneaz: ei nregistreaz (cu impersonalitatea unui manometru sau voltmetru) ceea ce vd, aud, simt, triesc. Nu caut sensuri, nu dau sensuri, nu caut explicaii, nu dau explicaii. Ei snt, concomitent, n tradiia rimbaldian, i cei care nregistreaz i cobaii. Dar, spre deosebire de Rimbaud, nu experimenteaz. Ceea ce li se ntmpl nu e rezultatul voinei lor. Ei doar se supun experienelor pe care le fac alii. (Cine? La asta se nghesuie s rspund filosofii de mna a doua i grmticii). Eul hiperemic ia natere din asumarea condiiei unui om care triete (e trit?) ntr-o cultur de tip semantico-sintactic, o cultur pe care nu o nelege pn la capt, dar mpotriva creia nu vrea s reacioneze. Fiindc ceea ce se ntmpl trebuie s se ntmple. Semnificativ, expresionitii snt n majoritate poei ai oraului tentacular. Semnificativ, poezia lor e receptat ca fiind una crepuscular. Avem de-a face, la expresioniti, cu o nostalgie a originilor, a vremurilor cnd eul nu era, sau nu simea c este, separat de Lume. Lumea n sine nu e crepuscular, e ns una cu totul strin (dei, repet, exist o comunicare organic cu ea): Aproape de splendoarea pieelor, strzile dosnice/ Se mistuie i scormonesc, nrite-n paragin/ Snt asemenea cicatricelor cscate adnc/ n carnea despuiat a caselor... (Ernst Stadler Ghetou londonez); La poarta zidului, cu ifos de schilod,/ Pitic n straie roii de mtas/ Se lfie sub clopot-cer n verdea plas/ i-n bolt meteorii mui se-nod (Georg Heym La poarta oraului); Spre sear l-au adus pe strin n camera mortuar;/ Un abur de pcur; domoala fonire a platanilor roii;/ Zborul ndoliat al corbilor; n pia, schimbarea grzii./ Soarele a czut n giulgiuri negre; necurmat revine n aceast sear ce-a fost (Georg Trakl Pe drum); Gura unei fete care a zcut mult n stuf,/ arta att de mncat/.../ Cnd i-au deschis pieptul, esofagul era tare gunos./ n cele din urm, ntr-un umbrar, sub diafragm/ s-a gsit un cuib de tineri obolani (Gottfried Benn Tineree frumoas). Pentru a caracteriza eul hiperemic cel mai potrivit mi se pare versul lui Bacovia Oh, cum omul a devenit concret!. Eul hiperemic exprim aceast realitate ineluctibil: sistemul de referin devine, n ciuda voinei noastre, a speranelor noastre, exact ceea ce preconizau teoreticienii secolului al XVIII-lea: omul concret (omul biologic, fr transcenden). Din aceast perspectiv, Bacovia este un poet expresionist, unul dintre cei mai importani, fr ndoial. Dar nu numai el: orice ezitare n propunerea unui eu de alt tip, aduce n prim-plan eul hiperemic. De aceea se poate vorbi de expresionismul multor poei, de la Esenin pn la Sylvia Plath.

23

EUL ALEATORIU Viaa ntr-o cultur semantico-sintactic ne oblig la fabricarea unui eu (pe baza codurilor preexistente, a tuturor informaiilor i modelelor pe care le avem n noi sau le-am nvat), la fabricarea unei individualiti. Avnd, cel puin n principiu, drept sistem de referin corpul propriu. Dar dac n urma unui oc cultural sau existenial descoperim c acesta (corpul) nu e mai valoros dect, s zicem, o cutie de carton? Nu ne rmne dect s constatm c ceea ce numim eu e un produs al purei ntmplri, e un rezultat al hazardului.E o dimensiune pe care o descoper i o afirm provocnd mai mult dect un simplu scandal dadaismul: Ordine = dezordine; eu = non eu; afirmaie = negaie: acestea snt strlucirile supreme ale unei arte absolute. Absolut n puritatea de cosmic i ordonat haos, etern n clipa globular fr respiraie, fr lumin i fr control. Eul aleatoriu este, la limit, eul care se recunoate pe sine ca pe o ficiune, ca pe un construct. Marea libertate a acestui eu ar deriva din asumarea aleatoriului, din renunarea la orice sistem de referin care s-ar pretinde motivat (ntr-un fel sau altul). Orice sistem de referin e dac urmm pn la capt logica culturii n care trim arbitrar: ... abolirea memoriei: Dada; abolirea arheologiei: Dada; abolirea profeilor; Dada; credin fr discuii n orice zei produs imediat al spontaneitii:Dada... Libertate:DADADADADADA, urlet de culori ondulate, ntlnire a tuturor contrariilor i a tuturor contradiciilor, a oricrui motiv grotesc, a oricrei incoerene:VIAA. Nu avem de-a face cu o simpl provocare, ci cu relevarea unui adevr tot att de important pentru nelegerea culturii n care trim pe ct fusese demonstraia lui Wittgenstein din Tractatus..., care dovedea c filosofiile (orice filozofie) nu snt altceva dect pure ficiuni gramaticale. Pentru Wittgenstein, ns, mai rmnea un sistem de referin: limbajul. Pentru Tzara, limbajul nsui este nu doar o convenie, ci i o structur arbitrar. Iar ceea ce numim persoan, o alt convenie care poate fi fabricat pe baza unei operaii similare celei prin care se obine o poezie dadaist: Luai un ziar./ Luai o pereche de foarfeci./ Alegei din ziar un articol care s aib lungimea pe care vrei s-o dai poeziei voastre/ Decupai articolul./ Tiai cu grij toate cuvintele care formeaz respectivul articol i punei toate aceste cuvinte ntr-un scule/ Agitai-l ncetior/ Scoatei cuvintele unul dup altul, dispunndu-le n ordinea n care le vei extrage./ copiai-le contiincios./ Poezia v va semna. (subl. A.M.)/ i iat-v un scriitor

24

infinit de original i de nzestrat cu o sensibilitate ncnttoare, dei, se nelege, neneleas de oamenii vulgari. Indirect, dar vizibil, se polemizeaz cu Mallarm; pentru aceasta, Poezia (care se opune Reportajului, articolului de ziar) este o abolire a hazardului. Eul impersonal e unul motivat, cu sens, fiindc poemul e motivat, rezultat din dispariia elocutorie a poetului, care las iniiativa cuvintelor. Tzara atrage atenia c, n cultura noastr, poetul, dac acioneaz, o face la modul pur fizic (Luai un ziar.... El transcrie rezultatul aciunii hazardului, rezultatul fiind chiar poemul. Poemul e la fel de aleatoriu ca i creatorul su (Poemul v va semna). Refuzul unui sistem de referin exterior, refuz dus pn la capt, nseamn afirmarea non-motivrii att a limbajului, ct i a eului i, implicit, a realitii (produs al hazardului i loc al hazardului, al incoerenei). Toat teoria postmodernist a entropiei nu este dect o prelucrare didactic a afirmaiilor lui Tristan Tzara. Dadaismul nseamn revelarea scandaloas, chiar i acum, pentru unii a caracterului neeuclidian, relativist al lumii culturale n care trim, al lumii pe care o numim modern i/sau postmodern. Dadaismul nu avea cum s fabrice poezie propriu-zis. Poezia este chiar negarea caracterului relativ al eului, al limbajului, al realitii. Dincolo, sau dincoace, de arbitrariul Realitii, exist un sistem de coagulare a sensurilor, de structurare a discursului: omul (concret) ntr-o anume clip. E ceea ce st la baza poeticii grupului de la New-York, a lui action poetry. GNDUL SE NATE N GUR, formula lui Tzara, din acelai Manifest despre amorul slab i amorul amar din 1920, este punctul de plecare n elaborarea principiilor poeziei ca aciune. O poezie care ncearc s refac, pornind chiar de la repede trectoarea clip, o imagine a lumii: micat, caleidoscopic, descentrat, dar avnd, totui, un sistem de referin: omul concret, ntr-un anume moment.

25

EUL PREZENTEIZAT Dintr-o perspectiv absolut, singura antipoezie este cea dadaist. Atta doar c aceasta nu exist. Poezia ca aciune nu este antipoezie, ci o poezie a prezenteizrii: exist un poet anume, care creeaz ntr-un anume moment o anumit poezie, ntr-un anumit interval de timp. Aleatoriul este, din aproape n aproape, limitat, (starul lui action-painting, care, el, se pare ia inspirat mai degrab pe poei, influena lui Tzara fiind una indirect), Frank OHara teoretizeaz, la sfritul anilor 60, personismul. Poezia ca aciune, instantanee, aparent aleatorie, pornete de la o anume persoan, care produce un anume poem ntr-un anume timp i loc. Personismul introduce, n aceast lume cultural relativist, acceptat ca atare, un sistem de referin, care nu se bazeaz pe un anume limbaj, o anume masc, o anumit dimensiune a realitii, ci pe o relaie ntre toate acestea trei. Poezia eului prezenteizat este nu o negare a poeziei moderne ce o preced, ci o relativizare a acesteia, inclusiv a poeziei lui Walt Whitman. Poezia lui Whitman era una a ubicuitii, a discursului total i a suspendrii timpului n i prin discurs (n fond, o poezie a timpului mitic actualizat prin repovestire o repovestire ns nu a lui illus tempus, ci a ceea ce a trit i triete poetul). Aceast relativizare introduce, pe urmele lui Whitman, dar i orict ar prea de paradoxal ale lui Mallarm i Pessoa, un timp-spaiu-persoan de tip mitic, absolute, motivate (motivndu-se una pe alta). ns numai n momentul (re)crerii poeziei. Relativitatea este, ca i n fizic, o relaionare spaiul, timpul, persoana snt determinate fiecare de celelalte dou componente ale ecuaiei. Ecuaia nsi exprim ceva ne-relativ. Poemele genereaz, propun cititorului un eu la fel de impersonal (deci care poate fi fcut al su prin lectur), ca i un poem s zicem de Mallarm, n ciuda tuturor numelor de persoane, locuri reale, a evocrii unor stri, senzaii, ntmplri realmente trite de autor etc. Prezenteizarea este, de fapt, o de-realizare a tot ce apare n poem. Astfel, materia concret nu mai e n sine important, devine un pre-text. Personismul aduce asumarea, cu naturalee, a modului de a exista n cultura modern: generezi o anumit persoan, adopi un anume rol, o masc pe baza unei operaii de selectare, ordonare, ierarhizare a tot ceea ce ai n tine i exist n jur, n funcie de context i de modalitatea de comunicare cu ceilali. Deosebirea dintre poezia ca aciune i poezia performant n culturile semantice (cea popular, dar i cea a vechilor greci, a trubadurilor .a.m.d.) este c cel care scrie

26

poemul e diferit de ceilali, ireductibil la ei (i n asta st chiar importana sa) i nu lucreaz n interiorul unor structuri date (de la valori, pn la forme prozodice, asocieri de imagini, relaii intertextuale de tot felul), ci le inventeaz pe msur ce produce poezia. Poetul nu actualizeaz un text, ci provoac un text. Nu realizeaz (n termenii lui Iuri Lotman) o autocomunicare specific tipului cultural semantic, ci o comunicare, specific tipului cultural semantico-sintactic. Nu reitereaz valori comunitare, eterne i stabile, ci propune valori individuale, perisabile i schimbtoare. n felul acesta se adreseaz nu tuturor odat, ci fiecruia n parte. Orict ar prea de paradoxal, dar poezia ca aciune, dei e una performant (cel puin n principiu), e o expresie extrem a individualismului, se afl la extrema opus poeziei lirice clasice. Dar, i aici voi repeta o banalitate necesar, extremele se ating!?!?!? Cel puin teoretic, cel puin aa o afirma McLuhan cnd vorbea de satul mondial. Numai c... numai c noi, vorbind despre poezie, vedem distana uria dintre un poem de Alceu sau Sappho i unul de Frank OHara sau John Ashberry. Poemul personist e, totui, i o fctur. Valoarea unui asemenea poem deriv din capacitatea de a relaiona timpul, spaiul i persoana, de a sri cu naturalee de la un nivel la altul. n poemul personist eul nu e dat dinainte, nu e fixat, ci se construiete din mers. Nu e, ns, un eu aleatoriu, ci un eu n schimbare, un eu care, tocmai fiindc el e sistemul de referin, e mereu altul. Eul de acum e diferit de cel de acum o secund, tocmai fiindc e unul adevrat, ireductibil, o imanen. Seamn cu ficiunea numit eu individualizat, prin aceea c are un sistem de referin multiplu, c e o expresie a tipului cultural semantico-sintactic, n care ceea ce ine de realitatea natural i ceea ce ine de artificial de la obiecte, pn la muzic, idei etc. se afl pe acelai plan. Dar se deosebete de acesta fiindc refuz pn i coerena convenional a unui individ anume, a unei structuri psihologice anume. Frank OHara i Ashberry snt dintr-un anumit punct de vedere mai aproape de Tristan Tzara dect de Berryman, Lowell sau Ginsberg. Dar, pentru Frank OHara, poezia nu e rezultatul hazardului, ci un act al autorului. Existena nu e ntmpltoare, ci o continu improvizaie: ...nu exist reguli pentru nimic, nici o idee n art, doar obiecte i materiale pe care acesta (poetul) le combin, ca i oamenii, ntr-un mod necunoscut... sntem lsai doar cu spontaneitatea proprie, iar viaa nsi este o serie de improvizaii ... poezia nu include nimic i include totul. Poezia eului prezenteizat afirm unicitatea oricrei persoane, care nu e reductibil la structuri de tot felul, nu e determinat de

27

realitatea exterioar, dar nici de cine tie ce univers interior. Poezia e o afirmare a eului ntr-o continu ncercare de a se defini pe sine: scriu... i pentru a scpa de realitate, dar i pentru a-mi afirma realitatea proprie... de asemenea, pentru a-mi da seama, mai bine, cine snt (declar John Asgberry ntr-un interviu din 1977). Pe de alt parte, Frank OHara definete personismul astfel: nu are nimic de-a face cu filosofia... nu are de-a face nici cu ideea de personalitate sau de intimitate, departe de asta!. Nu exist nici un sistem de referin absolut, fie el exterior sau interior.

28

EUL SUBCONTIENT Revenind la avangarde, s observm c, dintre ele, singura realmente nihilist este dadaismul. Nici una dintre avangarde nu neag de dragul negaiei, ci n numele a ceva. Negaia e vzut ca un moment necesar, de demolare a prejudecilor existente, nainte de impunerea, de generalizarea modelului poetic (cultural, artistic) propus. Artitii fiecrui curent n parte se consider o avangard. Viitorul ar urma s aduc restul oamenilor pe drumul deschis de ei. Faptul c avangardele se concureaz i se contrazic, nu exclude mai ales n cultura modern aceast nelegere de sine, doar parial eronat. Parial, n sensul n care demersuri complementare erau vzute, de ctre cei care le fceau, ca fiind concurente. Din perspectiva prezentului, putem afirma linitii ca n celebrul banc cu rabinul, c i suprarealitii aveau dreptate i futuritii aveau dreptate i obiectivitii aveau dreptate i constructivitii aveau dreptate .a.m.d. O bun parte dintre cei mai importani poei ai secolului XX, fie au oscilat ntre diverse avangarde, fie ca Pessoa au adoptat, concomitent, mai multe formule avangardiste aparent incompatibile. Voi ncerca s sistematizez soluiile avangardiste la criza eului. O dat descoperit separaia ntre individ i realitate (cea exterioar, dar i cea interioar), ca i faptul c limbajul e o ficiune, exist, logic, trei punte din care se poate porni reconstruirea unui model adevrat: a) interiorul individului (sau ceea ce Freud numea subcontient); b) exteriorul obiectual (noua lume a obiectelor, omul fiind vzut el nsui ca o parte a acestei lumi, la rndu-i obiectualizat); c) simurile corpului (care constituiau pentru empiritii englezi singurul sistem de referin sigur). Suprarealitii mizeaz pe subcontient, futuritii i constructivitii (cu diversele variante, ntre care integralismul romnesc) pe obiecte, pe lumea exterioar, iar cei care s-au numit imagiti etc. pe eul empiric. Aventura suprarealist ncepe cu... dadaismul. Patronul suprarealitilor a fost, pn n 1920, Tristan Tzara. La un moment dat, ns, grupul din jurul lui Breton a refuzat nihilismul lui Tzara i s-a rentors la primul lui printe Guillaume Apollinaire. Acesta, n 1918, n LEsprit Nouveau et les Potes prevedea c, n noua lume, poezia va fi mai puin liric i mai mult experimental. Locul realismului plat, exterior i cumva funcionresc, socializat, constatativ al secolului al XIX-lea, l va lua un nou realism, unul radical, care nu se va mulumi cu o poziie pasiv vizavi de Realitate, ci va adopta una activ. Un realism pe care Apollinaire l-a numit, n lipsa unui termen mai bun i mai la ndemn, suprarealism.

29

Acest suprarealism nu era, n viziunea lui Apollinaire, unul apropiat n timp, ci rezultatul final al explorrilor. Suprarealismul era, pentru Apollinaire, un obiectiv ndeprtat, un ideal, la care, n fond, nu se ajunge niciodat, care constituie o limit absolut. Aa cum a fost poezia pur pentru Valry. Modelul suprarealismului se gsete, pentru Apollinaire, n... Antichitatea greceasc. Asupra eseului lui Apollinaire din 1918, fundamental pentru nelegerea ntregii poezii moderne, voi reveni. L-am pomenit aici pentru a vedea ct de mult au deturnat suprarealitii sensul cuvntului inventat de Apollinaire. La fel cum abatele Brmond a identificat rapid poezia pur cu poezia religioas, Breton i micarea condus cu mna de fier de el au identificat suprarealismul lui Apollinaire cu lumea subcontientului freudian. Pentru Breton, tot ceea ce trim este dominat de convenional i de artificial, deci falsificat; doar ceea ce se afl n subcontient rmne pur, are valoare absolut. Aceast infrarealitate (care, cu cteva excepii, nu numai c nu a fost explorat, dar a fost ignorat, dispreuit, refulat) ar fi adevrata suprarealitate. Nu exist realitate dect n noi, iar aceasta, fiind una de dincolo de eul contient, e, doar ea, comun tuturor oamenilor, e suprareal. Poetica suprarealist rezolv, deplasnd totul la nivelul subcontientului, att criza limbajului (limbajului convenional, rod al contractului social, i se opune dicteul automat, scriitura subcontientului, total neconvenional i, ntruct exprim ce au n comun toi oamenii, motivat; limbajul e motivat prin negarea semnificantului n favoarea unui semnificat, unul ce ine exclusiv de domeniul psihicului, mai precis al subcontientului), ct i criza eului (acesta e o convenie, are o funcie deformatoare, e un mod de a se suprima libertatea individului, prins n structurile limbii i ale societii, ale rolului, ale mtii pe care alii le impun) i pe cea a realitii (singura realitate autentic e a subcontientului, a visului, a strilor n care snt depite aparenele, n care e depit dihotomia individ/lume). E foarte uor de fcut, astzi, o critic a suprarealismului. Micarea suprarealist s-a stins cumva de la sine, ncepnd cu deceniul al V-lea, dei n arii culturale marginale putem constata prelungirea acesteia, cu realizri cel puin egale celor din Frana deceniilor III-IV. Mai profitabil mi se pare s subliniem trei caracteristici mai puin puse n eviden ale suprarealismului, ale eului subcontient: 1) eul subcontient este o reafirmare, printr-o deplasare de la nivelul fizic la cel psihic, a omului natural, a omului falsificat de societate, al empiritilor englezi i iluminitilor francezi ai secolului al XVIII-lea; 2) eul subcontient, ireductibil, nu are nici un alt sistem de referin n afara sa, e total sacralizat, nu trimite la o realitate de dincolo; 3) eul subcontient se

30

afirm i exist mpotriva oricrei convenii sociale, mpotriva oricrui model cultural. Caracteristicile mai sus-menionate explic i de ce suprarealitii, opui oricror dogme, au czut n capcana ideologiei comuniste, s-au pus n slujba revoluiei. Fundamental anticonvenional, suprarealismul este i antiindividualist. Dac eul hiperemic poate presupune i existena altor euri similare (sau deosebite), eul subcontient nu e dect Unul (acelai pentru toi). Eeculsuprarealismului i are originea n faptul c, dac a avut un rol n negarea vechii paradigme poetice, el merge n fond mpotriva curentului. Negarea tipului cultural semantic, a celui sintactic i a celui asemantic i asintactic nu nseamn, automat, i afirmarea celui semantico-sintactic. Suprarealismul a rmas ntr-un fel de limb cultural, devenind unul dintre multele esoterisme exoterice ale lumii moderne. Cel mult, pentru tineri, e o etap (alturi de cea a eului aleatoriu) n eliberarea de conveniile preexistente i n descoperirea universului de explorat pe cont propriu. Osysseas Elytis: Suprarealismul (...nu pot accepta multe dintre aspectele suprarealismului, ca de exemplu dicteul automat, dogma dicteului automat)... ne-a stimulat prin marea importan pe care o ddea simurilor noastre. Totul era vzut prin prisma simurilor. i eu am adus n poezie o metod de cunoatere a lumii prin simuri. A afirma c eul subcontient se bazeaz pe simuri e una din acele false lecturi creatoare care permit depirea unor blocaje culturale. (E inutil s demonstrm de ce eul subcontient nu numai c nu presupune recurgerea la simuri, dar i contest validitatea informaiilor obinute prin acestea). Pentru mine, eul subcontient e important doar n msura n care neag un sistem de referin exterior i afirm noua paradigm poetic, prin deplasarea ateniei spre interior. Cea mai bun caracterizare a lui e fcut de Fernando Pessoa n 1913, ntr-o scrisoare ctre Gaspar Simoes Freudismul (suprarealismul, A.M.) este un sistem imperfect, restrns i foarte util... E foarte util pentru c face s se concentreze atenia asupra a trei elemente importante ale vieii sufletului i deci ale interpretrii acestuia: 1) subcontientul..., 2) sexualitatea..., 3) ceea ce a putea numi, n limbajul meu, translaia, adic convertirea anumitor elemente psihice (nu doar sexuale) n alte elemente. Explorarea subcontientului permite, aadar, descoperirea unor elemente i a unor mecanisme specifice, care pot sta la baza fabricrii unor euri fictive. Eul subcontient e o simplificare, necesar ns, pentru a putea explora noua lume, pentru a putea gsi calea spre suprarealitate nereductiv de care vorbea Apollinaire.

31

EUL OBIECTUALIZAT Poezia eului obiectualizat cunoate dou ipostaze: futurismul i constructivismul (cu diversele sale variante). Soluia futurismului la cele trei crize e una de bun sim: o nou realitate obiectual impune un nou eu, un alt mod de a tri n lume: noua realitate are propriile ei valori i propriul ei limbaj. Cnd T.F. Martinetti afirm Un automobil... e mai frumos dect Victoria de la Samothrance, lucrurile snt cum nu se poate mai clare. Aparent. i pe moment. Omul modern sar identifica ca noua lume, produs al mainismului, al progresului tiinific i tehnic. Individul se exprim prin aceast i n aceast nou lume, exist prin i n ea. O inventeaz i o creeaz, inventndu-se i crendu-se pe sine. Artificialul triumf asupra naturalului, iar lumea modern este o lume a realizrii unei noi umaniti. Omul creeaz realitatea i, astfel, este (se afirm i se definete). Eul nu e unul impersonal, nici unul subcontient, nici unul aleatoriu, nici unul prezenteizat (care improvizeaz, cum ar spune Ashberry), ci unul care i construiete lucid, contient viitorul (construind o nou lume de obiecte vezi i poemul Automobilul al lui Marinetti). Ideile centrale ale futurismului i ale constructivismului au devenit componente de baz ale ideologiei Occidentale contemporane. Dac nu mai pot fi sesizate n cultura modern, e pentru c, din multe puncte de vedere, se identific cu aceasta. Ceea ce prea poetic i revoluionar la 1909 sau 1921 este astzi moned curent. Poezia din ultimii 4050 de ani merge mpotriva reducerii individului la obiecte, pe care o realizeaz, implicit sau explicit, societatea de consum. (Nu snt negate obiectele lumii moderne, nici specificul acesteia, numai aceast reducie, prezentat de obicei ca fiind obiectiv, necesar, practic etc.). Dar, la nceputul secolului XX, futurismul, obiectivismul, integralismul etc. veneau s afirme, s impun n modelul cultural dominant ceea ce triau oamenii (sau ncepeau s triasc), dar nu vedeau c triesc. Valoarea poeziei eului obiectualizat, ca i n cazul celei a eului aleatoriu sau a eului subcontient, e aproape nul, dac e aplicat cu rigoare dogma n cauz. Dar, la fel cum poeziei eului aleatoriu i corespunde o poezie a eului prezenteizat, poeziei eului obiectualizat i corespunde, ncepnd cu deceniul al IV-lea, o poezie (i o proz) n care se realizeaz o explorare autentic a noii lumi a obiectelor, pornindu-se de la premisa c ele ne aparin (din moment ce noi le-am fabricat), dar noi nu le cunoatem. i c, pentru a putea ajunge s ne cunoatem, trebuie s ncepem prin a cunoate cu adevrat obiectele n mijlocul crora trim. Apar un Francis Ponge,

32

cu al su De partea lucrurilor, sau (n proz) un Georges Perec cu Lucrurile sale. Eul din poezia lui Ponge nu e reductibil la obiecte: omul e de partea obiectelor, e cu ele, dar nu se definete pe sine prin obiecte sau ca i cum ar fi unul dintre obiecte. Poezia sa introduce o subtil relaie ntre poezie (i limbaj), care e fctur, poein, pe de o parte, i obiecte, ele nsele fcturi, pe de alt parte, i individul meseria, care e poetul. Eul se definete, acum, nu att prin obiectele pe care le face, ct prin cele pe care le alege i le re-face n poezie. Eul obiectualizat este o form reductiv, simplificatoare a eului proiectat al lui Walt Whitman. Deosebirea pare greu de fcut, dar, n timp ce Whitman se identific cu tot ce este, a fost i va fi, adevratul futurist se identific doar cu Progresul, cu Noua Lume a Obiectelor Create de Om. Aici putem explica i de ce Maiakovski, poet al eului proiectat, a fost dintru nceput mpotriva lui Marinetti i a futurismului italian, ca i a constructivitilor rui: aceste curente erau limitative, subordonau poezia tehnicii i tiinei, la fel cum surparealitii subordonau poezia psihanalizei. Avnd, aparent, acelai limbaj de lemn, Maiakovski i oponenii si spuneau lucruri cu totul diferite. Futuritii italieni afirmau Un automobil de curse cu caroseria lui mpodobit cu evi groase, asemntoare unor erpi cu respiraie exploziv, ... un automobil urlnd, care pare c gonete pe mitralii, e mai frumos dect Victoria de la Samothrace... Noi vrem s glorificm omul ce ine volanul, ... S redm i s glorificm viaa contemporan, necontenit i tumultuos transformat de ctre tiina victorioas... (Dei, sau tocmai pentru c, anterior declaraser S dispreuim profund orice form de imitaie). Diversele curente constructiviste din Rusia proclamau: Noi afirmm c geniul epocii noastre trebuie s fie: pantaloni, jachete, pantofi, tramvai, autobuz, aeroplan, nave uimitoare ... sau: Cu firul de plumb n mn, cu ochii infailibili ca nite stpnitori, cu un spirit exact ca un compas, noi edificm opera aa cum universul i-o cldete pe-a sa, aa cum inginerul construiete podurile, cum matematicianul elaboreaz formulele orbitelor, Jos arta, triasc tehnica ... Snt ucise pn i ultimele rmie ale gndirii umane, legnd-o de art ... Arta colectiv a prezentului e via constructiv. Maiakovski, care accept ideea de comand social pentru poezie, nelege prin aceast comand social: existena n societate a unei probleme a crei rezolvare nu este de conceput dect printr-o oper poetic. Pn la urm, poetica eului obiectualizat ajunge la o negare a funciei exploratorii a poeziei, a

33

rostului poeziei. Dac, la nceput, eul obiectualizat a fost o modalitate de a nega modele culturale premoderne, el a devenit, o dat cu impunerea tipului cultural semantico-sintactic, insuficient, reductiv. Folosit n mod ironic, sau ca pretext pentru explorarea noii lumi, el permite realizarea unei poezii de calitate. Altmineri, orice reclam n versuri a unui detergent sau, vorba constructivitilor, a unor pantaloni, jachete, pantofi poate fi citit drept o poezie a eului obiectualizat.

34

EUL EMPIRIC Iat cum explica George Oppen titlul volumului su din 1934, Discrete Series: E o sintagm luat din matematic. O serie pur matematic ar fi una n care fiecare element este derivat din precedentul printr-o regul. O serie ntrerupt este o serie de elemente n care fiecare dintre ele deriv dintr-o experien empiric, n care fiecare este adevrat din punct de vedere empiric. i aceasta este cauza caracterului fragmentar al acestor poeme. Am ncercat s construiesc un sens pe baza unor notaii empirice, a unor notaii imagiste. Dac eul obiectualizat deriv din eul proiectat, eul empiric e o variant a eului impersonal. n cazul eului empiric, subiectivitatea poetului nu intervine nici n nregistrarea datelor, nici n construirea poemului. Dar nu avem de-a face cu dispariia elocutorie a poetului, care cedeaz iniiativa cuvintelor, cu o total retragere a sa din actul poetic, chiar dac fantasmele sale, prejudecile sale snt date deoparte. nregistrarea e ct se poate de obiectiv, dar sensul nu se nate de la sine, pe baza tensiunilor ntre cuvinte, el e reconstituit, construit de ctre eul empiric. E un eu de tip asemantic i asintactic, n momentul nregistrrii, dar care apoi ncearc s fabrice un model, un sens. Realitatea exist, e punctul de pornire, dar nu are nici un sens ascuns, nu are centru, e o realitate desacralizat. Poetul, dup ce o nregistreaz, ct mai fidel, cu simurile, ncearc s-i dea o coeren, un sens. Cel care centreaz este individul, eul. Un eu empiric, care nu se poate baza dect pe ceea ce simte aici i acum, ca i pe capacitatea sa nnscut, de a corelaiona informaiile (corecte acesta e unul dintre aspectele fundamentale ale travaliului poetic, poetul trebuie s rmn un simplu manometru i voltmetru) pe care i le ofer simurile i de a construi o semnificaie, un sens. Un sens care nu e de tip raional (raionalizabil), nu e reductibil la logica tiinific, chiar cea mai sofisticat. Un poem e mai complicat, mai substanial, dei e discontinuu (de fapt, tocmai fiindc e discontinuu, lumea nsi fiind discontinu, iar receptarea i nelegerea ei asemenea), dect orice teorem. Eul empiric exploreaz o realitate care exist n afar (care nu e o iluzie), fr a deforma receptarea deformare care ar afecta i nivelul limbajului (premisa e c limbajul exprim corect, neutru, realitatea, dac nu apare o bruiere exterioar). Eul empiric se afirm, se manifest, exist prin explorarea realitii, dar fr a o influena n vreun fel. Acesta e crezul att al lui W.C. Williams (care afirm Nu exist Idei/ dect n lucruri i Nu fac dect s surprind un lucru n

35

culorile i formele lui naturale), ct i al lui Oppen, al lui Zukovski sau al imagitilor. Eul empiric e o afirmare a individului i a importanei acestuia, prin valorizarea tocmai a obiectivitii lui.

36

EUL INDIVIDUALIZAT Revoluia poetic modern presupune nu doar rezolvarea provocrilor despre care am vorbit deja, ci i a unei provocri care le include pe toate celelalte, subordonndu-i-le: apariia Individului. A omului care nu mai poate fi redus nici la ceilali, nici la un model obiectiv, natural, nici la o funcie social. Aici, pe acest teren, poezia a sosit relativ trziu. Ezra Pound observ, n Cum s citeti i O retrospectiv, c, aproximativ dup 1750, poezia a ncetat s mai joace un rol central n literatur, locul ei fiind luat de ctre proz. Mijlocul secolului al XVIII-lea e un moment de cotitur, cu semne clare la toate nivelurile: de la relaiile economice i politice, pn la mentalitile i modul de a tri, la imaginarul individual i colectiv. E suficient s reamintesc c, pentru Fernand Braudel, timpul lung al lumii europene, care ncepuse cam n jurul anului1000, se sfrete n chiar secolul al XVIII-lea. Atunci se nate lumea modern: mai nti punctual, apoi pe msur ce procesele se adncesc i se accelereaz noua lume tinde s se generalizeze, se mondializeaz. Aceasta aduce n prim plan ceva cu totul nou: individul. Care nu se mai definete prin apartenena la un clan, la un popor, la o familie, cast sau categorie social, ci caut s se afirme prin transgresarea acestora. Un individ care are, pentru prima oar (?!?!?!), o via interioar, un suflet. Proza sentimental e primul i cel mai semnificativ semnal. Poezia secolului al XVIIlea, din perioada 16501750, se afl n siajul prozei i sun ngrozitor de artificial. E ceea ce observa Stendhal, la nceputul secolului al XIX-lea, atunci cnd proza progresase deja dincolo de sentimentalismul secolului al XVIII-lea: Poezia, cu comparaiile ei prestabilite i mitologia sa n care poetul nu mai crede, cu demnitatea sa stil Ludovic al XIV-lea i cu tot repertoriul su de ornamente, numite poetice, e mult sub nivelul prozei cnd e vorba s dea o imagine clar a micrilor sufletului; or, n acest gen, nu poi emoiona dect prin claritate. Ezra Pound nu poate s nu constate superioritatea prozei asupra poeziei ntre 1750 i 1900 (cu dou-trei excepii), n ceea ce el numete precizia psihologic. Acesta s fie sensul evoluiei poeziei moderne, redobndirea superioritii asupra prozei n precizia psihologic? A nclina s cred c da (mpotriva unor muni de docte tratate, care fac din poezie o metafizic, un fel de religie, ceva de dincolo de realitate). Dac nelegem prin precizia psihologic nu att capacitatea de a descrie, de a povesti stri sufleteti, ct capacitatea de a crea euri fictive, suficient de subtile, de clare i de complexe nct cititorul s i le asume.

37

Poezia modern, o dat intrat n faza de paradigm dominant, ncearc s propun euri ct mai apropiate de ceea ce este (sau ar trebui s fie, dac ar avea modelul!!!) individul n lumea modern. Toi marii poei din ultimii 50 - 60 de ani (de la Cesare Pavese la Hans Magnus Enzensberger, de la Lowell sau Berryman, la Peter Handke sau Ted Berrigan) asta au aproximat, propus: eul individualizat. Pentru a argumenta n favoarea acestei nelegeri a evoluiei i demersurilor poeziei moderne, s ne ntoarcem la teza lui Pound despre cele 3 epoci n care a fost (re)inventat poezia. Care au modelele umane n Grecia antic, n Provena trubadurilor (i apoi n restul Europei, pn la sfritul Renaterii)? n Grecia antic: Eroul, eroul politic, eroul militar, eroul sportiv, care fptuia lucruri ce aduceau faim i folos Cetii. Pentru trubaduri: ndrgostitul. ndrgostitul, explic Denis de Rougemont, tria pe cont propriu (i aici e originalitatea sensibilitii i poeziei trubadureti) o experien iniiatic. Prin dragoste, el realiza, fr ca nimeni s tie, cu excepia celei iubite, uneori, o profan, dar nu mai puin profund i semnificativ, imitatio Christi. Modelul trubaduresc se mplinete, genial i didactic n acelai timp, n Divina Comedie a lui Dante. Misticul profan, ndrgostitul e modelul Europei Occidentale, al omului din respectivul spaiu cultural, timp de sute de ani. Poezia trubadurilor vine s secularizeze modelul care a dominat Occidentul nc de la nceputurile cretinismului: Iisus Hristos. Atta doar c, pn la trubaduri, acest model nu putea fi unul care s par accesibil celui care tria i n lumea cea mare (fervoarea mistic a Evului Mediu ne apare ca ireal, dar ea se datora existenei doar a modelului nesecularizat). Care e personajul central al lumii moderne, cel pe care-l propune cultura asemantic i asintactic, apoi cea semantico-sintactic? Evident, Individul, Particularul. Care e ireductibil la orice din afara sa, care e diferit de ceilali i de lume. Care din aceast cauz are un interior (i s-a spus suflet dar nu e vorba de un avatar al sufletului cretin, pentru c, n principiu, nu exist dect un singur suflet cretin, prezent concomitent n i fiind acelai n toi credincioii). Care se raporteaz la tot ce nu e n el, ca la un exterior. Primul gen literar care valorific individul e o parvenit: proza. De la Daniel Defoe, Swift sau Cervantes (un precursor, cu al su DonQuijote, roman al asumrii, de ctre un particular oarecare, a modelului cavaleresc), pn la Richardson, Sade, Chorderlos de Laclos sau Sterne, trecnd prin romanul negru i cel fantastic... i ne-am oprit n pragul secolului al XIX-lea, secolul

38

prozei. Explorarea noilor relaii cu lumea, a sentimentului, a fantasmelor de tot felul (de la cele sadiene, la cele ale eului i ale tuului din romanele fantastice), explorarea comunicrii cu ceilali, a incongruenei discursului (la Sterne), propunerea de modele, de la Robinson Crusoe, Clarissa sau Pamela, la Lovelace, Gulliver sau Valmont (ca s nu pomenesc, iar, de celebrul Don Quijote)... Toate le realizeaz proza. Acum, dincolo de mode i timp, descoperim c Rimbaud avea, totui, dreptate: Din Grecia antic i pn la micarea romantic Ev Mediu exist literai, versificatori. De la Ennius la Theroldus, de la Theroldus la Casimir Delavigne, totul este proz ritmat, un joc, o tmpenie i glorie a nenumrate generaii de idioi. Principala inerie creia i-a czut victim poezia pn la Baudelaire i Rimbaud, de fapt pn la cei civa mari romantici, de la Novalis i Blake, la Wordsworth i Coleridge a fost cea privitoare la subiectul ei, la eroul ei. Trsturile distinctive ale eului individualizat snt: 1) Sistemul de referin e individul. 2) Acest individ nu e unul generic, nici unul de excepie (de tipul romantic), ci unul comun, oarecare (Poezia aceasta e pentru mine i pentru tine i pentru oameni obinuii, ca noi, e.e. cummings). 3) Acest individ are o psihologie, are triri interioare. Acolo se afl, de fapt, esenialul. Lumea exist n afar, dar nu are sens dect n msura n care e trit, retrit n interior. 4) Realitatea e recunoscut ca fiind real; dar Realitatea nu se rezum la exterior, e infinit mai complex: informaiile simurilor snt completate de amintiri, de fantasme i asocieri simbolice; cel care coaguleaz i d un sens acestei complexiti, aparent incoerente, e chiar individul. 5) Individ care se afl nu ntr-o relaie neutr sau fix cu realitatea, ci ntr-o relaie dinamic: realitatea e modificat, interpretat, semantizat de individ, dar acesta, la rndul lui, e modificat de realitate, nu triete dincolo de ea. 6) Existena e o continu explorare a lumii i efort de semantizare, care efort e, simultan, unul de a te nelege pe tine nsui, de a-i gsi un sens (dincolo de eveniment, de ntmplare). 7) Fiindc acest eu individualizat era, dincolo de relaia dinamic de care vorbeam, de modificri, o coeren i, mai ales: 8) E un eu ireductibil, unic. 9) Eul individualizat e, ns, o fctur, e o ficiune. Caracteristica lui cea mai semnificativ: rmne o simpl potenialitate, e incomplet fr participarea cititorului, care i d via. 10) Eul individualizat nu exist dect prin lectur, prin asumarea lui de ctre un cititor. Care, astfel, primete un eu numai al su, ireductibil. De aceea poezia modern trebuie citit revin la Rimbaud n toate sensurile posibile fiecare citete diferit, pentru c nimeni nu seamn cu cellalt dar i literal prin lectur se instituie, atunci, un singur eu, ireductibil, literal.

39

Poezia eului individualizat va avea o dimensiune psihologic, dar nu se reduce la aceasta. Fiindc ceea ce anglo-saxonii numesc inner space nu e reductibil la psihologic. Spaiul intim este un loc al existenei depline, al libertii, e ceea ce era Cetatea pentru vechii greci: Pentru greci, Spaiul Intim era sfera n care viaa era guvernat de necesitatea supravieuirii fizice; iar Spaiul Public (Polis-ul) era spaiul libertii, locul unde un om putea s-i exprime personalitatea vizavi de ceilali. Astzi nelesul termenilor de intim i public a fost rsturnat: viaa public este, n mod necesar, o via impersonal, viaa n care omul i ndeplinete funcia social dat i tocmai viaa intim este cea n care omul este liber s fie el nsui (W.H. Auden). Eul este un spaiu care poate fi al nimnui, al dezordinii i lipsei de sens, dar care poate deveni, dup ce a fost culturalizat (prin poezie, dar nu numai), un spaiu al sensului, al armoniei. Eul individualizat se opune lumii moderne n ceea ce are ea mai insuportabil. Spaiul ordinii e interior, creat n i prin poezie. Poezia, n cultura semantico-sintactic, are tocmai acest rol: de a echilibra, de a armoniza, de a da un sens interiorului, ntr-o lume n care trebuie acceptat relativitatea aproape absolut. Ceea ce, patetic,Allen Ginsberg, numete dezordine: Nu cred c o imitaie violent a ororilor epocii noastre are vreo legtur cu poezia. Ororile exist oricum, ne snt date. Dezordinea e ceva obinuit. Oamenii tind s fie tot mai diferii fiecare se nchide tot mai tare n sine. mi doresc poeme care s conin o armonie interioar, ntr-un contrast izbitor cu haosul n care triesc ei. Dac poezia are o funcie social, este aceea de a-i trezi pe cei care dorm cu alte mijloace dect cele ocante. Aceast armonie interioar este rezultatul unui travaliu subtil. Poezia nu poate s nege modul de existen pe care-l genereaz lumea modern, nici s-l exprime pur i simplu (cu mijloace ocante de tip futurist, de exemplu). Poate, ns, s-i ofere individului un model, unul accesibil, care-i d sens, i ofer armonie interioar. Atomizarea social e inevitabil, ea duce la entropie, la haos, dac nu e contracarat de efortul culturalizator al poeziei, care propune individului un eu. Care este al su, numai al su, dar e i compatibil cu ceilali (poezia modern presupune, repet, o lectur literal i n toate sensurile posibile). Dac am fi dogmatici, am spune: poezia eului individualizat, a omului modern ajuns la un relativ echilibru, exclude nu doar celelalte tipuri de poezie modern, ci i n primul rnd toat poezia premodern. n principiu e corect. Dar... T.S. Eliot explica deja, la nceputul secolului, c orice creaie nou, nu doar e influenat de tradiie, ci i modific, la rndul ei, tradiia. ntre altele, prin resemantizarea acesteia, prin relectura textelor acesteia pe baza modelului dominant n

40

poezia (literatura) contemporan. Ceea ce pentru vechii Greci, pentru vechii egipteni sau evrei, pentru sumerieni, dar i pentru provensali, renascentiti, chiar romantici, era eu generic, tipologic, pentru noi este un eu individualizat, personalizat. Ceea ce era, acolo, unic model, pentru noi este un model, unul dintre modele. Asta explic cum i ct din poezia trecutului mai e receptat ca poezie vie, dar i de ce, pentru un om dintr-o cultur semantic sau sintactic, poezia eului individualizat e pur haos, e aberaie (asta n cel mai bun caz; de obicei se afirm c o astfel de poezie nu se exist, nu e poezie corect, din perspectiva unei culturi n al crei cod nu exist un eu individualizat). Poezia eului individualizat, dei apare nc la Rimbaud (n Iluminri i Un anotimp n infern) sau la Apollinaire (n Zon, mai ales), nu se impune realmente dect dup cel de-al doilea rzboi mondial. n Germania, avem poezia a ceea ce s-a numit Neue Priwatheit (numele nsui spune totul), n Italia avem poezia lui Pavese i surprinztoare evoluie a lui Montale, de la Oase de sepie la Caiet pe patru ani. n Romnia primele semne ale eului individualizat le gsim n poeziile din perioada 4547 ale lui Tonegaru i Geo Dumitrescu (acesta din urm involund, cel puin din perspectiva noastr, n deceniile VII i VIII, spre o poezie a eului proiectat, dac nu chiar spre una premodern). Dar America e noua lume a poeziei postbelice. Acolo s-a manifestat cel mai bine ceea ce Lovinescu numea spiritul veacului. Poezia american postbelic este nu numai cea mai vie, mai bogat i mai dinamic, dar i cea mai avansat. Dac la nceputul secolului, pentru a se realiza, Pound i Eliot au venit n Europa au fost clar discipolii poeziei europene, ai celei franceze n primul rnd (dar nu numai ei: W.C. Williams, cummings sau Wallace Stevens, care au rmas sau s-au rentors n America, s-au colit tot n Francia, Stevens ajungnd chiar s afirme: Engleza i franceza snt aceeai limb), dup cel de-al II-lea rzboi mondial centrul s-a mutat peste Ocean. Poezia biografic de fapt a eului individualizat a lui Lowell i Berryman, poezia beat (poezie a eului individualizat, cu nostalgia proiectrii whitmaniene), poezia colii de la Black Mountain (poezie a eului corporalizat, o variant de tranziie ntre poezia eului empiric i cea a eului individualizat), poezia primei i celei de-a doua coli de la New-York, o radicalizare a poeziei eului individualizat (cu Frank OHara, Ashberry, K. Koch, Ted Berrigan), poezia lui Robert Bly i a lui Tomas Stafford, a Sylviei Plath sau Anee Sexton. E poezia care domin ultimele trei-patru decenii.

41

Toat poezia american postbelic are drept reper eul individualizat. Modalitile de explorare i experimentare difer, difer accentele, difer talentul i temperamentul celor care scriu, dar sistemul de referin este acelai. Nu mai avem de-a face cu rsturnri spectaculoase, cu polemici violente. Personismul: Un Manifest al lui Frank OHara, dei contest unele dintre postulatele, dar mai ales stilul tiinific, cu reguli i metode, din manifestul Versul proiectiv al lui Charles Olson, o face detaat, cu umor, cu simpatie a spune chiar. Sntem ntr-o faz de normalitate: paradigma poeziei moderne s-a impus. n centrul demersurilor ei individul.

42

CULTURALIZAREA EULUI Criza eului e determinat nu numai de faptul c, n cultura semantico-sintactic, nu mai exist nimic sigur: nu exist un sistem de referin exterior (lumea fiind desacralizat e i descentrat), nu putem stabili exact grania dintre interior i exterior, grani absolut necesar, fiindc interiorul se opune exteriorului (spre deosebire de culturile semantice, sintactice, sau chiar asemantice i asintactice), limbajul se devalorizeaz din lipsa de motivare a semnului lingvistic, ceea ce numim realitate exterioar i realitate interioar snt de neneles i n continu schimbare. Ci i de inexistena unor modele care s dea un sens, s culturalizeze aceast nou lume. Eurile premoderne au fost create pentru o alt lume, o lume extrem de deosebit de cea n care trim. La limit, putem s ne cramponm de respectivele euri, dar asta va nate schizofrenie cultural (deci dezordine interioar) sau ne va marginaliza. Ne va mpinge s deformm lumea modern, pentru a o face s semene cu cele premoderne. Demenele individuale i colective, crora le-au czut victim zeci de milioane de oameni n ultimul secol, din cauza crora au suferit sute de milioane, dac nu miliarde, au drept surs i inexistena (pentru fiecare din noi i pentru conductori dar ei, n epoca modern, nu se mai nasc, ci snt fcui de masse) a unui eu (adic a unei ficiuni culturale a eului) potrivit cu lumea modern. Nu ntmpltor poeii cei mai importani ai modernitii au repetat c poezia e fundamental, c trebuie s aib un loc central n cultur, n societate. Asta nu nseamn un loc la tribun sau pe podiumul de premiere, nici la lansarea modei de primvar la Paris, ci n centrul felului n care structurm lumea, o nelegem. Nu e vorba de grandomanie, ci de faptul c poeii trebuie s-i asume o munc ruintoare, dar necesar, vital. Suferinele snt imense, dar trebuie s fii puternic, s te fi nscut poet. Nu snt eu vinovat de asta. E greit s spui: gndesc. Ar trebui s se spun: snt gndit. Poetul trebuie s exploreze... cantitatea de necunoscut ce se trezete n vremea lui n sufletul universal. Cel care vrea s fie poet trebuie s nceap prin a se cunoate pe sine nsui, n ntregime. i cerceteaz sufletul, l inspecteaz, l probeaz, nva s-l cunoasc. Din clipa n care l-a cunoscut, trebuie s l cultive (n sensul s-l culturalizeze, A.M.). ... Aceast explorare e eului trece, obligatoriu, i printr-o fraz experimental, n care se realizeaz dereglarea deliberat a tuturor simurilor/sensurilor. Ea presupune nu un efort individual, ci o munc n colectiv: s crape n

43

saltul lui spre lucrurile nebnuite i nenumrate: vor veni ali muncitori teribili; vor ncepe de acolo de unde cellalt s-a prbuit. n centrul demersului de cunoatere a noii lumi e necesitatea regsirii sau inventrii unui eu adevrat, a eului modern. n scrisoarea sa ctre Paul Demeny din 15 mai 1871, Rimbaud aduce n discuie alte dou subiecte care par surprinztoare (dac avem o nelegere deformat a eului), dar se leag perfect de dimensiunea exploratorie a poeziei moderne, poezie care trebuie s rezolve concomitent criza limbajului, a realitii, a eului. Pe de o parte, exemplul Greciei antice, felul n care se defineau eul n ea, i, pe de alt parte, falsa nelegere a eului, perpetuat mai trziu din generaie n generaie, transformnd poezia ntr-o simpl idioie. Citez, din nou, in extenso: Dac btrnii imbecili n-ar fi gsit mereu numai falsa semnificaie a eului, noi n-am fi fost n situaia de a da deoparte aceste milioane de schelete, care, de un timp nesfrit ncoace, au acumulat produsele inteligenei lor oarbe, proclamndu-se autori! n Grecia, am spus-o, versuri i lire, ritmuri: Aciune. Apoi, muzica i rimele snt jocuri, degradri. Studiul acestui trecut i farmec pe curioi: civa se distreaz s rennoiasc aceste antichiti treaba lor... Funcionari, scriitori. Autor, creator, poet, acest fel de om n-a existat niciodat (apoi urmeaz frazele, din care am citat deja, despre cum devii poet). S rezumm: pentru Rimbaud, a fi poet nseamn, n primul rnd s ai o corect nelegere a eului. Dar aceasta e rodul unei explorri (despre care va vorbi n continuare, cnd l caracterizeaz pe poet). Apoi: poezia greac e altceva dect poezia modern. Ea e Aciune, ceva care se realizeaz n exterior, n timp ce poezia modern e o aciune n interior, o explorare de sine. Poetul modern e diferit de poeii care l-au precedat, pentru c el face o munc diferit. Dei n absolut e vorba de acelai lucru: a descoperi cantitatea de necunoscut ce se trezete, n timpul su, n sufletul universal. Demonstraia lui Rimbaud pe care eu doar am reluat-o, dndu-i o dimensiune discursiv specific mi se pare impecabil. Ea continu, artnd care este, care trebuie s fie locul poetului n cetate, care este relaia dintre explorarea poetic i noua lume. Reiau: Deci, poetul e cu adevrat cel care fur focul. El are n sarcina sa umanitatea, chiar i animalele; el va trebui s fac s fie simite, palpate, ascultate inveniile sale. Dac ceea ce scoate el la lumin e acolo (din explorarea eului, A.M.) are form, el se va exprima ntr-o form, dac e ceva inform, el va exprima ceva inform. S gseti o limb; n rest, orice cuvnt fiind ideea, va veni timpul unui limbaj universal... Aceast hruial va fi de la un suflet pentru alt suflet, rezumnd totul,

44

parfumuri, sunete, culori, gndire agndu-se de alt gndire i trgnd. Poetul va defini cantitatea de necunoscut care se trezete, n timpul su, n sufletul universal: el va da mai mult dect formula sa a gndirii, dect notaia apropierii sale de Progres! Enormitate devenind norm absorbit de toi, el va fi ntr-adevr un amplificator al Progresului. Acest viitor se va materializa... n fond, va fi ceva similar cu Poezia greac. Arta etern are funciile sale, la fel cum poeii snt ceteni. Poezia nu va mai rima aciunea, ea va fi naintea acesteia... Ateptnd, s cerem poetului ceva nou idei i forme. Deosebirea dintre poezia modern i poezia greac e c poezia modern nu va mai fi imitaie ritmic a Aciunii, ci, explornd spaiul interior, modelnd felul n care omul se raporteaz la lume, dar i felul n care comunic cu ceilali, poezia va structura, va genera aciunea, va fi naintea acesteia. Criza eului are, dincolo de cauzele deja analizate, i o alta, pe care Rimbaud o vizeaz implicit. Pentru a nelege pn la capt ce spune Rimbaud, s revenim la deja-citatul text al lui W.H. Auden Poetul i cetatea: Pierderea credinei ntr-un unic tipar al naturii umane, care avea ntotdeauna nevoie de aceeai lume furit de om pentru a se simi n largul su... Tehnologia, cu a sa schimbare tot mai accelerat a modului de via al omului, a fcut imposibil ca noi s ne imaginm cum va fi viaa fie i numai peste 20 de ani. E limpede, acum, de ce poezia nu mai trebuie s ritmeze aciunea, ci s fie naintea acesteia; altminteri, omul ar fi pregtit de poezie s triasc ntr-o lume deja depit de realitate, realitate care va fi la fel de stresant prin incomprehensibilitatea ei n continuare. i aa mai departe... Lumea modern, dei centrat pe individ, pare a deveni tot mai inuman. O lume n care omul se simte tot mai inutil, mai golit de sens. Redus la a fi, el nsui, un simplu obiect (entuziasmul futurist vizavi de lumea modern, de tehnologia acesteia, coninea i o bun doz de exorcism). La fel de inutil (de lipsit de sens, de suflet) ca toate obiectele pe care el nsui le-a fabricat. Voi cita de data aceasta dintr-un eseu al lui Pessoa, Erostratus, nu doar pentru c surprindea paradoxurile lumii moderne, ci i pentru c literatura i muzica snt vzute ca unicele soluii. Literatura, poezia pentru c, n fond, despre ea este vorba, pentru Pessoa proza care realmente merit s fie citit e poezie e, ca i la Rimbaud, superioar tuturor artelor, pentru c ea permite s se fac o lectur literal i n toate sensurile posibile n acelai timp. Iat demonstraia lui Pessoa: Dac ezitm s-l comptimim pe cel care se drogheaz cu cocain, de ce l-am comptimi pe drogatul nc mai stupid, care prefer s se drogheze cu vitez dect cu cocain? n timpul Renaterii viaa era mai intens i mai plin de fervoare sntoas dect n timpul

45

nostru. Sir Philip Sidney a fost ambasador la aisprezece ani... ncetineala cu care trim e att de mare, nct nu ne considerm btrni la patruzeci de ani. Viteza vehiculelor de tot felul a rpit viteza din sufletele noastre. Trim foarte lent i de aceea ne plictisim att de uor... Nu muncim destul i pretindem c muncim prea mult. Ne deplasm foarte repede dintr-un loc unde nu se face nimic, la alt loc unde nu e nimic de fcut, i numim vitez precipitarea febricitat a vieii moderne. Nu-i vorba de febra grabei, ci graba febrei. Viaa modern e un loisir agitat, o reducere a micrii ordonate la agitaie. Lipsa de probitate profesional i de eficacitate profesional snt poate caracteristicile distinctive ale epocii noastre. Vechiul artizan trebuia s execute o anumit munc; muncitorul de astzi trebuie s fac s munceasc o main. El e un simplu vtaf de sclavi metalici; devine el nsui la fel de grosier ca un vtaf de sclavi, dar mai puin interesant dect acesta, pentru c nici mcar nu mai poate fi un tiran. La fel cum vtaful de sclavi devine sclavul modului de a se purta al sclavilor i dobndete deci un suflet de sclav, atta doar c e un sclav mai norocos dect ceilali, cel care manevreaz o mainrie devine un simplu levier biotic ataat la motorul su. Participarea la producia de mas poate lsa omului ansa s fie o fiin uman demn; aceast participare este att de njositoare, nct omul nu e realmente afectat de ea. Dar participarea la producia de mass nu-i las omului ansa de a fi i un lucrtor demn. Eficacitatea e mai puin complex astzi. Ineficacitatea poate s treac, n consecin, mai uor drept eficacitate i s fie, pn la urm, eficace. Singurele arte i meserii n care vedem un efort perfeciune snt cele unde realizarea nu e legat de ceea ce noi numeam art i meserie snt sporturile i jocurile, care erau vzute altdat nu ca activiti n care inteau spre un scop, ci ca activiti n care te recreai dup un efort... Manifestarea exuberant a unui copil n-are nici o asemnare cu manifestarea exuberant a nebuniei maniace n plin criz. Noi nu admirm frumuseea. Noi admirm doar ceea ce o trdeaz i o traduce. Pe orice strad vezi fete nu mai puin frumoase ca femeile-imagine ale cinematografului. Oricare birou scoate din el, la ora prnzului, tineri la fel de frumoi ca brbaii-carcas ai cinematografului. La fel de proti ca o Mary Pickford sau un Rudolf Valentino... Ei snt sub nivelul dispreului... Pictura se va prbui. Fotografia a privat-o de multe dintre atuurile sale. Futilitatea prostiei a privat-o de restul. Ce a mai rmas, a fost stricat de colecionarii americani. O pictur mare nseamn ceva ce un american bogat vrea s cumpere fiindc i alii ar dori s cumpere dac ar

46

putea. ...Plimbarea printr-un muzeu devine nu un mod de a-i mbogi cultura, ci un imbold n a-l invidia pe cellalt, ca atunci cnd priveti, ridicat n vrful picioarelor, automobilul unui om bogat... Singure, muzica i literatura mai rmn. Literatura este mijlocul intelectual de a te dispensa de toate celelalte arte. Un poem, care e un tablou muzical de idei, ne face liberi, nelegndu-l, s vedem ceea ce vrem s vedem i s auzim ceea ce vrem s auzim. Toate statuile i tablourile, toate cntecele i simfoniile snt tiranice n comparaie cu un poem. ntr-un poem, noi trebuie s nelegem ce vrea poetul, dar sntem liberi s simim ceea ce ne place. Criza eului este, n primul rnd, una a lipsei eului, mai precis a ceea ce ne tot place s numim via interioar. Omul modern, pus n situaia de a fi sistem de referin, descoper c n el nsui nu se gsete nimic (dac nu o agitaie febril, un haos, cum spune Pessoa). Nu e vorba de o transcenden goal, ci de un eu gol care, astfel, priveaz limbajul de motivaie i face realitatea nereal). Poezia modern propune omului modern euri, care pot fi adoptate succesiv. De acea, eurile poeziei moderne, ncepnd cu cel multiplu i terminnd cu cel individualizat, nu se exclud unele pe altele (se concureaz, e adevrat, dar cititorul, omul modern, aflat ntr-o cultur semantico-sintactic, nu e obligat s aleag doar o variant), cum nu exclud nici eurile propuse de poezia premodern. Specificul poeziei moderne (i al celei premoderne care mai poate fi citit ca o poezie modern, i aici se disting marii poei, cei vii, de cei care rmn pentru antologii i manuale, milioanele de schelete cum i numea Rimbaud) const n aceea c eul propus de ea nu e dect un nceput de eu, e un eu incomplet. Cititorul completeaz poemul, l face s fie viu. Eul din poezia modern e o ebo de eu, e cadrul unui eu pe care fiecare i-l reinventeaz cum vrea, prin lectur: noi trebuie s nelegem ce vrea poetul, dar sntem liberi s simim ceea ce ne place. Diferitele euri propuse de poezia modern nu snt doar tatonri, n vederea elaborrii propunerii celei mai plauzibile, celei mai apropiate de modul de a fi al omului n lumea modern. Snt, fiecare n parte, o soluie. Integrarea noastr n lumea modern e diferit de la caz la caz, fiindc dei contemporani... nu trim cu toii n aceeai epoc (Ezra Pound). Dar un lucru e de neevitat: umplerea golului, culturalizarea eului.

47