Sunteți pe pagina 1din 88

Coleciile Cotidianul.

LITERATURA I 50
JACK KEROUAC Cartea viselor
EDITURA UNIVERS
Jack Kerouac, sub numele su real Jean-Louis Lebris de Kerouac, s-a nscut n 1922 n Lowell, Massachusetts. S-a nrolat n Marina Militar, dar nu a fcut fa regimului cazon i a ajuns, ntr-un final, n Marina Comercial. Cnd nu era pe mare, hoinrea prin New York mpreun cu un grup de prieteni care aveau s formeze nucleul viitoarei Generaii Beat: Allen Ginsberg i Lucien Carr, William S. Burroughs, Neal Cassady, Herbert Huncke i Gregory Corso. Primul roman al lui Kerouac, Oraul i cetatea, a fost publicat n 1950. n curnd avea s descopere celebra sa proz spontan" (se aeza la birou i scria fr s acorde atenie punctuaiei sau ortografiei, nici mcar sintaxei) i i-a petrecut primii ani ai deceniului '50 scriind roman dup roman, n timpul cltoriilor sale prin ar. Dup ce scrisese Pe drum n trei sptmni, a ateptat apte ani pn n 1957, cnd cartea a fost n sfrit acceptat de o editur i a avut un mare succes la public, lundu-1 pe nepregtite pe Kerouac. n anii urmtori a publicat pe band rulant texte scrise, n mare parte, anterior: n 1958 au aprut The Subterraneans i The Dharma Bums, n 1959, Doctor Sax, Maggie Cassidy, Mexico City Blues, n 1960 Tristessa, Big Sur, urmat de Visiofis of Gerard (1963), Desolation Angels (1965). Succesul nu 1-a ajutat deloc, dependenei sale de benzedrin adugndu-i-se o fatal dependen de alcool. Jack Kerouac a murit pe 21 octombrie 1969, la numai 47 de ani. Cartea viselor, publicat n 1960, este o autobiografie scris din perspectiva viselor, n care drumurile lui Kerouac se ncrucieaz cu cele ale prietenilor i personajelor sale din romanele anterioare. Magdalena Palade

JACK KEROUAC

Cartea viselor
Traducere i note de CRISTIANA VIAN

Coleciile Cotidianul LITERATURA


EDITURA $ UNIVERS Bucureti 2007
Coperta coleciei: Octavian

Coci Coperta: Marius Matie Redactor: Diana Crupenschi Tehnoredactare: Constantin Ni Foto: Guliver / Getty Images / Hulton Archive JACK KEROUAC Book of Dreams
Copyright 2001 by John Sampas and The Estate of Jack Kerouac Univers Publishing House, Inc, 2007

Toate drepturile asupra versiunii n limba romn aparin UNIVERSE PUBLISHING HOUSE, Inc
ISBN 978-1-60257-059-7

CUVNT NAINTE
Cititorul ar trebui s tie c aceasta e doar o culegere de vise pe care le-am scris n grab dup ce m trezeam din somn. Toate au fost scrise n mod spontan, nentrerupt, exact aa cum se ntmpl n vis, ba chiar uneori le-am scris nainte s fiu treaz de-a binelea. Personajele despre care am scris n romanele mele revin n aceste vise, n situaii noi i ciudate (a se vedea lista de personaje de pe pagina urmtoare), n care continu aceeai poveste, care este singura poveste despre care am scris vreodat. Eroii din Pe drum, The Subterraneans, etc. reapar aici, fcnd i mai multe lucruri ciudate pentru simplul motiv c rotiele minii se nvrt mai departe, creierul se ncreete, luna descrete, iar toat lumea i ascunde capetele cu bonete de noapte sub perne. Bun. Bun, fiindc faptul c toi oamenii din lume viseaz noapte de noapte nctueaz ntreaga omenire ntr-o aa-zis Uniune tacit i demonstreaz totodat c lumea este ntr-adevr transcedental, lucru pe care comunitii nu-1 cred pentru c li se pare c visele lor sunt irealiti" i nu imagini a ceea ce au vzut n somn. Aa c dedic aceast carte de vise viitorului celor nenscui.

PREFA
Cartea viselor a fost cartea pe care am scris-o cel mai uor. Cnd m trezeam din somn rmneam culcat urmrind imaginile care se tergeau uor ca ntr-o scen de film care se estompeaz topindu-se n cotloanele ascunse ale subcontientului meu. De ndat (cam un minut) ce le puneam laolalt cu celelalte vise pe care le avusesem mai devreme, n aceeai sear, i pe care reueam s le prind, ca pe nite peti ntr-un iaz adnc, mi ridicam oasele obosite din pat & cu ochii umflai de somn m apucam s scriu repede cu creionul n caieelul de vise pn cnd epuizam toate elementele memorabile. Scriam nencetat pentru ca subcontientul s vorbeasc n nume propriu i n form proprie, adic ntr-o curgere unduioas i nentrerupt. Fiind doar pe jumtate treaz, nu prea tiam ce fac i cu att mai puin ce scriu. Dar dup o or, n timp ce-mi beam cafeaua, ce ruine m npdea uneori cnd vedeam asemenea revelaii dezgolite i declarate cu atta nonalan. Dar asta se datoreaz faptului c subcontientul (adic forele mana care acioneaz din alayavijnana) nu face nici o discriminare mental a rului sau binelui, una sau alta, ci se ocup doar de realiti, de Ceea Ce Este. Numai n subcontient (adic n mano-vijnand) facem judeci i ajungem la concepii arbitrare, adic arbitrm i ntocmim legi despre ce trebuie & nu trebuie scris i fcut. Aa c am scris aceste vise cu o bonet de noapte stranie & acum m bucur c-am fcut-o.

Oricine e interesat de visele sale ar trebui s foloseasc metoda de a-i prinde visele la timp nainte s dispar pentru
K JAC

T0TDEAUNA

KEROUAC

LIST DE PERSONAJE
^ME NUME N

CARTEA VISELOR

PEDRUM

2Jm;rayDeanMoriarry X? CarloMari fCKKUaf)(eU)Sal Paradise Bull Hubbard.................................................................Old Bull Lee


Ed Buckle................ c , ^ , , y ..................................................................Ed Dunke Joanna............... w . Huck Marylou r, . ',............................................................................Elmo Hassel Dem Bleu .............. D = - D M ..........................................................Reim Boncoeur ........................................................Mtua" lui Sal Paradise Irwin Swenson ............... n , , ................................................................Rollo Greb Julien Love..... . E , _ ...................................................................Damion Evelyn Pomeray.....................................................Camille Moriarty Guy Green...............

T G

Irvin

Mink

....................z~:::z~zi^i&

NUME N NUME N

CARTEA VISELOR THE SUBTERRANEANS


Irene May............ X * J C T , lv J . ............................................................MardouFox Jack (Kerouac)................................................ LeoPercenied Raphael Urso........ Leo Percepied Irwin Gardner............\ Julien Love........ AdamMoorad o ,, , , , ..........................................................SamVedder Bull Hubbard.............. p. n_ . , ..........................................................Frank Carmody Irwin Swenson ............ Austin B b

Jrf ^fson.........................~::~;zBAMOI

MZZI

?elle.yisle.............................................................Ross Wallenstein
Gerard Rose ...... T r . DickBeck ......................................................Juhen Alexander P. D . '...................................................................Fritz Nicholas Larry O'Hara RonaldMacy............................................................Charles Bernard NUME N NUME N

CARTEA VISELOR THE DHARM BUMS


Irwm Gardner ........................................................Alvah Goldbook Simon Darlovsky .. r Ros emar ................................................................Roie Buchanan
k

aC)

" Z

VAI! NGROZITOARELE CLTORII pe care a trebuit s le fac prin ar cu ci ferate i gri sumbre cum nici n vis n-ai vzut vreodat - una din ele o aduntur pestilenial de lilieci i guri de rahat i parcuri i ploi ceva de neneles, de nu-i vd captul pe nici un orizont, asta-i cartea viselor. Isuse viaa e posomort cum poate s triasc cineva i cu att mai puin s munceasc... doarme i se viseaz pe partea cealalt... i tocmai acolo Lupul tu e de zece ori mai ru dect i imagineaz drguul de tata... i cum, uite, m-am oprit -cum poate cineva s mint i s spun ccaturi cnd are gura plin de aur. Cincinnati, Philarkadelphia, Frohio, staii din Subteran - oraul ploilor, slujbe proaste, Belzebut i Oraul Haiului am fost n toate i am citit operele lui Finnegain la ce-o s-mi foloseasc mie dac nu m opresc s ndrept rul pe loc n biata mea east nvluit n b... ce cuvnt e sta?... Vorbe, vorbe, vorbe... M-am dus s-i vd pe Cody' i pe Evelyn2, totul a nceput n Mexic, pe canapeaua veche i mizerabil a lui Bull3 unde am visat pur i simplu c eu clream un cal alb pe o strad lateral n oraul la din nord ca n Mine, dar de fapt departe de autostrada din Mine cu verandele plouate noaptea

1 Cody Pomeray din o proiecie a lui Neal Cassady, cel mai bun prieten al lui Kerouac, cei doi cltorind mult mpreun. 2Carolyn Cassady, soia lui Neil Cassady, cu care Kerouac a avut o relaie ndelungat, pn cnd a refuzat s mai fac parte din acest triunghi conjugal. 3 Personajul Bull Hubbard din

CARTEA VISELOR ESTE

CARTEA VISELOR

este o proiecie a scriitorului beatnic William S. Burroughs.

n susul i-n josul Americii, ai vzut cu toii asta, cmai ignorani ce suntei care nu pricepei ce citii, poftim, cu strzi laterale, copaci, nopi, cea, felinare, cowboy, hambare, mprejmuiri, fete, frunze, ceva aa de cunoscut i totui nemaivzut de i se rupe inima... m avnt pe strada asta, tgdm tgdm, tocmai i-am lsat pe Cody i pe Evelyn ntr-un restaurant fantomatic din San Francisco sau la o mas ntr-o cafenea de la intersecia dintre Market i Third unde am discutat nflcrat despre nite planuri s facem o cltorie cred c spre est (ca i cum!) (ca i cum ar mai exista vreun est sau vest pe busola aia veche i fluctuant din pat, cu baza pe pern, oamenii proti i oamenii nebuni viseaz, lumea n-o s fie salvat dac lucrurile continu aa, astea sunt crutrile unei... oi... rtcite)... n visele astea Evelyn e maleabil... Cody e... (distant i gelos)... ceva... nu tiu... nu-mi pas... Doar asta dup ce vorbesc cu ei... Doamne Sfinte, mi-a luat atta timp s spun, am luat-o la vale... M ndrept ctre rul negru pe un cal alb... mi s-a rupt inima cnd m-am trezit, ca s-mi dau seama c urma s plec n cltoria aia spre est (jalnic!)... de unul singur... singur pe veci... ntr-acolo m i ndrept acum, pe un cal alb, fr s tiu ce-o s se ntmple, predestinat sau nu, dac-i predestinat atunci de ce s-mi mai bat capul, dac nu e, atunci de ce s mai ncerc, nu de ce dac s ncerc, ci dac de ce nu s ncerc, sau nu de ce... n momentul de fa n-am nimic de spus i refuz s merg mai departe fr s tiu mai multe. I MEXICO CITY, un ora fantomatic cu chef de semeni stnd la temelia Cii Ferate de un cenuiu ntunecat ca n Liverpool... eu i o gloat din tnra generaie n costume i fete cu bucheele de flori pentru bal care asist la o busculad, o adunare, ntr-o cldire, ntr-un turn... aa de ticsit, eu, printre absolveni, trebuie s atept afar... nuntru ropote de aplauze, discursuri, muzic... Ce ciudat c n visele mele nu s-ar zice c totul s-a ntmplat deja ntr-un fel mai interesant, dar 10 rmne fiorul copleitor, dulcele fior copleitor... cci furia mi roade inima. Ce fac eu n aceast sinistr Carolin de Nord trezindu-m ca un funcionar la ora 6:00... un funcionar ntre ali funcionari sinitri i cu chipuri mbtrnite ntr-un birou mohort i vechi de la Calea Ferat... nici un vis n-ar putea s fie mai nspimnttor i mai infernal. Reuesc n cele din urm s intru la petrecere... nu, tmpitul de cine m-a trezit tocmai n momentul n care a fi putut s fac o poveste a afacerii... iar n ultima vreme oricum m trezesc n zori plin de spaime. n New York alii mi fur ideile, mi le public, mi se srbtoresc la petreceri unde le iau la futai pe nevestele altor brbai, primind cunune de lauri de la poei btrni... iar eu m trezesc n patul sta cu groaza unui comar pe care numai viaa-1 putea inventa. Dracu' s-1 ia. NTR-O CAMER DE ZI CIUDAT, probabil n Mexico City, dar foarte suspect de asemntoare cu o camer de zi dintrun vis despre mama i tata n Lowell sau n Oraul Viselor... June' (Evans) mi spune numele unui mare scriitor grec necunoscut, Plipias, Snipias, cum taic-su a fugit cu banii familiei aa c Plipias, poponar cum era, s-a dus s triasc pe o insul cu biatul pe care-1 iubea; i a scris: Eu nu-i ntorc niciodat spatele omului, pentru c l iubesc"... June mi 1-a recomandat cu cldur pe acest scriitor i mi-a zis: ,J*oi s-i petreci o or pe zi ciondnindu-te pentru lucruri nensemnate, dar ntr-un n sens mai larg nelegi i tu ce vrea s spun, a nu ntoarce niciodat spatele omului..." ntre timp, eu vreau la baie, dar Bull e deja nuntru... n-a fcut nici un comentariu... CUTAM DIN GREU N PIVNIA ACESTEI FEMEI ca s-mi platez, sau s-mi transplantez, iarba de marihuana... sub o harababur de hrtii (cu doar un minut nainte mi umblam prin propriile mele lucruri, ntr-o camer nou i imens, Peaches
1 Joan Vollmer Burroughs, soia lui William S. Burroughs, care a ucis-o, accidental, mpucnd-o n Mexico City, n 1951.

tocmai l prsise pe Hal)... o harababur de elastice de cauciuc, etc, i eu spam n rn ca s-mi pun rsadurile dar mi-am dat seama ct de adnc era beciul ei sub grmada ei de resturi, mi-am spus ,3aba e... cu ct mbtrneti mai mult, cu att mai adnc devine pivnia ta, cu att mai asemntoare cu un mormnt... cu ct pivnia ta seamn mai mult cu un mormnt..." La stnga era categoric o gaur... ce enun categoric... Scotoceam dup povestirile mele i dup referatul meu pentru Peaches... mai devreme m aflam ntr-o camer, lucrnd ca secretar pentru un brbat, care era un impostor, un escroc... un punga talentat de la vreo nenorocit de revist de scandal cu un articol de fond nenorocit... M-a vizitat mama de parc a fi fost la nchisoare... M-am ntors pe partea cealalt n pat, n ptutul meu de copil, interesat de chestiile astea... CIONDNELI ORIBILE N CHICAGO... cu nite marinari tineri i cu Deni Bleu1, ntr-o main, semafoare luminoase cu culori schimbndu-se n sus i n jos ca la Boston... oprit de poliai, putiul mai tnr arunc 2 sticle de un litru de bere pe geam i le face ndri... ,Lua-l-ar dracu!" njurm cu toii... m caut prin buzunare, n-am dect un prezervativ... Dar poliaii dau peste un chitoc de marihuana, dar eu o s zic c-i cimbru sau cubeb i chiar asta i e... cimbrul n-are nici o valoare dar e condamnabil... un poliai taximetrist mbrcat n civil m pune s scot limba ca s se uite dup cubeb, ceea ce i fac, el se face c-o s-mi dea o palm, dar n-o face... Ascultaserm la radio transmisiuni mree despre sindicatul marinarilor, cu otreap aia toant de la Preedinia Adams hlizindu-se n direct... i innd discursuri furioase mpotriva sindicalitilor... Deni posomort ca ntotdeauna... manipulat ca ntotdeauna... Apoi n vechiul Frisco2 de vis cu colinele lui din nou, dar nc asemntoare cu Bunker Hill3 pe care cobor cu calul
1 Henri Cru, bun prieten de-al lui Kerouac, relaia lor meninn-du-se att n New York, ct i n California. 2 San Francisco. 3 Colin din zona Charlestown din Boston, Massachusetts.

alb i dei nu s-a mai ntmplat de cnd m-am ntors de-adevratelea n Frisco... Cody conduce o rabl, ajungem la o colin cu blocuri dichisite (el trage de supapa de reglaj de pe jos aparent fr nici un efort s ajung la ea)... mi spune ceva dar n mod neplcut, totul e neplcut acum, toat lumea vrea bani sau vrea s ctige putere pe spinarea mea, ce-a fost parfum s-a dus... Cody are o expresie chinuit, neplcut, posac... Rabla mi aduce aminte de rabla pe care am parcat-o pe o strad linitit de pe lng Ozone Park sptmna trecut, cu un amic dormind la volan, iar un tip a nceput s trag asupra noastr cu o puc de la o fereastr de la etajul 2 al unei case mburuienite n stil de Calabria, iar eu m-am aruncat n an scrnind

din dini de fric s nu m ard cu puca dar nu m-a nimerit... apoi o iau la fug n josul strzii, el ncepe s trag dup mine intenionat (prima dat a intit o femeie... June Ogilvie pe trotuar)... acum m vrea pe mine... eu fug... sunt biruit de lacrimi i de groaza c vine dup mine... rabla e a mea... el sare nuntru, acum o s-mi fure camionul!" Eu mormi Fir-ar a dracului de lume!" i amicul meu nu s-a clintit din dreptul volanului... asta pentru c l-o fi omort prima mpuctur? Era Don Jackson din Mexico City... mi-am dorit s nu fi lsat cheile de la main nuntru... Tot mersesem i mersesem cu maina, prin acea gar fantomatic din Oraul Ploii... Nebunul a tras din nou... Eram n acel Parc Ozone n care merg cu autobuzul cteodat noaptea pe un bulevard imens ctre casa cu canapea i verand a mamei mele... totul horcie i totul e bntuit de mori... pierdut pierdut pierdut n infinita venicie a pieirii noastre... AZI NOAPTE TATA SE NTORCEA n Lowell... O Doamne, o, via chinuit... i nu era interesat de mai nimic... n visul sta se tot ntoarce n Lowell, n-are nici un magazin, ba nici mcar o slujb... civa prieteni fantomatici cic l-ar ajuta, i-ar cuta nite pile, are muli amici mai ales printre btrnii mizantropi... dar e slbit i se presupune c n-o mai duce mult aa c ce mai conteaz... A plecat dintre cei vii att de mult - entuziasmul lui de odinioar, lacrimi, ciondneli, toate astea s-au dus, doar paloare, nu-i mai pas... Ne-am ntlnit cu el ntr-un bufet, vizavi de Paige's, dar nu i de Waldorf s... de-abia vorbete cu mine... mama e cea care mi vorbete despre el... Ah, bon, ah bien, el n-o s vivra pas longtemps ce foi icit\" ... nu va tri prea mult de data astal"... mama nu s-a schimbat... dei pn i ea plnge cnd l vede schimbat... dar Doamne, o, Doamne, viaa asta de fantom - mi pstrez sperana n ciuda speranei n ciuda speranei o s triasc oricum chiar dac eu nu numai c tiu c-i bolnav, ci i c e un vis i c el a murit n realitate... ORICUM... mi fac griji... (Cnd scriam la Oraul i cetatea" am vrut s spun c Peter se albea de ngrijorare" ... cci tristeea fantomatic pe care o simt n aceste vise (PA-GX-4327) e alb)... poate c tata st n tcere pe un scaun n timp ce vorbim... s-a nimerit s vin din centru ca s ad puin dar nu pentru c e acas, ci mai degrab pentru c n-are unde s se duc n acest moment... de fapt i pierde vremea la sala de biliard toat ziulica... citete niel ziarul... dac-ar fi dup el, nu vrea s mai triasc mult... asta-i i ideea... E att de diferit fa de cum era n realitate... n viaa de fantom cred c-i zresc adevrul suflet... care e ca al meu... viaa nu nseamn nimic pentru el.... sau eu nsumi sunt tatl meu i sta sunt eu (mai ales n visele din Frisco)... dar e chiar Tata, brbatul la mare i gras, dar ubred i palid, dar att de enigmatic i de ne-Kerouac... dar s fiu eu sta? Viaa de fantom, viaa de fantom... iar toate astea se petrec la numai civa centimetri de visul cu norii de fier din 1946 care mi-a salvat sufletul (podul peste Y, la zece strzi distan de cafenea...) O, fir-ar al dracului s fie, Doamne... O DISCUIE LUNG I LINITIT aproape n stare de veghe cu Evelyn... aproape real... despre ct de dezndjduit e dragostea" ei i ce-o s se ntmple i ce n-o s se ntm-14 ple... eu nu-neleg dragostea deloc... dar uite-m aici vorbind cu nflcrare i sorbind orele ngerilor... dup ceas... CEL MAI CIUDAT LOC DIN LUME e csua aia colonial de basm de pe o strad ngust din spatele vechiului atelier de imprimerie al tatlui meu din apropiere de Royal (aadar pe Market Street) dar totodat n Anglia i n cenuii... pietre de pavaj... multe vise acolo, cstorii nedesluite, fete, poate o avea vreo legtur cu cealalt via pe care am perceput-o n viziunea din Market Street din Frisco (Market Street? Sau Greeks Street?)... Pe o alt strad foarte ciudat de gen Aiken sau Lilly din Centralville, dar totodat un drum principal mare i enigmatic dintr-un ora extraordinar de important ca New York (Bronx Street?) sau Montreal - dar de fapt Aiken Street ... dar de fapt Juarez n Prado... (New Haven! sta era!)... un putan, un biat, bine mbrcat, ca un autostopist care face nconjurul lumii cu 80$ clare pe un cal pe inele troleului dar ine hurile aa de slobod c eu, de pe bordura trotuarului din faa magazinului Scoop, zic: Hei, vezi c hul la e prea lung... o s-i scape calul de sub control... " Dar serios putiul o ia la trap n sus pe strad, prin trafic, dar apoi ncepe s galopeze fie ca s se dea mare, fie pentru c nu mai stpnete calul i n timp ce galopeaz hurile i scap din ce n ce mai mult din mini pn cnd se las prea tare napoi i se ridic s cad pe spate innd n mini hurile lungi care-i flfie n timp ce calul galopeaz printr-o intersecie periculoas cnd tocmai s-a pus verde i puzderii de maini i de camioane care ateptaser la semafor, apropiindu-se tot mai mult de el, se arunc la 100 km/h, nesc drept prin intersecie i puin mai lipsete s dea peste cal i clre, dar mi dau seama c putiul se ndreapt spre moarte sigur n josul strzii... i urlu la el: Apuc hurile alea mai strns! Trage!" ...nu e un nc, mi zic n sinea mea, are destul putere s-1 opreasc locului pe calul la dac vrea... nu-i n toate minile? STA NU SUNT EU i se mai fcea c era i Garden i coli de-a lungul inelor, dar n-am fost atent i nu-mi aduc aminte, poate doar c, n zorii unei zile, cnd m trezeam, am avut o viziune cu 4 cuvinte conturndu-se n mintea mea., ora n ploaie iar"... ntoarcerea oraului n ploaie iar... (Un glon s-a prvlit n tine!" spune micul Paul) NU VOR S M LASE S MUNCESC pe vas dei tocmai a ridicat ancora de la debarcaderul din North River unde m-am plimbat adesea cu Joe - un debarcader cenuiu i sumbru - ubred i miunat, cu coala de corecie a lui Julien1" dup cum i spun eu unei case arbeti cu apartamente ieftine de nchiriat i apoi locul unde am stat cu mama pe puntea vasului de rzboi n acel vis faimos, analizat de Hubbard n 1945, cu crabii de pe prosoape de fa plutind n ap... Sunt n cabina mea, suntem deja pe mare, m simt singur, m simt ngrozitor, pierdut n labirinturi de camere proaspt vruite i de chesoane i de cabine de dormit i ngrijorat din cauza mrii cenuii i reci i a ofierilor care intr la mine s-mi verifice documentele i el, eful, tnr, rnjete.. Eu i spun Sec, de la Secund, uitnd de domnule"... nu poi naviga fr cutare i cutare document" zice el cu zmbetul la ndoit, Va trebui s navighezi n cltoria asta, dar n-o s munceti"... ddusem o mn de ajutor cu frnghiile nepenite pe doc... de fapt ddusem fuga la bord chiar n ultimul minut n timp ce vasul o luase n jos pe canalul aglomerat i-i vedeam acoperiurile cu burlane fumegnde trecnd prin fa... nu mi-e clar cum m-am urcat la bord, m ntorceam de la un bal fantomatic n locuri cu camere imense precum bastionul din port din Mexico City unde se amestec
1 Personajul Julien din Cartea viselor este de fapt o proiecie a lui Lucien Carr, intelectual renumit i fondator al clubului New Vision de la Universitatea Columbia, care a devenit nucleul viitorului curent numit Generaia Beat. Dup o confruntare violent cu un fost amic, a petrecut doi ani ntr-un centru de reeducare. 16

tot soiul de oameni... O, biet biat chinuit John Kerouac, te ndrepi ctre un vis lung i trist... Fumul e pe Rul Gudron, vrabia bate delicat din aripi... N DENVER ACUM... visez c intru ntr-un magazin i m ntlnesc cu Joe Gavota i cu Joe Melis i eu m ndrept spectaculos spre Melis ca s-i trag una n puloverul lui gros i el nu e uimit deloc de parc s-ar fi tiut c eram prin preajm

i de fapt Gavota (care mi-a adus mingea de fotbal din '38 de la meciul lui Lawrence) nici mcar nu-i ridic privirea ctre mine... iar ei sunt nepstori dar parc ar fi i contieni, iar eu m simt vinovat i aiurea dintr-un anume motiv... la un dezm n stil mare, dup drgosteli ntr-un pat cu ipci de lemn dintr-o camer alturat (cred c ntr-o cas de pe un drum de rn, aceeai dragoste perfect cu o soie viitoare pe care am visat-o acum mult vreme, cu o claritate perfect)... noi, dragostea i cu mine, fata cu trupul frumos i roiatic m scoate din mini, stm pe podea, se presupune c dragostea noastr e un secret, ea se cuibrete n braele mele, eu i spun Nu aici, nu i se pare?" (totul se petrece n Australia!) i ca Edna are un rs de clopoel i se arunc nainte i napoi cu curul ei mic i drgu fr chiloi goal puc cu droguri i aa mai departe la petrecerea unde se vd femei geloase dansnd cu brbai crora nu le pas... ntr-un fel sau altul... sau un pretendent gelos la buctria din spate... drumul de rn de la Arabul nfurat n Giulgiu i de la liceu dup-amiaza nserat i aurie cnd mama mi-a cumprat o bt de baseball iar Gavota i Melis (din echipa de fotbal de la Liceul din Lowell) erau de fa... Apare Deni Bleu, am tot alunecat pe un deal n jos dar nu pe zpad, D e n toane bune... sparge fereastra... toat bucata de perete... ipcile se nruie ca baraca drmat ieri la viaductul din Denver... Deni pe o scar mobil - rznd - i fata-iubita mea acolo - seamn cu Edna mai mult dect oricine... dar curul ei e exact la fel ca al lui June Evans! (iar ieri am zis la telefon c Evelyn Pomeray seamn cu June Evans mai mult dect ancine") (i-am zis-o lui Mannerly)... mistere din belug aici. (O s le supravieuiesc i-o s le iubesc sau or s m iubeasc ele pe mine sau poate c e doar ur, rzboi & moarte...) N SAN JOSE ACUM, 7 sept., merg cu autobuzul galben tipic din Lowell spre cas ctre Pawtucketville, iar cnd oferul ajunge pe fia aia rapid de la col (catran ncreit) eu zic Acum d-i bice"... dar e pe Riverside i nu pe Moody, ultima parte din drum e diferit pentru c am auzit de noua autostrad cu multiple benzi... Ct oprejte (n autobuz mai sunt cu mine vreo doi putani, cu capetele scoase pe fereastr, tocmai am venit de la nite aventuri pe un vas care a fost zguduit de bombe de adncime iar Boisvert era la bord)... vd un cine clcat de maini aproape de stop, iar cnd m dau jos observ c e nc viu, dei contorsionat i clcat... O Doamne, e nc viu i se chinuie ... Dom'le, strig ctre unul dintre cei doi oferi de autobuz cinele la e nc viu - mpucai-1, omo-ri-1" i ca din senin scoate un revolver de calibru 38 i intete n jos, ctre scri i ncepe s trag n cine, de vreo 4 ori, animalul e n convulsii, se ridic i vine dup mine i ctre putani... o rupem la fug n spate peste Moody ca s scpm de el... Stai pe dreapta!" url oferul de autobuz-nu-neleg ce vrea s spun - Cinele ar putea s m mute dar eu nu vreau s m ating suflul morii lui... pe el pot s-1 sugrum, s-1 opresc, dar nu i suflul morii lui - e un cine felahin de-un cenuiu murdar, cu nite pete maro pe gt i cu o zgard veche i prpdit de la un stpn cu chipul mpienjenit ntr-o rigiditate oarb i pustie... dinii lui, ochii lui... Apoi l vd pe G.J.1 care se plnge c Scotty2 sau nu tiu cine e nc acelai Scotty dintotdeauna, momentul e ACUM, 1952, dimineaa, vechiul vis cu ntristatul G.J. pregtindu-se dimineaa s plece la munc la marin i vietndu-se - i spun despre cine i despre vapor aa cum o spun i acum...
1 George Apostlos, prieten din copilrie de-al lui Kerouac. 2 Joseph Henry Beaulieu, prieten de-al lui Kerouac i coleg n echipa de baseball a liceului din Lowell.

18
APOI SE FACE C LUCREZ LA CALEA FERAT, aa cum am tot fcut - mi dau seama acum - de ani ntregi n visele despre Cile Ferate FJarrostook Crock & Crane care merg de-a curmeziul de la est la vest, de la Lowell la Lynn i n alte asemenea locuri de-a lungul unui pmnt uscat i deertic aproape de soi mexican cu barci sinistre de frnri, pe drumul ctre vreun vechi Boston... acum sunt aproape de soi californian iar Cody i tata s-au contopit ntr-o Imagine Tat a Acuzrii cu draci pe mine pentru c am pierdut trenul local, mi-am ratat transportul de mrfuri, am fcut-o de ccat cu Imaginea Mam pe de-a-ntregul, am fcut ceva copilresc (bieelul scriind n camer) i am inut pe loc ci ferate de oameni... ajung n sfrit la ine dar transportul meu gonete deja att de repede nct mi-e team s ncerc s sar n tren... jegosul Tata-Cody e deja la munc, poa' s-o fac i el de ccat n propria lui noapte sinistr dar pe Isus Christos dac nu-i aa c atunci cnd vine timpul s mergi la munc nseamn c a venit dracului timpul s mergi la munc... Mai sunt i nite fee furioase de marinari pe vase, am zbrcit-o cu pompa... W C Fields lng ine, n pantaloni de munc de macagiu, frnrii ca nite ppui sar n trenul care prinde tot mai mult n vitez... eu rmn n urm ca un fraier n propriu-mi ne-caz ... orbecind n propriami netrebnicie prosteasc... O AVENTUR LUNG DE O NOAPTE-NTREAG cu o femeie care se presupunea c era Marlene Dietrich -dup gur-i poi da seama" - dar alii par cam nencreztori c ea ar fi Marlene, dei eu cred c e sau m ncpnez s cred... m duc ntr-o parcare i-i spun proprietarului mainilor de mna a doua c Marlene e gagica mea... e amplasat pe Podul St. Lowell, vizavi de depozitul la mare i gri... Acolo mi se arat o revist Life cu 3 pagini de poze cu mine ntr-un trenci (tbcit i croit pe corp) decupat ca un scriitor singuratic la tristee" n diferite unghiuri - cu prul ntunecat, posomort, cu fata zbrcit... sunt nemulumit Dentru c as fi preferat poze luate de aproape i totodat pentru c nu tiam c mi se fcuser pozele alea - de ctre Marlene, pesemne -n gura ei care era cheia identitii sale avea o igar cu iarb i cu dinii aproape nclecndu-i buza, ca gura lui Bill Wagstrom din Mexico City sau ca gura tipului cu mainile de mna a doua din Munii Stncoi (era un brbat masiv cu plrie de pai) (i e n vis) i ca a soiei lui Shorty Clarence din Easonburg sau cumva ca gura Ninei Foch dei a ei nu avea nici o igar cu iarb-n col ci chiar ca a adevratei Marlene. UN CAMPAMENT DE clandestini aproape provinciali (toxicomani din Monterrey) n jurul unui foc, Peaches, etc, sunt cu ei dar m ridic s-o iau din loc (la drum de noapte cu trafic uor) spre Canada, napoi n Canada, mobil nglbenit de la nceputul anilor douzeci (stropi triti de dup-amiaz) scene din copilrie unde mama este - e o cltorie lung, o cltorie trist, m urnesc dar m ntorc s spun ceva, lor nu le pas, e o pisic pe drum, m-am ciocnit uor cu Nemurirea n acest vis... sta-i primul capitol de la adevratul Pe drum... O CLTORIE LUNG LA Mexico City, mi prsesc munca de la cile ferate din California nainte s nceap mcar (aa cum am fcut i cu slujba de la cile ferate din Carolina), iar pe drum intru n case i strdue noroite cum nu se mai gsesc acum pentru c au fcut maina s mearg 8 km pe o strad larg i nfundat cu ceea ce foloseau ca s se strecoare dintr-un capt n altul al strzii - fac nite nregistrri blegite cu Eisenhower, m ia de sus, dar e totui prietenos i amuzant i, spre deosebire de politicienii din viaa real, nu-1 deranjeaz s lase posteritii nite cuvinte tmpe... ajung n Mexico City, cu Al Green, m duc acas la Hubbard i-mi bag n priz noul magnetofon i pun banda pentru Al - el nsui e Eisenhower - o apreciaz, o nelege i rde - dar ua se deschide brusc i intr Hubbard cltinndu-se, rcnind mort de 20

beat - i spun s-i cear scuze" pentru c-a dat buznanein^t n casa lui, Am pick-up-ul sta nou i o grmad de bam de parc i-a fi zis ,Jfu eti recunosctor c sunt aici?1 aar e se clatin mai departe, face numai comentarii sarcastice* scuip pe jos, se duce n camera lui, iar de fiecare dat cano (care a auzit attea de la mine despre mreia lui) ncearc sa vorbeasc cu el, Bull rmne complet mut de parc-ar face-o nadins - sfidndu-1 pe Al pentru c-i d seama c l-ai*1 Pre. gtit pe Al pentru ntlnirea cu el i c el ignor totul ira~ mne tcut, cu jumtatea aia de zmbet... sunt furios, nu vreau s mai am nimic de-a face cu el de-acum nainte, crarr^ peie proaspete de paranoia m urmresc n cltorie pana fiecare cap de linie, m mai simt i vinovat i nechibzuit i fle ruinat pentru c mi-am lsat aa de repede slujba de la Ferate, acum chiar am pus-o, toate podurile din urm-mimis tuite n monoton venicie... Ceva mai devreme tata se ntor sese n West Street dar de-acum era i beivan i nu mi-rspuns i 1-a durut n cur - nzuros ca un copil ru - ^ eu cu mama - spectralitile pierdute ale unei zile de 4 iulie ~> artificii pe First Street, evenimente de nedescris se deS*a" oar erpuitoare de-a lungul drumului ctre Joe pe Bun* Hill i apoi n jos, spre centrul din Centralville - zbrelea cU trandafiri de pe verand, lumina mohort a casei ca W^f din visul de fluture de noapte cu Cody-poliista-oval ca" rare-copii... Celtul Mistic nici vorb s fi nflorit, i-a legat 0 fund slav njurai banderolei felahe a lumii, Primvara aa-meic ndeas sub pmnt Americile de Fier ale Felahilr VENIND NTR-UN SOI DE TREN CU VAGOANE micare, cu o grmad de oameni i cu Al Green, ntr-un nu inut ncreit al misterului felah i al igncilor... un loc pre'
1 Termenul Felah e folosit de Kerouac, dup cum comenteaza Robert Holton n Kerouac printre felahi (1995) pentru a-i desemn3 pe toi acei oameni din America de Nord i din ntreaga lume care is^ par, cultural vorbind, n afara structurilor i a categoriilor, a dorine o i a frustrrilor modernitii"

cis n cmpie, scena devine de ndat felah, la fel cum Nogalez - Arizona se transform n Sonora - Mexic i la fel cu camioanele pline ochi de muncitori de la echipele de ntreinere a cilor ferate din Santa Mrgrita (n excursia din studenie)... ne-am ntors i-am vzut oamenii pitoreti din col, trfele n rochie viu colorate i ieftine (dar murdare ca nite felahe), strzile pline de noroi, magazinele, nite copaci mrei i uriai ca Timpul, plopi americani, smuli din rdcini n colul btrnului... mi-e limpede c-am mai fost aici nainte de aceast dezrdcinare - rdcinile uriae erau etalate n lumina soarelui, btrnul sttea pe banca lui vorbind cu btrnele, mai erau i ali copaci mai mici scoi din pmnt n sus i-n jos pe drumul principal care era punct de demarcaie ntre unde fuseserm i unde ncepuse pmntul misterios de ncreit... Apoi le spuneam unor Julien i Irwin1 zmbitori despre mine i Bull n bordelurile din Mex City i aventurile noastre n timp ce hoinream prin acel cerc" din Mexico City noaptea trecut am muncit iar pe macaz... Sub pretextul c-mi demonstrez ignorana n materie de spaniol n poveste tot folosesc cuvinte spaniole ca s m dau mare... Mai nti am trecut cu bine din acel prim ora felah vlurit ctre cmpia felahilor" cu Al... apoi au urmat aventurile cu Bull, apoi am revzut i gsit Copaci dezrdcinai - att de cumplit - i cu marea tcere a Timpului i a Realitii, am visat ntr-un vagon de serviciu n noaptea dup ce am rmas blocat pe acoperiul unui vagon de marf la 100 de kilometri pe or n ntunericul ceos din Watsonville i mlatinile de la Moss Landing. M FURIEZ N NTUNERICUL FLAGRANT al unei nopi, nu gsesc locul, seamn foarte mult cu o noapte ideal din Denver (i povestea despre dormitoarele comune a vnztorului din High Point - Carolina de Nord, evreul cu
1 Irwin, prezent n multe dintre textele lui Kerouac, este de fapt o proiecie a lui Allen Ginsberg, care 1-a nsoit pe Kerouac n cteva dintre peregrinrile sale.

lacul de mobil) cu doar o legtur vag cu Delmar i probabil cu Cody, dar o cas ubred, copaci, ntuneric i dintr-o dat June Ogilvie apare n u radioas i frumoas i teribil i m vede (spre groaza mea)... m furiam napoi s iau ceva, nite hroage, nite catrafuse... de-acum n brlogul din 20th Street care se transform dintr-odat n cuibul de vis din New York n apropiere de stucul de vis FBI cu cnep i de Sheridan Square - i de Times Square... m furiez, mirosind la u n noaptea ntunecat i dulce (ca noaptea din Rosario)... grdini njur... cred c-am ntrezrit brlogul sta n visele mele... ea nu-i acolo, dar e iminent... de curnd m-am dus acolo i chiar m-am culcat (ca i cu lesbiana aia mic)... noaptea toat plin de mister, scrie, respir, m furiez de-adevratelea i m ascund n mintea aia ca o capcan de oel... imensa groaz c-o so vd i c-o s m vad, cu o strlucire de nger, de parc pn la urm a fi fost Antichristul cel negru i un nfptuitor de pcate mpotriva Fecioarei Mria... Ia-o razna i pune-te pe hoinreal ca Ioana d'Arc, gagico, i o s m ntorc la tine... pe deasupra i nemernic... N MEXIC, DAR PE DRUM prin rna galben a oraelor de chirpici murdare de pe lng calea ferat... E i Hoppy, ne-am oprit cu toii n acest ora, eu fur lucruri dintr-un vagon de marfa... e un drum lung, i are locul su de vis ntr-o micare vertical, n sus i-n jos, de la coaste pn la gt prin Mexic, i mai trist, mai nord american, dac e indian atunci e la modul foarte ciudat... ca muncitorii de la echipele de ntreinere a cilor ferate din Nogales, dar ntr-o Guadalajara cenuie i prfuit... ma-ic-mea, pisici... nu reuesc s neleg ce s-a ntmplat... CU UN PUTI BLOND ca soldatul din Kansas, de la Oldsmobile, i cu Willie Hubbard, om n toat firea ca i mine, trecnd peste depourile de la calea ferat ntr-un cerc fantomatic din Mexic sau pe undeva prin sud... mergnd pe-un macaz", fix n movila din careul negru, ceea ce-i periculos pentru c dac treci peste macaz ncepe s strluceasc precum un tren de jucrie i s ard i s m azvrle... ba chiar foarte repede... iar vagoanele de cltori din depou sunt ca nite case, cu oameni nuntru, nite case ciudate ca vaporul de pe canalul din Boston... unde mi amintesc i de golful din Groenlanda i de putiul blond, iar putiul blond toboar din Dorchester... mergem la un ir de case din Orizaba (la parc) sau Lowell Margaret Cole Highlands i case mari i goale cu luminile aprinse, cu ferestre ct casa, nici urm de mama... o s ne mutm ntr-una din ele... ncet ncet naintm pe Riverside Street tocmai ctre Colul de Smoal ncreit i ns malul de la Merrimack a disprut, l-au distrus ca s pun n loc o Wista (baca lotul textil) aa c e enorm i abrupt ca malul rului Ohio la Louisville cnd am fost cu Blondi luna trecut - lumini, fantomatice, cocina asta e proslvit acum ca n timpul rzboiului avioanelor cu scntei de lumini ndeprtate, imense, ca rul Missouri... a nghiit Pawtucketville, o ntrezrire licrind peste milenii i ere! Blondi vrea s-o ia drept pe alea trit i amuzant din spatele bcniei (de care Sax nu i-a amintit!) i o grmad de oameni, ntr-o main nou-nou, din 1952, nite ciomgari url rstit la noi i Blondi e ct pe-aci s strige Nu pot s fac nimic din ce vreau, nu m las ei", iar eu sunt nduioat i o lum pe scurttur, peste butoaie i mormane domoale - ieim pe Moody la magazinul Destouches i cnd colo, ce s vezi! Strada Moody e modern i are neoane roz simetrice ca n

Sunnyvale California i sunt uimit, o schimbare, ngrozitor, ca Mrie Bernadette... lumini roze i uniforme la baruri i magazine noi, nu mai sunt penumbre maronii... Lowell se lete n cerc... (26 septembrie prima zi pe tren)... AM VISAT C ERAM NTR-UN SOI DE pelerinaj anevoios cu un brbat i o femeie ntr-un inut zgrunuros de prin Mongolia iar cnd am ajuns (din nou) n oraul la de felahi (din visul cu inutul ncreit al felahilor) care avea o culoare cenuie posomort de fabric de ciment eu am spus: 24 - Oricum, n oraul vostru aici a putea trece drept prizonier de-al vostru... de fapt, n realitate chiar sunt prizonierul vostru, dac ne lum dup datele reale... - Da, asta-i adevrat, mi-au zis ei pe un ton foarte mulumit i nevinovat, mai ales femeia - ar fi putut s fie mongoli... am mers pe trotuar crndu-mi patul putii n jos aa cum i ade bine unui prizonier iar ei au mers n capul drciei noastre de cltorit vehiculare sau animale care ne c-rase prin pustiu... n secret n-aveam ncredere n bucuria lor, porniserm ntr-un fel de pelerinaj cretin, dar de-acum i lsau gndurile s fie tulburate de treburi de rzboi - dar n cele din urm am avut ncredere n ei... APOI SE FCEA C eram o grmad de oameni i mutam mobil ntr-o cas dar cu aceeai metod ca o echip de muncitori care mut de pe linii vagoanele de marf, clare pe frn, iar tipul etichetat drept ef mi zice - Sri pe aia" i e o canapea cu mas strlucitoare de mahon pe care o mping pe podeaua neted din lemn de esen tare pn ntr-o camer aflat pe dreapta (ca i cum a duce-o pe linia a doua), care e un dormitor, relaiile dintre noi sunt ca ntre copii, ntr-un anumit sens suntem prizonieri - sau copii - i nevinovai, dei am clcat strmb n trecut... Zona e slbatic dar cu anse de a da spre peisaje tocmai ca cele recente, cercul din Mexic (casele din parcul din Orizaba pe lng un iaz rotund n toiul nopii, cu lumini la geamuri) i putanul blond care semna cu Willie i noul inut al felahilor... AM AVUT UN VIS TOLSTOIAN, un film minunat, n care ofierul-erou Bolkonsky-Boldieu, sub povara mprejurrilor, ieea cu pai apsai dintr-o chelfneal cu un ofier, astfel dndu-se de gol i url toi ca nite rui care ciocnesc de noroc i l aresteaz pe loc, iar el e indignat i expresiv... ntre timp, mi s-a spus s bag de seam miestria deosebit a interpretrii ranului": btrnul erou felah... E n uniform de soldat cazac, un soldat intr n odaia lui ciudat ca s-1 aresteze, ranul st pur i simplu intuit... am senzaia c nu doar eu, ci i tatl meu se uit la filmul sta i e la teatrul Apollo pe strada 42 i e ca n capitolul cu marele Tat Rtcit din de-acum evident epuizatul Oraul i cetatea" i-mi aduc aminte de drguele mele jucrii, trii i cunotine s binecuvnteze Dumnezeu puritatea neamului Martin, Kerouacii sufletului meu, nc nemplinii... o s ne uitm cu toii cum se descurc ranul n diferite situaii, cum ia arma din mna soldatului, ntr-un mod caraghios, cu o remarc enigmatic de neclar, i o ndreapt ctre podea, se schimonosete, soldatul e zpcit de acest frate ran... publicul rde cu lacrimi anticipative n ochi, e marele Film Tolstoian. ranul are un cap mare i poart o plrie uria & o enorm tristee pe faa lui, aa cum ofierul are o enorm furie pe a sa... PE NITE INE DE TREN SAU NTR-O MAIN DE CLTORIT PE INE sau doar zburnd fix printre inele din spaiu vd California noaptea de-a lungul drumului, un ir de deinui nlnuii format din vagabonzi i beivi ca pe Third Street i cu chipuri americane comune, dar nroite de la butur precum controlorii din tren, sunt cu toii n lanuri, conductori umflai i sadici i in bolnavi & tremurnzi, i vd cum sunt mpini i maltratai doar aa de sanchi, dar n bezna nedesluit aud limpede un strigt puternic:, Ai ctigat! Ai ctigat!" cci se pare c un conductor l tortura pe bietul nenorocit numai ca s aud un asemenea ipt... mi se face scrb... cu numai dou halte mai ncolo, unde se parcheaz mainile pe-un povrni ca oraele grnare din Midwest dar n lumina roz de neon a oselei din California vd dou ncierri diferite cu pumnii ntre copii mici, n timp ce adulii se uit la ei cum se bat printre maini - copii i putani... este Mainria n toat slava ei... m trezesc ngrozit... comarurile sunt ca paranoia... 26 TRENUL TRAGE LA DEPOU, eu sunt pe locomotiv, care e ca un ciocan de lemn cu ferestre etc, & Cody, Evelyn & copiii merg n cabina din spatele locomotivei... observ alte trenuri care opresc i ele, marinari, puzderii de marinari au fost plimbai (sunt plimbai) de muncitorii feroviari & i se dau jos cu bagajele lor, vorbind cu feroviarii... e dis de diminea, toat noaptea am stat n locomotiv & n camerele ntunecate ale unei case misterioase din Montreal unde noi (ntreaga familie) ne-am tot luat la ceart pe nite drame demodate, cum c i Cody ar fi la fel ca Joe etc. Sunt obosit, opresc motorul i tocmai atunci biata Gaby pe care m supr att de mult n ultima vreme & care se pare c m iubete se urc plin de tristee, ncet i grav, n cabin lng mine ca s-mi dea Bun dimineaa... & ce s fac dect s-mi ntorc faa mohort ctre ziua cu chipul chinuit-nelinitit i care se revars ctre est... NC UN VIS I MAI TRAGIC despre Nobilul nfuriat" din Marele Film Tolstoian... l vd n viaa lui de familie ntr-o cas amplasat acel straniu New Havens strbtut de camioane sau n locuri oarecare din vise trecute i are o familie, ndeosebi un copil frumos i blond, foarte scandinav, ca fiul omului de tiin din Kansas, cel cu prul blond, asanato-rul de terenuri" (din timpul cltoriei cu autostopul din august 1952)... toat lumea vrea s-1 pupe n afar de mine, l tot pup pe buzele lui trandafirii i senzuale, iar Nobilului (cam ca lui Bull) i face mare plcere s atepte la rnd & s-1 pupe pe copil... E poponar nevoie mare", ca Hubbard... de fapt fix atunci am o viziune a lui Bull transformndu-se ntr-un desfrnat fr minte... i Bull mi-a aprut n vis chiar i mai devreme, ns cumva n aceeai cas, care era plin ochi de mobil cafenie, sumbr & frumoas pentru mine... fapt, vorbesc despre mobil cu cineva, stm jos, mai sunt i alte ntmplri n alte camere... ntreaga cas e fantomatic & aproape ca o barc iari... dar categoric aflat n Mine"... sau la nvecinarea cu un Kansas formidabil si scprtor, cu spectacolul minor al iganilor felahi de pe lng autostrada principal, spre Mexic ca un drum de rn, mainile trec fulgertor ctre est & vest sub cerul mare i btnd n alb radios, Mexicul e la sud" de asta (ca la geografie)... casa e pe dreapta, pe o colin i dintr-odat, pe cnd oprim lng cas - eu, tata, Nobilul & un ofer (Mtua Bestie e nuntru), o aduntur de oameni nconjoar maina ca s ne snopeasc n btaie... ne deschid ua, mi spun Iei afar" i eu m gndesc s dau buzna i, ntr-o pornire de furie slbatic, s le fac feele harcea-parcea, apoi m gndesc la bietul meu tat aezat pe bancheta din spate alturi de mine, chiar o s-1 cotonogeasc pe acest biet brbat btrn i bolnav? (cnd m-am trezit, strigam - Nu putei s-1 cotonogii pe tata! Are cancer! - dar lor nu le pas, Nobilul a fcut ceva ce le-a strnit nverunarea, nu le pas de personaliti & tai, iar cnd m trezesc mi dau seama c n vis urma s fiu lovit i btut & probabil ucis dar Nobilul cumva - nu, i el avea s fie omort i btut presupun c i el - prostul o fi fcut ceva - tata nu spune nimic... Ah, ce se ntmpl n lume!... c acum vin oamenii s ne rup-n btaie!... ce vor spune femeile ngrozite din

fereastr? Unde-i copilul frumuel? ngerul? Visat n Hotelul Cameo. POVETI COLOSALE TOAT NOAPTEA, comaruri fantastice i detaliate n care mi pierd ndragii de dou ori la rnd & sunt cutat de poliie i pentru c-a fi un pervers sexual fiindc am de-a face att de mult cu biei i fete de liceu n timp ce-mi pierd ndragii... vorbesc cu ei nflcrat, cu o earfa subire n jurul coapselor... bleah!... un fel de sfnt poponar ciudat, jubilnd... Prima oar cnd m urc ntr-un tren local de cltori, merge pe o fie de pmnt strlucitor de alb, copii care fac naveta la coal se nghesuie n el... am tot pus ceva la cale toat noaptea... ncurcat cu bieai cam ca n hotelul de dou parale din Chicago pe care l-am visat pe cnd eram n Armata Salvrii n Greensboro... m urc n tren ca un fel de frnar de serviciu, dar se face c mi-am pierdut n-28 dragii, ncerc s m acopr dar bucata de pnz sau earfa mi tot scap lsndumi coapsele la vedere i puia nesculat, sper s nu vad nimeni... e fix la fel ca visul din urm cu 5 nopi infecte, nevasta lui Waldo Walters e ntr-un vagon de serviciu cu mine, ce ridicol, vorbim aprins i intim i dintr-odat, tocmai cnd e pe punctul de a-mi arta miezul problemei, intr Waldo iar n acelai moment fusta ei se desface pentru a lsa la iveal o pul micu care e a unei femei" totui insist eu - o femeie cu pul, asta-i tot - iar Waldo vede ntr-o lumin proast" pe ce eram pui, c n-aveam intenii sexuale" - i oricum, asta se i vede pe puia mea mic - i m nroesc tot ncercnd s m acopr, cu coapsele mele albe ca brnza i fr pic de pr... cumva se face c ajung n curtea unei coli pierdute i uriae, un lca demn de Horace Mann ca n visele mele, dar aflat pe pmntul Californiei i acolo sunt tot fr ndragi i tot uneltesc s-i iau napoi iar nite putani m vd pe fereatr din clas (nite ferestre ca la Spitalul General din Queens, pe un perete portocaliu n care se impregnaser petele de praf de la un portret imens care fusese agat acolo, o poz cu diploma mea sau cu fratemeu cu maic-mea sau cu mine, am uitat)... profesorii sunt nemulumii, cheam poliia... M tot furiez cutndu-mi chiloii... Apoi ntr-o mgoaie de cas cu perei de zeci de metri nlime, acolo mi in toate poeziile, manuscrisele, toate pe teme sexuale, nebuneti, revelatoare, rvite printre discuri i cri i cu mine o grmad de putani de liceu care rd de maimurelile mele i de cum povestesc c mi-am pierdut ndragii dar de-acum tiu c-s nebun i sunt hapsni n glum, vin poliaii, m furiez napoi acolo ca s-mi recuperez manuscrisele care m-ar da n gt, tt" i zic eu lui Emil Ladeau, o s te-aud cucoana de deasupra"... ne uitm n sus, la fereastra de la etajul 4 se afl biata i inofensiva doamn Garden!!!!!... (pe Emil Ladeau l-am jignit odat din cauza nasului lui, n acel vis cu atelierul lui John MacDougald)... Doamna Garden n-o s spun nimica, o s ^ timp... A fost ngrozitor, n-am avut pantaloni pe mine nici data trecut, bineneles rn nnH*"" - - - ..... dou ori infractor, zic eu... i mai turui o mie i-una de chestii nebuneti... m-ncearc aceeai groaz ca-ntr-un vechi vis de pe Henry Street n care omoram pe cineva sau eram martor i ascundeam un manuscris revelator ntr-un co de gunoi, era roz, ca homarii, ca prosoapele i pereii de spital... De-abia ieri m simeam vinovat c-am scris Doctor Sax i Pe drum ce bleg idiot ca s produc o asemenea proz grotesc i de nepublicat, asemenea enormiti de balamuc... Ah, vino la tticu, hai... fetele de liceu erau rele cu mine, bieii la fel... nu era vina mea c-mi pierdusem ndragii, ei au fugit de mine pe Podul St. Aiken cumva... e un pod aa de nfiortor mergi pe cabluri nguste, e imens ca lumea... la capt, privesc de la fereastra de sus dintr-un bloc exact la fel ca mansarda dostoievskian a lui Julien, ca blocurile lui George Jessel din zona Upper East Side din New York... toi copiii se joac pe acoperiul de vizavi, peste curte sunt ntinse fileuri ca s-i prind pe cei care cad, iar cnd se-ntmpl asta ceilali copii privesc zmbind... cel care cade plnge prins n fileu... i-am zis eu c e nasol... mamele nu sunt prea ngrijorate... de ce nu se pot juca pe trotuare, zic eu... nu e loc, civilizaia e prea ntins acum... Vina e un vis, mila e singura realitate. MARE ARMATA SALVRII N CHICAGO cu o gac frenetic de tineri ntre care i eu i o fat... dezgustat de portofelul meu, de lenjeria de corp de la Armata Salvrii... de necrezut din cap pn n picioare vd un strat spongios de ciuperci lung de 15 cm i gros care crete din mine... att de ngrozitor nct nici n vis nu-mi vine s cred... tcerea lui... ntmplri spectrale, pivni, scri, camere, baie, fat, biei, portofel (l-aveam n faa de pern ca s nu mi-1 poat fura Red)... O NEMAIPOMENIT SAGA DE FAMILIE, are loc ntr-un apartament enorm undeva sus la malul mrii, aceeai mare cu Valuri de Reflux i Btlii Maritime... se face c, mai nainte pe la nceputul povetii, nite fetie inteligente ntr-o camer mare umbl dup ceva ce are de-a face cu Fata din Camera Enorm, Halvar Hayes a apucat de gt un piso-ia i-1 sugrum iar eu cu altcineva (Joe Gavota era prin preajm) ncercm s-i descletm strnsoarea - O s sugrumi pisica aia pn-o omori! strig eu - i ncerc s-mi nfig ghearele n faa lui Hal, s-i turtesc nasul, s-1 trag de pr, ncerc orice, s-1 lovesc n coaie ca s dea drumu la pisic dar nu vrea... amndoi l snopim n btaie i tragem de el i-1 chinuim i tot nu vrea s dea drumu la biata pisicu pe moarte... inima mi se frnge n toate direciile... iar Hal are un curaj aa de jalnic... nu neleg ce se-ntmpl i cum se termin, urmeaz nite imagini dispersate i schimbri cenuii de decor pe scena shakespearian din creierul meu n vis... iar a doua zi pisoiul e viu nc i se joac! Sunt uluit din cale-afar, miluit, nviat... i bietul Hal a fost torturat degeaba?... ca Iuda sugrumndu-1 pe Isus! Sau ca Isus torturat de Iuda din cauza unei pisici imaginare! Apoi povestea se mut n apartamentul de la nlime, dedesubt se afl raioanele de oferte la pre redus, un veritabil Radio City ori Paramount Theater, o staiune evreiasc de iarn, mulimi de oameni... vine o trup faimoas, avem mobilier i accesorii elegante (cum ar fi Keresky)... fetie detepte ca Margaret O'Brien - eu le ocrotesc - avem moteniri... crizele apar i trec... dintr-odat, n toiul unei mari petreceri bombele de adncime ncep s explodeze pe plaj cu zece etaje mai jos (vorbesc de cldirea Newspaper Building din New Britain)... bombele de adncime" strigm cu toii... Sau o fi doar o glum, doar artificii!" Balamuc... nori groi de fum negru nesc la fiecare detuntur nlndu-se pn la etajul 10... Eu i cele dou fetie minune sau o fat mricic i o feti minune i cellalt protagonist dau nval pe hol s scape, dar eu i avertizez - Neam luat cumva lucrurile de pre? Nu - nu le-am luat... ovim cu toii la gndul sta, apoi 0 rupem la fug napoi ca s ne lum lucrurile de pre (n camerele noastre care sunt ca acele camere n care mi-am pierdut ndragii, de parc as fi avut parte de vreo copilrie tolstoian n castele n care soarele se revars prin ferestre ca de la palatul Versailles cu copaci mrei afar)... (lng strada Andover a lui Ernie Malo)... dar acum suntem inui n loc ncercnd s hotrm ce s salvm i ntre timp puhoaiele de turiti venii la film dau buzna la lifturi i o lum i noi dup ei cu minile goale i n vreme ce dm cu pumnii, n coborre, peste butoanele care indic numerele etajelor mie nu-mi d pace gndul c o bomb de adncime ar putea exploda oricnd, rupnd cablurile liftului i omorndu-ne pe toi... Aici, n aceast rtcire general a familiilor, e ca-n noaptea cnd a murit Gerard1 i rudele urlau n dormitoarele de sus iar afar pocneau artificiile (care erau ale noastre, furate i detonate de verii mei)... da, Nin2, micuaNin din copilrii de altdat e una dintre fetele-minune din vis, eu i ea probabil c ne-am gndit ce s salvm n distrugerea general ca s lum cu noi afar - probabil c am crezut c era sfritul lumii

cnd a murit Gerard - Da, e limpede c mulimile rotitoare de turiti calc cu pai apsai prin apartamentele noastre la un priveghi, se pare c unul dintre protagonitii povetii mele a murit (Hal? pisica?) iar noi, micuii, punem la cale mici salvri n uriaele detonri din lumea dezastroas a adulilor, ah viaa mea trist cu suflete micue vino napoi... N CASA MARE DE PE BULEVARDUL LAKEVIEW ntr-o noapte de odinioar n Centralville se afl Mannerly dar tnrul conductor Mannerly ca un agent de vnzri vorbete cu mine i-i ateapt interviul cu Comisia Cilor Ferate ale Pacificului de Sud n care e i Cody i care va decide dac agentul de vnzri ar trebui angajat i luat n serviciu... dar el e aa de nerbdtor, chiar foarte nerbdtor, c io-s cu totul de prere c bineneles c-ar trebui s-1 ia, cci cine altcineva ar putea s vnd mai bine mostrele alea -Deja a vndut destul de multe i e foarte pasionat de munca
1 Gerard - fratele mai mare al lui Jack Kerouac, a crui moarte la vrsta de nou ani 1-a afectat puternic pe Kerouac. 2 Caroline Kerouac, sora lui Jack Kerouac. 32

lui - Doamne sfinte, de ce nu? - Plus c agentul de vnzri mi aduce aminte de btrnul Jimmy Bissonnette-Emil Kerouac canadieni francezi din Lowell i sunt cu totul n favoarea lui, stau prin buctrie n papuci fix ca n 1928 cnd soul lui Blanche n ghetre de culoare nchis... D-i recomandare s-l angajeze, i zic lui Cody... chiar acolo la poalele dealului unde galopasem aa de recent (Bunker Hill) pe calul la alb, spre est... Cody nu zice dect Mda" i aha" ca de obicei, dei n vis pare ceva mai uman, ca o sticl de vin nu chiar aa de goal... Comisia se adun n edin: un ef inexpresiv i mut ca Wayne Brace, secondat de o grmad de frnri pupincuriti fr pic de creier. ntre timp, Agentul de Vnzri Mannerly a dat deja o fug peste drum n casa fotilor mei profesori i a vorbit despre mine cu unii dintre fotii mei profesori din coala primar, dintre care unul a negat c i-ar mai aduce aminte de mine pentru c trecuse atta vreme - M rog" zic eu... Comisia se reunete... Cody n-o s voteze ntr-un fel sau altul pentru c nu-1 intereseaz. Brace o s voteze mpotriv, ca un bun reprezentant al conducerii, iar frnrii or s-i urmeze exemplul. Eu nu-s n comisie dar oricum o s in un discurs memorabil recomandndu-1 pe Mannerly din motive evidente i practice pentru calea ferat (dup cum o s demonstrez eu) i pentru c-mi place de el c e o biat fiin rtcit a nopii i pentru c i-ar putea fi de folos... dar totul se termin ntr-o reverie de trezire i n-am dormit dect 3 ore n ultimele 2 zile de ccat la calea asta ferat de ccat... n-au dect s-i bage-n cur America, cu toate inele ei i cu toate mainile de fier... io m duc napoi n Bretania s-i avertizez pe pescarii mei: S nu navigai ctre vrsarea rului St. Lawrence c acolo ai mai fost pclii i nainte - ils vous onjoue un tour". PRESUPUN C ERA ZIUA MEA DE NATERE i dintr-un anumit motiv precum cstoria mea eram srbtorit de un alai colosal format din membri ai generaiei mele, scena avea loc ntr-o cas mare cu un singur etaj care avea elemente din casa de pe Kellostone din Hildreth de cnd aveam 5 ani, dar i din casa lui Gershom Iddyboy i totodat alte elemente din casa de pe Sarah Avenue din cauza structurii cu buctria ndreptat spre strad prin salon i totodat csua din curte are trsturi precum cea din Alice Kerrigan dei nu pn la capt.. Mama e prin preajm, poate c ea o fi pus la cale petrecerea dar n-o s se bage (Vai, Gaby Jean!)... elemente din New York se tot strecoar, bineneles... Vin, bere, tot soiul de buturi sunt deja pregtite... vine Jim Calabrese i Cody i Evelyn i grupuri de ilegali dar bine mbrcai i mito i eu nici mcar nu tiu dar am auzit de petrecere i vin, aproape dumnos fa de faima mea... Watson1 tre s fie acolo, Madeleine e acolo... Julien... dar oamenii, prietenii sunt ca nite compui puternici i intimi n loc s fie reali, cci bietul creier tnjete... Ajunge toat lumea... e linite, zarv politicoas aa cum se cuvine la nceputul oricrei petreceri... Dar oarei mai aduce aminte cineva c-am spus Ceva ce trebuia s se ntmple tocmai nu s-a ntmplat?... (sunt scriitor, figur abtut)... i dintr-odat petrecerea ncepe s se nruie... nici un rset... semn ru... ilegalii stau pur i simplu stingherii fr s vorbeasc cu nimeni... Garden ncearc s vorbeasc... Cody e mut ca petele... urmeaz sosiri i dispersri, fr prea mare veselie sau beie... Grupurile se retrag momentan" ca s dea iama la barul de peste strad... ncepe s ning... tristeea se adncete... n curnd toat lumea-i d seama c petrecerea e un eec trist... Expresii nelegtoare apar pe cteva chipuri... Bisericue de oameni se adun s discute cu nfrigurare despre petrecere... Nite fete vin la mine cu fee ntristate... Bineneles c nu-s deloc ngrijorat fiindc am fcut deja pregtiri pentru o petrecere mai intim n apartamentul lui Lionel2 ntr-un bloc care nu-i prea departe pe zpada asta i am dat fuga de cteva ori pn acolo n timpul petrecerii mari
1 Personajul James Watson din Cartea viselor e de fapt o proiecie a scriitorului i eseistului John Clellon Holmes, prieten apropiat al lui Kerouac i Ginsberg. 2 Seymour Wyse, prieten de-al lui Kerouac din coala Horace Mann", care 1-a atras pe Kerouac n lumea jazzului.

oficiale"... la Lionel erau discuri, iarb, cteva fete, Danny Richman1, Josephine... dar tot ca nite compui sfietori i nu ca fiine reale... Cody tot intrase i ieise de la petrecerea asta secundar, ca atunci cnd o tot frecaserm venind i plecnd de la Deni Bleu cu Lionel i Danny - de fapt Deni e acolo, tocmai s-a ntors de pe o barc, a cumprat (fr ndoial) o grmad din vinul i berea de la bairam i e profund dezamgit... ntre petrecrei a fost o asemenea tcere i incomunicare c a devenit subiectul fierbinte i indignat al serii printre grupuleele de prieteni apropiai i grbii s se mbete care au mai rmas n salonul meu.... Sunt niel ngrijorat pen' c toat strdania mamei de a-mi oferi o petrecere frumoas de ziua mea a fost n zadar... Cody ruleaz nite igri de iarb n buctrie, ne las mie i lui Buckle ase buci de fiecare pe mas i pleac (fr s zic mai nimic, asta e, el n-are a face cu problemele mele sau cu ceilali oameni i oricum eu n-am de fapt nici o problem sunt pur i simplu curios s aud prerea lui Cody pe care oricum n-o s-o aud pentru c pn i ca un compus n mintea mea, el i-a pierdut contactul cu asemenea raionamente)... stau afar n curtea mic, au plecat mai toi, i-au luat buturile cu ei... n curtea mic i nengrdit, n timp ce ninge peste mine n noapte, m uit cu drag la csua cu obloanele trase (ca a vecinilor din spatele lui Cody, la nr. 1047)... i zic lui Buckle, care-i fumeaz iarba -Asta-i csua din trecutul meu - C de ciudat ca unul dintre roadele maturizrii mele i ale succesului meu s fie tocmai csua asta rmas pe vecie n curtea din spate, oh, noapte fantomatic! Oh, sfnt zpad! Enigmele astea - tata - ce s facem? M gndesc s bag i eu o iarb ca s-mi neleg mai bine csua - vecinii care triesc acolo nu sunt acas momentan - un cuplu n vrst" - dar nu, m-am lsat de iarb, mi nstrineaz sufletul de mine nsmi aa cum i-a fcut lui Cody"... csua asta are streini de turt dulce, maronii, o csu de poveste a copilriilor pierdute printr-o mprie din trecut... Trist, m ntorc la ultimele buturi, la ultimii oaspei
1 Jerry Newman, prieten cu Kerouac i productor n industria muzical din New York.

de la bairamul meu... Am paltonul pe mine i stau posomort pe-un scaun... Pianul, cineva e la pianul de pe urm, la ultimul pian, printre pahare goale... Toat lumea e ofensat de ideea c oamenii au putut face dintr-o biat petrecere o asemenea

harababur catastrofal pentru c n-au fost n stare s vorbeasc sau s comunice pn-ntr-acolo nct s-au simit jenai s-i dea seama c... ntreaga generaie e abtut... Vine la mine bruneta pe care o iubeam i pe care o mai iubesc nc oarecum... e sora lui Jim Calabrese" sau poate chiar Jim Calabrese dar cu siguran nu Marguerite", mai degrab ca Maggie Cassidy1, sexy, trist, familiar... Seamn aa de mult i cu Madeleine Watson c m trece un fior numai cnd m gndesc la numele astea; mi zice, mbufnat: - Hai s-o tergem, s ne petrecem dimineaa pe undeva... petrecerea s-a terminat, nu fi trist... Consoleaz-m. -S te consolez? zic eu, simind c m npdete bucuria. Cum? - Doar consoleaz-m - n orice fel i d prin cap. De ndat mi nchipui c-n cele din urm o devorez cu sruturi i dragoste... mi se rupe inima de tot din cauza iubirii pentru ea... i-i sunt recunosctor... i perseverent... i se face brusc c m dojenesc de unul singur n grab: Familia ei ar fi vrut s te nsori cu ea acum civa ani - era ndrgostit de tine pe-atunci - iar acum n-ai avea-o doar pe ea, ci i o grmad de bani.... Dar ai dat cu piciorul la tot din cauza unei himere, ceva legat de tristeea ta, aa c petrecerea ta chiar e trist, prostule... ntre timp June Ogilvie a tot venit i plecat de la bairam, alturi de ilegali, ca o strin, ca o spectatoare... a vorbit despre alte lucruri cu ei... dar grupul meu intim n care se afl i Madeleine nu vorbete dect despre tristee i e un grup frumos... eu ies cu Madeleine i-o lum ctre port; acolo unul dintre prietenii ei marinari st n colul debarcaderului, artos, cu muchi, cu brae ciudate i lungi... o nfac i o lipete cu spatele de perete i se arunc la un srut intens i adnc... ea ntinde mna dup mine, la
1 Mary Carney, iubita lui Kerouac din timpul liceului.

nceput m gndesc cu groaz la consolarea" asta a ei dar e din cauza sfertului de vin de porto din braele mele... trage o duc, napoi la perete, golanul peste fofoloanc - sunt uimit - se pare c-1 mai i cunosc pe tipul sta i totui bineneles cs gelos... Dup un minut ncerc i eu s-o nghesui la perete aa, pentru un srut ca la, mai ales ca ea s fie moale i depit de mine aa cum a fcut i cu el, dar mi opune rezisten, mi scap, n cele din urm ajung s bjbi pe obrazul ei dup un srut pierdut... {La dracu cu visele tale!, zice Evelyn...) Mi-e i fric s-o ntreb cu ce vrea s-o consolez" i cumva n-am reuit s-i ndeplinesc cererea... Aici a fost vorba de Maggie Cassidy - povestea cu prinii bogai a fost cu Marguerite Calabrese... Din nou la bairam, de-acum e alt zi, casa s-a transformat ntr-un birou de lucru, fiecare muncete n banca lui, tre s fie luni dimineaa probabil, la geam se nghesuie un cer mohort, e ca salonul de spital din Kingsbridge n privina locaiei (cu vedere la New York) (n Albany")...biroul meu e la captul dinspre nord, aa cum era patul meu... banca lui Wallington e la sud de asta, unde era Negro Johnson i totodat unde muribundul domn Kaiser... (era)... Elemente de la bairam nc prin preajm, dar totul la munc de-acum... Brouri, dosare,... discuii, ...acum Madeleine e ocupat, nu la fel de ntunecat, muncete, nu-i la fel de sexy, ...ntmplri misterioase, ...Pn i cei din subteran intr i ies cu hrtii din sala de la vest... Dar Wallington vorbete linitit i ferm - sau dicteaz - la biroul lui i nu e ncurcat deloc - eu m-am ncurcat deja la biroul meu... l aud spunnd Trebuie s muncim ndrgostii sau deloc... Vd cuvintele astea ndrznee scrise i pe broura din mna mea - TOI TREBUIE SA MUNCIM NDRGOSTII, NIMIC ALTCEVA - ndrgostii, cu dragoste - DRAGOSTE - i el predic chestia asta ciudat ntr-un birou comercial serios i nici mcar nu-i e ruine, acum dintr-odat recunosc n el un om mare, un sfnt, e neclintit i aproape nebun n insistena lui asupra povetii s-teia - i ndeosebi din cauza bairamului meu, care i-a dat 10 elan convingerii sale i toat lumea o tie... Marele Wallington Predicnd Dragostea n mijlocul nostru, de la pupitrul lui din Biroul Nostru... dar n sinea noastr tim cu toii c autoritile n-or s-i dea ascultare, Wally e deja un soi de icnit cu munca lui cu Dragostea... dar sunt nduioat i m trezesc noaptea plin de respect i mpliniri... BLONDA AIA SUPERB CARE DANSA CU PIEPTUL DEZGOLIT pe o scen aurie n faa publicului morocnos din Charlotte (Carolina de Nord), splendoarea aia mai ceva ca Zsa Zsa Gabor... la un moment dat a nceput s-i trag n sus de chiloi aa c firele de pr castaniu de pe muntele lui Venus ncepeau s i se vad ntre coapsele-i senzuale pe care i le legna lasciv... Doamnele n vrst au nceput s ias din sal ntr-un freamt civic, iar pn la urm s-au ridicat i tinerii iau inut o mic edin local printre scaune i chiar i-am auzit pe unii dintre ei cernd un comitet, un treang, un linaj... vacarmurile s-au adunat... blonda dansa mai departe, cu snii ei ca nite bulbi uriai moi i albi cu sfrcuri de un roz palid legnndu-se n lumina aurie a scenei... am nceput s strig Terminai-o cu nebunia asta, e o femeie frumoas - distrai-v i privii-o - lsai deoparte linajele i legile voastre - Asta-i tot ce v intereseaz pe voi? Avei n faa voastr viaa i dragostea, sorbii-o ct mai putei -plus c nu vrei s-i facei ru unei femei aa drgue... Nu m aude nimeni; nite suditi furioi url cu accente sudiste i se pare c n-am tiut niciodat c erau aa de ri i unii n asta... lumea d buzna afar din sal... fug i eu la intrarea actorilor, alerg dup blonda care i-a pus deja pantalonii albatri largi i se repede s urce n autobuzul ei cu tot cu geamantan... peste un cmp din spatele teatrului huiduitor... scuturnd din cap i spunndu-mi: M rog, presupun c n-a mers n Charlotte... urmtorul meu spectacol e n Elmira... De o lun ntreag sunt n turneu cu numrul sta... am avut ncasri destul de frumuele n Kewark... i aa mai departe 38 cu seriozitatea discuiei despre show biz i inocen"... despre subiecte din lumea real, politic.... i e scund, Doamne ce nalt i sculptural prea pe scen i ce durdulie e de fapt, aici e aa de scund, ca o blond micu din showbiz croindu-i drum n pantalonii ei largi... i merge repede, prea repede, aproape c nu pot s in pasul cu ea... APOI REVD SELMA, CALIFORNIA, scena din 1947 de la culesul bumbacului, locuind ntr-un cort cu Bea i copilul... dar de-acum sunt cldiri pretutindeni, peste plantaia de bumbac, vagoane de serviciu stranii i maro pe post de bcnii, mergnd pe ine, late ca nite case adevrate, cu lumini nuntru, cu marfa pe rafturi - pentru consumul" muncitorilor feroviari de la ntreinere... trec peste gunoaiele astea, intru ntr-un magazin, o brunet frumoas i sexy zice ntorcndu-se ctre taic-su: - Vezi, toi brbaii trag la mine, asta dup ce am evaluat-o favorabil i i-am zis ceva... -Prea bine, Irene', zice resemnat tatl ei care seamn cu un ran zilier din Oklahoma... eu stau la banca fix de la mas i atept s fiu servit... mi dau seama c ea-i, Jrene Wrightsman" i c sta-i Wrightsman, milionarul petrolului", taic-su... mi dau seama c pot pune laba pe nite bani cu ea... - 77 tii pe cutare?, mi zice ea, vr cu cutric?

- Sigur, la care... - Vrul la o s moteneasc un milion n petrol (lucru pe care l tiam dinainte). ncep s m trezesc i uit cu desvrire de sexul ei ca s speculez cu mine i cu ei asupra acestor milioane (semnalul de la calea ferat, bti la u)... i n aceeai zi vd pentru prima dat o cas de prefabricate n stil de reedin de ranch, maronie, fiind transportat Pe roi la San Mateo - chiar acolo pe osea - i-i povestesc visul frnarului Neal McGee, care rde i zice: - Pi tre s fi fost un comar!
'Alene Lee, iubita lui Kerouac din New York, n 1953.

VOIAM S FUR UN PULOVER ROZ DE LN de la tejgheaua de-afar a unui magazin evreiesc de haine aflat vizavi de parc... fix pe locul unde eram cnd l-am vzut pe biatul cu calul scpat i cu friele slobode... e New Haven, dar i Chicago cu parcurile lui i de ndat ce m trezesc mi dau seama c erau doar adevratul Frisco i parcul nu era dect o bucic de Boston adugat la el... dar am nfcat puloverul din magazin, ca pe o conserv de carne, am ncercat s-1 mpturesc sub hain sau n brae, am mers neglijent prin traficul din Montreal ctre parc, dar cnd m-am trezit mi s-a prut c el m-a vzut i c doar am visat - o reverie - c-1 furam... roz, ln, nici mcar n-am nevoie de-un pulover, Edna avea unul roz, eu am avut unul rou de camir pentru o vreme (unde?)... (cnd?)... (Barbara Dale n Greenwich Village)... ce voiam eu era sigurana burghez a puloverelor roz de ln. BIATA I TRISTA MEA MAM ANGIE ncearc s se dea jos dintr-un vagon mpuit, o vd pe ine, duce greuti, m-a urmat pe calea ferat", e greu pentru ea cu picioarele ei btrne s sar de pe treapta de sus a vagonului, dar o face... Ct de scund, bondoac i trist arat... ct de rbdtoare, c pn i n aceti ultimi ani obosii m urmeaz pe calea ferat"... In cele din urm, dup cteva mutri", noaptea, st lng un macaz, am terminat treaba... arat aa de obosit, btrn i crunt i, n sfrit, frnt acum, mai greoaie, mult mai nceat, fr s se mai agite... mi se rupe inima cnd mi zice Trage-ipunctul de macaz, Jean... i nu umbla pe bietele tale picioare... trage-l... i vino napoi acas. O s trag macazul" pn la cellalt capt, la o s fie sfritul zilei mele de munc, o s ne odihnim acum - am muncit pe rupte - inima mi-e frnt. Oh, Doamne, n ce fel m-ai fcut s vin pe lume din mama asta trist i singur i n ce fel a folosit ea cuvntul feroviar punct" cu accent francez canadian i cu tristee de parc-ar fi vorbit cu copilaul ei... cnd a trebuit s foloseasc tocmai cuvntul sta aspru II 40 de zilier din Oklahoma sub apsarea mprejurrilor aspre i vrjmae ale pmntului... Oh, Doamne, salveaz-o... sal-veaz-m... ea e ngerul i Adevrul meu... de ce mi se rupe inima cnd o aud pronunnd poant" - felul sta francez canadian de a folosi cuvintele englezeti pentru a le exprima sensurile umile - numai un francez canadian tie asta... APOI (DUP CTEVA SPTMNI) (din nou la Cody) visez c sunt n Mexico City cu Cody, numai c e o pia ciudat - Kearney Square - exact ca aceea din Lowell, numai c e plin de chipuri de armeni sau de sirieni care de fapt sunt mexicani certndu-se furioi n pia, iar ntunericul de dincolo de luminile pieei are o nuan moale i groas ca noaptea peste marele Mexico City... i piaa e chiar Kearney Square, uite i colul dintre Merrimack i Bridge, Pota i Teatrul pe stnga, dar neoanele au culori linitite i intense ca rou sngeriu, albastru precum cerul nopii, cerneal roz, verde de jad - mai ales albastrul precum cerul nopii, acea nuan de albastru care se mbib n aerul mieros din blocurile de crmid roie din Lowell dincolo de pia, iar eu sunt aa de uimit c Lowell i Mexico City sunt unul i acelai... dar apoi, acas la Bull, n spatele strzii Bridge, n apartamentul lui cenuiu, el pare apatic, nu-i vrea dect banii napoi", nu vrea s ias, nu e prea interesat de prezena mea acolo (la fel ca n ultima lui scrisoare)... iar Cody a plecat deja, i-am spus Dar nici mcar n-am fost pe strada Oregano!... a stat doar o zi, sau numai cteva ore, dar nici pentru mine nu mai conteaz ct, graiul era singura noastr grij i nu mai e deja grija noastr", tot ce-a mai rmas e noaptea asta spaniol compact, dulce, ntunecat i bogat sau poate noaptea asta indian sau noaptea asta din Oraul din Lumea Nou - albastrul criptelor e n lumina de neon, secretul petelui btrn e pe strada Petelui Btrn, urma ntunecat a zvcnirilor cu-adev-rat puternice i roii de la luminile din cocioabele din Merced, ntregul Lowell-Mexico City s-a transformat ntr-o noapte uor strin, urt, dar suav i plcut n care eu s-mi rtcesc mintea de unul singur... ajung n cele din urm la curvele de pe strada Oregano, dou la numr, obinuitul pat de campanie nvelit n pnz de sac roas de obolani, are loc o ciondneal pentru ceva, bani, Cody sau cineva tocmai s-a dus i zice Of, dar sunt jegoase de-a binelea dar eu tiu c nu-i chiar aa, fiind nite frumusei indiene cu prul slinos i atta (Atunci n-a fi avut cum s fiu eu!" rde Cody). Chiar nainte s m trezesc, se face c stau la o mas, buctrie, cu Mama i Nin dar la masa lui Cody aici n San Jose, iar eu torn ulei de msline dintr-o conserv uria pe felia mea de pine, Uurel mi zic ei, dar eu l vrs pe tot, era de-un deget i ca s m revanez zic: - Bine, bine, pstrai uleiul la de msline pentru seara asta, o s ne ungem feliile de pine cu el i o s-1 folosim la cartofi, nici o grij, pstrai-1, eu nu irosesc niciodat nimic... - ceea ce chiar nu fac. CEL MAI INCREDIBIL VIS EPUIZANT din lume, e lng biserica Sf. Rita, pe strada aia de la Moody, dar n timp ce cltoresc cu mama i cu sor-mea Nin pe oseaua Mammoth Road ntr-un fel de tren, o femeie d buzna strignd- Vreau s-o vdpeDinah Shorel... Ea, Dinah, locuiete chiar peste drum, fix pe locul acelei foste coli primare, ntr-o cas, are un jeepster sau o decapotabil de culoare gal-ben-pui" pe care i-o art doamnei care strig, spunndu-i: - Uite casa ei acolo, Olivia de Havilland are o main galben (ncurc numele). Mama i sor-mea o nsoesc pe femeie, dar eu rmn n urm, ntr-o cas parc dintr-odat strmutat din Sarah Avenue, e duminic, sunt fratele de 30 de ani, sfrit i lene al familiei... Dinah Shore" st n faa casei ei i, vznd c am ndreptat-o ctre ea pe femeia vntoare de autografe, zice, uitndu-se trist la mine ntr-un fel oficial" sau curtenitor ca la Hollywood" - Nu vrei s intri cu noi? (pentru o vizit vag)... - O, nu, sunt ocupat - dar vd i ele c ovi i n minte am nceput deja s calculez ce avantaje a avea dac-a cunoate-o pe Olivia de Havilland"... Aa c cedez, dar ntr-un mod att de clar plictisit, i intrm cu toii... - Sunt scriitor, anun eu numaidect, ar trebui s-mi citii cartea, i spun gazdei... i soul dumneavoastr e scriitor, un scriitor foarte mare, Marcus Goodrich. Dar apoi fantezia mea persistent cum c Dinah Shore ar fi Olivia de Havilland trebuie s se destrame aici i spun eu -Ah, da, bineneles, da, dumneavoastr suntei Dinah Shore, eu mi tot spuneam c erai Olivia de Havilland... dar asta-i o

stngcie aa de mare - iar eu nici nu m-am brbierit i stau acolo n salonul ei, ea e atent i apatic, eu sunt ca un fel de Major Hoople mai slab i mai tnr care a degustat deja succesul prematur, dar 1-a pierdut apoi i s-a ntors acas s triasc pe spinarea mamei i a surorii sale, dei continu s scrie" i s se poarte" ca un scriitor" - pe strdua aia... Dar acum sor-mea i d seama c o fac de oaie aa c intervine i ntr-un mod i mai ngrozitor de stngaci i sec ncepe s ncerce so impresioneze pe Dinah cu un fel de discurs leampt de canadian francez (tentative la inteligena social") (i de-a dreptul dureros de ascultat) i se lanseaz ntr-o poveste despre cum una i alta, i aa mai departe, ca s arate ct de ic a fost ea odinioar, ct de ic am fost noi, c originile noastre sunt mult mai elegante dect se vede (i n ciuda acestui frate vrednic de mil, cci a deschis gura att ca s m acopere, ct i ca s m jigneasc, cci are propriile ei idei despre cum s-i impresioneze pe cei ca Dinah Shore) i Dinah o ascult cu o fa i mai posomort... iar mama st alturi ca doamna care voia autograful la nceput... se ncheie totul n aceast not sumbr i sleit... cu mine ncordat pn-n mduva oaselor i mncndu-mi unghiile... opereta zilelor noastre adevrate... Sunt totodat un autointitulat destrblat al cartierului, Pregtit s le dau gata pe toate nevestele dar ele nu vor s aib de-a face cu mine, n afar de cteva mai n vrst care vor s-o aib cu ceva la mn pe mama... O NOAPTE NTREAG DE 13 ORE DE VISE... vizitez casa lui Eddy Albert" pe un fel de strad Andover, o cas incredibil de bogat, pe care am mai visat-o i altdat, casa lui Ernie Malo" care e cu adevrat cea de pe strada Andover, i care e ntr-un fel necunoscut legat de casa din visul unde mi-am pierdut ndragii... New Britain, stadionul de fotbal, rul, digul, bulevardul Hartford - New Orleans scnteind n ntuneric, pensiunea n care am stat... tatl lui Eddy Albert care n viaa real mi-a artat o bancnot de 100 de dolari e i el n visul sta, ntr-o sufragerie elegant de pe Mackstoll, eu vin de pe strada Andover, m opresc s admir faada somptuoas i modernist ca n stil spaniol, dar mai simpl, oamenii tia au milioane", o cas mare tolstoian cu holuri i ntmplri i patriarhi adunai n jurul emineului, eu salut pe toat lumea n acel New York anonim care se face c e n San Remo al lui Keresky sau n nu tiu ce Turnuri - Doamne, milionarii evrei pe care i-am cunoscut pentru care un covora gros nseamn mai mult dect salvarea a 2 milioane de muritori din lumea care geme... inteligena maliioas a lui Bill Keresky! n baia din casa lui Eddy Albert m opresc, arunc o privire n jur, n timp ce sora lui - Jacky (de la Jacky Keresky) vine acas ntr-o main veche i se d jos cu un curcan pe care-1 are pe post de animal de companie - e frumuic foc, cu chipul palid, ochii ntunecai, cu cearcne micue i senzuale sub ochi - o privesc ca un masturba-tor dintr-o baie, contient c ea nici n-ar visa n visul sta c m uit la ea... bogtaa Jackie, a putea s-o am i a putea s am milioane dar ea nu mi-ar arunca nici mcar o privire i n-ar face-o niciodat (mi amintesc dormitorul ei de lng baie, pe cnd avea 17 ani, n 1939, acum tre s fie o scorpie rsfat care cere attea blnuri de nurc de d peste cap ntregi industrii)... dar n vis e nc o tnr... afar e mohort, plou cumva, ca n vila tragic de pe Andover... De asemenea, n casa de pe Phebe Avenue a fost o pisicu mbibat n ciment i cum s-a crezut c era moart a fost lsat afar pe o ramur ca s putrezeasc n forma ei jalnic, dar dintr-odat am vzut-o ncercnd s se mite, nc n via, am nceput s strig, am dat fuga la mama s-i cer s-o ajute, ea a luat un cuit sau un b ca s-i rcie cimentul, a udat-o cu ap fierbinte, fcnd-o s urle de durere, se presupunea c era moart de 3 zile - am ncercat s-mi nchipui cine erau dobitocii de pe strzile Gershom sau Phebe sau Sarah care fuseser n stare de o asemenea glum... (precum, firete, pisica din Life Magazine)... pe veranda verde unde m jucasem de-a jocheul... mama s-a chinuit din greu ca s salveze biata pisicu, cu faa schimonosit de ncordare, dar nu s-a dat btut... pisica s-a micat plin de via, e uluitor cum a putut sufleelul sta s triasc oricum... Au mai fost i alte vise, poveti ntregi... pentru noaptea asta nu mi le aduc aminte dect pe-astea 2 - care vin la pachet amndou, ntr-un singur uvoi elegant din acelai izvor... m trezesc nveselit de trilurile psricilor i am avut o viziune cu un indian ghemuindu-se pe pmntul moale i cafeniu din munii cafenii sub cerul albastru - nu din Spania, ci din Mexic - un vis profetic la ora 8 ntr-o diminea de primvar pe Sarah Avenue n Lowell... De ce s mai scriu, s m bucur la nesfrit ca un umil Sf. Francisc? ...s m ntorc la New York pe jos, urmat de copii, s m prezint n faa unui Julien cu ochi ca ai lui Stavroghin, pe o strad din East Side... pstreaz nuntrul tu capitalul de dragoste i de bucurie, fii n sufletul tu copilul, acelai copil din nou, uit de literatur i de englez dup aceti 15 ani de art care urmeaz, retrage-te n post i rugciune n deert i coboar n dulcile sate ale Omului... VIS MIZERABIL n care sunt din nou cu June i stau prin apartamente cenuii i mohorte care cost o groaz de bani dar sunt necesare pentru c ea e prins temporar cu Copilul Meu" i trebuie s locuiasc undeva, himera cheltuielilor e de-acum Pus oficial pe seama Copilului Meu, nelegerea e de-acum Pus oficial pe seama faptului c o s fiu sclav i ap ispitor Pentru asta tot restul vieii, nici nu se mai pune problema c-a fi vreun bard cu ramura de mr... tot neles e i c n-o s ne avem la inim dar Copilul Meu e suprem aa c uite-m aici, e un aranjament provizoriu, stm pe undeva n apropiere de trista pia Sheridan din visele mele, ea are ace de siguran n gur pentru scutece, eu nu prea m uit la copil mai deloc, nici nu tiu cum arat, nu-mi pas dar mi-e cumva team s m uit la toat strlucirea aia de carne... presupun c sunt obsedat de gndul Strlucirii farmecului ei n infern... dar deja n strfundurile minii mi dau seama ct de imposibil e, ipocrizia asta i ura adulilor suprapus peste temeliile inocente ale copiilor care ar trebui s aib parte de o construcie mai bun dar n general sunt necjit i vreau s plec i pun la cale s-mi iau un rucsac n urmtoarea or, s arunc totul nuntru i s dispar pn mine diminea fiindc ea ncepe deja s-mi bnuiasc inteniile i va chema din nou poliia n 24 de ore... America: n Italia lui Silone, Bastiano arunc cu scaune n soia lui care plnge, n America femeia st cu telefonul ntr-o mn, pregtit s sune la poliie, i cu Copilul Meu n cealalt, nfurat n incredibile bancnote... Bastiano poate s se-ncrunte i s ipe, dar Pmplul Jones cel Fraier e un biet linge-pizd devorat de lucrul pe care-1 mnnc, n lumina alb de neon, cu coaiele tiate de ctre Amazoanele i Lesbienele de la Tribunalul pentru Pensii Alimentare, revista Life, Gospodina Ideal, biroul de Interne cu sprijinul i pumnii brbteti ai lui Dwight Eisenhower... of, Kafka, tu n-ai avut niciodat norocul sta. De asemenea, mi-am mai i pierdut vremea cu femeile sau am fost hituit de... o... pizd sexy... Alice Arsenault, sau cum i-o fi numele, o ppu dat dracului plin de ur fa de June, ncearc s m fac s strnesc conflictul femeiesc dintre ele, sunt Lesbiene... tiu asta dar sunt uimit de senzualitatea ppuii steia dar fumez iarb i ncerc s-o ignor de-a binelea dar mi petrec cea mai mare parte a timpului ncercnd s-o nltur, suntem ntr-o camer chiar dup col i zu dac nu arat la fel ca June n zilele ei perfide dinainte s se mrite cu mine... totul e cenuiu, dezndjduit, o s-mi pun capul pe ine dac asta o s ajung s se ntmple vreodat...

NOAPTEA TRECUT ERA TATA, la depozitele din San Jose, eu m ntorc de la un transport de marfa ca un deinut, el e mbrcat n uniforma neagr i sumbr de la cile ferate, arat ca i capul de porc btrn i posac cu trabucul (Greaves)... crat o lamp... totul e ntunecat, pmntul negru dintre ine, inele strlucitoare, funinginea, luminile slabe i maronii, roii i verzi, n cmpia fr sperane spun eu Hei tat, unde-aifost? Ce-ai fcut acas? Unde-i mama?... i ntrebri fel de fel, ncercnd s vorbesc cu el, iar el se ntoarce fr s spun un cuvnt mcar, refuz s stea de vorb cu mine... sunt trist... Dar cnd m trezesc dau cu pumnii n pern i spun - Treaba asta cu tatl i fiul a mers prea departe!... (Ce-oi vrea s spun?)... Tata seamn att de tare cu Cody n visul sta i m face s-mi aduc aminte c amndoi afieaz (uneori) aceeai expresie pe chipuri, bosumflai de la indignarea pe care o rein nuntru, cu faa pustie i flcile ncletate, cu ochii mpietrii... n mare parte un refuz ncpnat de a vorbi... tata mi-a fcut de multe ori figura asta... Cine-s eu? MAMA E GRAVID" i va trebui s se duc la Chicago s fac avort aa c o s rmn singur n ora pentru o vreme i o tai de la sala asta de biliard ntr-o vineri noapte, port o cma alb cu guler scrobit i o jachet sport din tweed i clmpnesc aa cum fceam la coala secundar pregtitoare i la facultate, la nceput arunc o privire scurt la ce fac bieii n sala de biliard cafenie, la mesele unde se joac cri, apoi pornesc n noaptea scnteietoare din ora i sunt liber s fac orice pe cont propriu pre de o sptmn sau cam aa ceva, i sunt tnr i fericit... , O SERIE INDESCRIPTIBIL DE NTMPLRI NTR-O CAS, sunt pe punctul de a-mi pune o jachet sport verde i o cravat verde din tricot, de un verde aprins i vibrant, ^ i cum ar fi fost voosit si vernisat n verde n diagonal... o s-o mbrac mpreun cu haina... dar n-am haine pe mine, sunt bolnav, am ceva ca pojarul sau tuea convulsiv... cravata erpuitoare e elementul central al tabloului. LOCURI I NTMPLRI NECLARE m-au ndeprtat de la fgaul visului meu... ca zarva i misterele triste care se petrec pe terenul gigantic de baschet care parc-ar fi Fenway Park, terenul de baz al juctorilor de baseball de la Boston Red Sox, dar cu galerii abrupte de i se face fric c-o s cazi precum la sala mare a Operei Metropolitane... ceea ce-mi aduce aminte de vise vechi din 1943, n care era un loc precum cel din Liverpool i eram cu tata i cu bieii de pe vas i multe strmtori ticsite de vapoare i poduri ruginite afar... slbatic... ipete puternice ale mulimii, ntmplri, jocuri, ntlniri pe traseu, uneori sunt singur pe coridorul mare i ntunecat din spatele uilor galeriei i cutreier n cutarea unei sli mari ca aceea din casa lui Joe Fortier i camera mamei lui i dedesubt pivnia fantomatic, enorm ca Liceul din Lowell, totul se reduce uneori la o barc plutind pe ap... (am zis cumva despre podeaua din lemn de esen tare din apartamentul la din noul ora" i despre tatl meu bolnav i eu trebuie s merg la munc?)... Visele astea... i nc unul la fel de neclar dar n legtur, cci tribuna de la stadion e cumva ca tribuna de la cinema din Brooklyn i ca terenul de baseball precum o arena de lupte cu tauri a vieii, n general... i totui din ce spelunc s vii i cum s se ntmple asta?... Lemon Bay se ntinde n zare... eternitatea nemuritoare a lui Debussy n deprtare... i tot mai departe... AA CA MERG PRIN EL PASO, un vis i o viziune cu claritate, totul e slbatic i o nvlmeal de cocioabe ca la Piaa Hoilor, exact la fel, cu cocioabe verzi, crri noroite i mnjite de zoaie de fructe, n spate jeg de la arabi, siluete zdrenroase i maronii lipite de pmnt, sute i sute de metri la fel sub cerul curat i albastru al dimineii n Oraul
AS

Indian, fum ridicndu-se dintr-o mie de hornuri otrvitoare, veminte ciudate i nedesluite, slbticie, coji de portocal, banane, sfritul... sunt n main cu cineva i conduc i urlu - Numai uit-te la El Paso sta slbatic! -pisica mi-a spus c e cel mai slbatic loc din America dac se ntmpl s locuieti n centrul oraului!... iar sta-i cu siguran centrul! - iar cu cteva strzi mai n fa ncepeau zgrie-norii unui ora fantomatic dar nu era Mexico City, era pe o cmpie din Texas i nu numai, ci un Texas cu zpad curat i luni pe cer i muni cci dintr-odat am zrit Indieni Apai Navajo cu poneii lor flocoi n nite iesle sumbre, n faa unor corturi de bizoni ntre rmiele jalnice ale cocioabelor de la pia i purtau plrii de clrei lsate n jos, ptate i date prin zpada cmpiilor texane, cu pturi mari i strlucitoare care erau i ele aruncate peste cluii lor blai i posomori... Texas, Sf. Joe i Independena Vechii Americi Reale, aburi ntunecai i reci ridicndu-se din boturile lor cafenii, fire de fum subiri i nensemnate din focuri care nu dau destul cldur, cerul de diminea aprig, albastru i rece din februarie... El Paso la marginea frontierei, cu indieni i navajos, cu cocioabe n pia i mormane de baleg i ponei, cu indieni triti i grmezi de srcie... n centrul oraului slbatic i uria El Paso la fel ca Merced... am rmas nlemnit! Voiam s m dau jos din main i s triesc acolo, s muncesc la calea ferat, s-o scurm, aa cum plnuisem... S-mi prjesc minile!... CU MULT NAINTE S LUCREZ LA CILE FERATE, n vise anterioare n care cltoream n lungul i-n latul continentului mexican, ntotdeauna erau ine - ine de cale ferat - muni triti... calea ferat, pmntul galben... cltorii 'ungi i triste... Acum sunt n Mexico City, m duc s stau n apartamentul somptuos al lui Bull i June, June nc triete, la urrna urmei... Au mobil cafenie elegant, dar cumva au luat-o "^zna i au vrut s locuiasc mpreun cu un cuplu n vrst, printesc, nite belele de oameni, un rnoi de patruzeci de ani, zugrav sau tmplar, bonom dar dubios, un poponar prefcut, i o femeie de vrst mijlocie, nostim i zurlie cu o voce rguit (ca Vera Buferd), ca Tallulah, sexy... intru n dormitor convins c June i cu mine o punem de-un futai, ajungem n pat amndoi, June bate cmpii i vorbete, dar dintr-odat femeia sare i ea n pat i-1 aduce i pe rnoi i se pare c el nu-i prea bucuros de asta sau c ceva-i n neregul i la dracu o s trebuiasc s prsesc confortul din casa asta... aa c nu mai apuc niciodat s i-o trag bietei i tristei de June... iar Bull e pe undeva prin cas, tcut, el nu-i interesat de poneii mei din El Paso... (ca atunci cnd stteam ntins n pat lng June, o dat, pe ntuneric, n casa din strada 118 dus cu benzedrin i Bull a venit i s-a apucat s vorbeasc cu noi, mi se pare)... Femeia zurlie nu prea vrea s i-o trag ci mai degrab s-o pun de-o belea ca s m scoat pe mine din cas, aa cum bnuiesc eu demult din partea lui E. Deci uite-m iari n frigul indian, ntorcndu-m la El Paso, mergnd prin nmei jegosi cu ngeri n sufletul meu, uraaa! sta-i El Paso! TOATE BALERINELE MICUE I VESELE N EXTAZ sunt prin preajm... sunt la Teatru, uite-m aici, n cldirea fantomatic a operei i sala de teatru din liceu i holul pe care ne ntlneam n liceu, cu trimiteri la toate scenele i actorii de pe pmnt, iar n spate rmn toate coridoarele, recuzitele, figurantele, fantomele, mainitii, pantomimii ca Lon Chaney, dealde Ernie Malo i Madeleine Ppui Sleite din timp de srcie... nu tiu ce s-a ntmplat, scaune, ntuneric, lumini, prbuire, ntmplri, ovaii, plictiseal, m-am dus n culise, saci de nisip care cad, Fraii Marx... dac pe peretele la alb ar fi

fost o baghet, pentru numele lui Dumnezeu, autobuzele nu vor s huruie pe frunze sau s lase copiii s urle n timp ce se ntoarce placa i maina neac totul, aspirnd totul n timp ce merge... zahr, condimente, chibrituri, haimanale zdrenroase... ccat! Era Teatrul, era Visul cel Mare, prea mare ca s fie neles i de-abia atept s se fac zi! Pfui! Vise n Mexic O CAS MARE, locuiesc n ea, e n apropiere de calea ferat... un strin rtcit ncearc s m fac sau s m cumpere... dar io-s bucuros... copaci mari n curte... un pu... leagne... primul vis limpede din Mexic, dar nu mi-1 amintesc... Joe era n vis... i totul se petrecea n America pierdut... SUNTEM N FRANA, eu cu Cody i cu Evelyn, mergem cu maina prin ar, eu sunt pe bancheta din spate a camionetei, pe pturi i cearafuri, soarele strlucete prin geam, eu spun: - E prea cald ca s ateptm aici, hai la Paris! Dar Cody e la pompa de benzin, ocupat, i are de gnd s stea n captul sta de ar o bun bucat de vreme; ara are indicatoare stradale cu Dali, desene cu Mutt i Jeffla umbr, un loc nebunesc, cu o osea n form de panglic ce erpuiete peste deal pn la Paris. Dar mie nu-mi vine s cred c mergem de-a adevratelea la Paris i-s tare nerbdtor. Cum poi s ai un asemenea vis ntunecat ntr-o camer aa de rece. ntr-o celul rece. Vise n Richmond Hill UN DEAL CEOS I GOLA la margine de Mexico City" i eu m ascund prin gropi, uitndu-m spre ocean aa c mai e n vis i o plaj ciudat, oamenii vin s m caute pe vntul uiertor... n cele din urm pun mna pe un scule de iarb i-1 pipi cu minile, zmbind... Am un prieten alturi... ntmplri... SE SUNA DIN GOARN ntr-o curte alb de nisip i se fcea c eram acolo cu acelai soldat care se opunea artileriei generalului McArthur n visul de la spital i se vd corturi... Pe dreapta, n grajdul ntunecos, am fost prini n timp ce fceam ceva; spitalul e din crmid roie... se prea poate s fi purtat o cma cu buline, dar dintr-o pnz mai gri i ceva de pe cmpul de elefani a spulberat colbul de pe terenul blciului, standurile, noaptea, oamenii ateptnd - artificiile -mi s-a dat un cearaf alb sau un giulgiu... n curte - corturile, goarna sun... plecam nspre un fel de Anglie... puseser sup la fiert n oale mari din buctrii cu cazane de aram n care se fcea Prima Costi Fript i miresme omnivore de ap clocotit cu arom puternic de... carne de vit. Dar nimic pentru noi, ca doi pierde-var ce eram. Parc ar fi avut ceva de-a face cu casa de pe deal din noaptea aceea cnd eram copil, sub pini... care nu se deslueau la fel de bine ca pinii adevrai de la poalele dealului din Hildreth unde era coala cu program matinal i n spatele creia se afla brutria... tnra nvtoare, care (frumoas cum era) avea i ea o cas cu un lac - pe tapete primitive - i, mai trziu, brci... dar io nu-s dect un copil i tocmai am deschis ochii n dimineaa vieii - i stau n curte, ud de la rou, rozaliu de la guma de ters soarele de-abia s-a ridicat deasupra dealului colii, un nc, pustiu... n realitate chiar m-am uitat la o parad de Ziua Armistiiului, ntr-o diminea rece i roie, de pe veranda mea de lemn de la etajul 3, plngnd pentru c voiam s m ntorc n pdurile din vara aia... N AVIONUL MARE AL LUI BULL H, o s zburm... are aripi mari, model DC-nu tiu ct, decoleaz de pe moia noastr mare de lng Pinebrook Woods i uite-ne zburnd... ajungem n Oraul Carnaval n Mexicul straniu, aterizeaz fr greeal cu roile mari de cauciuc pe pmntul negru, aduce avionul la fix... bem ceva la bord... la nceput o femeie a vrut s-i pun haina pe scaunul meu dar i-am luat-o de-acolo, m-am aezat, am pus-o n poal, ea i-a cerut scuze, n cele din urm am lsat-o pe sptarul scaunului, de unde a fremtat i tremurat n timpul zborului... Unde sun-52 tem? i ce facem?... Doar un grup de cunoscui care merg cu avionul... Pista ne ateapt... Se mai ntmplaser nite chestii prin apartamente din New York, ne-am luat zborul... locul unde aterizm e acel Mexic al indienilor Navajo care fumeaz iarb, cu cocioabele i poneii triti din El Paso; drapelele se unduiesc: - am ajuns la treburile noastre... cumva locul la i e terenul pe care se afl spitalul General McArthur... i e totodat Canada... mereu plin de vise ciudate... locul corturilor de noaptea trecut... SLBTICIE AA CUM SE VEDE DIN VRFUL DEALULUI NVERZIT din afara oraului, e Mexico City, unde se afl eletee cu elefani, pstori caraghioi, eu cu o pung uria - m rog nu chiar uria - de dimensiune medie de iarb prin care mi trec degetele de parc-ar fi aur dar e doar marihuana, platoul nordic al Marii Americi a Lumii e frumos i alb ca barba unui patriarh pe cerul din Popopapacetl -mtasea mea i tu dantelat... ntmplri... NTR-O MANSARD DIN NEW YORK CA A LUI JULIEN sau a lui Finistra1 dar i aparine lui Watson care a fcut bani scriind povestioare palpitante despre dragoste i sex etc, poftim una, exemplare de corectur enorme pe mas cu ilustraii, ncep cu O zi ca oricare alta pe care o ncepeam ca de obicei fr s am nimic sub rochia mulat... cu ilustraii, i uite-m aici, lng scara de incendiu, singur, dar cumva i Evelyn a scris-o i totodat Watson iar ea a ieit cu Cody acum. Exemplarul de corectur e o carte uria, lung de aproape 1 metru i lat de 30 de centimetri... ca reflectoarele tatei i umflat la o ditamai mrimea... Alan Minko e i el Pe-aici pe undeva, i cumva e ca un Paris ratat...
1 Bill Cannastra, avocat i prieten din New York al lui Kerouac, "tort ntr-un accident de metrou.

ROLAND BOUTHELIER ne duce cu maina, pe mine, cu mama i cu o grmad de copii pe bancheta din spate, cic ne aduce de la nu tiu ce petrecere festiv... eram ntr-un ora primvara i era i un castel i cldiri de lemn... am avut o fantezie cum c locuiam acolo, n ncperile enorme ale castelului, sor-mea fiind uluit de mrimea camerei mele i de odaia maic-mi... Plus c voiam s locuiesc n cldirile alea i mi-am ridicat privirea i unele dintre ele erau prsite, cu geamurile sparte, artau prjolite... (Am cltorit prin Mine, un inut incredibil de trist)... m-am plimbat n sus i-n jos pe terenul castelului, prin ora... n castel se afla Bertha Fortier sora lui Joe, doar ea cu el i Philip... familia s-a pus pe urlat... i un copil mexican pe care-1 deineau care s-a urcat tocmai sus pe faad i a czut ateriznd n curte cu o bufnitur tragic izbindu-i minile i genunchii de pmnt, a czut cu zgomot n ap pe burt i mi-am zis - Vai, o s rmn aa schilod pe via! - ca un paralitic notnd, dar Joe n-a prut s-i dea seama i nici copilul mexican nu s-a plns c-1 doare... ca i cum s-ar fi agat de o crac i ar fi plonjat de-acolo... Apoi i-am cerut Berthei un sandvi, m-am gndit s fac sex cu ea, mi-am imaginat silueta ei masiv pe canapea etc.... am hoinrit pe holurile lungi pn napoi n buctrie... Familia principal" era plecat pe undeva la nu tiu ce aniversare.. . Apoi am luat un taxi i a trebuit s m grbesc s gsesc un avocat pe strdua lturalnic din districtul comercial de pe dealul lui Moody... eram pe deal, fcnd semne la taxiuri, am prins unul, o main mare, n care oferul avea cu el pe ne-vast-sa sau o femeie aezat pe scaunul mortului dar pe bancheta din spate haina ei uria i pachetele ei ocupau aproape tot spaiul i a trebuit s mping din greu ca s mut totul mai ncolo, njurnd, ca s pot s m-

aez dar ei nici c-au observat... Cnd am ajuns am pltit, am srit din main i mi-am dat seama c de fapt nu prea tiam dac mcar era vreun avocat n districtul sta cu magazine i cinematografe, doar auzisem asta... Cldiri cu ui rotitoare, un salon, oameni, zarv... numele unui dentist sau avocat pe tav... nmei de zpad topindu-se n magazinele de pe strad... 54 Joe... Roland... Of pierdut... el, Roland, era la volan i ne ducea napoi n Lowell ntr-un Ford model T din '29, n curnd o s zrim fabricile de crmid n vis deasupra pinilor iari... i o s fie duminic... i acel Pawtucketville cu raiduri aeriene misterioase care nu s-au vzut pe radar... Teatrul Royal e scufundat n ntuneric pn i acum... Mama s-a aezat n fa cu Roland n timp ce el conducea pe oseaua Lakeview care e ca un fel de osea fantomatic din Mexic... Tata nu era acolo... Ca i cum odinioar Joe, Philip, mama i cu mine am fi plecat cu maina i cu Roland la volan... Pauvre Roland, bietul Roland, cumva el e i Cody... Era cald, nsorit, dezgheul nea din pmnt n acel Ora Castel, am luat-o spre sud, zpada se topea, prelingndu-se i umezind totul, fcnd noroiul s fie parfumat n aerul limpede... ntmplri... Eu pur i simplu fusesem trimis dup avocat, nici vorb de zarv pe holurile ntunecate... Toate astea au disprut pentru totdeauna. Care e numele morii noastre? Tot ceea ce-am pierdut se va ntoarce la noi n Ceruri. M GRBESC spre bancul de nisip din spatele casei btrnelor, dau fuga n pielea goal, nu vreau s m vad nimeni... vd o grmad de copii venind spre mine, stau n nisip, ngropat pn la mijloc, pn trec ei, care se uit la mine curioi... Apoi mi reiau hegira prin pdure... n casa de crmid roie a btrnelor a avut loc o petrecere mare, un banchet, Audace i celelalte cucoane au pus masa pentru o ntrunire uria i zgomotoas, era chiar i Mei Torme acolo i cnta la Pian iar eu mi-am nchis ochii i mi-am sprijinit capul de Partea superioar a claviaturii ca s-1 aud cntnd, pe Mei nu-1 deranja, cnta frenetic i bine pe restul claviaturii... UN BAIRAM MARE n Mexico City, amestecat cu petrecerea lui Mei Torme dar nu acelai lucru, o ntrunire fantastic, John Labine, Worthington, Watson etc, grmezi de Pardesie, e i Hubbard pe undeva... ies de la petrecere cltinndu-m pe picioare de beat, Worthington i Watson mi trimit o telegram care mi parvine cumva anume...Era compus de Watson, o telegram amical, obinuit, darto-nul ei e aa de - aproape leinat - sau n fine... c m enervez i nu-i rspund... Aa c mai trziu, cnd din ntmpkre dau peste W & W n bruleul din Times Square (io-scu Garden sau cu altcineva) i-o punem de-o reuniune fericit cu toii i toate-s iertate, i tot scot din buzunar telegrama mototolit i o citesc ncruntat i cltinnd din cap... dar acum ne-am adunat bucuroi la o bere, e doar un brule, maroniu i demodat, ca barurile minunate pe care le visez, n spate la Scollay Square, pe strada Washington, n Boston i mai ales baruri bgate adnc printre fabricile pierdute din Lowell, andramale mici i ntunecoase, minunate, iar de fapt petrecerea lui Labine a fost ntr-un apartament de tip londonez, ntr-un duplex, la etaj, deasupra unuia dintre barurile astea... iar luminile oraului strlucesc pretutindeni n jur ca ntr-un desen intens luminat... La un moment dat un tip voia s strneasc o btaie, la bairam sau n bar de-acum... Dar suntem cu toii veseli i bucuroi i reunii i Watson scruteaz mecher i devoreaz pe toat lumea dup expresiile mele vizibile cci nc m mai ncrunt i-mi mai pun ntrebri n legtur cu formularea telegramei... mi spun c Hubbard a vzuto mai devreme i-a scos un Ha, ha, ha, cum rde el, pocnindu-se peste genunchi, atta prostie absurd, iar Irwin discutase cu mine pe un ton grav despre telegram (din punct de vedere semantic) pe trotuar. CAS MARE LA MARGINEA RII, e casa lui Jim Calabrese dar n acelai timp e casa mea pentru c mama st acolo la urma urmei... dar cu copaci ncolcii din Africa i cu o grmad de pmnt n spate ducnd ctre lacuri de vis din inuturi precum Colorado i New Britain i NeW England... (lacuri ale minii) Dar o dat, io-s acolo cnd Jim locuia n casa aia, tatl su John Calabrese e cu noi n camera de zi bogat mobilat, bem nite cocteiluri, e un fel de 56 glum n discuie, rdem cu toii... Se face c se petrece ceva anonim la un concert improvizat de jazz ntr-o dup-amiaz de duminic ntr-un club de noapte - n Mexico City bnuiesc - cu Slim Gaillard i Bull Hubbard de fa, n-avem de but dar ateptm, se pare c o s se distribuie ngheat i fursecuri pe nite tvi, fr buturi... Muzicienii se adun... Bull vorbete cu mine... Demostene putanul grecotei din Lowell e i el acolo i alii stau de vorb prin preajm... Slim Gaillard st la mese i ndrug verzi i uscate la toat lumea... Bull e politicos i strnit... privind n jur, ca John MacDougald... Dar mai trziu sunt n Africa, pe o proprietate ntins din mijlocul unor puni care se desfoar ct vezi cu ochii, prinii" mei sunt cine-or fi ei, curtea din faa casei seamn cu curtea lui Joe de pe strada Salem i dac stau s m gndesc bine Joe a fost i el n casa lui Jim Calabrese" tragic i linitit i de-abia ieit din spital dar acum n casa din Africa pare s se fi transformat ntr-un amic negrotei i mpreun, dup multe pregtiri, cntm, vorbim... aprobri zmbitoare de la tata - negustorul vntor Mau Kuwi care s-a pornit cu un bivol indian n crua noastr s-o ia peste iarba nalt... o aventur colosal care ne va purta n jurul lumii, eventual i prin Rusia, Europa... totul arat ca n spatele liceului Bartlett, vd hri ale lumii... E ca n benzile mele desenate de demult, visnd la mine... Aia-i destinaia noastr, fantomatica Europ... Avem sulie, am participat cu ele la concursuri de atletism i ce nostim acum mi dau seama c Joe-Negroteiul-Sulia-ul-Amicul era i el n casa celuilalt Jim" al meu unde st mama, i a stat cu noi o vreme acolo... n buctria maronie i mohort, cu uile deschise spre noaptea de var, cu copacii unduindu-se n ntuneric, bietul Joe, chinuit i de o paloare bolnvicioas! A fost bolnav n ultima vreme tot ncearc s-i dea nainte la joc... ca micul Michel din JOCURI INTERZISE... ntre timp generaiile fac jazz n cluburile de noapte duminic dup-amiaza trncnind ca Pat Fitzpatrick... Oare asta-i tot ce-mi amintesc din ntmplrile astea, din toat vorbria, din sentimentele clocotitoare, din mistere? N SFRIT SUNT O CURV BTRN ateptnd n patul meu, asexuat, tiind c n-o s m trezesc dect cnd o s-mi fie adui nite tinerei... n locul cetei obinuite de babe... se pare c-s brbat... m trezesc surprins... nu e nici o scen, dect patul meu, eu n pat, e 11 dimineaa ntr-o zi de duminic... posomort ca friorul sleit" de pe strdua cenuie cu casa, dar sor-mea nu-i prin preajm iar dintr-un frate ngrozitor i epuizat am devenit, spre ruinea mea, un Dylan Thomas neghiob i curv btrn... o curv btrn i beiv i aa am zis la toat lumea... un Jack Kerouac neghiob la fel de btrn i sleit. BISERICA SF. IOANA D'ARC, biserica pivni lung i joas de pe deal din Crawford i Mt Vernon n Lowell... liturghii sumbre, vecernii, cenuiu, copii, eu, oameni... Au avut loc atacuri acolo, gti de btui intr pe mai multe ui cu pistoale i dau atacuri iar preotul i zice mai departe cu al su ad altre deums i mai nimeni nu observ n afar de o panic clevetitoare, dar linitit... Sunt i eu acolo n timpul unui asalt, cu bunii mei tovari, tinerii n haine gri de la ui... dup aia (nu s-au luat bani, nu vd c s-ar ntmpla nimic) dm buzna afar n strada ntunecat ca s-i urmrim i s-i gsim... dar s-au dus... e zpad, copii, dndu-se pe gheu n aerul cenuiu... merg spre cas pe sumbrele strzi Moody, Gershom, vorbind despre

asta, ctre casa mea sumbr din Sarah Avenue... totul are acea ntunecime a lucrurilor ngropate n pmnd putrezind... EU sunt... mi vd copacul vieii ncolind n palma mea acum. Vd un noiembrie prin os, atept viitoare primveri i boboci nflorii pentru ntunericul meu, sunt un Frankenstein ntr-o groap de 2 metri rmas bun copilai aurii ai lumii nebune de voioie. O GROT DE GROAZ transformndu-se ntr-un soi de barc de groaz, vd pasaje strmte, montri, cuite, gratii de fier, zbrele, cele mai urte dintre toate epuele de fier 58 din lume nchizndu-se i prinzndu-te i njunghiindu-te de mai multe ori n timp ce opi printre ororile astea ntr-o zi cenuie... nu tiu pentru ce, n cele din urm rul, barca e bine ancorat Ia izvoarele-i cenuii i repezi i pe mal e o plaj de nisip ca un bulevard ns n loc s o ntindem ctre Africa acum c i-am nvins pe montri i pe toi acei Bela Lugosi de jos, barca mea (cu o barc cu vsle ateptnd legat) se rstoarn i se scufund complet, iar eu rmn n urm notnd din rsputeri s-mi salvez viaa ctre mal, dinspre mare cu refluxul puternic al apei care mi face strdania mai uoar ca i cum a nota ntr-o cad de baie i ajung la bancul de nisip cu o ultim sforare jucu... ntre timp am mai fost i pe bulevardul Amsterdam la universitatea Columbia unde standurile de cri sunt bine organizate pe trotuarul din faa cminului studenesc Livingston Hali, fur vreo dou crulii de art nou-noue, mai dau o rait, m uit dup Edna la fereastra bunicii ei... acum am adugat i furtul de cri la chiulul meu fantomatic de la cursuri... nimeni nu-i d seama... Mai trziu vd un cadou pe care i l-am dat lui Nin, un birou mare din lemn de o nuan trandafirie i un cadou mai mic pe birou, o cutiu, o caset, un fel de pies de mobilier, e ntr-un apartament, cafeniu, posomort, discuii, ntmplri... e prea mult ca s-mi amintesc totul... ERAM LA ANTRENAMENT... trebuia s trecem cu bicicletele pe sub o scnduric, toat lumea a reuit n afar de mine, eu nici mcar n-am putut s m aplec ca s nu mai zic s trec eu singur sau cu tot cu biciclet pe dedesubt, dei am reuit ntro anumit msur... n fine, tipu sta are prea muli muchi - a rs un antrenor adjunct... Da, sunt un mnunchi de muchi, am zis eu, nici mcar nu pot s m aplec... Asta penc-am pe mine paltonul sta gros... i mnunchiul de muchi" e grsimea de pe talia mea... Frank Leahy pare s ue antrenorul ef, locul e mansarda lui Julien, ntunecime... 0 femeie dintr-o cas veche se uit la noi pe fereastr... O brutrie n apropiere... nvm s devenim Uneltitori pentru Serviciile Secrete... Doamne, imposibilitatea mutilat a bicicletelor" lora!... NCERCND S-MI BAG N PRIZ MICUL APARAT DE RAS ELECTRIC ntr-o priz de pe peretele din baie... e doar un mic aparat de tinichea cu ceva piese de izolare i jalnic... Au venit nite oameni i se uit la mine... Au fost ntre timp ndelungate hegire de rtciri prin necazuri n camere necjite, atmosfere sumbre... Sper s nu m curentez cnd oi bga aparatul n gurile prizei, atept prevztor. (Deci n ziua aia Al Green i prezint lanterna de elec-troocuri i se face ctre mine care m-am nvineit de la tremurat i micuele ncrcturi electrice fac tic, tic i eu le simt din cealalt parte a camerei, cic da, din prevedere...) DANS, la Commodore sau printr-un alt salon de bal, un grup de fete se iau la ceart'pe biei, pornesc i-i aintesc cu privirea cnd ncepe muzica... unul dintre ei e un biat bine fcut, cu faa rotund, ntr-o jachet de tweed mohort din cap pn-n picioare interesat doar de el nsui i epocile triste ale ego-ului su de-abia ncepute... n noaptea trandafirie i goal a balurilor... N MAREA MREAA BISERIC DIN LICEU, slujbe ntr-o biseric de tip pivni de un cenuiu ntunecat - Sf. Ioana d'Arc - la care vine i Eisenhower i chiar ine un discurs i la un moment dat cunoteam o fat frumoas de culoarea mierii i ntr-un soi de anticamer m luptam corp la corp i gemeam cu ea, nu are nimic pe dedesubt, o forez i n cele din urm o uimesc i pe ea cnd o dovedesc i chiar mi termin treaba... e ca un fel de irealitate de vis dar fermectoare i savuroas... Cnd slujba de la biseric se termin, m strecor afar cu toat lumea i uite-o i pe ea, lng u, pe culoarul dintre bnci, mi frec uor buzele de mneca hainei ei, ea-rni 60 spune Ai face bine s te ii de cuvnt (deja stabiliserm o ntlnire pentru mai trziu)... Ieit afar pe prispa bisericii, n loc s-o iau n jos pe trepte ctre oraul ploios i mohort care e Pittsburg, io m ndrept ctre balconul lui Emie Malo i ctre nite case din spate care parc-ar fi ale babei Mei Torme - bairamuri, alei, garduri de scnduri, m dau jos ca s evit s fiu strivit ncet de ctre mulimi i cumva se face c ajung la mare, valuri de purpur pe suprafaa ei fantastic, curat, limpede, o iau la fug spre nisip, valurile zorilor sunt enorme, barca noastr st n ateptare, m-am nscris i eu... plecm spre acea Groenlanda rece, pustie i fantomatic... norii violei, valurile uriae., sar la bord i alerg dintr-o parte ntr-alta speriat... tunurile bubuie ctre brizani... diminea i valuri noi... VISE IMENSE CU AL GREEN i Frank Shephard... Keith's Theater din Boston... Red Rodney... feticana frumuic ce semneaz Godfrey e ntr-un soi de Paris strin cu mine (ntr-o pensiune ubred), prietena ei e ndrgostit de Red Rodney, el se dezbrac i sar amndoi pe canapea ca s i-o trag... e ntr-un fel de Lowell fantomatic (au fost i nite concerte improvizate de jazz, Wig cnta la bas)... Mai e i un banc de nisip nalt pe vrful cruia sunt prins, mi-e fric s m mic deacolo, laturile sunt abrupte, scoboruri pe stnc gola dar de fapt nisip moale... G.J. e cu mine pe vrf... mi pierd bagajul (o serviet)... Mai trziu, ntr-o suburbie din Paris, pe paturi de campanie unite ntr-o csu unde Al i Frank stau la taclale, eu tocmai am ajuns.... vreau s cumpr un bilet ca s plec nu tiu unde i ca s fac asta (atunci dau o rait cu Frank la o discuie) m duc la barul unde lucreaz Johnny Barmanul, are liber azi, st n spate, ma duc la el - Eti liber azi? - Nu, intru n tur la 12; pentru e dracu vrei s cumperi un bilet? - (Johnny e de fapt Koland)... Poart o hain i plrie... Mai devreme am fost a Keith's Theater n Lowell, la un matineu de dup-amiaz, toate matineurile stranii pe care le-am vzut acolo n vise cerii... Visul cu Red Rodney i cu bancurile de nisip nu e departe de Bunker Hill i de calul alb al lui Cody i Evelyn cu care-au nceput toate visele astea... Totodat, feticana pe care o am e o rmi a gtii tinere italiene" din visul cu fntnile i cu Frumuseea pe care l-am visat acum mult vreme... visele sunt profeii... Visul cu Maggie-MargueriteMadeleine s-a mplinit: am scris Maggie (Cassidy)", iubita Marguerite" i cu Madeleine e de vzut n curnd... Visul de demult cu parcul Buferd s-a mplinit cu vrf i ndesat... (Wig trecea cu maina pe lng el - Wig e ntr-un vis cu o fat ntr-o fntn italian)... Visul uria i inevitabil cu feele lui Sebastian, Marguerite, La Negra - La Negra care o s-mi fac rost de-un kil... FALEZA NALT I NVERZIT, copaci, cldiri, ine, vizavi de cmpia joas a lumii cu rul ei palid i cu fabrici... eu

triesc pe falez, muncesc la calea ferat, m cheam pentru un tren local s cobor de pe falez n cmpie, mie nu-mi convine... Atmosfera e trist, naintat... SUNT CU MAMA N NEW JERSEY" ntr-o diminea luminoas de smbt, intrm ntr-un loc abandonat i fr acoperi, gsim n nite glei o bucat mare de unc afumat, o cutie sau o vadr plin de o materie spongioas vie i mictoare, o ldi de paste, mncare de tot felul... nu-i nimeni n jur... Mama ia bucata de unc i se duce dup col la o chiuvet de afar i o fierbe... Nu tre s faci asta, zic eu - Ba da, o s fie mai bun dac e mai curat! -ntre timp eu mi fac de lucru cu celelalte chestii - n cad -ceva ca o pastrama... Dintr-odat apare Van Johnson care st acolo i se uit la mine... Astea-s ale tale? zic eu... Nu pare s comenteze nimic... n dou csue din captul strzii mama lui imens url nnebunit... Totul se ntmpl totodat n piaa de smbt diminea din New Jersey a indienilor navajo din El Paso... Eu i mama suntem nemaipomenit de fericii, am gsit haleal nealterabil n valoare de 50$, (O am luat-o acas n Long Island... i am zis: Ce-i locul sta, un magazin de care s-au apucat i apoi l-au prsit? MAI DEVREME TATA SE NTORSESE PRINTRE CEI VII... foarte palid... dar sigur pe sntatea lui... i tocmai i-a luat o slujb n New York... dar eu tiu c-o s moar... mai ales dac m iau dup faa lui... A fost la sindicat... ntre timp eu am fumat pe o cldire enorm uitndu-m la radele microscopice, fr s-mi fie fric... Istoria familiei Kerouac ntr-un New York de vis, imens i fantomatic...

*
POVESTE TRIST DE LA CALEA FERAT, sunt fr-nar, tnr, fr experien, lucrez n tren mergnd peste inuturi puternic luminate i am o pasre prins-n les... Dresorii de psri mi-o iau din mn dup fiecare drum... mi fac treaba, ies din tura care a fost pe undeva printr-un fel de inut de pe coast (despre care o s vedem mai ncolo)... ajung la captul turei pe rmul mrii, m dau jos din tren i dintr-odat pasrea mi scap i fuge btnd din aripi ctre cer cu tot cu les... Hei!, strig eu - mi s-a mai ntmplat i nainte, o s iau o not proast - Unde-o s se duc? i ntreb pe dresori dei nu mi-am dat seama pn acum ce munc trist au cu colivii i grune n adposturile de psri de la Calea ferat... Poate c-o s-o gsesc ntr-o bun zi, cuibrit Pe-un fronton, avnd nc lesa n jurul gtului ei micu... sau intr-un cuib de nisip pe rm... dar pn atunci... Totul se transform ntr-o comedie sentimental cu George Sanders, ei cic are un magazin de antichiti, e burlac, o fat frumoas intr s cumpere ceva, ncepe o poveste de dragoste, ei o duce s ia prnzul, i face cadou un accesoriu scump din Magazinul lui i-1 pune ntr-o cutiu (un cadou nainte de Prnz care mie mi se pare irelevant)... partenerul lui i-1 aduce... i tot timpul sta tii c ntr-o bun zi George o Sa-i regseasc psruica... dar el nu pare prea dispus s-i n continue cutarea ntr-un film aa de sentimental i dei inima mi tresare de bucurie, m trec fiorii la gndul plin de speran c George Sanders o s-i gseasc psruica... strmb din nas la ideea asta i pare deja nemulumit de scenariul sta i de rolul lui n el i tii c filmul n-o s aib succes... undeva n magazinul lui de antichiti, pod, mansard, ce-o fi, n tristeea visului, o s reapar pasrea n les, povestea de tineree a unui frnar George Sanders se va aprinde din nou... lacrimi... inutul luminat ctre care goneau trenurile... un brbat ne ducea pe toi cu maina la un picnic, a ieit de pe osea i a trecut peste inele de cale ferat ca s prind o scurttur dar era la o curb nfundat aa c n-ai fi putut s-i dai seama niciodat dac vine un tren sau nu i dei sunt doar un bieel am lucrat totui destul de mult la calea ferat ca s m simt dator i totodat autorizat s spun Vai, s nu faci asta niciodat! E cel mai periculos lucru pe care l-ai putea face - gsete alt cale de-a traversa inele! - i toat lumea ascult cu respect, pn i tata, Babacu, pe care poate c l-o fi deranjat c-am ipat la un vechi prieten al lui dar toi tiu i-mi respect ceea ce cunosc despre calea ferat i dau din cap i ncuviineaz dar eu vd dintr-odat c acea curb a inelor se termin la o barier fr taxare aa c nu era periculos deloc i atunci zic: Ah, bine, aa nu-i nici o problem, dar am crezut c...- iar ntre timp n gar trenurile se ncarc, sosesc i pleac... Facem un picnic uria, eu stau sub o tribun n moloz dnd peste mere frumoase i proaspete, tot soiul de poame pentru mama i mai ales vreau prune pentru ea, dar nu gsesc dect una - dar una bun - i i-o duc la picnicul de pe nisip foarte mndru de mine i ea-mi mulumete... Iar n tot timpul sta pasrea devine a mea i-o modelez... pn cnd munca m conduce pe rm, iar pierderea - o vd fluturnd din aripi ovielnic n vzduh cu lesa greoaie dup ea... vzduh cenuiu... CELLALT VIS - DOAR AZI NOAPTE - eram la mica grani mexican cu John MacDougald care era beat, nc lucram la cile ferate i continuam s tot trec grania cu permisul meu ct ai zice pete, Mac, beat cum era, m critica nonstop... l-am vzut pe btrnul Dave care era schimbul mea din Orizaba i am intrat amndoi n Mexic stnd de vorb... oraul de la grani era ca Watsonville, cu o banc, restaurante, strzi centrale... i suburbii mexicane ubrede... la closetul de la grani MacDougald continua s urle i s trag de mine, beat, nuc, cu un rnjet falstafian aspru, etc, ... pasrea mea, pasrea mea... Of, George Sanders la cu inima lui de ghea n-o s ajung niciodat n rai! NOAPTE NTUNECAT N CAMPUSUL DE LA COLUMBIA col cu Broadway i cu strada 116 pe trotuarul din faa Colegiului Barnard, nu funcioneaz nici un felinar pe strad... o cea ntunecat de ploaie... umbre trecnd pe lng mine... eu stau n ateptare... o noapte cald de aprilie... misterul din West End Bar, cadavrul din rul Hudson, Edna ntr-un ntuneric rusesc ce cuprinde campusul... aproape c mi-e fric de hoi n bezna asta, m uit n jur... Etern lumea ateapt... m trezesc... minunndu-m... N CASA LUI CODY din San Jose, dorm pe un pat tare de la al treilea etaj" n toiul unei nopi misterioase... se vede prelung strada Santa Clara cu neoanele ei, frigidere de bcnie cu buturi rcoritoare bune de potolit setea i ngheat, supermarketuri, prvlii de alcool cu vinuri de Tokay, baruri californiene de cocteiluri cu lumini de neon, TV... Eram cu toii ntr-o main, vorbind, dup col... CONDUCNDU-MI MAINA PRIN MLATINILE JERSEY, cutnd teren pentru o ferm, Magnifica Mare ^terdut din Jersey e o mlatin... pustiu... Mai trziu se face c lucrez ntr-o staie de benzin cu ali 2 tipi, vin camioanele, oferul se autoservete de la pompa de benzin... stabile cu nevast-mea, o brunet nalt, i cu trei copii ai mei s ne ntlnim la ora 12 fix dar la 12 dau o fug la Lowell i napoi un drum de 20 de minute dei locul sta n care m aflu e n California... n scop de afaceri... ntrzii 25 de minute... indivizii din birou sunt drgui, nu m deranjeaz pentru c eu nc nu m pricep la afaceri... E momentul s-mi iau prnzul, zic eu scondu-mi mncarea de prnz din sertar... ncearc i tu nite bere Westchester, Jack, asta da bere bun! - (la crciuma de peste drum). Ok, o s-o ncerc!... Ne-vast-mea colind cu copiii m grbesc s m-ntlnesc cu ei, s le explic de ce-am ntrziat, fr zmbete, fr pupturi, m pregtesc s arunc prima privire la copiii mei... Sunt n salopet, strada-i trist...

JOE I CU MINE PE MOTOCICLETA LUI, eu stau cu spatele la el, tocurile de la ciocatele mele cu talpa tare se trie dea lungul strzii din oraul sudic... vreau s-i cer lui Joe s mearg mai ncet ca s m ntorc dar el nu m aude sau nu-i pas, suntem prin Rocky Mount sau prin Kinston, n Carolina de Nord, trecem peste inele de cale ferat i pornim mai departe, accelernd prin cmpie care ne prsete dintr-odat i o gaur mare de neant i de canion nisipos i adnc de 30 de metri se casc sub noi i nu putem face altceva dect s cdem dar Joe nc mai trage sperana nebuneasc i grozav c roile o s rmn drepte ceea ce se i ntmpl, mai mult sau mai puin, stm clare pe o capr de tiat lemne, jos de tot e un pru secat, un alt urcu pe bancuri abrupte de nisip ca alea pe care am czut n ateptarea de comar de pe bulevardul Lawrence... pe versantul din fa se afl o csu ubred, intrm, o fat frumoas pe nume Ann Buee sau cam aa ceva triete acolo cu maic-sa... are un magnetofon, cri, e singuratic... intru acolo n pielea goal cu puia blgnindu-se.-m apuc s vorbes cu ea, Joe dispare, eu tre s plec departe ca s fac rost de bani sau de munc dar o s m ntorc i- s m-nsor cu ea... are pielea de culoarea mierii, e inocent, de-abia aipe ani... dormitorul e un talme-balme absolut... lumina soarelui trece peste bancul trist de nisip i-i umple ferestrele ei eterne... Mai devreme eram pe terenul de fotbal la antrenament n Liceul din Lowell ntr-o zon fantomatic din afara oraului... oseaua Tewksburry... Antrenorul Keady... putanii din echip... vin i eu... din hegirele de nisip n Boston... e prea trziu sunt prea btrn dar tot mai vreau s joc n echipa de putani i toate salturile alea imaginare peste dealurile din Billerica, Massachusetts dau n suburbiiile din Lowell ca i drumul cu motocicleta peste deal i ca fntnile italiene din Frisco... fata cu inima de miere m pndete... Lapte! POVETI COLOSALE care ncep n curtea mea de pe Phebe Avenue cu mine care-s n armat i soldai care se odihnesc pe spate n ploaia torenial mori de oboseal... nc n-au pe ei tot echipamentul dar tot au fost trimii n recunoatere i s fac nite exerciii unii dintre ei fiind numai n pijamale... acelai lucru aplicabil i la mine, aa c m ascund n uriaa cas-spital, mi spun c stau s-atept echipamentul... La cellalt capt se vd multe paturi ca i cum ar fi un dormitor comun... m duc la al meu... N-am nici o pelerin de ploaie, nimic, doar pijamalele cu o gaur enorm n cur... Pat Fitz vine s m viziteze i depanm amintiri din armat... eu ncerc disperat s gsesc un mod de-a m furia de-acolo... m ntorc la cile ferate n California cumva sub acoperire... visul sta are ceva legtur cu visele vechi cu balamucul din tabra militar de marin i cu viaa nregimentat pe care-am detestat-o att de mult... . DINTR-ODAT SE FACE C-S N NEW ORLEANS" Js la docuri, sute de vapoare, mii de oameni mergnd pe pa-VaJ-. m duc la Forele Marine Acapulco s cer o slujb, tipul m ntreab dac-s n sindicat, i zic Eram pe vremuri", nu ^ angajeaz, m ntreab dac-s n sindicat, i zic Da", ii ^t hrtii, m angajeaz... naviahez acum ca un ofier naval artos, cu prul blond, harta ne arat drumul de-a lungul coastei de est a Mexicului... n Frisco dintr-odat, toate casele de lemn i dealurile... Vreau s le vad i mama, prea uriae dar sunt zorit, pe jumtate treaz, din visul neterminat dei la New Orleans o privelite colosal: mergnd ntr-un grup strns i contopit de ofieri din echipajele unor nave scandinave, n fa brbai i cameriste n spate cei mai scunzi n spate ridicndu-se spre costumele de tweed nalte din Marea Nordului ale celorlali mai nali, brae naziste legnndu-se n mar de la consulat la rm, de la rm la consulat, ndrjii... bucuros, mi scapr n faa ochilor imaginea unor asisteni de cameriti cu prul blond, cu coafuri aurii strnse n coc la spate... sntatea slbatic a mrii i Scandinavia... UN MECI DE FOTBAL COLOSAL jucat pe terenul de baschet din mansarda din Lower East Side... Julien joac, i Zoumis... 2 echipe... cu mine e motanul meu Rondu, dup joc m tem c l-am pierdut dar m uit n dulapul din dormitor i uite-1 acolo, dormind ntr-un ungher ntunecat, nici c i-a psat de toat nebunia din cas, meciul a fost ca un fel de bairam de beivi... Mai devreme m grbeam ctre inele suspendate din Long Island ca s-ajung la munc... trziu, mi-am dat eu seama prinznd trenul fix cnd pleca din sta- ie, dar gara-i aa de complicat i mare, cu trenuri de navetiti i trolee realizez eu n disperare i pierd trenul, slujba e I ca n comarurile de altdat cnd se fcea c trag chiulul-Mai trziu cic scriu un roman i lui Julien i zic Saffl I Vedder" i lui i place numele sta, eu m-am mai gndit s-i | zic i Roger Beauchamp"... Totul se petrece n aceeai dezolare a trupului istovit... EU I CODY SUNTEM POLIITI lucrnd n vrful unei piramide abrupte i nfricotoare care seamn cu un dea' unde nite oameni fac belele i mai solicitm nc 2 poliiti-cum vin ei aa, m vd stnd i scriind la geamul taxiului, Cody e pe deal, eu mi zic - tia-mi vd uniforma, tiu c sunt polipi, acum o s m descopere i asta eprima mea misiune... dealul e curat, nici pic de pericole, ngrozitor de nalt, mi-e i fric s m uit n jos la toate lumile alea, dar uite, poftim... ASE MII DE VISE DIFERITE, nu le pot pune laolalt dar se fcea c eram ntr-un ora care avea un istm ieit n mare, eu stteam ntr-o camer de hotel, nopi calde, tata era prin preajm... viaa mea e prea tulbure ca s mai am vise simple i compacte... cic trebuia s dorm... Totul se petrecea pe rmul mrii din Provincetown dar n California... NOAPTE CU VISE MIRACULOASE, noaptea de duminic 16 martie... se fcea c avusese loc o catastrof naional, era anunat la radio n nite zori cenuii i ploioi, era un fel de rzmeri de mari proporii, era un fel de revoluie... din cauza brutalitii poliiei"... pe strad se mprtiau bandaje... oamenii se rsculaser mpotriva poliiei... supravieuitorii erau nirai n nite dependine... crainicii anunau totul pe un ton sinistru cu vocile domoale la radio n zorii zilei... eu tiusem c avea s se ntmple ceva nc de cnd m dusesem la culcare n seara anterioar... asta avea s schimbe cursul istoriei, al Americii i-al lumii... nu tu coal, nu tu munc... Ca n zilele cnd eram copil i ploua i rmneam acas cu mama i aveam n faa mea ore dulci dejoac de ntreceri cu cluii mei de marmur i hrtii i ca n capitolul sumbru cu filmul-carte din Sax ea se uita din cnd n cnd s vad cum m jucam, mi aducea prjituri, lapte, plcinte Proaspete, mi arta ciorapii pe care-i cosea i m asigura c avea s plou prea tare i n dup-amiaza aia ca i n catas-frcfa asta cu rzmeria naional de acum i n-o s poat j^rge la munc (dac o s mearg o s-o conduc eu la auto- Z' ^ar ar Putea cdea crmizi de pe cldiri aa c n-ar fi o ee prea bun - dar ea insist - Nu vreau s-mi pierd e singura garanie pe care-o mai am)... Apoi din nou n Lowell, n casa de pe strada Gershom, Iddyboy arat tnr i slab acum c are 30 i ceva de ani i intr grbit ntr-o cma alb, cu Rudy Loval... btusem lu-mea-n lung i-n lat, sttusem departe de Lowell, dar m ntorsesem, cu mama, n casa de la numrul 34 de pe strada Gershom... Ptiu pe tine, biete, zice Iddyboy cu voioie, att e de bucuros s m vad... soare plcut i flori afar ntr-o diminea de duminic, toat lumea merge la biseric n Pawtucketville... Rudy Loval, nelinitit ca ntotdeauna, cordial... sta-i cel mai fericit vis din viaa mea...

Urmeaz viziuni din pagina de sport a ziarului Lowell Sun, poveti despre meciul de ieri al celor de la Red Sox cu toi juctorii pierdui i cu numele lor ncurcate, gafele de altdat ale lui Jim Piersall demonstreaz c viitorul e la fel de promitor ca trecutul; mai sunt i poveti vechi despre mine scriind articole sportive pentru Lowell Sun i amestecnd n mod curios victoriile de pe 16 (la atletism) cu slujba prozaic de tragic de pe 19 la Sun... cam pe acolo am ales cumva drumul greit... Am plecat din Lowell n martie 1942, ca s m duc la Washington... m-am ntors (dup o slujb n construcii la Pentagon, dup povestea cu Jeanie, aruncnd sticle de gin pn-n lun) prin mai sau cam aa ceva i m-am mbarcat pe o nav cu destinaia Groenlanda... pe care nav nite marinari duri care mi-au vzut sufletul de copil n trupul de adult mi-au frnt spiritul scuipndu-m i njurndu-m... iar n octombrie 1942 vaporul a ancorat n portul din New York i eu am ncercat s-i spun lui Archie Hainesy Somnorosu c eram n echipa sportiv de la Columbia i el nu m-a crezut, aa c 2 zile mai trziu eram napoi la Columbia antrenndu-m pentru meciul cu armata... dar eram destul de satisfcut... i am plecat i de-acolo, iari, scrbind pe toat lumea, cci ca s ajung n rai pe ci ocolite trebuia s dispar i s evit nu tiu cte instituii, planuri, coli, ceremonii i s fiu prost-iar de Crciun n 1942 m-am ntors acas cu un radio la subsoar, s m odihnesc, dar rzboiul m-a luat dup numai 3 luni i m-a scos din mini... m-a nnebunit... m-a bgat la balamuc, s-au plesnit peste brbie cnd m-au vzut scriind. cartea era Marea e fratele meu i era o ncercare jalnic de a imita naturalismul cu un fundal maritim... Cnd m-am ntors din nou acas, n luna iunie a anului 1943, cu hainele de la marin n spate (cci hainele ne fuseser expediate acas nainte s ne rad-n cap i de-asta era aa de mare rzmeria mpotriva poliiei, de-aici o asemenea emancipare)... acum mama i tata... dragostea pentru tata e i mai mare, i mai ascuns. .. acum eram cic la New York, se fcea c ei aveau un apartament micu deasupra unei farmacii din zona Ozone Park, pe farmacist l chema Sam, mai era acolo i vechiul pian... mama l adusese din Lowell cu mari cheltuieli, tata a njurat din greu dar o iubea... ca George Buns i Gracie Allen... gata cu Lowell de-acum, gata cu zilele ploioase n care nu mergeam la coal, de-acum orae, sodomiti care m urmresc, fete i femei care au ncercat s-mi controleze viaa. Romanul Oraul i cetatea nu e scris nc. Trebuie scris din nou. Irwin Garden avea dreptate. La fel i M... dar totodat mai erau i cltoriile, n California, ntins pe pmnt, n Mexic, mergnd n deert printre curve, peyote i cnep, apoi n San Francisco cu noaptea lui verde fr sfrit... totul degeaba... Eram din nou n Lowell, duminic dimineaa, psrile cntau, iar Iddyboy ntr-o cma alb, slab i artos i tat a patru copii a cror poz era n ziar i Iddyboy arta altfel dar era chiar el i toii copiii sunt frumoi pentru c ei sunt nceputurile rului din noi, punem temelii aurite peste care s se aeze muni de ccat pe care anii notri de pe urm se multiplic i-i fermenteaz - anii fragezi ai copilriei nu sunt ani deloc ci o dulce revrsare a ochilor notri... Aa c Iddyboy care era i frumos pe deasupra i ndrepta privirea ctre lume cu bucurie, cutnd Dragostea lui Dumnezeu iar nevast-sa nu era n poz, ci era pe undeva prin fundal... M-am fcut de ruine n mijlocul veseliei glgioase a prietenilor mei fericii ca din rai cnd am cedat invitaiei sexuale Pe care mi-a fcut-o n public o fat sau femeie care vrea s dernonstreze c brbaii nu sunt preoi... i nu sunt nici ani-ma'e, au i ei trupuri slbatice i nfometate peste tijele au-nte ale fiinei lor nvelite cu carne... banal... femeile au pliuri cu lapte n jurul profunzimii pntecelui lor... i stai s m gndesc la cea mai bun, cea mai frumoas... Nu-i cinstit s m acuze careva c na iubi femeile... i n nici un caz eu care tiu adevrul... c ceea ce ating n inima unei femei e trecnd prin carnea ei i ea interpreteaz greit copilul idiot drept o bestie monstruoas... n jurul lumii pe vapoare... cu vrtejuri n spatele meu... ncercrile mele de a nelege lumea pe toate nivelurile ei... iar Iddyboy i Rudy tiau toate chestiile astea fr ca eu s le zic nimica... i m-au primit napoi cu braele deschise i cu strigte de bucurie... Gus i Lousy' i Scotty i toi ceilali tiu c teai ntors... O s ajung i ei n curnd... Curticica mea interesant din spatele casei e tot acolo, n-am cum s-o vd pe fereastra din spate.., din adncurile iadului tiu c pot face mrturisiri deliberate ale rului dar n rai exist sperane deliberate spre iubirea Domnului i eu aleg varianta a doua, Genet, bietul Jean... fratele meu... n bucuria mea, zresc dintr-odat n ziar o poz cu mine n uniform de baseball cu o jachet roie de lansator, chircindu-m n careul de la baza 3, cu piciorul bine nfipt n pmnt, cu un profil dur, cafeniu i atletic... se pare c fusesem o vedet n alte vise, nu n acesta, care-i despre viaa i activitatea mea adevrat... Numai atunci cnd visele i pierd nsemntatea ncepe necurata treab a rului... prin vise vreau s zic ceea ce ai vzut n somn... nu ceea ce i-ai nchipuit n reveria ta cu ochii deschii din timpul zilei... Maini pline de biei din Lowell se ndreptau ca de obicei spre Fenway Park din Boston, la meciul de baseball din dup-ami-aza aia... Irlandezi... Citesc i eu articole despre Red Sox ... Cnd Cody m-a vzut n San Jose n buctrie cu fi-su n poal s-a nfiorat, i-am vzut mna tremurndu-i, avea ochii nnebunii, nu l-am mai vzut niciodat att de bucuros..-Aproape cam aa i Iddyboy i Rudy... Ne punem pe trncnit la masa din buctrie, masa aia mare i rotund, mama-i pe-acolo, pune rafturi noi, vorbind din nou cu genul ei de vecini... n-ar fi trebuit s plecm niciodat din Lowell... dar acum ne-am ntors i totul este salvat din nou...
1 Albert Lauzon, prieten din copilrie al lui Kerouac.

II 77 NS VISUL SE PRECIPIT I SE SCHIMB... Sunt la stadionul Baker Field la Universitatea Columbia n echipamentul de fotbal, antrenndu-m de unul singur, alerg 80 de metri fcnd fente n costumul la greu, picioarele mi atrn de parc-ar fi de plumb... asta a fost alt greeal, s m las de fotbal pentru c n baza unei uoare epuizri fizice a fi putut s conving pe toat lumea c inima mea n-avea nimic n loc s m apuc de scris, chestie care-i att de periculoas pentru sntatea mea... ntr-att de mult nct s-ar putea s fiu nevoit s m las n curnd i s lucrez pur i simplu la cile ferate n ntuneric... Fr antrenori, fr nimeni care s se uite la mine... intru la duuri i m schimb... civa dintre fotii mei colegi sunt acolo, nici mcar unul dintre boboci nu se ntreab cine sunt eu... ei nici nu-i dau seama ct s de btrn... i asta-i aa de-absurd, antrenorul nici nu tie c m-am ntors i vrea s-mi ia uniforma din spate... sunt din nou n echip, temporar i pe ascuns... E i Ben Wirt aici, dispreuitor... O dat, pe o strad Principal din Pennsylvania s-a lsat pe vine i a fcut un ccat enorm, urlnd... era beat mort... poftim marf la Sinclair Lewis... purta lentile de contact... de obicei urla i njura ncercnd s m prind pe extrem n fug... trebuia s m sucesc ca s nu m-apuce i s-mi croiesc drum pe teren pn la porile realitii... Antrenorul rdea de obicei... eram obosii cu toii... A venit i meciul cel mare, mulimile zbierau, n spatele tribunelor eu alergam pe furi n sus i-n jos n echipamentul meu furat, spernd s m trezesc... am cobort treptele strzii 215 cu Cliff Battles, la ultima treapt mi-am scpat pe jos sticla de lapte, aa aproape c-am reuit s intru n echipa de fotbal de la Columbia i mi-au sPus c eram un al doilea Cliff Montgomery, ce nume mndru... acum o s spun c sunt un al doilea

William Blake... 1 IARI VISUL CARE SE SCHIMB, eu stau pe spate ntr-un pat de campanie, ntr-o noapte de var, citind pagina e sport, m ridic s m duc s cumpr alt ziar, oraul e New rleans, dar cic stau de fapt pe Gershom Avenue... Apoi stau ntins pe spate pe trotuar cu o apc de baseball de parc-a fi un frnar de la cile ferate odihnindu-se ntre dou transporturi de marf, iar o fat brunet i d ghionturi i glumete cu un cuplu mai n vrst, trntete uia de la o cutie potal, ei rd, apoi ea se uit peste umerii lor i d cu ochii de mine i-mi amintesc c speram s se ndrgosteasc de mine la prima vedere... De asemenea, un copil trece pe alturi i-1 lovesc cu vrful piciorului, el are jucrii i se joac, de parc-a fi fost ntins pe podeaua din salon la pagina cu benzi desenate iar el ar fi fost fiul meu... am uitat totul... sunt bolnav, transpir... DESCHIDE POARTA RAIULUI... cnd m-am trezit era totul acolo, n mintea mea mea, dar am ateptat prea mult, am scris prea mult, m-am ascuns prea mult, iar poarta deschis a raiului s-a nchis din nou... dar nu mncasem de 2 zile i eram slbit i mi-am fcut cafea consumnd minute preioase i totodat necndu-mi sngele delicat n cofein iar acum... patul cldu la ceas de noapte... e ceva ce s-a ntmplat dar nu-mi aduc aminte... aa c o s m opresc aici pe ziua de azi... SUNT PE NTUNECOASA STRAD MOODY cu Billy Artaud, i mprumut 50 de ceni i o carte, dup cum ne-am neles, iar el se ndreapt spre cas fr s scoat o vorb, strig dup el - Okay, Bill? - dar nu-mi rspunde, strig din nou Hei! - nici un rspuns - i alarmat, mi dau pe dat seama c e nebun i c are de gnd s pstreze cartea i cei 50 de ceni i c n-o s mi-i dea niciodat napoi... el i vede de drum cu pai mari, cu faa roie, cu urechile arznd n timp ce eu azvrl cu njurturi i o iau la fug dup el, dar dispare nuntru n casa lui... pe strad mi urlu la mulime toate nemulumirile... UN FEL DE LYNN, MASSACHUSETTS... Locuiesc singur, dup colul cu chiocul de ziare de pe Strada Principal, atept pe cineva... Nite fete prin preajm... pisici... am
IA

0 fereastr n evantai la u... mi pregtesc prnzul i plec la munc... Pe culmile dealurilor felahe, cu faa ctre mare, n cele
din urm locuiesc ntr-o csu scump i dichisit cu Peaches, acum m duc cu ea la coal i cu prnzul deja pregtit dar e ceva fals la mijloc... cum ar fi c noaptea facem dragoste dar ea i ine o bucat de carne la pizd i tre s trec prin ea pe la margine, prin crptura pe care a fcut-o aa c atunci cnd simt c puia mi pulseaz ndoindu-se cnd o mping prin membrana crnii idioate mi dau prea bine seama de nelciune dar ea insist, n fantezia ei copilreasc... n timpul zilei stm mpreun n aceeai banc de dou locuri la coal i s-ar zice c toat clasa e n ateptare s vad n ce dispoziie amoroas suntem, cnd e bun dispoziie clasa zum-zie de emoie i domnete desvrirea... cnd nu e i eu m prbuesc pe scaunul meu... ncordare, ateptare... O chitar faimoas n valoare de 1350$ sau mai mult mi-a fost dat n zilele mele de holtei cnd stteam n casa din Lynn cu fereastra n evantai deasupra uii (foarte asemntoare cu fereastra n evantai de la petrecerea lui Mei Torme din casa btrnelor)... (crmid roie etc.)... Cu instrumentul sta m duc n timpul zilei pe dealul de la mare i m uit lung la mare, ateptnd... Cobor ctre sat, o femeie felah flamenco, frumoas, ntre dou vrste, mi vede chitara, se desprinde de femeile care spal rufe n izvorul de la poalele dealului din Pawtucketville... se apropie de mine... i ea locuiete ntr-o csu din vrful dealului mpreun cu babacu ei... i zic Ct valoreaz?... N-ai obine mai mult de 350$pe ea... Se apuc s cnte la chitar... e o chitar minunat... i ea cnt att de minunat c mi se umplu ochii de lacrimi... un bieel attica de nalt ascult i el i-i ridic privirea nlcrimat... minile 1 se mic repede, vai ce repede i ce fermector, la un moment dat d drumul coardelor i chitara continu singur cu 0 revrsare de sunete dumnezeieti, complicate i bogate, dup aranjarea pe care-a pregtit-o ea cu tehnica i cunotine ei magice... m aflu n inutul Felah al Chitrii Minu-natC. njur dealuri palide... amurg... luceafrul de sear i Perechea Ini *------- ' " it i palid a albastrului n devenire... Sunt fericit... Merg spre csua de pe deal cu femeia... m hrnete cu nite mese copioase, aa c atunci cnd m duc la coal nu mai pot s-mi mnnc prnzul pregtit i brbatul de pe scaunul din faa bncii n care stau eu cu Peaches, un orean distins, de vrst medie, din New York, mi d o pung zicnd i-ai lsat mncarea de prnz n banc ieri i-mi dau seama cu groaz c-am halit attea mese copioase... etc. ...i toat clasa e informat, n afar de Peaches... de abia cnd m trezesc ncep s-mi spun - Tre s-o fac pe Peaches s-i dea seama c bucata asta de carne e o tmpenie i c-ar trebui s-mi ofere trupul ei i nu un biftec... Enorme i nesfrite, ntmplrile se nir dintr-un centru mai intens i formeaz puncte distante i vagi doar pentru ca totul s se regseasc din nou cnd centrele i universurile se vor rsuci n alte vise... PE SCURT, AVEAM DOU PISICI pe o fantomatic strad Amsterdam, una mai mic i galben, alta mare i cenuie, copii cu mine... o iau n jos pe strad n cutarea tragediei care are o oarecare legtur cu sarcina aia a maic-mii cnd m-am dus la taifas la sala de biliard... luna... aud zgomote, m uit napoi, Doamne Sfinte ce agitaie colosal, un cine de vntoare uria i slab alearg n salturi pe strad cu pisica mea n gur... o iau la fug ca s-1 opresc... tiu c e prea trziu... biata mea pisicu frumoas o s fie deja moart, puiorul meu - tiu c tre s fie deja tocmai n gtul Bestiei leia de cine din Baskerville... Of, de unde-a mai aprut i fantoma asta canin oribil??!!... m pun pe zbierat cnd trece prin faa mea un autobuz uria... mi aud copilul plngnd dinuntru... Gesticulez n mijlocul strzii la nite brbai care-i rd de mine privindu-m pe geamul din spate cnd eu tiu c fetia mea e nuntru, fac semne, ei rd, dar o femeie aspr dinuntru are ctig de cauz i-1 pune pe oferul autobuzului s opreasc... se oprete... e plin de bagaje ca autobuzele de la aeroport... pe plcu scrie QUEBEC-deschid ua din dreptul roii din spate, sar nuntru i zbier, tare i prostete: E cumva fiica mea n autobuzul sta? i cnd ntreb mi dau seama c-am fcut o mare greeal i c am fost pur i simplu paranoic i cu toate c rd cu toii (n afar de femeia aspr) o tcere mormntal acoper autobuzul fiindc nu primesc nici un rspuns i asta e o negaie... i bineneles c fetia mea e altundeva i nu aici - sunt nebun i-mi dau seama de asta i ei la fel... aa c m dau jos i-o iau napoi... atunci mi ridic privirea i pe strad mi vd pisicu n gura cinelui uria... copiii mei url neajutorai urmrindu-1 cu picioarele lui lungi i fusiforme de fantom ntr-un clarobscur proiectat pe fundalul orizontului sumbru de vis din acest Amsterdam invadat de fluturi de noapte... APOI SUNT LA O GHERET DE MNCARE PE STRAD... un magazin de discuri n apropiere, sunt cu o gac de prieteni, intr 2 portari n uniform, i salut milit-rete ca Chaplin ducnd aiurea podul palmei la frunte... dar dintr-odat dau buzna 2 poliai adevrai... avem Iarb... m strecor nevzut pe u i o iau n jos pe strad dup George Wicksner i-1 atenionez i ne ascundem nuntru, dar el dispare... plec i eu (pe jumtate ngrijorat pentru soarta prietenilor mei din magazin) ntr-un bar leinat, unde o curv blond st pe podea cu faa la perete, m opresc i-o mbriez i-o pup cu obrajii

i ea-mi zice Doar att, doar att, nimic mai mult... a tot hohotit cu privirea nceoat ctre peretele ntunecat din birtul la btut i lovit... Numai ine-m aa n brae, te rog... suntem nite amani rui grandioi ntr-o andrama... dar dintr-odat ea ncepe s-i ntind i s-i desfac picioarele pe podea, zice Hmmm, se cuibrete, zice Am o problem depul, nenicule... i io zic - Ct? - Cinci - Eprea mult, ce zici de 3?- Nu pot - Nu vreau s-i dau cinci... o in rn brae... ea se ntinde seductoare... SUNT CU MADELEINE n vechiul apartament al lui arnes Watson, eu stau pe canapeaua din colt. mi ridic orivirea dintrodat i vd c ea i-a dat jos toate hainele, are o form perfect de clepsidr i o pizd italian neagr i eu sar i-o trntesc pe podea i trec la treab cu ochii nchii i cu coatele lipite de fiecare latur a coastelor ei ca i cum am fi ntr-o cutie ciudat i elastic de parc puia mea ar fi prins n pantalonii de pijama i nerbdtoare s ias afar, cum i era de fapt... (cnd mam trezit)... i tot ce-a fcut Madeleine a fost s vorbeasc voioas i uor sfioas n timp ce eu o munceam tcut... n Montreal am visat ceva i m-am trezit rnjind la tavan... despre viclenia femeilor"... fcnd gesturi hidoase cu mna n aerul gol al camerei roii din bordelul Sf. Catherine... Plus alte comaruri de beie deja uitate... i nu n acel Montreal al parcurilor cu cai scpai de sub control... ct de ciudat realitatea lumii pustii i infinite care n-are nici o destinaie ori semnificaie ori centru i micul lac dulce al minii MERG CU TAXIUL CU NITE PRIETENI i cu Bob Boisvert, vorbim despre Chaplin... cnd ajungem la biroul din Harcourt Bob spune c uneori Chaplin apare solemn cu ochelari ntunecai sau c alteori i atinge plria cu degetele voios, i atinge zmbind plria lui de fetru, iar Bob se ndeprteaz prin birou cic s fac ceva i trage un crucior i eu o iau dup el ntorcndu-m ctre prieteni i fcnd acel gest de salut cu plria ca s le explic cum fcea Chaplin i sar n crucior i ncep s m dau cu el prin birou iar cei care lucreaz acolo se uit lung la mine dar Bob nu observ sau nu-i pas... ntr-o vitrin sunt nite pagini enorme acoperite cu desenele i pozele editurii actuale, m uit la editura Scribner dup romanul Go dar mi dau seama c a fost deja publicat... Oare femeia asta de sus mi-a omort pisica? Nu, copilul s-a ntors i o ine ascuns pe undeva aa cum obinuia s fac... bietul plod... SUNT LA PLAJ cu bieii... Julien... dintr-odat l vd pe Al Eno i pe Albert Lauzon, Doamne cum s-a mai schimbat Lousy, e gras, pufos, vorbete peltic, a revenit la un stadiu prostesc de copil precoce, se reazem de pieptul meu i-mi spune ce s-a mai ntmplat ntre timp... noaptea trecut l vzusem n faa magazinului Destouches... not n valurile care m izbesc, am avut o minge mare, dar a plutit undeva departe, m-am dus s-o iau... Mai trziu vreau s le art la 2 dintre biei ct de bine cnt la tobe mambo, suntem ntr-o cas, ei ateapt s dau o fug s aduc o tob adecvat, adic o oal... exersez de unul singur 10 minute pe strad ca s fiu pregtit... cnt bine, degetele mi alunec repede rat-ta-tat... apoi intru, dar pe drum dau peste o tob adevrat, dar veche i stricat i fac o prob dar nu e la fel de bun... pn cnd ajung eu n cas lor le-a pierit deja cheful i au plecat din salonul unde am vorbit despre asta... o cas cam ca aceea din strada Phebe, cam ca pe malul mrii... O S-MI IAU O SLUJB LA FABRICA DE OEL, piese de fier ntunecate fierbini sunt scoase dintr-un cuptor i lovite cumva pe o bar lung i o biat fantom tuciurie trebuie s ridice bara aia pe o platform fierbinte, totul fierbinte, cu haine fierbini mpinge buci de fier i cumva reuete s trag napoi bara de btut i s arunce bucile alea... atept cu nerbdare s-mi vin rndul s m-apuc de munca asta, mi-a intrat frica... acum vd c au o munc monoton, posomort i sumbr, o s-mi aduc oelul la picioare, propria mea bar de modelat... nu e doar imposibil de grea ci i roie de fierbinte ce e... ca experiment n iadul sta, m aplec peste platforma su-Port ca s testez distana, dar i asta e fierbinte... Am o prieten italianc sexy pe strdu dei - ne mbrim - oamenii sunt ntr-o cltorie... aa c m duc s-i cumpr o juma de halb - de whisky - c io beau vin... Are olduri... Mai devreme m-a invitat o gac de literai arlaar>i cu bune maniere n genul lui Dick Beck i Ed Williams, SG f Iac aluzii la cltorii, avantaje... n cele din urm se ncumet s anune pe un ton grav c mi permit s intru i eu n ganizaia lor... mi-e team s ntreb ct o s m coste... i mi-e team s le spun c eu oricum nu vrea s intru n grupul lor... Nu m afiliez niciodat la organizaii... Cei 3 negrotei care-au ncercat s dea peste mine cu maina sunt pe undeva prin ploaia de afar, la volan... Am venit din Montreal de-abia sptmna trecut, zice sumbru un literat, am venit cu maina prin Northern Boulevard... Of, fabrica aia mohort i infernal, mormntul la de fier ncins... MI-AM CUMPRAT UN BILET PE S.S. EXCALIBUR care ridic ancora dintr-un Mexic deluros cu destinaia Havana aa c-o s-1 pot vedea pe Bull care-i acolo... m duc pe vapor, mi vd cabina de lux, sumbr, maronie i izolat, cam ca acelea din blestematul Dorchester... unul dintre membrii echipajului e poponar i ncearc s-mi mngie mna pe sub mas, aa c m-am uitat n jos i-am zis Hei, cred c e un obolan aici! fcnd-o pe ignorantul... Biletul e scump, neleg c vasul merge i la nord de New York n tot soiul de porturi cenuii de vis... pleac la 12:45... ntre timp m duc acas s-mi fac prnzul i s m pregtesc... e la o arunctur de b de cala de lansare i de vapor... sunt complet singur, stau i m visez cu ochii deschii cum le-a spune lui Bull i celorlali povestea cu osptarul poponar... M hotrsc s nu mai pregtesc nici un prnz din moment ce am trei mese asigurate la bordul navei... Dintr-odat mi dau seama c e trziu i eu n-am oale potrivite... transpir, picioarele m omoar, cu rucsacul n spinare, m grbesc spre cas, sus pe deal, jos pe deal, ca s iau i restul hainelor mele... se aud nite uierturi puternice... vd fundul navei trecnd de docuri... dau fuga la pod, nava se mic prea repede i e chiar vaporul meu. Am vzut din greeal 12:45 n loc de 12:15... Oh, lumea ntreag plutete n zare i nu se aude un sunet... M uit de pe pod dar nu e Excalibur, mi dau seama c nelesesem bine, ora plecrii e 12:45, mai am juma de ceas dar nici nU mai vd ca Excalibur s fie n dana lui... nu m uit prea mult ci m grbesc spre cas strduindu-m smi iau ultimele roii i s le ambalez... o iau pe-o scurttur i m enerveaz dealurile inutil de abrupte... un Mexic nsorit i deluros ca Frisco... o tcere aurie domnete peste cartiere dup-ami-aza... nu tiu ce se ntmpl... CINEVA ARE UN FEL DE POTIR SFNT n mn i tocmai atunci (grai!) (gra-al!) ntr-o oglind vedem pe cineva... ntruchipndu-1 pe Diavol... n oglinda retrovizoare... i potirul, avnd o cruce, l face pe Diavol s uiere & s se dea napoi tremurnd... CERNDU-MI SCUZE M RIDIC DE LA MAS i m grbesc s dau un telefon deja programat... Fata de culoare m privete din ua dormitorului ei... de ndat ce termin convorbirea dau fuga n camera ei i ne hrjonim & iubim & n curnd ea-i n poala mea, neagr & goal & eu o muncesc din greu... apoi o ntorc cu spatele & o mai muncesc puin... n extaz,

nebunete, cu chef... m ntreb ce-o s cread oamenii de jos despre lunga mea convorbire telefonic"... SUNT N FRANA, ncercnd s fiu uimit... pe-un pat ntr-o camer, Seymour st n cellalt pat, cltorim mpreun cu mama lui... eu m zgiesc la tapet, gndindu-m la Frana, la chelnerii de jos, etc. ...mai devreme n vis fuseser nite cltorii lungi cu motocicleta peste muni i de-a lungul unor ruri printr-un canion de nu tiu unde... PE BULEVARDUL VAN WYCK nainte s fie con-struit... SPUNE-MI DOAMN sau vreun alt spectacol de gn a fost un mare succes, toat lumea vorbete despre el, l Vad i eu... mergnd spre cas, zresc un crtor pe stlpii e telegraf cu crampoane care se urc repede pe-un stlp i Se apuc s taie cabluri, uluitor ct de repede s-a urcat acolo, nite copii privesc mui de uimire... o mie de lucruri se

9999996
ntmpl de-a lungul bulevardului aglomerat... La dracu, njur pentru c am dat scrum pe mine... gsesc un trotuar n faa unei case cu o mie de pietricele decorative puse n cutiue... fur ase-apte, le in n mn, una mi scap sub bara de protecie a unei maini, o recuperez... Mama, pe care tocmai am sunat-o, a venit s se ntlneasc cu mine n loc s m atepte acas aa c dau cu capul n gol i dintr-odat pe partea cealalt a strzii vedem o limb de foc nind brusc din pmnt de-a lungul unui an... vine o main i trece pe deasupra doar de haz... focul trece fix printr-un stlp i-un semafor i apoi n linie dreapt printr-o intersecie mare.. E cablul de curent de la telefon... Un vis fericit plin de via... Vise n San Luis Obispo GUY GREEN CU MINE I CU MARGUERITE stnd la intersecia dintre strada 72 i Broadway... ca s-i arate cum face un tip, el se prbuete ntr-o cdere stranic ateriznd pe-o parte pe trotuar i abia evitnd s nu se dea cu capul de pavaj, comic... pe cimentul cu pietricele... oamenii se holbeaz... dar eu mi aduc aminte brusc de ceva ce mi-a scpat sau trebuia s fac sau tre s prind i fix n momentul n care Guy se prbuete pe trotuar i Marguerite izbucnete n rs o rup la fug pe Broadway ca un nebun i fr s spun o vorb i las acolo... mi spun n sinea mea Lumea o s cread c am ncercat s ntrec cderea lui Guy... Mai trziu o iau pe o pant periculoas i mie mi se pare sigur pentru c e uscat, e un trotuar uscat... dar se transform ntr-un chin de zeci de metri nlime, ncerc s-mi in strns pisica agitat... Mi se pare c s-ar descurca mai bine de una singura cu ghearele ei... o mulime de oameni se uit... arunc pisica pe-o grind... i nfige ghearele dar nu reuete s se prind i scuip i se lovete de alt grind i se rostogolete i cade pe crarea de nisip de jos... (ca un rollercoaster pe plaj)-Urlu... Mi-e fric... Nu m pot da jos... Mai ncolo mi se face ru... ntr-o cas... ntors de la spital... ntmplri... oameni roind njur... de ce nu m-or lsa singur... etc.... un amestec de imagini cernite, snge adevrat i flori triste... N MAIN PRIN CANADA MICU I FANTOMATIC cu Easonburg Annie i mama i Nin pe bancheta din spate, sunt i eu acolo, Annie doarme sau ebeat... Trage frna! urlu eu... Beiv idioat ce eti... ea habar n-are unde-i frna... nici eu nu tiu... ntind mna ctre volan, deviezmaina aiurea pe trotuare, printre stlpi de felinare, pe lng coluri, printre alte maini, spitale, canaluri, noapte... nu-s ngrijorat, m descurc bine de pe bancheta din spate... Mai trziu, Doamne sfinte, m plimb cu Nin i mama pe aleile de la fabrica de textile din spatele strzilor Prince iAiken i Ford i Cheever... ntuneric, pietre de pavaj... visul la vechi... Dintr-odat zrim un omule ntunecat i fioros -EDme! -fmi zic eu cu voioie... Dave Orizaba, omul meu de legtur din Mexico City... Mama i Nin sunt nspimntate... Hai vino! Nu vorbi cu omul la! Of! dar eu o iau la pas, numai ca s-mi dau seama c nu e Dave, ci doar un vagabond fantomatic de pe aleile din Lowell, cu o plrie soioas... dar are un pachet n mn... iarb?... se ia dup noi, iar femeile nteesc pasul... nnebunit, ntind mna n spate i pipi pachetul, e tare ca o bucat de came, deci n-are cum s fie marijuana... BROOKLYN... scene triste i ciudate urmrite devin, total a nceput cu mult vreme n urm, pe cnd aveam 4 ani cnd mam dus pentru PRIMA oar n Brooklyn cu mama... Acum e mai trziu i-i cu aduli ca nt-un vis i io ncerc s-i sPun mamei c dac ia trenul suspendat i se d jos la taralomon n-o s piard atta timp pe drumul ctre slujb... Lucra ntr-un magazin de pantofi pe cnd aveam eu 5 ani i locu-jam pe Hildreth n Kellostone i cnd am fcut prima excursie 111 New York-ul negru... e ceva n neregul la acel capt al li-niei vieii... Sunt pe-aici i fetele lui Marquand... slujba ei e spre Park, spre Insul, spre Ozone, pe trenuri suspendate nsorite i chinuite... din visele de odinioar... O cas de crmid roie din Lynn bntuit de imagini cu mama i Evans... totui mama i cu mine stm pe strad ateptnd autobuzele, unul vine dup col dar nu oprete dect la vreo 50 metri mai ncolo, alergm dup el... mi amintesc de Denver... totul, totul bntuit de amintiri amestecate... Wesley Martin e mult mai limpede... Mai era i o fat, senzaie chinuitoare, vin, goliciune, ruine... sora ei... un vis pierdut. Mai devreme n amurg pe terenul de sport de la Columbia m ridic s fac aruncri lungi ctre doi putani dar ca-ntr-un vis nu reuesc s scap de ei i alerg i nu scap deloc mingea sau piatra... pn mai trziu... cnd nu mai am pic de vlag... dar le arunc cte una nalt i grea din cnd n cnd... Unde-i Edna? Jule? Franz? i Bull Panamericanul? Ce fac eu n San Luis Obispo?ploaie... n-am pelerin, n-am bani... asta fac eu n San Luis Obispo... PE CALEA FERAT PRIN LABIRINTUL DE INE DIN SAN JOSE cu un fel de personaj indian n genul lui Li'l Abner, ca indianul din magazina de bagaje din Frisco... i are i el un prieten care e plin de aur, coborm ntr-o pivni nesat de lume pe jumtate plin de muncitori sraci, are loc un fel de petrecere, un ritual, ceva ce nu trebuie s fac dar fac oricum... amicul indianului poart colani i interpreteaz ceva pe o platform, eu mi spun Dac ar intra aici nite non-indieni acum ar zice c e un bairam depoponari... eu i indianul facem o favoare companiei de ci ferate... Oamenii ca tine i ca amicul tu sunt unu la un milion, i zic eu i vorbesc serios, pe cnd plecm s ne ntoarcem la locomotiva noastr... La un moment dat sunt n genunchi splnd nu tiu ce coridor fantomatic cu pardoseal roie de gresie ca pe car-goboturile alea vechi cu pasageri... avem biele i curm prin locomotiv, coborm nite trepte abrupte de comar.-La un moment dat sunt pe un deal din Centralville ncercnd s m trsc pe coate i genunchi n jos, pe un deal abrupt i chinuitor... aau!... nite cucoane m ajut... Amicul meu e ca Iddyboy, ca Li'l Abner... ca fochistul de ieri din trenul local din Guadalupe... Depoul din San Jose e ndreptat spre est ca acel pierdut Bunker Hill cu calul alb clrind spre est ieind din Frisco departe de Cody i Evelyn rmai n localul la din Market Street... nceput, sfrit. MAMAE PLIN DE JUNGHIURI I DURERI eu i aduc un phrel de whisky ca s se mai liniteasc... dup un minut vd un btrn furindu-se din cas i ndreptndu-se spre farmacie... dup aspirin, nelipsita aspirin... Sunt nebun, i spun din nou mamei, ea se preface c se nsenineaz - Vai, whisky? i ce mfac pe urm?... II iei cu nite aspirine i te duci la cul-

care, zic eu... Scena se petrece pe undeva prin est, tristee... Mai devreme Pete Menelakos m saluta la o intersecie din Lowell, implorndu-m s m ntorc n Lowell, e acelai Lowell imposibil de cald care nu mai exist (mi amintesc diminei friguroase cu terci de ovz i ore dumnoase la coal)... G.J. e cu mine, & btrnul Scotty... i spun lui Scotty despre el nsui... G.J. e prietenos & nelinitit... E ora 8:30 dimineaa acum, e duminic, sunt n San Luis Obispo, imaculat & dulce ca trilurile psrilor... O Doamne ce-o s scriu? ct de tare se pot ntinde tendoanele astea ale artei mele & cu ce nicoval? cu ce harp? ce ferestre ngheate poate deschide sperana lui Beethoven? ce inspiraie marin? i minte nendoit? -Pete Menelakos care a fost i el n birtul din strada Moody ultima dat cnd am vzut-o pe Maggie Cassidy i cnd strada Moody se mai numea nc aa... de fapt pe cnd nopile de var din Lowell erau o mare scen ritual n Kearney Square cu oameni ateptnd autobuzul care s-i duc la lac, 0ameni fcnd cumprturi, dansatori grbindu-se... tocmai acolo, ntr-un singur colior al ntinsei Americi... acum a ve-mt televizorul i cred c a distrus cultura... , .JPvWiNGARDEN.. . are cumva mereu o aur vag de crim '"jurul lui.. . un cuib din Manhattan... o discuie lung... mi arat degetul... m dusesem la culcare cu prima imagine clar & primul mesaj definitiv al necesitii morii mele... M plimb pe o plaj prin mulime, nu conteaz c brbatul ndesat i ncruntat de 30 de ani trebuie s moar... unul din cele dou miliarde din lumea de miliarde de mori... cu povara lui de timp i de plictiseal... M-am trezit dndu-mi seama c sexul e via... sexul & arta... asta sau moartea... TRECND PRINTR-0 LUME DE RMIE TRISTE ca un tren... eu nsumi un tren, partea din fa a unui tren... pe nite ine... prin grmezi de tencuial, praf, strzi & piee ntregi de calamiti & resturi & gunoaie & pivnie... n cele din urm ncep s m ascund n groapa asta de gunoi... n ncperile pivniei sparte... m duc cu mama la fabrica de pantofi ca s-i lum salariul de Crciun, nite afie pe perete, pe unul scrie -Fiul luiAngie s-a ntors din California - m simt extrem de insultat c oamenii ia cred c nu vreau dect banii lor... mi-o imaginez trncnind fericit despre sosirile mele iminente... Sclavi ntr-un magazin de pantofi, slavi la cile ferate, James Watson a fcut o tevatur tragic n ziua n care a fost acceptat spre publicare Oraul i cetatea, pe cnd Frankel a fost respins i acum el are 20.000 de dolari spre deosebire de mine, care am doar unul... Doamne, ce erau pivniele alea romane drmate?... de-a lungul canalului din Lowell... treceau drept pe lng cmin., de-a lungul inelor din Boston & Mine i tocmai n depourile din Princeton Boulevard unde eu i Joe cercetam locomotive vechi n anii 30 cu hornuri vechi din 1915 ruginindu-se printre buruieni... Tencuiala trist i veche de pe casele bntuite din Lowell, pivniele cu obolani de dedesubt cscndu-se fr nici o podea... oroarea morii unei case care a avut o fa' milie n ea odinioar... a construit-o un conductor primi' tiv... a pierdut-o... nu mi-e mil de el. Deloc. NITE FEMEI ATRGTOARE cu mine i cu Bull n Mexico City, ne ducem s lum prnzul nu tiu unde... i coc 86 teiluri... sau cina... sunt mbrcat frumos, intru, e un fel de bar ntr-un turn (!) & eu ncep de la parter cu timiditate dnd un tur la primul etaj cu o mn pe stlpul balustradei i rotindu-m uor sub privirile celorlali clipind ruinos i cercetndu-i pe cei de la subsol... urc i pn la etajul doi unde nite tineri interesani stau la bute... Sunt ct pe-aci s recunosc pe unul dintre ei... chipuri, nume, perfeciunea incredibil a interesului pe care i1 arat oamenii n baruri la nceputul serii, nainte de cin!... Mai ncolo totul o s fie llit i leampt... Acum psri cnt limpede n aerul dimineii, cnt trist n zorii din San Luis Obispo... o s m apuc s fiu un beiv spurcat i-o s-mi iau tlpia din perfeciunea asta bronzat i plictisit a sntii, linitii i confortului... confortu-i pentru mori... linitea pentru muni... De ce n-am fost prieten la cataram cu Kells? CA NOTRE DAME N MONTREAL e Catedrala, biserica la care trage un fel de tren i eu sunt cu Bull... un cine uria alearg pe culoarul dintre bnci, prin stran, e Cinele din Baskervilles"... Dintr-odat se nal nerbdtor n vzduh, devenind o pasre neagr uria i zboar peste altar i coboar la uile sacristiei unde nite studeni de la teologie grbii nu1 bag n seam & el aterizeaz n picioare ca un om... & e cocoat cu aripi, se ndreapt ctre ua sacristiei artnd ca Satana, negru, trist, dar i ca un portar umil de la sacristie... Mai trziu sunt cu Bull i cu nite tineri, eu i zic unuia dintre ei - i eu art ca un golan cnd sunt mbrcat lafix... Nu m crede, se uit la mine, un derbedeu mai btrn care sPune tmpenii... M simt prost... Ah, aa c pasrea noastr se ndreapt ctre ua de la sa-Cristie... n spatele altarului... M-am trezit, m-am uitat n oglind cu scrb la faa mea 'ubtrnit i ngrat... pasrea uria chiopta... putiul ^re se uita aa suspect la mine era Don, era blond... (acel n Johnson pe care l-am cunoscut n Mexico City) Pasrea aia chioap i murdar pe post de arhanghel Gabriel... LUNECND PE TROTUAR (e locul unde-am fcut saf-teaua tobelor mambo) pe o strdu care coboar de pe un deal suburban din New York, n cruciorul de lemn al unui bieel, ajung la cei doi copii ai mei, biatul i fetia mai mare, i cu numai cteva eforturi m dau n cerc n jurul lor i apoi le dau lor cruciorul... dup care fetia vrea s intre n cas cu mine, eu i zic - Eti prea mic - dar ce frumuic e! ...i n-ar fi chiar att de mic n India... i dau cruciorul friorului ei minuscul... intru n cas, m duc la etaj, n dormitorul mamei ncremenit ntr-o venicie dat cu talc, o atept pe Evelyn... A, Evelyn nu-i aici azi... e vineri... s-a dus s-l viziteze pe Cody la spital... Atept... n curnd apare i fetia btnd la u... dezbat n sinea mea n dormitorul principal, masturbator... Mai devreme o vzusem pe fetia aia cu Raphael Urso1 pe plaj, la poalele falezei joase... plaja de pe Lakeview Avenue de pe gunoaie... cenuiu... mi-au spus s-i atept aici, c or s se ntoarc... e acelai morman etern de gunoi de prima dat cnd am dat ochii cu lumea prin ferestre slbatice... Marea Merrimack... tic tic tic... AMAZOANELE ALEA NGROZITOARE din Roma m-au luat drept sclav i dansez n corul lor de torturi, un ritual, la circ... oamenii se uit rznd, btnd din palme... dansul sexual... o s te-mpung cu o spad dac nu dansezi-bruneta masiv d fuga, m nfac, m trage dup ea, m pune s fac nite chestii libidinoase cu ea, totul e un dans formal dar eu sunt un sclav nesupus, un amant nefericit... mulimea url de bucurie... locul e totodat un teren de baschet, dar i podeaua de la casa parohial din St. Louis...
1 Personajul Raphael Urso din Cartea viselor e de fapt o proiec'e a lui Gregory Corso, poet american de origine italian, unul dintfe poeii de marc ai Generaiei Beat.

M FREC DE A LUI EVELYN ntinznd mna dup Cody n pat (la nr 1047)... dormitorul ei de talc de la etaj era de fapt la etajul doi, apoi dormitorul mamei cu ferestrele ctre West Haven i ctre soarele dinspre Sarah Avenue... ntind mna

dup tata... EU I FRNRII ne jucm cu mingea pe-un teren... de dragul distraciei eu prind mingea n mod spectaculos, aruncndum s cad uor cu faa la pmnt, tot plonjez, deasupra capului meu cte un dos de palm, alt dos de palm, aruncri de minge, totul cu o uurin rapid... ce juctor de baseball a fi putut s fiu!... dac specialitii de la A&P n-ar fi fost att de hotri i de nerbdtori!... frnarul nalt, Mulles, Bostrell, Schaefer, uimit, mi arunc pase grele... i totui eu le prind, aproape imposibil... n cele din urm mi scap una... ntristare... n linitea ntins puterea soarelui ne arde, psrile amurgului cnt... prin copacul nalt zrim raze aurii i fum... arunc mingea n sus prin gaur n timp ce ncepe s se aud lent o muzic imens... Btrnul dirijor apeleaz la ultimele sale resurse, ziua e sfrit, n raze, roii, oamenii privesc, tcui, obosii... Lumea minii e adevrata lume... razele minii sunt adevratele raze... PORTOCALE COAPTE I ZEMOASE czute din copacii din curtea lui Cody pe osea, zac sparte pe pmnt... Le atrag atenia pentru prima dat asupra acestui lucru la curba de pe strada East Santa Clara i-i aduc lui Evelyn o portocal, zmbind... Vise n Cameo, Frisco SUS N MUNII CENUII, pe lng curtea lui Joe, aPare Ed Buckle ntr-o emisiune cu eful clasei a XII-a i ur-meaz ntrebri i rspunsuri pe aceeai voce nazal i pier-ta ca i vocea pe care o am eu pe band i nregistrri... i crainicul ncepe dup cum urmeaz: Helen Buckle s-a nscut la Paris & a venit n America n 1930 & i-a nceput cariera i afacerile... i apoi se lanseaz ntr-un discurs despre povestea de succes a lui Buckle iar eu stau acolo n atmosfera aia cenuie i-mi spun: Ei ntotdeauna se autoafirm trziu cei care au ateptat n coconii lor modeti att de mult i ntotdeauna apar ca ultima urm de vulgaritate... dup ei nu vor veni barbarii ci inevitabil alte culturi din nou. (In vena asta... i mai slbatic, subcontient...) M trezesc dndu-mi seama c nu mai am pic de entuziasm... * Vise la mare SUNT N DORMITORUL MEU DIN CASA DE PE SARAH AVENUE, sunt acas cu nu tiu ce treburi, e noapte... Mama e jos n buctrie ascultnd la radio... E un eveniment sportiv la care toate fetele de liceu mai rebele s-au dus ca s bat din palme ritmic la unison... mai tare, mai tare, mai puternic, mai ngrozitor... i-mi bntuie somnul din dormitorul ntunecat la biroul verde al lui Gerard... (de parc-a dormi pe-un pat de campanie pe punte, pe Pacific)... Mama vine sus ca s-mi aprind lumina... ca s stea de vorb... singur n casa fantomatic... Bietele fete nebune nu gsesc brbai care s doarm mereu n casa mamei lor, mi amintesc c-mi spuneam... Mai ncolo sunt ntr-un San Luis Obispo ciudat, biei, fete, camere, ntmplri, o crim neateptat sau dezvluirea unei crime... merg n josul strzii cu un tip... mai ncolo distrug probele, arunc dovezile... sortez obiecte... o groaz imposibil de amintit dar aa se ntmpl mereu. EU CU MAMA I NIN locuim din nou n casa din Sarah Avenue, eu m ntorc acas pe strad, intru n casa lui Alice unde se afl toat lumea... Alise i-a mrit i i-a mbuntit casa., covorae frumoase i pufoase, mobil, un pom de Crciun ca ntotdeauna... L DUC N BRAE PE MICUL LUKE1 sau pe micul Tim, copilaii din hotelul cenuiu i fantomatic din Liverpool dup un soi de jignire se aga cu ghearele de mine ncercnd s ajung la el i s-1 sfie aa c l in n brae ct mai sus iar el m suge de nas... Sunt i femei n zon, e o mare ncierare pe undeva, un trboi, cic un avion mare tocmai decolase de pe un teren viran... noapte... eu in copilul care se sucete, se zbate i se apuc dintr-odat s-mi sug nasul fr nici o grij... N NOAPTEA BLND DIN FRISCO cu Al Damlette n Chinatown mai trziu sunt cu Irwin Garden... mergem pe jos ctre camera lui, vorbim... el e mai ntunecat i mai btrn... urmeaz nite ncurcturi... fete... e acelai Frisco tragic din clubul de jazz nocturn al lui Charlie Low i acum cu o adevrat tristee gardenian care nlocuiete spectralitatea alb i vesel de mai devreme... NEBUNUL LA DE PUTI EVREU HORACE MANN... mare deteptciune... n visele mele din trecut se Pare c-1 cunoteam... era foarte nebunatic i interesant... Eu eram la o fat, n apartamentul elegant din New York al unei evreice... el venea s-o curteze pe sora ei, care nu-1 voia... dar d ddea din gur... ce lucruri uimitoare mai spunea... am primit cteva scrisori de la el... l-am cunoscut pe amuzantul de taic-su... dar pe vremea aia se ntmplau att de multe lucruri c n-aveam timp s-i rspund i dup un timp, sub po-Vara evenimentelor, am renunat la corespondena i la Prietenia cu el... n viaa real nu l-am cunoscut niciodat...
Paul Blake Jr., nepotul lui Kerouac din partea surorii sale, Caroline.

n afar de un musulman compozit din balamuc i agerimea gras a lui Horace Mann... dar cel din vis era n toate minile, puternic, real... mintea inventeaz ca Dumnezeu... era un demon sexual... i-a fcut capul toac de sex surorii, aa c nu mai putea s-1 acuze... prea repede i prea complicat ca ea s priceap ceva... Uite-m spunndu-mi Ce tip uluitor. .. Intr-o bun zi o sfie productor. ..Ar trebui sfiu uluit de venicia sufletului su uria, complicat i nostim... Marty Churchill, tnrul Blatberg... Ah, fr scpare... Marea Caraibilor AM O AVENTUR CU O FAT DE CULOARE ca fata cu heroina din Frisco... muncesc ntr-un fel de brutrie, unde ea e un fel de supraveghetoare... lucrm cu program prelungit... locul arat n parte ca o fabric, n parte ca magazinul din subsolul liceului din Lowell, n parte ca fabricile din Rocky Mount... n parte mai seamn i cu un garaj dintr-un vis precum cel al lui Blagden unde parcam eu maini... cenuiu, mohort, ca colile profesionale din Lowell n zilele de burni ngheat... Ea st pe aproape, pe strada 70 (n New York) de unde s-a aruncat Al la pmnt ca s-o impresioneze pe Marguerite cnd am rupt-o eu la fug... e n jur de 4 A.M. ... stabilim s-o punem de-un futai... dar ceva ne face s zbovim, ca de la heroin, i pn cnd ajungem la ua camerei cu bucurii ea tre s se duc s deschid brutria, e deja 5 AM... i nu c nu m-ar iubi, dar afacerile i mprejurrile o oblig s plece... (m-o iubi sau nu m-o iubi?)... IRWIN GARDEN S-A DUS LA FRISCO din cte-am auzit, eu sunt prin Mexico City sau cam aa ceva, m duc s-1 caut pe Bull Hubbard n noul lui cuibuor de apartament nou nou... Numele lui e scris greit Jurroughs pe plcuele de metal... June triete nc, e n New Orleans... canal uscat i bulevard scnteietor din Florida asociat cu el... dar de fap' nu atunci cnd sun eu, atunci nu e nimeni acas, aa c m duc dup col s iau prnzul i sun de la un telefon de pe perete n timp ce-atept s-

mi fie adus mncarea, doi hipsteri chicotind rspund la telefon i se pare c Bull nu-i acas... Ei sunt Don Johnson" i Philip Lavalina" sau Wagstrom din Mexico City... se hlizesc la telefon... eu m enervez i semn cu vechiul prieten al lui Bull punnd ntrebri pe un ton nerbdtor - zic - Ai auzit cumva c Irwin G. s-arfi dus la Frisco? i ei rspund - Aa, pi s-a ntors deja... DINTR-ODAT, n acelai ora, cu micul meu prieten Jimmy Lowlike, traversez strada ca s-o vd pe fata aia nebun... Care se ntmpl s fie fosta mea nevast June i care seamn cu Paulina Cole... Se hlizete la u, l mpinge pe micul Jimmy n camer, i aud chicotind nebunete n timp ce s-ar zice c ea-1 dezbrac i-1 gdil aa cum face n fiecare zi... devin din ce n ce mai exasperat nu numai pentru c-i fosta mea nevast ci i pentru c-ar putea s aib i ea mai mult bun gust... Cnd iese o apuc serios de bra i-i zic - De ce eti aa nebun? Are loc o schimbare... ea se topete, ncuviineaz, pare normal la cap... trist... N-am ceface... sunt singur... Spune ceva profund filozofic despre singurtate, ceva frumos ce nu-mi pot aduce aminte... E frumoas... M trezesc pe vaporul de oel dndu-mi seama c nc o mai iubesc pe June. CU O GAC DE PRIETENI N DOU C ADILLAC-uri, unul din '52 i cellalt o limuzin din '47... oferii sunt Jim Calabrese i putiul mexican... Mergem pe strada Lombard ln Fnsco, dar cumva n parte Lowell, o lum n jos pe un deal arte abrupt, ne oprim cu toii s cumprm igri... Lousy, Green, o grmad de fete... Jim zmbete... Am trecut P^ste nu tiu ce canal... Mai trziu sunt din nou n csua de pe est Street cu mama ntrebndu-m dac orga mai e nc n Pron... Nu familia care a venit dup noi n 1931", ci cea e a venit dup ea probabil c a vndut orea.....familia Chalifoux!"... vd grdini din Montreal i imagini de Rubens dincolo de curte, atta bucurie... Savurez camerele spaioase, curtea, veranda... albeea csuei, vechea strad Aiken prima strad din visele despre Centerville... plimbri n amurguri line i ntunecate... pe lng presbiteriu... seara pe veranda trandafirie... Doamne Sfinte, unde-i tata?... Zi tata, zi mama... deacum am uitat cum s zic tata... o s uit s zic i mama, o s uit n franuzete mre, totul o s fie un mare ccat... grave merde... NTR-O DUP-AMIAZ LA O PETRECERE MARE I VESEL n casa mtuii mele din Lynn... facem limonada... pentru unchii & mtuile mele o fac eu personal, un bieel de 11 ani, pun sucul de grapefruit n piersici i storc un suc de vis, incredibil de savuros, iar rodnicia i curgerea lui n-are sfrit... d pe dinafar unei ceti de cafea... intr mama cu nite mtui, pn atunci se bucuraser de o proprie petrecere secundar plin de veselie... e i Nin de fa... e aceeai cas de crmid roie din Lynn i totodat din Brooklyn cu mama i Evans din visul cu Mei Torme la pian la petrecerea btrnelor... EU I MAN ADMINISTRM un soi de pensiune mare n Frisco sau Lowell sau New York... Al Damlette are o camer la ultimul etaj, mama spune Dac tot eti acolo scoate cheia dinyal, c i-aa e stricat, iar el nu tre s-i in camera ncuiat... dar ceea ce nu tie mama e c el are o conserv de aproape patru litri de heroin pur, a luat-o de la Bull, prin mine... ne zguduim bine de tot acolo sus... Se face c e cumva i cldirea fabricii de textile - cenuie, ntunecat, mohort, dar m face foarte fericit i e plin de spati' misterioase n care s citeti, e plin de cri vechi, un vis de-al meu (cum are Watson la Saybrook, cu tot cu scaune regale vechi, n care s citeti, i busturi de bronz)... numai c-4 ditamai csoiul sta e n inima oraelor cu dependeni de droguri i dorine ale inimii slbatice i pustiite iar cutia aia e 0 fost cutie de patru litri de ngheat! TRAVERSEZ NU TIU CE PARC, n care se joac nite copii, pe lng fntni... o feti m oprete ntr-un tufi i zice Domnule mi ncheiai i mie nasturii de sus? -are vreo 7 ani dar s-ar zice c are sni sau piept... eu sunt ticlos i lasciv cnd m uit la ea, la culoarea ei ca mierea, la truporul ei... ncep s-i nchei nasturii de sus n timp ce ea vorbete cu mine... o s-i pun inocena la ncercare... simt o vin adnc precum marea... m ntreb dac n-or fi nite mame prin jur... m pregtesc s-o srut sau s-o nfac i s-i srut coapsele micue, cu blndee dar direct pe pizd... o s-o fac cu grij ca s n-o alertez... mi bnuiete cumva inteniile i-mi rspunde cu un zmbet senin i indiscret... nu m clintesc... Sunt btrn. Cine sunt eu? STAVROGHIN * Golful Mexico LOCUIESC DIN NOU CU MAMA... la parter sunt nite gangsteri, eu stau cu ochii pe unul dintre ei tot timpul... ntr-o zi lam urmrit... n biblioteca Clubului Gangsterilor, ca s-mi pstrez acoperirea, nha prima carte pe care-o vd pe un raft de deasupra uii i m ntorc ctre bibliotecar ca s i-o dau... Bibliotecarul e buctarul secund sau brutarul de pe nava SS William Carruth... n cele din urm... la nceput era gangster... Dintr-odat dau cu ochii de un raft care-mi place cu adevrat i de un volum pe care-1 vreau, e de Allen Tate, Invazia temperamentului latin", o carte nou, galben i enorm... ~ Hei, pot s-mi arunc un ochi i peste asta? ~ Bineneles. Dincolo l vd pe gangster intrnd la eful lui... trec n rrnitorui buctarului secund... el tre s se mbrace nainte Ca lau eu crile... ntre timp mama nc m mai ateapt jos Sa mergem la biseric... Dincolo de dormitor vd c n ele bibliotecii toi gangsterii stau ntr-o camer uria cu cri i ziare, inclusiv victima mea care s-a artat mereu bnuitor n privina vigilenei mele dar acum nici mcar nu m gndesc la el & m uit fix prin el & mi dau seama de asta... E casa din Kellostone de pe Hildreth cea din visul cu marea Maggie-Marguerite-Madeleine... E CASA DIN PHEBE AVENUE, tata & mama & eu & unul dintre prietenii tatei facem ceva n buctria aia proaspt zugrvit dar cic e rzboi exact ca atunci cnd i-am vzut pe soldaii epuizai n curte i dintr-odat a aprut primul dintre avioanele bombardiere i a dat drumul unei bombe care a czut doar la cteva strzi distan, zguduind casa... Eu ip - Hai s punem masa n pivni! - i nfac repede faa de mas i-o pun la subsoar i tragem de mas cu toii... Tata i cu amicul lui o terg n camera de alturi ca s termine nu tiu ce nainte s coboare n ascunziul din pivni... Eu ip - Hai odat... n pivni! - Mama e necjit... - mi deranjezi toat masa i tocmai o pusesem! Dar e ceva ce trebuie fcut... ns ea nu-i ngrijorat din cauza bombelor ct din cauza treburilor menajere...

JUNE OGILVIE E NTR-UN TAXI pe Park Avenue cu cinci pisoi, nite tipi, portoricani, eu nsumi sunt unul dintre ei... I-a agat unul cte unul prin tot soiul de iretlicuri, toi zmbesc cu gndul la ceva ce-o s se ntmple dar la intersecia cu strada 44 ea se d jos i oprete alt taxi... Ei dezbat asta foarte nelinitii... NU TIU CE GUNOAIE SAU VASE care trebuie splate pe furi... ceti, pahare ntr-o chiuvet, ap maronie...lfr tmplari pe-un vapor... NTR-O SAL MARE DE BASCHET eu cu un tnr amic dm nite teste la o mas... o grmad de copii njur" Toat lumea se mbulzete s vad dar noi ne salvm testele i le lum s le rezolvm la alt mas... caiete & hrtie... STM CU TOII pe o teras de lemn de la etajul 2 pe o zpad crunt... o noapte cu lun pe-o colin pustie la vest de Montana... eu, mama, o grmad de ali oameni care fie sunt ca Nine i Luke fie ca ali compui din viitor sau dintr-un trecut care nu se mai topete... stelele scnteiaz peste piatra rece a unei terase stncoase, aa-i n vest... aa-i nc... stm cu hainele pe noi dar ne aezm s vorbim despre farfurii zburtoare, despre universul fantomatic... iar eu m simt att de nclzit i fericit nct m ntind i-o pup pe mama pe obraz... Se pare c ne mutm cu toii din casa asta... mine... i ateptm s vin maina s ne ia... Mai devreme, tot soiul de drumuri i alergturi mai nti cu Bull Lee Slbaticul care apoi s-a transformat ntr-un fel de Julien att de profund i ncurcat cu mainile demarnd n tromb din curtea noastr i dou fete nalte pe care nu le-am neles n toat plvrgeala aia bolborosit ca-ntr-o eternitate cenuie, difuz i complicat dincolo de posibilitile amintirii... aa nct la sfrit el dispare nostalgic, iar noi l jelim i ne e dor de el i ne-amintim de figura lui subire, drgla i blond... i noaptea senin din vest, nstelat... oamenii din farfuriile zburtoare poart coifuri i au arme care arunc raze i sunt muli i ntunecai ieind din tufiuri... SUNT PE TERENUL DE BASEBALL AL TIGRILOR" DIN DRACUT ntr-o ploaie mocneasc sau lapovi, m ^Uc pe partea dreapt a careului scurt unde nete ap dintr-un izvor, fcnd bulbuci n zpad, i atept acolo s Primesc un semn de la giulgiul veniciei arabe care o s-mi a secretul ngheului, pe o tbli de ghea... Sunt uimit ^a dau cu ochii de btrnul meu copac de pe~partea dreapt Careului n care Al Roberts nscria eseuri i n care am reu-Sl eu o dat, dup o alergtur de 150 de metri... La orint' ntregul Lowell e nvelit ntr-un giulgiu de ntuneric trist i neted... Tocmai m-am ntors din aventuri mree, dup ce-am navigat prin canalurile tropicale ale sudului... APOI N JOS PE STRADA 1 DIN LOWELL i vd mergnd pe June, Bull, Irwin i alii... fix pe lng strada Boisvert i pe lng vechea cas a familiei Dupuis i zic -Uite-i cum trec vibrnd de via pe lng simbolurile trecutului lor i nici nu-i dau seama ct de mult i mbogete asta - Chiar dac tiu c blocul mare, cenuiu i misterios din colul strzii nu mai exist i n locul lui vd o cldire modern de apartamente din crmid roie complet utilate i de fapt Bull locuiete acolo... intrm cu toii... El e la primul etaj, norocos ticlosul ca ntotdeauna... U modern, cu o plcu neagr pe care scrie cu alb Hubbard... n baie are scafe pentru lumin indirect, chiuvet i cad de culoare crem, covorae pe jos, doze deja pregtite pe raft... Eu i-am adus un salam afumat sau ceva de genul sta i m duc direct s-1 pun la locul lui ntr-un frigider sau cmar, iar Bull zice - Ceva de but? - dar eu i rspund - Mersi, da' m-am lsat... i apoi m trimite jos s-1 sun pe biatul blond cu barca cu motor, mi arat numele i numrul de telefon, le-a cam ncurcat, mi d ATaburry 77 273 cnd de fapt e ATkinson 7-7273 i pe cnd cobor mi repet la nesfrit Atkinson apte aptejdoi aptejtrei"... trebuie s dau ocol holului circular ca s ajung la telefonul foarte modern de sub apartamentul lui Bull... formez numrul... mi spun n sinea mea - Bull nici n-a ajuns bine c s-a i fcut cu un cui-buor de 100 $ pe lun i nici nu-l nclzete asta plus ca are, ca pe vremuri, casa plin de prieteni i distracii i M a pune s dau telefon n locul lui, el st acolo scond bafl' cnote de un dolar nou-noue din buzunarele alea lungi" bucuria dup-amiezii vieii... ista-i loculunde-amfostcO" pil odinioar, bntuit de imaginea mormanelor cenuii '0 coridoarelor ntunecoase dar acum totu-i reconstruit i M0' dern n Venicia din Lowell.. LA STADIOUL DE BASEBALL AL CELOR DE LA NEW YORK YANKEES, sunt plasator i m plimb ntr-o jachet alb... o mulime de haimanale se uit la meci i zbiar... din cer burnieaz ceva... un novice mic i atletic zice - Plou vreodat n California? - se pare c-s n California-Adorm sau cam aa ceva cci m trezesc n picioare i meciul se apropie de sfrit i bieii url i mai tare dar ce gac leinat facem cu toii, pn i juctorii care-i trag njurturi ntre reprize sunt lenei, moderni, nu-s buni de nimic... Nici mcar nu tiu care-i scorul, nu-mi mai pas... MAI DEVREME ERAM PE MALUL RULUI, barca mare tras la rm, am cu mine o gagic nalt, o gagic scund i una de culoare i-ncerc s le dau gata pe toate... O apuc pe gagica de culoare i-i zic - Hai s-o tergem n jos pe ru i-i art eu... Cumva se face c acea cas din vise unde a murit Gerard e prin apropiere... Pasarela ctre vapor e ntins peste rmul mlos i peste piloni de lemn, n-o folosesc pentru c tot echipajul iese n ir indian ca nite stafii, dar sar pe mal i de-acolo napoi pe pilonii de lemn... i recunosc pe membrii echipajului meu n parada de zombi... Doamne i domni i apoi uite-m ntr-o curte scldat n lumina lunii ntr-o iarn de demult de cnd eram n coal... cosie... buze... EU I VNTORUL DE BALENE traversm o insuli din Caraibe care nu e departe de continent i de un ora mare din nu tiu ce inut, zrim luminile i neoanele roii prin ntu-neric de parc-ar fi o parte din insul, iar de fapt asta-mi i spun eu, dar vntorul de balene zice c nu... am fost pe mare i-am Vazut balene colosale dormind n ap n timpul zilei... Acum e noapte i el poart o plrie i dm fuga ctre vaporul nostru Prin ntuneric, avnd n fa luminile alea fantomatice ale oralui... stm de vorb... De fapt toate astea vin dintr-o poveste Care-am citit-o ntr-o carte, o carte cu patru volume, iar asta era n al 31ea volum, m aflu ntr-o camer de hotel sufocant dintr-un cartier sordid din spatele magazinului de discuri al lui Bill Mink i beau ap cald i whiskey iar ultima nghiitur mi face atta grea c o scuip i vrs paharul n chiuvet... cic ar trebui s m duc la Danny Richman, dar m simt ngrozitor... M ntreb dac-ar trebui s iau cortul de prelat cu mine n Frana sau s-1 las n camer... MAMA S-A DUS LA FRISCO naintea mea i st n nu tiu ce hotel nvechit ca acel Cameo... mi-e groaz s m grbesc i s-o salvez, mi-e team c o s urasc oraul din cauza asta... Eu sunt n Lowell i-s obligat s m ntorc la liceul de pe strada Kirk, ceea ce i fac ntr-o diminea nsorit i proaspt de octombrie sau de mai, dar ntrzii i bat n lung i-n lat coridoarele zmbind i realiznd pentru prima oar c nu tre s merg deloc la liceu pentru c sunt un mare scriitor, de fapt mi-au fost de-ajuns 3 ani de liceu i o s spun ntotdeauna - Nici mcar n-am terminat liceul - Nu, vntoarea de balene n Caraibe i cltoriile la Frisco sunt mai importante i tre s m grbesc s ajung la mama nainte ca ea s rmn dezamgit

de locurile alea... n orice caz, parc-o i vd bucurndu-se de colinele albe i de cerul albastru... MAI NCOLO SUNT CU BULL i-i spun c am plecat pe-un vapor i am trecut prin Canalul Panama... i zic c-ar trebui s-o fac i el... dar nu pot s-mi nchipui ce munc ar face el pe bordul vasului, c doar nu se pune problema s serveasc la popot... sau s fie spltor de vase... Afar e o movil luminat de soarele cel mare, rscolit de vnturi smbt dimineaa, alturi e un ru nocturn... i m-am tot crat n imensitatea structurii sale n hoinreli att de elastice c rul se transform ntr-o mare, cu valuri nalte... movila se transform ntr-un antier de construcii uria n care eu alerg i car evi legate ntre ele... iar chiulul meu de la coa|8 devine o cltorie not de-a lungul rmului, cu minile i P1' cioarele mele de om, din nord, din Frisco pn aici pe mul fantomatic din sud, un tip se uit la mine... O, Ora ^
1Aft

sud al Viselor Mele... i rm de Oceane... m doare gtul cnd fac drumul de ntoarcere la locul unde sunt jelit i nici mcar nu-mi amintesc unde vine asta... ARUNCAREA GREUTII CU O BIL DE 8 KILE ntr-o sal de for unde e i un an, un putan chinez ncearc s doarm pe podea, eu i zic unui chinezoi solid -Hei, ia-l de-acolo c ncerc s fac aruncri de greuti... Ca Parry O'Brien, stau cu spatele i m rsucesc pe loc... ncearc i-un alt putan, exclam -Hei, dar asta-mi mbuntete distana! - Mai e i un morman uria cu manuscrise de-ale mele inclusiv ziare scrise tot de mine n care m comemorez pe mine nsumi plus romanele mele, cu buci de articole lipite... o asemenea harababur jalnic de chestii scatologice c mi se face grea... O gac de tipi m-au vizitat la etajul al doilea al acestei case care zic eu c e pe litoral, e i Nin acolo... acum m ateapt toi la parter, la main s plecm n cltorie, iar eu mi pun ordine n ultimele chestii cum ar fi s-mi iau cciula cu urechi n locul epcii de baseball, jacheta kaki cu guler de blan... Hai du-te numai n cma i respir nite aer proaspt i rece, m sftuiete Irwin Garden agitat... sunt n Mine... m spetesc scriind... Am attea lzi de gunoi i hrtii i scrieri gsesc exemplarul dactilografiat al unui roman cnd am lucrat pn acum pe copia la indigo, creznd c era originalul... biet derbedeu caraghios ce sunt. FAC O ANCHET NTR-UN BORDEL din Mexico City sau din Paris, intru direct ntr-o curte i trec printre n'te ferestre cu perdele, vd nuntru bucile rotunde ale Unor negrese aplecate peste nite reviste, uneori opt curve *ntr-o singur cmru... Amicul meu chicotete la intrare... ,Pi stau pe veranda bordelului cu Maggie Cassidy Ultndu-ne la dou curve care privesc din spatele zbrelelor $i ateapt s li se fac oferte, una dintre ele e o brunet cu triri imperfecte, cealalt e prietena ei gras i urt De care tre s-o plteti de asemenea, c vine la pachet cu prima... bruneta se d cu ruj i dintr-odat arat mult mai drgu, ochii i sprncenele i ies n eviden ca la splendorile alea indiene de pe Oregano Street... M uit la Maggie, care-i incredibil de drgla cu pielea ei trandafirie, cu prul negru i cu ochii ca nite agate negre... Maggie, zic eu, iar curvele se prefac c nu trag cu urechea, sta-i unul dintre momentele alea cnd ochii ti par negri... Maggie e mai interesat de cercetarea vieii de curv i i mestec mai departe guma, absent i cufundat n gnduri... M DUC CU JUNE OGILVIE LA MUNC, mai devreme, lucrm la o femeie ntr-un atelier unde te muncesc ca pe sclavi, ne aezm la aceeai mas i ne apucm de treab, munca mea e mai uoar dect a ei aa c facem schimb... ea-i speriat i trist i amrt c lucrm aici i c tre s lucrm, eu sunt amuzat... M tot gndisem (tiu c-i un vis) s m duc s lucrez n Albany la cile ferate dar dup aia mi-am zis c nu mi-ar mai rmne timp s fac nimic... camera noastr mobilat e jalnic, vieile noastre sunt ntunecate, dezagreabile... n locul unde lucrm a fost un mare bairam azi noapte, e totodat locul unde sau prbuit bombele din Liverpool... M PLIMB PRIN MAHALALE MRGINAE din Mexico City i sunt oprit de un trio zmbitor de cae care s-au desprins de strada destul de aglomerat la ceas de sear, cu lumini cafenii, standuri de coca, tortillas... Fr ndoial o s-mi fure geanta... M opintesc puin, dar cedez... ncep s comunic cu ele, s le transmit suferina mea, i de fapt mi reuete att de bine c n cele din urm mi fur numai o parte din lucruri, nu vreau s-mi ia calapodul de pantofi, una nfac o bucat de metal... Plecm mai departe lsnd geanta cu altcineva... bra la bra ca o gac, pornim ctre luminii centrale din Letran, peste un cmp... Mi se pare c e din cauz c l-am trdat pe Enrique Villanueva din Vera Cm2 care-mi dduse un picior de iepure, ceea ce tre s nsemne ceva pentru un indian... Indienii sunt blnzi, dar periculoi... M linguesc, m simt mpresurat, mi pierd calabalcul" n lumea real i trebuie s m implic decisiv n asta... COBORM N GROTELE SUBTERANE DE NISIP din India, eu cu dou femei i-un biat... pe-acolo sunt erpi birmanezi i idoli... ne rtcim i nu mai gsim deschiztura ca s ieim afar... Totul se petrece cumva pe lng nite bancuri de nisip ca n Lowell... afar, nserare violet... MAI TRZIU LOCUIESC DIN NOU PE STRADA West 20 i stau la masa de scris dup ce-au plecat nite prieteni, scriu cu cerneal roie, cu o caligrafie ampl i cu nflorituri, ultimele rnduri din Doctor Sax i dintr-odat mi dau seama c Irwin mai e nc aici, e nc treaz citind n patul lui din col... PE UN VAPOR N CARABE naintm huruind cu 00 km la or pe o strad principal dintr-un ora... Gorgie Polonezu spune c e Santa Rico, Porto Rico, dar eu nu pot s-1 cred pentru c toate casele sunt americane, indicatoarele-s n englez... Eu pretind c-i Galveston dar dintr-odat vedem o firm - COMPANIA DE POMPIERI KEROUAC... n afara oraului, pe marea cea neagr pe o barc mare pe care frag la vsle cincizeci de negrotei, nite tineri cntrei vn-Joi care vor s urce la bord... eu vreau s m dau jos... eorgie zice - I-am mai vzut nainte, sunt cu toii tineri i Refcui... Eu mi spun-Ar i trebui sfie la ct vslesc... antecul sclavilor pui la galer... Oraul la era pn la tam Kansas City din Kansas... DuP UN CONCERT DE-AL LUI BOB CROSBY eu i a Primim o slujb, s facem curenie n holul care e totodat i apartamentul nostru... n timpul concertului, care include i nite solo-uri la tobe cu trei toboari i cntece de Helen O'Connell pe care le cnt n dormitor cu pisica mea i cealalt pisic pe care-o am e ngrozit scoas din mini i tremur din cauza zgomotului i sare catapultndu-se de lng toba mare... Dup ce se termin, mama d cu o mtur pe podea, mai e o mtur i pentru mine i o cutie de carton... Mama are 20$ n mn... Un paznic care-a rmas dup concert e n holul mare... E ca prima pagin din JENNY GERHARDT... CAMERA DE LA ETAJ CU BECUL APRINS, n casa de peGershomsaudepe Sarah, scena din FRAII KARAMAZOV, un John MacDougald palid, plin de couri, slab i bolnvicios se ceart cu tatl lui nfofolit, au o caraf de doi litri de Tokay... Trncnind cu viclenie, taic-su l roag s se apropie de pat i s-i aranjeze cearafurile i dintr-odat scoate la iveal un fel de sabie pliant i ncepe, ncet i n joac, s-i brzdeze fruntea lui John pn cnd chiar i taie pielea de pe frunte niel...

Karamazov, boorog nebun i prost! mi zic eu... La mnie, John pune mna pe carafa de doi litri i o arunc prin camer, nimerindu-1 pe btrn fix n figur i moul se prbuete din pat plin de snge i mort... La parter, n holul de la Gershom Hotel e mare agitaie, mai nti din cauza unui incendiu sau a nu tiu crei alte probleme, apoi din cauza crimei... Eu o tai spre casa mea de peste drum... N CLDIREA NALT DE PE STRADA 42, ntr-o duminic, sunt tocmai sus pe acoperi i m gndesc dac ar trebui s m duc la Irene, fata de culoare, sau s-o sun... cldirea are douzeci de etaje, e cenuie, dintr-un giulgiu de beton cu rampe care urc tot mai sus i cu nite poriuni laterale cu nume sau cuvinte scrise care sunt de fapt nume... ca ntr-un puzzle...Mai devreme eram n frumoasa vale Santa Clara cu Cody i cu alii, trntori, scandalagii, ncercnd s ne hotrm dac s ne facem du sau nu nainte s plecm10 marea cltorie, artndu-le cele trei televizoare unor femei din Richmond Hill ntr-o diminea... BOIS VERT M INVIT pe la el n timpul weekendului liber de Ziua Recunotinei n nordul statului New York, sus pe ru, eu consimt... vine timpul s iau autobuzul dar tot nu reuesc s-mi aduc aminte dac el st n localitatea Sf. Petru sau n nu tiu ce alt sfnt i dac tre s iau autobuzul sau trenul i oricum e prea trziu i ncep s merg printr-un parc uria i nzpezit din Chicago dar n San Jose i sunt cam ncurcat n ceea ce privete planurile mele... n cele din urm aflu c e lng Saratoga dar asta-i prea departe... ntre timp se pare c-am i lipsit de la munc sau n-am trecut s-mi iau salariul i-mi petrec weekendul frecnd menta de unul singur n apartamentul cuiva, probabil al lui Danny... mncnd ngheat, cu Helen Buckle la un moment dat... Sunt un biat de 32 de ani rtcit i cu mintea nceoat, cu prul vlvoi... Trec pe lng Royal Theater din Lowell n drum spre casa de amanet unde toat lu-mea-i ncaseaz cecurile cu primele de Ziua Recunotinei, pentru mine nu-i nici unul... cecurile sunt rozalii... l vd pe Jack Spender n hol, l salut, dup ce trece de mine l chem napoi ca s-i spun c am o grmad de iarb subiat din care tot filmez... Pi am i eu ceva, mi zice fr pic de interes, fr s zmbeasc... Aa, bine, zic eu ruinat... Ct rtcire n mreia rece a lumii n care nu reuesc s-mi mplinesc speranele pierdute, remarcabila-mi inutilitate... dar nu-i doar asta, ci i lumina cenuie care cade nepstoare peste granitul roiatic al iernii, ntunecimea unor combinaii precum scurta mnie din staia de autobuz tocmai ntr-un ndeprtat parc nzpezit n neant... cum ^e face c sufletele nu se ntlnesc, ci se lovesc sec, frunte de uunte, cu privirile ngheate... bietul Peter Martin s-a ntors... PETREC O DUP-AMIAZ NTREAG N GROTA A BTRMANEZ sau pivni sau ce-o fi, n cuibul la nfi-tr de obolani, cu ascunziurile lui impenetrabile i cu capcanele lui, cu Marguerite, ncercnd s i-o pun... nu reuesc... seara se face c ncepe vacana de Ziua Recunotinei, le spun mamei i tatei c m ntlnesc cu ei n Boston, la 12 AM.. Dar eu m duc la Keresky n Village i bat la ua apartamentului lui, nu-i acolo nc pentru c - evident - e aproape ora 2 AM dar uite-1 c vine din strad cu ochii mp-ienjenii i att de obosit c nu vrea s vorbeasc cu mine mai deloc dei el a fost cel care ma chemat ca s ne relum prietenia dup toi anii tia... n apartamentul de alturi st un alt Horace Mann i ne ntlnim cu el n holul cenuiu... Afar se srbtorete Ziua Recunotinei, cu lumini, oameni, tristee, n apropiere de 6th Avenue... Minetta Lane... M duc acas s dorm i s m mbrac... M duc la Al Green la cin, are nite ngheat roz n cupe de sticl... eu le tot vrs... Al vrea s tie dac am ceva de fcut... Nu, zic eu, apoi mi aduc brusc aminte de ntlnirea cu mama i cu tata n Boston dar chiar se poate s fie ei?... exasperat, zic - A r trebui s m ntlnesc cu cineva n Boston, dar n-am timp... i oricum e prea trziu... Mama lui Al pregtete cina i dintr-odat un vagabond btrn e n ua buctriei i ncearc s-o nchid peste pisic i peste pisoiaii ei... M reped furios la el... se pare c e un vecin i chiar prieten de-al familiei Green dar mie nu-mi pas, l mping napoi i ncerc s-1 pocnesc dar el m prinde de brae cu nite mini puternice, plngnduse... de fiecare dat cnd mi eliberez o mn l pocnesc, ceea ce-1 dezamgete i se retrage scond un Aah" i mrind la mine dar mi arunc nite priviri realmente inteligente de fiecare dat cnd l pocnesc, de parc-ar fi tata cu ochii lui albatri, nelegnd c-1 lovesc din cauza problemei cu pisicile din cas i tim amndoi c io-s un plod inutil i mare i c m-ar putea ine de mini dar eu i fl" torc toi pumnii ia leni, e o btaie gelatinoas... n cele din urm se retrage la ua lui... m dau i eu napoi, vrs aman-dou cupele de ngheat de pe scaun i ncep s strig dar sar imediat cu o lingur ca s iau ngheata de pe linoleu i s' pun la loc n cupe... Al m ajut cu ndemnare s adun ngheata de pe jos i face glume cu mine... Sunt uimit de c6 106 tre s cread maic-sa despre mine deja... O ngheat nu s-a vrsat, cealalt doar parial i oricum s-a putut recupera restul n afar de pictura care a atins podeaua... au aranjat masa mare i rotund pentru cin, se pare c nu prea e loc, eu zic Cum? Noi primim dou msue? Un scunel pentru noi, Al? - Oh, nu, stm mpreun cu toii, zice el zmbind... Taic-su m ntreab ceva i nu prea-mi vine s-i rspund i-mi doresc s stau doar cu Al n loc s fiu nevoit s socializez cu toi la o singur mas... grota era o scen pierdut n lumea ascuns o scen cu o barc cu motor n spintectura lacului. o cas prsit, fundul brcii... Apocaliptic? Apoca-nimic... NE-AM MPRTIAT PE STRAD vorbind, ne-am prostit pe culoare, eu, Irwin, Al Green, Bull, fnosul de pe nava SS William Carruth... Danny... la un moment dat, pe-un culoar, Irwin sttea pe scaunul din col i se uita njur... Venind pe o strad larg i nsorit, am rsturnat fr s vreau o mas lung de la nite muncitori i am mpins-o i-am tras-o dup mine pn n mijlocul strzii, muncitorii n-au observat !a nceput iar cnd i-au dat seama, masa lor era trntit pe-o Parte n mijlocul drumului... Bull mi-a zis Uite-i c vin acuma... gaca mea s-a mprtiat imediat de fric... adun i eu o mn de pietre i-o rup la fug, ajung i m ascund n magazinul lui Brockelman din Kearney Square n timp ce ncerc Sa les de-acolo printr-o deschiztur ngust, tre s sar peste ^n gard de epue de fier i mi-am pierdut deja pietrele, una h*"1*' ma' a'es pe Soseaua abrupt de beton dinainte de ^ r > fnosul e pregtit s dea cu pietre-n mine n timp ce ma chmui s ies cltinndu-m... S-a alturat taberei vrj-ase... Sunt nfuriat la culme... Deschiztura nu-i destul de re ca s arunc i eu napoi n el... Dar el m ocolete i vine prin spate, de-acum urmat de bieii din gaca mea care ncearc s-1 opreasc... fnosul e un putan slbnog i peltic... n timp ce se apropie, eu m las jos brusc ca s m feresc de-o

piatr pe care-a aruncat-o, i atept, dar el se ntoarce s se uite la Al i la ceilali, i vede venind iar eu ntind mna s-1 nfac cu o micare att de rapid c o lovitur zdravn i zgomotoas m trezete pe loc fix cnd dau cu mna n geamul ferestrei de lng pat i aproape c trece prin el, de parc mi-a fi ncletat mna de gura omului din vis ca s-i termin activitatea i m trezesc att de repede i de satisfcut... HUCK I IRWIN stau cu noi n casa din Richmond Hill, sunt n camera mea cntnd imnuri religioase evreieti, Irwin cu o voce ascuit i tremurat de cor de sinagog, Huck - un bas colosal... Irwin tocmai i-a gsit o slujb de osptar ntr-un azil al sinagogii... Huck i ncheie cntecul cu un impresionant bas final, care rsun peste tot, l aud n timp ce m spl pe dini n baie.. Aplauze... Tata e n sufragerie... O grmad de oameni au trecut pe la noi n weekend, inclusiv - mai devreme - Vinny, GJ, Scotty i Lousy ca pe vremuri dar totul se ntmpl ACUM i eu le povestesc despre cile ferate, ca-ntr-un mre poem epic i ei ascult... Mai trziu chiar m duc la munc la depourile din Boston i Main, ca s vezi!... Indieni zburlii din nord, n haine jegoase cu dungi, adun resturile de lptuci din mormane de gunoaie, femeile lor triste i ntunecate se ndeprteaz cu toatele, inndu-se una de alta n vntul prevestitor de iarn, ce tristee!... i tocmai dincolo de depou, peste mormanele de resturi, se afl vagoanele de marf, un frnat coboar, ateptndu-i semnalul, eu tre s urc s ntreb unde mi se formeaz trenul local... De asemenea, n mijloc nite indieni adun gunoaie i resturi... mi spun n sinea mea - A h nu numai indienii din California care lucreaz la ntreinea ci i ciudaii de acas i din nord i deeurile astea roii & fier... n weekendurile lungi de-acas, n apartamentul de '* 94-21 din Richmond Hill era i Rachel, oameni, umbre luflr de copaci, la fel ca n Lynn, n New England, de-aia era i & 108 de fa.... Of, mi-a dori s vin omenirea s m viziteze aa, mi-a dori ca visele mele s fie adevrate, mi-am dorit s pot lucra aa la cile ferate... casa asta nu exist, dar e aceeai cas de la Boston - la New Hampshire - la Lowell cea pe care-am visat-o dintotdeauna... UN TIP N CASA NOASTR, nregistreaz o pies bebop, are un eufoniu foarte ciudat care uneori mi se pare c sun ca o voce dintr-o pies bebop i-mi ridic privirea i vd cum cnt foarte prost a-la-ba-ba precum Cody la trombonul lui n Frisco i apoi vine o secven vocal repetat... La dracu, pn i eu m descurc mai bine, i zic lui i inginerilor de sunet de la nregistrri dup ce termin... el arat ca Al Cohn"... ca s demonstrez ce spunea, m apuc s repet secvena vocal... ei ascult... Nin poart nite ochelari negri cu ram de baga i zice Ia lsai-l pe fratele meu s fac o pies ca asta i se apleac fix lng ventilator tocmai cnd elicea se ntoarce ctre faa lui, ca s-1 vad mai de aproape i s-1 conving mai repede, urmrind micarea ventilatorului rotitor i zicnd - Deci? Deci? Ce? l lsai? El e de acord... Mai devreme ncercasem s-i art lui George Polonezu cum s-i foloseasc noul magnetofon la sediul YMCA din Lowell unde l ascunseserm dar eu nu prea sunt n stare s-1 in pe un genunchi n timp ce m joc cu butoane pe care nici nu le vd i nici nu pot s citesc ce scrie pe ele... mai devreme eram ntr-o nchisoare de pe un deal cu vedere la orae, am evadat... O MREA HEGIR A OMENIRII N AMERICA a fraversat slbticia, e pe lng Washington dar indienii rzbu-atori i proaspt martirizai sunt prin apropiere i vin din tani... Totul a nceput printr-un teatru pe undeva, eram i eu . > pe un scaun, erau nite fete care mncau n separe-int ^cum marea parad trece podul peste rul Potomac i ra n Washington tocmai cnd indienii din amonte se n ap i se pun pe notat... Or s ne mpresoare pe partea cealalt!... Unii dintre cei care traverseaz podul ncep s trag focuri de arm nspre indieni, nite femei trag cu puca... dintr-odat nottorii nu mai sunt indieni, ci oameni obinuii care ncearc s ajung i ei pe acelai mal... Chiar pot s-o recunosc pe-o fat care-a fost lng mine pe cmpul de rzboi... Vd pe cineva care o intete cu puca dar se rzgndete pe urm... Alii chiar trag, iar nottorii i las capetele moi n ap, plutind necai... Dintr-odat la captul sigur al podului, mulimi mari de oameni se bulucesc n apa puin adnc de lng mal, pare-se c-s ali dumani, un brbat bine mbrcat i azvrle pumnalul de argint de pe pod n timp ce coboar dedesubt... pumnalul se ridic n aer i cade n ap pe partea cealalt chiar lng el... mulimile se contopesc, rzboiul e ncurcat, ne bulucim cu toii ntr-o nou via linitit, rul a decis soarta rzboiului... Aa c acum eu i mama avem o mic bcnie pe o strad leinat din vecintate, iar ntr-o dup-amiaz m duc la plimbare pe sub copacii umbroi, cu frunziul lor verde-auriu... Cinci sute de metri mai sus, n moleeala ca de New Orleans o aud dintr-odat slab - Deni Bleu!... Jack tocmai a ieit la plimbare... o s se ntoarc repede!... Am deja un salam de 2 metri pe umr, e ndoit ca o creang strmb, m chinui s ajung napoi la bcnie bucuros de povara asta mare... Trec pe lng aceeai fat fa de care-am fost aa de ruinos n vremurile demult apuse ale cmpului de rzboi, fusesem lsat un timp cu ea i-ffli aduc aminte c nu puteam s zic nimic i nici s-mi ridic pn-virea ctre ea... intru n bcnie, Deni e slab, sare n sus cnd m strmb la el n semn de salut... Da 'cine-ai crezut ca era-, strig el dnd mna cu mine... Vrei nite salam?... i cum mama rde, Deni se apuc de salam, dar dintr-odat ncep3 s-1 stropeasc cu ulei de msline i oet cu micri frenetic6 de parc-ar fi un putan fcnd laba i vars halbe ntregi toat podeaua... Doamne sfinte, nu chiar aa de mult! & mama - A h , eu m omor dup uleiul de msline! rde el i mnjete la gur cu ulei, bucuros nevoie mare... Eu mj| trist la tot uleiul meu de pe jos... Oricum, rzboiul s-a sf (am visat i transcris asta pe 26 iulie 1953, n ziua semnrii armistiiului cu Coreea)... N CAMERA LUI HUCK din Times Square, eu i Irwin lum nite cri i nite lucruri i lsm altele pe pat... mergem n cealalt camer a lui din dormitorul comun din podul din Times Square care seamn perfect cu cea de pe strada San Juan Letran din Mexico City unde dorm toi copiii strzii i iau benzedrin i au relaii serioase i discuii importante noaptea ca nite adevrai cunosctori de jazz... Unde-i Huck? -Pi, e la pucrie - De cnd are camera asta - de ani ntregi de-acum, nu? - Da, dar nu-i niciodat aici, nici mcar nu-l mai las s-i scrie numele pe u... Ua e ua de la baie, are o plcu pe care sunt scrijelite foarte foarte foarte multe nume printre care i-al lui Huck, cel mai mare dintre toate, scris iari i iari de parc-ar fi marele ocupant al acestui fantomatic hotel al morii n maroniul New York... Pare-se c eu i Irwin tocmai neam ntors de pe coasta Pacificului... JULIEN A MURIT... suntem la priveghi, n casa lui lulien de pe Fifth Avenue dar e priveghiul nostru, s-a scris wiiar n ziar i chiar s-a pomenit cum camioneta veche a lui ick Beck parcat mereu n fa a avut o scurgere i a inun-^ nu tiu ce i el a primit o citaie... Julien nu e ntins pe spate n sicriu, ci st pe un scaun n col... totui toat lumea luic tC ?'bCa'ba Ch'ar CU voioie - E totodat casa mea i-a * Gerard pe strada Beaulieu, jalnic de maronie... mi aduc ^ mte c-am intrat acolo n a doua noapte" a priveghiului" ^ Pa ce vzusem un program la televizor care anuna c Jack nabil^0 3Vea S citeasc PoveSti pentru Copii i dup intermi-atj ! 0rori f suferine pe culoarele grii din Pennsylvania i ?a^ sosirea trenurilor n nopile ntr fierbini din weekend, lui Bi!n belele cu P01^"' inexplicabil, trist... Vd maina parcat afar, m duc la ea... Ua lateral e

deschis Cea mare, din fa, cu luminile ei apocaliptice i orbitoare i intru pe acolo cu ochii strni i cu umerii ncovoiai de ruine i strecurndu-mi minile cu stngcie pe sub curea de parc cineva ar putea s cread c eu stau cu inima uoar n cea de-a doua noapte de priveghi la Julien... Aa c-mi tr-esc picioarele, el e nc n coltul lui dar de data asta prefer s nu m uit... copiii sunt mprtiai njur, m aez pe canapea lng Roger Barnet care-mi arat o sticl de ceramic, cu gin sau gips... GIN&GIPS... Crezi c-artrebuis-o bem?-Bineneles, eu a bea-o. Fata (nevasta lui Shelley Lisle) are deja un pahar cu cuburi de ghea n el... priveghiul fusese mai vesel n noaptea dinainte, acum publicitatea i seriozitatea nmormntrii iminente a lui Julien ncepe s ne apese... E i Irwin pe aici pe undeva... Ct de neclintit e tnrul grav i nemulumit ntru moarte pe scaunul lui ros din col, ct de solemn, ct de nenduplecat nc, nc n dezacord, mofturos ngmfat, mort... O FEMEIE A NSCUT UN COPIL ntr-o cas de lemn din suburbii i dm fuga cu toii la etaj pentru botez sau ca s-1 artm cuiva... dar nu e nou-nscut, are cam un an, mi dau eu seama cnd m uit la el, e un biea, frumuel chiar... Suntem toi pe palierul de la etaj... Locul sta seamn cu casa mtuilor mele din Winchendon i Mine i oarecum cu cldirea n care sttea Joe, cea cu veranda drmat, cnd eram bolnav i se afla i Jeannette acolo, are elemente din casa aia dintre dealuri cu maini de teren i magazine i poate din cea din Lakeview... rural, plin de veselie, sntoas, tipic pentru New England, domestic... Tomnatic-fecund... Apoi, ntr-o duminic roie i trist m-am dus acolo trecnd prin oraul meu de provincie i prin piee steti i am vorbit cu copiii mtuilor mele... DIN NOU LA LICEUL DIN LOWELL, ntr-o dimine^ nsorit, sau poate c e cel din Bartlett, dar se pare c m-3^ ntors dintr-o cltorie plin de aventuri pe mare, n jurul lu mii, i de fapt chiar sunt din nou pe un vapor... valea morii, casele moarte, tcere ca la Polul Nord i eschimoii tia ngheai, aburii ieind din gura nevestei meximosului... Aa c sunt ntr-o clas i am o nou inteligen, acum vorbesc cu copiii... Pete Menelakos ntreab- Unde-aifost?-Fete... aceeai senzaie de diminea pierdut... aceeai vin i neputin n neantul puternic luminat al acestei lumi... Nu-mi pot face griji pentru fiecare pescru de pe mare... SUBTERANI LAUN CONCERT DE JAZZ IMPROVIZAT la Open Door, care devine o sal i mai mare iar eu sunt la subsol, ncercnd s gsesc o cale de-a intra gratis, vd o scar enorm fr trepte care se dovedete a fi o scar rulant pentru angajaii teatrului i zic - Tot ce tre s facem e s ne cocom pe asta, s srim pn la ea... Ba nu, zice biatul care e cu mine, Dick Beck sau Lisle sau Gerard Rose, tre s-i ari dracului legitimaia la fiecare u de la captul scrilor... E nc filmul cu marele i eternul Brooklyn... Ii vedem pe civa angajai, capetele lor neclintite se iesc la terminarea programului din pivnia enorm a lui Lon Chaney1 i a cldirii St. Louis Bazaar, de la recuzita din bezn din spatele cortinei i al scenei pn la coridoarele mbrcate n Plu... un muncitor e negrotei... Se aud concerte improvizate de jazz i certuri aprinse... fete... poliai... Mai trziu sunt pe Plaj cercetnd o celebr csu istoric i de fapt e aa de veche nct autoritile de-abia s-au deranjat s pun dou-trei Plcue n cteva locuri, n cmar de exemplu, unde era o ^urt explicaie, afiat pe lng nite cni mucegite... ar>dalizez locul i sparg cnile, m gndesc s rup foile cu ficaii... E doar o cas veche, mucegit i mic... Mi-e bja Sa m duc s not din acelai motiv pentru care apa pota-^J^ostncrcat electric zilele trecute, de parc radioacticu 0 ^ctr american din perioada filmelor mute, supranumit Omul de /a""e de fee", celebru mai ales prin filmele de groaz Cocoatul tre Dame i Fantoma de In nnvr* vitatea sau bolile... nu mi-e team de nec ci mai degrab de vreun sediment srat sau de vreo

boal din mlul de pe fundul apei... E ca fantomatica plaj din Lakeview unde am fcut insolaie n zilele de baseball la WPA i ca plaja strveche din Gray Glook Lake unde am refuzat 5$ pe care mi-i ofereau ca s m bag n ap (la trei ani)... Danny Richman e cu mine n csu, care seamn i cu baraca drmat n care eu i mama am gsit pastrama, n New Jersey... atunci cnd cu Van Johnson"... Mai trziu mnnc ntr-un restaurant (dup o noapte de nedescris de lung la familia Fortier, cnd mama zicea - Niciodat nu ne pregtesc un loc s dormim i noi aici, dar adevrul era c doamna Fortier mi fcuse patul n camera din mijloc a casei lor care semna i cu a noastr de pe Sarah Avenue, un pat mare i dublu, dar Donnie era n el... Care imediat a srit pe mine i asta cu mama n camera din fa i cu soii Fortier n cea din spate i cu Nin i cu toate becurile aprinse n cas, iar ngustimea pereilor i aversiunea i groaza pe care o simeam cu Donnie fcnd trboi s ne-o tragem i opind i semnnd ntr-un mod ciudat cu Joe, am dat fuga s caut un alt pat n care s dorm, iar atonei decorul s-a schimbat i m-am trezit n nite camere de la etaj, goale i mohorte, ca odile casei din Salem Street)... n restaurant (dup ce i-am dat buctarului resturile de carne de porc pentru pateu i el le-a vrsat ntr-o oal mare i le-a pregtit n timp ce eu ateptam nerbdtor pe malul mrii, n faa buctriei)... Intru, nu mi-e foame, rai aez la mas cu proprietarul (Johnny Barmanul) i ne apucm s discutm (ca atunci cnd Johnny era n Frana" m cellalt vis cu restaurantul de pe malul mrii) i uite c intra frnarul la blond i ngrozitor, cu nasul coroiat, de la cile ferate South Pacific din Frisco pe care Cody l urte i' crede bgcios, deci frnarul se aeaz i-i comand cafe3 iar de ndat ce prietenul meu, proprietarul, se duce s i aduc, el se apleac spre mine i ncearc s mprumut bani pe est (dar io n-am bani) (i proprietarul John obs i se grbete s se ntoarc lng mine ca s m scape deranj), dar frnarul e serios, nverunat, mi vorbete oapt i ncearc s m fac s pricep... Totodat e ca restaurantul la - O Doamne - acelai restaurant din visele cu mtua Anna n Mine i totodat ca acela din Washington D.C. unde eram pe un bulevard puternic luminat noaptea ca un bulevard din New Hampshire cu scene triste n care cutreieram n cutarea lui Slim Gaillard n misterul catifelat i imposibil, curi, marmur n hoteluri fantomatice, stadioane glgioase, diguri pe ru, baruri la colul strzii cu brbai doar n cma nghesuindu-se n u, New Orleans n aer i zvonuri despre marea Americ alcoolic pe care am v-zut-o scnteind i n visul cu Pomerey i cu salteaua furat i cu fiul cu nas rou al beivanului... Carnea pentru pateul meu de porc era fcut buci mari i cenuii... Cnd, pentru o secund, mi-e team c frnarul o s comande pateu de porc sau Johnny o s-i ofere surztor pentru c tie c-i nc fierbinte i tre s mai stea la rece n frigider, zresc zmbetul sigur al lui Johnny (oricine-o fi el) (Roland) care tie asta perfect (povestea cu rcirea)... Ronnie Ryan, Buddy van Buder, ntreaga lume se perind, arhetipic precum intrigile... VISUL LUI IRENE, 9 AUG., 1953 Francesca... o fat de lut... eu o modelez, vrea s Pnnd via... se zbate sub manipularea mea... ncerc s le spun celorlali c respir i vrea s triasc... Apoi rancesca moare cnd vin ei... Sor-mea Bessie se uit la ea> ea are altele pe cap... Eu duc forma modelat n hol... lnceteaz s se mai lupte s triasc... e rece ghea i ea-Pan... o las jos... Infirmiera vine s preia

treaba... Ct aln* acolo mai lefuiesc puin statuia... ncep s-o modelez ple ^ Ca SC z^ate"- " sPun infirmierei i ea-mi zice s sPre ^3 crec*e *n moartea statuii, dar pe cnd m ndrept hol U-3 VaC* ^e ^ata ^e 'Ut "^icndu-se i cnd merg pe farm uit napoi ateptndu-m s-o vd dar oamenii din sa se comport ca de obicei." O SCEN NGROZITOARE, n salonul maroniu, funebru, ca un sicriu, Gerard e mort n sicriul lui i toate scrierile mele sunt risipite, ca nite scntei de lumnri, ntr-o cutie de lng canapea n ntunericul sufocant, literalmente scrise n mormntul fratelui meu... dar e o tcere ngrozitoare, ceremonia solemn a hrtiilor mele toate vechi, dar unele dintre ele mototolite i totui familiare i acum vd obiecte dintr-un mormnt predestinat i plin de sens, cu o nsemntate desprins pentru folosire i studiu i depunere n camera morii... ca i cum a fi nlocuit viaa i sexul cu scrisul i moartea... eu, antagonist, dual, condamnat... Rudele nici mcar nu tre s fie aici, sunt cumva singur cu Gerard n salon, jucndu-m cu hrtiile mele... Mai devreme am avut un vis despre un incest cu Nin, fr nici un act de incest de fapt dar cu senzaia c toat noaptea avusese loc un incest i c urma s fim pedepsii n curnd... ca arunci cnd ne ddeam cu perna pe gheuul linoleului din apartamentul de pe strada Lilley la ora 11 PM, ce momente vinovate... O NTRUNIRE DE BIEI, unul e n pantaloni scuri sau e n poziie de pornire n curs i dintr-un anume motiv fcea o demonstraie proast i voia s arate cum ar trebui s-o fac de fapt i s-i corecteze postura iar ntre timp eu... Putiul sta enervant, nu tiu cine m-a lovit, poate Fish sau poate vreun Nadeau Ladeau de pe strad care m tot lua n brae i se aga de mine din spate cu toat afeciunea aa c nu puteam s scap de el i era tot mai enervant i mai sinistru, n mbulzeala mulimii n cuca aia cu rampa de lansare... AM STABILIT CU MAMA I CU NIN s ne ntlnim la Paramount n Times Square ca s le duc la spectacol n loc de asta m-am dus la teatrul Strand i am ieit trziu i ele intraser deja la Paramount sau plecaser acas i m-am simit deloc vinovat... am luat-o n sus pe ] Avenue ctre Schraafs unde lucra Irene ntr-o uniform al strmbndu-se la mine dezgustat c venisem la locul ei de munc printre ciocolate i nuci, sub privirea atent a efului ei ochelarist, de vrst mijlocie... n timp ce-o ateptam pe ea, un golan a trecut fugind ca din puc i cu poliaii dup el, n sus i-n jos pe scri n timp ce eu ncercam s m las n jos... dintr-odat eram pe strada Billerica din Lowell, la fratele lui Maggie Cassidy - Joe - rotiri... ru... cenuiu... trist... strdua etern pe care m-am zbtut eu. SUNT NSURAT CU JOSEPHINE i acum, cu toi prietenii ei n buctrie i rde de mine i de scrisul" meu, eu sunt acolo cu toate manuscrisele mele, ca un fraier... inventez poveti slbue i ncerc s le scriu sau s le interpretez n faa unor prieteni dezinteresai... Mai trziu Ed Buckle sau Buddy Van Buder vine s ncerce fereastra de la buctrie, d cu ochii de mine, spune c editorii vor s vad un alt roman (o minciun, pentru c ceea ce vrea el de fapt e o alt doz de heroin i eu tiu asta)... o via de apoi pustie, fr bucurie, fr mama, fr kerouacism, nimic altceva dect posibilitile prezentului de a da roadele groazei absolute... Iar pic din farmecul aparent al prezentului... Sunt ca btrnul unchi Mike nlcrimat de la cubeb ntr-o dup-amiaz sau beivul la de canadian francez incredibil de plngcios din Taverna Papineau din Montreal care s-a pus pe plns cnd l-am luat pe sus i am rmas uimit s aflu c prpditul la singuratic frnt i smiorcit era unul dintre cei mai bogai oameni din zon... oamenii se fereau de apariia lui pln-gacioas i de ochii lui de breton, sinceri i albatri... el a fost cel care a zis c trebuia s beau snge de caribu... Le sang du Caribou... ceva breton i pierdut... CHIP1 LIFT NFRICT0R DE LA METROUL DIN grad' - " C n acela$i Parc etem'vast' cer>uiu, ca o ntins rte 7* botanica- oamenii din lift sunt tcui... tirile moho-a e zilei, sau ale serii, sufletul acestui Chicago - ceva att de pustiu ca holul de marmur al veniciei, cu ecoul lui sec (oameni tuind) sau ca acel candelabru de cristal al veniciei, unde se ntlnesc toate gndurile, mai mult sau mai puin... IMAGINEA COULUI DE NUIELE AL MAMEI, cu stofe, modele, custuri, att de curat i de ncnttor c m face s-mi vin s urlu - Niciodat n-o s vd ceva mai curat sau mai frumos! DOU VIZIUNI SUCCESIVE DIN MONTANA... la volan, cu Irene alturi, trecnd peste zpezi, peste muni, pe o parte a drumului se vd conace enorme i fantastice cu stlpi nali i faade mari i linitite, aproape lipite ca n Veneia, subiri ca n tablourile lui Grant Wood sau ca n cele ale lui Burchfield dar totul e n aceast ciudat Montana... Apoi, ca prin minune, se face c stau ntr-o cas confortabil, n genul unui ranch, n Montana... ed cu mama i prin rama ferestrei vd muni i zpad i zic - i avem o osea micu i frumuic, putem s mergem la magazin c nu-i departe de ora, etc, i ea e ncntat, e ca sufrageria din casa n care am stat pe veranda de lemn sau ca atunci cnd ne-am uitat dup farfurii zburtoare n luna ngheat de pe cerul din vest... fr ndoial c prispa ubred care s-a prbuit cu mine n pat, e pe partea asta a casei... i dup aceeai regul sunt n soarele rou i rece din Mine cu mtuile din Winchendon n apropiere i o mprejurare fericit, legat nu doar de femeile cu copilul nscut acum cteva zile dar i cu bulevarde din Montreal pe caream condus cu iubita mea cu pielea de culoarea mierii prin New Haven cu brum din mare i cu mocirle uscate, pianjeni, gropi, piedestaluri, grote, cravate chinuitoare, schiuri, elveieni, giugiuleli, giulgiuri, iarb, iaduri, ierni, prostioare, pastile, prbuiri, pasiuni, podoabe Tim, Tyler, Tom, citind Daily News, gsindu-1 pe strinul velit n giulgiu, deertul, sgeata, obolanul crtor... ade' vrata cas de lemn scldat de soarele rou din timp1" colii primare, n prima diminea a lumii, cnd nici mcar la canal nu se ntmplase nimic, roua se aeza netulburat pretutindeni, nici o urm de pai nu brzdase chipul acela al timpului, eu eram un copil nlndu-m s intru n armonie cu paradisul. Sunt pe drumul spre rai (asta marcheaz primul an de vise, nceput n Easonburg pe 14 august 1952, iar acum e 14 august 1953, la New York). RADARUL DE PE CER... pe care l-am vzut ntr-un vis din 1945 n cartierul Momingside Heights din New York, o noapte ceoas ca noaptea cnd stteam la colul strzii i vindeam alune oamenilor n ceaa moale i trist, ei se ntrebau ce se ntmpl, la fel ca mine... Ca ntotdeauna, barul din West End i proiecteaz lumina aurie cald i stranie pe trotuar la fel ca acum... epoci... la fel ca n epoca de acum cu barul San Remo pe cea mai ngrozitoare cea nocturn i ploaie puternic i valuri de ap ngheat din mare i corbii bntuite cu timone tragic montate i sinistre n golful necat, dar vezi lumina barului strlucind la intersecia dintre Bleecker & MacDougald i e mereu un izvor de linite i siguran s tiu n visul sta c ngerii maniaci chiar se adun cu toii ntr-un singur loc luminat... dar acum sunt n cartierul Momingside Heights, aud un zumzit ciudat n linite i un dinam n cer, ridic privirea, nite nori palizi se mprtie n briza care bate dinspre sud-vest, doar pentru o clip vd acum contururile unei mari construcii suspendate n aer, dei n-are aripi vizibile, sau elice, e doar

att de incredibil de uor i acoper straturi de aer cu detaliile sale complicate din scheletul lucrat ntr-un fel de lemn de plut, Pentru ca aerul s-i poat susine greutatea uoar, dar eu totui tiu c e fcut din cel mai tare fier, greu ca o locomotiv i ceea ^"l ine suspendat acolo e energia aia electric cenuie pe care aud zumzind n noaptea ceoas... nava asta de cltori cu estinaia Chicago pentru emigrani portoricani era pus n mi-Care de un motor att de puternic i att de nemicat (tremurul Mainriei e pe o frecven foarte joas i nu face zgomot, nici se observ din prima... fr interferene n transmisie... o 32 ditamai casa zburtoare fr geamuri i fr fiori... rnjesc la brbat, biet brbat... a venit de niciunde, de pretutindeni, cu mult nainte de atlantida... ne va distruge pe toi, ne va lua pe toi, ne va zbura dracului spre buddha... a fost inventat de oameni de tiin... de om)... Am tiut c omului i se promitea acum un nou sfrit, poate c n-o s mai moar, ci o s stea n mainria asta i o s zboare uor n grozvia de dirijabil din cer ctre... eprubete... dar toate astea-s absolut lipsite de sens pentru c totul este, este, ceva a venit s ne priveasc i s ne nregistreze fiecare micare din motive nc nepronunate i nc nespecificate aa cum o terapie adevrat nu se termin niciodat, ci ine mcar civa ani prosteti pn se poate alctui vreo formulare (ha!), vreo speran (buuu) garantat... aa c radarul negru e nc un mister dar eu l-am vzut... cu alte cuvinte - uf!, tiu i eu? - nebunesc, poate c dirijabilul de groaz vine dup speran" (ah, nu, rahat) dup aa numita speran sngeroas dureroas capricioas furioas fastuoas, explicaie care oricum va fi de folos i nu va salva pe nimeni de la crparea estei proprii de pietrele cimitirului, zic eu. Aa c agai-v radarele de un crlig mai de sus O Doamne Dumnezeule n numele lui Christos te implor struitor. Nu-i ni'c dect sunetul fermierilor din ceruri care-i pocnesc bretelele n zorii unei zile deja ncheiate, i dintr-un singur motiv c prispele cu pianjeni negri miunnd s gseasc momentul luminii. Dar asta nu-i nimic n comparaie cu vise adevrate i bine scrise, precum: MARELE MECI DE FOTBAL, mergem cu toii la docul plutitor al marinei ca nite barosani pe care i-am vzut odat pe canalele nguste din Liverpool din New York ntr-o zi nsorit cu tata plecnd n larg i toii bieii erau n sal* de spectacole... pentru meci, e Columbia Univ. contra echipei din Rook, iar Micul Lou este antrenor... dar cnd ne gr*' bim spre teren din vestiarele alea de piatr venic i du^ de lng vestiare cenuii subterane ca clipocitul rsunat0 din latrinele din subsolul liceului din Lowell e foarte trzi* ajungem dup lovitura de ncepere, i vd pe terenul n dungi, plria de pai... sunt n main cu patru sau cinci juctori inclusiv White care i-a rupt piciorul cu mine n octombrie 1940 dar e bine acum din nou i dup toii ani tia e din nou la Columbia ca mine pentru o revenire la vechile ratri i ncercri din motive doar de el tiute cu chipul fioros ca un conductor de tren sau ca un general din timpul Rzboiului de Secesiune, e chiar acelai lucru... eu am un echipament secundar cu rou, maro, ciucuri, cineva mi 1-a dat, echipamentul lor e cel albastru al reprezentativei universitii... mergem ctre rul Hudson sclipitor ajungem la docul plutitor care se leagn uor i uria ca Jim pe East River ntr-o alup pe care-am vzut-o mai trziu azi, mergem cu maina de-a lungul docului, vedem lovitura de ncepere, ne strecurm repede prin mulimea de oameni de la poart (oh, visele de noaptea trecut cu casele de-a lungul inelor, care-o fi semnificaia lor?) i m uit s-i vd dac sunt uimii s vad maina plin de mari juctori rposai... ca de Ziua Recunotinei n meciul dintre Lowell i Lawrence mare nebunie la poart, la linia de gol a celor din Lowell!... Eu tre s stau pe banc i nu pot s intru-n joc, de fapt Micul Lou, antrenorul, cei din coal, nimeni nu tie c sunt n echip, am venit direct dintr-un vis n realitatea asta, am att de puine anse, e de-a dreptul imposibil s intru n joc i nu-mi nchipui asta n nici un moment, ci i ncurajez isteric i... la pauz m duc sub hnci, sub tribunele de beton se afl o structur pe multe niveluri care e ca spitalul sau liceul sau pensiunea din spatele teatrului lumii poate chiar un castel, o barc mare, ca interiorul Casei-brci de antrenament a marinei militare americane de a intersecia dintre strada 28th i East River din New York, ^a de mare, nivelat, ferestre, scnduri n stil vechi colonial e un fuselaj de fier, ca coala de corecie a lui Julien i ca di-j din Jersey n dup-amiaza lung venic incredibil de mo-fSUa pe care probabil c-am petrecut-o acolo, printre arabi, stru^ Sp'taml ?! enigma durerii lui... dar cenuiu acum n con-a.c^a de sub tribune, pietre, butoaie umede, vom, urt, ca o n nivelurile de sus i pe coridoarele zgomotoase (petreceri de-ale friei care neac n alcool eseurile nscrise) stau lng un butoi i o servant... cu prul rvit, capul mare, hidrocefalic, cretin, un idiot nebun dintr-un balamuc nu tiu ce s mai fac cu minile... gagica mea Judy Garland m consoleaz... Vei mai juca!... ea face parte din marele weekend pe care 1-a srbtorit echipa i de-asta am ajuns trziu n limuzina aia... Aa c eu, care am venit cu un nod n gt i lacrimi n gt gdilndu-mi nasul sper s joc n meci n echipamentul meu provizoriu fr ca antrenorul s tie mcar de existena mea, am rmas acum n spatele tribunei de beton subterane i meciul s-a terminat, s-a auzit fluierul i toat lumea a plecat, mai sunt sptmni pn o s se ntoarc Judy peste un Mexic cenuiu i s m gseasc ntr-o stare catatonic lipit de acelai butoi... pisicua mea tocmai s-a sinucis, a srit de pe servant n puul liftului ca ntr-o gaur neagr i lung ctre o siguran ambigu dincolo de petera asta moart n care sunt eu acum, n lumina zilei... catastrofa o consumase dar eu tot mai trebuie s-o iau dup ea n pactul pe care l-am fcut referitor la puul liftului, gura de scurgere ctre rul speranei care i trece fluxul sumbru pe sub podurile uriae ale Dup-Amiezei Nemuritoare era totodat un vis strlucitor, pur i imposibil pentru renvierea orbilor, vindecarea leproilor, aceeai mn fantastic, potolirea febrei i a privirii nebunilor... Judy Ginger mi amintete cu grij c-i datorez 5$ din weekendul cu meciul... Eu nu-i am... Pisicuele moarte sunt srace... N MEXICO CITY cu mama... fcusem un drum lung din partea de sud a oraului n nord, n capitala asta din vis care seamn cu Montreal i mi-a fost foarte uor s trec prin trafic, n-a trebuit s fac altceva dect s opi peste blocuri de beton abrupte cu picioarele n aer ca i cnd a fi zburat, uneori fr s ating mcar pmntul, n timp ce roii6 mainilor scrneau... Straniu Mexico City... Sunt cu marna pe vrful unui deal nalt, ne ducem s facem cumprturi la brutrie, prin cea i frig Exact ca-n Frisco - fi zic eu -l dealurile la fel! - Brutria e sumbr i jalnic, mama in0^ prin ua din fa, eu o iau prin cealalt care d n alt c"' dire... O sftuiesc s cumpe aluaturi simple i necongelate... Un ir lung de indience sau de oameni reprezint coada din faa tejghelei ieftine... n secret aproape c-mi doresc s n-o fi adus pe mama n Mexico City, mi fac griji pentru c seamn att de mult cu Frisco... Ah, a nceput s-mi lipseasc LUCIUS BEEBE MI FOLOSETE CAMERA din apartamentul de la etajul nti... l are i pe fi-su cu el, iar seara cnd eu m pregtesc s ies din cas i vreau s-mi iau nite lucruri cu mine, cum ar fi aparatul de ras etc, n camera de alturi,

biatul lui s-a retras deja la culcare i Lucius care nu e deloc ca acela din viaa real dar se presupune c-i el, dei e mai scund, mai prietenos, ca un demnitar din Colorado etc, e n maiou i se brbierete... M duc n cealalt camer care seamn cu camera lui Huck din noaptea trecut i-mi dau seama c tre s m duc napoi i s bat la u pentru c-am uitat ceva, dei detesc s fac asta... Apropo, l tii pe Manley Mannerly din Colorado, zic eu... la u... Nu - Pi mi-a spus c atunci cnd tu eti n Denver el i ine locul -Nu, nici vorb, chiar nu-l cunosc... arat ca Mannerly... Mai devreme cltoream pe ap i prin New Orleans-urile Tristeii i de-a lungul zgomotosului i solitarului Mississippi cu maluri populate... un fel de golfule albastru, mi fac minile streain la ochi ca s vd... Condamnat s cltoresc mereu Prin America, la cile ferate i pe ap... SUNT CU MAMA N CANADA sau Mine i cutm o cas, umblm prin suburbii, coborm n salturi un deal abrupt, eu o iau nainte alunecnd pe cur pe oseaua de be-n> ncetior... n faa casei, n curte, piciorul mi se cufund crnplet n gunoi, eu njur - se ntmpl de dou ori - Mama ^jjt soneria la u... e cenuiu i ciudat de deprimant n otirbiile plpindc din nordul ngheat... Mai trziu sun-^ Pe strada Crawford iar pisicua durdulie o rupe la fug la tlja^cu' de pe strad mpreun cu pisicamam, am urlat ele de o mie de ori s nu fac aa ceva, iar mamei i-am spus - Uite-e acolo, sigur o s le calce! - i vd trei maini care trec i ct pe-aci s dea peste ele, bzitul i huruitul mainilor, pisica nc n plimbare, apoi n cele din urm un b-zit de motor o face terci pe una dintre ele, apoi le vd strivite pe alta i pe maic-sa - Uite-le acolo, eu nu pot s m uit! Ce i-am zis? - Mai trziu le ducem n cas i ele se trsc pe burt, nu sunt moarte, dar sunt pe moarte... n curtea casei piciorul mi se scufund aa de repede de parc ceva de dedesubt m-ar fi absorbit n pmnt, ca un mormnt diabolic, asta ma fcut pe mine s njur! O NTMPLARE REAL I ORIBIL de moarte fierbinte n flcri, e sfritul lumii, vine cataclismul i lovete New York-ul dezintegrndu-i toate cldirile i eu stau n loc, ateptnd s se termine totul i s vd cum o s m simt cnd o s se ntmple... iar sfritul chiar vine, stau ntr-un curte din New York, ntregul ora i toat lumea sunt prinse ntr-un vrtej, rotite spre dreapta i strivite ntr-o vijelie care le azvrle ntr-un morman dogoritor precum casa prbuit din Las Vegas... Pieirea e pretutindeni n aer i e-ngrozitoare, oamenii vorbeau de zile ntregi despre asta, iar acum tunetul bubuitor ajunge n New York i toat lumea e-n extaz de la atta ateptare a loviturii finale a morii... Totul dispare n marea dezintegrare, m dizolv i eu... dar contiina mea nu prea pare s se dezintegreze... MERGND PE CMPUL DIN MISSISSIPPI ctre vapor mpreun cu Gergie Polonezu, Whitmore, Ofierul ef eu deja am fost concediat dar nu-mi pas c-s nlocuit i c nlocuitorul meu e pe undeva prin jur, eu m simt bine i m* matolesc cu bieii... n strfulgerarea pieirii... Apoi dintr-oda*3 casa lui Julien chiar pe cmpul la, iar eu i Irwin intrm sa' facem o vizit, ntrebndu-ne dac o s mearg la Houston dar el rde i ne poftete s lum loc, n casa lui, care-i ca benzinrie i e o dup-amiaz plcut... N NU TIU CE PUCRIE la nceput, toi golanii trndvesc pe lng paturile lor din dormitorul comun uria cu ferestre care dau spre New York... am fost arestat pentru nu tiu ce posesie de droguri... M uit la bieii care-au stat ase luni aici, le neleg ateptarea i odihna i boacnele pe care le fac ntre timp... nu tre s fac altceva dect s-i atepte poria de mncare... Mai trziu sunt ntr-un fel de spital, n alt secie, rnduri de paturi albe, nu sunt fcute toate... stil chinezesc n toate prile cu indicatoare ca n pucrie"... E un spital de nebuni acum... Au i ace... NGROZITOARE GROPI DE GUNOI N Pittsburgh sau Boston cu o movil nalt peste care trece trenul, iar pe dmmul n sus cineva zice - Ce zicei, reuete drcia asta? -i vagonul se trte mai ncet i tot mai ncet i aproape rostogolindu-se pe-o parte aa-i de abrupt urcuul... Mai devreme trenul czuse n picaj pe un deal chinuit pe drumul dintre Boston i Albany unde lucrez din nou cu o echip" de feroviari i mergem fr bilet ctre Los Angeles ca s muncim acolo dei nu tiu ct timp i acelai frnar sau impiegat cu ochelari e cu noi i cic noi suntem prieteni la cataram... cnd trenul ajunge la povrniul abrupt din pdure, in apropiere de Albany, de-a lungul apei, cureaua de la toba de frn se stric i tre s-o ducem n nisip i s-o reparm... ^ar gropile alea de gunoi, un ora masiv de gunoi, eu i mama pim peste cmpuri de cauciuc fierbinte cu nite fragmente tari i ciudate prin gropi fr fund... cutm oraul dar muntele de gunoi e aa de mare c nu putem s-1 nvingem i trenurile alea nebune... n sus i-n jos ca ntr-un carusel de nar ne^ ^anc*'totu'nu e dect gunoi topit, putrezit, adu-j. m mormane... Mai trziu suntem n casa din Richmond dea' Un Vec'n a fst arestat deoarece cultiva iarb i o vin-^ i-o consuma, Buddy Van Buder mi spune asta mie i u*ei fete !ucep0l ' mtr-un pat de campanie, cu o gagic, destul de frumu thj " are se tot aplec peste mine ca s-mi nire nu $ei ^ Pveti deocheate cnd dorm n curtea din spatele caic totui... Rachel d fuga pe rampa de grilaj ctre cas ca s urle la prietenii care o ateapt n main... Se pare c echipa mea de impiegai poposete aici n casa mamei dar eu stau n pat afar, n lumina roie a zorilor, spunndu-mi, spunndu-i gagicii mele - Nu vreau s muncesc - Aranjamente neplcute i invadri ale linitii de odinioar din Richmond Hill MUNI URIAI DE NISIP la cile ferate, n apropiere e un spital sau un dispensar, soarele, o grot cscndu-se spre mine... mi spun - tiam c urma s lucrez din nou la cileferate, dar mi-e fric mi-e foarte fric de toate staiile alea, de urcuuri i coboruri, de maini-unelte... inele duc n frumosul Lowell care se ntinde n faa ochilor mei n soarele de martie, de fapt aici e schimbul de prnz pentru eliberarea liniei principale, i vd pe vechii conductori i pe tinerii frnri mndri din Lowell n uniforme albastre lovind roile cu ciocanul pe lng locomotiv... Eu vd toate astea de sus, de pe vrful falezei nisipoase, lucrez la ncrcat... Mai trziu sunt aezat la birou, am n fa maina de scris, hrtie, romane... desfac sulul de hrtie al lui Cannastra-Finistra din romanul cu Sal Paradise - Pe drum... Vorbesc cu o femeie i un brbat, ea se duce n Mexic, zice c de-acuma chiar o s triasc la maxim i-o s se bucure de sexul genital, are un aer uor inutil de parc toat viaa ei ar fi luat decizii importante fix aa... egoist ca mine... inutilitatea tipului boem hotrt sau nehotrt care ncearc s gseasc formule hedoniste de cucerire a fericirii ntr-o sfer acoperit de nefericire... n gropile din nisip dau peste hegire de aventuri mpreun cu dumanul meu de moarte care ncerca s m fac s cad dar de fiecare dat l-a01 dat gata i nu l-am mai vzut de-atunci, numai c-mi aduc aminte de faa lui, o figur trist pe-un deal, dumnie ndepar' tat precum ceva alungat de vnt, tristeea sunetului lui &r ment m lovete ca o piatr aruncat din universul lumim1-: dar mi spun c am reuit cum s1 evit i s ies la limanJ. acum sunt bine mersi, a trebuit s m zbat prin nite groz incredibile ca s ajung n zona sigur a

cilor ferate att de linitite... E strinul nvelit n giulgiul la de cma alb dintr-un film de serie B... n trsturile lui timpurii din Lowell e totodat ca putiul la Fish, cel care m-a pocnit... UN COMAR NGROZITOR - James Watson m ateapt n casa mea enorm, cu nenumrate camere, de pe Salem Street, a venit s m vad, ne iertm reciproc pentru nenelegerile i certurile din trecut... Dar ce s vezi! Aoleo! S-a transformat ntr-un demon, vocea i glgie nebunete, slbatic, deschide gura s vorbeasc i scoate nite urlete iresponsabile, ip ca Dr. Jekyll & Dl. Hyde... picioarele i s-au scurtat, n-au mai mult de cincizeci sau aizeci de centimetri, parc-ar avea o coad n pantaloni, are trupul alungit (aa c per ansamblu rmne la fel de nalt)... acum mi dau seama cu o plcere diabolic de ce a putut s vin n vizit la mine chiar dac ntre noi nu mai era nimic... cu toate astea el nc mai scrie i probabil c o face destul de bine... M copleete amrciunea... El st n sufrageria mea, drcuind i njurnd i aruncnd scntei n timp ce poart o conversaie normal cuMadeleine care bineneles c e scrbit de el i a venit s vad dac nu vreau s i-o pun, eu m ling pe bot i m uit la sanii ei, iar pentru o clip suntem singuri n buctrie i vreau s-o ntind pe covor... Mi-e cam fric de Watson, dar ce-a putea s fac?... Mai trziu Irene conduce un mic restaurant de Peste drum n Richmond Hill unde feroviarii s-au obinuit s mearg la cte o cafea 24 de ore din 24, e cumva ca San Luis bispo dar n Richmond... vizavi de doamna Whiteheart... ezena lui Irene anun i sosirea altor negrotei n cartier i ii pdat mi dau seama c feroviarii mei nu mai sunt clien^obinuii ai barului, ci numai nite negrotei leinai... ceea ljuj!ePrezint o nou invazie i schimbare... oamenii stau m-Ujgj ^l1'" ce ciudat, aa cum stau eu la fereastra camerei Iii \ IniPreuna cu Irwin Garden, aud din mijlocul plvrge-^gatii de golani de pe strad cuvintele Cody Pomeray 6 ~ ceea ce nseamn c mi-au citit Visions of Cody\... Deni Bleu a distribuit manuscrisul... Eu sunt ngrijorat, Irwin e mut de uimire... toat lumea citete Visions of Cody i rmne uluit de carte, e o mare comedie... ncep s m gndesc c poate ar trebui s i-o trimit lui Boisvert... M duc n noua staie de taxi a negroteilor de peste drum, e n zorii zilei, dau peste beivani i vagabonzi de pe Third Street... de-acum e un cartier de negrotei dar eu rmn aici... Casa unde a venit n vizit malformatul amic-demon Watson e peste drum, trist, cu toamna btnd la ferestre i fcndu-le s scrie, mi-e i fric s m uit... Transformarea lui ntr-un demon nu m surprinde, acum neleg tot ce s-a ntmplat precum i motivul dependenei lui furioase i ciudate de mine... SUNT N RUSIA printre adolesceni, ntr-un soi de magazina de dulciuri... Am fcut cale lung, asta-i Rusia de-a binelea, dar nimeni nu tie... Wow! Ce-o s spun lumea cnd o auzi despre adolescenii din Rusia!... Vd un copil de culoare cu o apc de taxator de troleu, caraghioas i cu vizier, parc-ar fi Raskolnikov i prul lui vlvoi de rus adevrat i d pe-afar, el e toxicomanul gtii... Mai vd i-un putan ngrijit i rocat, ntr-un pulover cu nasturi, fix la fel ca un putan dintr-un Liceu American... Sunt i dou fete... E ntuneric, frig, agitaie afar pe colosala strad nordic, oale aburinde pe vatr... Copiii sporoviesc n rusete i eu i cercetez din venicia mea... Ies pe strad, dau peste un cuit frumos cioplit n filde i-1 bag cu mndrie n buzunar... O s le spun poliailor c l-am gsit n Rusia... ntr-un autobuz din periferii stau lng dou cucoane rusoaice care vorbesc mai nti n franuzete, apoi n rusete despre Subteran dar apoi observ privirile pe care li le arunc... n cele din urm ajung i m ntorc n Mine la0 mare reuniune de familie, soii Bailey, mama, pinii din nordul statului Mine, totul... Tnrul toxicoman din Rusia, cu apca aia de Raskolnikv e de fapt un negrotei ca La Negra din Mexico City, acum arf 14 sau 16 ani... prul ca de paie i d pe dinafar de sU | apca neagr de funingine... parc-ar fi Mardou"1 n Rusia, cu o strad ntreag n spatele ei, dar nu-i dect un biat agitat i interesat de fete i de iarba ruseasc... WOODY HERMAN are un mega concert n sala de baschet, Roy Eldridge e cu el i n timp ce cineva cnt un solo de tenor, Roy i tot ine respiraia cu un clu n gur, scond cte un Aaaaaaah... aa c tenorul i ncetinete teribil tempoul ca s-1 fac pe Roy s se in i mai mult i toat lumea rde... E i Seymour acolo, s-a ntors din Anglia i privete linitit... Roy a revenit cu o alt gloat de-a lui Herman... peste drum locuiete Spencer Tracy, tocmai am auzit o poveste cum c-ar fi tot timpul prjit cu iarb, c ntr-o noapte era cu gagica lui i-a obligat-o s se dezbrace i ea i-a aruncat picioarele peste capul lui i el era foarte pus pe treab" i i-a zis ceva nostim... Stau n curtea colii cu Horace Mann, e i Bob Whitmore cu nite fete, m duc la el... Toat noapte am simit prezena clocit a rului Mississippi, mergeam cu pluta, urmau concerte vesele de jazz improvizate n susul i-n josul rului, priveliti mari i cenuii... iar apoi csua lui Spencer Tracy unde a plns ploaia, csua din spatele casei unde mi-am inut bairamul de ziua mea, csua mic i frumoas unde a murit Gerard i unde cic mai triete nevast-mea iar acum Van Heflin e acolo n timp ce eu frec menta pe ruri i la concerte de jazz... MAREA CORABIE I POD AL LUMII unde sunt eu cu P ceilali, suntem ca nite copii n cmi de noapte albe... cul meu e pe partea de sus a unei polie din care stinghiile chi de lemn stau s cad, dau fuga acolo s vd cu ce-am ^eit... Prietenul meu Scotty a disprut... i a fcut nu tiu greeal... Stm cu toii ntr-un fel de sal de cursuri, n sa-dut 6U nu"neieg ce se-ntmpl dar e ceva serios i pier-^^utontile par nepstoare i nemiloase s ne lase aa
'Alene Lee.

rtcind n galera asta ciocnit i nu e nimeni s ne certe sau s se plng... Mie unul chiar nu-mi pas i nici nu vreau s tiu ce anume era locul la dar noi... cineva... CIC TREBUIE S PLEC DIN NOU PE MARE, Deni Bleu vine s m ia n casa aia cenuie plin de lacrimi... M pun pe nfulecat cantiti enorme de haleal dintr-un motiv sau altul, salate, maionez... el o s m duc napoi la Carruth, a fcut un aranjament cu Gergie Polonezu, dar cnd ajung pe strad vd c vaporul e altul... Un tip uria, de culoare, lucreaz n cmar, i spun c eu am fost odinioar responsabil de cmar pe un vas i apoi m-au fcut chelner, ceea ce n-ar fi trebuit s accept, i i-am zis A vrea s-mi iau munca din nou, de la capt, n cmri, iar el mi rspunde (zmbind) Va trebui s te pui c-un negrotei!... Nici urm nc de osptarul mic i cu capsa pus... M PLIMB PRIN PAWTUCKETVILLE cu Irwin i Bull strada din Riverside s-a transformat n autostrada aia strlucitoare din Kansas care strbate Americile, trec tot soiul de maini, nainte de marea mea cltorie cic m plimb, intru pe Sarah Avenue... O lum n sus pe Gershom (trecem pe lng casa din vis a copilriei mele) i eu zic - Iddyboy i cu mine fceam asta cnd treceam pe lng Social Club - (adic s alergm napoi i s ne izbim de gard, ndoindu-1) i m arunc nainte i m lovesc de gard cu o zdruncintur & zgomot ceva de groaz, uimind pe toat lumea i chiar i pe mine pentru c-am uitat s m rsucesc i m-am lovit cu spatele o* gard... gardul se ndoaie trosnind i el... un tip curios vine i" fug, noi trei o

tergem repede dup col, am luat-o n susp* strada Moody pe partea cu magazinul de dulciuri Destouches. dar eu sunt pe partea cu Fabrica de Textile, voios nevo'6 mare... Ne ntlnim la colul de strad uns cu smoal dup" scurt oprire n vechiul magazin Destouches... Nimeni nu"6 explic i nou marea cltorie a lumii dar uite o osea fa^ matic pornind din Riverside de parc Dumnezeu ar fi 10 un creator rutcios de zugravi i suferinzi i disperai sugrumai de gt n imposibila strlucire a inimii & n groaza ntregului rvit... Doamne ct mi mai doresc s gsesc portia de ieire de visele astea... Moartea ncepe s-mi pun stpnire pe gnduri din nou... Straniu! MARI NTMPLRI I NTRUNIRI DE FAMILIE n New York i eu am primit 1000$ de la un editor i n acelai timp mi-a fost oferit o slujb s vnd cri ntr-o main de la firm i nc o alt slujb dar eu plec n Mexic s-mi fac o ferm", m duc cu autobuzul... n autobuz se afl Halvar i Peaches i trei copii blonzi i zdrenroi care ip i se joac cu cltorii i sunt neglijai de prinii lor n timp ce eu moi pe undeva prin Kansas i aud o mare agitaie, autobuzul se oprete, eu moi mai departe dar m trezesc n cele din urm fix la timp ca s-1 vd pe bieelul care terge ceva de pe jos din autobuz lng schimbtorul de viteze, terge podeaua i scoate un ipt ciudat i impasibil de o disperare inuman teal, un ipt scurt, un singur ipt... se pare c-a vomitat i din cauza asta s-a oprit autobuzul iar maic-sa care pn atunci a stat pe o banchet din spate plvrgind i cntnd la chitar cu ali oameni acum l las pe el s curee i nici nu-i d prin cap s-1 ajute... Eu mi spun n sinea mea - Nici nu-i de mirare c-a bort dup toate murturile alea de la prnz i Dumnezeu 0e ce-o fi mncat azi de diminea (adic ce i-o fi dat s mnnce proasta aia de maic-sa) - Ct st autobuzul pe loc, Hal, care-i tatl blond i alb, s-a dat jos s se pie, nici lui nu-i Pas, iar acum c autobuzul e gata de plecare se urc la loc i Pete pe culoarul dintre scaune cu un aer arogant i dndu-se a toate cucoanele cnd se vede clar c o are sculat n panta-mi aia largi i albatri, ceea ce tie i el foarte bine... l dispre-lan ^ gndesc la cum i-o spune el c m duc din nou n lu nVCr Cu un a^ P'an ^ eecuu" ^ar eu ^e faPl ma ^uc alexie, mi zic eu mndru de mine i nici mcar n-o s-i hitd sat'sfacla de a-i spune asta... Bineneles c n-am vor-e'oc pe autobuzul sta & dintr-odat m apuc disperarea i vreau s m ntorc la New York i s accept slujba aia de vnztor de cri i s-mi parchez maina pe Wall Street pn mi iau crile pe care le vnd clienilor mei de la coala de oferi, dac tot s-a nimerit, i am grij de copiii mei - dac se ntmpl s am copii, dar cu atenie i nu ca rsfaii i inutilii tia de Hal i Peaches, dar e prea trziu, autobuzul e deja n Kansas, suntem pe drum de zile ntregi, a fost un drum greoi, plin de probleme i belele... chiar dac n Kansas mi-a cere banii napoi pe bilet tot voi fi pierdut 36$ i drumul de ntoarcere o s m coste nc 36$ i aa o s-mi rmn doar 80 i totul e un eec idiot, dar uite-1 pe Hal cu erecia lui egomaniac blngnindu-se pe culoarul dintre scaune... lumea e o jalnic repetiie a ei nsei... MI ASCUND PISTOLUL MICU de poliai, e un revolver crn i negru... Sunt ntr-un hotel ieftin, tocmai am vorbit cu fata i cu copilul i i-am trimis ntr-un loc umbros din Brooklynul de vis cu filmele lui vechi i cu frica de prbuiri... Trenuri suspendate fantomatice duc la csoaie, sunt cu Hubbard, New Yorkul sta metropolitan din crmid maronie, att de ntins... Acum sunt n hotelul la ieftin, stau pe jos i-1 vd pe poliai venind s arunce un ochi la vagabonzi, la nceput mi ascund pistolul sub cartonul de lng lucrurile mele... dar m hotrsc s-1 iau de acolo, c o s-1 gseasc din ntmplare i tot din ntmplare, aproape ca prin somn, o s m duc frumuel la pucrie aa c ascund arma ntr-un butoia cu gunoaie de sub o chiuvet mic din camera mea, fix lng salteaua mea de paie... NTR-O DUP-AMIAZ NSORIT N LOWER EAST SIDE din New York, exact ca oraul adevrat prin care-a*11 hoinrit vara asta cu Irwin i Irene, nu departe de nsori coal de corecie - Cldire - Corabie a lui Julien pe ca^ pn la urm am vzut-o n viaa real, andocat la interse ia dintre strada 27 i East River (cldirea de antrenani1 Marinei Americane) (cu suprastructuri din lemn i nenumrate ferestre ale veniciei)... lng toate astea, pe strada 9 sau 10 din apropiere de Bulevardul B, m-am dus la un doctor s m trateze, avea un asistent cu el, la nceput ntr-un cabinet apoi ntr-altul de pe Bulevardul B sau de pe strada 10, mi-a fcut o injecie cu penicilin i pe urm a pregtit o sering plin de morfin... S nu-mi bagi prea mult din aia, doctore... El nici c se uit la mine, ci continu s vorbeasc cu asistentul lui Am o bnuial n legtur cu cazul sta (despre mine-i vorba), o s-i dau cutare i cutare granule... - Dar nu prea multe, doctore! El umple toat seringa i zice din nou - Am o bnuial n legtur cu cazul sta - i-mi dau seama c vrea s spun c am deja o rezisten ridicat la morfin datorit unor injecii ilegale pe care mi le-am administrat singur i el realizeaz asta doar uitndu-se la mine, la cazul" lui... asistentul ncuviineaz i POC!, m injecteaz dar spre mirarea mea zeflemitoare, e doar o margine de muchi i drept urmare n-o s-mi fac ru dac e mult i nu zic nimic... PENTRU BINELE COPIILOR CARE FAC NOVENE, un autobuz de la cile ferate parcat n faa bisericii Sf. Ioana d'Arc, m urc i-1 ntreb pe paznic dac m poate duce pn mapoi n Boston cu autobuzul feroviar (e un autocar mare i cenuiu)... Pot s merg fr bilet pn la Boston n autobu-z^ sta?... El vrea s tie unde-am lucrat nainte, mi ia o grmad de timp s m gndesc i zic - Watsonville... El se arat cam sceptic... i art documentele, vechi deplasri fr uet... nuntru copiii se roag. M NTORC DE LA LAKEVIEW, cu Irwin i ali co-;e noapte, trebuie s mergem pe jos, vreo dou autobuze roase trec i nu vor s opreasc s ne ia... n infantilismul Parc Ul m'"e teama ca n" sa Putem face Pe Jos cei 8 km care ~ar fi 80 i erau ca 80 km pe cnd eram nc n leagn i am auzit de Lakeview... o lum pe imense autostrzi smolite... ctre nzpezitul Lowell, am mers cu barca cu motor prin misterul cenuiu, culegnd mrgele de pe mal... n cele din urm am rmas doar cu Hubbard i cu un alt biat care a fost implicat acum mult timp ntr-un vis n care sttea ntr-o cas enorm bndNescafe i vorbind cu nite btrni care urmau s ne lase bani i apoi aceleai crmpeie dintr-un balamuc... acum suntem la cile ferate, avem un tren gata de plecare, eu ncep numrtoarea din spate iar Bull de la captul din fa, Bull care a terminat de numrat zice Zece! n timp ce ajung i eu acelai numr la vagonul de circ, e un tren cu 19 sau 20 de vagoane... avem un tip cu noi care se uit la ceas i zice Ce-o face suplinitorul la?... un impiegat de la circ, un supraveghetor de locomotive dar care n vis o s aib un scop i o rspundere i mai ciudat... Spre groaza mea, mi dau seama c nu mi-am adus gentua i nu pot s-mi mpachetez aadar cutia de Nescafe, paharele de whisky i crile aa c le bag n cma i Doamne, ce uoar-i munca la cile ferate, deja ne facem planuri cu ce-o s facem cnd ajungem la Bayshore dar nici mcar n-avem locomotiv nc...
sort

MARELE HOTEL CENUIU AL LUMII, toat noaptea, cu Bull, Irwin, Vicki, subterani, Gaines n blugi i cu barb... Gaines merge de-a lungul esplanadei n blugi i are o barb ct se poate de boem dar totodat potrivit pentru un vagabond excentric din Third Street, e nc un junky, nc i mai d toi banii pe droguri... La un moment dat vedem o femeie ntr-un cartier sordid intrnd din Canal Street cu el ntr-un hotel prpdit... Marele hotel cenuiu e totodat o coal, sunt cu toate lucrurile necesare dup mine i nu-mi gsesc clasa icU' treier n pielea goal i nevinovat pe terenul de baschet' printr-o mulime care st la ciondneli... E un dormitor ce mun mare, cu elemente din camerele de cmin din Livings10 Hali de la Univ. Columbia, n septembrie cnd a nceput ^ mestrul, dar eu nici mcar nu sunt nscris... ntr-o camera pe col dau peste Vicki, ieim mpreun, la ntoarcere ea m* 134 las balt cu taximetristul... Mi se spune c a fcut o ditamai factura... Numr cele trei bancnote de 1 dolar din portofel i m hotrsc c nu pot s-o fac... Bieii din cas m njur de toi cristoii cnd plec Ar fi trebuit s plteti cursa aia cu taxiu', bete, c ea tocmai a dat de bani i o s-nceap s ias cu tipu 'cellaltfix la timp... ha ha ha!.. Bieii de serviciu i petii veniciei... mie nu-mi pas... urc sus, la Bull i Irwin care-s ntr-o camer, peste noapte Bull descoper c am un nerv sensibil n cap n partea dreapt din spate a craniului, pune degetul i zice - Acuma neleg de ce-ai ezitat i de ce te-ai luat cu minile de cap azi noapte cnd oamenii ia... se refer la ntmplrile de mai devreme... Eu mi simt capul, nervul m doare... Bull e mndru c sunt att de sensibil dar m avertizeaz asupra pericolului din nervul sta, cic pot s mor dintr-o lovitur... Ne plimbm agale pe o ramp mare din ceaa cenuie a Atlanticului, doar noi trei, chiar n faa ferestrelor de la etajul 10 sau 5 al camerei noastre... Bull vorbete cu glas tare, Irwin i atrage atenia s tac, artndu-i ferestrele deschise de la hotel... Hai nu zu, zice Bull, i ce dracu 'te-a-iepi s se-aud de-acolo, drguule?... Mai trziu suntem cu nite subterani ntr-o camer, ei mi citesc manuscrisele, sunt un geniu nou descoperit, Irwin le spune despre cum, n nopile de smbt, din trecutul meu eroic de scriitor mi luam ca-pul n mini din cauza invaziei imense de idei i senzaii, se Pare c eu nsumi i-am zis asta lui Irwin... Interlocutorul este Aur din Frisco, care face glume... Altul, putiul blond care e Sl el de fa, Don Johnson, pe jumtate ascultnd i uneori comentnd... e un stup colosal de conversaii, camere, studii de ate soiurile, captivri ca a lui Vicki n a crei camer sunt emente din visul cu liftul din blocul din Upper East Side, ^visul cu ea din 1946 sau 1947... ntre timp Gaines a fcut a caraghios i l vedem din nou cobornd pe esplanad n ugi i cu barba lui de Sf. Augustin, fcut praf... dup S SCAP DIN N0U> Strinul n giulgiu a venit mine s m avertizeze c-o s fiu arestat, e un peisaj cenuiu i mohort din California care duce n nite Africi imposibile i n suburbii din afara oraelor cu nite copcei negri... Tre s-mi dau demisia i s fug... Bieii au pus-o de propria lor revoluie de hrtie, dar fals, i exerseaz la microfoanele de la radio sub panta oselei de deasupra lor... M duc ntr-un New York sinistru care e ca portul trist n care am ntrebat ce vapoare pleac, de data asta nu mai sunt scandinavi acolo i nici transporturi dar nite oameni jalnici se tot muncesc de-a lungul i de-a latul trotuarelor, rsturnndu-m i apoi un depou uria ca n Montreal la poalele unui deal foarte abrupt... O s sar ntr-un tren de marf n seara asta, s-o tai ctre sud, s-o terg pentru totdeauna... el o s stea cu ochii pe staia de autobuze... Totul e nespus de trist i de nentrerupt...
.

VISE DESPRE CLDUR... Cody a venit s m ia din California, a rmas imediat dezamgit de mine, c n-am I vrut s m ntorc la slujba de la cile ferate mpreun cu el... Eram n casa din Richmond Hill, el a venit dimineaa devreme, s-a dus la culcare ct timp eu am tot fcut drumuri cu bacuri i cu trenuri pn la nu tiu ce circ sau spectacol nensemnat, pe o strdu noroioas din New Jersey unde mi-am dat seama de o grmad de ccaturi ntr-o atmosfer sinistr cu oglinzi, ncperi ascunse cu igani din care ajungeam cumva n Manhattan n biroul la vechi de marmur de la metrou unde poliaii i ineau n interogatoriu pe nite drogai i ca din ntmplare l-au luat la ntrebri pe Bull despre semnele de pe braul lui i am fost i eu programat la interogatoriu i examinare la ora unu (dup prnzul poliistei) 1 eu aveam patru sau cinci urme pe bra proaspete nevoie mare de la injeciile recente pe care mi le fcuser doctor i altfel, pfui!... m ntorc la fntna de ap mineral unde femeia de la tejghea mi-a spus c m-au cutat dou fete dn* rite, pe strada aia veche din Brooklyn dar i din Lynn i ^ tot timpul sta Cody dormea la mine acas i se pregtea ^ plece din nou pe coasta Pacificului... Cnd l-am ntre 1 ia cum a venit, pe tren, ct timp a fcut pe drum, mi-a zis tru zile i cinci nopi, pe un ton aspru i amrt... -PaPISICUA PE CARE O AVEAM N MN avea o fa nostim, aa de dulce i trist, cu ochiori cenuii, i mi-a vorbit n cele din urm pe o voce comptimitoare, ca a lui Gerard, Nu-mi place ziua de mine -J'aime pas demain, iar eu i-am rspuns c nici mie - Moi too mon angel i mi-a venit s plng, ca ieri cnd am auzit vocea mamei la telefon, n restaurantul din New York, mi-a rupt inima singurtatea din vocea ei, o lsasem singur n tot weekendul de Ziua Muncii i o sunam n ultimul moment n noaptea de Ziua Muncii s-i spun c veneam... nuana aia jalnic din vocea lui Gerard, pe care o motenise de la ea, i care e i n glasul meu cnd le spun cuvinte de alint pisicuelor mele... pisicua asta era un nger i grise adevrul... De asemenea, mai fuseser nite parade, eu eram n pat cu Irene, June Evans i Bull, June mi ddea o jumtate de sticl de Tokay i-mi punea n pahar i vrsa vin n pat, iar Irwin umbla cu subteranii pe trotuarul din Paradise Alley n Rusia vorbind cu un Strbun Golem Cuer, iar Raphael Urso se mbria cu Irene de fiecare dat cnd mi ntorceam privirea n alt parte i ea i sPunea, artndu-m pe mine -Bieii tia btrni i dau destul linite ca s stai cu ei... i eu sunt ngrozitor de gelos, ea mi-a zis deja s plec, e ciudat de jalnic i de sinistru S1"s pe punctul de a m prbui... n cele din urm m trezesc lovind-o pe Irene iar Raphael se ntinde s m prind i infac i eu, e un comar la beie iari... " cA LA LIMA N PERU, dar de fapt n Lowell pe Lilly dur6- Vd n'te Parin?i sPani0ii indignai, scene pe o str-a ntunecoas, un apartament, ceva n legtur cu o eu a sau cu un jaf, n ara mohort i singuratic a nopii, dei?n ^e acl ndreptndu-m napoi spre centru, urmat n crd de intelectuali plimbrei cu ochelari cu rame de baga care s-au uitat cu mine la spectacol (acelai loc din Marele Vis Tolstoian), n fa se vd luminile din fabricile Boott peste ru, i podul... Dar la intersecia dintre Lakeview i Lilly zic Futu-i o s m ntorc la vechile decoruri, i uite i magazinul lui Scoop, iar la dou sute de metri de el dau de casa pe care am uitat-o complet, cu atta rceal, un mic bungalou n momentul de fa, doi fii repar acoperiul i zbiar la mama lor prin ntuneric dar n trecut asta era negreit scena n care eu i mama vizitam pe cineva, pe cnd eram copil... elemente din bungaloul n care a murit Gerard i din bungaloul lui John MacDougald i din toate bungalourile... Cred cu atta trie c (nu) visez c m aflu pe Sarah Avenue la

nr. 35 i sar prin zpad ctre ferestre ntunecate i un bebelu ncepe s urle n casa de alturi... Cu siguran exact aa cum visat - sunt instalaii cu beculee de Crciun la ferestrele lui Alice, dar din cele albastre... Acel mic bungalou a fost o scen a morii, buctrie maronie i plin de fluturi de noapte, cuib fantomatic al unui btrn Sax cu ochii umezi din vechiul Lowell mirosind a Cubeb i a Durere... N CAROLINA AVEM NORI DE JOAS PRESIUNE, mi zice ftuca asta n timp ce ne uitm la cer, la marea invazie de nori de furtun, negri i uriai, umplnd cerul albastru... cu puin nainte, n timp ce lucram la cile ferate cu civa brbai, m-am uitat cum unul dintre ei a dat un semnal i apoi s-a urcat n locomotiva lui diesel i s-a agat de platform i-a luat-o nainte, c doar trsese macazul... Fata ,4J cearc s mi-o pun" dar eu nu-s interesat de ea i nici de fetele din Kinston din Carolina de Nord... totul se petrece cu siguran n Kinston, e i mama cu mine, avem o cas, ma1 sunt Nin i Luke, cile ferate, tipul de pe locomotiv nau1' tnd i fcndu-i semn s treac cretinului care se afl la metru de el, n taxi, locomotiva e pe un viaduct i eu urm resc scena de pe osea... m simt nemulumit, ca acum-jj Asta e oraul sudist cu vechituri, desfruri, fete, nopir-138 Henderson i deja prevestite... Acum vin i norii ntunecai de joas presiune... NU-INICIO PROBLEM, POLIITII NU M CA UT PE MINE, i zic eu unei fete pe o strad din Jamaica lng gara din Long Island, strad pe care Pat Fitzpatrick mi-a artat stlpul de prisp vruit pe jumtate ntre dou case, Ce s mai zici de fria omeneasc, mi Kerouacl... Nu vin dup mine, a fost omort un poponar mai ncolo pe strada asta, nelegi - i m trezesc ngrozit ca s-mi dau seama c fata o s se ntrebe acum de unde tiam eu asta... un pui de somn pe canapeaua din vis dup cin, n faa televizorului... n dimineaa asta tot n faa televizorului am visat nite rzboaie cu indienii n statul New York, n pdurile din Massachusetts, Randolph Scott, barci, lacuri, cai i trsuri... M-AM NTORS N SAN JOSE i n California i m ntreb n cele din urm ce dracu fac aici din moment ce m-am certat cu Cody i cu Evelyn chiar din prima sear cnd am ajuns, nici mcar nu mi-am desfcut bagajul, copiii nici mcar nu s-au trezit din somn... Ies suprat, nici mcar nu-i zic la revedere lui Evelyn... se pare c am pierdut un vapor i n_o s lucrez la cile ferate i nu m-ateapt nimic dect cltorii triste napoi n est aa c acum cnd sunt pe strad Vad desfurarea babilonian de acoperiuri algeriene de chirpici rou din Chicago i-mi dau seama i-mi spun Du-te Mexic cu ultimii 100$... linitea acoperiurilor la orele ?"!'ez"-.. i m sui ntr-un taxi, fr motiv, merg mai adnc ln mima oraului ca un muncitor ambulant voios, pn cnd ceasul taximetristului arat 35 de ceni, iar atunci mi dau treb113 a 3Sta inseamri 5$ n Mexic aa c m dau jos, n-Unde-i cea mai apropiat staie... se pare c eram mai hui ^e ea atunc' cancl m-am urcat n taxi, aa c va tre-dun^ ^ ^mul ntors oricum... Plec n Mexic n marea "amiaz nord american... Mai trziu sunt la nite repetiii colosale i chinuite pentru o comedie muzical cu studeni sau oricum cu muli pianiti, cntrei, ncurcturi, eu sunt acolo ntr-un fel de dispoziie sufleteasc pustiit de cri i lucruri, n podul sta - totul e fcut, sunt frnt -dintr-odat m iau la ceart cu un pianist chinuit, ntr-o inut neglijent, dar e o ceart prosteasc aranjat dinainte sau premeditat... Acoperiurile alea roii din Chicago-Me-xic n San Jose, pe care nu le-am vzut niciodat, imensitatea lor, tcerea felah, ca Italia, Dup-amiaz, Ah, lumea nsi te salveaz n cele din urm... BULEVARDUL AMSTERDAM PE O NOAPTE FRIGUROAS I PLIN DE ZPAD, sunt din nou n campusul de la Columbia Univ., dintr-odat vd fesurile unor vagabonzi lucind ca gheaa n lumina proaspt a lunii, o tcere uria acoper totul... Amsterdam se transform dintr-odat n strada Moody care i-a avut i ea facultile ei... UN BRBAT LA O FEREASTR, un brbat gras, o fereastr de pe o strad din Mexic, aceeai strad unde s-au oprit haimanalele s-mi fure geanta, merg cu Hubbard s ne lum prafurile iar ntr-un moment crucial l vd pe poliistul gras la fereastr i strig o avertizare, iar dup aia Bull i cu mine ne facem nevzui n nite portaluri ntunecoase i ajungem n cele din urm mpreun la YMCA, posomort i pustie cum e, iar acolo n holul maro-cenuiu se petrec scene cu dezbrcri i mistere nebnuite... Mai trziu, m baia din Richmond Hill, Bull i arat mamei cicatricele W| i burta umflat", zice el, ridicndu-i cmaa ? scondu-i la iveal nite cicatrice de pe burt, lungi O nite desene africane (precum cicatricea de la operaia de apendicit a lui Irwin) i-i umfl burta n afar ca o va^ enorm, trgndu-i puin curul napoi... mama inel" ochii, nu vrea s se uite... 140 UN DRUM N AUTOBUZ CU IRENE pe strada Moody peste podul Moody, eu m ntorc s vorbesc cu tnrul cltor frnar, acolo unde e rul e un depou enorm ajungnd pn departe n zare la White Bridge Falls... mai devreme a fost un potop... dar acum, dup attea milenii scurse, albia rului e o vale brzdat de calea ferat... aa c-1 ntreb - Se angajeaz cumva frnri acuma? - Nu, mi rspunde el nelegtor i eu i zmbesc imediat cu un zmbet radios i m plng - Vai, dar cu siguran c angajeaz n Californial i e de la sine neles c se pregtete s-mi rspund - Dar aici nu suntem n California! i pretutindeni n aerul proaspt al acestui Lowell pierdut simt ecoul palpitantelor ci ferate, aleile de crmid roie din afara oraului pe dealurile nisipoase, n albia rului... apoi oamenii triti se adun sub nite nori de fier n nopile din Kearney Square, ntunericul trist din holul ziarului Lowell Sun unde caut chipuri cunoscute i merg pe bjbite i-mi fac griji i m ntreb dac tie cineva c sunt n ora... i misteriosul ziar chinezesc din col de la Schultes, vizitele mele din octombrie att de euate... La peine dans l 'aire noir, suferina n aerul negru. n timp ce eu vorbesc cu frnarul, Irene, care e de culoare i se simte de culoare, se tot fie pe scaun de parc-ar vrea s spun - Dar de ce vorbeti aa? Ce cale ferat-i aia? Ce se pregtete aici n Lowell? i eu cine sunt totui? i toate vnzolelile ei felurite n vagonul public al lumii... . AM FOST NTR-UN ORA DIN SUD, prin pensiuni, Pnn ntreaga lume... e din nou ca n Kinston i totui eu lu-Crez cumva la cile ferate, suntem pe drum tot timpul, eu o t frec pe lng fochist i ceilali oameni din tren habar n-au Qe sunt dar cum sunt student nu-i deranjeaz... n cele din Jt113 m urc n locomotiv i trebuie s fac un semnal de de-p,.^e dar mi dau seama c pe drum mi-am pierdut - nu doar 1 ^a ci i lanterna, lucru pe care refuz s-1 cred din prima... C)Cul e cumva i San Luis Obispo fiindc la gar btrnul ltrolor mi desenpa' 3 ~ i ~ la pensiune i s-i vnd proprietresei scuza asta de doi bani, cum c noi, ntreaga echip, mergem n nord, spre New York, i controlorul nu vrea ca proprietreasa s ne rezerve camere la ntoarcere, iar pe hart vd un orel ca San Luis Obispo... Cnd spun c n-am main se hotrsc s nu m mai trimit pe mine... Pe lng noi trec trei clugrie, dar controlorul tot d drumul la patru bini zgomotoase, spunnd Pi eu

sunt gata s m retrag... Mergem ntr-un club de noapte mexican s bem o bere i eu m aez acolo cu frnrii ncolcii prietenete, pe o banc sau pe un capac de lad... o mexicanc este presat s se pun pe cntat de ctre un biat care o pup, un biat aezat la o mas cu o alt fat strig ceva, primul biat i arunc o privire tioas... Observ asta i i explic i frnarului... In cele din urm (frnarul e Crazy Fox) o paparud barosan de la bar zice ceva drgu i golanului nu-i place i n tcere i arunc paharu-n fa, fix n cealalt parte a barului, iar eu m trezesc nchipuindu-mi cum l-a fi dat pe golan afar-n uturi... Dar am zis pe un ton de jale - Mi-am pierdut lanterna i apca, ns ei mi-au zis - Nu-i bate capul, putiule M uit njur dup locomotiv acolo unde probabil c-am lsat-o, ca n noaptea aia n San Luis Obispo cnd mi-am uitat o ditamai haleala de prnz n locomotiv i m-am dus pn la depou ca s-o recuperez... Sunt n Carolina, e o zi senin... Pensiunea era cumva i a lui Nin, ntr-un ora din sud, Irwin era i el pe-acolo i voia s plece n Europa, mama era mbufnat din nu tiu ce motiv... Clubul de noapte e precum cel de pe urmele mainilor la Pa* cific unde eram eu cu Pedro Cruz, la Crciun, n 1951, iar bieii ia mexicani-americani ne aduceau buturi... Am avu' o fat mai devreme la mine, n camera din pensiune, a* pus-o de nite jocuri intime cu ea, de fapt am avut? fete n W tal i una m-a ateptat n capul scrilor ca s-mi opteasc & aproape cnd o s ne mai jucm din nou...?... nalt, bine #' cut... Grtar de vit duminic seara, zbrele n buctrie-' Spitalul de Boli Nervoase John Kerouac Ba mai degrab Spitalul de Boli Nervoase Jean-L Kerouac... N AMERICA A IZBUCNIT UN MARE RZBOI ri destul de ciudat... vreo 400 sau 4000 de prizonieri de rzboi evadeaz dintr-un lagr i-i iau tlpia pe Mississippi spre New Orleans... ntreaga ar e n panic, se fac mobilizri, mie mi se pare cam prostesc, e din nou rzboiul la vechi i cenuiu numai c acum are loc n propria noastr ar... Eu m duc n New Orleans chiar n toiul agitaiei rzboiului, ajung noaptea n colosalul ora scnteietor i fantomatic, m duc la club s m ntlnesc cu toat lumea i uite-1 i pe Cody!... i se pare c el i-a prsit brusc familia i rspunderile i are sufletul fcut praf i a devenit un beivan, are faa roie i nasul rupt, e jalnic, jegos, tnr i mbtrnit totodat... Sunt att de uluit de transformarea lui i totui mi spun - Cred c arat deja ca taic-sul... Dave Sherman e acolo, alturi de alte apariii fantomatice... jocuri de cri... Noi trei mergem s stm acas la un tip, cam poponar, cam ca John Bottle... nu ne atepta pe noi dar tocmai n noaptea aia ddea o mare petrecere de poponari i eram i noi binevenii.. La pian sttea unul dintre ei, nalt, ntunecat, cu semne de vrsat de vnt, cu o mn diform, cruia m adresez cu numele Mnu cerndu-i s cnte o melodie i-mi rspunde uitndu-se urt la mine... Suntem n blugi, tineri, poponarilor se pare c nu le place de noi dar, gndindu-m retrospectiv, nici nu prea cred c avea cum s te plac... i asta n timp ce bieii prizonieri se lupt s-i continue drumul pe Mississippi, lsndu-i morii n urm i subiindu-i rndurile la fiecare ambuscad, la fiecare nou "^misiune... M simt scrbit de laitatea i de isteria Americii care a devenit att de oarb nct nu mai recunoate dreptul la licitate al ntemniailor, fie ei comuniti" sau nu... plini de ^e i de ditamai propaganda... iar Cody e abtut, cu nasul ^Pt, concediat de la cile ferate, e un vagabond, Cody kmeray m ultima sa noapte de whiskey n America Spaiilor ^.eschise aa cum am visat mereu c avea s se ntmple cu el H0|U mine... Nu mai vorbete ptima, ci e tcut ca un r- Mai trziu m duc n sufrageria de acas dup un somn lung i o vd pe mama stnd acolo cu toat mobila rearanjat, o parte din mobil lipsete, camera arat gola i sumbr, eu zic - Da 'cefaci? - Ea st pe gnduri, de una singur, n mij locul triunghiului format de scaun i mas cu capul plecat ntr-o atitudine de vduv disperat... ea, al crei chip l-am vzut aplecndu-se asupra mea azi-noapte cu o expresie al crei neles mi-era de neptruns, tiu c ea e dragostea pe pmnt... ea care mi clca toate hainele pe cnd eu eram pierdut n toate visele astea jalnice... BARBARA DALE I SOUL EI sunt n noul lor apartament din Lowell, la primul etaj al casei din Hildreth-Lilly unde am locuit eu n copilrie pn la 6 ani, m duc cu Irwin s le facem o vizit... aceeai cas, sunt uimit, i e Crciunul... din curte, soul lui B (din cte se pare, Marlon Brando) i strig - Adu nite gin i ap - dar cnd ncearc s ne dea bani l asigurm c avem deja... i o tai repede cu Irwin la magazinul lui Ralph care mai e nc acolo (dup 25 de ani, la acelai col!) i nite boorogi canadieni francezi stau acolo cu familiile lor numeroase n lumina maronie... Eu intru i zic - O duzin deoo...de ou, amintindu-mi repede c tre s pronun corect, o duzin de ou, iar btrnul Crcnaii o terge n spate ca s le-aduc i lipsete o bun bucat de vreme... ntre timp una dintre fetele lui, de parc-ar fi din cauz c, dei-s politicos i zmbitor, nu mi-am dat jos apca de baseball, se ntinde i-mi plesnete breteaua de la sutien prin haine, peste spate, ceea ce nu m descumpnete... Mai devreme eram n nu tiu ce mnstire de antrenament din Obispo cu camere pline de cri i cu nite antrenori - clugri care m cutau... nici urm de mine, eram imposibil d gsit, m ascundeam i-o tergeam prin curi, pn afar pe locul unde se fac grtarele... etc.... ruinos... Azi noapte W rdea, aplecndu-se s m bat uor pe genunchi, spunnd glum de canadian francez i srind n sus i punndu-S cciula s plece., ca pe vremuri... dar se face cumva c s doi de Joe i eu sunt bucuros c au fcut cunotin (au ce din Cody sau din altcineva) i vd brusc un bufet cu autoservire ntr-un spaiu dintr-un Boston-Chicago ploios i rece din Ceurile Viselor, iar eu m duc acolo cu Joe... maina lui... revenirea lui Joe de pe Salem Street... (din ntmplare B Dale i soul ei au avut o nepoic ce cnta la o spinet n spatele unui paravan din buctrie) CLTORESC CU TATA ntr-un tren printr-un inut luminos, trenul se oprete ca s lase s treac un tren mai important i dintr-un anume motiv tata barosanu se ia dup mine, care n prostia mea m iau dup conductor i cobor pe o ramp s trag macazul aa nct de ndat ce trece trenul mai important (care nu e dect un Vagon de Pot al Morii care se conduce singur, cenuiu, sinistru) (tind-o peste ine n linite) l ajut pe conductor s trag macazul (i s blocheze la loc linia principal) iar el i ceilali feroviari se uit i rd de mine, totui tata e serios, aa c atunci cnd treaba-i terminat i m urc napoi pe treptele de fier ale scrii vd vagonul din spate (feroviarii ateapt zmbitori) aa c fac semnalul de pornire ca s art c tiu i eu ce-i aia vitez... printre rsete o mp la fug prin zpad printre bolovani ca s prind din urm trenul i deja mi-e foarte greu s alerg i tre s accelerez (iar ei m ncurajeaz) (i cumva tata i conductorul au rmas ricum n urm)... alergnd, cu genunchii zvcnindu-mi, detept nevoie mare vrnd s prind din urm un tren care dispare zare... m mbujorez n frigul iernii cnd mi dau seama c "^d de mine, ce senzaie veche veche de tot... Mai devreme tre-nul era un autobuz i tata era mama... m duceam cu mama un-eva, stteam pe o banchet tare din spate i oamenii coborau jjf c am prins un loc mai moale, amintindu-mi de vremea ^ d preferam locurile moi de la fereastr pe drumul pe care-1 s,eam cu mama n autobuz n Broadway, la Radio City, cnd

eam pe locurile din spate, tari i ncinse de la motor... ma^ N0U NTR-UN LOWELL jalnic i detestabil, eu i a avem un apartament nou n Pawtucketville, nu departe de Crawford Street... G.J. se preface beat i casc ochii, plus Raphael Urso care se tot nvrte cutnd ceva de ronit, plus Julien beat, plus Steen beat, sunt toi n cas cu mine, i-am zis unuia dintre ei c maic-mea pregtea pui la cin aa c sau invitat cu toii i mie mi-e groaz, mama i detest tare de tot, mai ales pe G J. i ea nici mcar nu s-a ntors acas din vizita la nite rude din Lowell... Cutnd ceva s m spl pe dini gsesc un tub de past lsat pe-acolo de fotii proprietari ai apartamentului... Cnd ajunge i mama, se aeaz n sufragerie cu Manda i Pete (bunica vitreg i soul ei), iar eu mi-am pus sub perna canapelei (ca s-o nivelez") pieptnul, peria i alte lucruri dup care am pus un pulover sau o zdrean ca s nivelez" perna pe canapea... pernia roie de pene, eu m tot joc cu ea... Mai trziu sunt la meciul de fotbal al celor de la UCLA, stau la poart comentnd emoionat cu cineva n razele armii i ruginii ale nserrii de toamn din vis... umbre gigantice se ciocnesc pe teren... radiourile tot bat cmpii despre acest univers mohort i lipsit de dragoste, cu toate neplcerile i problemele lui, cu eventuala ruine i maltratare pe fa de care ai parte n afaceri i n dragoste uneori, dar eu n-am dect o singur mngiere: braele iubitei mele atunci cnd m trezesc... LA O MARE PETRECERE DE-A LUI SWENSON, n apartamentele lui imense i complicate i n care te pierzi aa de uor, un weekend, butur... Am mers pe o strad dintr-uD ora amestecat din California (Los Altos!) i am vzut o fa8 de culoare peste drum, bine cunoscut, ctre care cineva di0 grupul nostru a strigat - Ia f-te-ncoa 'Joo Jeel... iar ea a z1 n batjocur c nu, cu un mic semn, apoi i-a vzut de drut1' singur, tipul de culoare din grupul meu spunndu-mi apa4 -Ar trebui s-o cunoti pe Joo Jee, chiar ar trebui s-o cun0^-e o bunciune... i mai ncolo ospul cel mare pentru toat mea... meseni isterici... eu ncep n buctrie cu nite de' tese de pe mas, e nite pine prjit cu unt pe un pl3*011^ pe bufet, cu mai multe firimituri pe drumul pn n sufra8e i ajung n salon unde oamenii stau n diferite poziii de saturare, fr s zic mai nimic, scobindu-se n dini, bnd cafea amar sau vin de porto, sau scotch... vd o minunat plcint cu nuci n mijlocul mesei din sufragerie i iau un cuit s-mi tai o felie, ceea ce atrage atenia tuturora aa c pn m trezesc eu i-au ieit toi din moleeal i ne ndreptm ncetior spre plcint, tind, ridicnd felii, scpndu-le, mini ames-tecndu-se i lovindu-se i transpirnd de parc-ar umbla dup aur, mini tremurnd de foame mare i cu ct mai multe bucate sunt puse pe masa lui Swenson, cu att mai bine, cu att mai nfometai i disperai se arunc musafirii lacomi luptndu-se acum s terpeleasc ciudata plcint de nuci pe care am descoperit-o" eu... dar ntregul vis e invadat de dezndejdea cenuie i indisolubil ca o piatr... un comar pe stomacul gol i dup 3 beri, pierdut n alcool, groaznic... POLITICIANUL TRDTOR ESTE SPNZURAT n dulapul din camera mea din Phebe Avenue, mulimea privete de lng fereastr iar eu (cu un prieten) din colul camerei... E un btrn care seamn cu actorul Ray Collins, nu e prea speriat, de fapt nu e deloc speriat... Clul i pune frnghia n jurul gtului i pentru o clip zrim o privire dezgustat (de Iunie) (n sine) (nu de moarte) pe chipul btrnului condamnat... Eu stau neclintit i ngrozit s vd dac-o s se ntmple eu adevrat"... clul strnge nodul i fr nici o tevatur m-P'nge trupul masiv al brbatului, n-aveam de gnd s m uit i totui vd" i frnghia se ntinde, chipul politicianului se Schirnonosete n timp ce se sufoc, trupul i se zbate, n tcere... fr njcj un vaiet... publicul nu comenteaz deloc... Eu >.visez" gtul mort rsucit ntr-o parte, nu sunt deloc micat ^doar curios., cobor pe scri cu Lionel, ne ducem n sufrage-unde dau drumul la televizor dei e 5 AM i mama e n buia 1 Pregtete vesel pachetul de prnz pe care s i-1 512jcmunc i st de vorb cu Nin - care e i ea treaz - iar eu e 'C ^i Lionel Dar s tii c chiar nu eraAnti Fascist! - i mine desPre tata' Pe tata l'au spnzurat... Mama se uit la e de parc nu m-ar recunoate imediat sau n-ar nelege ce fac eu acolo... Mobila scritoare din sufrageria roie din apartamentul de pe Lilly Street, din 1929, e de vin pentru oroarea asta, pentru spnzurtoare, pentru vin, vechiul patefon e de-acum un televizor nou... sicriul care n-a fost niciodat urnit din salonul familiei Kerouac, mortul din salon... Le mort dans salle des Kerouac... SLBTICIA DIN VIRGINIA dup o vreme, autobuzul m duce spre vest, spre Oakland" i pn acum am dormit cu capul rezemat de sptarul din fa nc de la New York i aa de adnc c un tip nalt i blond s-a urcat i s-a strecurat pe locul meu de la geam crezndu-se aranjat deja dar eu m-am prefcut c m prvlesc peste el i n cele din urm s-a mutat pe alt loc... trecem prin pdurile dese din Virginia i autobuzul traverseaz un orel cu case ca n Alpi, fiecare n sine ca un han fremtnd de via i de voci de meseni, mi spun eu - Vin cu toii n maini vechi de teren de pefiecare deal din zon la crciumile din ora... Ca n marea mea cltorie n est din 1952, prin Carolina ctre coasta Pacificului, cerul e sngeriu n amurg, prin ramurile copacilor de dincolo de mlatin vd ultimele dre de foc ale asfinitului sub noaptea joas, luminnd contururi de mesteceni subiri i de buturugi ai copacilor pierdui n America... In autobuz sunt doi feroviari tineri, unul poart o apc de pasager, fac blatul ca s traverseze muntele i s ajung la un tren, la vreo halt dintre brazii teri din zare... O s stau la taclale cu ei dup un pui de somn... n puiul de somn din vis mi nchipui c autobuzul trece prin Santa Mrgrita i'rnl doresc s fiu acolo, am amintiri nostalgice din Obispo iDa' raca micu de lng ine n Mrgrita, aa de minunat i Jjj nitit... America e att de trist, bntuit, memorabil, e vis n sine, ce poate s tie Irwin Swenson despre amurg0 rile sngerii de deasupra copacilor din slbticie i despre & teniile unor feroviari tineri de pe dealuri, barci vechi sobe, visul lung de odinioar... Mai vd i imagini din rz ^ iul din Italia i un camion plin de soldai americani dar m chipuirea naiv a italienilor despre americani, aceti3 tnguiesc la unison ntr-un mare ansamblu de muzic bebop ca orchestrele lui Ted Heath sau Neal Hefti i m trezesc dndumi seama de acest secol al jazzului n care triesc i eu miile de dolari pe care le-a pierdut MCA1 cu Generaia Beat... ct de departe va ajunge jazzul i cum a nceput deja Watson s profite din asta pe spinarea mea (folosindu-mi anecdotele, expresiile etc, i de fapt prospernd de pe urma suferinelor muzicienilor drogai)... M simt ngrozit i mi-e team c umilinele pe care le pot suporta vor deveni insuportabile dac vor valora milioane n ochii unor hoi ca Watson, de parc Christos i spinii lui s-ar putea compara cu un Graal de aur, Biblia cu un bestseller, rugciunea din grdina Ghetsemani cu o pies de mare succes! Scorpie! Impos-torule, leneule, filfizonule & escrocule... mucegit! M NFRUPT DIN FRUMUSEEA LUI JUNE ntr-un dormitor de la etajul 2, undeva pe lng strada Bunker Hill cea cu calul alb care gonea spre rsrit unde noaptea trecut cutaserm locuri ascunse i ntunecate pe unde s ne-o tragem, n umbra din lumina lunii a unei case trgnd dup noi un pat deja fcut sau o main dar o dat ce ne-am apucat ne-am dat seama c nu era aa de ntuneric i c poate din casa cu ferestre triste, obscure i roii, ne-ar putea vedea cineva (o

strfulgerare cu mine i cu Pauline Cole rznd n ntunericul molatec i oral)... Nu sunt bogat, nu sunt srac, sunt fericit n ^goste... Acum suntem ntr-o camer pe timp de zi i ea st Pe un taburet care seamn cu taburetul rou de fier al lui "^ne i eu ngenunchez scncind dup ea, care se arcuiete pe ^ate n extaz, aa c m pun pe treab... dintr-odat mi dau Seama c o grmad de muncitori de pe acoperiul casei ve-p^je ne vd dar fiecare dintre ei se preface c nu se uit tot tim-sus ^)as'unea s_a consumat, orbirea s-a ncheiat) M uit n Ved aVCm ^easuPra dua ferestre duble uriae prin care se ^ejot acoperiul... totodat, pe partea cealalt a aleii, o fe-

Mw "---

Music Corporation of America.

meie rde n dimineaa asta, iar cumva n timp ce i-o puneam lui June mi-am zis c poate rde pentru c ne-a vzut dar nici c-mi psa... Totui, mai rde i acum cnd eu m uit njur ca prostul dup posibili spectatori care s se fi uitat n camera aia etern unde era frumoasa mea, dezgolit... UN BAR DIN SAN REMO, dintr-odat plin de grecotei btrni care l-au nchiriat ntr-o noapte ploioas de duminic, pentru o nunt... Trec i eu pe-acolo i-i vd, bei, unul arat exact ca Irwin Swenson i face plecciuni agitate i de o mare suferin spiritual n faa cuiva n febra comunicrii lor... Dar bineneles c la nu e Swenson, mi zic n sinea mea, pentru c Swenson n-are nici o suferin ciudat i nici o preocupare fa de ceilali i nici privirea aia lcrimoas ca a grecoteiului, Swenson are zmbetul la i lipsa de griji fa de ctiguri sau bogii, are somnul la luntric care-l face insensibil la lama de ras ascuit a vieii... Brusc mi se pune un nod n gt - Vorbind de lup - uite-1 pe Swenson... Plecm n hoinreal amndoi la Fugazzy sau pur i simplu pe Sixth Avenue i eu i spun (pentru c nc mai eram jenat n sinea mea) la ce m gndeam (omind partea cu ctigurile i bogiile) cnd am dat cu ochii de el... O noapte ceoas i trist n Village ca oricare dintre nopile alea ceoase din campusul de la Columbia i radarul viselor... FCNDAUTOSTOPULDELABOSTONCUJULIEN i cu Irwin, am fost la rul Charles, acum suntem pe lng Arlington cnd tocmai oprete un autobuz i ne urcm 1 mergem o vreme i cerem voie s coborm... Irwin i Julien fac asta naintea mea dar eu mai zbovesc n urm i PaI^ cnd sunt eu gata s cobor nebunul de ofer, cu ochelariilu> cu tot, a pornit deja... se ntoarce ctre mine i d napoi, rnj spune s dau rotiele napoi ca s vedem ct e de plti1 n-a pltit nimeni pn acum)... Se mai ntoarce o dat--sai-m aici, uite-ipe prietenii mei! (amicii mei, pe stra mergnd linitii)... dar oferul boorog merge nainte-" I-am spus - Nu v vine s credei dac v uitai la ei (m-a ntrebat dac eram studeni la Harvard), dar suntem cu toii studeni la Columbia, n afar de la blond care e editor de carte, la brunet e un reporter celebru (sau cam aa ceva)... oamenii din autobuz sunt rbdtori... ntind mna plin de mruni, iar oferul se apuc s numere bnuii unul cte unul i pn la urm i ia pe toi... WEEKEND NTR-O STAIUNE DIN LOS ANGELES, am stat acolo ateptndu-i pe Bull i pe alii (ceva legat de un tren care s-a rupt n dou i a fost reasamblat, recuplat, toate patru piesele amestecate i ntoarse chiar din mers!) (s-au sucit inele sau s-au rearanjat vagoanele)... acum plecm i Irwin sau altcineva mi mpacheteaz lucrurile pentru c eu sunt prea absent, le pune ntr-un geamantan tare... Mrie Fitzpatrick a venit ntr-o rochie sexy, de culoare nchis, mi-a dat prin cap s i-o pun... Buddy van Buder, un ntreg weekend plin de ncurcturi n csua mea de piatr de pe malul mrii n sudul Californiei... M ntorc aadar la Los Angeles, n cui-buorul lui Bull, unde mi zice Gerard i Rose Gold au trecut pe-aici ieri, voiam s iau o camer la hotelul Alamein cu ei ca s cercetm toate personajele de-acolo care dau buzna i se holbeaz... mi spune o povestioar nostim despre Alamein Pe care n-o aud pentru c gndurile mi zboar curioase la motivul vizitei lui Gerard i Rose... asta s-a ntmplat ceva mai devreme? zic eu uimit... Cic eu sunt un personaj bogat dar neDun cu cravate cu buline, cam ca Lionel n L. A. pAC ARUNCRI LUNGI CU MINGEA pe strada Bridge, terenurile de baseball din copilria mea din Centreville... e antrenorul Frank Leahy i copiii (de 10 ani, mai mult in ^ Pu^n) ^u sunt pe extrema stng zbtndu-m s ob-VerUn fault cu vreo minge aruncat prin buruienile nalte, 1 i ascunse ca grdina slbatic a lui Rousseau unde rostogolesc mingile... De cteva ori recuperez mingea, alteori o scap... Ideea e c vreau s dau tot ce am, dar meciul e nesistematic i dezlnat i chiar am senzaia c nici n-o s dureze destul de mult ca s-mi vin i mie rndul i oricum nimeni nu-mi observ prezena pe teren, sunt inobservabil, pierdut i chiar anonim acolo ca un biat de mingi de 7 ani... Aa c plec, trec prin curi, terenuri de tenis, buruieni, etc. i recuperez... i n cele din urm meciul se termin i mai trziu m plimb pe lng coala de la captul de pe strada Hildreth al terenului de fotbal (unde e i venicul hambar rou) i uite-1 pe G.J. care, ce ciudat, e cumva i Irwin (Mouse a devenit Irwin?) i zic amrt - Evreii ia de acolo m-au tot pus s alerg dup minge i dup-aia au renunat, jidani nenorocii - i lui Irwin Mouse nu-i place suprarea mea i ostilitatea iraional, paranoic, plin de njurturi fa de orice i pleac plictisit de mine i am senzaia c toat lumea e la fel de stul de mine (pn i Lousy) i m simt rece ghea, prsit, prost, i mai enervat i inflamat acum c prietenii mei m las balt din cauz c mi-am etalat furia, pe care am avut-o dintotdeauna i pe care a avut-o i tata, a devenit demodat", asta e... IRENE E CA MAMA, sau viceversa, suntem n pat sau pe pat i trebuie s mergem la munc dar am lsat detepttorul s sune, iar n cele din urm mama se scoal i mrturisete -M-am mbrcat deja de 8 ori (adic n mintea ei) i am n mine o mare durere cnd vine vorba de trezitul de diminea ca s merg la munc, o pustiire i o dezndejde pn-n pnzele albe... Dintr-odat sunt pe vecie contopit cu ea n disperarea noastr comun... N-o s m duc nici mine, zice ea, ca caricatur dea lui Irene care brusc depete orice limit 1 e aproape nebun, cci dac mama chiar ar fi renunat aa 1* munc vreodat cu siguran c ne-ar fi luat dracu pe toiVISE LUNGI PRETUTINDENI... o cas care se p c-i a mea i ne ducem acolo s srbtorim ceva, n ca din spate dau din ntmplare peste Joe, care doarme cu o fat (la nceput nu-mi dau seama cine sunt ei, adic prinii mei, de fapt) iar James Watson i face un sandvi n dormitor, cu o farfurie de cotlete i porumb fiert pentru ei... eu le-o duc, avnd grij s n-o pun pe masa proaspt lcuit de lng pian n cellalt capt al camerei, aa c o pun aproape de pat, pe o msu simpl cu fa de mas... O GRMADA DE BIEI cu mine ntr-un fel de cazarm sau tabr militar din Newport... mi se spune c la popot m ateapt o compensaie de 27$... o tergem la bufet s halim nite ngheat cu fructe, iar n loc de nscocirile mele fierbini

de odinioar cer cpuni cu bezea... n baraca din cazarma uria comenzile sunt repetate la microfon de ctre un ofier mrunt... nite osptari cretini duc pe sus tvi cu grilaj de fier... Nerbdtor, mi imaginez minile grbite grbite agitate ale celor care fac ngheata fluturnd pe deasupra comenzii de apte ngheate diferite... m uit dup osptarul cretin, vine un biat cu o tav... Comentez cu Irene i ne uitm dup el... dar tava-i goal... e doar un putan cretin i trist care vine i apoi url din capul scrii de lemn iar eu nc mi imaginez minile grbite, ngheata, glazura, cireele, nucile... mi imaginez i cronometrez totul n nerbdarea mea de-a mnca i la fel face i Irene... ntre timp camarazii mei sunt nite cizme fr pic de griji sau nite animale care nu se Prea dau n vnt dup ccatul la de ngheat... Nu-i poi aminti dect o singur dat centrul interesului din vis i prin urmare nu-1 poi scrie sau descrie dect o singur dat aa c de acum ncolo o s-mi amintesc visul doar n aceast carte de vise pentru c tot ce-am visat n noaptea asta s-a pierdut, mclusiv o secven colosal i nfiortoare despre o bestie, Un monstru trtor... l-am uitat de prima dat cnd am des-ls ochii pe pern... cci n procesele de amintire i consemne mental, creierul se nepenete de tot i nici o alt enidere nu mai e cu putin... merde! 2.52 $ E PREUL pe care tre s-1 plteti pentru noile filme bilingve n englez i francez la cinematograful de peste drum, aflat probabil pe Bulevardul A... Casa de bilete e chiar vizavi, vnztoarea mi spune c publicul e de clasa nti"... Vrei s spui c-s doar bine mbrcai, m hlizesc eu... ntre timp prietenul ei ncearc s-i vorbeasc prin ferestruica deschis n cuca ei... Asta nu-i casa de bilete, e doar un ghieu de informaii, dei oamenii stau la coad i Irene citete un ziar i ine umbrela unei femei care st la coad n locul ei... M rog, ne ducem la casa de bilete din foaier i dm peste nite preuri nfiortoare, filmul sta nou are generice n francez, italian, englez, german, tot tacmul... arunc o privire scurt n sal, e o scen cu un brbat blond care se uit prostete, ecranul n sine e neobinuit de alb... Controloarea de bilete, care e cumva i proprietara unui magazin de dulciuri din Richmond, s-a uitat atent la mine cu coada ochiului ca nu cumva s vd prea mult (poart pantaloni largi)... Cinci dolari e prea mult pentru un film, eu i Irene o tiem... MARY PALMER ceva mai devreme, ntr-un autobuz care face drumul de laLowell laNew York via Worcester-Springfield" cu toi portoricanii care triesc i cltoresc acolo acum, Mary are un pat pliant i se ntinde i se pune pe citit iar eu o vd sosirea la Worchester cnd alturi de doi portoricani admiram asfinitul de soare peste zidurile fantomatice de crmida roie - americane... O s m ntind lng Mary, am strigat-o Mary! dar ea nu se sinchisete, se d mai ncolo, ns prietenul ei rocovan i gelos se zgiete la ea aa c o tai n spatele autobuzului ca s stau pe-un loc normal i n cele dm urm prefer singurtatea i ntunecimea locului de la fereastr pentru tot restul drumului ctre rul din New York...1)0 brbat moie pe scaun, lsnd locul de la fereastr liber, aa c m strecor... UN MANIAC NGROZITOR m atac, m tot love* n vintre cu un pumn de fier, scrnind din dini, nu pots*' in la distan sau s-1 neleg, nu m ajut nimeni, m trezesc cu o durere de burt... Mai devreme Mickey Mantie a nscris un eseu pe Stadionul Viselor, unde eram i eu dup un drum lung la volan (500 km) de la Mine la New York i dintr-odat n lumina cenuie vd ntregul Lowell-Manhattan cu rul su Merrimack-Hudson strlucind... Mary Palmer sau altcineva e cu mine... i e ca i cnd a merge cu maina napoi de la Lawrence la Salisbury Beach n zilele din tineree i n dup-amiezile de duminic... acest Lowell de crmid roie, neclintit, cu fabricile lui linitite, cutiile de carton care zac n faa bordelurilor de dincolo de canal se ntind n umbra lung i ntunecat a acelor couri de fum venice... Mantie nscrie cu o minge pe care o prind eu nsumi lovindu-i i dndu-i la o parte pe ceilali candidai, dar un paznic o vrea napoi... sunt tocmai sus n tribun, unde am mai fost nainte... Mai trziu, ntr-o camer din spate, dup nite ntmplri n salon legate de chiuluri, nenorocitul la nebun ncepe s se lupte cu mine, s-mi fac nite grozvii de nedescris de parc m-ar gdila dar cu rutate, mi aduc aminte c am nceput s strig - Dac e ceva ce nu suport, e tocmai unul care-i poponar i nebun n acelai timp. M NTORC N MEXIC dar l ursc, sunt cu Irene... o 'au la o plimbare lung pe San Juan Letran n timpul zilei i-i z'c Cunosc strzile astea foarte bine i m gndesc s-o duc sa lum prnzul ntr-un loc de vis pe care l-am vzut cu Dave german, dar pe care acum nu-1 mai gsesc... Cumva se face ca-s dintr-odat singur i car un rucsac marinresc alb i vd ', ba trei tipi pe strad i-mi amintesc visul n care mi se ra rucsacul aa c ntind pasul... Sunt pe o strad felah ^ 8a, trist i jegoas, am apucat drumul greit ncercnd s mtorc n centru, i zic asta unui tip dintr-o main care d l ie a mararier dar e prea prost ca s-i pese dei nelege i nu se ra s m duc i pe mine... Doamne ce oboseal, asta-i Irp greelii mele venice... M-am ntors n Mexicul a uii... cu Irene - cred c o s locuim n cldirea asta dar cnd o s pun rufele la uscat toat lumea o s se holbeze la ea mai ales soldaii de la ferestrele alea mari, soldaii americani... am o cmru trist i provizorie pe lng Medellin-Roebuck din vechiul vis din dup-amiezile de iarb din 1950... Mai devreme eram n California i plnu-iam s muncesc la cile ferate acolo de lng San Diego" i s ies la liman, mai era i un conductor n vis... totul, totul att de ireal, attea vise... cltoriile dintre vise... In cele din urm singur, iau prnzul pe undeva, cu o grmad de brbai care vorbesc bine engleza, mi consemnez n minte s aduc copilul aici... e o mncare caraghioas, nite castronae cu cactui n ele, umezi... ca s ajungem acolo a trebuit s pim uurel prin ap organic ncrcat, adnc de cinci centimetri i am fost avertizai s nu mprocm i nici s nu clcm prea apsat... Asta e hrana din marea ap trist i periculoas... Cactuii peyote ca nite plante mici, fierbini i aburinde, varz de Bruxelles mic i de un verde palid, iar ceea ce mnnc eu mi s-a zis c e cea mai bun mncare din toate: o piele care seamn cu o vnt sau cu un caltabo n snge... Mnnc o farfurie mare cu de toate i-mi spun Ei bine, pn la urm am gsit un loc s mnnc la prnz dei m-ntreb dac toat povestea cu apa n-o fi dect o momeal ca s-i atrag pe clieni i dac nu cumva oamenii tia drgui n-or fi nite proprietari de restaurant escroci... Pe cnd eram rtcit pe oseaua nisipoas vzusem la orizont conturul oraului pierdut rsucindu-se n alt direcie ca atunci cnd m-am rtcit i n-am mai gsit centrul n San Luis Obispo cnd m plimbam pe lng muntele alungit... In Me* xicul sta e prea mult pierdere i singurtate... BTI SERIOASE LA MECIUL DE FOTBAL... au nceput la petreceri dar de fapt pe un teren precum cel de lniT casa bntuit de pe strada Bridge vizavi de casa lui Joe un m duc cu mama s ne uitm la ncierarea fotografiat< Fred Dressler i de un alt tip cu o camer de filmat micu3 deodat (Charley Justice i vreo civa alii n fundul caf6 lui) Justice e oprit i dobort lamentai, mingea i scap i bieii ncep s se bat pe ea pn n apropiere de tua... iar eu i

y^

mama care am privit totul dinf-un tufi - Ai grij, mam! -ne lum de mn i ne retragem- btaia se ntinde, trece de noi i de careu i ajunge n strad i urc pe construciile de fier i peste cldiri i intr n ascensoare i n holuri... Toat lumea crpete pe toat lumea, rnama se transform ntr-un bieel care vrea s fac pipi i et l in pe sus n grind n timp ce se fie n pantalonai speriat i trec oameni n fug i n lupt pocnindu-se cu pumnii pe toate prile... n lift, patru btui adveri se pun pe treab, n liftul mic i ubred, iar fata era nesimit oricum aa c ne strngem claie peste grmad ntr-un hol, eu m iau la btaie cu pumnii... Are tot ce-i trebuie sase bat cu tipul la! rd cei doi parteneri... ncepe un fel de balet dement, n mijlocul btii, iar trupurile se prbuesc... ntre timp mi-am dat seama c totul se petrecuse n Lowell i trecusem strada s ajung acas la G.J., iar el dormea, era n jur de 11 noaptea... l vd bronzat ca un bob de cafea greceasc (doarme cu toate luminile aprind i cu radioul pornit), cu faa ln jos pe un pat cu aternuturi albe, bietul G.J., rupt de oboseal ca ntotdeauna de la munca grea i acum mai st i singur aa c plng i eu dup biata maic-sa n haine negre dei ea st totui n partea cealalt a oraului (adic pe lng awford)... e 0 noapte fantomatic i se ridic flcri din anurile de la marginea oraului- G.J. e ca Irwin, e un ziarist in Lowell i dei e un mare lupttor ca Julien beivul are res-J^risabiliti, e nsurat, are o slujb- Eu stau pe strad n noap-b Catlfelat i m uit nuntru, amintindu-mi totul... Toate Unri?i neDunia ncepuser m#i devreme la nite petreceri de e eu fusesem demascat i batjocorit de o fat (ntr-o staie ir) marrnur) ca fata din gara din Long Island, cu faa rotund, ^de2, sarcastic cred eu... i PLEOSC! nic 'J'aveamobi|' csu de beton n stil californian ,Jali a lui"... totul ntr-un Lowell mic i mizerabil. ril0r RUrn imi aduc aminte c nu era departe de csua suro-e'and pe care le-am mai visat si de fant nu e denarte de femeia cu altarul Fecioarei Mria (de la intersecia dintre Moody i Lakeview) UN FEL DE ECHIPAJ DE VAPOR format din brbai adunai ntr-un bufet unde au stat la mas, vreo 50 sau 60... oameni elegani ca Hubbard, WH Auden, muli alii, probabil i Swenson.. Bufetul e precum cel din subsolul liceului din Lowell, la fel de vast, la fel de ntunecos... Dup ce-am fost anunat c a sosit momentul s trec la treab, m duc la bar s mnnc, stau alturi de-un grup... alii o terg afar i se ndreapt spre urmtorul bar, iar cineva zice - De ce oare se tot duc dincolo?... Intr WH Auden i pentru prima dat" se aeaz lng mine i observ c s-ar putea s i vorbeasc cu mine... Tocmai am terminat de scris ceva genial... Ne-apu-cm s discutm despre nu tiu ce butur de tot rsul... Piat de femeie, aa-i zicem pn la urm... Numai c (adaug eu rznd) (cu poft) o s-i spunem aa dar cu alte cuvinte... urin de femeie... facem cutri filologice... 14 OCT '53 - M-AM NTORS NTR-O NOAPTE cu la-povi pe strada Moody sau pe-o strad acoperit de un strat de promoroac alb... Am fost la Destouches unde oamenii rdeau cu poft, apoi m-am gndid s scriu colul ctrnit' din Dr Sax i mi-am spus - O s vd eu c Scotty i Lousy n-or sfie chiar aa de surprini... Dintr-odat l vd pe fra-tele lui Duke Gringas apropiindu-se cu pai apsai, i zresc doar umbra n lumina melancolic a amurgului, a venit pe jos tocmai de la bibliotec i duce nite cri la subsoar at cum fceam i eu i-mi spun - O s-l ntreb, hei Gring^ Unde-i frate-tu Duke, Menelaeus?... mi nchipui c-i ^ mare nvat, dar i o vedet de fotbal, fr ndoial ^ Gringas cu cizmele lui grele prin zpad i cu brbia Iu'a sfnt i cu urechile de rus i cu mersul la lbrat i nC. nat... Sunt foarte contient de noile generaii de putani o Pawtucketville i m uit njur, tocmai am mai vzut doi nite frai tineri" ai lui cutare i cutare"... M ndrept ca magazinul lui Blezan, contient c visez i hotrt s duc 1

i t evi-

sul la mplinire... Iar promoroac alb mi ntrete credina n irealitatea vechiului vis despre zpad" de pe Moody ns ntr-o realitate mai slab (i mai credibil aadar)... Putiul la Gringas din amurgul trist are aceeai pondere de realitate tioas i trist pe care-am zrit-o n cciulile vagabonzilor din bulevardul Amsterdam i din multe alte vise n care personajele pesc ano i apsat printre nori mohori dup un biet pui de somn (S spaim)... G.J. E ACAS N LOWELL, la maic-sa, s-a maturizat i a devenit un mare trntor cu talente de conversaie nostim... st toat ziulica n buctrie cu bieii, unul dintre ei e Gergie Polonezu care-i nir raia obinuit de povestioare amuzante, fantastice i ucigtoare (ca aia despre cei trei poliiti omori n raidul aerian din Marsilia) numai c G.J. nu crede nimic i face mito de el imediat-Zar ncepe... ce mincinoi i eu vd o mare pat de speran n ochii verzi ai lui Gergie, care capt o nuan de verde deschis forsforescent i el se uit la mine, mijindu-i ochii de parc-ar vrea s-mi spun - Poftim, vezi? Am gsit n sfrit pe cineva care m umple de bucurie pentru c tie c sunt un mincinos i c n-o sa m schimb niciodat i nici n-o s-o recunosc... Poftim!... un mare mincinos polonez spune poveti i toi ntngii de Pe Marea din Buctrie i cred braoavele dar nu i recent ma-^rizatul G.J. din Groapa lui de Gunoi Etern... Ce prieteni neuni sunt cu toii n viaa asta nceoat din vis... Nite pa-J^nie nedesluite se zresc n fundal, ca pe o nav mohort... tu cu toii fa n fa pe scaune de demult n mijlocul came-rei-Am senzaia c a fost i Scotcho pe aici mai devreme... Am visat i parcul, rna obinuit sub tlpi" era o ex-Sle profetic din visul sta, i mai e o crim de groaz cu arte cu tot, cadavre... cmp de porumb uscat... un brbat, nu aventuri n ntunericul morii... Larry Charity... Ba lii1111 Larry Charity, ci biatul din taxi... i-am uitat nu- blocurile de pe strada Gershom, garajul din Omaha,

35267495
strada Riverside i Uriaul Copac de Fier... casele vechi, cimitirele de sub ele, ntunericul Scufundat al Rtcirii... n care m cufund din nou Acum n singurtate ntr-o camer silenioas cu gndurile senine amintindu-mi lumea SE NTMPL CEVA NTRE MINE I TATA, n Centralville... n tristeea trandafirie de pe palierul din csua de pe West Street care avea Crciunul n ochi pe vremuri... suntem mai apropiai ca oricnd, el tocmai s-a ntors din mori, iar eu sunt un adult deja, ns acuma stm pe West Street i suntem cufundai amndoi n gnduri n timp ce alii ne privesc cu interes...

Din nu tiu ce motiv sfnt, detaliile ntregii poveti mi se terg din minte i tot ce pot s spun e - L-am visat pe tata... MI MNNC PRNZUL LA SECIA DE POLIIE cu Bull i Raphael sau altcineva... Bull bea un surogat nou de cafea cu un nume caraghios ca CIUGULIT, n-are cofein i arat la fel ca orice cafea normal... iar el mestec i ia 0 gur i eu m uit la el i atept - Aadar? - El se strmb 1 mine - N-are nici un gust... tocmai citisem un articol despre cum avea s se interzic fumatul n America i asta ct de curnd... pe o voce vesel i puternic, eu zic La fel ca n aft" douzeci cnd oamenii se duceau pn-n Europa sase chet' cheleasc... o s-nceap s mearg n nordul Africii i cine tie ce locuri ca s fumeze... i tii ce-o s fumeze -ha hal... i zic asta cu glas tare, dar nici unul dintre po'iP1 din camera de alturi nu pare s m observe sau s le PeS' sunt cu toii ntr-o camer obscur cu filmul ud, doar n cmi... Scena se schimb uor i ajungem s mncm la o mas copioas ntr-un bufet din Mexico City iar la desert am un castrona de sticl cu budinc ars pe margini i lipicioas, din care tot nghit n scrb n timp ce vorbim, iar Bull se ridic s duc farfuriile napoi la tejghea, fr s m ntrebe i pe mine nainte, i mi ia farfuria din fa cu un gest matern i o duce de parc n-ar fi vrut s m mai vad ciugulind din resturi ca un vultur ca s m ngra pe urm, aa c-i zmbesc... Mai devreme eram pe trotuar, n nu tiu ce ar strin... Nu m gndesc dect la faptul c toat lumea se las de fumat din ce n ce mai mult i tre s m ascund tot mai tare cu pipa mea de opiu... asta-i doar 1% din problem i mai urmeaz nc 99%... Ai ai ai! PILOTUL RESPONSABIL DE BOMBARDAMENTUL N PICAJ e tocmai sus n cer, gata s se catapulteze i s-i deschid parauta... de fapt sunt eu... intru ntr-o cdere lung da' nu mi-e fric i pn la pmnt se pare c mai drum lung aa c atunci cnd mi deschid parauta simt c-am fcut o greeal i c-mi voi petrece toat dup-amiaza plutind ctre pmnt... mi in pisica-n brae... Mai trziu sunt deja pe pmnt i lucrez printre vagoanele de marf i hangare, n sud, un individ vopsete dou Vagoane, unul n argintiu strlucitor i cellalt n auriu orbi-tor. aa c la soare te poi uita da' la ele ba... individul e uriaul Ned estoru din sud, cu faa lui roie... Cum s mai hcrm acum cu vagoanele alea!, exclam eu ofticat... Alte ntmplri... pe lng rscrucile din Easonburg... Mama... AU CITIT CU TOII CRILE DIN BIBLIOTECA A n saia <je cias de ja bufet i acum mi je_au carj dmC-are k aveam din biblioteca din Mexico City de pe bulevar-cas msorit din captul cellalt al oraului aa c acum o s n-z 0 ditamai amenda din moment ce crile au disprut pentru totdeauna aa c-mi spun - n cele din urm va trebui s plec din ora, simplul gnd c vreunul dintre drogaii tia o s-mi aduc napoi alea 4 cri e o nebunie... sau cam aa ceva, iar profesoara, baba din faa clasei, a reuit n sfrit s-i potoleasc pe toi pentru perioada de studiu de dup-amiaz i njur e linite, nu pot s plec i s uit de crile mele pierdute sau s-o frec pe bulevardul la nsorit cu biblioteca pe unde erau o grmad de gagici... Wig... Bull... alii... Raphael st lng mine n banca de la coal, tocmai am fost adversari n dragoste dar de-acum totul s-a ncheiat i s-au linitit apele ntre noi... Sunt tnr, iresponsabil, nebun, de fapt sunt destul de fericit, dei puin nuc i nepstor... etc. Mai e ceva dar nu pot s-mi dau seama, un fel de tristee pustie i nsorit a btrneii dar cu mistere i profeii i senzaia c-am greit i nu mai am chef s m gndesc la asta... UN MARE INCENDIU A DISTRUS strzi ntregi din New York aa c acum se fac excavaii i se toarn fundaii de ciment i se sap gropi pentru a pune stlpii de rezisten n fundaii i eu sunt prizonier pe un banc de nisip i pietri mictor i ncerc s ajung n spatele gardului dar mi-e team c e prea ubred i periculos ca s m apuc de el... sunt prea sus ca s m uit n jos... Un supraveghetor btrn vine i-mi spune c nu-i periculos s m prind de gard... M tot pipie pe cur, cic m caut de batista albastr de la cile ferate... Mai devreme stabilisem cu unchiul Joe s ne ntlnim la gar, i" Pennsylvania, la ghieul de informaii... mergem mpreun 1* Nashua... tiu c o s plng tot timpul i tot drumul i el 'a fel... Uite-1 ntr-un ungher ndeprtat al grii, fcndu-n" semn cu mna de parc i-ar fi ruine sau n-ar fi sigur c &<* semn cui trebuie... Sunt la ua trenului, el e la casa de bile^ nici unul dintre noi nu e la punctul de ntlnire stabilit- duc la el... Am stabilit asta ntr-un weekend petrecut la mf^ Clementine, iar casa ei era fix la fel ca a lui Fortier de noapte cnd am dormit n patul dublu cu Donnie... Stau n1 ^ ctrie cu toate rudele... Bietul i tristul unchi Joe, cu urnb1* lui neagr, ct de mult mi doresc acum s-1 fi cunoscut mai bine cnd m-am fcut mare... ce pat de durere umple acum mormntul din Nashua... lng cealalt pat mare i trist de pe mormntul tatei... i al micuului motenitor, Gerard... NTR-UN SPITAL NSORIT cu multe niveluri i cu soarele strlucind ca n luna mai, eu sunt ntr-o conferin cu Malcom Cowley i cu eful (Harold Garden) i nu ajungem la nici un rezultat clar ci doar vorbim despre doamna... dar apoi cnd ies n anticamer, Phyllis Johnson e la un birou de parc-ar fi secretar i-mi spune - Ei bine, Jack, i-au acceptat romanul spre publicare azi i eu rmn mut de uimire cci Cowley nu mi-a zis nimic dar probabil c n-a pomenit despre asta pentru c pstra vestea, la modul nostim i printesc, s nu mi-o spun nc... Aa c ies n capul gol n curtea nsorit care seamn cu cea de la Spitalul Kingsbridge, n cldura primverii i merg pluting prin lumin i fericit de acest nou succes ca n ziua aia de mai cnd Boisvert mi-a zis c-o s-mi publice Oraul i cetatea... Mai trziu, nite ntmplri pe lng o gar central din Jersey, oameni, locomotive, case... la sfrit m uit n jos pe strad, suntem cu toii gata de pornire, putiul se uit curios la mine... nu-mi amintesc... amnuntele erau prea multe i au durat toat noaptea... NOAPTE DE VAR PE PHEBE AVENUE, nemicarea Crezului de noapte pe cer, tocmai am fost acas la Billy Hampshire i acum m ntorc la mine, la cinci case distan, m gndesc la familia mea adormit dincolo de ferestre, pre-j^n i la somnul din ferestrele lui G.J. cnd deodat, dup o ^rrnitur surd, m uit spre cer, peste bancul de nisip, peste sernont, i dei i peste Dealul arpelui aflat mai ncolo i Vj ramiele unei comete care tocmai a explodat ntr-o rersare de scntei galbene care se prbuesc n mas, n gru-l\|u raPide ce cad ca nite ngeri n ntunericul neantului... tind?tiU dac sunt artific" sau comete... Bum!... alta, se n-e ca o explozie de artificii p Hiwiv n c/ifc*M .iu mnunchiul de stele nrudite se prbuete arznd ntr-o vijelie neagr, mie mi-e team ca de obicei c n-o s se consume nainte s ating pmntul i c-o s zdrobeasc somnul sta tihnit din Phebe n Holocaust i Armageddon... un vis de demult... Mai ncolo e zi pe Phebe Avenue, eu m-am tot plimbat pe lng prul cu pin i prin pdure, vechile mele trasee, i pe drumul de ntoarcere n Sarah Avenue am luat o lad pentru radioul meu i lemne pentru foc din stiva unui tmplar de lng un gard n reparaie (uite-i i fierstrul) i nici mcar nu-mi fac griji dac el sau alii s-ar putea plnge c-am luat lemnele astea, sunt din nou pe Phebe Avenue i la 31 de ani sunt iari un copil i fur lemne... Pisica mea Rondu e n salona, pe

scaunul cu radioul (scaunul tatlui meu)... nu chiar scaunul lui, ci cel din fa, de la cealalt fereastr (iar asta n aceeai cas din visul cu atacul cu bombe)... Vd pisica masturbndu-se i trgnd cu dinii de cuvertur i zgriind scaunul i m grbesc pe strad cu fereastra pe care-am furat-o... Gi-gon-du, o salut eu aa c la o secund dup ce-am ajuns n curte i am dat drumul la lemne i m-am apucat s vorbesc cu un cine (legat n curte) Rondu nete n iarb s m salute... E sear n Pawtucketville... Mai devreme umblasem prin soarele de duminic diminea i ddusem de nite vechi prieteni, Salvin... Mai trziu eram n New Orleans din nou, spunndu-mi Daca gsesc o nav i dau fuga cu documentele mele de la sindicat i pierd acolo toat ziua, atunci noaptea cnd voi putea urca la bord n-o s mai fie nici un loc pe punte unde s stau i eu > s m relaxez cu toi stivuitorii i docherii trntind i trosnit pretutindeni... Ei pe dracu, mai bine m ntorc la New York i-mi iau banii de avans pentru PE DR UMi scriu de-acasa-aceeai inutilitate a hoinrelilor fr nici o finalitate, vn-^ simit ca n visele din California AVIOANE MARI N FLCRI NCEARC Sj ATERIZEZE la aeroportul din New York - New Jersey * mijlocul dezastrului ziua n amiaza mare, dou dintre ele W inteaz greoi pe cer i par c-o s se prbueasc pe de gunoi... Eu m uit deipe cmp dup un drum cu autob de undeva din nord n care am avut o valiz i un sac de bile de joc (un sac mare) pe care le-am pus eu nsumi n portbagajul autobuzului n ncercarea de-a apra bilele (pentru Micul Luke) dar apoi o frec prea mult i m plimb pe oseaua pe care m-a lsat autobuzul i mi dau seama c tre s m ntorc ct mai repede i singura posibilitate de-a ajunge e la timp e s iau un taxi, care-i mult mai scump dect tot biletul de autobuz!... aa de grbit... iar acum sunt pe cmp i avionul DC-6 se prbuete cu o dr de flcri portocalie n coad...Mai trziu, conform intruciunilor din Almanahul Misterelor, marcate pe harta de Bayonne m duc n Bayonne la Templul Otoman care e mai vechi dect Bizanul din lemn al Americii cu crpturile lui cenuii, att de vechi, ca alupele de pe apele din Communipaw... M furiez pe nite scnduri periculoase cutnd altarul, zresc New York-ul mare i scnteietor de peste ru... la final sunt nuntru, gol puc, cu micul Philip i cu nc cineva, cic sor-mea mai mic, i suntem goi-puc toi, eu ncerc s iau o decizie dar n acelai timp sunt ngrijorat de alte lucruri, precum avioanele i semnificaia templelor... Era un nveli arbesc pseudomorf peste rugina din Jersey pe care nici un istoric nu-1 observase nc i era aa de straniu, avea nu tiu ce legtur cu cuitele alea i cu grotele de groaz din Birmania, ceva se afla n adncuri, ritualuri ale arpelui i secrete n sanscrita veche... Cine era acel brbat care voia s se lupte cu mine? Eu unul eram cu siguran gata s m pun cu el... STAU NTR-O CAMER DE HOTEL care seamn cu 0 sal de gar din marmur, singur, mi aduc mormane de zia-e' gunoaie, sticle (unele goale?), suveniruri... M uit la ceadin gara din Jersey, mi arat c am apte ore ca s dorm ie 03 Sa aJun ^a trenul meu care pornete singur din sta-cul ^m t0t vorbitcu nite amici, Walter Pidgeon i lua mi1 dejun n pat, nu se uita lr mine dect cu coada ochiului... fer^arud btrn)... Mai trziu sunt n taxiul meu", iar orneu mnnc m m i m n h i c m i i + n i
;i* :----1---i

voios n timp ce conduce rabla pe strzile din Frisco i mi-e team c-o s mnnc tot puiul... tre s am grij snu m-ngra i s mnnc o dat pe zi, din moment ce, cteodat, pentru civa dolari, oferul m duce la hipodrom unde dau imediat fuga la poarta de start i-mi angajez pe loc un cal pentru curs, m fac jocheu... Sunt un brbat singur i independent, fr obligaii, fr sperane, apelez la tot soiul de subterfugii bizare ca s-mi duc traiul, sunt plin de moarte, nehotrre, lene sedentar i ce-ar trebui s fac ca s-mi potolesc nu doar orice poft luntric ci i un fel de poft din cer, din cerul cu nori rtcii... Sunt ca Lionel, sau Bull, care ateapt lng ceasul ce nu st pe loc i ca T.S. Elliot fr speran"... Camera mea e cenuie, destul de confortabil, cu un pat dublu, scaune bune, o comod, o fereastr cu jaluzele ca la Hotelul Ross din Los Angeles, cu vedere la intersecia dintre 4th Street i South Main... Taximetristul meu jocheu e genul de om fericit i norocos din Frisco, care-1 tie pe Charlie M. Low i care-a stat duminica dimineaa la standurile de pariuri din Market Street cu Deni Blue n zilele cnd Hank se ntorsese din Singapore sau Marsilia cu bani de spart i rznd-Hi hi hi! M omori!... Ha ha! AJUNG NTR-O AEZARE DIN MUNI undeva prin California i mi se spune c se construiete o nou linie de cale ferat... vd o gac mare de indivizi, cinci lucreaz pe linie secundar cu nite vagoane... Cinci? de ce-au nevoie de atia oameni ntr-o echip de suport?... Mai trziu, cnd chiar ncep s muncesc la linia aia nou de cale ferat, decuplm o serie de vagoane cu nite cltori care merg fr bilete i observ ct de periculos e unghiul i cum ar putea s se rstoarne toat situaia pentru c trenul se apleac prea mult ie m odihnesc pe treptele locomotivei i aproape adorm aco'0, cu un picior deasupra inelor peste care trecem n goan3': (Da, sunt locuri de munc n orelul sta de munte, cu str^ 0 mi ncep munca, bieii mi zic - Ce-ai vzut tu a fost ecf" de rn i case de chirpici i vecini prietenoi)... cnd c _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ u s ; + ; ; ; r,;^ nn- n i v n -rntiiinfnstecn' de suport plus un macagiu din depou, de-aia eram cinci... alerg dup vagonul de serviciu, am pierdut atta vreme ncercnd s-mi ascund costumul de baie sub nite mnui vechi pe treptele umede i unsuroase ale locomotivei c acum bieii s-au urcat i eu sunt prea departe pe ine ca s-i mai prind din urm i ntr-un sfrit iau vitez c poate reuesc... iar bieilor, chiar dac m observ, nu le mai pas fiindc s-au prins deja c sunt un feroviar tare fraier... se pare c n-o s fac carier la linia de cale ferat din orelul de munte i n nici un caz n-o s fac nimic remarcabil... Mary Palmer i cei doi biei au venit s-mi fac o vizit aici, n casa mea n care mai sunt o grmad de oameni, au avut parte de cine pregtite de mama i discuii lungi cu Cody... se pare c acum e puin mai btrn i oamenii l-au bgat mai mult n seam pe el dect pe Tommy din cauza tristeii sale inferioare, Brucie Palmer a ajuns rsfat i flecar, i-o taie scurt lui Tom i se pare c chiar i-a luat-o nainte la rspunsuri ingenioase... Eu uit subiectul discuiei de la masa mare i plin de mncare, care e n casa de lemn din orelul de munte, e o cas pe care-am cumprat-o cu nite bani pe care-i aveam dej a... e n vest... La un moment dat, o feti spune c a auzit de o boal care se cheam Cioc", care const n teama ca nu cumva s-i ia foc gura i capul... Era i tata pe acolo, rznd i flecrind, i vd gura umed i agitat, uguindu-se ca s vorbeasc i nerbdtoare i incontient... DROGAI N FILM, vorbind pe un hol... Eu stau n partea ^ fa a slii, cu Irene, i m ntorc s-o aduc pe mama s stea u ni dar ea e prea n spate, unde stau btrnii, i ine un colet e fapt o plas de cumprturi) la picioare i e chiar satisfcut . ^de de acolo, ns se enerveaz cnd insist s vin lng noi ^stea pe un loc mai bun... mi dau seama c mama vrea s asat n

pace i nu vrea o poziie mai bun... j O S FAC UN DESEN MARE PENTRU MARINA ARA n care s trasez linia de tren din Rock Islanrl careduce n Frisco pe un ecartament deasupra apei albastre i cu o nav care se apropie, iar o jumtate din pagina din stnga a desenului color care se ntinde pe 2 pagini o s nfieze blocurile rum din ora, apoi locomotiva Diesel care trage doar cteva vagoane de cltori, apoi traficul pe ap... n orice caz, eu sunt pe debarcader i desenez, iar la un moment dat stau pur i simpu acolo ateptnd ca n Merrimack Square la colul scnteietor dintre strzile 5 i 10 dar n moleeala dup-amie-zii n care se strecoar dintr-odat nite pescrui, stau cu Nin de vorb, ceva n legtur cu marina militar, cu slujba, cu rampele de ncrcare... Mai devreme i probabil n legtur cu asta, eram la duuri cu toi pucaii marini i m vedeam gras, refuzam s m iau la trnt cu ofierii, mai ales cu la rocat (ia tiu mecherii cu cuite)... Desenul avea i el o legtur cu ce se ntmplase mai devreme, cnd eram tot la marin sau la infanteria marin, iar Robert Whitmore, amicul meu de pe SS Carruth, mi explica cum descrie el un bloc atunci cnd scrie, iar curgerea cuvintelor fcea o frumoas rim n proz... rdeam din toat inima... se ntmplaser lucruri importante pe drum i n cazarm, care la un moment dat s-a transformat n casa lui Joe Fortier de pe Bridge Street i n casa bntuit din visul colosal cu Doctor Sax... CASA BNTUIT A LUI DR SAX... e noapte, sunt cu Bertha i Phillip n casa lui Fortier, luminile sunt aprinse m casa (de-acum locuit i care nu mai e o ruin bntuit de sta' fii) de pe cealalt parte a strzii... n lumina focului din erW' neu vd umbra unei siluete care merge prin sufragerie,e imens... lumini la multe ferestre... Incredibil! mi zic eU;-Dr Sax, adevratul Dr Sax n carne i oase sau un mote"' tor de-al lui din visul la ciudat din Lowell se plimb anf prin salon cu un cocteil ca nebunul de Hubbardla ora cc,e^ ilului sau ca un frenetic James Mason, o Doamne... noapte lumina aurie de la geamurile casei strecurndu-se printre P nii nghesuii din pajitea n pant abrupt care ncepe d zidul de piatr de pe trotuarul din Bridge Street... Philip' s ne furim prin iarb i s cercetm... Ne furim vizavi, n lumina lunii, dar ce s vezi, un cuplaj de vagoane de serviciu nvechite i jalnice fix pe Bridge Street, unul ne st n drum aa c-1 mping, l urnesc cumva i o ia la vale pe pajitea casei bntuite i merge aa de repede c-mi fac griji c-o s loveasc blocul din capt sau c-o s intre n rambleu sau c-o s deraieze sau chiar s ricoeze i s vin napoi peste noi aa c, stnd cu ochii pe luna nceoat din fa atept puin nainte s ncep s merg cu Philip n zigzag pe pajite... Acum ne trm, ajungem la un dmb, sub un pin, dintr-odat apare i proprietarul, nsui nebunul de Sax pind pe iarb n lumina chioar a lunii cu o puc i un revolver, noi ne ghe-muim i privim... Cumva se face c el vine direct ctre noi din greeal i se apropie tot mai mult i trece de dmb i n momentul la vd c poart o insign de erif i o s calce peste noi ntmpltor sau amenintor aa c sar n picioare i ncep s urlu... nebunul de Sax, erif acum, ncepe s ipe Poc! Poc!" dar armele lui sunt de jucrie i totui e foarte enervant i m tot mpinge napoi i rde sau mrie slbatic cu o intensitate maniac de parc-ar fi domnul Hyde i eu fac un salt napoi, ngrozit, dar Sax nu-1 urmrete pe Philip, mai e un erif prin preajm la care am de gnd s cer ajutor n timp ce sar i opi n iarba deacum cenuie a dup-amiezii nainte de ameninrile i pocniturile moului nebun care-i arat dinii rnjind, cu armele lui i cu insigna de jucrie, c tocmai din cauza lui ne-am furiat pe pajite, ca s-1 vedem Phmbndu-se prin csoiul lui etem, n faa emineului, la ora de servit cocteiluri... url i cotcodcete nspre mine ca macacul la care m gdila sptmna trecut... O CURS LUNG CU BICICLETELE PN N ^WRENCE, Pe care 0 ctig- mai e i o zon unde dai fuga P iei bicicleta de pe drumul nisipos, iar eu am mers cu bici-eta peste bancurile de nisip ca un campion pe motociclet... la 6a ^C P^^i16 a terenurilor alea virane, cu pinii lor, drumul nisipos i concurentul singur lsnd nori de praf n urm... ^tig ntrecerea i m ntorc n casa mare de oe Salem Street unde mama i June (s-au mpcat deja) m ateapt pe mine, June e la poart, frumoas, ne optim promisiuni pentru noaptea care urmeaz... trupul ei e ferm, cald, m ncnt mpunstura sfrcurilor ei, e att de alb i deschis... n cas, ea st pe divanul din balconul nchis i brodeaz, iar mama e n buctrie cu o grmad de cratie i oale ntr-o parte separat din mijlocul buctriei imense... Mai trziu sunt cu June i plecm pe un vapor, prin nite prieteni de-ai mei pentru c eu sunt prea nebun sau prea apucat sau prea nu tiu cum ca s fiu un simplu marinar" aa c o s fiu osptar sau ofier i uite-m pe mine i pe June, la popota ofierilor, mncnd cu ofierii de la departamentul de inginerie... la un moment dat un asistent mi zice Dar fr lapte... - O s-i aduc eu lapte i zic eu, la urma urmelor dac tot o s fiu osptar... vaporul e nc n port, dau o fug la magazie i caut nnebunit prin chesoane ntunecoase i prin cutii frigorifice caraghioase i aezate orizontal (pe punte)... n cele din urm, ntr-o pnz de sac oribil, ca desaga de groaz din comarul cu personajul lui Kafka trndu-i traista mare ca un dragon verde sau omid peste podeaua cenuie venic plin de praf, gsesc mult lapte plus osete noi i tot soiul de efecte amestecate (ddusem la o parte nite canistre de lapte pe jumtate goale dintr-o cutie frigorific de lemn)... uite aici lapte proaspt (pentru c am avut senzaia c-am depistat o crust de lapte acru prin capacul transparent de parafin)... uite numai lapte proaspt i dau sa plec dar mi se nfaurase sacul de pnz n jurul brului, aproape strngndum deja, n timp ce scotoceam prin magaj zie, e o cutie frigorific cu capcane pe nava asta, numai bun3 ca s prinzi nite adevrai vinovai i s-i pui s mearg " netire pe punte, cu sacul mare atrnnd dup ei, ca o mantie a ruinii dar o mare mine, o ruine de groaz... m smucesc' e prins prea strns de mine, insistent, sunt prins n capcan3" Mai devreme cntaser colosal cei de la Rigoletto Comp3^ fusese mare veselie, eram i eu acolo... i cuvintele - Condur tor Pennsylvania Long Island Canada" , (Of i cmaa aia de for lunecoas i strns pe m'ne'

170
CIOBURI SUBIRI DE STICL, nfipte n buza mea la petrecerea din jurul sobei rotunde... sunt i Evelyn i Cody aici, dar Evelyn vrea att de tare soba, nct n cele din urm, n toiul petrecerii, i vd ochii de un albastru splcit ntorcndu-se ctre sob, pe care apoi o mpinge pe u afar fr s-o ntrebe nimeni nimic... ns proprietarul casei o vede... ntre timp eu am fost super prins cu nite cioburi de sticl i de fiecare dat (s fi fost de la o sticl spart?) cnd ncerc s mi le scot din buz m trezesc cu ele nfipte n vrful degetului, ce chestie ngrozitoare... Tre s m duc la doctor n tabra de nrolare unde toi soldaii stau pe iarb ateptndu-i rndul, unul dintre ei e un putan cruia i se spune Colonelul sau cam aa ceva i de care toi fac mito, e mbrcat n rou, se duce n Peru... Aici ca i n sala de mai devreme se face c cineva ne nva spaniol i

hondurian" care cic ne-ar fi de mare folos n viitor... n toiul acestei scene, decorul se schimb brusc i cic sunt n Lowell, Peaches i cu mine ne jucm cu o eava enorm n ap i stm pe ea i o folosim drept plaj, iar doctorul tocmai i-a zis c are menopauz" ceea ce nseamn c putem s ne-o tragem ct vrem de mult, notm n pielea goal i eu vreau s-o vd aa goal n cizmele ei de cauciuc, hmmm... peste ru n locul la de rahat din Canada, n soarele jalnic i rou, se afl Halnau pus pe nite cutri lacome de-ale lui ntr-o realitate rvit... n cele din urm, sunt iari alturi de soldaii care ateapt, dar acum cic suntem pe Wall Street i ateptm la u la localul Edison sau Einstein ca nite tineri proaspt nrolai n marin, tipul din aa mea e mexicanul scund i chel care e hamal i care mai no s fie impiegatul Joe de la un depou dintr-un ora din Sud, acum bodognete ca un soldat... doctorul chiar o s-mi ^0ata cioburile alea din buz?... vd ntr-un ziar o cronic des-g ultimul film cu Rosalind Russel, cic sunt la Mamaia pearis (bunic vitreg) n Brooklyn i m uit la Roz care st 0 Un trotuar cu coapsele ei mari la vedere, dulci ca mierea, cu rnun ^ ^Ce ca rruerea Pe SUD na'ne strmte, o grmad de faceCltori i un cal de curse, iar regizorul ngenuncheaz i 5emn spre cal, apoi urmeaz genericul - n ce direcie te duc banii... regizorul Franz Halz Newmann, marele fotograf din Europa francez, ce mai ccat... MOTORUL EI LPTOS PORNETE" e zicala sexy despre o frumusee ca Ava Gardner din film... Indienii Enguardiente, locuitorii originari ai Californiei" i prin urmare nite grupuri de lupttori crnceni i organizai pornesc la un atac asupra unui fort n 1850, le vedem formele dezgolite strecurndu-se pe acoperiuri, se explic i cum dau ei foc fortului punnd snopuri de mrcini uscai sub stlpii temeliei... Mai vedem i ncperile cu cazane aburinde unde le e fric s intre, camera jilav din subsol unde am crezut c-o s triesc dar m-am rzgndit... Nici ipenie de albi prin preajm... i vedem pe mreii Enguardientes fcnd exerciii de lupt pe un deal nverzit, cavaleria atac n arj, grmezi de artileriti i ciuruie dintr-un foc aa c se vd baloanele uriae explodnd cu dre lungi de fum... Mai devreme la toi ne era team c bomba atomic o s cad pe rul Merrimack i de fapt eu chiar mi imaginasem asta sau s-o fi ntmplat cumva, o mhnire ntunecat n sufletele noastre n timp ce ateptm n ascunzi, nghesuii pe strada Lakeview (vizavi de unde m-am nscut)... dezastru i Armageddon n atmosfera ntunecat a naterii mele, peste rul vieii... Dup marea tragedie Camille", preoii tineri ncep s joace touch football"1 pe strad, cu campionii scandinavi oaspei. .. sunt senzaionali... trece o ceat mare de clugrie, pe drumul ctre patiserie, de unde s ia cafea... jocul e senzaional, pase lungi, alergri lungi, mingi prinse cu vrful degetelor, strigte, trolee care trec, e o mare comedie i e ultima pan6 din tragedia lui Camille... Eu m uit cu Nin... Locul arat c* zona metropolitan Merseyside cu al ei Liverpool cu totMI PUN PANTALONII SCURI I MAIOUL pe h0^' bat la ua doamnei Whiteheart, nu pot s m schimb n
1 Versiune de fotbal american n care, pentru preluarea balon' nu se practic placajul, ci atingerea.

pentru c fi-su Jack e nuntru i st de vorb cu mama... M grbesc nevoie mare s-mi trag oalele pe mine nainte s mi se rspund la ciocnit dar degetele parc-mi sunt de crp... Mai devreme eram la teatrul Rialto, se petreceau lucruri... i cic fusese un val de reflux aa de puternic nct se spunea c toat Long Island era destinat pieirii sub furia apelor... Vedem case pe plaj... mergem nebunete cu maina ntr-o dup-amiaz cenuie i catastrofal... Sunt cu un brbat mai n vrst, vedem colibe i case drmate, o lum cu maina peste nite cmpuri ntinse de rogoz... Oamenii se mut de acolo... se pare c i o parte din New York e condamnat s dispar... (am scris asta la mult timp dup ce m-am trezit i ca atare n-am putut s mai evoc atmosfera din vis, aa c nu merit s fie n cartea asta)... N PACIFIC, PE O NAV A UNIUNII MARITIME NAIONALE, la nceput sunt chelner, am un echipaj de 50 de oameni dup care tre s spl vase, e un cargobot pe care sunt totui i cltori, am obinut slujba att de repede c-am rmas uimit i uite-m deja, cu un or pe mine la chiuveta unsuroas, printre bieii zgomotoi, mpleticindu-m cu mormane de vase n brae pe culoarul cenuiu ctre cmara unde le adun pe toate... iar vaporul va ajunge n dou zile la destinaia sa din Orient... cu toate astea, o alt barc trage 'ng noi, ntr-un golfule fantomatic, iar eu ies prin hublou i m ntorc n America sfrind ca un venetic asiatic pueril fare st la fereastra casei din Gershom Avenue n Lowell, ln Plin dup-amiaz, cu un cearaf sau giulgiu sau ptur Pe cap, uitndu-m spre strad prin pnza cenuie i ntune-ata- m uit ctre cldirea mare din fa i vd un muncitor grotei care se holbeaz la mine de pe cornia lui ncer-de u?~^ ^ea seama ce aume sunt... e vechea stare inutil ula ntu' Prin casa fr s muncesc, bolnav, nevrotic, chi-Prin^1U' aaandu-l pe Ti Jean ca s-i gsim fratele pierdut doi eurile din salon... La sfrit vd nceputul filmului raj,lng catarg cu aceiai indivizi mbrindu-se mintr-o grdin pe mpletituri de nuiele n larg... N WATSONVILLE CALIFORNIA cu mama (n mlatinile de lng Elkhorn sau Moss Landing despre care a scris Steinbeck) vedem dintr-odat un stol de erpi zburtori, care-mi amintesc de cluii de mare din filmul de ieri i sunt verzi cu trupoare care se mldiaz n zbor i dau senzaia c sunt nite fluturi transpareni i zumzitori i ngrozitori de scrboi... Cest des cockrelles, zice mama cu mare dispre i dezgustat, Sunt doar gndaci... ea nu se las nelat... Sunt oameni gndaci care iau forma unor erpi zburtori i ea i-am mai vzut nainte... De ndat mi aduc aminte de Irwin Garden (tata spunea c-i un gndac), de Hubbard, de toi prietenii mei pe care mama-i detest & se teme de ei i de fapt unul dintre erpi m plesnete brusc peste gt - Ca Garden! - mi zic eu nnebunit i srind la o parte ca s-o zbughesc de-acolo, ca toate ofertele de afeciune att de suprtoare de la prietenii mei dezgusttori! - stolul de erpi zburtori de deasupra mlatinii se ndeprteaz... Mai trziu, imediat dup aceea, am o viziune cu un copil cu prul negru, cu o cma n dungi, trage din ceruri o cutie de cadouri, pe o frnghie i-un scripete i se dovedete c era o mam ncrcat de cadouri... PRINII I APUC FIII DE CEAF i-i trsc afar din baruri resemnai i ruinai, pentru c au fost la but i 'a agat de fete... e o mare campanie Anti Adolesceni, o tot vd noaptea-ntreag n felurite vise... mi spun n sinea mea - Isteria a atins n America pragul dintre dragoste iWf jjj i vd pe Julien i pe Bob Piriams, n birouaul din garaj lui Lou... Piriams are un zmbet larg de rnoi pe fa... TELEVTZORL^COLORDINBIROULLUIBOISV^T e deschis pe postul informativ din cauza viscolu ^ ntr-unui dintre programe l vd i pe Baruch care zice" mai pentru c cineva umbl cu cine nu trebuie, asta nu nseamn c... aa c eu unul tiu c Vntorii de Vrjitoare Roii or

s descopere faptul c Baruch umbl cu comunitii i dintr-odat realizez ce lucru mare o s se ntmple, Epurarea, i nu-s de-acord cu aa ceva... ntre timp m-am tot gndit s m duc la Adele Norales pentru c am gsit o list veche de lucruri de fcut i acolo scrie la numrul 6 c tre s iau nite reproduceri dup acuarele de Adrian i Mondrian... Adele st la parter n cminul din Livingston Hali unde locuia nainte fiul primarului din Trenton... Cnd eu i mama ne-am stabilit din nou n casa din strada Moody care e totodat cldirea fabricii de textile, am televizor n camer i-mi dau seama dintr-odat c nu-1 vreau n camera mea, mama e n sufrageria mohort... afar ninge, e o atmosfer sfnt, iar televizorul e color. PLIMBRI LUNGI PRIN LOWELL, Pawtucketville, pe terenul fabricii de textile... Ajung pe podul de la calea ferat din Long Island, la bulevard, ine, csue ubrede din iernn n spate, pe lng strada Crawford, se transform cu toatele n bulevarde mari, aglomerate i luminate de felinare... DIN NOU VISUL CU PODUL ACOPERIT DE ZPAD, Pdul Brooklyn, iar la cteva sute de metri mai jos e strada > iar acolo nu voi fi prea departe de cellalt pod, stelele strlucesc deasupra oraului i vd mereu csue albe la est ^ ia vest i podul la al Burghezilor pe care l-am vzut ar-^nd n 1951... nite copii dansau pe o scen, cic nvau Sl de dans n lumina reflectoarelor, majoritatea bieilor eau picioarele incredibil de lungi i intenionat se purtau n ' dansarid foxtrot ca nite tntli... Asta se ntmpla ^ an Luis Obispo, tocmai ajunsesem acolo cu autobuzul, 5[!^jearn direct la Colonial Hotel i l-am vzut pe individul tas''1 Camera ^e Pe col... cu toat plictiseala lui sn-i cu aerul acela neclar de crim... Un nononar se aga de mine cnd dau s cobor din autobuz, m urmrete pn ntr-un bufet n care mnnc mii de oameni... e Oraul Nou din vestul nsorit i nfloritor... EU CU TATA, IMAGINI NECLARE, stm pe banchete ntr-un tren de cltori i vorbim despre boala lui i despre ce i-au spus cei de la sindicat, dei nu vorbete prea clar despre asta... O s moar de tot dac n-a fcut-o deja... Discut cu mama despre asta... Doamne, ct de greu i mic hoitul putred prin toate visele astea repetative, cu ce chip palid, dezndjduit, aproape invizibil, att de lipsit de bucurie... att de ndeprtat de toate speranele celor vii i chiar de vaga recunoatere a rutii existenei (ceea ce nu-1 mai deranjeaz pe el, de aia e aa de apatic) (de fapt tocmai s-a ntors din mormnt)... sta-i scumpul nostru tat din nopile nstelate din trecut, noi cretem i mbtrnim ntr-o lume despre care cel puin poi s spui c-i las un gust amar, ca fierul... Flci ncletate n diminei fr speran, ccat pe rmurica pcii... Am visat toate astea azi noapte i de-acum mi s-au ters din memorie... n noaptea dinainte cic m ntorceam n casa lui Nin din Carolina, Luke m ducea cu maina pe oseaua plin de bltoace, iar Nin fr s m salute mcar mi cere din prima s-o ajut cu valiza i pe urm cnd chiar se apuc s vorbeasc o face pe un ton glacial i m ntreab de ce-am venit i de ce nu-mi pun viaa n ordine... o csu alb din lemn, nedesluit, pe cmpia ntins de lng osea, visat i vzut n trecut, i o curte plin cu noroi mocirlit de iarn ic^ iarb cenuie i nalt... iar Luke Barosanu1 nu comentea23 deloc, Micul Luke e nepstor... mai e i un cine pe-aiciUN FILM CU HENRY FONDA despre pirai n largul rii, dar el joac rolul unei femei i-1 vedem cum i face | ^ bagajele s plece de pe corabie, smulgndu-i lucruri e 1 Paul Blake, soul lui Caroline i cumnatul lui Jack Keroua dulap, inclusiv nite earfe din mtase unduitoare, dintre care unele sunt albastre ca noaptea i auzim femei din public spunnd - Oh, tot n-a terminat-o cu furturile... iar la sfritul filmului (care-i destul de ciudat deja) n-are farduri i-1 vezi cobornd treptele pe punte cu chipul despuiat, cenuiu, i tii c filmul va lua din nou o ntorstur romantic piratereasc atunci cnd adevratul Henry se va ntoarce de la cpitanul corbiei de pirai cu tot cu farduri i bine pieptnat i va sta drept, artos i indignat n mijlocul odii fetei i denunndu-1 pe cellalt Henry... cei care dau filmul sta la televizor au nceput deja s primeasc scrisori de la telespectatorii din Greenwich Village care le spun c nici mcar nu auziser de filmul sta superb, dei e vechi, e de-acum 12 sau 15 ani... vor s tie numele tuturor actorilor din distribuie... un film vechi i uitat, o capodoper de la nceputul carierei lui Henry Fonda... MAMA SE NTREINE CU AMIRALII din flot pe micul debarcader din faa casei... ei stau i mnnc past de crab, o conserv micu de past de unc, biscuii Ritz, sunt n uniforme albastre i stau de vorb cu mama i cu Alma Horan i cu alii care sunt acolo... E aceeai cas de pe debarcaderul din golful din Frisco, acolo unde am desenat eu imaginea cu podul feroviar luna trecut, numai uitndu-m n deprtare peste apele albastre... Stau ca un prost i probabil pe jumtate gol n faa grmezii de mncare i de biscuii i-i aud Pe amirali mulumindu-i mamei pentru ospitalitate dar c acurn vor s-o tearg la propria lor plaj pentru niic odihn masculin i ulterioare conversaii... La ua brcii lor cu mo-tor deja pornite, o tnr (care e mama) le ofer o serenad finala chitar, flirtnd cu cel mai tnr dintre ofieri... Mai devreme, nite drame cenuii cu drogai tot n Frisco, ^u Bull, cu Huck... Huck i cu mine o lum dup Bull i y P altcineva ctre tunel" (acum nu e la New York) la cincizeci de metri n fa iar dup ce-i prindem din d a, lum la pas uor i discutm... mai trziu sunt pe un nalt n zpad i cnd Huck o ia n jos eu zic - i cum o s reuim fr s alunecm? - dar el mi zice - Nu-iface griji, cic e chiar dup col, lng casa lui Henry Fonda... Mai trziu Bull i cu mine mai avem nite prafuri puternice n apartamentul lui cenuiu de la parter, vedem un poliai dnd trcoale prin curte i ne furim pe ua din dos, Bull arunc un pachet ntr-un cazan de gunoi i ne grbim, rsu-flnd uurai c-a fost ct pe-aci... Bull d peste nite ui uriae de fier i le deschide cu un brnci - Poftim, acum n-au cum s ne mai prind... uile alea arat ca porile iadului... au 7 metri nlime... (strada pe care am alergat cu Huck era un bulevard ca din Chicago, cu magazine de delicatese, ca pe Kingsbridge Road din Bronx)... MAI NCOLO, PE ARI CU BULL, mergem pe lng San Remo i el are un cuit cu care se joac i trecem pe lng doi poliai zdraveni care vznd asta mai arunc o privire i se iau dup noi, cineva strig uite-i c vin! iar eu i Bull o rupem la fug... Rup i culc la pmnt gardul de srm ghimpat, sfiindu-mi hainele i pantofii... e vizavi de Fugazzy dar n Centerville i Lupine Road din visul anterior unde erau dealuri, amurg rou de iarn, case, o mare tristee indescriptibil n legtur cu trecutul i naterea mea, iar n timp ce merg pe Lakeview ctre Lupine i se ntunec tot mai mult i se aprind luminile i dau de un zid de piatr... sar gardul i m strecor n cas, poliaii m-au ratat... dar cnd se crap de ziu n lumin vd un brbat care doarme pe spate pe o ptur aruncat pe podea, cu bieelul lui de 6 ani tolni' pe pieptul lui... m vd amndoi n acelai timp... sunt cu pan' talonii i cu chiloii n vine de parc m-a cca n intimitate (or aa credeam eu) i mapuc de ndat s-mi explic bune intenii... Eram cu un prieten care avea un pistol... nu chi& un prieten, o cunotin oarecare, vedei... poliitii s-au' dup noi... Ei se arat prietenoi, tipul chiar m duce acasa^ familia lui, unde zace tatl meu

pe patul de moarte i ele' fapt, eu, la btrnee, cu prul negru, ncruntat, sunt n pa el... o grmad de rude n jurul patului... casa e pe Lake Avenue n acelai Lowell cu amurgul lui tragic de fierMERGND PRINTR-UN VISCOL DINTR-0 SEAR FRUMOAS pe trotuarul cu o prtie ngust din Centralville cu cei Patru Frai, unul dintre ei e Allen Eager, muzicieni de jazz i tenori... eu tot vreau s merg alturi de cel mai mare dintre ei i s-i pun ntrebri despre muzic i despre acorduri atonale" dar el e cufundat ntr-o discuie cu un alt muzician i nu m observ... La un moment dat mergem pe o strad lturalnic din New York, apoi pe strzi cu case de lemn i copaci goi ca n Buffalo, din spatele lor eu arunc n aer un bulgre de zpad oval i jucu care cade lng ei ca dintr-un copac... e frumos... Pn la urm tot apuc s vorbesc cu tenorul la super tare care pare interesat pn cnd folosesc un cuvnt la mod dar foarte ne-muzicienesc - atonal - iar atunci chipul lui i chipurile celorlali se albesc... N-am ce cuta cu ei, ncerc s fiu poet ntr-un mediu nepotrivit... DE PE BLOCURILE NALTE I ORIBILE de pe strada Aiken, parcul Laurier i Hoboken n acel New Jersey cu avioanele prbuite i cu rugina lui - ntr-o zi senin, m uit cum zboar avioanele i m gndesc la povetile piloilor... apoi plec i gsesc o parte inferioar, umed i ntins din Hambarul Lumii Fantomatice sau o Sal de Dans i intru acolo cu un copil care seamn cu maic-mea sau cu Philip Fortier i m ^sc peste o stnc mare i oval ca s gsesc mobil veche Sl scule de tmplrie lng puul spart, din care curge ap... Acum vreau s concep o poveste misterioas n pivnia asta P m de vechituri i dintr-odat ncep s aud nite lovituri n-^ate... Btile inimii unui uria... Aici se ascunde un mon-. Pentru el se ridic ntregi construcii!... Departe n y . nericul tencuit, pe Marele Perete al Pivniei vd Crabul p^a al Lumii dar nu-s sigur c nu e cumva doar o umbr sau altceva i mai ngrozitor... nu e real, dar eu vreau ca instrui Crab s existe aa c scriu povestea... Vd familii n-aventurndu-se printre drmturi... RZBOI - RZBOI ORIBIL LA INFANTERIE care m-a fcut s m trezesc n toiul nopii i s vreau s-o terg n pdure ca Thoreau... Sunt singur ntr-un soi de coal mpresurat din toate prile de orientali care trag acum de la 100 de metri peste cmp i din pdurile din spate, i descarc armele, putile, e un trboi constant i toi intesc spre mine care sunt aa de nevinovat i de pueril n vis n-am dect o arm de jucrie i o voce bubuitoare, asta-i singura mea arm cu care s trag din fereastr i chiar atunci cnd geamurile se sparg iar dumanii i ndreap pistoalele ctre mine, eu intesc cu pistolul de jucrie... mi tot nchipui ploaia de gloane care o s-mi strpung trupul, durerea, dar nu se ntmpl nc... i totui se trag attea gloane ctre cldirea mic a colii, care e n parte Liceul Bartlett, dar numai la etajul 1, dar e totodat ca acea cas bntuit de vizavi de Joe... curg attea gloane c n-am cum s m feresc de ele... ntr-un sfrit, nite zori luminai nc de lun, iar eu habar n-am cum s ies din ncurctura asta pentru c am gsit pe neateptate nite gloane adevrate i un pistol adevrat i am ncrcat un cartu dar nu reuesc s gsesc piedica iar un inamic i bag pistolul pe fereastr s m omoare i tot ce fac eu e s-1 intesc cu pistolul adevrat i s zic bum".-Sperasem s m furiez pe ntuneric dar n lumina lunii care se transform-n zori de zi zresc tot mai multe siluete care se strecoar tot mai aproape, ca nite indieni... i n-a fi avut cum s trec de ei i s ajung n siguran, dincolo de pa' dure... M trezesc, dndu-mi seama c-mi doresc s fi murit i gndindum deja la urmtorul rzboi, c n-o s prea pot s-i supravieuiesc i gndindu-m la soldaii americani din Coreea cu minile legate la spate i intuii cu baioneta la Pa mnt n frigul adevrat al iernii morii i uf, nu vd de ce Ves tul trebuie s suporte njosirea de a tri pe acelai globc toi mongolii ia idioi din Est, care-au venit sinucigndU' cu miile n atacuri nocturne i le-a plcut la nebunie..- " ^ Harbor n-a fost dect nceputul... Ei i-au dat cuirasate Attila... Cred c ar mai trebui s fie i ali mori, cu mm sala de clas... Nu-i vd sau nu-i observ n strania atmosfer aune a culom acestei grozvii i ultim vis de disperare... AUTOBUZUL MARE CU ETAJ MERGE CTRE PICNIC n parcul de pe malul rului care seamn cu Merrimack River, toi copiii merg i trecem pe oseaua de acces (venind dinspre Christian Hill) i vedem oameni, carusele (mintea asta mic e una dintre cele 2 miliarde de azi i cele 100 de miliarde din istorie) (pfuii)... ne transformm cu toii n hipsteri i ne prsim profesorul i ncepem s fumm iarb i s ne bgm droguri n ven, putani de 15 ani unii dintre ei, iar n cele din urm, la petrecerea noastr nebun din apartamentul din parc vine un poliai n uniform albastr dar nu bnuiete nimic, ci doar l caut pe Jimmy Johnson care a fugit de la orfelinat... i-a luat i actele cu el... Jimmy tocmai i-a bgat droguri n ven, se plnge... Wig e aici, suntem cu toii hippie... n cele din urm e precum casa familiei Fortier i dup petreceri interminabile vreau s i-o pun ppuii hippy nr. 1 ca Georgia sau Vicki, ea e pe canapea cu mine i nu am fcut nc prima micare... DUP-AMIAZ MOLEIT N DEPOURILE STRANII din San Jose, eu i Cody locuim ntr-un vagon de serviciu sau ntr-o rulot, parcat n captul din est, departe de calea ferat... dar curios, ceva m trimite cu gndul la dup-amiaza aia din coala de corecie a lui Julien din estul New York-ului despre care tiu acum c e totodat marea av Colonial Fantomatic de pe strada 22... dup-amiaza, aieii, munca, dormitoarele comune... i e totodat magazia e bagaje de pe Third Street i Townsend de la Southern Pa-nc i toi suntem la munc, n vreme ce alte trenuri trec la jjjj P> iar Cody i cu mine suntem nite feroviari tare stra- De fapt, mai devreme a fost nu tiu ce accident ciudat attiu" tren de marf ntr-un orel de la mijlocul distanei, vzut vagoanele deformate la o rscruce, m-am urcat s evaluez pagubele... n cele din urm, dup ce m trezesc n vagonul de serviciu i dau fuga la munc printre vagoanele din depou, trenul pornete i n apropiere de Perry (care arat ca Perry dar e de fapt n Colorado) pmntul e gol i uscat i crpat de la o secet groaznic, ceea ce m mhnete pentru c m-am gndit recent s m apuc de agricultur n valea asta prin care trece trenul... MAI TRZIU NIN I LUKE au motenit casa lui John din Saybrook, dar Luke a renunat la ea i s-a dus s stea ntr-o csu nou i alb cu mobil i aparate moderne" aa c eu m pun pe urlat n curtea vechii case aristocratice zicnd -Atunci o s-o cumpr eu!... Mama e n cas, care-i plin de mobil victorian cafenie ca la Joe pe Salem Street, iar n spate se vede un lan de gru auriu i frumos, iar sta e un alt loc secret de pe harta mea mental, legat de vise din trecut, visate pe strada Hildreth n casa din Kellostone, pdurea stufoas din spatele casei i visele din casa mtuii din Dudley, Mine... gardul din spatele casei, cmpul, jocurile misterioase... curtea din spatele vilei din Salem Street... gardul de scnduri ubrede i buruienile nalte i fiorul din mintea unui bieel... SUNT NTR-O AR DIN CARAIBE trecnd n vitez pe apa din golf ntr-o brcu n care mi mping picioarele i trag mai tare i mai mult i zboar pe deasupra apei-mai sunt i alte brci, eu sunt turist... m apropii i m opresc fix la mal i apoi plutesc mai departe pe strzi i P* plaj, observnd ns c fundul de pai al brcii se uzeaz-M plimb pe strzile

nguste i colorate din stucul caraj > vreau o femeie... Vd una btrn, ciudat de interesant o* cu faa marcat de boal, st la un balcon i-i fac cu ochi la nceput se preface c nu-mi rspunde dar pe urm dup mine... Traversm strzi tcute i misterioase ca_inafe sul cu oraul Victoria din Mexic i cu femeia felaha ^ cnta la chitar pe vrful dealului... Sunt ncntat de faP c orice brbat face rost de-o partid de sex ntr-o ar la-tino-american... Ajungem pe strada principal a satului care e ca strada principal din San Obispo", pentru c traverseaz oraul exact la fel... deluros, plin de ntmplri... se transform dintr-odat n locul unde eu i Julien i probabil Irwin (sau Bull) ne-am petrecut vacana n oraul sta i ne-am parcat maina n faa Instituiei Monahale sau a colii pentru sraci, n faa zidului roz-portocaliu... directorul se ncrunt n faa porii zicnd c n-avem voie s parcm acolo dar eu gsesc un indicator semiascuns care arat c putem, iar Julien nu-i prea ngrijorat i-i face de lucru cu bagajul, njurnd... Din moment ce tot plecm de aici, ajung n apartament la Russell Jurgin sau Gene Dexter sau Charley Williams unde ne adunm lucrurile care s-au amestecat pe acolo, proprietarul nu-i acas... Eu fur agrafe de birou, caut articole de pape-trie inutile dar las intenionat cmi pe care nu le mai vreau, osete (cele roii), pantaloni dubioi (sunt ai mei sau ai lui? cltoria a fost lung) i mai las trei imagini valoroase, dintre care una l nfieaz pe Julien Love drept Christos pe cruce zbtndu-se dar btut n cuie n chinuri att de groaznice i atrn auriu i mustcios de peretele unei catedrale iar motivul pentru care poza e att de valoroas pentru Garden" e c i se vede penisul mare prin pnza de pe coaps i vzut de Js e chiar foarte erotic... imaginea e subintitulat De gaca din Liceul Elmont, 19~) i e semnat J. Kerouac dedesubt ca s se neleag cine a desenat-o... un lucru aa de nsemnat i eu l 'as n grija locatarului... (demonstrnd spiritualitatea vizitatorilor ui doar aparent hrprei)... Scotocesc printre vechituri i panta-ni i cri de peste tot n salon, ncercnd s adun cele din Urm lucruri pe care vreau s le iau cu mine pn la cel din Jjmi capt al lumii... Sfresc ntr-o grmad de hipsteri cu lck Beck i pornim dintr-un apartament ntr-altul pentru nite mbinaii i ca s lum verziori i o droaie de televizoare i Cj 8 ntr-un final acas la mama, pe Phebe Avenue, de Cr-"n, ea se duce pe canapea, doarme, iar eu scot din priz televi-micu i portabil din camera alturat i-1 duc n salon n faa canapelei ei dar din greeal bag n priz uriaul ceas electric de birou... sunt n pijamale, casa e o harababur absolut de lucruri (ceasul de birou e mbrcat n piele scump)... totul a nceput de la o plimbare nevinovat pe lac ntr-o barc furat... (forma brcii era ca una dintre brcuele alea de hrtie pe care le azvrli spre tavan... i ce-a mai zburat!) MERG PE LNG INE n apropiere de San Jose cu Philip Fortier i eu m uit napoi cu responsabilitate s vd dac vine trenul ca s le impresionez pe femeile grase (una dintre ele e imens) care merg i ele pe terasament cu toat seriozitatea... Philip se duce s atepte, inndu-se de stinghie dintre linia principal i cea secundar, dar eu i zic Nu, s nu faci asta niciodat, s te dai mereu la o parte c altfel trenul o s te zboare de-acolo numai cu suflul lui... Ne ndreptm ctre un gard de srm care mprejmuiete o piroag i ne bgm degetele prin ochiurile srmei, aici suntem n siguran", numai s nu lum n considerare riscul redus ca gardul s cedeze... Mai trziu sunt n biroul depoului din San Jose, care e cumva i sediul sindicatului, intru peste Al Damlette i Charlie Low n camera lui Al i ei nu-s prea bucuroi s dea cu ochii de mine, membru de sindicat n S.I.U. (Sindicatul Internaional al Marinarilor) din cauza grevei... n cele din urm ajung pe-un vas care plutete pe marea albastr i eu nu vreau acolo - Hei! Io ar trebui sfiu la munc la cile ferate n San Jose!... Dar vasul plutete mai departe, i mai departe... ntr-un final ajunge ntr-un ora din nord, eu sunt cu mama n avion cnd aterizm, m uit pe Main Street dup indicatoare ca s-mi dau seama unde suntem - Tre sfie Portland Oregon!... Pornim ntr-o plimbare pe nite trotuare suspe11' date, cu platforme de grilaj, i ne vin ameelile cnd ne uit"1 n jos i ni se face fric... dar suntem n nord, dealuri, frig Pa_ trunztor, zpad... n timpul aterizrii stau la coada aVi^t lui uitndu-m mulumit la picioarele fetelor ca s-mi a atenia & s mor satisfcut n cazul n care ne prbuim- i vd trntit pe burt n coada de aluminiu a avionuluinou n San Jose, am o main de scris i o cutie pentru maina de scris portabil pe care o bag nuntru... o las ntr-un autobuz c nu reuesc s-o scot pe fereastr i merg cu autobuzul agat pe dinafar, njurnd... n cele din urm o scot de acolo dar e fcut praf... o oricioaic i oricelul ei se strecuraser mulumii din cutia mea, n timp ce stteam pe o banc din Santa Clara spunndu-mi - oarecele sta din est o s aib o cas n vest... Toate eforturile epuizante, ciondnelile i tocmelile alea enervante!... mi doresc s fi visat Pura Slbticie... N TOIUL GUSTRII DE DUP-AMIAZ NTR-O ATMOSFER JALNIC i cenuie la Zsa Zsa Gabor, care are loc de fapt altundeva, ntr-o cas trist de la nceputul strzii Boisvert, unde mergea Nin pe vremuri la leciile ei triste de piano n lungile dup-amiezi roii din iernile din New England i eu jucam pe terenul celor de la Devils cu ghetele mele scrnitoare... Sunt la toalet, m ascund i totodat m cac, iar un tip bine mbrcat, un monden precum Kyle Elgins, dar posomort, intr sau e deja acolo i m deranjeaz din reveria mea... Eu ncerc s m ascund de sporovial de roman rusesc a cucoanelor din sufrageria aia cu dantel cenuie i-mi imaginez c-i o situaie la fel de jalnic precum cea a unui copil care se teme de mtuile lui, de hoardele de mtui... La un moment dat al farsei i forei visrii aflu c Zsa Zsa sau mondenul, unul dintre ei e bolnav i doctorul i-a impus s mearg n fiecare zi m New Jersey i s mnnce ngheat fcut numai din frica adevrat, cel puin cte un litru i de ndat vreau s merg i ^ sau s-mi iau i eu nite ngheat sau s fiu i eu bolnav... T^am s m scol de la 8:30 i totui am dormit pn la prnz, team c n-aveam ce s fac ntreaga diminea... ,^EDESLUIT, NTR-UN VIS BOLNAV, sunt cu o P de biei ntr-un spaiu deschis mprejmuit de mul-care ne privesc, jucm un rol colosal de spirit de echip i de respect fa de aproapele suferind, iar cnd i vine rndul, fiecare dintre noi (dei totul se desfoar n toiul unor discuii nentrerupte i aproape voioase) se aeaz n mijloc pentru a primi ocul unei paraute care cade din cer, ca un berbec de lupt al spiritului i al vinei dei e ct se poate de real, material, aa c atunci cnd mi vine i mie rndul fix n ultima clip unul dintre amicii mei m strig Jack Jack iar eu stau acolo i dintr-odat se pogoar fluturnd, alb, mare i-mi face capul ndri ntr-un moment i-mi ncremenete visul iar dup ce-i ndeplinete menirea venic de berbec lent, se ridic, sare n sus i se urc n vzduh, aproape c se pierde n zare, dar apoi ncepe s coboare iari spre pmnt (pe care nu tre s-1 ating niciodat), cci acolo vom fi noi s-o primim direct pe estele noastre de sacrificiu... Privitorii nu zic nimic, noi vorbim i pierdem timpul i rdem, tovrete, unii nebunete ca o trup de oferi de raliuri n ceruri... AM UN HAMBAR N SAN JOSE, o ferm" cu dou rae albe i sunt gata s m-apuc s le dau de mncare i din moment

ce e prima mea zi ca fermier i n-am nc tot echipamentul necesar, m duc la magazinul din Santa Clara i cumpr cteva pungi de alune srate i de nuci i pe urm m ntorc s le presar prin hambar pentru psretul meu ciuguli-tor, simindu-m totodat att de mndru i de fericit c po' s le hrnesc, ca pe pisica mea... dar nu le mai gsesc, au disprut temporar, poate or fi ieit pe ua hambarului i n-o s le regsesc niciodat dar trag speran i am ncredere sunt doar n podul hambarului i dorm... Evelyn m surprinde din prag, e blond i radioas i ne ncletm ntr mbriare nfocat... Cody e mort dar fantoma lui triete ca s m sperie n mbriarea ei... O s accept sfatul lul Buddha despre femeia altui brbat i o s rmn la rae , mele i la patul meu pufos din San Jose... care sunt daruri P11 mite de la Cody pe cnd era n via... BUZE LIVIDE LA TELEVIZOR unde gangsterii l nconjoar pe Jack Carson i mrie la el... pe pasarel, cu prietena lui... A, da? i ce-o s faci tu m rog?... eu privesc din visele obosite de dup-amiaz trzie... Mai devreme eram pe un bulevard splat de flux i aezat fantomatic la gura istmului, cenuiu, pe undeva, cu o omenire de pe malul mrii ngrijorat de inundaii... n cazul sta nu vine nici un val uria, ci doar o infiltraie domoal i se vd strzile de lng Newsreel inundate, nu departe de barcile alea unde am gsit cni vechi i aluat de prjituri... Un loc i o ntmplare cenuie i misterioas n univers... alturi de mine nite copii se veseleau n faa buzelor livide de la televizor... Cred c tocmai m desprisem de cei doi copii ai lui Mary Palmer i m plimbam pe strad lng o alt femeie i cei doi copii ai ei i m-am obinuit imediat cu ei, ca prin minune, accidental, i ne-am apucat s facem un numr dintr-o comedie cu Jack Carson... E ca i cum Copacul & Roata, sau Roata Copac din Vise ar fi o imagine cenuie, fantomatic i dincolo de cea real n spaiu care e neantul minii ce viseaz n somn, un Alt Univers i Referire la lumi viitoare... M UIT LA UN FEROVIAR N PASAJUL SUBTERAN de pe linia de legtur dintre NY i Long Island, la intersec-ra dintre strzile 40 i 11, un nou loc din Manhattan nevisat Pan acum i pe care mi l-am amintit nu dup ce m-am trezit Cl la dou zile dup aceea n timp ce priveam acolo, numai Ca n vis era mai spre centrul oraului, mai sus pe malul ru-Ul Hudson n apropiere de Columbia sau mai jos dar fr legtur cu locul lui Julien... era zpad, o grmad de zpad, vedea New Jersey peste ru (asta era marea senzaie care I CoPleea)... era frig, iar eu eram singur n ntuneric cu c^ erna mea i fceam o manevr n locul la cu zpada i sus^'ne'e mare'e NY fantomatic cu csuele lui albe n p^1 ~nJs la est i vest... ideea de munc la cile ferate, z-rnari ^nesta' Pmntul, noaptea n vest... mnuile de lucru ' umflate i jalnice n noaptea de munc tare ca fierul, aburii de pe gur n lumina lanternei... sta-i locul n care-am vzut zpad n visele de acum 10, 13 ani ns pe-atunci nu era nici o cale ferat... Pe-un mal stncos, care are nu tiu ce legtur cu oseaua din Riverside pe care se afla casa Zsa Zsei Gabor din visul de noaptea trecut... AL BINGHAM E LA PUCRIE, dar e un deinut cu comportare bun i n timpul zilei i se d voie s umble creanga prin nchisoare n costumul de pucria sau n pijamale cu numrul lui trecut pe ele... M duc s-1 vizitez, urcm treptele ctre celulele de fier i ctre curtea cu gazon verde... Ih, zic eu cnd dau cu ochii de zbrelele de fier n timp ce urcm mpreun treptele alea mohorte... El rde radios i senin... Exact asta a zis i Wellington sptmna trecut cnd le-a vzut... Al e resemnat, aduce mai degrab cu Buddha dect cu Christos, e ca un personaj de-al lui Genet care se bucur de nchisoare n linite i aproape fr pic de ironie, nu vrea s se plng de nimica, de parc nu s-ar putea abine s stea la pucrie iar aici oricum ar nceta chinurile minii lui... Aa c-i vd senintatea i m minunez de el... ajungem n curte unde sunt toi deinuii i vizitatorii lor, unii stau pe pajitea noroioas, alii se plimb pur i simplu pe-acolo ca ntr-o grdin ginsbergian cu ppui, cumva sunt nite deinui blnzi, cu toii n costume cenuii cu bun purtare, iar Bingham e cel mai blajin dintre ei, cel mai frumos, cel mai radios dintre ei, ca un sfnt... totul e att de frumos aici nct m surprind dorindu-mi s fiu i eu n pucria asta panic... LA MASA DIN BUCTRIE CU FAMILIA FORTlE11 mai devreme, la o mare ntrunire de familie, btrnul Joe mare i are faa roie dar de-acum e att de btrn c a ui pe toat lumea i st pur i simplu la mas cu ochii urni1 dar fr s fie antipatic... la un moment dat propriul & tat, care nu e deloc decrepit i st la birou n camera Iu' ^ casa cenuie, cu un singur etaj, rspunde la telefon ic m caut pe mine, e Joe i eu i zic - Stai aa c tata-i aici i-o s vorbeasc el cu tine iar tata, la auzul cuvintelor mele, pune mna pe telefonul de pe biroul lui ca s vorbeasc cu vechiul su prieten dar btrnul Joe e aa de dus c nici mcar nu m-aude sau nu-nelege sau poate c nu-i pas i l vd pe tata zicnd Bun Joe n receptor dar se pare c nu primete nici un rspuns i nchide molcom, nucit, de parc nu l-ar mai mira c btrnul Joe e bolnav i nepstor... (am avut o strfulgerare acolo, amintindu-mi de depozitul de pe Bridge Street, ns de partea din fa, aa cum se vedea ea de pe pod n apropiere de punctul de ncruciare a cii ferate i de canal i de vise despre nopi ploioase cu cea cnd plecam n plimbri lungi de la Kearney Square pn n Centralville, ntotdeauna pe aceeai rut, cu pantofii plescind de ap pe trotuarul din Lowell n vis... ah...) Mai devreme l vzusem i pe Joe, mult prea tnr, a plecat la fel de grav ca ntotdeauna, ce palid i eroic e scumpul meu Joe din vise, fratele zilelor mele i tatl lui Cody n dragostea mea fa de Lume... n chip ciudat, ntrunirea familiilor Kerouac i Fortier avea loc de fapt n Mexico City, n vile cenuii de chirpici cu un singur etaj"... mama era pe-acolo... Cnd a rspuns la telefonul la, tata era aa de plin de speran de via, de ne-moarte, renatere a neamului Kerouacilor pentru prima oar cci de obicei tata e mort n visele mele... (i cand te gndeti c i-au dat un telefon n Ceruri!) ACEL NEW YORK SLBATIC I CUMVA CA CHICAGO sau oraul ploilor" Pittsburgh de pe prima pagin din Cartea viselor... ies din apartamentul meu de pe >0 West 20th Street s iau o gustare ntr-un bufet cafeniu la IJmbr, ca n visul vechi n care l vedeam pe Joe pe Henry treCet Canc*ne Plimbam printre lzi jalnice de gunoi i prin-Ca tencuielile drmturilor din ora, un vis la fel de vechi acela cu Russia i cu Joe mergnd nainte prin acea nesul n Grdina Crimei... acum sunt n cellalt capt al orala dl' ^ar acelai ntuneric ca o umbr i dup mas, care-mi Ua ore i nite gnduri att de ample n timp ce mnnc aa nct atunci cnd m trezesc i-mi dau seama c mintea mi-a umblat prin dou sute de Finnegan's Wake deprimante i obositoare, pe jumtate treaz i pe jumtate cufundat ntr-un somn sedat... ceva legat de o chelneri, arde... Plec i m ndrept spre cas, spre First Avenue dei geografic e n West End, pe 1 lth Avenue.... o iau n jos pe nite pietre de pavaj negricioase ca n Boston ca pietrele vzute nainte ntr-un vis de dup-amiaz din Sheridan Square, n care eram cu Danny Pvichman i Bev Watson, iar eu spionam 4 fete de culoare care treceau aiurite pe sub un felinar (ca felinarele din visul cu csua colonial greceasc de pe 59th Street din New York unde se srbtorea Ziua Armistiiului) (unde m duc s-1 vd pe misteriosul Jack Anderson1)... Cnd ncep s m in dup ele din interes sexual, observ patru fete albe care le urmeaz

la fel de aiurite dar toate sunt tunse scurt i au pantaloni i sunt Lesbiene... o iau dup ele... mai sunt i ali greci care dau trcoale ca mine... (n dimineaa citadin proaspt i roie din New York-ul cu crmizi brune i greci n cutare de sex)... e ca Boston i ca Fabricile de bumbac Boott din Lowell... dintr-odat mi dau seama c tre s-o tai printr-un restaurant ca s ajung pe strada mea i napoi n camera mea mobilat... 0 iau printr-un bufet auriu plin de zarv unde un brbat se apropie precipitat de mine i-mi spune o poveste despre o chelneri blond de pe nu tiu unde care era aa de neglijent c u cdeau bubele n timp ce te servea... Couri, zice el... Eu i rspund politicos dar indiferent i el o taie, aa c dac m-a fi uitat la el serios, aa cum chiar a fi vrut, ar fi insistat cu altceva (ah, amrciunea podului din Lowell peste canal, plimbarea ndrgostiilor pe canalul nchis, nopile cnd sream de acol n vis i n viaa real pe cnd eram copil i colindamcU Dicky i Nu Mai tiu Cine i visul cu inundaia care-1 neca);' Merg mai departe prin buctrie i ies prin spate cu instrucP uni de la bieii de buctrie portoricani ntori de pe ffl3tejg ncep s urc un rnd de scri circulare de fier ca scrile a
- -n

l9#

1 Jurnalist american, ctigtor al Premiului Pulitzer m ^. considerat unul dintre prinii jurnalismului de investigaii ^e

Staia de tratare a apei cu tergtori n maiouri pe lng supape, citind Ziarul Sindicatului Orenesc... mai urc un rnd de scri, m uit lung la al treilea, la fiecare nivel ua de fier e ncuiat, mi spun n continuare c la un moment dat voi da peste o u descuiat i voi putea s cobor pe aleea mea prin exterior... dar nu gsesc nici o u de fier descuiat, cu ct urc mai sus cu att mai inutil devine cutarea drumului meu spre cas... Sunt prins n mecanismul nebunesc de oel al oraului... tre s cobor din nou, s ncep din spate... s gsesc un mod de-a descuia nivelurile minii mele & de a reui s ptrund... m-am trezit n zorii roii de fier ai unei zile de munc (la pot), spunndu-mi: Nu vreau s merg n nici o Californie i n zorii obosii i roii locomotiva mea ateapt s porneasc spre Watsonville care-i la trei ore distan... TRNCNIND CA DE OBICEI, n piaa primriei din Lowell, pare-se cu Cody, mi-a scpat din vedere care era motivul cltoriei importante a micului Timmy, a mai crescut, are 5 ani, e mbrcat ntr-un costuma albatru, maic-sa Evelyn l dichisete i-1 mpopooneaz pentru ziua cea mare n timp ce eu trncnesc mai departe, aa c de abia n ultima clip, cnd se urc n main s plece, m uit i eu peste planul lor de cltorie & mi dau seama, cu o senzaie ca cea de vin tardiv ndus de iarb, c vd Religie" & nume de locuri n brour Sl realizez c micuul Tim (i Gaby la fel) o s treac printr-o COf>firmare, asta-i ziua cea mare, etc. O, Doamne, m plicti-Sesc Pn i pe mine nsumi cu attea detalii inutile... mi-a sc-Pat din vedere ce era marea excursie a copilului n noul lui urma albastru, cci trncnind la primrie am vzut-o pe vjn Pe care n" intereseaz dect copiii ei, aa cum se cu-i'o -' ^ ma trezesc zicnd N-are nici un sens s m mai duc i Q-( deranjez acolo, adic s le ntrerup micuele seninti rint|Ca.mnd despre mine... micuele seninti ale tinerilor pi^! ale "odor copii i toate linitile & micuele bucurii ale - Pentru mine e ca nemurirea ntr-o barac... N TEATRUL PARAMOUNT, eu cu G. J. i Scotty ne uitm la un balet cu oameni negri, un fel de negrotei sau poli-nezieni, musculoi & graioi, amintindu-mi iari de amicul indian hamal din San Jose (de fapt un portughez uria din Frisco)... muchi tari, umeri rotunzi, zveli, vene ncordate, dansuri ne-efeminate ci masculine & frumoase, pe scen... E acelai fantomatic Teatru Paramount unde le-am dus pe mama i pe Nin n noaptea cu Irene i cu dulciurile... M duc n culise & ntr-o zon de scri circulare exact la fel ca-n spatele restaurantului n care-am fost ieri cu G.J. i Scotty, aa c zic Hai la o cafea, hai s ne ntlnim undeva, voi pe unde-o sfii? .. Ce zicei de bufetul de la Ritz?... l ntrerupt pe G.J. care ncearc s sugereze bufetul X" care e de fapt numele corect i eu tiu asta dar tot insist, spunnd Pi oricum Hotelul Ritz e deasupra, de fapt e fantomaticul Astor... astralul astor... aa c G.J. i Scotty ncuviineaz din cap, par s fie nesiguri (ca n visele cu revenirea n crciuma trist din Lowell) n ceea ce m privete i se uit unul la altul ntr-un mod ciudat... n juma de or, sugerez eu... de fapt lsndu-i acolo i tergnd-o pn s mai apuce s spun nu... o terg la lift ca s m duc n culise s mprumut bani de cafea & gogoi, dac nu reuesc s obin un mprumut atunci G.J. i Scotty or s trebuiasc s plteasc i pentru mine... Sunt n culisele Culiselor i din moment ce Perfeciunea Repetativ de la Paramount e totodat acea Cas Etern cu Camere Imense i scen de mari tulburri & ncurcturi & ntmplri e fr doar i poate ncredinat activitii ntregii lumi... Mai trziu sunt un tnr scriitor din New York, ge' nial i plin de succes, zmbitor ca Damon Runyon (vreau sa spun ca mine n 1949) n Central Park cu prietenii mei bine mbrcai i cu plrii n cap, toi zmbitori i vorbrei, spu nnd Ei i-acuma ncotro o lum, cefacem?... ca Lionel, P1^ eteni cu care-am stat pn noaptea trziu prin bufete-discuii & pofte de megalopolitani relaxai i cu portote pline, singurul gen care m-ar interesa i pe mine dac o1 mai ntoarce vreodat n ora pentru eventuale ederi uz de $)... E o dup-amiaz de iarn i stm cu toii dege n parc & doar uor desfrnai (ce suflete responsabile) i aratosi, ca o echip de scenariti frecnd menta... ca o grmad de Sigmund Rombergi... mi-e team c G.J. & Scotty nu s-au dus niciodat acolo s se ntlneasc cu mine... PE RNDUL DIN FA LA UN SPECTACOL N AER LIBER, pe al doilea rnd st Watson cu oamenii mei" & cu maic-sa & sor-sa... se aud prosteli & glume despre pisici i despre o minge care tot sare pe loc... Mai trziu grupul de poei o terge de la intersecia dintre strzile 5 & 10 ctre strada 42 pe trotuare udate de ploaie, eu merg cu Louis Simpson" tot mpungndu-1 i ntrtndu-1 n legtur cu ideile lui literare... i zic - N-am vzut nimic de valoare n noua literatur n afar de Genet, restul sunt cu toii nite imitatori groaznici & jenani ai aa-zisului stil modern... El mi zmbete senin & spune ceva abstract despre ceea ce-i propune el, dar eu i rspund - Hai s-o lum la fug i s-i prindem din urm pe ceilali (Garden, Lionel, Lawrence) i o rup la fug & alunec mult i bine pe trotuarul cu dale umede (ca n Mexico City), alunec cte 5 metri odat, spernd ca Louis Simpson s rmn uimit... UN GNDAC TRNDU-SE PE UN BUTOI ROTUND Ca n vis, mncnd crni de piersic" mi zic eu n timp ce gndacul se mic mai departe i de fapt e un om... eram cu-^dat ntr-un somn profund i-am fost trezit de-o pisic i s-a vedit c visele cele mai profunde sunt imposibil de recupe-^t de ctre mintea treaz n starea ei matinal obinuit... ^andacul eram eu probabil i fiind att de cufundat n proloc^ *lrarie'nu mi"a ^at P"n caP ca era ceva cindat la mij-- Mai trziu era un vis lung i fericit care se petrecea n r ea din spate de pe Phebe Avenue, iar Jack Elliot "^boyul Cntre a scos un disc care s-a vndut ntr-un micit ^ exeinPlare & suntem adunai cu toii n curtea feri-acolo se afl o nou cas, la un moment dat vd trei

saltele subiri pe podeaua unei cocioabe friguroase & o n-fac fericit pe-a mea (care-i mai ngust dar mai groas) fr a le mai da de ales celorlali doi tipi, Jack & Altcineva... Totul e deja uitat acum, e dup-amiaz, am ateptat cic s scriu mai n ntregime" i sta e tristul rezultat. Mintea mea, singura Minte, e prea Vast ca s in pasul cu ea. Gndacul mnca dovleac de culoarea piersicii dar parc era carne ceea ce mi s-a prut foarte normal n vis & ca atare o fi deja ceva normal n vreo lume viitoare... TRAVERSEZ BULEVARDUL VAN WYCK MPREUN CU DOI TIPI MAI TINERI care-i fac griji din cauza poliailor dar eu sunt mai btrn la faza asta i nu-s deloc ngrijorat, ceea ce le spun i lor, ba pn i atunci cnd maina de poliie se apropie eu le dau asigurri, sunt linitit i liber n sinea mea... i bineneles c poliaii nici nu ne-au observat... Nu te feri De mnia Iepurelui. UN VIS SEXUAL... Mrie Fitzpatrick sau altcineva, cu mine, nfierbntai, coborm treptele n pivni fiecare cu minile pe organele celuilalt... Eu pe-al ei i ea pe-al meu i a? coborm treptele uurel... O s cutm un loc s ne punem treab... Suntem la subsolul casei imense a lui Fortier di" Salem... Eu aleg ncperea unde se depoziteaz crbunii, e & negrit de la cenu, funingine i o lipesc de perete fix ca" ne trezim... Doar o jinduire dulce i imediat... Ea-i trage suflarea ssind printre dinii fierbini... Eu scrnesc dm ^ lari innd-o mai strns n brae... O s gsim un loc n s ne scrnim n dini trupurile fierbini i zemoase ntr ^ ungher ascuns al pivniei uriae, nimeni n-o s afle ^ avem coapsele dezgolite i-o s scriem cu creta pe pere carnea tremurnd pe noi i seva arznd i tresltnd n noi n groapa extatic din pivni, cu buze linse, limbi supte, buze mucate... O s-i nfac coapsele goale i-o s le strng i-o s m descarc ntre ele, n picioare, prin crptura ei rtcit, adnc, ea o s-i ntoarc ntr-o parte rsuflarea cald s gfie... m vrs nuntrul pntecelui ei... mi tremur genunchii... din greeal m prbuesc, O Doamne! ODIOSUL VAPOR PE ODIOSUL MISSISSIPPI, m ntorc trziu n port i pe deasupra nici mcar nu-i vaporul meu i m mpleticesc pe punte n lumina zorilor... Cabina mea e n camarotul de pe castelul de la prova... dup ntmplri triste i urte, n New Orleans pesemne, starea de beie... adevratul meu vapor a luat-o n susul rului... VIS FERICIT DIN CANADA, inutul luminat din nord... La nceput sunt acolo pe Sainte Catherine sau pe vreun alt bulevard cu o gac de frai canadieni francezi i printre nide, la un moment dat, se afl Nat King Cole vorbind cu mama (nu e nchis la culoare, ci chiar deschis, prietenos, eu I zic Nat")... Mergem cu toii la coala Sever din Nord i ne aezm n bnci (ca n sala cenuie de lemn de la cursul de desen tehnic din baraca de la Liceul Bartlett) iar profesori e un scoian rocat i pistruiat care se arat plin de dispre tt de franuji, are i un elev preferat n primul rnd care e ' el un canadian britanic rocat i pistruiat... m-am artat eschis i vorbre ca piosul Ti Jean fa de toat lumea aa c^ acum m aplec gnditor n fa i analizez situaia, m uit Profesor i la prototipul lui pupincurist i sarcastic i uor, n francez, dnd din cap, pentru c eu neleg totul aa cum riu a' Un Str'n Semal'1111 canadian francez american, poate ^ ege, Cana-da, zic eu, Ca-na-do... i fraii mei cu prul ne-Ij^anadieni francezi mnioi mi dau consimmntul lorve-^^nt... ntotdeauna ei!... strig camarazii mei i eu vd etul superior non-fraticez de pe chipurile rocailor, chipuri fragile, ceva odios ce-oi fi vzut probabil pe Sainte Catherine n martie 1953, privirea aia arogant i britanizat... sau mi-o fi venit din memoria strmoilor mei franco-indieni... Dac m-a fi dus napoi n Canada n-a fi permis s m calce-n picioare nici un non-francez din Canada... am luat totul de la Fratele Noel i am jelit... ns Doamne!, ce fa bun de zdrobit cu pumnii avea dumanul meu rocat englez canadian... Ce vis fericit a fost sta, m-am trezit la 5 AM din senzaia lui de prietenie i satisfacie... nici urm de mnie (ca acum, la ceas de dup-amiaz)... ar fi trebuit s scriu visul n zori... La urma urmei, Ti Jean era sfntul la fericit printre fraii lui devotai... Uite de-asta... TRUCURI VECHI CA S NE DISTRM, eu, G.J., Lousy i Scotty n anii nemuritori ai adolescenei, dar n New York, n zona aia (strada Thompson) n care am cutreierat eu & G.J. & Scot n dup-amiaza aia de duminic n 1940, cnd ei s-au dus s viziteze nvlmeala din cminul Hartley Hali de la Columbia Univ., i ne-am plimbat... raze de soare lungi i roii pe pavajul din sudul Manhattanului, ne-am plimbat printre cldirile fantomatice ale lui Wolfe1 i ferestre cu lumini albastre dincolo de cldirile de birouri, de fabricile i antierele de pe canal, am vzut roabe pe strada Bleecker i apoi pe strada Vesey a lui Skippy2, dintr-un New York inocent pe atunci... la final am fcut poze pe treptele de la cminul Avey Hali, plini de ngheat i filme din magazinul Walgreen difl Times Square... ultimele glume srguincioase ale lui G.J-cU Scotty i jocul de zaruri n camerele de cmin, ultima bee trist la Lion's Den nainte ca ei s se urce n main i s-o lC napoi ctre ceea ce ei luau drept destinele lor sumbre" d^ Lowell... Vai ce carte colosal tre s scriu acum despre m
'Nero Wolfe, detectiv din romanele lui Rex Stout, publicate i** pnd din anii 30 pn n anii 70. . jer 2 Joseph Roberge, coleg de liceu cu Kerouac i totodat coecn P n formaia de baseball a liceului din Lowell.

treaga mea via!... New York-ul acela din plimbarea aceea din 1940, numai c acum e dintr-odat noapte n vis, suntem ntrun bar, afluxul de portoricani e aa de mare n New York nct barul e plin de portoricane care danseaz singure n ringul ticsit, pe muzica din tonomat, noi ne strecurm nainte din camera din spate (care arat ca Clubul Pionierilor) (cel pentru biei), fetele arunc ocheade dulci i se unduiesc, eu o mping pe prima, ncercnd s le ignor dup nvturile lui Buddha... sunt nite brunete felahe nepieptnate... njur, nite brbai stau la mese i rd, cic suntem n partea de sud din Village, NY, aa cum arat e azi, plin de portoricani veseli, ca azi... Aa c eu cad pe gnduri i-i vd pe Lousy, GJ. & Scotty lipindu-se fiecare de cte o gagic i mi fac n minte un film de dragoste frumos i trist, n francez, n care mi-i imaginez pe ei a doua zi, separat, fiecare cu fata lui n cte o camer, viitorul amant serios i tragic e Scotty cel cu obrajii plini de couri, ndrgostit lulea... Lousy i gagica lui nostim reprezint pauza comic a dramei din nchipuirea mea... i apoi G.J. cu purtarea lui neruinat i cu ftuca lui slbatic... Pe mine n-o s m includ n cartea asta, mi zic eu serios, o s fie mai bine aa... mi le imaginez pe fete... O CAS CU BRAZI, cu o sufragerie verde ca acele de brad, iar pe fereastr se vd peisaje din Mine i camera din fa e cea din casa de pe Phebe Avenue unde mama sttea n Pat i eu i aduceam un prjitor de pine... ntmplri de o anumit intensitate, aa c atunci cnd Evelyn i face apari-'a n buctrie radioas ca un nger, ntr-o rochie alb de mtase cu

bretele subiri exact ca un vemnt de nger i are Piii cu ea, i dezbrac, i-mi zice - Mi-am petrecut srb-t0rile cu ai mei, iar eu i rspund neglijent Aha dar de fapt jUnt uimit c a fost plecat atta vreme i cum a mai zburat mpul n csua cu brazi... probabil Cody...

fE ntr

AMAICA AVENUE, cu bieii, ne lum salariile Zi cenuie... podele de marmur, radiatoare fierbini n

faa geamurilor ghieului micu ca o cuc aa c nu-i prea plcut s te apleci i s te interesezi de banii ti... Eu deja mi-am ncasat lovelele, dar dau fuga napoi s mai scot 165$, ceea ce-nseamn c o s-mi mai rmn 40$ n cont... M dau pe partea cu radiatorul ca s-1 vd mai bine pe casier... bieii se nghesuie din toate prile... Casierul are cu siguran o personalitate glumea i-i amintete de mine dar zice ceva despre ct de mult m aplec aa c m dau n spate i-mi cer scuze tipului care se nghesuie lng mine -Io-s mai mic -...ne zgim cu toii pe ferestruica ghieului n timp ce casierul numr banii... Negroteii care au muncit, i-au ncasat deja salariile i probabil le-au i cheltuit, stau tolnii prin sal, privind... Intru la bnuieli n privina motivelor lor... Aa c atunci cnd mai primesc cei 165$, i mpturesc de patru ori i-i ndes cu degetul n buzunraul de ceas de la pantaloni, dar apoi mi scot portofelul i-1 in n mn n timp ce ies, ca s-1 fac pe orice ho privitor s cread c bani-s n portofel... De fapt, un negrotei se ia dup mine... Exact ca individul alb care se mpingea n mine la geamul ghieului cu o plrie de ploaie cu boruri rotunde i arta ca un vntor sau pescar dar i ca un deintor de main i familie, negroteiul sta avea o nfiare destul de individualizat, era cafeniu deschis, mbrcat ntr-un pardesiu de tweed i m urmrea cu o vizibil nelinite pe strad, ns naintea mea... Dintr-odat s-a ntors pe clcie (n mijlocul trotuarului aglomerat) ia dat s vin spre mine, tocmai cnd eu, ca s-1 pclesc mai tare, mi-am bgat portofelul n buzunarul de pe coaps cu u gest amplu... Apoi am zbierat la el Graaahaa! sau vreun uriet rsuntor i amenintor, iar el a trecut fix pe lng mine, ^ chipul plin de nelinite i de o tulburare simitoare de . n-ar fi avut de gnd dect s-mi scoat un bnu de 10 ce sau s-mi spun ceva preliminar (pentru orice alt fel de ^ dar acum urletul meu l face s neleag nu doar c ^ fric i c n-am bani, ci i c-am stat cu ochii pe el ntot j pul sta i c i-am anticipat micarea, aa c se d ur spate, albit la fa... M UIT LA O MAIN MG de peste piaa public nsorit din Lowell, de lng Primrie, la nceput ntr-o atmosfer aproape la fel ca piaa de la poalele dealului nsorit din Frisco (dintr-un vis mai vechi) (visul cu strzile nclinate Van Ness Sau Fillmore, la fel de vechi ca i visele iniiale cu Cody n Marin City)... maina mea rapid m duce aproape i m uit n sus la soarele ters i vd c are njur cteva stele umflate, un fel de sori mai mici, care sunt totui destul de mricei (rotunzi ca nite globuri), sunt ca nite luni umflate i crescute intrate dintr-odat n descretere la sosirea zilei sau terse la alunecarea ctre orizont... m uit printr-un geam n timp ce-mi conduc repede maina, m uit & meditez... mi dau seama c steaua e enorm datorit unei cauze recente i totodat datorit descreterii lunii la orizont, iar soarele e ters, neclar, portocaliu... ajungem la o cas veche ca Imperiul Otoman din Hackensack dar aflat vizavi de Biblioteca oreneasc din Lowell i acolo m dau jos din main i ncep s m plimb, urmeaz nite ntmplri cu cineva, o senzaie apsat c n apropiere e magazinul la de discuri... M uit la bilele clocotitoare ale fumii-stea, ca nite bacterii portocalii... PROPRIETARUL I ASISTENTUL SU vin la cldirea fabricii de textile unde lum prnzul i unde ne-am mutat eu Sl mama, stm la etajul 2 n loc de 4, aa c privind din casa de Pe Gershom a lui Iddyboy (am locuit i acolo) msor distana mtre brbatul cu melon care trece pe strad i ferestrele apar-krnentului nostru din cldire i mai rmn mai puini civa ^trimetri dect m-a fi ateptat, nu suntem deloc chiar aa de ^Us - Sunt singur n buctrie, trndvind, proprietarul, care-i aa c Ca j" -'an francez, i tnrul lui asistent tocmai au terminat nu g e reparaii i-mi las o hrtie pe care cic tre s-o duc la (jjSc de mprumuturi care nu-i prea departe de magazinul de jj. un.. ncep s-mi dea explicaii plictisitoare despre strzile tj,Q 0well... cic pentru repatriatul risipitor... M cuprinde pe de iCnt disperarea i posomorrea ntoarcerii, legat din nou urm... Hotrt lucru, asistentul e un putan curios i hlizit din Pawtucketville pe care o s-1 vd n noaptea asta pe aleile de la Social Club cu Pete Plouffe i cu alii i o s fie exact la fel ca n crciumile de pe strada Sainte Catherine, bere, igri, vorbrie, strzi ngheate i pustii din Lowell care s-a transformat n Canada... nu-i un vis fericit i nici mcar interesant... Aa c mi-a fost cam sil s-1 scriu, cu tot cu soarele-stea, i o fac doar dintr-un sim al datoriei a crui existent n-are nici un sens n acest stadiu naintat al cutrii mele de tihn dincolo de soart i de odihn dincolo de rai... SCRIU VISE, CONSEMNEZ MODUL N CARE CREEAZ MINTEA N VIS PENSIUNEA DE PE STRADA AGLOMERAT I PLIN DE FUM din staiunea de pe litoral din Sunland, mi s-a dat voie s dorm pe prisp i nu mi-a plcut deloc i atunci cnd m-am trezit dimineaa dintr-un somn ngrozitor, traficul era infernal pe bulevard iar unul dintre locatari, care se ntorcea dup o beie de o noapte ntreag, mi-a zis: Stai aici mai multe zile? C ea nu i-ar fi dat niciodatpatu 'sta de pe verand dac-arfi crezut c... dac-arfi crezut c mata 'stai nutna o noapte (de parc-a fi putut s i-o trag unei gagici pe-o verand de la bulevard n noaptea aia luminat de stele)... Se apropie un alt beiv s stea de vorb... personalitile lor diferite sunt enervante, credule, coloase, sunt nite semi-vaga-bonzi care-o freac prin pensiuni n aglomeratul Unive Pustiu i mi se face grea... Mai trziu lucrez pe o punte de P3 Carruth cu efii' scandinav i m uit n zadar dup cutia de va selin dup ce, aa mi-a zis un marinar, crete zarva pe pun i dintr-odat sunt ntr-un val nspumat i mprocat cu vops * i totui unul dintre marinari m recunoate - Salve, ^ sunt nemulumit, prins n capcan", enervat de tot ce-i w i, ceea ce-i i mai ru, nesigur... vaporul nu e departe de I> siunea nsorit, limba de pmnt anonim care-ar putea n rida alias Cape Cod cu patul ei venic n noaptea blnd... Toate astea-s ntmplri deja uitate, lucruri mrunte pe care le spunea eful de echipaj, etc. Astea-s creaiile unei mini care ncearc s scape de munc & chirie prin metode inevitabile... Semn prevestitor al viitorului i al faptului c Eti prins n capcan atta vreme ct nutreti vreo dorin i acum mi doresc s-o cptuiesc" pe mama n California... , ANALELE LUI JACK KEROUAC... ntr-adevr anale... rectale de-a dreptul... Mintea i-a dorit i s-a visat ca un torent n San Jose unde sunt dus n parcarea de la munc, ntr-un loc pe care nu l-am mai vzut niciodat, pe oseaua aia care duce la nord de Santa Clara, ctre depouri i aeroport... i cum nu beau i nici nu fumez iarb, mintea mi-e clar i-s foarte prietenos

i sincer cu toat lumea i m joc cu copiii cu o senzaie de senintate etc... scene cenuii dar fericite, n parcare, unde m duce Evelyn, iar eu vd mainile, angajatul din parcare ndeprtndu-se, eful, etc.... doar c Mintea i pierde controlul ntro scen dintr-o toalet de vizavi de casa lui Cody, unde eu i Cody ne ccm unul lng altul ntr-un veceu dublu, Cody vorbete despre un actor n timp ce eu m terg cu hrtie igienic, mi zice -Dar tii c-ipoponar, i o suge la greu iar eu mi in mdularu-n poal, gol-golu, w timp ce m terg, iar cnd aud toate chestiile astea erotice lncep s-1 simt umflndu-se aa c m pun mai tare pe ters Sl pe frecat dar e deja sculat i m ncurc n ters i mi bag cumva ccat n gur, o bucat, din nu tiu ce motiv cu tot cu ^te hrtie i bag mna dup bucile care s-au blocat prine dini... uite-m ncercnd pe furi s-mi scot bucata de Cacat visat din gura care mai e plin i de hrtie igienic (m ^ersesem la gur n loc s m terg acolo jos) iar vorbria 'Cody despre muie e o comedie, apar i eu i ncerc s m sen C"' ^m v'sat Pana ^ S^s^ ccatului din vis, iar asta-i o a^.e Pe care reuesc s mi-o aduc aminte doar n legtur , Psbilitatea de a nghii unt de arahide fr gust, ca acea ' "mi de piersic" pe care-o clefia gndacul n drumul lui de pe butoi din visul de sptmna trecut... ntre timp Cody nu-mi observ impasul i cum nu mai lucrez la cile ferate nu tre s-mi mai fac griji c-ntrzii... N MAIN PE DRUM CTRE PICNIC cu domnul Calabrese, micul Luke i mama i alii, eu scot mna din main i mntind i nfac nite nuc de cocos maronie sau glbuie i mnnc un pumn plin, n joac... e greos de dulce... plus c paznicii din parc m-au vzut i m iau la ntrebri (mi fac observaie cic), iar domnul Calabrese care deja se suprase c-am luat ceva ce nu-mi aparinea" st acum tcut, cu faa roie, din cauz c m-am autoservit din mormanul de nuci de cocos din parc... primul poliai din parc (n civil) e un rnoi de vrst mijlocie, nalt i cu fa de erif... De ce-ai fcut-o? - Eu stau singur n main, care-i parcat lng voli-er sau ntre volier i alte cldiri, ceilali s-au dus s se joace, aa c ascult rbdtor i niel sarcastic observaiile" care mi se fac... Prin urmare eriful pleac i vine alt Dojenitor, sta-i un brbat cu prul negru i musta, ntr-un costum albastru... Pe faa lui vd succesiv cnd expresii istee, cnd duritate (e politicos i totodat dur) n timp ce-mi vorbete -De ce? - i ncearc s-i dea seama dac ar trebui s m trateze ca pe un membru al familiilor, politicoase care vin aici duminica (of, mi aduc aminte de data aia cnd m-a mucat un cine n timpul drumeiei de duminic) (1930)... M uit la el cu bgare de seam, m gndesc c dac m-ar pocni acum3 n-a prea avea cum s m apr de el, c-o s fie periculos de brutal, dar sunt pregtit i atept, simind doar o mic mpu"' satur de ndoial n privina capacitii & siguranei persoanei mele... Mai devreme, Mintea i plimba personajele pe_u bulevard de vacan ca bulevardul de la Garver Farver Ho' ' iar i mai devreme, eram cu mama ntr-un avion i mi-era a* de fric c-o s se prbueasc (ba chiar se prbuete, iar pi tul le-a spus tuturor s se in bine) i e ca pe terenul la ^ Lilley - Lakeview (parcul Laurier) i totodat ca pe P. ^ neste canalul din Boston n New England i cu acoperiul la Charley n Mattapan, luminile strzii sub mine, noaptea... Mama i cu mine suntem prini de bra pe podea, eu urlu c mi-e fric de moarte, ea-i senin i ntinde un picior rozaliu ntr-o poziie sexual peste mine i eu mi spun - Chiar i la un pas de moarte femeile tot la dragoste & la afeciuni perfide se gndesc? - Femeile? cine viseaz chestia asta? SEURAT... brci nori de furtun junghiuri bubie... SE FACE C PEACHES, FRUMOAS, MACHIAT, PROASPT I BRUNET iese dintr-o camer de cmin cu u nalt i travers i cu ea e o lesbian, probabil Ricky, i e att de splendid & seamn att de mult cu Maggie & att de frumoas c-mi deschid imediat braele ca s-o mbriez m opresc, iar Peaches spune - Hmmm, dac tot ai de gnd s faci ce-iplace atunci de ce n-o faci niciodat? i apoi se ndeprteaz cu arogan sau poate-o fi indiferen alturi de lesbian... Am stat toat noaptea n camera aia, o grmad de timp, nelinite cenuie, e pe undeva n ora, dar ce ora cenuiu i linguitor e, cu mtua Anna^Gerard mort, veranda disprut... i ct de pierdut pentru totdeauna din amintirea mea i-am uitat Pn i... de parc m-a fi dus pn n Rai s-mi iau pantofii vechi... doar examinarea final va scoate la suprafa detaliile acelei viei pierdute pe care o scriu acum... SUNT DIN NOU PE VAPOR I-MI SPUN - M-am visat mci & uite-m aici... creznd c sunt de-adevratelea n pustiul la, cu toat truda lui i cu cretini peste tot... Am fcut ceva e emoie sau am dormit prea mult i n-am ajuns s spl vasele .e la micul dejun i toat lumea e al dracului de nfuriat... sunt mtr' teug sau ntr-o cabin de lux cenuie cu un marinar supraveghetor... dau fuga la chiuvet i promit c-o s spl n Us- camarotul bine mbrcat" o s m certe mai trziu... ^OAPTEA TRECUT... excitat deodat n vis n timp eam dialogul despre poziia Mintii n Surangama Sutra... aceeai scen ntr-o sal enorm i plin de sfini & arhai & clugri bhikku, absorbii i stnd la mas, dar n Denver... Mii de neliniti n vis, viziuni mistuitoare ale minii agitate i prea mult adormite ntr-o camer dintr-o cas... NTR-O GHERET cu haleal, tocmai m-am certat de mama focului cu nite oameni din spatele tejghelei... mi m-prtii lacrimile peste tot mi zic eu ncercnd s-mi amintesc detalii i adormind cu gndul la asta... n orice caz, m simt trist i distrus i, dintr-odat, la dou scaune de mine st un client, o apariie neateptat n mijlocul tragediei noastre odioase, o apariie comic totui un client n carne i oase la cina din viaa noastr real... i e tocmai W.C. Fields!!! Sunt mut de uimire, uite-1 cu nasul lui rou i cu plria de pai, e Fields nsui ca n viaa real i s-a nimerit s intre tocmai aici... E ceva att de neateptat, care deschide nite.sfere de umor purificator i izbvitor nct mi scap fr s vreau un suspin fremttor de bucurie, iar W.C., auzindu-m, se uit cu coada ochiului i politicos, de parc s-ar uita pe meniu cu tristee doar din respect pentru c crede c lng el plnge un biat dintr-un motiv sau altul... iar respectul i suferina asta sunt att de nostime, n-a scos nici mcar o vorb nc dar tii c-o s-o fac... era ca i cum s-ar fi materializat Old Bull Balloon1, Fields nsui, sosit fix la timp pentru ntlnirea cu Suferina... dar dac a fi scris visul sta imediat, i-8? fi adus un mesaj din rai despre W.C. Fields cci n rai se Pe' trecea totul... aa de nostim c el crede c plng de necaz 1 durere, de fapt i drege glasul de mai multe ori, se aeaj (de abia a intrat) vzndu-i de treaba lui, e prins cu totu aventura propriei sale personaliti, iar aici e dus de nas soart pn la umila noastr gheret... incredibilele neca2 i glume care l-or fi mnat aici!

- sj5gun:

1 Personaj creat anterior de Kerouac inspirndu-se din dou actorul american W.C. Fields i prietenul su, William S. Bu^

...Tocmai atunci m-a trezit din visul sta pisica mea, care m-a atins de dou ori cu lbua, ca lupii n povetile indienilor, i era prima dat cnd Rondidindu mi fcea aa ceva, dei i-o fcea mamei tot timpul ca s-1 lase s ias afar... n cazul sta poate c voia doar s doarm cu mine (sau s m fac s m opresc din sforit?)... UN CRNG NSORIT CU COPACI PLINI DE STUPI DE ALBINE pe care-1 creeaz mintea adormit pe lng inele de cale ferat la o amiaz din Mattapan sau Boston, alturi de nite anuri, nite anuri vechi care-mi evoc imaginea anurilor de la castelul lui Duke Gringas1 din Lowell i toat iarba verde, unduitoare i lene din suburbia moleit i uitene aici pe micul Luke i pe mine, mergnd pe lng in ntr-o mare cltorie, care e totodat doar o joac de copii... Micul Luke se arat nepstor la toate cererile mele, se descurc i singur, iar eu sunt nebun i merg cu pai apsai pe ine dar el nu vrea s vin dup mine i eu sunt mai pueril dect el etc.... inele alea din Boston i Mexic, care-mi amintesc de interseciile prfuite din Lowell... dar uite c-am ajuns, ultimii copaci din crng nu-s prea de-Parte de Mare! MI AMINTESC DOAR SCENE... n acel Albany fanto-^ atic din nordul New York-ului, am venit cu maina pe o-tie strlucitoare ca s-i vizitez pe Pat i Mrie Fitzpatrick, ^e i casa lor, seamn cu casa aia din vis, casa aia trist i guroas din nord unde fusesem cu June ntr-o iarn nghe**
UU1

i"-"ru unuv

(strada Russia)... "mtoarea scen s< ca a lui Watson cu copaci ngheai i lun bntuit roas^mtarea SCCn Se petrece intr" casa veche ' frig11' fotbai aefapt> Duke Chungas, prieten al lui Kerouac din echipa de ^ ^'fv1CeUlui d'n Lowe"' care se regsete ca personaj n Dr Sax,
si n Vviirms n f Cn/hi

de figurile pelerinilor i copaci care gem i trosnesc n cimitirul puritan i maniac din New England... casa e complet mobilat, iar eu zic cu mndrie - Stai s vezi ce-o s zic mama cnd o vedea ce cas i-am luat... Stau ntr-o camer ntunecat i rece, e noiembrie n suflet (n sufletul meu)... n decembrie o s dezgroape un sicriu din cenua aia din fa... O SAL DE GIMNASTIC, un tip rocat, o crim la care sunt martor i apoi m laud cu asta toat noaptea... cic sunt n campusul de la Univ. Columbia i Guy Green e pe-aici... Adevrul e c voiam s fiu absolvent de facultate i ncercam s-mi dau seama unde i ce beneficii a fi avut de pe urma unei diplome... a scpa de armat, a fugi din ora, n-a mai da onorul la drapel, m-a ascunde n subsol, a face dragoste cu nite ppui de culoare, a practica meditaii dhyana ntr-o peter din Birmania... i m tot nvrt i fac glume tioase despre crima rocatului la care am fost martor printre sgei i buruieni i cuite pe-un cmp de lupt nsorit de lng Parcul Filipinezilor unde 3 soldai l-au vzut pe Snodgrass lingnd o pizd i Regii Filipinezi au venit aducnd rogojini de paie pentru Eroii Faustieni rnii de pe strada Moody i din barul din West End... noaptea a venit dup soare... L-am vzut pe Guy, poate Carlo Eroul portorican, poate Garden de la care lzi de gunoi de pe strada Henry Afghanistan au trecut n fa ctre frontul de vest cu crimele din dormitor de la malul mrii... viziunea slii de gimnastic i a parcului nsorit rou-ruginiu, toate desfurate n rne"1 o rie... scrise pe limba lor potrivit... . (Dac e s vorbim de Marii" i s ne ntoarcem lac de-al doilea vis din noaptea trecut, atunci tre s spun c fost spintectura aia fierbinte i moale i umed a lui Desmarais pe care n cele din urm a venit i mi-a trnti pe canapeaua din Richmond Hill (n sufragerie) s'.'otlj| mna i uite-o deja pregtit, lubrifiat... dar mai nti tre^ m duc la baie s trag o piare i e 6 AM i oricum m zesc... e graalul ntunecos i mpuit ascuns sus n nivelul jos al patului de la malul mrii sau poate c vreau s zic c Prinul Selznick e agent de schimb monetar la Templul Oogoo1... Nu-mi place umezeala rece din canalizri i graalul e salvat de Scaramouche... ca toi copiii i copii suntei cu toii... Revelaii ale minii slobode n legtura-i cu Esena...) LA MUNC N AFARA ORAULUI PE MALUL RULUI, sunt un docher straniu i stau pe marginea unui debarcader controlnd braul macaralei n jos ctre rezervorul unde se bate untul de alune, iar pentru asta sunt nevoit s fac acrobaii pe marginea unei ine i apoi pe deasupra apei i e aceeai ap ca aceea din visul din 1943 cu nava de la debarcaderul dintre Brooklyn i Liberty pe care am visat-o pentru c m gndisem i m temusem c-o s plec din nou pe mare, eram nelat de Irealiti de Fier n ntunericul Lumii sau mi-era fric s nu sar de pe vas, s m sinucid, i totodat ca i cum a fi fost cu Julien n ultima noastr zi... apele alea, dar pe sufocantul Mississippi n sud... Mulimi de stivuitori de pe partea cealalt rd i se uit la mine n timp ce m blngn i ncerc s-mi menin echilibrul i fac semne ctre barca cu vsle de jos s-o ndrum... M-AM NTORS DE LA SPITAL CU EDDY ^ACARTHUR (!) (micul meu coleg de camer irlandez, j*re pe deasupra era de la divizia de artilerie Gen. . acArthur), venim la mine acas pe West Street i eu m fu-^2 prin spate s vd dac-i cineva nuntru, m apuc negli-(fe11 Sa arunc un ocm mn iarba nalt, uscat i sfrmicioas sub ferestre dar de fapt m opintesc ntr-o semi-ncercare ^J^apleca cu capul sub nivelul fereastrei i fr s m Pro(|Referire la David O. Selznick (1902 - 1965), unul dintre marii MLY^ de la Hollywood n epoca de aur a cinematografiei aplec i fr s m grbesc prea tare i fcnd mult zgomot... m uit prin ferestrele nchise ca fereastra de la sufragerie (neagr, ca o ap neagr) cu linoleul ei i cu mobila de lemn tare i cu radioul de mahon... Trncnesc aa prin curte de-a lungul gardului de lemn care e ca gardul de la Joe Fortier din visul cnd m jucam cu ap n jurul casei lui i el lucra la nite reparaii ca un om n toat firea... vd cuca mic i alb a cinelui... o magazie mic de lemne n curte (acum seamn cu cea din Phebe Avenue) i vd c are prea multe ferestre i guri ca s fie un bun adpost de iarn pentru mine i oricum e prea mic... i dau ocol, sun la u i zgrepn la ua cu plasa de nari, n fa, dar pe un eafodaj la stnga, mai sus... l vd pe Eddy MacArthur ateptndu-m afar i pe Jeanne Demarais cu nc o fat care rspund la chemrile mele (Mrie e n pantaloni scuri)... Ei mi zic - Taic-tu s-a dus s-i ia servieta - dar cum eu nu m-am gndit pn acuma dect la mama, presupun c-i n cas din moment ce tia nu-mi zic nimic de ea, poate o fi n dormitor, bolnav... Eram prea letargic ca s m strecor ca un adevrat indian, oricum nimic nu era prea adevrat... iar spitalul era ca un balamuc... Moartea, proprietar de oase VISE N CARE M DOARE N GT, cic ar fi un virus care m face s nghit i s tot nghit i totul se nrutete pentru c nu-mi simt deloc gtul, de parc mi-ar fi fs retezat, aa c nghit n gol i cu ct ncerc s nghit rn*1 mult, cu att mai ru e... visele care-1 nsoesc pe sta vin di" infinita i nentrerupta i dureroasa activitate karmic a mlD ii discriminatoare care
T RI

i culege materia aspr i icnin supuii (chestie pe care ne ncpnm s-o numim v'a'jjI, scene dintr-un cartier srccios care seamn cu BrooW de fiecare dat cnd nghit se face mai mare, mai comp". ^ mai dureros... golani, o grmad de miculaii n zorii duminic... n faa unui club de biliard, noaptea, peste s ^ e un copac mare, mi amintesc unele detalii (sunt dintrde tip San Luis Obispo")... sus pe un eafodaj cu Hal Hayes i micul Hal Hayes unde suntem depistai de poliai i neapu-cm s srim ctre un loc mai sigur dar micul Hal sare drept n jos, spre sol, care se afl la treizeci de metri sub noi... Nu Nu! urlu eu vzndu-1 cum cade cu picioarele nainte... dar cumva se face c aterizeaz fr nici o grij i nevtmat, n nisip, n mijlocul unei mulimi... Eu tot vreau s fiu lucid i linitit dar karma mi tot bag pe gt imaginile i aciunile astea nelinititoare, nghit cu o durere care se dubleaz ca o celul cufundat tot mai mult n umbr, ntunericul crete, acum neleg cum ar trebui s fie mintea (i cum e) i cum tre s se termine karma... Mai trziu Eisenhower sau altcineva are mare nevoie de ap fierbinte la etaj, pe holul unei coli din Carolina i eu cobor la subsol unde Deni Bleu a tot splat pn acum i iau o gleat de ap... Vreau s cumpr un lot de teren pentru rulota mamei n cmpul nsorit i verde de dincolo de cldirea de crmid roie a colii, l ntreb pe un fermier care trece cu maina, se dovedete c-i erif... Timpul e n ceasul de crmid roie... Noaptea, pe strzile lturalnice uluitor de aglomerate din micul ora Rocky Mount, trec pe lng camionul vnztorului angrosist de mturi, e tnr, iar doi detai-itti btrni se ceart cu el de pe strad, vd un mnunchi de lturi, 7 la 29 de ceni... necndu-m cu viaa vd c toat po-Vestea cu karma se cheam GHAT n chinez... se multiplic una singur, n durere & suferin... Unde-i toat lumea?... Up ce sare micul Hal, cad eu, iar n cdere mi dau seama Ca nlimea-i mare i realizez c totui cderea asta o s m ^Uoare... nainte s merg la culcare, m gndisem cum ar fi , cad lat direct n bot & pe burt, ntr-o cdere fatal de la ^'irne, am visat cu ochii deschii la craniul plesnit Ce Pudu-se... GHAT-ul devine amorf dar e totui din ce n ditf1^ cmnuitor... M ncurc n nclceli de-ale GHATului fundurile iadului i m trezesc bolnav, suferind, iau un vit) ^nuuie pentru c mi dau seama c de la nghiit mi vie Sa 'nmt ?i mai mult> mi d o senzaie puternic de ne-H j > cum c trebuie s nghit iari i iari... n cele din dup ce pastilele i fac efectul, pe la ora 2 PM, stau cu ferestrele deschise s intre aerul proaspt n visul cu surorile Gabor"... una o invit pe cealalt s vin la ea n Australia ct vreme ea e n divor... mi dau seama c-o s refuze s-i recunoasc declinul, ca s nu mai zic de soarta aia GHAT nfiortoare, i-o s fie 2 blonde zmbitoare i vorbree i ocupate i active pn or s mbtrneasc i-or s se ngrae i chiar i atunci or s se prefac n continuare c nu se ntmpl nimic i or s zmbeasc mai departe i-or s fac zgomot pe tocurile lor de cucoane ocupate, dnd iama prin magazine i n cele din urm or s fie btrne i tot n-or s cread c le-a mcinat o chestie care se cheam amrciune, via n continu amgire cu zmbete i cosmeticale ca s-i ascund spaimele... cstorii, divoruri, recstoriri... statutul de cele mai faimoase surori vesele din lume... Zsa Zsa i Eva... nu-i recunosc niciodat durerea, groaza, suferina, disperarea, povara mbtrnirii, bolile i moartea... roadele Karmei, putregaiul din GHAT... pretinznd c totul e la fel... fiind arhetipuri romno-slave ca la Cehov, adic plngnd" n loc s neleag... asta nu-i o via care merit trit i ele n-ar fi trebuit s se nasc niciodat, iar sta va fi ultimul lor gnd tainic n momentul singurei mntuiri posibile pentru asemenea oameni, adic n clipa morii... biete farnice grase cu feele trase i sunetele roase... rtcind prin Lumea asta de Oase... Am dat cenu pe original i a disprut.

**************
ASE LUNI MAI TRZIU 28 IUNIE, 1954 ^ SUNT CU BRUE MORE pe strada 59 la Clubul de al Bieilor i apoi o lum n jos ctre Bowery ca s aPnn.()e focuri pe alei i el o s cnte la tub... dar e o noapte tn octombrie... frig, pierdere...
010

LA SCURT VREME DUP CE AM FOST CU JOE MCCARTHY n casa aia de pe strada Riverside, pregtin-du-ne s mergem la liceul Bartlett mpreun i eu am simit loialitatea aia filial fa de el, suntem n sala de edine cic n Washington i el e suprat pe mine fiindc mi-am ciocnit paharul de bere n timp ce vorbeam cu el la telefon... Aifcut asta intenionat, n-ai nici o scuz... dar eu vreau s pricep de ce mai conteaz... alii se uit la noi... Mac spune ceva n ncheiere, dar eu nu neleg dei mi dau seama c unul dintre argumentele lui dure... Ce-ai zis... domnule?... ntreb eu, vrnd s fiu respectuos, iar el pare s se mai nmoaie, vrea s-mi explice, ceilali sunt att de impresionai c un tip nalt m i invit la petrecerea de la liceul lui mine sear, gndindu-se c eu oi fi deja un oponent nverunat de-al lui McCarthy dac l-am fcut s-mi explice... la ua slii de audiene ntr-un fel de ora din Arizona plin de piee publice, un muncitor micu strig dup Joe - Hei, Joe, cn' telmini cu munca? - i e un muncitol beivan de-ai zice c i-ar strica imaginea lui Joe numai s-i rspund la ntrebare, cu toate Cucoanele alea americane uitndu-se la noi... McCarthy mi-1 trntete mie -O s te ajute putiul stafranuz... Sunt n main cu senatorul Jackson i cu alii pe bancheta din spate a unei decapotabile, l aud pe Joe spunnd asta... Fluier cu degetele... Muncitolul d fuga pe cealalt strad s m gseasc tocmai cnd sar din main i l pierd prin mulime (n Piaa Mare) i asta nseamn c mi-am pierdut cursa cu maina, dar m simt mndru c Joe nc m consider mna lui dreapt... AM PIERDUT BICICLETELE, AM PIERDUT LUNILE "E PE CERUL DIN LOWELL... Cluburile de noapte de pe ada Lupine... fete toat noaptea, de toate soiurile... Am trimis s-o vd pe fata cu care o s m nsor, e n orelul lipitoarele din Salem, ea st peste drum de piaa orauch'ri 'a U^' 0 t'Pa masiva' Dine fcut i urt mi des-e ua i eu mi spun de ndat - Asta e... cel puin e bine a destul de frumos... dar cic nu e ea, e proprietara ei"... Acea ea" a mea e n spate, n propria ei camer, modest, e palid, mai slab, n-apuc s m uit bine la ea pentru c proprietara m tot piseaz cu distana la care ar trebui s stau n camer, ct de mult s stau, dei amndou-s tinere... Fata mea are o personalitate puternic totui, i vd profilul feei frumuele dar palide, cu ceva couri i-mi zic - i e foarte trist i retras, ca o nvtoare, aproape ca Beverly Watson (stm pe canapele la ceas de dup-amiaz ntr-o camer dintr-o cas de la ar)...

Totul se transform ntr-o petrecere colosal pe strada Lupine... Am mai fost aici, i-am pus ntrebri mamei despre copilria mea... acum, pe strada Lakeview, e o mega-orgie n hotelul la mare, se vd cupluri intrnd i ieind, danseaz pe terasa acoperit de la etajul 2, fumnd iarb... o grmad de huligani o freac pe lng ua de la intrare... Disprusem o vreme la debarcaderul din Brooklyn unde eu i Joe aveam cte o nav comercial fiecare i dormiserm la o arunctur de b distan dei la un moment dat, n timpul nopii petrecute pe barca mea nfricotoare, am avut senzaia c cineva a urcat la bord, poate Joe... acum m-am ntors la casa de pe Lakeview unde murise btrnul... Urc n fug scrile hotelului cu orgia i bat la o u, nuntru e o frumusee de fat de culoare, nalt i n pielea goal, cu un brbat, dar se grbete s ias pe hol s vorbeasc cu mine i eu o nfac i-i bag mna la psroi, innd-o de bucile fragede i frumoase, iar ea nu se opune i aproape c-o facem acolo dar nu e timp-Are i ea temperament, e nalt, m cunoate, mi d nume de alint... Dau fuga jos n vis i mprumut o biciclet i m pu" pe pedalat prin California ca s-ajung acas... Evelyn a fost plecat i n-a pregtit cina pentru Cody i pentru coprj-Cody e Joe, iar eu am mprumutat bicicleta prietenului lui-n staie m roiesc la vnztorul de bilete pentru c rw pare c m-a nelat cu restul... Ah, am crezut c biletul ero de ceni!.., da de unde, e 1.65$ pn-n ora... Rd i dau rug; afar nainte s primesc restul i biletul ca s verific dac cicleta mea mai e acolo ns mi dau seama c n-o s-o ma1 * sesc, c mi-au furat-o... Caut pe ntuneric, caut i caut cnd n cnd dau peste nite btficll iete vechi fr roi, schelete de biciclete, dar a mea nu e... Ca%t i prin buruieni... Sunt n spatele unui loc trist pe care-1 ^tjoteam... M ntorc la casa de bilete, luminile sunt stinse, cai\d m ntorc pe strdu vd picioare n papuci ieind de suf P%rdele, tre s am grij... Sus n apartamentul de crmid rofe vad lumin la geamurile altor prietene... Ce-or s spun cn<scj or auzi c_am pierdxat bicicleta! M uit dup lumina de 'a ^asa de bilete, orbeci prin ntuneric, vd o lumin n spatf Hj_mi zjc c probabil acolo e vnztorul care m ateapt cu DM \em\ j Cu restul pregtit, la datorie, fcnd glume cu ali barr\aj Pn cnd ajung n bibliotec^ i dau cu ochij dg cuml alb al fetei de culoare care se ^te\ge la cur n veceul din barac, mi-am gsit prafurile pe ca\re e lsasem sub raftul de beletristic... semi-benzi elastlVe i semi-alimente anonime... toate formele pe cafe e ia Dharmakaya Esena Unic n visele astea omeneP deiirante... Visul sta omenesc delirant e Lumea... In timP ^e-mi cutam bicicleta prin buruieni, o pietricic umed, an\ ca 0 albin, mi-a intrat n pantof i-am mers aa mai d^Pa rte, zicndu-mi E umed, sper s nu fie o albin vie i ti"a\n mai scos-o din pantofi. . i s-a nclzit... nPper Eastside, cnd plec m u,t BOISVERT NTR-O CLAD* RE 3 mapoi i vd c lipsesc jaluzelele acolo unde-am fost euv n Rjchmond Hill dau Peste un omule care mpinge 0 &rmad de scaune i cana-Pefe pe care cic le-a gsit ptf s*rad, i fluier n timp ce muncete... face asta n fiecare? z\ asta_i munca mj... gasesc ^eu cte ceva, dou scaune adl^ j e mping pana acaS, ^ cnd ajung mama nu e a c f d o a r Mrie Desmarais i am pierdut deja un scaun... Svtnt m Frisco, trec pe lng felul la mare i, spre mirafea mea) vad furri) apj mrtu. crej 8.eamuri sParte i ma ^ ^sc spunndu-mi - Hmm, ec*c afost un incendiu... NTR-O GARSONIER MOHORT din New York, cu ntreaga mea familie - mama, tata & Nin, avem cu toii slujbe deacum, iar aici e noapte, avem un bec chior n camer, stm de vorb dar e o discuie ciudat, pare-se c nu-mi dau seama ce fac, i involuntar sau din nepsare (pentru c nu mi-e fric de furia rudelor de sex feminin i am uitat-o pe-a tatei pentru c el a murit de mult) m-apuc s-mi pregtesc o igar de iarb i le trntesc verde-n fa nite gogomnii (nscute din iarb) pe care ei nici nu le-ascult, mai degrab vorbesc despre mine pe un ton grav i tata se ridic i zice Nu-i bate capul cu marijuana? Ha? i pe urm vine lng mine... eu l vd venind i orbesc pe loc, ntunericul ia locul ntregii scene, cu toate astea simt atingerea lui pe mn, ar putea s aib un topor, ar putea s aib orice c eu tot nu vd... M prbuesc n ntuneric, pierzndu-mi cunotina, mort, cu un geamt care m trezete i m mpiedic s visez c eram gsit mort (dac moartea chiar exist) n patul meu, de diminea... cci inima a ncetat s-mi bat cnd acel Cltor n Giulgiu i-a pus mna pe mine... Se apropie din ce n ce mai mult... De-acum tiu ns cum s fiu dincolo de el... adic s nu-mi bat capul i s nu cred nici n via i nici n moarte, dac aa ceva ar mai fi cu putin n acest moment ntr-o umil via de fiecare pentru sine... O VERSIUNE DE MAI TRZIU... ntr-o garsonier mohort, cu un singur bec chior, probabil din New York, stau i-mi pregtesc o igar de iarb, sunt ameit oricum, vorbesc cu tata, mama & sor-mea i se pare c eu sunt un tembel ins lent i ciudat cruia nu-i pas de rudele lui de sex feminin > nici de ceea ce cred ele pentru c nu-i e fric de ele i3 u j ce-nseamn s-i fie fric de propriul tat care a murit de mui^ n timp ce-mi in igara n palm, tata se ridic i se aP^P'jL. mine... se pare c au vorbit despre mine i c eu care sunt0 tie inuman am vorbit ntrtat, n golul lor de bnuieli, ] subiectul era demena mea cu iarba: tata vine lng mvae^$ orbesc, totul dispare, totul cade ntr-o bezn curnpl* ^ dintr-o dat simt mna tatei atingndu-m (a tatei) i0 bat cu cureaua, dei sunt orb... fac ceva, el rnjea n ultimele clipe cnd nc mai vedeam... cnd m atinge cad n ntuneric, pierzndu-mi cunotina, mort i m trezesc ipnd n toiul nopii, scncind, c dac n-a fi fcut-o ca s-mi bat inima mai departe n-a mai fi n via ca s scriu toate astea de diminea... Cltorul n Giulgiu e tata! i Cltorul n Giulgiu e moartea. DUP CE-AM CITIT DESPRE TRAGEDIA AMANILOR care s-au pierdut pe un aisberg la Islip n Long Island pentru c aisbergul a plutit n larg, iar mai apoi au fost salvai sau gsii cnd s-au lovit de-un iaht, citesc despre marea echip de fotbal din Michigan unde joac i Keith Jennison, iar ultimul paragraf din articolul despre fotbal din revista Liberty, savurat doar de cei care ateapt la cabinetele de stomatologie i au dureri de ascuns, povestete despre marele joc defensiv al fundaului Jacky McGee, iar eu m trezesc zburnd cu echipa de la New York la Detroit, ntr-un avion cu reacie... Mai citesc i un articol clar i bine ilustrat despre in-jectoare artnd poze cu injectoare care scuip lichid... ntreaga echip e frumos mbrcat i aezat pe scaunele cu nvelitori de plu, iar cnd ajungem la Chicago i ncep s vd dedesubt monumente cunoscute i bulevarde ntinse i cenu-'i i locuri bine tiute din vis exclam i eu - Chicago! Hei, ia uitai-v, am ajuns deja la Chicago doar ntr-o or! - dar toat lumea-i aa blazat n privina avioanelor, iar eu ncerc ^i spun pilotului secund care spal culoarul dintre scaune, "jar el e prea ocupat cu cldarea lui... Aterizm pe pist, care 'ntr-odat nu mai e o pist i
DE PE RD AVENUE M

nimeni n-a zis c tre s aterizm a Chicago (Cltoriile cu avionul arfi mult mai sigure dac ~arn mai ateriza aa peste tot! mi zic eu bosumflat)... O o-^ea din afara oraului, ntr-un parc enorm, o osea dreapt dar ^e c vine un autobuz... deviaz civa metri din cauza noas- facem o aterizare perfect, fr nici o bufnitur la contac-Cu Pmntul, dar mergem cu 300 km pe or pe oseaua aia orocit, o osea dreapt totui... autobuzul si vede HP ^rn nenSox-supermarketele Macy's... Uite c vine o main... pilotul cu faa lui cinic de parc ar fi un comunist care a aterizat intenionat la Chicago ca s ne ncurce, deviaz brusc din cauza mainii i mi imaginez cum ne-am rsturna, dar nu se ntmpl aa... Eu am centura prins dar ceilali nu-i fac griji, cu att mai puin cel care spal pe culoar i st acolo zmbitor... Va trebui sfacei o escal de 3 ore n dup-amiaza asta i s luai un avion ctre Detroit, via Puerto Rico, aud eu i m scoate din mini ideea c asta-i o ncurctur fcut nadins de angajaii de la sindicatul companiei aeriene... Am aterizat. IMI UD GRDINA n care era o plant pe care-am smuls-o i o scutur acum, avea un smoc de iarb sdit de micul Luke... acum curge ap din ea i are un miez greu de cedru care, cnd l-am curat de noroi i l-am golit de ap, e de fapt o cutie de lemn cu o crptur i scoate un zgomot de tob african... Mtua Loretta vrea i ea una... VOLANI SUB VAGOANELE DE MAREA, iar btrnul conductor mi arat cum s domin inele" i s m trsc printre volani n timpul mersului... Suntem la Depoul din portul Brooklyn i eu am tiat parmele de la balize cu un ditamai cuitmacet care mi-a fost mprumutat (aa cum ai mprumuta o lantern) de la cile ferate... Le-am spus cnd mi l-au dat - Luni o s-mi aduc propria mea maceta -... parmele nu sunt parme de baliz, ci frnghii sau fi"an' ghii de frn pe mrfare, iar eu le retez i le fac cioprele-M duc n camera conductorului, ntr-o cldire de crmic* i-i vd pe toi marinarii intrnd pe ua cealalt i-mi aduc aminte de ua aia de pe vremurile de odinioar cnd era01 ^ eu marinar... M uit cu indiferen la aleea de crmid. n^. necat i pustie, la ua de fier, la negroteii sindicalist 1 Z spun -Ah, ceata aia odioas de brbai la unison, nic< de mirare c am detestat ieirile n larg. ECHIPA DE BASEBALL A LUI LEO DUROCHER i-a aezat tabra lng ru, Iddyboy st la primire precum Campanella, iar eu sunt pe extrema dreapt, njurndu-1 de mama focului pentru c arunc aiurea n baza 2 fr nici un motiv, dar m dojenesc pe urm pentru c-mi pierd cumptul... Durocher ne-o taie la mii i mii dintre noi, inclusiv mie, care vorbesc cu el i cu secundul lui despre ct de lene am fost i cum nu m-am chinuit deloc, ntr-un vestiar de piatr precum cel din visele despre fotbal i vorbind cu Leo care-i cumva ca Lou... Apoi nite drumuri printr-un cmp maroniu, care seamn cu tabra militar... Ia mai du-te dracului i zic eu lui Durocher i aproape c ne lum la btaie... O PCLESC PE MAMA TOAT NOAPTEA cu poveti despre un negrotei tnr i bine mbrcat care strnete mari incendii, l vezi urcndu-se pe lng ieiri de incendiu n timpul nopii, cu o pip n bot, cu o plrie cu boruri ndoite, calm... Mama e nelinitit i speriat... Vin dimineaa n casa noastr, cic pe strada Crawford, i strig la mama -Auzi sirenele alea de pompieri? - E negroteiul tu din nou?-Nu, te-ampclit eu, nici vorb sfac aa ceva... dar ea refuz s nceteze s mai cread asta acum... O iau n jos pe strad n lumina dimineii, e pustie, tcut i rece i roie n soarele de iarn, cu dini, frumos i foarte real n vis, ca un cntec pe care-l tiam pe vremuri i pe care-1 uitasem, dar mi-1 aminteam acum sfietor de ptrunztor, n mintea mea... (aici vo-lam s scriu proz clarvztoare direct din subcontient dar am tot tras cu ochiul la meciul dintre Giants i Dodgers la te-levizor... pfffh) yISE N ROCKY MOUNT Vara anului 1954 STAU N CURTEA PIETRUIT a unui apartament de u'evardul Van Wyck, e sear, vd o ncierare nasoal pe ^ da, o mulime de oameni, i ca de obicei m fac c plou, ^.Parc nu s-ar ntmpla cu adevrat... dar btaia se dezln-Pe strad & tot mai aproape, aud strigte i dintr-odat vd c e o gac de golani care ncearc s-1 controleze pe un mocofan icnit n cma alb care a srit la toat lumea din jur... Ca ntr-un vis, l vd alergnd n amurg ctre mine... Observ c are un cuit... II privesc cu o detaare demn de vis... Vine la mine, i nal cuitul ca s m njunghie i eu tot detaat stau, mpotriva cursului evenimentelor, dar groaza mi inund mintea contient, frica m ine pe loc nlemnit i sceptic... Fix n ultimul moment l vd pe Jack izbindu-1 n fa, eu mi-am prsit corpul i m uit cum totul se trezete... Poate c-am reacionat prea trziu... Mai devreme eram ntr-o camer de hotel de 4.40$ pe sptmn, pe 3rd Street n Frisco, mai ieftin dect la Cameo" mi zic i intru, urc pe nite scri cu covoare mbcsite, trec prin nite ui care par nite gndaci solitari, dar dintr-odat ajung n uriaa sal de lectur din mahon de la clubul universitii cu perei nali de 30 de metri i toat lumea citete, joac o partid de cri, fumeaz, dei n capt se vd cteva paturi cu nite oameni dormind n ele ntr-o lumin strlucitoare, dar lor nu le pas de intimitate i probabil c pltesc 3$ pe sptmn... MI CONSTRUIESC O BARAC n Richmond - New York, cu zeci de prieteni njur... ce ridicol... N-am lemn potrivit pentru construcie i un prieten a ncercat s fac o u din buci de lemn aduse de ap... M simt inutil i tre s fac rost de bani pentru lemn... Toat lumea s-a mbtat... de fap1 asta se petrece pe terenul comunal din Lowell... ADOLESCENI FUTURITI PE LNG O GHERETA de haleal pe undeva printr-o camer din Lower Centralvu ; n Lowell, n apropiere de intersecia dintre Aiken 1 Lakeview unde am tot visat n ultima vreme ntmplri fu1" rite i palpitante (cei Patru Frai, tatl nfuriat din e ^ nite structuri mari ca nite piramide din lemn pe o cmP1^ prarealist a lumilor... Deni mi arat o carte potal pe ^ tocmai a primit-o de la maic-mea care-1 ceart pentrU m-a tot criticat n ultima vreme... E scris cu ilustraii, nfieaz nite aranjri vehiculare de oameni care stau sau conduc i iau poziii diferite printre simbolurile i semnele pe care le-a desenat ea... Mai sunt dou persoane, un cuplu... ns dintrodat mi vine o idee uluitoare i tios de clar: Deni, eu m duc pe strada Lupine ca s vd casa n care m-am nscut... Deni, mereu imprevizibil n gama aia uria de reacii, de parc ar fi ceva inocent ntre rutate i drglenie, e foarte impresionat i se uit la mine cu nite ochi aproape nfricoai... casa n care te-ai nscut? l-ai auzit? zice ctre cuplul la de alturi... i, pentru c tocmai mi-am dat seama c sunt n oraul meu natal Lowell, m i vd mergnd pe strada Lilley i trecnd pe lng cimitirul de pe Hildreth apoi spre misterul felah al cldirilor de lemn, spre Aiken i Lakeview ctre dealul mpdurit Lupine att de mbibat de snge n soarele din mintea mea... n acelai timp, m surprind bnuind c n-o s m duc niciodat, ci o s-o frec la taclale cu oamenii tia... Locuiesc n Pawtucketville peste ru i plimbarea asta o s fie pe drumul spre cas... Afar e soare, e 4 PM... Dintr-odat e noapte i n-am fcut-o... DOU VISE DIN APRILIE NTR-O CLTORIE PRIN AR CU AUTOBUZUL DOU PSRI NCEP S SE CIOROVIASC la urechea mea pe Bridge Street, dincolo de ru, i nteesc furia i ip i se muc i se zgrie cu sminteal furioas i sinistr... r s ajung s-mi ciuguleasc creierul prin ureche...

PE CULOAR LA TEXTILE LUNCH, a venit Cltorul ln Giulgiu care m-a urmrit prin deert n 1945... st n pi-Clare, ntro cma alb obinuit, privindu-m fr nici o e*Presie... e noaptea trziu i lumina e aprins pe holul cldi-n' de lemn... Vrea s-i ntind mna s m-ating... fisele astea 2 sunt pur nebunie & moarte ORIBIL! Mtua Jeanne din Lynn st la mine acas la Textile Lunch, tocmai cnd ajung acas i ncep s m dezbrac cu Maggie Zimmerman ca s ne-o tragem... suntem n buctrie ntr-o harababur de haine i cutii... Da'de ce nu pleci odat! urlu eu la btrna intrus care se uit la noi... N-o s-o faci... Stau dezbrcat n faa ei, apoi o conduc pe fat n dormitorul meu... acolo ne punem pe treab... O aud pe mtua Jeanne nc trncnind i ameninnd din buctrie... Dac intr n camera asta ne vedem de-ale noastre i nici n-o bgm n seam... Dar dintr-odat simt c aa o jignesc pe mtua J, i cnd ne mai adreseaz o nemulumire (iar fetei nici c-i pas) eu i zic Nu sunt Jack - dei nu-i aa -suntNoel (fiul ei)... A, Noel, zu aa, zice ea amenintor-Mai vedem noi, i se duce la telefon s-o sune pe maic-mea la magazinul de pantofi -N-ai dect, bab proast i bg-cioas! urlu eu... Cnd o s vin mama acas eu o s am deja bagajul fcut i o s-o ntind... fix dup ce termin cu fata... UNDE SE DUC SPIRITELE CELOR VII? Visez c o iau n sus pe 2nd Avenue n New York ntr-o noapte rcoroas de var, printre luminile scnteietoare, pe lng baruri n care mulimi de oameni se uit n sus cu berea n mn la lupta de la TV, unde biei se joac pe strad i se ciocnesc de mine n timp ce merg mai departe cu umerii grbovii, ca s le art ce dur sunt-ncotro m ndrept? care-i luminia de la captul tunelului? UN BRBAT LEGAT DE-UN STLP, urmeaz s fie executat, clul i nfige dou achii mici de oel n burta, dar asta nu-1 doare pe brbat la fel de tare precum credea aa c ateapt nerbdtor, fr durere, doar curios i tcut. - ^ nenorocitul de clu are un zmbet fals, scoate un apar3' seamn cu un storctor de legume sau o plit de tinic din cele pe care le pui pe maina de gtit, deasupra focU ' cu patru felii de pine... e un crlig gndit dinainte Pe" j cele 2 achii de oel, o invenie ingenioas, ngrozitoare criminal a bestiei nsei... n timp ce victima privete, tot cu acea curiozitate nerbdtoare i sfietoare ca a unui miel sacrificat, clul urc, aga cele dou achii de interiorul plitei i trage... Se ntmpl ceva ca s-i scoat ca ntr-un hara-kiri toate mruntaiele bietului om, care sloboade un glgit de durere ngrozit i se contorsioneaz, legat, i moare... capul i se prbuete...

UN LOCAL DE ADOLESCENI sau club de noapte din Village pe 14th Street sau 5th Avenue n noaptea stranie din New York, sunt cu mama, care a vrut s vin i ea... Dar e un local sinistru i ntunecos, plin de huligani, iar mama nu-i are locul aici, dar e curioas... O rocat frumoas st cu mine ntr-un separeu cu nc doi tipi, unul dintre ei seamn cu Tod din Easonburg, masiv, ndesat, tcut... Fata arunc dou monede de 25 de ceni pe mas, zicnd - Vrea cineva s sef-t?... Eu m arunc la o aa ocazie, dar se pare c e nu tiu ce nelegere c tre s-o fac Tod (cei 50 de ceni) ns el nici c se clintete, aa c, fr s m uit la el i fr s fi cumprat vreo bere, pun mna pe cea mai apropiat sticl, o beau pe toat i m strecor din separeu trgnd-o i pe fat dup mine... Mergem pe jos pe 14th Street la ora 3 AM ctre apartamentul lui Deni Bleu, mama e cu noi, obosit... vrea s doarm... Dintr-odat mi dau seama c n-am nici un drept s aduc oameni la Deni n puterea nopii... Mai bine s mergem acas cu metroul pn n Queens, i zic eu mamei... ea e prea somnoroas, n-are chef... rocata e de-acum o nonalant ^aggie Zimmerman, care merge n linite lng mine... Ime-'at dup-aia sunt singur n trenul suspendat, ntr-un Brooklyn ^e i disprut, car dup mine o grmad de chestii i vechituri ^ 0 nvlmeal de ngheat cu salat de fructe - salat de le-^me ~ ulei aruncate una peste alta i topindu-se ntr-o cutie de I*!011' dar este totui bun... mi vrs puin pe cma i toc1 m terg (acum sunt deja ntr-un autobuz) cnd autobuzul ete din staia de la intersecia din Richmond... eu m tot m timp ce un brbat de lng mine se tot zbate s ias, prinSenunchii mei... Apoi mi adun toate catrafusele, biletul de transfer de camionagiu i dau fuga n fa, fix cnd ultima feti se d jos... Hei, m dau i eu jos aici! - ip, dar oferul vrea s mi-o trag i merge mai departe, repede, trntind uile... Urlu i m zbat pe culoar... El mi refuz biletul de transfer dintrun motiv pe care nu pot s-1 aud... Cltorii par s fie de partea mea i-mi strig tot soiul de sfaturi... oferul autobuzului url ca un dement Te-am auzit zicnd cutare i cutare chestie, ncercai s m mituieti, o s te bag dup gratii la poliie... Oprete dracului autobuzul! urlu eu vznd ct de tembel e... oferul se nroete de furie... O s am grij s te amendeze i s te bage la rcoare... Pe moment m sperie cu ameninrile lui juridice impresionante i cu autoritatea lui de ofer de autobuz... Dar i zic - Oprete ca s m dau jos aici\ - i n-am timp s-i spun c am prea multe chestii dup mine ca s m chinui s fac un kilometru napoi dar el merge chiar i mai repede... Aa c m ridic i-mi nfig tocul de la pantof n faa lui i toat lumea se pune pe urlat, iar autobuzul e ct pe-aci s se rstoarne pe-o parte... i m trezesc, lovind cu clciul prin aer, din pat... EPOPEE CU TAT & FIU, n cele din urm (eu) tatl face transporturi de marf n est i se ntlnete cu fiul lui de 10 ani care face acelai lucru... Arefaa aa de plin defuningine c tatl nici nu-l recunoate - eu sunt bieelul i totodat tatl... E un loc ca Santa Mrgrita, n muni, o pdurice peste ine... Un mrfar intr pe o linie secundar i eu ncerc s m hotrsc cum ar fi mai bine s m urc ca s nu fie prea repede pentru copil... Am luat-o la pas uor tocmai ca s-i fie mai bine lui, aproape la trap cu ncetinitorul... Am ateptat prea mult pentru c mrfarul, dup schimbarea macazului;3 trecut n vitez... dar uite, vine un alt mrfar pe linia princ1' pal, n spatele unui tren de cltori, aa c o s-avem des timp s ne urcm iar eu aleg penultimul vagon, care e la ^ pai de noi acum, cu uile deschise... Nu e nici un vagou serviciu la coada trenului sta fantomatic... n momentul as cnd m-ndrept cu mcetinitorul ctre vagonul deschis cu c V Iul, aud strigte i vd doi vagabonzi jegosi i Z" retrgndu-se n mare grab din pdure cu vdita intenie s m bat pentru ce-am n buzunar i-n geant... am nite bancnote mpturite n buzunarul din spate i nite chestii de valoare n geanta mea grea, alturi de periua de dini albastr pe care-am repartizat-o cu mndrie lng pantaloni... N-am nici un cuit!, mi zic ngrozit, n-am cu ce s m apr, n-am nici mcar nite bolovani... De parc-a fi singur, bolborosind ntr-o lume bntuit, o rup la fug pe o costi pietroas dar m opresc cnd mi dau seama c-o s m prind cu gentoiul la greu... m gndesc s arunc cu pietre n ei, dar ar putea s le arunce napoi spre

mine... m gndesc s dau fuga spre vagonul deschis, dar mrfarul e oprit acum i oricum toate astea se vor ntmpla n timp ce alturi va trece un alt mrfar, aa c nimeni din lumea asta n-ar putea auzi crima i m gndesc cu groaz ce urme va lsa asta n inima bieelului... sunt prins n ncl-ceala de melas a visului... m trezesc dorindu-mi s fiu Buddha i s nu-mi fie fric de mine nsumi, de dezintegrarea sinelui, de durere i de insulte i de moarte Dac Dumnezeu ar fi adevrat totul ar fi numai miere Aa c totul e cu adevrat numai miere UN RZBOI ORIBIL cu toi infanteritii americani trgnd cu puca dar eu sunt bufonul imbecil al companiei care-i pierde mereu arma i caut alta n toiul btliei (pe metereze, pe dealuri, prin crnguri, n faa inamicilor din tranee) cand m pun eu pe urlat - Unde mi-e arma, bi? - i toi sunt Prea ocupai ca s-mi acorde atenie sau cel mult s rd... Ro-ul meu trist de soldat... Dar la un moment dat mi ridic privi-rea i-mi dau seama n ce ruin uria a unui ora european ne aflm, arhitectura oraului se observ clar printre drm-M-am rtcit i nu reuesc s-mi gsesc compania, nimnui nu-i pas de mine, e un rzboi nou i imens... AVIOANE PRBUITE (n acelai rzboi), totul a fost fil-cu Un aparat care nregistreaz imaginile oamenilor n timp ce se prbuesc le vezi agonia i chiar vezi un brbat care se rostogolete prin fum... (la prbuire)... aparatul nu se stric... Ne uitm la o serie de imagini... Eu sunt absolut ngrozit pentru c m identific i uit c-i (un vis) un aparat care nregistreaz imaginile... Cltorii civili sunt condui ntr-unitate contorsionat i chinuit din avionul maroniu care se npustete n jos n noapte urmnd s se prbueasc i s-i omoare pe toi... Vezi oameni uitndu-se unul la altul cu expresii de regret insuportabile... l privesc pe-un brbat care se uit la podea n tcere... n timp ce ceilali suspin i se roag i se zvrcolesc. .. El o s se lase n voia prbuirii, s-1 ucid n linite... Dar cnd filmul progreseaz, apropiindu-se tot mai mult de momentul contactului devastator cu pmntul, eroul nostru nete de la locul lui i se pune pe urlat... Indiferent la cine te uii, chipul lui (copii, brbai, femei) afieaz ceva ce nimeni n-a mai vzut niciodat pe chipul la i nici n-o s mai vad vreodat... Un regret insuportabil i o nelegere nuc, brzdat de o fric att de mare nct eu nsumi sunt chinuit de imaginea ei... Se vd cadre cu muribunzii n fum i flcri, eroi celebri n chinurile agoniei singuri, fr s tie c sunt filmai sau c cineva va vedea vreodat toate astea sau c se va mai ntmpla ceva vreodat... E Singurtatea Morii, individualitatea morii... roadele sinelui n cele din urm i durerea, groaza contientizrii... ncletarea era aa de mare, desprinderea de imaginile alea era o sforare nfiortoare... O, dac mcar a putea s descriu chipU' rile lor, ochii privind n cele din urm cu o nelegere nou iul' tim a unui lucru netiut... Nodurile care li se pun n gt cn ncearc s atepte linitii, unii hohotind cu capul n mini m timp ce biata lume se prbuete urlnd ctre propria-i distm gere... Oooo...mmmm! Elibereaz toate fiinele astea sim1 toare cu sceptrul Tu de diamant! O FAC LAT, GSESC O FOI LUNG DE A*0^ care valoreaz o avere, dar o rup i o scurtez fr s-nu p^.. iar sormea se chinuie s-o fac la loc acuma, ca s ta ^ pe ea, aa c acum vreau i eu banii... O lipete pe perete pantaloni scuri i suntem n casa de pe Sarah Avenue... e o band lung de folie de argint" gsit i recoltat n mine... Mai trziu sunt pe Crawford Street i nu-s aa de fericit c m-am ntors aici, n snul familiei, pentm c asta a fost scena problemelor din adolescen, mai triste, pe cnd casa din Sarah Avenue era pur fericire... vd o gac de biei care joac un baseball inventat de ei pe strdua lung de lng parc, i vd pe toi stnd unul lng altul ntr-un cerc cu baza 1 baza 2 baza 3 la care pot ajunge cu minile fr s alerge, iar arunctorul mingii st drept n faa liniei de aruncare de unde face nite lansri minuscule de minge, care e apoi lovit i transferat infim n baza 1 cu mna i jocul e att de mic, meci de ora, nu e loc de mai mult... Ceva n legtur cu Mike Poufne... care cic e noul erou intelectual din Pawtucketville... Duminic dimineaa la sala de biliard i nu tiu de ce, dar sunt recalcitrant... Ah, acea mrea Veneie - Ora al rzboiului!... arid, spulberat... Cel mai rapid alergtor din lume e un putan de culoare cu prul cre, i se pomenete numele, i nvinge aproape pe toi, face 100 n 9.2, la numai 17 ani... sau 16... O lucru care a fost inut curat i lustruit toat noaptea n visele astea acum e deja ruginit i m trezesc, m scol din pat... e un fel de cufr, lustruit de mama, de-acum rou i ruginit... NTR-O CURTE FOARTE NTINS sunt eu cu Joe i eu Plec s iau ceva din cas, care e la mare distan, tre s tra-Versez pajitea pe care nite gti risipite de biei exerseaz "uncri de baseball... strignd n deprtare... Eu i Joe st-arn sprijinii de gardul de srm cnd i-a fcut apariia un am n costum i am amndoi zis ntr-un glas - la nu-i ^bHampshire? Dar cum el a czut pe cmpul de lupt din ^ataan nu ne lum n serios bnuiala... Dar chiar e Dicky, e?.^.masiv i mai nchis la culoare... ceaf- Nu e nici o euforie a rentlnirii sau a re-d ^ c' doar nite strngeri de mn serioase, un Mi-am dat seama c 8$"tUe alugr bhikku i rceal... Joe e deja adult, e pieptnat i calm grav masiv... Mai trziu eram n curtea mea din Sarah Avenue i apoi ceva se ntmpl cu visul astfel nct eu urnesc din loc un perete din casa mamei i-1 mut tocmai pe partea cealalt a strzii ca s fac mai mult loc" dar acum strada trece prin mijlocul casei i n-ai vrea niciodat s te duci dup ap (n buctrie) traversnd tot traficul... n bcnie sunt 4 pisicue roz, eu le strng njurnd... Vreau s reamenajez peretele i mobila i toat casa nainte ca mama s se ntoarc de la munc... pajitea aia ntins, arid i obosit... UN NEGROTEI PE O STRAD din sud mi ofer lkg de iarb la 200$... i spun c-i un pre bun... Poart o cma alb, stm pe marginea drumului... Mai trziu sunt ntr-o ruin inexplicabil din Mexic, cu nite obiecte mictoare, imense i stranii, ca nite brci intrnd i ieind din canalul piramidei... Venisem n Mexic ntr-un avion cu mama &Nin, m-am uitat n jos i-am vzut mgari albi i tauri albi pe pune i mi-am zis E Mexic, dar cnd am nceput s zburm foarte, foarte jos, peste aezri care artau ca nite orae americane cunoscute, am nceput s m ngrijorez c pierdeam din altitudine, mi-am zis c eram deja la o distan nu mai mare dect nlimea unui tren... Apoi eram n magazinul de haine al lui Danny Richmond i Bill Wolf, ei sunt n spate vorbind cu nite oameni n timp ce eu m uit la o bluz de trening pe care vreau s-o cumpr imediat, sau s-o fur i s-o afli pe mine cnd intru s-i salut pe ei doi... Wolfe m vede studiind hainele... Sunt dezbrcat de la bru n sus... E n desfU' rare nu tiu ce anchet despre o crim i poliaii tot vin acas la mama n cutare de probe, eu sunt n camera mea cnd tO' tr poliaiul cu cartea mea i-mi zice - Ia uite la pagina aici - i se apuc s rup primele 7 pagini dar eu ncep s PP la el furios - Nu le rupei! -...Nu v facei griji c nu k ^ vreau doar s verific ceva - i-mi

arat numele meu n re's trul poliiei, John Louis Detul i apoi n actele mele, J Louis Detail... Eu zic -Dar nu dai vina pe mine, serSen!U^ uitat s pun uni... vedei punctul de la I acolo? - ^ zice -Eu nu merg n Mexic, nu vreau s se uite oamenii la actele mele tot timpul... Eu m nfurii i zic - Of, dar nu-i aa, nu dai dect peste poliai btrni i le ari viza de turist i nu te mai deranjeaz!... Poliaiul pleac i n tot timpul ct am discutat i verificat acte, eu am inut n palm un joint de iarb super lung, tocmai mi-1 pregtisem n camera mea... ba chiar am i gesticulat cu el n mn i poliaiul 1-a vzut dar nu era sigur ce fel de drcovenie alb mai era i aia... Aa c acum ascund jointul sub un col din acelai linoleum pe care l ridicam cnd eram copil ca s-mi fac ochelarii s alunece ca pe o pant... Acelai linoleum i aceeai camer a fanteziilor din copilrie, mi spun eu, iar acest loc e acum scena activitii mele de scriitor i a preocuprilor mele de adult... Podurile alea basculante mari i gelatinoase de pe rul mexican cu piramide cenuii, nu-mi aduc aminte sau nu-mi dau seama cum s le descriu... dar eram acolo, zmbind... AM UN PULOVER MARE, ALB CU ROU, cu sigla celor de la Notre Dame1, dar mi fac griji c nimeni de pe strad n-o s-i dea seama c e de la Notre Dame i mi fac planuri s m duc acolo i s joc fotbal n toamna asta, chiar dac am 31 de ani... O sfiu obosit, dar m duc s-o fac doar Pentru un sezon... Locuiesc pe strada Crawford sau Phebe i-mi spun n sinea mea: E duminic dimineaa i sunt n Lowell... n-are nici un rost s m duc n Kearney Square Sau~. am ncercat toate astea... i duminica n-are sens s m duc nici la Kresge 's la supermarket... mainile triste din Parcare, fetiele de la film... iar cu G.J. pot s m ntlnesc Slnai ncolo... Vizavi e casa lui G.J., arat absolut la fel... O Q m duc la biseric, iar dup aia o s m uit la bieii din Jata magazinului Blezan, ca n Doctor Sax... Un amic de-al meu e aa de obosit c nu poate s mearg ^u mine la magazin, dar cnd afl c tocmai am jucat fotbal ^Jeren, vrea s ncerce totui, oricnd de obosit ar fi... af> ^chip de fotbal american de la Universitatea Notre Dame, * lr> localitatea cu acelai nume, din statul Indiana. O vd pe Peaches, frumoas i mbujorat, i reia cltoria cu trenul, pe penultimul loc de pe rnd... pantalonii mei sunt agai de-un crlig din spatele ei... vreau s stau lng ea, dar nu reuesc s-i atrag atenia pentru c discut foarte aprins cu nite oameni de pe partea cealalt a culoarului... Arat mult mai bine acum dup ce s-a odihnit... era palid nainte... UN CASTEL PE UNDEVA, ntmplri ntunecate i fericite, legate de o cltorie cu avionul peste oseaua dintre Frisco i Portland, oferul face viraje uimitoare, dac e s inem cont de aripile lui uriae... ba chiar se d politicos la o parte ca s fac loc mainilor care vin pe osea, dei merge cu 320 de km la or i uneori am impresia c-o s decoleze totui, dar ajungem n cele din urm pe oseaua dintre Portland i Oregon, i vedem numele scris cu litere uriae pe un indicator... Cltoria asta face parte din marea mea cltorie dus-ntors n California ntr-o zi"... Zborul ctre vest e rapid i plcut, sunt cu Hubbard i vorbim despre asta... Ajungem la San Jose, iar acolo sunt Evelyn i June Evans, i pomenesc ceva de iarb lui Cody, care ncearc s-i ascund interesul... n mod curios, June se poart ca o sor, e la fel de hazlie ca ntotdeauna, dar acum pare s m respecte... Caut ceva i nu gsesc printre lucrurile aruncate pe podea n camera de oaspei... M duc n depou, cldirea de birouri e totodat un castel i m angajez acolo i fac o curs scurt in zorii rzboinici i dup cum i zic lui Cody mai trziu Nu puteam s-mi in ochii deschii deci Conductorul Devlin m-o lsat s-i nchid i am fcut drumul pn la WatsonviUe muncind numai cu URECHILE (i zgomotul trenului de la Western Pacific) m gndesc eu s adaug mai trziu cn mi recapitulez visul... nc o dat silozul sau construcia ai* ciudat aflat la margine de San Jose lng Coyote",ca ^ jgheab de crbune, e a doua oar cnd o vd, se afla pe arl^ cmpul la nclcit i uscat, lng Eden sau pe traseu, 0 cum... June Evans, se pare c acum sunt ndrgostit de cic e iubita mea acum... Ajung n Watsonville care e cu ca San Luis Obispo i ca oraele de rzboi... Trec peste terenul ntunecat cu trenuri, semnez n condic, m ntorc napoi la San Jose, unde cic sunt n metrou cu Cody i cu nc doi frnri, iar eu i Cody ne inem de gt ntr-o mare tandree profetic i m trezesc n vis cu senzaia asta de bucurie... o s ne lum iarba, eu o s-o iau pe June a mea, Cody o are pe Evelyn a lui, vine i Bull Hubbard, Am fcut drumul la Watsonville numai ascultnd, le zic celor doi frnri uluii, care acum cic sunt noi prieteni apropiai de-ai lui Cody, din Frisco, aa c o s m mprietenesc i eu cu ei acum, n noaptea vesel din San Jose... i totui sunt ntr-un avion i m ntorc n est imediat! Numai ca s m visez dup profunda stare Samadhi n Neantul Infinit"... O CSU NOU pe locul casei actuale a lui Nin n sud, eu & mama & Nin ne stabilim acolo i acum mutm voioi mobila i aranjm puin casa... Eu m duc n curte, dau peste un morman de resturi lsat de familia care a stat nainte aici, dar oricum e fcut din tot soiul de lucruri bune i scumpe, precum oglinjoare, cri, ventilatoare electrice vechi, linoleumuri, scrumiere, ghivece de flori, ba chiar i ceasuri, cutii de chibrituri, perne, haine, cni, prosoape, huse de mobil... M duc acolo de fiecare dat cnd tre s aranjez cte un colior de cas... Am propria mea camer, plus o camer unde s scriu (!) i o s-o aranjez ca un fel de birou cu o msu de scris n mijloc, pe care s cad toat lumina de la ferestrele enorme, s stau la biroul sta ca un director, fcnd un lucru ^ altul, ca n vremurile cenuii i goale de la cile ferate Atlantic... Casa are ferestre din alea anonime, umbrite i ^ste, aurii, galbene, stranii, mi-am dorit-o dintotdeauna... bf MAMA A CUMPRAT O MAIN NOU, e un model din 1949, Cody o con.iuce n locul nostru, o probeaz, mei o obligaie, n Frisco... Dar mai trziu se face c e o a galben i micu cu dou ui, eu sunt la volan i o duc pe mama n vest, planetele podelei ard... Trecem printr-un orel cu strzi nguste, ca strzile din centrul oraului Nashua, o mulime de oameni adunai pe trepte cic din cauza cuplului mbriat i adormit pe scrile bisericii, dar la o privire mai atent a vnztorului nalt de la magazin s-a dovedit c sunt mori, el scoate o crevet din lada n care acum cic s-au necat, sunt scufundai complet, miroase creveta i se strmb, iar toat lumea i d seama c sunt mori... Mintea mea a mai spus i necai n scoici"... sau stridii", ca n baia de stridii a lui Ricky... ntre timp, suntem pe un tren cu o platform special n spate, pus cu mare art pe ine, o s facem un mare picnic i chiar am pus mici discuri luminoase pe ine ca s avem lumin, ca s nu cdem... trenul e oprit, pe ruta ctre California... Mama a pregtit deja masa de prnz, e i Nin, etc, facem un grtar vesel afar... E un tren foarte lat, ca pupa unui vapor, iar inele sunt ca acelea de la cile ferate din docul din New York... Mama se duce s aduc ceva i se pare c ntre timp s-a produs o crim, trec nite oameni, glumesc cu noi, inclusiv o femeie furioas pe care dintr-un anume motiv o citez inexact cu o exclamaie de beie odioas - Porc nenorocit - dar spre
S

mirarea mea impiegatul de la gar spune tot lucruri dezavantajoase despre ea (anchetatorilor), care-i face caraghioas numrul, sprijinindu-se de gratii, iar el devine dintr-odat o femeie respectabil care imit aa de bine o curv nct te pune pe gnduri... Se adun lumea, aa c atunci cnd mama se ntoarce, din cale afar de bucuroas i voioas, nevinovat i pregtit s ne relum mica petrecere, eu tre s-i spun ce s-a ntmplat... Mai trziu i dau de mncare lui Pinky Lee, dar nu-i gsesc conserva de pete i-1"1 aduc aminte c am aruncat-o n coul de pe hol care din ntni" plare s-a umplut ochi de ap, necnd astfel mncarea P'slCl'ij dar eu tot m duc i nvii petele din ap... Pe hol e o gram de gunoi i resturi, cic sunt ntrun soi de hotel de rahat-Eram la volanul mainii cu dou ui, bucuros nev mare, conducnd n vitez peste osele bune, cu asfalt o cenuiu ters, cu o grmad de curbe, dar cu dou benzi ^ tul de late, cu o linie alb ntre ele i cu o suprafa des aspr nct s in cauciucurile... M duc la Lowell prin Hartford i Worcester, mi zic eu... O RULOT DUBL pe care o aveau nite oameni (o dubit) care de fapt e o rulot mare i inutil, cu bare de lemn i fr capot, au vrut s ne-o vnd mamei i mie... S-au oprit la casa noastr de pe marginea drumului, pe oseaua prfuit i btut de soare din vechiul vis cu arabul nvelit n giulgiu... Eu am sftuit-o pe mama s nu o cumpere... Dar oamenii tia erau nite rnoi i aveau cu ei un btrn de care m-am simit obligat s-mi fie mil aa c i-am amestecat nite ghea cu ap ntr-o can din buctrie, dar se pare c gheaa e acoperit de o crust de vin sau mbibat cu vin, iar cana de sticl e plin de vin rou de porto, aa c am de gnd s le spun drumeilor c le-am pregtit o cofa de vin cu ap i ghea, s bea un pahar mare i dispreau ca prin minune toate caznele lor de pe drumul la prfuit... mi fac griji pentru btrnul cu prul alb, m chinui s scot vinul din ghea fiindc chiar vreau s-1 ajut, s-1 rcoresc i s-i fac un bine... soarele fierbinte dogorete, e var n Vis... FUG PE PISTA N AER LIBER ntr-o zi friguroas i cenu-Sle, mi-au mai rmas 120 de metri sau cam aa ceva din ultimul **> Pe o pist n lanul de porumb, ncerc s sar peste acest obstacol i bag vitez ct de tare pot, sunt cel mai mic tip din forma-P-e i am un echipament mic i rou... Antrenorul nu ne las s ne ducem napoi la linia de start direct peste cmp sau pe pist, 1 insist s-o lum pe rampele subterane de beton aa c m p ang unui coleg de pe pist c nu mai am aer... l vd pe Big Franco, al treilea buctar de pe Carruth, ncercnd s se ecoare i s ias de acolo ca s ajung la linia de fini, transpi-| ^tar s se plng... Antrenorul face nite semne ca la cile fe-^ Sl nu reuesc s-1 neleg, un coechipier nalt i blond i Punde tot n semne... si desprind minile de pe olduri, etc., eu m plng - Ce dracu vor s spun cu asta? - mi imaginez c o s ctig cursa i c-o s-i nving pe bieii nali... UN APARTAMENT DE TIP PENTHOUSE n mijlocul unui cmp de moloz dintr-un mare ora, e cenuiul Chicago, amanta blond a lui Deni Bleu st acolo i tot acolo m ntlnesc i eu cu Hank... n apartament sunt paturi, batoane de ciocolat, rampe arhitectonice suprarealiste n afara ferestrelor, ca n scenele din filmele franuzeti, la un moment dat noaptea cea mare coboar peste mormanul de gunoi metropolitan care seamn cu cmpul de cluburi de noapte din tinichea ale lui Hubbard, stele pe cer, felinare chioare, zone de huligani n care gtile cu cciuli de ln hoinresc pe nite terenuri de pucioas sfrmat, personaje ca Jackie Cooper i Jackie Coogan1 i gti de copii, grilaje de protecie mpotriva obolanilor i poate chiar rampe pietonale subterane, iar dup cum spune Bull, casele atrn suspendate de cabluri... Deni i proiecteaz rsul fericit i uria printre blocurile turn - Kerouac, gata c m omori - Ceva despre o jumtate de Almond Joy2 i pe o jumtate de 5th Avenue3... Mai trziu sunt n centrul sinistru, printre mulimi de oameni cenuii din Pittsburgh, m plimb cu mama i cu Hank care tre s se ntlneasc cu blonda lui nalt... Intr ntr-o cabin i d un telefon, noi l ateptm vreo 15 minute n strad, iar el arde gazul cu prietena lui... BANCHETE, GTI, la o petrecere din cartier ca bairamul lui Mei Torme din Chicago (fac tot timpul asocierea asta, nu tiu din ce motiv Mei Torme, micuul cntre blon din Chicago)... dar un tip m intimideaz ntr-o camer cu un cuit de tiat pinea i, intrnd n panic, pe jurnta'6
' Actori americani care s-au remarcat n anii '30, n rolur- ^ copii din diferite gti. s je 2 Prjitur cu miezul din nuc de cocos, nvelit n gla21" ciocolat i migdale. 3 Baton de ciocolat cu unt de arahide.

treaz, dau fuga i nfac cuitul direct de lam i nu simt nici o durere pentru o clip dup ce m trezesc i nu m crispez deloc, aa c mi reiau visul i am n mn un cuit pe care-1 in de lam. Ca ntr-un comando, i nfig cuitul n piept dar nu1 doare i toat lumea e ocat ca de o gaf vulgar... mai ales eu... ns mi se pare c mi-am nvins teama de cuite i m trezesc ca o fantom, nici nvingtor i nici sfnt n acest mister insuportabil de pustiu... MERE FRUMOASE I PROASPETE, tari, zemoase i roii, czute pe trotuarul de pe bulevardul Van Wyck, iar eu merg i mi le tot ndes n buzunarele de la pantaloni, apoi n cele de la cma, iar n cele din urm nu mai am unde s le bag aa c pun mna pe o cutie gsit n pragul unei farmacii i o folosesc... Mai sunt i alte mere roii, care s-ar zice c au czut din acelai copac, dar sunt moi i seci i fr nici un gust, aa c le las acolo... Mnnc unul dintre merele bune i, ca prin minune, se face moale i ofilit nainte s apuc s-1 termin, plus c are un gust de prun veche i stricat... M trsc pe prisp cu prada mea i acolo dau de doamna Whiteheart, mama, Nin, Luke i nc alii... Doamna W vrea s tie ce aduc cu mine, apoi vrea i ea nite mere, eu dau buzna n cas zicnd - Am gsit nite mere (i le pstrez) (la nasul meu) N-am dect cteva... zic eu cu glas tare, dar Nin a luat-o dup mine i i spun - N-am dect pentru tine ipen-^ micul Luke... cnd intr i mama n cas, i dau partea e'- pe verand sunt mulimi de oameni... Nin ia dou... NOI, COPIII, PLONJM S NOTM de pe un dig ce-jjjS'u, eu o iau n jos pe strad dup ce-mi golesc buzunarele chitoace vechi i-mi zic - A r fi bine s-mi iau la puricat J*te lucrurile... Stau n pivnia casei Fortier, ntr-o camer i ed i ntunecat, mobilat ca un castel de vampir... Vin ^ e oameni n vizit la mine... Eu m duc n magazinul lui anny Richmond i Bill Wolfe, iar ei se ceart nevoie mare din cauza unei chestii pe care o repar sau ncearc s-o vnd... O tiem i o msurm, e o acadea enorm, o gustm... Apoi dau cu ochii de un raft plin de ciocolate fine i de mirodenii din toat lumea, praf de scorioar, nuci, cafea i fructe, iar ei le amestec pe toate ntr-un aluat mare i apoi l bag la cuptor, iar dup aia scot prjitura de cafea, care e cel mai delicios lucru din lume... Aia-i prjitura neproaspt de ieri, zic eu, nu mi-o dai mie?... ei nici mcar nu comenteaz, adic mi dau de neles c ei nu mnnc dect prjitur de cafea de-abia scoas de la cuptor... Bill zice despre o nuc scpat pe jos - O s-o mnnc eu, c i cer o grmad de bani pe ea i apoi i-o arunc n gur n timp ce Danny prepar amestecul... Eu gust o bucat de ciocolat dulce-am-ruie n form de sob, am gsit-o ntr-o cutie de pe raft... Prjitura iese perfect ptrat, cu dungi colorate de parc-ar fi o prjitur de marmur, scldat n arome

exotice africane i braziliene, crocant, cu nuci de cocos i nucoar i buci de nuc mcinat... e formidabil... sper c-o smi dea i mie o bucat, dar ei nici mcar nu m prea bag-n seam... MAI DEVREME AM FOST NTR-O cltorie cu vaporul n Africa, de-a lungul rmului vestic cenuiu al statelor berbere, apoi drumeii pe continent, rzboaie pretutindeni-prelunga Afric siberiana... DORMITOARE COMUNE URIAE n afara Parisului pentru orfanii evrei, dar ei sunt att de numeroi... ghidul rm zice Toi fugarii s-au ascuns n locurile astea n timpul rzb(r iului... cldirile au 15 etaje, sunt mari ct cartier^ Knickerbocker Village, negre cu rame albe la ferestre i puse n iruri nesfrite, ar putea tri milioane de oameni ai<> Sunt att de muli evrei? m ntreb eu... Am venit la centru mercial din zon i pe partea cealalt se vd o mulime de cldiri asemntoare... Eram n Frana, n aceeai suburbie afara Parisului, dar nici vorb de peisaj parizian... Mal vreme fuseserm pe strada piezi a lui Pauline n Lowell i acolo era un ofer de autobuz, cu o bt de baseball... mergea pn la garajele nzpezite din centrul oraului, iar rabla noastr era reparat de nite mecanici, ns fata voia cheia de ntors" creia eu i spun de pornire", sau cheia dinuntru"... gagica spun c-o s-o repare singur, ambaleaz motorul... gaca mea a fost pe Lilly Street, unde-i foarte aglomerat de snii i de soare i de bucurie i de aceleai cldiri din rzboi pe care leam vzut drmate noaptea trecut, dar acum lumea se deschide voioas pretutindeni... Hai la Frisco! le zic eu celor din gac. Chiar acum! - sunt cu rabla verde, o conduce Gold... nainte hai s-l lum i pe Freddy (care se d. pe ghea)... Pornim de la garaj prin piaa vesel... M UIT N OGLIND la molarii din spate i reuesc s-mi mut din loc toat arcada dentar ca s-mi fac o idee cum va arta viitorul meu schelet: o ochead aruncat dinilor mei nfipi n os... molarii sunt imeni i au o singur linie vertical i murdar care i strbate pn jos i-mi face grea i m cutremur la gndul c am ajuns aa de btrn & putregit & sunt redus la un asemenea schelet... mi pun din nou maxilarul la loc cu un clnnit... TOAT LUMEA SE MIC rupnd-o zgomotos la goan cnd vine clipa ca toi s se duc n mas la marea premier mondial, prin ploaie, dar nu e dect un singur vagon, tm vagon de cltori, la u, iar acolo ncap doar o parte & Va-gonul e plin ochi n curnd, adevrul e c nu vd unde-ar mai intra cineva cnd se aude n difuzor - Destul, sta-ipri-transport i crainicul a dus pe toat lumea pe culmile Jmbrii ca s ajung la premier i acum o s-i ia toat noap-a ea s duc oamenii acolo, ca s nu mai zic cnd o s Puce s ridice cortina de pe prima masc cu privirea mp-enJenit i cafenie ca un fluture de noapte... Vd teatrul, aPtea, marchiza, strada pustie, acel vehicul unic venind ca un vierme prin ntunericul nopii tiinifico-fantastice sau nebunesc de comice ca s-i descarce cltorii marieni liliputani, primii pe noaptea asta... O s mergem cu toii! se aude n cor de pe sala chinuit... M-am strecurat toat noaptea ca s strpung irul i s sosesc aici... Scrie! SUNT LA O MAS DE LUCRU NTR-O DIMINEA PLOIOAS n acel Manhattan funerar i m uit la docuri i vd navele marinei militare ancorate n port i mulimile de marinari mergnd pe ap ctre uscat... Zic eu - Toat lumea a nvat deja mecheria asta... pare sfie foarte uor... prea uor... fr ndoial c e vreo pcleal foarte simpl... SLBESC UOR SUPAPA DE ADMISIE n ideea greit din vis c de fapt tiam contactul i las rabla veche a lui Cody s mearg n gol pe autostrada prea abrupt, m duc s-mi iau ngheat & numai cnd ajung la poalele dealului mi dau seama c rabla n-o s ajung niciodat napoi, poate pentru c nu mai are benzin s porneasc, iar eu i voi fi an-crasat lui Cody mainua de rezerv... PLEC NTR-O CLTORIE N New England cu mama, pe un autobuz, o cltorie lent i lung, chinuit pe dealurile nbuite de trafic... o blond slab i aproape de vrst mijlocie se tot arunc n poala mea, aa c n cele din urm m aez lng ea i ncerc s-o pipi, dar nu vrea s m lase s pun mna pe ea, ns m tot chinuie cu falsa ei sexualitate... autobuzul e aa de ticsit c pe locul mamei mai stau nc 2, dintre care unul sade cocoat pe o pern de pe braul scaunului... Mama vrea s stau cu ea, am fost desprii cumva n cursul acestei cltori' lungi... M uit pe fereastr i vd cldirile de lemn mohort din New England i semafoarele... Cnd ajungem la Boston-^ Unpe ore de curs lent... n cele din urm, mama st n faf nepenit i nemulumit de lume i eu am pus mna p blonda aia n kimono i ncerc s-o pipi i mi se face scrb de mine c sunt ca un animal n lumea asta jalnic... MICKEY MANTLE e la televizor, ine bta de baseball n mn tocmai cnd ncepe btaia i atunci l vezi pe tnrul Erou al Americii, bine fcut, rsucindu-i bta fix la picioarele bieilor, secerndu-i pe loc, vezi cum cad juctorii de baseball n echipament alb, explozii de violen pe ecran... VIS VECHI I FOARTE AFECTUOS cu Hal Hayes, romane de Kafka, Raphael Urso pus pe studiu, n bibliotec, iruri de cri... Hal are un raft mare plin de cri de toate felurile, plus nsemnri personale voluminoase legate de muzic i scrijelite de el cu cerneal, printr-un mare efort, n cri uriae pe care le frunzresc nite intrui golani sau efi sau nedesluii, care se mir cu glas tare n timp ce Hal & gagica lui se uit... Vai, da'ce mai studiaz bietu'Hal!, mii zic eu... ntre timp Raphael citete i el o carte lng un alt raft, cu capul plecat... Zresc coperile captivante de la Procesul sau de la Castelul lui Kafka, vreau s iau i eu acas Procesul i s ncep un nou an interesant de lecturi & studiu... M simt foarte fericit... Cnd m trezesc, aerul e rece, ca de toamn... SAR IN TROLEU ntr-o noapte ploioas din Frisco, apoi ^erg pe jos pe Broadway ctre debarcader, e acelai loc pe ^e l-am visat nainte, ns n soarele strlucitor din ziua cnd P ccam pe mare, iar acum e n burnia de pe vrful dealului n Jisco la fel ca Russian Hill1 din visul cnd m-am oprit pe . 'me n timpul unei lungi plimbri i am simit dintr-odat J^zitorul caracter fantomatic al nostru, al tuturora, stnd ^^PcRussian Hill... M urc n autobuz n spatele unui maCartier rezidenial din San Francisco (Frisco), cu nenumrate "fante i magazine.

rinar fix cnd oferul a dat cinci pai napoi ca s glumeasc cu brbatul din spate, eu m aez (normal, fr s triez) dintrodat n spatele siluetei marinarului i chiar arunci se ntoarce i oferul i-1 vede doar pe marinar urcndu-se, pe mine nici nu m observ, aa c-am mai economisit 10 ceni... i m gndesc c n-am de ce s n-o fac, aducndu-mi aminte de alte economii fcute n trecut la fel... Muncesc, pentru c mai trziu sunt n camera mea, haine de lucru aruncate peste tot, cic am lucrat cu Joe McCarthy dincolo de cmpul de infanterie dogoritor i prfuit, crnd ranie enorme... Cnd ni se termin ziua de munc, dm cu ochii de un alt grup de soldai care stau ntini pe tufuri lng bariera care delimiteaz formal terenul armatei i cldirile mari... Voi suntei bieii din Crawfordpe care i-am chemat? zice Mac... Da, domnule... S v prezentai

aici la ora 10 mine diminea... Eu mi dau seama c se duc la o petrecere n seara asta, dar McCarthy, care s-a chinuit toat ziua, la cazne imposibile n soarele dogoritor, o s-i acorde doar 2 ore de somn n plus i o s se ntoarc aici mine diminea... Acum, mai trziu, merg cu trenul de serviciu prin cmpia ncins i prfuit, blngnindu-mi jucu un picior deasupra pmntului, n timp ce-mi spun - Oare mi-am uitat banii i cataloga Hinayana' n camer? - i m tot gndesc nc o sptmn n ritmul sta i mai prind 55$ i m ntorc la cile fi' rate din San Jose... dar m trezesc pe canapeaua mea W poziie de repaus Tao, dndu-mi seama c nu-mi doresc dect o via de letargie i aventuri zilnice... 0 STNC URIA SUSINE ENORMA I FrU: MOAA CATEDRAL a lumii la Notre Dame n Monti*3 - Lowell, lng South Common, iar eu i mama i nca ^ neva (Hal Hayes?) cutm un restaurant chinezesc pestra
1 Nume generic dat colilor budiste conservatoare. Nume'eJ mntuirea individual".
$e fapt

un cuvnt sanscrit care nseamn vehicul mic" pentru ocup de

Sainte Catherine ca s halim o cin mare i vesel dup cumprturi, e n preajma Crciunului i scenele din amurg sunt scnteietoare, munii stncoi, vrful abrupt pe care am fost ntr-un vis de demult i m-am temut s nu cad nspre cmpiile de jos (visul n care lucram la cile ferate pe o creast stncoas deasupra unui ora de crmid roie, un fel de Montreal care ducea totodat prin osele prfuite spre Mexic... & totodat am urcat pn acolo trecnd printr-un gard ubred i stricat, exact pe cretet, iar cldirile vzute n lumina lunii semnau cu cldirile lui Joe McCarthy din tabra militar i cu cele de la spitalul Gen. MacArthur, toate scenele astea ntr-o Lume Complet creia ncerc s-i dau un nume muritor)... Foarte fericit la trezire, mi-am pus pantofii de zi... i m-am apucat s citesc Chuangse NTR-O SAL DE BILIARD, AM SABIE ADEVRAT... sunt pe undeva printr-un Lowell macabru i sumbru unde nu vreau s fiu, iar pe podea zace maceta mea, nefolosit i ruginit... Buctarul negrotei de la sala de biliard zice - O sam tai singur cu chestia aia, referindu-se la cuitoiul meu vechi & vrnd s fie nostim (pentru c e plictisitor) dar din motive sentimentale eu vreau s pstrez maceta i s o smulg de la el... El nu vrea s-i dea drumul... El e Buctarul ef Atoatetiutor de pe S.S. Dorchester care m-a fcut s m scol i s spl din nou cambuza, negroteiul ^a cu cuitele lui de buctrie uriae cruia i-am spus -labele de pe mine - cnd a ncercat s m mping n 8ang... E tipul la, iar zmbitorii se uit din nou... M tre-Zesc ngrozit de vapoare, rzboaie, pucrii, orori ameste-Cate ale acestei lumi amestecate i oribile... Nu-mi d prin CaP smi folosesc sabia... ^ACTORUL JERRY LEWIS e bolnav, la pat, n aparta-i jntul meu, adic n garsoniera mea din New York, unde e ne, cnd eu ies din cas s rezolv repede ceva, n timp ce June e i ea prin ora, m ntorc i o gsesc pe jumtate adormit ntr-o mbriare gelatinoas cu Jerry, i se vd buzioarele, capetele aplecate, dar de abia cnd dau peste paharul pe care l-am lsat pe birou cnd am plecat, mi dau seama c June 1-a but i a nghiit tot" (tocmai cheltuise ultimii notri 50$ pe nite prostii inutile cumprate pentru ea)... acum realizez pe deplin trdarea ei, indiferena i lipsa ei de grij fa de mine aa c o scot din vis... Nici mcar n-am atins-o ct am avut-o acolo... I PLACE S ZBURDE, zice sora invidioas pe sora ei mai mare, o fetican frumoas de 15 ani (sau 16) i eu m uit la ea, poart o salopet alb i strns pe picioarele ei bronzate i fuge, cu cmaa atrnndu-i... m grbesc spre cas pentru c vreau s-o privesc mai mult, casa e ntr-o aezare dintr-o pdure de brazi, parc prin Mine, prin preajm sunt friori i triciclete i alte case... cum m uit eu aa la Salopeica, acum c i-a bgat bine cmaa n salopet, e frumuic... Io nu-s George Sokolsky (cnd vine vorba de fete n salopete) TREC PRINTR-0 CAS PLUTITOARE prsit sau printr-un apartament plin de noroi de pe malul rului, cu Danny Richman, fur un patefon vechi i-1 iau cu mine m ora, unde l pun n funciune dar nu merge prea bine i trebuie s-i dau la manet... trece neobservat n nebunia gene-ral a freamtului citadin... M duc cu mama la film-Eu stau pe jos i un tip se holbeaz curios la mine dar apoi d cu ochii de mama i se pun amndoi pe saluturi... el parta ochelari... M ntorc la ru cu Danny, iar n timp ce mergfjj de-a lungul malului eu m gndesc la cum atunci cnd ra Yang Tse se revars i provoac inundaii poi s deose" un cal de o vac pe o insuli i m uit spre ostroavele o j Mississippi... nite punctulee... e cald, iarba i malul e ca gndaci, m preocup ticurile, o lum prin iarba de Pe^. ne ntoarcem n America... trecem din nou pe la casa P toare i-mi d prin cap s fur patefonul dar am fcut asta deja... Razele soarelui de dup-amiaz se revars aurii prin ferestrele drpnate... DIN NOU N LOWELL dar deprimat, ncerc s lucrez la ziar, acolo muncete i Boisvert, care-mi promite c n curnd cineva" o s publice Generaia Beat i eu m duc la San Jose i-i spun asta bucuros lui Nin i lui Irwin Garden i lui Evelyn, dar Cody doarme i oricum nu-i pas... Tot n Lowell, l vd pe G.J., dar intervine o senzaie de disperare, e acel Lowell cald i radios n care m-am ntors i am fost peste tot i m folosesc de Lowell pentru a-mi hrni visele, dar nu sta-i rostul lui... o senzaie de neajutorare, de alegeri greite... Nin se pare c citete primele rnduri din Generaia Beat n salonul din San Jose care e totodat salonul n care se aflau Watson i pianul pe care nu voiam eu s-1 murdreasc nimeni, iar el e pe undeva pe aici, nemulumit... Asta pentru c eu m-am dus la culcare nainte s fiu obosit de-a binelea... M-am trezit simindu-m ngrozitor i cu junghiuri peste tot... Am bgat un pahar mare de gin tonic i cum l-am but pe nersuflate, am nceput s m mbt i dintr-odat uite-m singur n camera din fa i vreau mai mult... CIONDNELI TOAT NOAPTEA din cauza unei frumusei cu prul castaniu-rocat care cic st n aceeai cas Cu mine & Mary Palmer & Irwin & Bull, e o putoaic att j!e aiurit c suntem cu toii ndrgostii de ea i ne tot pc-m unul pe altul... Eu sunt un beiv, cic ies din cas i fac di-verse lucruri pentru alii i dau telefoane... Mama & Nin sunt I* e'e pe-aici, le-am vzut mai devreme, totul se petrece n ew Jersey dar n tot timpul sta se presupune c ar trebui s Pregtim s mergem la New York i parc nu mai pornim r^t la drum... n cele din urm, eu i Mary suntem gata j racai, mergem la NY cu Frumuica la profesorul ei rus art dramatic (i s facem i alte chestii, pentru Mary, pentru mine) dar n ultimul moment Rocata st n pat cu ochii aintii pe New Jersey (care arat ca suburbia de blocuri cenuii a lui Deni Bleu, acel desen a la Chirico cu case strlucind n soarele amiezii)... zice c nu suport s-1 vad pe btrnul profesor de art dramatic, o zice de parc-ar fi Josephine, bosumflat, extravagant, egocentric... ntre timp, Bull e deja obosit n miezul zilei i s-a trntit pe

patul din camera lui ca de obicei, iar eu intru peste el s-mi iau din cuier pantalonii de New York... Mary e n pat cu fata, mbrcat pn-n dini, ncearc s-o ia cu uurelul i s-o conving, ca o ddac btrn, iar mie mi se face scrb pentru c voiam i eu s stau la taclale cu fata iar acum o s rmn singur cu hoaca aia cu ochii umflai i cu nelinitile n legtur cu Frumuica... Ah, ce-a mai vrea ca Frumuica s fac ostai ailalt... nici pic de distracie... Furieaz-te napoi i urc-te pe emineu i vezi ce-o s fac atunci, mi zic eu mai trziu, amintindu-mi c Bull e n camera de alturi... Dar e un grup posomort, un cmin posomort... a fost i Julien pe aici mai devreme, m-a mbtat... Apartamentul are o sufragerie i dou dormitoare i e la etajul 2 i are scri de lemn pe dinafar... Strzile sunt nguste i ntortocheate, ca Pawtucketville i Gershom Avenue, apoi mai e un triunghi de csue i guri de incendiu i tcere, foarte sinistru... Fata avea prul castaniurocat, un nas niel cam ciudat, crn ca un bulb, ochi negri, o personalitate capricioas, un trup tnr i extravagant... Irwin Garden e cel pe care-1 iubete ea i noi suntem geloi cu toii... M DUC LA CSUA LUI LOU ca s-mi curee > s-mi panseze piciorul rnit, are o cas drgu, ca un itahao bogat la a doua generaie din suburbii, multe fete, piane-Sunt din nou n Lowell i am o minge roie de cauciuc i ^ de gnd s m duc n curte i s-o lovesc aruncnd-o ctre p noul de baschet din dreptul ferestrei mele i ca s vd d3^ mai e nc acolo m uit pe fereastr i e prea ntuneric s-mi dau seama... Dar mai trziu putiul la gras vrea joace cu mine i i zic - Hai pe strad, e o minge de softball i am putea sparge vreun geam... El se plnge de vecinii care stau la Desilets... Eu visez la vechiul parc i m gndesc s m duc pn acolo... MONTREAL, RUSIA. Imagini cu prini ntr-o cldire, legate de leneul cumnat Eddy Jones, care e un taximetrist beivan n oraul sta ntunecat i straniu din nord... Totul e cenuiu i umed de la burni, iar Eddy i cu mine, care am 18 ani i nc mai sunt copilros, plecm cu taxiul lui ca s ne ducem nu tiu unde... Eddy e ca un W.C. Fields mai slab... Biete, zice el, ia ateapt tu aici pn mi-aduc eu o duc de whiskey... Problema cu rudele e c ntotdeauna te bat la cap s faci una sau alta... Ce-mi place mie e libertatea, nelegi?... Se apuc s conduc prin tot oraul, iar n final, n nite zori plini de burni, pe o strad din Cmpiile Ruseti i n districtul bordeielor din afara oraului ajunge la o mainrie enorm de pavat strzile, iar chestia aia ocup toat oseaua i e nalt de un metru douzeci i are grilaje speciale pentru asfalt, iar la volan e un muncitor btrn... Eddy intr cu taxiul direct n mainrie, o izbete, iar mgoaia se cutremur i se scutur i se mic nainte, se pare c nu-i aa de grea... Eddy se distreaz de minune i rde, e beat & nebun... Apoi d cu maina peste o camionet pe care-o tot m-Pmge n spate (e goal) ctre un pieton care ncearc s mearg pe strad... iar pentru c roata e ntoars, camioneta 1 urmrete ca ntr-un arc pe bietul om... dintr-o alt camio-net sau taxi mpins mai devreme iese acum un ofer cu chipul acoperit care scoate un revolver pctos cu mner de ernn... Hei, zic eu de pe bancheta din spate a taxiului, sunt > io aicea, ia-o mai moale... el ine pistolul de eava de parc ^rea s-1 foloseasc s ne crpeasc cu el, iar pietonul sa ^bit deja i 1-a smuls pe Eddy din main i acuma i car rrmi la greu i la modul profesionist, direct n barb, aa c u fuga s pun capt btii i fac asta smulgndu-1 pe Eddy n utreul loviturilor i inndu-1 lng mine...Tocmai cnd oferul de taxi e pe punctul de a-i depune plngerea, pietonul, spre mirarea mea, scoate un pistol din buzunar i-1 mpuc linitit pe Eddy n piept... Eddy e surprins i simte durerea de abia pe urm, apoi cade... dintr-odat sunt singur cu el pe strada mturat de vnt i btut de ploaie n zorii zilei, nu e o strad n lucru i nu se vede nici ipenie de om n profunzimile cenuii ale ntunericului ei... Eddy se zvrcolete i ip - Adu-mi o duc de whiskey... - Dar unde? Cum? - m trezesc singur cu un brbat a crui ran ar putea fi grav dar nu-i pot spune i el vrea whiskey i zace pe strad dobort de durere, sentimental, unchiul meu vitreg nebun i beat... Mi-e atta jen c a vrea s plec... (Dar la colul strzii e un bordel i salon de cocteiluri i de jocuri de noroc deschis toat noaptea, cu perdele albastre la ua de plu)... M duc acolo s-i aduc un phrel de whiskey, Eddy?... - Da, da, dar adu-mi toat sticla, o s veri jumtate de pahar pe drumul de ntoarcere... M caut prin buzunare, am doar o bancnot de 5$ i-mi zic n sinea mea - Pentru bietul de Eddy, aa rnit cum e, pot s cheltui tia cinci dolari, dar m cuprind nite mustrri de contiin i vin i fric i nelinite lacom i m aud ntrebnd- N-ai cumva 5$?-- B a da, ba da, n buzunar, ia-i de acolo... i trebuie s-1 caut prin buzunare pentru c el nu poate s se rsuceasc i m uit rfl jur s vd dac m observ cineva, spunndu-mi - 0 sa cread c sunt un bandit care-l rsucete pe strad pe un tip... bancnotele i cad din buzunare, iau una de 5 dolari i dau fuga la col prin ceaa cenuie, m duc la bar... Nu vor s-mi vnd o sticl... Eprea trziu, ce dracu', nu tii ?l ,u atta lucru?... E ntuneric nuntru, plu, beculee albastre i aurii la bar printre sticle, un pian slab luminat n spate cteva glasuri de oameni care au but toat noaptea, Pana\ zori... Vreau s le zic de ce am nevoie de sticla aia... Dis^ ntre ei... Tre s atepi pn la 8, decret municipal-furii pe lume i pe regulile ei de rahat i comentez regn unchiul meu moare n ploaia de afar dup ceva de baut'c3, un glon n piept... nfac o sticl de pe raftul din cella pt al barului i o rup la fug... N-au dect s m u reascl Eddy o s-i primeasc butura!, dar cnd ajung la perdelele de la intrare, nu aud nici o agitaie n spate, ei nc mai fac comentarii despre decretul municipal i cineva chiar chicotete aa c, n loc s fiu urmrit, n loc s se strige dup mine i s fiu mpucat, eu sunt bine mersi n siguran i am cu mine sticla de un sfert de whiskey i bancnota de 5$ a lui Eddy!... fug afar n tcere i o iau pe strad ctre Eddy... dar a murit deja... ncremenit pe loc, cu sticla i bancnota lui de cinci dolari n mn, lng Eddy care a devenit deja curat pe veci, plng de ruine i amrciune... TOT FELUL DE DETALII... Scene pe care nu mi le mai amintesc, curi, strzi, case, cu iubiri de toate felurile, fete, mame, oameni... m-am trezit cu bine. N ORA A FOST FCUT UN TURN ca s indice locul unde o s fie pus bomba atomic atunci cnd va veni vremea s fie spulberat oraul... s-a fcut deja anunul pentru luna viitoare, iar evacuarea a nceput... Acum se vede oraul noaptea, ntunecat, n lumina slab a lunii, becuri slabe peste tot n timp ce populaia se micoreaz i dispare... Uite-m i pe mine, sunt pe balconul unei cldiri jalnice, Plnuindu-mi plecarea n susul rului din nord i la dreapta... Toi portoricanii mai zbovesc nc prin New York-ul condamnat, ncercnd s mai valorifice o lun de degustare a resturilor bogate ntr-un ora care a fost bogat odinioar... ncearc s-i nghit toat dragostea pentru Manhattan, Manhattanana lor, nainte s plece pentru totdeauna... M Ult la turn n lumina lunii, arat aa de sinistru, de aprat, de Parc ar fi nvelit ntr-un giulgiu, pe moarte... - CLRIND EXACT PE ACEEAI MUZIC precum la CePutul filmului (zice reclama la film), Turban Bei este vmtrnd n suprapopulatul ora Havalah (se vd imagini cu grupuri enorme de clrei cu turbane invadnd oraul i cmpia pe care se afl acesta; apoi, la sfritul filmului, se lupt

cu sbiile, cu dinii i cu unghiile, caii chioapt pe aleile nguste din Havalah)... Luptele sunt narate de comentatori evrei (spune crainicul)... Apoi se prezint o scen de dup btlie, cu prizonieri de rzboi atrnai de mini pe verandele publice i se aude o bufnitur puternic n vreme ce crainicul anun c n ntunericul i agitaia de pe strzile din jur, un grup de cli a devenit nerbdtor pentru c rmsese n urm cu munca i s-au apucat s taie capete chiar pe trotuar dar eu am ratat scena asta, am auzit doar... oraul la i coroziv al lui Turban Bei chiar s-a emancipat... Turbanele se adun s cate gura prin Gaza... NCERC S SCRIU TOAT NOAPTEA n separeul de la bufet, dar port un pulover rou de la cursa din Liceul din Lowell i aprtoarele de umr de la echipamentul de fotbal, n cele din urm mi dau totul jos de pe mine i mama, care vorbete cu nite prietene n apropiere, vrea s tie dac m simt bine.. M r a ald (mi-era cald)... Mai devreme Joe era n casa de pe Salem Street n duminica aia, stnd pe-acolo cu nite picioare lungi, arhaic, ca o santinel din pozele vechi... UNUL DINTRE TIPII DRGUI DIN DRAGOSTE, MUSELLE, e un cntec pe care-1 cnt cineva ntr-un vis profund... UN FUM GROS SE RIDIC din mormanul de praf* peste autostrad unde cu cteva sptmni nainte am aruncat o parte din gunoiul nostru s-i dm foc i nu numai c n-a ars, o* mai e i un cine care latr lng el... Eu & mama & Nin & ^ traversm oseaua, de pe veranda casei noastre mari i cenU^j s aruncm o privire... suntem prin sud pe undeva... pe mine enerveaz traficul i ncerc s m strecor printre maini ca s traversez, dar mainile se revars n continare, indiferente... Nite vagoane de serviciu scuip un fum dulce i tihnit ntr-o diminea de iarn... Preedintele Clubului Lions st ntre biei la balcon n timp ce la org se aude muzica din Hold That Lion"1 i el are o ninsoare cazon acum, iar dinii cu strungrea i se vd i mai tare, el e Bill, preedintele popular, i-i dai imediat seama c e contient de noua lui frizur i se ntreab ce-o s cread despre ea poporul american... Camera de filmat se ntoarce ctre tavan i apoi tocmai n nchisoarea unde prizonierii aud muzica i zgomotul manifestaiei de afar, n imagine se vd cuti de srm i lumin cenuie... SCRI CARE DAU N SPATE, cu trepte de numai 7 centimetri lime... Cu mare efort le cobor inndu-m de bar, ncetinel, dup ce m-am ntors de la sala de spectacole a negroteilor... E o noapte scldat n lumina lunii, sunt pe undeva i sunt marinar... O cunotin de-a mea de culoare se plimb cu o fat de culoare, m vd amndoi... Eu le zic -Scrile astea or s m omoare - . . . Mergem mpreun ctre marea sal de spectacole unde locuiesc eu, unde am fost prins n capcan mai devreme din cauz c furasem bijuterii, iar tipul vrea s i-o pun fetei numai c ea merge la un bairam aa c el i ia tlpia cnd ajungem la o strdu lturalnic i eu merg mai departe cu ea... n curnd ne plimbm mn de mn, iar eu i fac semne cu degetul n palm... Ea zice c se duce la un bairam cu ase persoane, acas la un Poliai... Tu eti a aptea?, zic eu... mi place s pipi mini, 2lce ea... nu e frumoas, e cam grsu, uric, dar e sexy... Sunt n New Britain... Atunci cnd fusesem prins mai de-Vfeme eram sus de tot pe scrile uriae, ascunzndu-m acolo unde tipul la blond m-a pus alturi de un brbat n ha-'ne simple, eu am aruncat o privire printre treptele scrilor ln sala aflat n umbr i printre ecourile spectacolului, nu
' Film din 1947 cu nite faimoi actori de comedie americani.

era vina mea pentru c prietenul meu strnise totul... furturi gelatinoase... Acum m plimb n lumina lunii, sala de spectacole s-a transformat n camera mea i eu vreau s-o iau pe fat cu mine acas dar se duce la bairamul ei... M CLOROFORMIZEZ, ncercnd s m sinucid n pat cu June sau cu nu tiu ce fat, care tocmai a fcut-o pe mam s juiseze prin masturbare... aceast mam... M ia cu ameeli i inhalez mai mult, dar nu mor, sunt ngrozit de moarte i totui m-am hotrt s m sinucid... Nu m omoar... Chiar m-a sinucide, ea e pe pat, masturbat de June sau de mine, i juiseaz, e ca o izbvire brusc i facem comentarii cu toii i rdem i suntem tineri cu toii... MARE EPOPEE PE RU, venim cu toii pe torentul tulbure, notnd cu tot cu echipament, cu tot cu cai... Sunt din nou un tnr scriitor faimos, n Lowell, nu tre s merg la coal, cobor pe treptele alea verzi de lemn de la casa pustnicului de pe Riverside Street, unde s-au construit blocuri de ciment i o ditamai csoaia de ciment, cel care prepar cimentul e bgat pn la gt ntr-o cad, la un pas de nec, amestecnd compoziia cu un bttor automat n form de ou de categoria nti, ca o mainrie de pisat cu fora unui pumn, o pagod... e i eful acolo, n cma, cu nimic pe deasupra-Mai devreme dormisem ntr-un pod i era i tata pe acolo-Boisvert e prin preajm, e un vis fericit despre succesul rneu din tineree, m gndesc s m duc la Liceul Bartlett ca s-o caut pe domnioara Dinneen... Am scris Pe drum, asta e Smith1 adic)... Mai devreme eram la antrenamentul de baseball pe Yankee Stadium unde exersam aruncri cu pu43 nii mai mici... Acum sunt sus n podul meu, ntr-o cas mare,
1 Kerouac a scris mai multe versiuni ale romanului Pe drum "in^0\ s publice cartea, iar n prima dintre ele, nceput n 1948, perso principal, modelat n stil autobiografic, se numea Ray Smith.

toate mtuile i rudele au venit n vizit... visul cu btrna mtu Jeanne din Lynn i visul trist cu unchiul Joe sunt transformate acum ntr-un singur vis fericit, printr-o nou atmosfer proaspt i voioas... Acceptnd aceast dragoste, ncerc s dorm i s tot dorm, pn cnd clopotele mrii vor bate peste pleoapele mele cufundate n uitare... M gndesc c dup profilul sta mortuar cizelat, probabil c sunt Gerard... orelul vesel Lowell, Richmond HUI... faima vistorului, nefericita notorietate a beivanului... Rul se revars, e cenuiu, iar noi notm n ir i uneori ne odihnim pe mal... e un lung drum not din Lowell pn n Mexic, sub cerul plumburiu & de-a lungul malurilor fumurii... SUNT N NASHUA cu Joe i cu Philip, m-am ntors la ferm, sunt f. fericit i mergem de-a lungul inelor de cale ferat incredibil de vechi i vedem un mrfar oprindu-se lng nite vagoane de marf nvechite i cenuii, btute de vreme i fcute din lemn ca nite hambare, vechi vagoane coloniale... de toate formele i mrimile... locomotiva bineneles c e o veche oal cu aburi & noi copiii (copii, am 32 de ani) ne apropiem i ne uitm la frnarul ef cum decupleaz locomotiva de tren, dndu-m uor la o parte cnd m aplec prea tare... o treab complicat de ciocnit i smuls, de rsturnat i lovit cu mna, care-1 face s simuleze un fior de durere... se d napoi ca s se uite printre tciuni dup semnalul lui... Eu l mping pe Philip napoi pentru c s-a apropiat prea mult... 0 s cer o slujb la cile astea ferate... Avei vreo slujb disponibil? strig eu dup negroteiul fochist, iar el mi rspunde c da, iar n toiul zgomotului mi zice ceva i unde s m duc i eu sar n sus de bucurie i-i zic - Mulumesc fru-ms, domnule!... Hoinrim de-a lungul inelor ctre Nashua, aricii... dar mai trziu cic sunt dus cu maina de Vru' Uvila s muncesc n nu tiu ce fabric de ceasuri din captul l^d strzi, lng un morman de nisip cu felinare... Dar sunt |n voiosul Nashua i n curnd va veni iarna rece i sn-as... Mai devreme, ntr-un vis intermediar,

anonim i ngrozitor, suflam sau storceam sau oricum mi scoteam fii lungi de viermi din nas, n geamul de la magazin i era 6 dimineaa, ntr-o duminic, i poate c m-au vzut cei care mergeau devreme la biseric... GACA MARE DE traficani de droguri a lui Bull a trecut pe aici, acum vine gaca de cumprtori, intr pe ua din spate, e o band amenintoare de pistolari, i tiu pe toi... oricum, toat ziua a fost forfot n cas, sunt n casa de pe Sarah Avenue din Lowell, e o zi senin i nebun... Mai devreme eram n casa din sud a lui Nin i aveam un ditamai chitocul de iarb pe birou i m chinuiam s-1 ascund de ea, pe sub hrtii sau n palm, dar ea tot m bnuia i m strpungea cu privirea ncercnd s m prind de mn - Ha? Ha? Ce-ncerci s ascunzi? - Nimic, nimic, ziceam eu ascunznd nervos chitocul... Voiam creionul sta... Ea vine dup mine n buctrie, urmrindu-mi fiecare micare... E o cas frumoas, cumva ca aceea de pe Sarah Avenue, dar nu sunt mai fericit aici dect am fost n casa aia unde sunt nsurat cu Dusty, n vechiul vis n care eram cuplat cu o lesbian... Mai bine s-o tai n Mexic, s stau ntr-o barac din Sinaloa... (s stau n aceeai cas ca btrnul Tin Tin i s m atept s fiu liber s-mi ascund chitoacele) NTR-UN APARTAMENT din Chicago, fac un salt disperat dup o sticl goal de jumtate de litru de vin pentru ca pe celelalte sticle de un sfert goale le-a umplut ochi Hubbard cu piat mai devreme... mi dau seama cu groaz n visu cenuiu i fr haz c de fapt mi folosesc vechea mea halb... Nu vreau s m pi pe podea i s fac o bltoac vi zibil n apartamentul fetei, dar o fac, iar urina nete umple repede sticla pn la gt i d pe dinafar din belu^ mi ud minile i se scurge pe pereii sticlei pn pe P deaua din lemn de esen tare fr covor... UN TREN VECHI, URT I PLIN DE PRAF, pe nume Zipper, e gata s porneasc spre nodul de cale ferat din Watsonville, aa c m urc i cutreier prin vagoanele de cltori (!), iar trenul pornete la drum, numai c nu n direcia potrivit, ci spre ora, aa c, ncercnd s m dau jos, cobor pe scri, dar mnunchiul mare de chei m mpiedic, mi tot atrn din mn i cnd ncerc s m descotorosesc de ele, bgndu-le n buzunar (ct nc sunt pe scri), nu vor s intre, ci nc atrn pe jumtate afar din buzunar i bineneles c nu pot s le pierd aa c m apuc, n mod riscant, doar cu trei degete de bara de fier, iar trenul accelereaz groaznic... Ajung la locomotiva cenuie i cobor, desprinzndu-m de tren n timp ce m destind linitit, cu braul n exterior srutnd barele de fier de la revedere, cu piciorul ridicat n aer ca ntr-un exerciiu de echilibristic al unui feroviar, micrile mele sunt ca un dans stilizat... gata, am srit & sunt teafr. NTR-UN FRISCO STRANIU I NZPEZIT, o iau pe o scurttur din spatele pieei, dar ntr-un final ajung la ar, pe lng ferme acoperite de zpad, dei sunt paralele" cu piaa, dar acum un tunel nchis mi blocheaz revenirea, aa c eu i nc un tip trecem prin ua cu drug de lemn i nimerim n nite grote subterane pline de prizonieri de rzboi orientali evadai, care se ascund acolo... parcurgem diferite niveluri, ptrundem tot mai adnc i ne rtcim, printre stnci chinuite, Praf, resturi, hrtii, excremente, umezeal, stropi din infiltraii t scurgeri din oraul de deasupra noastr... n cele din urm i gsesc pe cei doi orientali pe care i cutam, uite-i adunai lng un foc ntr-un col al marii peteri venice i dac nu iTn grij, or s m prjeasc s m haleasc la cin, pentru * aici nu-i pic de mncare... Of, ce s-a ntmplat cu casele din fermele nzpezite? ^ JRWIN e nerbdtor s asculte nite nregistrri n sufrage-nchis din cldirea Textile Lunch i-i aduc asta n atenie lui Danny Richman, dar el nu e interesat... M duc la u i trag cu urechea, a vrea ca Irwin s dea mai tare, dar i recunosc seriozitatea i modestia lui n privina volumului, linitea" lui... Tre s cobor treptele cenuii i umede unde l-am vzut pe Cltorul n Giulgiu n cma fr nimic pe deasupra... jos pe strad m opresc i atunci m copleete amintirea ntregii mele viei din vis, npdindu-m ca un val puternic, trist, cenuiu, uria... pretutindeni, scene cenuii i posomorte... sta-i preul simirii, fluxul de mori i renateri... Ah, cale a permanenei dulci, prin ce pdure, n ce strop de ploaie? N LOWELL, probabil cu Jimmy Santos, am aplicat pentru o slujb la revista Comentarii i am primit napoi o scrisoare mare i nflcrat, n care mi se ofer slujba, dar mama are ndoieli i-mi zice c ar fi trebuit s stau n banca mea pentru c acuma c o s ctig bani i o s m fac cunoscut, or s vrea i alii slujba... aa c socotesc c-ar fi mai bine s nu fac nimic, svahal\... ntre timp a fost nu tiu ce pies ori eu am scris sau interpretat o pies, iar scena final e cu tatl - erou la un picnic, innd n mn un pahar de ap plin cu vin rou, bine mbrcat, cu o soie care spune -Beiprea mult - iar eu m uit la Nin i ea zice - Bineneles c bea prea mult... Brbatul sta are un fiu care se ceart cu el tot timpul pe nite chestiuni filosofice... brbatul e mbrcat cu o hain de tweed... Acum sunt cu Joanna i urcm n camera ei, o camer nou, pe un hol mic i ngust, intru cu ea, iar cnd se apleac s ia ceva, eu o intuiesc din spate i ne mpingem niel dar cum nu vreau s cread c sunt vulgar, ci c i apre-ciez gingia, i aplic repede un srut pe rochie, aplecndu-ma nainte i n jos... Apoi ne prindem ntr-o mbriare slobod, ca ntr-un vis... E foarte frumoas i o iubesc... Viaa unei furnici e foarte scurt i biata de ea nu inva' dect c nvtura nseamn netiin...
1 Interjecie cu o semnificaie de salut n hinduism i bud'srn' care se pronun la sfritul unei rugciuni.

Intru n Lowell, ntorcndu-m din nordul unde am stat nstrinat prea mult, nu departe de stnca aia cu circul din vise recente i dintr-odat trec printr-o pia care mi se pare cunoscut de parc-ar fi un loc vechi i uitat din Lowell de care m simt strin i pe care niciodat n-am ncercat s-1 redescopr n gndurile mele... pe undeva prin amestecul de catedrale, cldiri de lemn, ine de cale ferat i trafic aglomerat n spatele strzii North Woburn i n spate cartierului South Common, n sus spre zona de sud din Lowell, apoi ctre est, ce straniu... strfulgerrile amintirilor mele sunt n vis i datorit visului, cci acum mi dau seama c nu exist un asemenea loc n Lowell sau n minte, ci c l-am creat eu pentru a se potrivi n vis, demonstrnd cum minii adormite nu-i pas deloc de asemenea concepii arbitrare, fantastice sau ne-fantastice... chiar dac sau ntmplat sau nu, toate amintirile gndite de ea sunt active i pornesc din atmosfera albastr i absent de imagini pustii ale lumii unui vistor... ARTICOL PRINCIPAL DESPRE UN DRAGON n ziarul Lowell Sun pe care l citesc eu n scaunul din Richmond Hill, n tcerea visului meu... E un articol de pe prima pagin, scris de unul dintre nenumraii scriitori de la Sun", sta-i un grec mi zic eu, vorbete despre rzboi dar o d cu poveti cu dragoni i l completeaz ca s fac din asta un articol principal (dei eu mi dau seama imediat cum stau lucrurile)... ns m simt imposibil de trist citind povestea i m gndesc la cariera mea ratat de scriitor & Lowell.... CINEVA MI-A DAT 7 BILETE la marea pies britanic "u, dar eu nu-s prea interesat i totui au insistat s m ,Uc-.. Bineneles c tre s le i pltesc... Nin (ea s fi fost?) Imi d 5$ s le cumpere, dar dintr-un motiv prostesc eu cumpr dou n loc de unul cnd ajung la casa de bilete, la teatrul deprtat, aflat la mare distan de Mexico City, ceea ce n-arnn nc 2.20$

ca s ajung acolo cu taxiul... Pisica mea, pisicua mea preferat i frumuic e afar, doarme la curb, lng taxi, ateptndum cnd mi dau seama c unul dintre locurile mele e tocmai sus de tot, n balconul la ngrozitor & c piesa nu e dect un film tehnicolor & o neltorie... Uite, cealalt pisic a mea i face apariia & le in pe amndou n mn n timp ce chem un taxi n marea pia trist... nu stau s m gndesc dac am destui bani s pltesc drumul de ntors n ora, care face 2.20$, i cu siguran nu destul ca s m ntorc acas, acolo unde st mama & tata & nin & alii... La nceput pisicile erau epene, dar apoi s-au recunoscut i acum se hrjonesc n braele mele n timp ce eu i fac semn unui tnr taximetrist cu fa de american... Ctface pn n ora?... - 50 de ceni... - Incredibil... i ct face dac mai mergem puin pn la mine acas?... 75 de ceni... -Dup cum vedei, trebuie s m urc n taxi cu pisicile astea... M urc n camionul lui nalt i atept o bun bucat de vreme n timp ce el s-ar zice c se pregtete de plecare sau vorbete cu ali taximetriti i dureaz att de mult c pn la urm pisicile adorm pe piesele de lemn... Mai devreme eram cu tata i urcaserm treptele drmate ale unei legendare arene antice... Nu-mi pare ru deloc c-am vzut doar 30 de secunde din piesa" aia mrea & c-am cheltuit cei 5$... UN COMAR CU CRIME NGROZITOARE care erau nfptuite n parte n casa mea de pe Phebe Avenue, dar totodat ntr-un district cu o fabric de crmid roie, mcelul i btaia erau att de nfiortoare c victima sau altcineva a umplut podeaua de vom, care se vede amestecat cu snge i, s-ar mai zice, cu buci de came rupte din bietul om- 6 aa de nfiortor c m trezesc, n vis, n toiul unei nopi fantomatice i mult prea linitite (dintr-odat mi se face fric de tcerea sinistr din Richmond Hill) i presimt c s-au nto^ criminalii i c mi-a venit rndul i parc vd rumegu^ rou din 1946 de la nmormntarea tatei n Nashua!- * sunt ngrozit de-a binelea, la fel cum am fost de speriat tata n visul recent n care orbeam, iar criminalii sunt 254 aproape (Bull i Julien n New York ast sear!)... i vreau s m apr, m ridic i orbeci prin ntuneric dup cele dou suporturi de cri, amndou din fier, motenire veche i pierdut din familia Kerouac, de pe biroul meu verde de la Gerard... nfac unul i-1 strng bine n pumn... mai sunt i ngrijorat pentru mama, care e n dormitorul ei din fa, dormind sau probabil treaz i nspimntat... rmn nemicat n timp ce Stafiile trec prin ntuneric... poliia i-a fcut ancheta, interogatoriile, a curat dezastrul de la faa locului dar frate!, zu dac a folosit la ceva, cu asta teai ales n ntunericul care ucide & comaruri n tcerea spart de sunetul voios al cocoului dezmat i salvator din zori... Drag... CAUT UN LOC unde s m aez i s scriu n linite, pe lng terenul de baseball i ocolesc o fntn i dau cu bta ntr-o cuc de srm de pe o banc din partea unde se afl o main de scris veche & pupitre, sub un copac, i eu m transform n Malcolm Cawley1" i m pun pe scris... ns maina e aa de veche, nct, dac vrei s imprimi o liter, tre s apei cu cte un singur deget i tare, ceea ce i fac... & vd un tnr trist pe-aici, are vreo 18 ani, cu prul castaniu i cre, czut pe gnduri, iar eu, ca un Om de Litere btrn i mteresat, ncep s-i iau un interviu cu o abordare nelegtoare i aflu c e un poet tnr i delicat, att de ntristat nct nu prea mai scrie, sau ceva de genul sta... am mers 4 km Pan am scris asta, aa c am uitat o parte... Deci n visul meu tnrul e cu privirea pierdut n spaiu i-mi fac griji Pentru el... Cine-i subiectiv? Cine-i obiectiv? O EPOPEE CRUD I JALNIC A UNEI FAMILII ^e triete n nordul ndeprtat, pe un fel de rm de mare j11^1 i straniu ale crui ape se umfl i bltete n pragul uii * timpul refluxului, iar pe vreme de furtun lovete ntreaga 'Critic literar i istoric social american, a trit ntre 1898 - 1989. cas, zglind-o... e ca n Alaska, zilele sunt scurte, predomin ntunericul... sunt acolo cu mama & Nin i cnd ajungem e o scurt var nsorit, destul de cald i plcut... Mi-a plcut att de mult cnd am sosit, cam pe neateptate ntr-o dupamiaz, acum ase sptmni, zice btrna bunic din cas ntr-un amurg rcoros i subit, dar acum e iarn din nou... Pentru o vreme ne i jucaserm pe pajitea de peste drumul de unde ncepe ntreaga Slbticie din Noua Scoie care se ntinde pn departe i tot mai departe, masiv, peste tot Nordul ndeprtat & Dezndjduit... jocurile din curte erau nebuneti, cu cai albi i giumbulucuri, eu m urc pe al meu i-i urmresc pe bieii care au aruncat cu bta dup mine i-i plachez din spate... e un joc dar e brutal... Acum a venit iari iarna, casa se cutremur din cauza vijeliei i a mugetelor mrii nvolburate, apele dau nval i se retrag apoi, le vezi lingnd flmnde ua de la buctrie nainte s se ntoarc n imensitatea cenuie ca mrile nordice din Groenlanda la Cape Farewell... tatl din cas e un zgrcit btrn i nebun, are un servitor care-1 urte, i vd pe amndoi mncnd mpreun o mncare groaznic ntr-un hambar, la lumina aiurit a unei lumnri, n oraul din Alaska... servitorul zice - Prost nenorocit ce eti, i-ai irosit toat viaa n pustiul sta nordic cu ipetele tale idioate despre sfritul lumii i cu Biblia ta,fcndu-ipe ceilali s tremure ca varga pentru c eti tu nebun-Dintr-odat, servitorul nu mai st pe scaunul lui, lng Stpnul Nebun care l privete fioros, ci pe scaunul meu, cci eu devin servitorul. ntre timp am i fost n oraul din Alaska, cu gagica mea, singura fat potrivit pentru mine din tot inutul... Am cutat magazine de dulciuri ca s fiu sigur c am de unde s iau destul gum... restaurante vesele cu bere i f"8' milii ntregi i separeuri i jachete de ln, un brbat st Pe un scaun nalt la bar cu o elin nfipt n el de ctre un co^ pil... Eu i gagica mea (Maggie Zimmerman) colindm pn" tre hambarele de pe Strada Principal, cerul e plumbuit Acum Stpnul e jupuit de ctre un servitor la Cina cea Tain din hambarul din ora i apoi vine furtuna cea mar mtur ntreaga csu i o scutur din ni noaptea 1 c acum casa o s fie distrus i Stpnul sare pe un camion nalt i-i url n bezn profeia - In ziua cndferestrele se vor ntuneca i fiicele muzicii vor fi trase n jos... i or s se nece n reflux cu tot cu sclavul su i o s se aud glasul Vorbitorului din epopee spunnd - Aa c s-au necat mpreun, cel care a slujit acolo i cel care a trit pe spinarea lui, s-au necat n apele morii (stpnul, la urm, i se vede o imagine cu marea plin de rmie) dar eu am de gnd s m ridic i s in un discurs propriu n folosul inimilor tuturora - tot soiul de bunici, prietene, mtui pe care le-am cunoscut n aceast csu att de drag mie, care e n nordul mohort... O s spun - Ferestre ntunecate-condamnate, tot ce avea de fcut era si construiasc i el csua pe un teren mai nalt!... orice i d seama de asta... Mai devreme, ncercam s fur nite caiete galbene cu foi detaabile, de pe biroul de la Western Union din holul subteran de marmur, dar am tot ovit netiind cte s iau i pn la urm m-am hotrt s le fur pe toate, dar atunci frumuelele de secretare au nceput s treac dintr-o camer n alta, dei mie nu mi-au acordat nici o atenie deosebit i chiar nu m-au observat... N CASAMARE I CIUDAT ALUI JAMES WATSON DIN NEW JERSEY, la dou ore sau mai mult cu trenul i cu autobuzul de casa mea, sunt un musafir nepoftit i lsat singur ln sufrageria lung i joas cu emineu, n timp ce becurile Sunt

aprinse n dormitorul lui Watson, iar el e acolo cu ne-Vast-sa... un afront intenionat", dar eu nu plec pentru c s fac 2 ore pn acas i n-o s ajung acolo pn la 1 ^ i sunt obosit, aa c m plimb prin sufrageria mare ca ^ hambar, uitndu-m la caietele de notie ale lui Watson ^Unt ca ale mele, ca astea mici, cu numere) i pe perete vd "^Producere din Harper's Magazine Column" n care "e despre copilria lui n New Hampshire cu multe poze J^1 de copaci i tufiuri i priae, strecurnd la mijloc *a lui... i nici n-are de gnd s ias din dormitor... mi se mai pare i c am fost sau am locuit dincolo de curte, n alt loc, iar aici am venit doar pentru c era aproape, dar oricum nu-s binevenit... un vis posomort... Acum mi dau seama ci bani face el, iar eu nu strng nimic... Ah, sfidarea asta! N ORAUL ALA NORDIC FATAL I FRIGUROS, m duc de la staia de marmur cu ntmplri la fel de sumbre ca o pnz de pianjen, n casa lui Pat Fitzpatrick, n timpul zilei, ca s-o vd pe nevast-sa Mrie, pentru un futai, sper eu... nu-i nimeni acas, mnnc o felie de brnz american de pe un bufet din dormitor i apoi mi d prin cap s strig - Mrie? - i zu dac n-o aud rspunzndu-mi din fundul dormitorului i nu mai e interesat de mine cnd i zic cine sunt... Aa c suntem afar, pe inele de cale ferat, ncercm s ne facem o mbinare care o s fac s crape drcovenia asta de lemn care ne susine i motanul meu Pinky st ntins pe tera-sament i se uit la noi, iar cnd facem o ncercare se apropie i miroase balamaua pe care o punem... O s-l calce! - dar garnitura se mic din nou, iar Pinky st ntins n siguran ntre ine, privindu-ne, cel mai tare motan care a existat vreodat... Facem mbinarea i Pinky clipete, n moiala lui, cnd aude zgomotul mbinrii... Ne ndeplinim obiectivul, o tergem, eu dau semnalul, bate un vnt puternic i tomnatic de zi senin, Mrie F. nu m mai iubete, dar eu am motanul i echipa mea de feroviari i lucrrile Minii mele... Mai trziu, n trenul de cltori, ip de bucurie i uimire cnd i vd pe feroviarii dintr-un tren local ducnd un vagon pe o interlinie pn-1 fac s deraieze i apoi s se prbueasc dramatic ntr-o scobitur n nisip, pentru c nu mai e de nici un folos... Au rsturnat vagonul la!... Frnarul ra i zice - Asta pentru c are laturile uzate... ipcile su ^ roase... Suntem n Woburn... lng Lowell... mormane de n^ sip i construcii noi i un freamt nebun n ziua biciui*^^ vnt cu nori pufoi perindndu-se pe cerul albastru-gndesc la trupul lasciv i ntunecat al lui Mrie n dorm ^ i la vocea ei fierbinte i uuratic... n curnd vom Lowell i o s vd cu ochii mei imaginile pe placul inimii... o ntreag carte n sine, Doamne... Cnd toamna mi cucerete inima din nou i m face s-mi pierd dragostea, copacii |or s-mi ia visele, oselele, cile ferate cu dharma lor i spuma mrii minii i o s le zdrobeasc de-a pururi... FRANKLIN ROOSEVELT JR LA TELEVIZOR, nmnnd ou... i drogul mprocat dintr-o sering ciudat... Roosevelt scoate mna din televizor direct n casa mea i eu m ntind i nfac ceea ce-mi ofer, adic nite ou sparte, o sticl mare de tip clondir, sare cu arom de usturoi, iar eu i mama le lum agitai, dar mie mi scap de vreo cteva ori cnd FDR ntinde un lucru, pe care dac nu-1 iei, se evapor... Regret lucrurile care mi-au scpat, dar nu-mi mai ncap n piele de bucurie cnd le vd pe cele pe care le-am luat... Putiul voia s fim prieteni, ne-am dus la spital, am luat nite morfin din seringa asistentei, iar eu am rmas acolo, devenind din ce n ce mai moleit i nebun n faa celorlali pacieni care se uit la asistent n timp ce administreaz... De abia mai trziu marinarul devine sinistru (dup ederea noastr n spitalul de pe Sarah Avenue) i cu prietenii lui, de sub trenul suspendat din cartierul Jamaica, (iar focul de lemne era n trenul suspendat) mi sugereaz prin semne o btaie, cum o s m rup ei pe mine n btaie, cu el n frunte i eu deja mi-am pus la punct un plan de evadare... PANTELE CARE URC I COBOAR pe un mal incredibil din portul Brooklyn, cu buci care se ridic pre-Cum nite poduri mobile cu traverse i cu muncitori (am o slujb, ca la cile ferate, deconectnd plutele de la C.F. din ortul New York, dar e o munc stranie i sumbr cci comunicm prin guri enorme fcute n rampele superioare 8* Uneori e greu s te cocoi aa de sus pentru c sunt foarte ""Upte, de fapt eti pltit n funcie de ct de abrupte W) noaptea hoinresc, ntr-un tricou alb, cutndu-mi colegii de echip i gsind cldiri fantomatice precum sediul Squibb sau hotelul St. George, dar numai vile de lemn pline de oameni adormii, de dulapuri, sexe, cearafuri, camere umede i prsite... eful de echip nud de rnine... n cele din urm o gsesc pe June Evans i ea vrea de ndat s-o punem, pe treapta de jos a marii rampe mpuite din Turnul Babei... noi, ea ncepe... zmbim, ne grbim... O pierd n casa aia mare dei ea mi-a spus n ce camer o s fie... M duc un etaj mai jos, mi scap, dar o gsesc n cele din urm, mult mai trziu, dup nite ntmplri ca pe vapor i dup singurtatea din labirintul de coridoare pierdute n casa minii ntunecate... Ea e n pat, dar un copil se joac n camer i tre s-l scoatem de-acolo... June zmbete ca un nger, cu toat strlucirea raiului ei ntunecat... M trezesc dndu-mi seama c n-a fost dect un vis, mai ales trezirea de diminea... VISEZ C M URMRETE UN ADULT, eu sunt un bieel prin nu tiu ce ora, n-am cas, am fcui vreo pozn sau un act de vandalism, iar el e furios i vrea s m prind, poart o cma alb precum Cltorul n Giulgiu de pe culoar... ncepe s m urmreasc pe Strada Principal n apropiere de liceu, iar eu o rup la fug peste gazonul din curtea colii i peste gardul cu rui de fier i apoi o iau pe o stradlturalnic, spre nite case ca acelea de pe strada Gershom, cu nite curi mfrun-zite i misterioase... Mai departe vd un banc de nisip pe care pun ochii... El e n continuare pe urmele mele. mereu cu doua sute de metri n spate, dar persistent i ndrjit... Deja sunt ngrozit de-a binelea i trebuie s folosesc fiecare mecherie copilreasc pentru a m furia i a scpa de el de tot, cci a'"e'" e nebun... intru n holul unei case, m ascund, ca n visele^ odinioar, oamenii dinuntru nu m aud, m furiez pe prisp, n camerele unor complet necunoscup- adultul run^ e afar, se uit dup mine, se uit i se tot uit, tie &'s. j aproape... M strecor afar prin nite tufiuri ctre alte c alte case umede im - lele de nisip iar II'1 ^ h SPa*iul deschi cu movilea cealalt "S? P"T CaVem lun * * & P*r-ntmde mult maZl 1 l^S *f Smt S^ C ^ se mai departe, cci am vzut deja ceea ce era mai aproape"... un inut cenuiu din nord... brbatul e pe urmele mele, m-a vzut i se grbete s m prind, e din ce n ce mai aproape, tie c am de gnd s-o tai ntr-un spaiu deschis de teama caselor i a curilor... Darce-am fcut?***** M ascund cu grij n cellalt capt al cavernei, dar vzndu-1 cum se apropie (el nsui ascunzndu-se) pur i simplu tiu c-o s m depisteze... s dau napoi ar fi ridicol, s-o iau nainte ar putea fi inutil, cumpnesc i respir greoi... La poalele dealului e o csu veche, dau nval acolo i m ascund printre stinghii i sunete umede... Apare i Giulgiul meu... tiu c-o s m prind, pn i el tie, nenorocitul, c mai devreme sau mai trziu o s pun

laba pe mine, dar fiind copil, am o posibilitate mai mare i ntreaga lume la dispoziie ca sam ascund i s-mi acopr urmele... S merg oare spre mistenoasa pdure Chalifoux dincolo de butenii creia m-am nscut n vile roii ale dimineii speranei vieii? Sau s m furiez napoi n ora? (Cine-i biatul? Cine-i urmritorul? Cine-i obiectiv? Cine-i subiectiv? Cine-i real? Ce e real? Toat fantomraia lichid din visul min-tfmele, ca viaa...Ha! (nchide ochii n faa oricrui pericol & s nu-i fie fric ^ moarte t n t i . i eo nchipuire goal & mare...) CU CREIOANELE am desenat o imagine minunat de fru-^ as cu nite cldiri n lumina dup-amiezii, probabil nite nci sau magazine, dar cu roz i albastru intens din belug pasnd greu cu mna am pus o culoare de groaz i mister P atra veche, care-i aa de frumoas, ca o imagine nemai-V' ^ C'1'' oamenilr' 0 Pera de arta demn de un Da sau chiar de-un Rembrandt... Sunt doar puin uimit s pee "Sun artist aa de man... Din pcate am desenat tabloul ^ nul televizorului n timpul unei transmisiuni color" i Ca nd tocmai m pregtesc s i-1 art mamei se termin transmisiunea color i toat capodopera mea s-a dus pe apa smbetei... Nenorociii dracului au schimbat! urlu eu... era o imagine ca din Veneia n lumina dup-amiezii de toamn trzie, cu nuanele de albastru & roz & roz-portocaliu cenuiu & un strop de suferin ntunecat care te fcea s te gndeti la Isus i la Mria Magdalena... Mai devreme Nin conducea o main nou, nu tia cum, am intrat pe nisip, am ajuns la un bar unde eu am but nite amestecuri cu coniac i apoi am condus maina tot restul drumului pn la casa noastr din Carolina... DE CE STA U OAMENII LA NEW YORK? m ntreb eu n timp ce atept autobuzul pe 14th Street pe o strad din West Side, dup ce-am vzut unul venind pe bulevard, ns era autobuzul de pe 31 st Street... M uit la o strad pustie de lng chei, privesc peste ap, peste cerul atlantic, i vd pe portoricanii care lucreaz pe camionul de gunoi, oamenii sunt fusiformi i pierdui n zare, pe bulevardul nesfrit... dei nu e aglomerat acum, la ora cinei, mi spun c e din cauza unei bande de nebuni"... CND TE URCI PE STLPI... Era un ora de la malul mrii, o epopee cu familii, eu m-am urcat ntr-un copac sau stlp pentru propriul amuzament dar tatl (un brbat cam ca Mannerly pe care tocmai l-am insultat n sala de clas drn pod) strig - Foc! Nu vedei focul care e acolo? Cnd te urci^ Y 7 - - o - - - - . . . . - - - - - j j- - - - s pe stlpi... cnd oricare dintre membrii gtii mele se ur pe stlpi e ca s depisteze incendii i uragane..- dintr-odat el i neamul lui de putani trengari i d
umu-uucua ci i ntainui iui uv. puuuii ^JVH&.' -j

seama c incendiul e aproape de propria lor cas i o rup fug ntr-acolo i de unde sunt eu, chiar le vd casa arznd-n cele din urm, cnd sosete uraganul, ei trimit un vag de marf silenios pe inele lungi din peninsul, ca s o cheze ceva... grijile imaginare din ntreaga mea via au rn0" tat cu toatele pe lng peninsula cenuie... IN ZORI (dup iniierea de ieri n schema occidental-bu-dist O mas pe zi - Fr butur - Fr prieteni) o bucurie de nedescris a minii mele din vis, legat de Gustul Unic al tuturor lucrurilor, o senzaie transcedental de Unitate n Univers, un Extaz Solitar... ntrerupt de obiceiul vulgar din fiecare diminea al polonezului de alturi de a-i drege glasul, i totui l-am binecuvntat n fericirea mea i toat furia a disprut... Mai trziu mintea mi-a adormit profund & s-a consumat cu imagini de pe mri ngheate i vijelioase, cu marinari chinuindu-se pe o barc de salvare pus pe o parte lateral a unui mrfar & dintr-odat totul dispare, necndu-se, i nu se mai vede nimic pe mare pre de un minut, cnd apare o ditamai barca cu vsle, la 300 de metri n fa la tribord, oamenii au disprut i a rmas spuma mnjit a mrii... Mai devreme fusesem n vechea cldire a ziarului Sun din Lowell, dormi-sem la etaj & un brbat, crezndu-m beat, m-a crat jos n piaa Kearney & eu mam prefcut leinat, o scen tandr, m-a luat n brae ca pe un bebelu... apoi merg pe jos ctre o gheret de lng strada Y i o iau n sus pe Merrimack i-i relatez povestea mea cuiva n acea zi mohort i ploioas... ciutenia nefast a pieii Kearney, toate astea nu sunt dect o ciondneal cerebral diferit, iar asta a putea s-o spun despre toat cartea viselor i imaginilor ca s-i tulbur inutila senintate & preocuprile cu o lips absolut de imagini dei cum se face asta nu pot explica n cuvinte, care sunt n sine nite ciondneli diferite ntre concepii arbitrare... Dup cum ziceam, cuvintele, imaginile & visele sunt degetele falsei imaginaii ndreptate spre realitatea Sfntului Vid... ns cuvintele mele sunt nc multe & imaginile se ntind ctre sfntul vid ca un drum ce are capt... cartea asta este DRUMUL SFNTULUI ^ID, al acestei viei, al acestei imagini a regretelor.... PENTRU PRIMA OARA... am visat c m-am cocoat pe 0 stnc nalt dintr-un povrni spre altul i am ajuns pe culme j m-am aezat dar dintr-odat, privind n jos, mi-am at seama c nu era un urcu sradual. ci unul drent... n vis nu-mi d prin cap s cobor pe partea cealalt... n vis, ca ntotdeauna n visele cu locuri mai nalte, m gndesc doar la cum s cobor sau la cum s-mi repar greelile... i chiar dac tiu c e un vis, n vis m ncpnez c trebuie s cobor de pe stnca nalt n acelai fel n care am urcat... vechea fric dintotdeauna m chinuie ngrozitor... Dar dac sta-i un vis atunci stnca nu e adevrat, mi spun n sinea mea, aa c mai bine trezete-te i stnca o s dispar... Nici mie nu-mi vine s cred c-ar fi cu putin aa ceva, dar, tremurnd, deschid ochii & visul a disprut & stnca a disprut & frica a disprut... Acesta-i semnul Compasiunii lui Buddha, n cele din urm... Cu alte cuvinte, pentru prima par am visat c eram ntr-un loc nalt & mi-era fric s cobor dar tiam c era un vis & ceva mi spunea s m trezesc & locul nalt avea s dispar & am deschis ochii & totul dispruse... SALVAT! Buddha a reparat greeala n locul meu... M-AM TREZIT DIN VIS Pentru un moment, m-am i gndit s sar ca s ajung jos... Oh, realitate jalnic! (ns asta nsemna durere de moarte, cdere, groaz de moarte sau chiar moarte)... Totodat, n multe alte locuri nalte din vis mi-am dat seama c visam, dar am insistat n vis s m dau jos... activiti din vis n lumea din vis... activiti din vis la coborrea de pe stnca din vis... Stnca mi se prea c este, iar acum stnca nu mai pare c-ar fi... Analiza viselor e doar o explicaie de cauze-i-condi" (cum ar fi c stnca e un simbol n timpul zilei, cnd un cn-minal pune mna pe cuit pentru c fereastra a rmas descuiat)... analiza viselor e doar o msurtoare a puterilor rnaya i n-are nici o valoare... singura valoare const n disperSia viselor... Freudianismul este o mare greeal stupid pentru c trateaz totul n

relaii de cauze & condiii n loc s abr


1 n hinduism, maya e o for puternic ce creeaz iluzia cos"1'0 potrivit creia lumea aparent ar fi real.

deze realitatea misterioas, esenial i permanent a Esenei Minii... singura mea problem e cum s practic Calea cu opt brae'tot timpul, din moment ce nu triesc n sihstrie)... Nu e doar stnca nalt de noaptea trecut cnd l citeam pe Dante... e stnca nalt a nelinitii de moarte... tDINTR-ODAT SUNT NTR-O PIA MARE DIN )WELL, cu mncruri delicioase pe nenumrate tejghele pe Strada colii, n apropiere de North Common, acolo de era i garajul lui Mike, iar nuntru se afl Jim Bloodworth i Taffy Truman, mncnd, iar eu m duc la ei i le zic - Biei, eu am lucrat ca frnar, ceva nouti pe la B & M?, iar ei se uit la mine chior i apoi m recunosc. SUNT N COLIBA LUI THOREAU LA WALDEN POND n Concord, e sear i de-abia mai vd cnd ncerc s m uit la lucrurile rmase de pe urma lui, inclusiv o cutiu de igri, fcut dintr-un carton moale, care se rupe uor, ca straturile de protecie de pe un ou... o gagic nebunatic, ntr-o decapotabil nou, oprete i trage frna de urgen cu farurile aprinse luminnd peretele lui Thoreau, iar eu strig -Tine farurile aprinse, tre 's vd asta pentru c o miros imediat drept o gagic maleabil i mito, iar eu chiar nu mai vd... n timp ce ea se uit peste umrul meu, deschid cutia i nuntru dau de un degetar ntreg de semine de marijuana... o pulbere de tutun de marijuana, sau cel puin aa se Pare i eu mi zic - Thoreau era prjit (ceea ce-i cu siguran ADEVRAT) i i zic fetei ce se-ntmpl, iar ea mi rspunde - Chestia aia e greu de obinut... - B a nu, deloc, i zic 611 cu competena unui mare drogat, poi s-o obii oriunde,
, 1 Doctrin budist, referitoare Ia modul potrivit de abordare a 'elegerii, gndirii, vorbirii, aciunii, mijloacelor de trai, efortului ^"tal, contiinei i concentrrii. Urmarea acestei ci l elibereaz 0rn de suferin i- 1 conduce n Nirvana.

chiar de pe strad (de la orice gagic ce face contraband) m gndesc eu s adaug, iar mintea mea strada e un drum greu din Chicago n afara localitilor Concord & Lowell... Gagica frumuic e uluit de mine... desface uor cutiua de carton n cutarea unui suvenir, dar o ruleaz pn o transform ntr-o bilu... (Am visat asta ntr-un hotel sordid din Lowell, Depot Chambers") M PLIMB PRIN TIMES SQUARE CU IRWIN i cu Bull, la ceas de sear... urmeaz s ne ntlnim i cu Huck, dar Irwin se plnge c Huck e un infractor i c taic-su nu vrea s-l vad umblnd cu Huck i se plnge ca de obicei - Dar Huck tie c sunt i eu? etc, aa c m enervez i-i zic - Bineneles, c doar nu m ateptam s reacionezi aa i apoi i zic tre s-l poi suporta mcar puin... Strmb din nas la mine, cu faa ntunecat, i zice - Faci schimb de evreiai anul sta i mi dau seama c se refer la Huck, care e evreu (chestie care m surprinde, dei credeam c Huck era neam, ca noaptea trecut cnd am visat c cineva mi zicea c Shelley Lisle e evreu)... Aa c i-o ntorc - Eproblema ta, nu a lui Huck i ma lansez ntr-un discurs despre Irwin care face totul de ccat cu refuzurile lui & bnuielile & fricile & lipsa de orice repro personal n privina urmrilor propriului lui trecut & al recentului su dispre & compasiunii lui filistine fa de Bull & noi & eu care ne plngem de asta cu vrf i ndesat ntr-un vis delirant de-al meu la al crui final se vede un copac nalt de 65 de metri n Times Square, noaptea, iar eu l art cu degetul izlC - Tu cu tot cu taic-tu, niciodat nu v-ai deranjat s descope' rii crengile din vrf ale copacului care v-a hrnit... adic sun tei doar nite evrei de ora care resping totul strmbnd d nas chiar cnd copacul vieii, ramurile sale cele mai pure, ra mne neobservat... copacul milei pmnteti... mi aduc amin e de povestea lui Herbert Gold despre cum l detesta el pe-icsu care doarme n dormitor, mritul lui, ticloenia evreieti... pe care o zdrobesc printr-un discurs mre desP Marele Copac Trist al Pmntului... Hubbard e tcut i nu face nici un comentariu pentru c lui nici c-ipas, el se gndete doar la urmtoarea doz... POTOLII-V, le zic eu bieilor dintr-o gac nebun cu care m-am dat n carusel, cnd unul ncepe s urle ct l in plmnii despre abuzurile de marijuana nvate de la mine... Ei la dracu, potolete-te tu singur, este rspunsul pe care-1 primesc de la discipolii mei... Suntem n pantaloni scuri i tricouri, eu m simt obosit dup ce am tot ncercat s in pasul cu efectele Generaiei Beat i totul e lugubru n visul sta... M trezesc ntr-un cartier sordid din Lowell... De abia n linitea bisericii Ioana d'Arc din marea zi cenuie de 21 Nov. 1954 cnd am neles: aceast Generaie BEATific... TOBOARII NEGROTEI de la marele concert de jazz improvizat ntr-o coal unde eu & mama & tata ne uitm plini de uimire... ei stau pe scaunele centrale din spate i au numere solo alternative, iar primul tip pare destul de bun, ns al doilea lovete pupitrul cu laturile palmelor i face un zgomot att de tuntor i de rapid c ceilali vor s-l trimit la parter, ns el nu le acord nici o atenie i mai trziu cellalt toboar nvins vine pe scaunul din faa mea i vrea s fac schimb cu un civil" pentru c se pare c nu vrea s mai stea lng dumanul lui... ntorcndu-m cu copilul la cldirea n care locuim, sunt atacat de un negrotei i de femeia lui - Vino cu noi, pe acoperi... Acum... Haivino, vino... o rpire mi zic cu - M/ - femeia se d napoi s-i ia poeta, copilul meu se ascunde dup col, eu sunt gata de aciune i m trezesc. PE PLAJA CENUIE DIN LONGISLAND, o mare nire de familie i un mare eveniment nu mai debuteaz la !l,np, iar eu o frec jucnd baschet n curtea goal, dndu-mi Js haina dar nu i cmaa i cravata i aa o s m umplu de transpiraie... M apuc dejucat Jocul cu Mine, Kerouacii mpotriva Krapilor, eroii din ambele tabere... aud ipete tinereti de pe alte terenuri... Apoi dau fuga la marele Eveniment Neclar, merg pe scara unui metrou de suprafa sau a unui mrfar care merge pe linia principal de pe bulevardul Queens, iar sute de ali copii merg cu mine, i a nceput s burnieze, artificiile de pe plaj or s fie o mare fsial... Antrenorul copiilor, seriosul Russ Hodges, m vede i m cheam la vagoanele de serviciu s-l ajut pe un copil rtcit, lundu-1 cu mine... m art de acord... VISE N ROCKY MOUNT, PRIMVARA 1955 O TREAB NTR-O MANSARD azi noapte, n apropiere de depoul din Lowell, Joe m trimite sus s umplu butoaiele cu sucul vieii i eu urc pe scara de incendiu, sunt singur singurel acolo n ntuneric, dar m zpcesc i am toat venicia ca s-o fac pe clovnul i s ntrzii ca golanul de Joe Jackson cu bicicleta fcut praf... Singur singurel, n timp ce pipi i-mi fac griji i m foiesc din cauza a ceea ce-p s cread Joe despre minile mele ntunecate, lipite de indiferena i de munca lor... Nu se ntmpl nimic. Voi termina pn la asfinitul zilei... Joe va repara aipe motoare fantomatice nainte ca eu s ies de aici... Dar el nu trimite nici un emisar s vad ce-i cu mine... Am trudit din greu toat noaptea la nite vagoane, ventilatoare, ventile...

MARELE CALIF ORIENTAL i castreaz pe preoi cu o expresie de grij blnd i suferind, are o mic clem de argint pe care le-o pune pe organe n timp ce ei trec pe rnd deschizndu-i liurile (dar departe de public aa c nu lise vd nici penisurile i nici cum se face treaba) dar se vd expr^ siile de durere dezamgit pe chipurile credincioilor care te-a1 putea atepta s fi crezut c totui Califul avea s-i debarasez de biluele duntoare ale lui Eros fr s le cauterizeze i s*" rneasc trupurile aa de repede... mi vine i mie rndul, si la fel de potrivnic precum ali zece atunci cnd mi d prin cap ce nseamn de fapt castrarea... Refuz atunci cnd sunt privit cu compasiune... Asta a venit tocmai ntr-un moment n care sunt pe punctul de a-mi nceta lepdarea de mine i de a ncepe s sper i s accept totul din nou... M ridic i spw Nu... n camera de alturi sunt Soldaii din Estul Maroniu, anunai s supravegheze castrarea silenioas a discipolilor... Doi paznici tineri, speciali i cu pielea cafenie (nu sunt n uniform dar arat precum cltorii dintr-un autobuz din Mexico City) ncep s se bi-ciuiasc nnebunii n runde de discursuri i apoi se apropie s se ocupe de mine... Dar sunt att de incapabili c i resping imediat, chiar fr efort i m duc la fereastr i o ntind afar s scap... Unul dintre btrnii mei prieteni eroi, care a fost Clugr la fel ca mine, dar mai nainte repara vagoane la depoul din Lowell le ine acum un discurs clugrilor i paznicilor Califului n moleeala nostim a cldirii i printre odgoanele din curte n timp ce eu cad pe sforile de mtase al misterului felah al evadrii - E aa de priceput la evadri, o s-l vedei pe acest campion al lumii cobornd pe un perete fr s ating de fapt peretele, ceea ce i fac, de fapt, dar fr s m chinui... Fuga mea e la fel de limpede ca aerul... Dumanii nau cum s m rein... Personalitatea mea e aa de defectuoas sau egoist nct nici mcar nu ating pmntul, darmite peretele... i totui durerea din acel sprgtor de nuci cu mna ncletat pe mner trebuie s fi fost real, mi zic eu, grbindu-m... Pe lng asta, dac e o locomotiv sau un copac sfnt o s m ngroape dedesubt, senzaia de deertciune e aceeai... Ca un pui de gin eliberat din ou, o terg n nici o direcie anume, liric, n lumin... CA UN BIAT SERIOS DIN LOWELL, vizitez i eu lo-^ fostei mele coli, probabil clasa a doua la St. Louis... cu alte cuvinte, ar trebui s reprezinte coala Bilingv sau St. ^uis... cu alte cuvinte, n-ar trebui s reprezinte altceva de-ct ceea ce e... ce trist... Mai nti sunt la subsol, care cic e plvnia parohial ntunecat i ntins din St. Louis, unde mi amintesc clugriele care ne pieptnau prul cu ap din propriile noaste surse de urin (micul perete se prbuete), n ntuneric, igrasie, piatr rece, aa c n prezent visele despre subsolul Liceului din Lowell, care nu mai era ca o temni, sunt caracterizate de bezna jilav a subsolului pe care mi-1 amintesc din St. Louis... Spun c mi-1 amintesc pentru c atunci cnd am vizitat St. Louis de curnd, nu mi-a dat prin cap s cobor i s revd subsolul, care acum, de fapt, dac stau s m gndesc, nu se poate afla n adevrata mea contiin raional... Atunci unde era? Subsolul acelei cldiri din crmid roie, relativ mic?... subsolul bazarului parohial?... Dar nu-i nici un subsol acolo!... i atunci unde s fie dect n mintea mea?... Dar este, sub cldirea de crmid roie, ns mult mai mic dect l-am visat i mai mic chiar dect subsolul cldirii liceului unde se ineau orele de meserii i lucru manual (bnci de lemn, ipci, nenumrai Joe dezmai care sunt gata s nceap o nou zi printr-o munc ce le-a fost impus pentru c au fost prini fcnd ceva ru, ceva de oameni mari, n cenuiul i nceoatul Lowell)... Revizitez acest subsol care-i un amestec de multe elemente i care dintr-odat se transform ntr-o peter adevrat, cu noroi, perei nevzui de pe care picur ap, ntins dar totui sub coal i cu ct merg mai departe, cu att ncepe s semene mai mult cu grotele alea mari de sub Market Street din Frisco pe care le-am tot visat i unde i-am gsit de curnd pe cei doi soldai orientali japonezi linii de foame i care scurmau pmntul n dou ncperi separate ale peterii---dar ct de ntins i ct de asemntoare cu petera de sub parcul Laurier unde btea marea Inim a Bestiei... apoi ies pe holul colii, pardoseli, ui ctre diferite sli de clas, soarele somnoros din ziua de coal se revars i s-ar prea ca revizitez o sal din clasa a doua" absolut uitat pn acum, dar pe care acum mi-o amintesc cu o licrire i nu-mi vine s-mi cred ochilor... tristeea cumplit i pierdut pentru^ deauna a nefericirii mele ntr-una dintre bncile din fa3 sala asta, nvtoarea a murit demult... E ca sala de la c0 Billing din fundalul pozei cu mine la 5 ani, aceeai atm fer aurie n ara lui Buddha, n praf & umbre & soare & fantomatica tcere a fotografiei... NTR-O TABR DIN CALIFORNIA, americanii, la ordinul ruilor care tot survoleaz zona n avioane mari, ameninnd c-or s arunce bomba cu hidrogen, au ntemniat o grmad de oameni ntr-un spaiu mprejmuit cu srm i-i pregtesc s fie primele victime ale detonrii bombei cu hidrogen, ntre timp, bieii sortii pieirii joac baschet i chiar se iau la btaie n grupuri. La ora H, oamenii or s fie fcui s stea ntini n buncre fix sub bomb; unora li se vor face anumite injecii, altora nu; nite amestecuri lichide duntoare, pe care s le bea astfel nct cauza morii s poat fi urmrit precum sulfatul de calciu prin mruntaie... Toat lumea zice -Oricum o s murim cu toii de mastoidit, de la izbitura n urechi n timpul exploziei... Sunt i eu cu mama acolo, fr nici o scpare, i tot acolo e i Julien, Joe i muli alii... Eu i mama am venit n California la momentul potrivit ca s fim capturai... La ora H, protii cu cti pe urechi vor numra isterici secundele n timp ce oamenii i ateapt moartea... ce trist... La sfrit, aproape de sfrit, eu i Julien stm mpreun pe o treapt... Nou nu ni s-au fcut injecii, suntem printre cei crora li se va permite s moar fr injecii i pentru studierea direct a rmielor noastre... Mi se pare acum c eu am avut grij de Julien, care e ca un frior neajutorat, la multe viei, i multe renateri... Eu sunt Bodhisattva1, iar el mi-a fost lsat n grij... De abia ncepe s-i dea i el seama de asta, vd bine, prin noua lui tcere i prin respectul introspectiv... Eu scriu o poezie pentru a comemora tabloul acesta... Pezia se termin cu urmtoarele rnduri: Tcerea obscur A sturzului din ara Pur. 1 n hinduism - persoan care a atins gradul de iluminare Pintual dar care i amn intrarea n Nirvana pentru a-i ajuta i pe tu s-i calce pe urme. ... adic Avalokitesvara1 i Sunetul Transcedental din Nirvana care e nuntru i dincolo de Bomb. E o mare poezie idealist i o termin cu o nfloritur din condei, lng tcutul i nepstorul Julien ale crui gnduri se ndreapt asupra morii... E un amurg cenuiu, cldu, njur zac flori ofilite.... Pmntul divin Al Minii Muritoare mi spun eu cnd m trezesc... COBOR PE TREPTELE DE PIATR ale Marii Peteri Budiste a Lumii, spunndu-le celor care privesc de pe margine: E sinucidere luntric... i cobor pe Sfntul Culoar cu alii dup mine, ctre marele Chip nclinat & freamtul din ntunericul

plin de lumin iradiind din centru... Nu se poate merge dect nuntru... Petera Lumii, Petera Realitii dincolo de conceptele de soare, aer, etc, n care se afl Izvorul Realitii Luminoase... ALERG N JOS pe o costi de deal & o capr-taur sau o capr-vac legat cu un lan lung ncepe s m urmreasc, eu mi zic - Tot ce tre s fac e s alerg tot mai departe & o s a ajung la captul frnghiei, dar n loc s accelerez m tot ntorc s pun mna pe capul vacii precum toreadorul Manolete domolind i oprind taurul, dar acum aceast ciudat vac din vis m muc dureros de mn & m ntorc la ea mereU cuprins de teama c-o s fiu azvrlit n aer, aa c m ntorc prostete iari (ca un mijloca care prinde din fug pase fiJ" gertoare tocmai n spatele liniei de centru & se ntoarce rfl timp ce alearg pe gleznele lui delicate care se ncruciez
real al vieii i protejeaz lumea n perioada cuprins ntre plecai*3 Buddha-istoric (Gautama) i sosirea viitorului Buddha (Maitreya)'

n timp ce el face un tur cu mingea deja prins)... dar acesta nu-i un erou al meciurilor de fotbal, vaca aia mi smulge buci ntregi din mn & e un comar din care nici nu m trezesc cu problema lmurit... i oricum, care-i problema? Vaci flmnde. N VISUL ANTERIOR EISENHOWER era preedintele Americii eroice de-a lungul unor zeci de ani cenuii pn n anii '80 i eram cu toii uluii s-l vedem susinnd o cauz copilreasc dup alta, cu braele ncruciate, un Sfnt, & mi place de el... Nu-mi pot permite s-l detest pentru c sunt copil... Aprob noi proiecte de legi, aplic legi referitoare la somnul adnc asupra unor civilizaii infantile pe o hart arbitrar i cenuie numit lume... Nu-mi amintesc amnuntele acestui vis fr capt, cnd m-am trezit nu-mi aduceam aminte mai nimic i nici nu-mi doream s-mi aduc aminte nici mcar cele mai mici detalii despre ce erau legile eroice la Lincoln pe care le promulga E., dar se pare c l-am cunoscut ntr-o cas ntunecat unde avea loc un bal tostoian & ntmplri & prbuiri!... nimeni nu m iubete fiindc nu exist. . STAU LA FEREASTRA DIN NOUA NOASTR BUCTRIE din Brooklyn & m uit fericit la toate ferestrele aurii din cldirile din ntunericul moale i nmiresmat de afar, ca ntunericul din California, mama mi spune s nu stau la geam cu lumina aprins c o s m nimereasc luneti-|u dintr-o nou organizaie secret de tineri care se ocup cu "^Pucarea oamenilor la ferestre... dar eu nu cred n exis-krra lunetitilor, aa c rmn acolo, bucuros n orice caz c ^Unt acas... i mai trziu m plimb pe Cow Street n rooklyn, cu Hindeburg & Huck, vagabonzii din Times ^Uare cu care m-am nhitat din nou & care vin s m ia de u?a celulei mele... Visul sta alb pe care l vism e de fapt reflectare interioar i e la fel de linitit, la urma urmei, ca meditaiile unui preot credincios n biserica lui la ora 4 dupamiaza... n timp ce se uit la breviarul lui, sau prin el. AM PIERDUT CU NUMRUL 6 la cursele de cai, era un armsar sur, a pornit bine i era n frunte i oamenii fceau comentarii despre ct de bun era jocheul, dar pe la jumtatea cursei, Nr. 8 1-a ajuns din urm i s-au luat la ntrecere pn la linia de sosire i al meu a pierdut la mic diferen. .. Eram dus de la nite iarb ciudat care m-a mbtat din cale-afar aa c mi-am jucat toi banii (proprii) (nu ai lui Cody) i am pierdut 45$ pe care i-a fi rectigat dac Nr. 6 ar fi nvins, aa c a trebuit s m ntorc acas n New Orleans lefter... Uimit s m vd jucnd i pierznd... L GSESC PE CODY PE TREPTELE de la pista de curse de cai, mi arat cu un aer serios noua lui teorie despre cum trebuie btui caii, e o tietur dintr-un ziar englezesc i se pare c a funcionat chestia asta... Mai devreme i Garden avea o teorie despre erpi, insecte, viermi, i ca s fac o demonstraie, a pus mna pe o omid proas i a mncat-o n timp ce mie mi se ntorcea stomacul pe dos i ca un copil m uitam la terciul alb din gura lui deschis n vreme ce mesteca mai departe, cu un aer semi-serios, cic eram pe cldirea nalt de deasupra prispei doamnei LaMartine din Centralville, Lowell... Teorii de doi bani! ... noi moduri de a pierde i de-a te uri POATE C MOTIVUL PENTRU CARE OAMENII NU-MI MAI SCRIU e c sunt un lene fr pereche... As sear, sau mai degrab ast cenuie diminea, am visat ca intram i ieeam din nite case cu apartamente, probabi New York, cu manevre dubioase (ca s-mi gsesc un loc un ^ s dorm) cu Deni Bleu i ali vagabonzi care ncercau i ei pun de-un ptu... la un moment dat sunt ntr-un lift i vd ceva ce identific din amintiri drept apartamentul lui James Watson, dar buctria cu mobila nou din lemn cafeniu e diferit (nimic n comun cu lemnul trist i maroniu din buctriile din Lowell cu multe amurguri n urm)... Din cauza mobilei, mi spun -Ah, nu e apartamentul lui! - dar cnd m duc i investighez la faa locului mi dau seama c chiar e, numai c James nu vrea s m primeasc, st acolo de 2 ani cu gagica lui, mplinit prin dragoste i zbucium i scris... M furiez pe lng portari n foaierele oraului, port un pardesiu dubios, n-am plrie, n-am principii morale, n-am scrupule... nu sunt un ho, ci o haimana ciudat, gelatinoas i anonim, un linge-blide, un parazit, un neg citadin, o pulama care bntuie prin apartamentele altora, care se furieaz pe culoare, o ploni, un voyeur de orgii, un spectru mpuit i dezgusttor... un hoinar prin vise... la un moment dat fac autostopul pe oseaua aia n pant, nesfrit i dezndjduit, dincolo de Bonny Brae... nu m ia nimeni, aa c m furiez pe cmpul de alturi... n cel din urm, cu 25 de ceni mi gsesc drumul pn la o gheret cu mncare din apropierea grii, care are preurile reduse la jumtate, i oricum a fi intrat din cauza oboselii, mcar s stau cu ceilali clieni... un blid de ngheat e numai 10 ceni, mi comand o porie de la noul asistent de barman care arat cam poponar i care e totui un poponar nalt, artos i deschis caremi d ngheata dar uit s-mi dea restul de 15 ceni pentru c un biat dintr-un separeu a avut tupeul s-1 apuce de picior (brbtete) i s-i spun - i-a suge puia mare i delicioas oricnd vrei tu, iar Eroul Nostru sare peste tejghea cu neruinare & se aeaz n separeu ca s discute problema mai n profunzime, n vreme ce ceilali brbai observ 1 zmbesc... Aa c probabil o s mai am de ateptat ca s-mi ^n restul i ntre timp cumpr o farfurie de 15 ceni de budinc fierbinte, care o s fie gratis la cas atunci cnd o s-i intesc Iubielului... iar cnd mi iau tava i tacmurile, intr 01 paznici feroviari, unul are 150 de kile, i-i trag la bar ^te scaune vechi care seamn cu nite banchete de main, 86 aeaz fixnd cu privirea podeaua, ateptnd s li se ia comanda, i poart pulovere vechi cu nasturi i insigne de paznici i fumeaz pip n miezul zilei, cu soarele revrsndu-se pe ferestre n restaurantul ticsit... VISUL LA REPETATIV N CARE SUNT DE FIECARE DAT N CALIFORNIA, n Frisco, i trebuie s bat tot drumul napoi acas i n-am bani... Vd o femeie suspendat deasupra solului, dndu-i fiului ei o plcint apetisant i ciudat prin fereastra unei cldiri de lemn din Frisco, iar el accept politicos prin traficul nebun de pe strad, iar mai nti m gndesc la

Evelyn (Pomeray) n Los Gatos i la trenurile triste de acolo, apoi m gndesc la mama n est (N. Y.?) i cum tre s fiu acas de Crciun... S-au perindat ntmplri toat noaptea, al dracului sezon, vd de-alde Irwin Garden i Cody peste tot, etc, sunt stul pn-n gt... e momentul s plec... purtnd pardesiul la vechi i jerpelit i cciula cu urechi, o iau n jos pe bulevardul fantomatic, ntr-o main veche (e de fapt Packard-ul lui Cody din 1940) i m gndesc s fac autostopul prin zpad i ncerc s m hotrsc -Wyoming? Nu! O s conduc pn la capt i cu ocazia asta duc i maina acas (maina mi-a fost dat)... i de unde iau banii de benzin? De la autostopiti... O s muncesc, vd eu... Dar dac muncesc n-o s mai ajung de Crciun!... toate dealurile fantomatice ale continentului se ntind n faa ochilor mei, efemere ca zpada, ngrozitoare ca Edom... Arcadia coastelor mele i Troia oaselor mele pe care-o s le trosnesc i Waterloo ntr-o cltorie att de disperat i mcar destu de lung i chinuit iari i iari i iari... dar uite-"1 deja, intru aiurea pe bulevardul cu un singur sens i vazn c nu pot s schimb banda, fac o ntoarcere de 180 de gra i ajung de unde am pornit nc socotind cum o s faC.c^ 5000 de km spre est n pardesiul la mizerabil i cu c^lXi^ cu urechi, conducnd ncet ca un boorog, cufundat adnc scaun... Merde... i totul din cauza unei plcinte. ^ Ce noiune arbitrar e ntoarcerea acas de Crciun-fcut-o de dou ori deja, iar de fiecare dat m-a zgndn prima oar mama a adormit, a doua oar a trebuit s se duc la o nmormntare... oraele mari i vesele au cimitire imense i triste la periferie, c-i nevoie de ele... Cldiri ubrede i fete fantomatice (eu le zic cldiri, dar m refer de fapt la casele de lemn din San Fran)... (ca aceea de pe care a srit Rosemarie)... visele astea jalnice despre cltorii triste n condiii mizere i m trezesc ntr-un pat dublu enorm i confortabil n Rocky Mount, ntr-o cas de la ar, unde n-am nimic de fcut dect s scriu Visions of Gerard, s spl vasele i s hrnesc pisica!... i s deschid Cartea Viselor... Nu-mi mai amintesc pe unde-am bntuit i ce-am fcut mai devreme n visul sta, gagicile, poliaii, podele, sex, sinucideri, plcinte, pastie, nateri, tapete, transcendene... grile cenuii... Garden, care nu rde niciodat, e o min de informaii... June Ogilvie Blabbery Adams McCracken gagica mea... June John Boabus Protapolapalopos Grecul Amantul amestecat... Vibraii de durere... SOLDATUL SCHINE, biatul frumos, blond i trist care era la TV n timpul audierilor militare ale lui McCarthy, e i acum, dup ani de zile, nc nchis ntr-o pucrie-balamuc de-a armatei, unde cic au tot ncercat s-i stabileasc gradul de nebunie" n toi anii tia... din motive politice de opoziie anti-McCarthy... Poate fi vzut n uniform verde militar, stnd cu interlocutorul su n faa camerei de filmat, n timp ce sunt adui pacieni, primul, destul de neclar m visul meu, cred c e un flecar idiot, iar Schine e ntrebat: -Acesta e nebun? - Nebun. Schine e obosit, oricine i d seama c povestea asta du-^az de atta vreme nct s-a transformat n rutin, dar mtr-o rutin de groaz. Este adus un tnr cu aspect normal, mbrcat n uni-m militar i cu apc-n cap. - Asta e poponar? ~ Poponar... zice el epuizat, iar eu arunc o a doua privire Utanul adus recent. Apoi aduc doi tipi mpreun, iar interlocutorul zice: - Doi nemuritori care au devenit muritori. Nebuni? Iar Schine izbucnete n plns... i e decorul la de la vechiul depou din apropiere, de lng port, ngheat, cu brutriile i cu magaziile din lumea asta fr de speran... Dau fuga la Joe McCarthy ca s-i spun, dar i el e neajutorat i disperat... pe holurile de marmur ale Congresului... STM DIN NOU N VECHEA NOASTR CAS de pe strada Beaulieu, iar cnd intru savurez textura crnoas a glafului, iar nuntru sunt draperii igneti peste tot i mama e n mica buctrie caraghioas i drpnat, iar eu o s trag un pui de somn n camera din spate... CATEDRALELE URIAE I PRIMRIILE DIN MEXICO CITY, i le art mamei n timp ce mergem pe drumul principal, eu ncerc s-o conving s vin s stea aici... e cenuiu, enorm, abrupt, ciudat ca toate celelalte vise cu mama n Mexico City, cu o melancolie rece i abrupt i cu elemente din csuele albe americane... Catedrala are 800 de metri nlime! M PLIMB CU EDNA pe strzile pline de noroi de dincolo de centrul din Mexico City, prin mahalale, ne uitm nainte la orizontul fr sperane la care ncercm s ajungem pe jos, nu tiu cte sute de kilometri or fi Pana acolo, tot ce tiu e c ar fi mai bine s lum trenul sau autobuzul pn la acel orizont, un El Dorado strlucitor n fa3 noastr n Mexicul ploios i sinistru din visele mele... D n cele din urm i spun Ednei s-o facem acum, aici, ea se tot uit peste umr la strada pustie la ceas de noapte, g1* i intrm ntr-o latrin i ne punem pe treab, ea vrea sa-?^ dea jos fusta, dar eu i zic nu, mai bine s-o i n e pem, dar nu pot s ptrund, aa c i ridic coapsa cu o man i acum e aa de perfect c ea nsi a uitat unde ridice, i este i m trezesc zguduind tot patul... mi-am pierdut nevasta din tineree, aa c merit toate torturile astea nocturne... Edna era i tnr n vis... La un moment dat, n cldirea de marmur a hotelului straniu din Mexico City, mi zmbesc ncrezut mie nsumi, c cic o s-mi gsesc o ftuc pe strzi, acolo unde se petreceau primele vise din Mexico City (1950), acolo unde Dave Sherman i pierduse ndragii... Acum va trebui s gsesc un limbaj nou i special ca s descriu locul misterios de nedescris n care se desfoar aceste vise, cci e important... n fiecare dintre aceste locuri st la pnd misterul unui Personaj, al unei Viziuni... MAMA I SORA LUI G.J. gtesc un terci ngrozitor ntr-o buctrie nnegrit i sumbra din Mexico City grecesc, iar eu l mnnc, e ca un fel de piftie albastr nuntru un orici albastru i lipicios de porc, i e pregtit punnd piftia necolorat ntr-o pung de crp, cu vopsea albastr i cu nite chestii care parc-ar fi rumegu, apoi se las totul aa (n funingine, presupun)... G.J. e aa de serios i nfometat nct sunt obligat s mnnc cu el, ceea ce i fac... Ah, unde e acel G.J. pierdut din visul cu Mexico City grecesc i negru?... acum e un copil din nou, i are toate posibilitile i puterea limbajului, m face s rd, m uimete... afar se perind toat nclceala infinit de strzi i marchize din centru i oselele i aleile ntunecate i sumbre.,. Un Mexico City potrivit pentru ngerii felahi... Sf. ntuneric... Sf. Necivilizat & Sf. Nebun.., nite amintiri tibetane, nite

~ f^

ghee' i mncruri grase penhu sufletul meu i al lui G.J. cnd eram tineri n ara ntunecat i mie mi plcea s yd Lumina din Profeiile lui sumbre... n timp ce scurmm Prin ploaie dup gunoaie i gti... 0 epopee... Are totodat legtur cu zdrenroasa La Negra. care pe vremea aceea
1 Unt semi-lichid folosit n gastronomia indian.

trebuie s fi fost un personaj care ne amintea de zeul Silvanus al pdurilor i de Eroul Bodhisattva... SLUJBA MEA DE NOAPTE DIN VIS, cel puin n visele din ultimii ani, m duc acolo ntr-o cldire fabuloas cu 4 etaje, dar dincolo de inele de cale ferat de lng acel durabil Brooklyn care seamn cu Pittsburgh i cu un port, pe la miezul nopii, i cum srim noi peste ine, mi aduc aminte de slujba mea de la cile ferate fix pe inele alea cnd feroviarii rsturnaser un vagon de serviciu iar eu am tras macazul dup el, dup ce a trecut de nod, iar apoi am alergat dup el i mam crat pe vagon i l-am frnat pn s-a oprit nainte de captul liniei moarte... Cu mndrie, acum c autobuzul mi sosete la locul unde mi fac slujba de noapte lng stadionul celor de la Yankees", nghit n sec i ncep cu mare groaz coborrea scrii de patru etaje a autobuzului, cu minile att de ncletate pe balustrad nct mi se albesc pumnii i m uit n jos la oamenii norocoi care merg prin ploaie cu picioarele pe pavajul ud de dedesubtul meu... Dar trec i de ultimii 6 metri, jumtate legnndu-m i jumtate alunecnd de-a lungul scrii i aterizez dintr-un salt elegant ca s-i impresionez pe muncitori, dar ei nu se uit la mine... n pardesiu i haine bune, m ndrept ctre slujba mea de la miezul nopii (sau mai bine zis slujba mea din noaptea minii) care e n birourile unui garaj, din nou, unde mi cunosc treaba att de bine c-mi permit s ntrzii pui" ntotdeauna... Pe drum, trec pe la un magazin de dulciuri i tocmai cnd vreau s-mi cumpr un suc acidulat de struguri' rece ghea, de la automat, un alt personaj mi ocup locu nghesuit din faa aparatului i eu njur... Dintr-odat sunt un soi de frate mai mare, care i mnnc budinca de ciocolata cu lcomie i nu vrea s-i dea i copilului, care, atunci, printr-o poezie recent descoperit de-a lui William Blake, 11 pronun frumoasa-i plngere: Oare natura e mndr?"
I

Ceva care nu e nou, nici parfumat, ceva care nu e nou, nici parfumat" n timp ce i trece degetele de heruvim peste fereastr i numr ochiurile de geam existente i ochiurile de geam care lipsesc, lng ptuul su cu geam prfuit... E cu siguran o nou poezie de Blake, att de frumoas nct uneori curgerea vorbit a versurilor se revars desvrit ca un gngurit de copil, pur i simplu perfect... mi amintesc lungile ntrebri nevinovate n care m plngeam de zgrcenia fratelui mai mare i apoi de abandonurile lui brute i viclene... Ah, eu... NTR-O ZI O S RENASC ntr-un mare ora dintr-un alt sistem al lumii, n trecut sau n viitor, unde singurul munte nalt de 5 km se ridic pn la cerul albastru... Cu toat compasiunea fa de mine, nu-mi trebuie altceva dect nelepciunea pmntului... BRUNETA VIEII MELE... ne apropiem de o fabric ce strlucete n cmp la ceas de noapte (terenul de la Green School, din Centreville), s cutm de lucru, cnd deodat ncepem s ne-o tragem n iarb... Ea e ca Josephine-Marie Zimmerman, i-mi azvrle talazuri perfecte dintre coapsele ei spre mine... Spune - O s a m culc aici, iar eu, dup orgasm, o s intru singur s cer o slujb pentru noi i ea o s doarm drgla pe cmp ca o vagaboand i-o s m atepte s-o trezesc n zori... ngeraul, ppua mea de odinioar, a crei prezen cu pletele negre n camera mea scldat n soarele de dup-amiaz n-am tiut s-o apreciez... O DEPENDIN ORIBIL PLIN DE OAMENI JALNICI, sfdindu-se i ntmplri i hipodromuri, totul 'n vreme de rzboi, iar eu sunt mitralior i tre s ngenun-Cftez acolo n cmp deschis s trag cu mitraliera nspre casele i zidurile din deprtare, unde se ascund inamicii care trag n noi i m nimeresc i rana doare, sunt trt nuntru i vindecat... Mine va trebui s ies din nou cu mitraliera - care e o automat portabil cu amorsa rotund i albastr, copiii curioi i oamenii se nvrt prin preajm, iar eu stau de baz pn cnd se reia btlia... O fat urt, dar bine fcut i foarte tnr, a fost ndrgostit de mine n tot timpul sta, n cele din urm merg la ea acas i se dezbrac dar i poruncesc s ncuie ua ca s nu intre rzboiul peste noi, apoi uit cu totul de sex i ajung s hoinresc pe podurile din Bronx cu arm cu tot, printre casele cu lunetiti... SUNT NTR-UN BUFET DIN LOWELL, dincolo de sala de ateptare de pe col din piaa Kearney unde e bcnia acum (sau aa cred)... Dick Nietzsche e nuntru... Shelley Lisle, marele jazzman din Lowell, se arat puin neprietenos la nceput, dar apoi se destinde cnd i cer nite pilule de ben-zedrin i cic s stabilesc cu el s-mi cumpr mai multe, iar el mi arunc vreo 10 n mn - Ah, astea sunt model nou! strig eu vzndu-le miezul perforat... El st pe undeva pe dealurile ntunecate ca un fel de Timmy Clancy, prietenul meu din vechile vise din Lowell, mai trziu o s mergem acolo s relum... nghit 2 pastile cu ap la micul izvor de ap rece ca gheaa i cu chipul aplecat ca s beau, pleoapele se pleac pioase ntr-o moarte furnictoare dar dincolo de moarte m trezesc cu o revelaie budist c mai devreme am fost pe (Concord) Rul Veniciei (adevratul Mississippi); cu maluri uscate, i-mi amintesc c mama s-ar supra daca m-ar vedea cu prafuri i dobort, dar sta-i adevrul golg0' lu, indiferent ce-aiface tu mi dau eu seama cu pioenie in timp ce beau i afar se vede piaa Kearney, cenuie, atat trist, att de la fel, att de ciudat cu spectrele moarte atep tnd n staia de autobuz, cu foaierele jilave ale suly(j marmur, cu ploaie i staii de autobuz i pantofi uzi-n Dick un putan tare trist... ACADEMIA DE MARIN COMERCIAL expulzeaz doi impostori care se dau drept ofieri pe vapor, iar din vechile pedepse, un crmpei e pstrat i n ritualul de acum, care prevede s fie dui afar cu un treang dublu n jurul gtului i s treac printre rnduri neclintite de cdei, n ritmul tobelor... l vd pe cpitan care citete sentina: Critul celui mic ce umbl peste tot... n, n, ce impostori josnici... PAJITEA IMATERIAL A LUMII de care ntrebi, zice biatul cu faa plin de couri i cu ochelari, care poart un pulover alb ca zpada de care m ag fr s-mi dau seama ce fac, n timp ce el st ntors n banc, vorbind cu putiul blond, discipolul de lng mine care voia s tie i eu mi zic - Tot interesul sta arbitrar al meu fa de nvturi, n cele din urm mi apropii faa de couri i de respiraia urt mirositoare i ncetez s m mai ag de puloverul lui... Mai devreme, Maestrul citise din Sutra: Nu se ntmpl aa cu cei nelepi, cu elita, cci ei vd perfeciunea goal i necondiionat a libertii, dar cei care discrimineaz din cauza aparenelor sunt doar negrotei... (ntr-un sens n care ar fi vrut s spun prin negrotei" nite oameni ignorani i proti)... totui putiul cu couri e mai detept... Unde am vzut eu oare un brbat negru

cu couri i ochelari, mbrcat, n zpad? Gandhi? Jimmy Thomas? Un jainist1 de pe vremuri rencarnat n pdure? n imateriala pajite a acestei lumi? Ce minune! Acolo am 16 ani i sunt pe terenul de fotbal venic din Lowell - Lawrence, m vd la un buletin de tiri vechi care nici n-am visat c fusese fcut, m vd aa cum eram pe atunci, tocmai am nscris un eseu i nu port nimic de la bru n sus aa c mi se vede pieptul i bicepii i burta aproape durdulie cnd respir sacadat, m vd privind njur (repede ca Roy Eldridge i, dei sunt serios, fac glume prosteti i conversaii de descreierat aa c n timp ce stau acolo i m uit njur, mi zic - A h , deci chiar de pe atunci eram un prost, un Kerouac tnr i prost, asta e... am pielea alb i prul negru ca pana corbului... Regret manifestarea chiar i mai pros-tu a personalitii mele de atunci, vizibil acum pe ecran... LA VOLAN CU PRIETENUL MEU detectiv i editor, pe o osea uscat, de nisip, care merge paralel cu autostrada din port, dar continum apoi printre pietrele uscate de pe rul Pecos i izvoarele cu pulbere roie i portocalie, i ajungem la csua lui izolat, Joe Louis e acolo dar pleac n timpul cinei s se duc acas la copiii lui... un alt negrotei nebune n garaj... AVEAM UN BANDAJ ALB pe cap, peste o ran, poliaii sunt pe urma mea n apropiere de treptele de lemn ntunecate de lng Victory Theaterdin Lowell, eu m furiez... ajung pe bulevard unde e o parad de copii care-mi scandeaz numele i m ascund de poliia care m caut, iar eu m las pe vine ntre rndurile lor nesfrite, rmnnd ascuns... Parada copiilor e nesfrit... Cntnd i dansnd, ne ndreptm spre Mongolia, m duc cu ei, cu tot cu bandajul meu alb pe frunte... (am visat asta la o zi dup publicarea romanului PE DRUM) N CALITATE DE CPITAN AL CORBIEI MARI $ NECLARE, mi-am neglijat ndatoririle, jucndu-m cu ca torii n sus & n jos pe o mie de trepte fantomatice,^ dintr-odat mi dau seama c suntem pe mare de trei zile nimeni la crm, aa c m duc n cabina ntunecat ae r punte, ncerc s aprinyj lumina, iar dintr-odat vd cum un mrfar chinezesc ciud^t mergnd n cealalt direcie mi face semne, rspund cu un uierat, VUUUM, apoi m tem c acel semnal lung va fi interpretat drept un strigt de pericol & cpitnia mea linitit n a^east cltorie pe mare va fi tulburat de ofieri care vor urca^ a bord i colace de salvare & semnturi pe documente pe c^g e m puse deoparte, mai trag o dat sirena, scurt, de data asta din cauza isteriei mele uieratul sun bleg... Aa c tra^ s crm, nu vd nimic, sper s ne ciocnim de vreun vapor.. Ajungem ntr-un port micu, cu un canal ngust i virez naintea botului uria al unui vas, spernd ca imensitatea din spa^g meu s nu distrug sate ntregi... VIS 24 Aug., 195?^ m Orlando... despre prezena mea n Guadalajisco", care ^ oraei fajn j dichisit de la grani unde sunt att de fencit c m.am hotrt s rmn pentru totdeauna, cu tinerii mei Camarazi i cu prietenul meu de 10 ani care mi vorbete n spamoi cu 0 personalitate att de drag, e ca G.J. sau ca un fiu Centru mine... Americanul ne pune s-i crm bagajele pn la gar n necare zi, cu 20 de minute nainte de pornirea trenuui) iar eu m mtreb _ De ce avem nevoie de 20 de minute? msa (privindu-1 ca pe un arlatan ca Cody) pornesc oricum la drum, mergnd cu o mantil i spernd c americanul o a observe c merg ca un adevrat mexican... Merg pe lng, micul meu prieten i m uit pe strada mexican la oamenii ^ ^ mbrcai n halate... Biatul, ca i mine, bineneles c e sigur c njci un at oc am mme nu se compar cu oray Guadalajisco, ns i i explic bogia, care nu vine de la ci de la petrol i vd 0 hart a sta. miui Tamaulipas can nfieaz camioane transportnd Petrol... Intre timp, trejii <im' gara are un frnar- cltor mexican care se d jos r, plin vitez nici un efort; pur i sunplu coboar scara ^ pete pe peron tocmai n cap, fr fac mcar un pas n fateral sau s cad, e un miracol... i e fapt e aa de bun c^ la uiuma staie dinainte de destinaia nnal, i-au decuplat v4gonui care a alunecat pe ine singur pn n staie, rapid, moment n care tipul a aplicat o frn de mn i, nainte ca vagonul s se opreasc de tot (de fapt era nc n vitez), el s-a dat jos, pind ca prin minune pe peron ca s-i vad de treab n uniforma lui albastr... njur, mexicane triste cu copii n brae, cobornd din tren i inndu-i nvelii n aluri.. ncerc s le spun unor frnri americani de la punctul de cale ferat de la grani despre el, dar ei nu-s interesai de mexicani, iar unul dintre ei, care chiar e un Cody mai btrn, mai jerpelit, mai solid, trist i ntunecat, m invit (aa cum fcea i Cody de ani de zile dar n zadar) ntr-o excursie ngrozitor de lung pn la el acas, iar eu refuz, ca ntotdeauna (ca un mexican lene ce sunt) din cauza distanei i a efortului, iar el tie c-o s-i spun nu, dar tot ntreab, oarecum mnios, sau indiferent, n orice caz... Din staie, frnarul-minune ar trebui s duc vagonul la cap de linie pe capacitate proprie, iar acum frnrii americani sunt interesai de-a binelea cum o s-o scoat la capt, ns inele sunt prea fierbini, tijele dintre ine, terasamentul nsui, dar eu & frnarul mexican (care are o musta ca a lui Chaplin) demonstrm asta mergnd pe jos peste compresoarele fierbini dintre ine, printre americanii care se uit la noi... E ca o scen din Iad i noi tre s ardem ca s le demonstrm ceva scepticilor... Vezi? zic n timp ce mergem prin valurile de cldur de pe rampa de la capt de linie... Detaliile din visul sta sunt uluitoare, a putea s scriu chiar o ntreag carte... cum ar fi... faa lui Cody, care e nebrbierit, ursuz, ns totui cam trist, m invit cu o disperare automat i m asigur a mia oar c o s fiu binevenit i pentru nevasta lui furioas... Totodat, gaca mea de tovari mexicani din Guadalajisco e ciudat, fiecare dintre ei e impregnat pe veci n mintea mea (drfl vis), fiecare aa de important, iar motivul pentru fericirea mea de-o via ntreag este pmntul ncnttor, oraul frumos i curat, briza, slujbele nostre de hamal zilieri la americanul care seamn cu Cody i are fixaia cu cele 20 de minute {Df chiar nu putem s mergem doar cu 15 minute nainte?, m111 treb eu, dar pornesc imediat, ncercnd s-mi amintesc da americanul chiar e Cody & prin urmare un arlatan)- iar ceea ce-1 privete pe Frnarul-Minune Mexican cu mustaa la Chaplin, reuita lui nu face dou parale n Mexic, unde se consider c un frnar se d jos din tren n mers ca s-i fac treaba mai repede, iar el e modest & practic, iar daca le-a spune frnrilor americani (care oricum nu vor s asculte), nu m-ar crede, sunt aa de nebrbierii, de suprai i de triti, aa de americani n lipsa lor de interes... Nu numai Cody, ci i un frnar mai nalt i mai morocnos cruia ncerc s-i spun -Am fost i eu frnar, d-mi voie s-i zic despre mexicanul sta, e uimitor! dar el i vede tacticos de-ale lui, se duce s vorbeasc cu Cody i cu un grup de conductori jerpelii i triti, care nu par interesai de nimic altceva dect de treburile lor americane,

necjite i amrte... Aa c Frnarul-Minune Mexican sare mai departe din vagoane, lsnd doar o urm clar a piciorului su, nimic mai mult, o amprent mic i neltoare de picior cu platfus, i ine trupul perfect nemicat n vreme ce vagoanele vuiesc njur, apoi totul se domolete la oprire, moment n care el deja a verificat biletele pe peron, pentru nite cltori mexicani puerili, care nici mcar nu bag de seam ct de minunat este. i dup munc merge legnat pe strdua scldat n razele amurgului din peisajul rural mexican, ctre csua lui de chirpici, unde l ateapt nevasta i copiii n picioarele goale, unde se aeaz lng icoan i-i mnnc cina srccioas, n timp ce nite vecini iubitori i fac serenade la chitar... COMAR N NORTHPORL... azi noapte, cei trei care la nceput eram eu i Bull i Irwin n pielea goal, mai trziu suntem la furat n China i scpm de poliie ntr-un film premiat despre cum s urci rapid pe cumplitul munte cntinental i s cobori apoi n India, n siguran, cu excepta problemei cu vameii i cu turntorul de la magazin pe care sar amndoi i ncep s-1 omoare cu cuite i lovindu-1 ^ fa JAP! & n cele din urm, fa n fa, nclit de snge, Protagonistul vomit o vom galben, vscoas i lipicioas Care le lipete feele amndurora ntr-un amestec de snge 77 i vom, astfel nct atunci cnd i ridic privirea scrbit cu o fa care arat ca un terci uria ntins pe un blat de pizza, tovarii lui dau napoi i exclam: E Sioux Sick! i m trezesc n linitea de la ora 4 AM i ntreb n tcere -huse, de ce miari asemenea portrete? - Jesus, pourquoi tu'm montre des portraits comme ga? i reflectez, picior peste picior, dndu-mi seama c trebuie s fie un film educaional dintr-un alt inut budist, care arat credincioilor Bodhisattva de ce s resping violena i ct de oribil e ignorana care nu numai c proiecteaz o lume exterioar, ci i pune stpnire pe ea, se lupt cu ea... A fost cu adevrat singurul comar ngrozitor pe care mi-amintesc s-1 fi avut vreodat, cred c s-a datorat nepturii de albin cu care m alesesem mai devreme, n aceeai zi. Descrierea aia a vomei galbene i oribile din China, amestecat cu feele nsngerate i face scrb... SAP MORMINTE N CURTE, deja l-am spat pe-al tatei de-a lungul aleii i urmele sunt tot acolo (l-am mai spat i pe-al unei femei, dar pe ea n-am bgat-o nuntru), dar acum mi-e team c n-o s sap destul de adnc sub metrul de zpad i trebuie s sap 2 morminte, pentru Jerry & Lola i le zic la doi tipi care sunt cu mine - Numai s vin primvara i s se topeasc zpada, s vezi atunci ce coate o s se iveasc din pmnt... doamne, ce chestie s fii nmormntat n costum negru, iar dintr-odat unul dintre tipi e foarte nalt i se uit la mine n costumul lui negru! - Vis ngheat cu oase MAREA COMPANIE DE FILME i aduce tot echipamentul n portul de pe rmul vestic ca s filmeze cu Raphael n cadre panoramice color, dar nici c se instaleaz bine ca izbucnete un incendiu devastator i ei filmeaz nite scene nspimnttoare... Eu nsumi tre s nteesc focul din hambar cu crile mele... Aa c prima zi de filmri e cea mai tare dar a doua zi vedem ce-au filmat deja, e un film ieftin de suspans pentru televiziune cu nite maini care vin la nite ntlniri pe ascuns i Raphael d fuga cu un mesaj... Aa c un alt productor gelos i face n alb negru propria sa epopee pentru TV pe cmpurile de pe dealuri & apar eu (protagonistul) uitndu-m pe furi la unul care se ascunde, de fapt se strecoar printr-o cavern n cutarea unei geni mari i galbene care conine secretele unei mari companii tehnicolor dar e prins de cei doi huligani & pocnit n mecl... Suspansul const n cum nu m vd ei pe mine, dar cnd se ntorc i urc scrile lungi, n-o s m rateze, aa c sar de la locul meu, m transform n fat & l crpesc pe golanul mai tnr i inofensiv aruncndu-1 pe scri n jos dup ce mi-am artat mai nti fora demonstrndu-i ce figuri de btaie tiu s fac cu piciorul, iar golanul blond i primejdios doar se uit la mine... Regizorul filmului e un productor brbos, beatnic i boem... Adevrul e c dac-a ncerca s explic fiecare amnunt din visele astea, n-a mai ajunge niciodat la final... precum, mi amintesc eu (n vis) cltoria tatlui meu pn n Lowell nainte s moar, izvorul de ap gazoas lng care am mncat i unde apsai un buton i de ndat aprea o porie de piure de cartofi cu sos de friptur... Emil Ladeau mi zice c frate-su Cy s-a nsurat cu o fat din Carolina de Nord i acum triete n Montreal i nu-mi mai amintesc eu oare cnd m-a dus el, adic Emil, cu maina pn n Texas? i nu cred c mama a murit, i nici Jerry sau Lola, care-ar putea face mito de mine, dei eu nsumi spun c Ei sunt genul de oameni care or trebui s moar mpreun, altfel cellalt ar lua-o pe urma Primului n doar cteva zile, att de mult se iubesc, aa c ncep s-o cred... Morminte, morminte! i eu, Groparul! Fata care-1 crpete pe golanul inofensiv! Vai! Filme de suspans Pentru televiziune! Mintea mi-a luat-o razna! M-am trezit dou mute i-o trgeau Pe fruntea mea. AZI NOAPTE am condus cu Joe ntr-o main care fcea parte din caravana vesel a familiei Fortier, surorile Doris i Bertha sau Mrie se dau jos s vad cum ne descurcm dar cum e ceva n neregul cu mine i sunt pe bancheta din spate, ca i cum a fi un tip cu ofer personal, stau ghemuit aa c nici ele nici nimeni n-are cum s m vad, e ceva n neregul cu pantalonii mei sau ceva de genul sta, i-mi in capul sau ncerc s mi-1 in jos, att de jos nct brbia mea se transform ntr-o brbie dubl, mare i sufocant, aa cum o in lipit de coul pieptului... pe unde prin trista... ORIBIL, PRESUPUN C-I SFRITUL LUMII, norii de pe cer sunt negri ca funinginea i se fac albi cnd i ridici privirea i dintr-odat danseaz puin pe un orizont nclinat i, ca i cnd a fi pe puntea unui vapor, mi dau seama c nu norii se mic, ci pmntul & le-o spun i celor din gaca din curtea colii - Pmntul se mic, iar eu i Irwin ne ducem s stm mpreun lng zidul de crmid roie al colii i s ne minunm c a venit n cele din urm Apocalipsa i c suntem mpreun n acel moment... ntre timp mama s-a luat dup oameni pe dealul abrupt i a ncercat s se aeze, trndu-se afar peste scaunele nalte de un kilometru i a trebuit s-o ajut... N CAPTUL STRZII MERRIMACK, unde se afl Canadian Social Club, G.J. este vnztor de pantofi acum, ntr-un magazin de fie i eu m duc pe-acolo s-1 iau cu mine la New York sau la Boston, la un mare bairam... Traversm podul de pe strada Moody vorbind despre Scotty--e bine mbrcat i bogat, de fapt el e directorul magazinul111 de pantofi... O s mergem la cldirile nefaste de pe aleea cU clubul de noapte din Lowell sau pe strzile ngheate Pawtucketville, cu case prsite... ATEPT NTR-UN CMP s apun soarele i apoi bum!, de ndat ce soarele se cufund rou n zare, se ntunec de tot i nu mai vd... nc mai ncerc s sar ^tr-un tren prin ntuneric i alerg pe lng el i aproape c nu vd punctul de macaz pn n ultimul minut, dar pn la u^m l vd i m urc... Mi-am pierdut plria! - M ntorc i 0 iau, dar cnd trenul accelereaz

spre Detroit mi dau seama^ ca mi-am pierdut i lanterna, dar nu i mnuile, pfui! UN CLUB SUBTERAN PENTRU DOMNI h Charleston Social Club, presupun c are un labirint de separeuri i mese i scaune de mahon... Iar la buctrie sunt irmli buctari i ajutori de buctari de culoare care aduc patr^ ^picioare de miel" care sunt mari ca nite picioare de vac j au dungi roiatice, dar cel mai bun are dungi albastre i tot a^olo se cur (cu mare grij) pielia transparent de pe vita n saramur pentru o petrecere de patru persoane care pleac cu un avion... Cnd ridic mna s indic patru" n hohote de rs, biatul cu cuitul se ncrunt nervos pentru c tnrul buctar ef, care e un tip cu prul cre, din partea dreapt a buctriei e negru de suprare (cu un aer amenintor ca al lui Random Cowan)... aa c nlocuiesc cuitul de buctar de pe tejgheaua lor i & tai... Apoi sunt n Africa de Nord, jn paradisul frumos i nsorit din vechiul inut de pe rmul sudic al Mediteranei, plimbndu-m printre arabi... i 7\cJesset acesta e leagnul iniial al civilizaiei urbane, aici era Cartagina (se vede o crare acoperit de nisip care nainteaz spre ocean, folosit de arabii linitii care merg s fac baie a.colo), dar ea zice c mai sunt, c mai e un loc i mai vechi n Spania (Santa Lilaila")... Apoi sunt n sud cu mama i Micul Luke, ntr-0 cas plant, cu copaci n curte, dar n spatele casei ncepe o crare catre trece printre crmizi de fabrici coloniale fr ferestre, conducnd spre o cdere nfricotor de abrupt ntr-un ru de vopsea mpuit care se afl mai jos, iar alturi curge cristalin Mississippi... Apoi n New York, n Bronx, bieii care patineaz se iau la ceart i iese o ncierare, iar ochelarii unuia dintre ei sunt zdrobii sub lamele patinelor... Apoi Jesse mi spune c un tip a cotonogit-o, aa c m pregtesc s-i trag una i bun direct n falc (ca lovitura lui Moise)... POEZIE DIN VIS Cuibrii prietenete la prora cuirasatului nostru noi marinarii n noaptea din Brooklyn plecm cu vaporul pe ru ctre docul nostru i eu sar de pe bord i m prind de stinghiile scrii pentru c vreau s pornesc la atac de ndat ce intrm n doc ns nava uria se izbete de feribotul care seamn cu un dig se izbete de cellalt mal, plin de oameni care privesc iar n timp ce eu m in strns atrnat acolo nava accelereaz i trece razant pe lng nesfrite docuri plutitoare pline de ap unde ateapt negroteii mult n fa & trag cu dinii de via holbndu-m la cauciucurile imense i negre ale navei noastre i spunndu-mi: C a s mergem pe sub ap? sau ca s mergem pe docul plutitor? Ah, nfrngere... STAU PE UN SCAUN n cuml gol pe terenul plin de meni, citind o carte, iar Jack Paar se duce pe teren, ns i nu-mi pas... Dintr-odat vine la mine cu un microfon i0 mer de filmat i m intuiete n loc ca s m dea la televi aa gol golu, iar eu stau ca un copil ^ut0rat n cnd aud vocea tears a lui Lucien intre copac, jj , (pe nas, ca n St. Louis) - Nu-l lsa s-<* f a l T ' - f

ZN

.,

x J- iit

A!
ffa

a a

cadupaun

moment de neajutorare ma ridic i-i tg U(1 pumn j N LABlFdNTUL SUBTEIMN SI^FQ^^^ ^ QjygIT^ al echipei Dracut Tigers, ncerc: sa^c j , ^ mea formata d,n tulpini de rou legate, ^ P spatele meu i nu reuesc sa trec pnn ul^ v strig... marna e acolo i ncearc sa ma ^,ut , , ? ^ . X - J X ii J esi mai e o femeie la fereastra, ncearc amndou sa-mi^mu[ ^ cma n timp ce eu strig- O r s v m i P _ mie de rou grabii-va! & ele rad, m

&

J^fe

dm

^ ^

binelea cand ea ma trage de ht i eu u^.ju ,, _ ..U I -X ;ERT Asta chiar n-o sa m-ajute -... Ce haz! pana i eu rnjesc: Tulpinile de roii groase i cu ^ verde intens, sunt pentru pianjeni i ^ 0 s5pot trece rin ea ura prfuit... p B pufoase Vreau s m trsc prin guri cate nu se te m nimeni... mina galbena din Tanger... ncepe cu Un Q^ ^ conduce ps un deal nzpezit s ma ^Cutecu m Lu aut0 mat i face= nite glume n

germana Prjn n ^ ^ i tot cade, fcndu-m s-mi spun, iti sinca mea. Qf dg ce oare clid tia sexuali plictisitori ire ^^ mele astea rsuflate i convenionale? i %d 6 ceea ce i rac (e aceeai scar m*a cas cu o scar abrupt pe exterior, vrea ^ m_ din VJI cu Wiaii din ^ cand aveam bandajul alb i am fug" in fyk,I; . a. a 1 \ ti "ngolia cu parada de copn caje-mi scandau numele), c-os m j la spateaaa ca maure i tresrr m f^^^ < r nu se intarmpla nimic i cand ajung su mWorc ;vd ^ are Probleme cu Luger-ul... in zpada- langaceeai trectoare din muni pe unde o luau chinezii-indienii ca s ajung la grania cu India n visul cu voma galben... Aa c fug printr-o camer dintr-o cldire de pe col i m uit pe geam i n vis cic e o distan de 800 de kilometri pn jos n strad (dei i dai seama dup becurile nocturne galbene din Tanger c de fapt sunt vreo 800 de etaje)... Totul se transform ntr-un film, n care eu i gaca mea mergem, la ceas de noapte, pe un bulevard lung s ne uitm la cltorii care strbat continentele cu autobuzul, dup ce-mi cumpr un cornet mic de ngheat, merg cu prietenii mei, dintre care unul e mbrcat n femeie ca personajul Houl din Bagdad din poveste (un Gene Kelly foarte sleit), altul e un personaj poponar la Genet, i mai sunt Irwin, Simon i alii... n vis mi dau seama pentru prima dat ce nseamn o femeie aa de masculin i sunt nduioat... Eu nsumi sunt destul de ciudat, i strig ceva la un grup de fete i ele vin pe locurile din spate cu mine, pe bulevard... Gaca intr n balconul imens i nalt de 800 km i apare protagonistul la pervazul ferestrei de la ultimul etaj, apoi mare agitaie cnd coboar din cldirea nalt de 800 km ca s arate publicului enormitatea slilor de dans i se sprijin n cderea spre strada unde se zdrobesc de trotuar toi cei care cad i totui stm cu toii ntr-un separeu i Irwin vine cu o reclamaie de interes cultural i zice pe un ton clasic angelic - Of, dar las-i s-i fac un bal mare!, adic toate capetele astea prjite de poponari tangerieni din cldirea lor de 800 km cu sli de dans i baluri n acest ciudat ora cu o via de noapte arbeasc (marea e n apropiere) i e atat de nostim c m hlizesc tare de tot, iar Cody i toat gaca se ntorc i rd n hohote dndu-i seama c sunt nc n spatele lor, pzindu-i i cu ochii n patru... ntre timp plcuri de oameni se duc la teatru i ne vd (ce grup straniu) i alii din apropiere sunt la fel de stranii, numai biei, toi cu nite fee inteligente, i zic - Oho, se vede c e smbt seara.n vis, sunt un poponar cultivat, n parte sfnt, iubit. - La trezire mi s-a prut c-mi aminteam de fata aia de pe bule vard din viaa mea anterioar n Anglia, pentru c proba am omort-o... Probabil c am fost un poponar n viaa aia anterioar i n-a fi putut s-mi dau seama cum era cu femeile virile n lipsa experienei din viaa asta... SUNT N FRISCO i m pregtesc s plec la plimbare dar dintr-odat uite-m cum m plimb deja pe cealalt parte a strzii Riverside, n apropiere de parc, i cnd ncepe s burnieze dau s m ntorc tocmai cnd vine maina poliiei ( M ntreb ceo s fac dac m vd ntorcndu-m tocmai acum?) i m duc la col unde e un magazin de prjituri cu ngheat (unde n viaa real nu e dect colul terenului de fotbal) i comand o prjitur cu ngheat care se pare c m cost 2$ i eu am numai 1 $... aa c nu pot s-o cumpr i cucoana se uit sinistru la mine (Vai, e prjitur gustoas, mare ct o serviet, cu ngheat de cafea i glazur de erbet)... Aa c ea scoate (dup ce se transform n brbat) un fel de obiect care seamn cu o grenad de mn (sau con de brad) cu tieturi i ncepe s nfig beioare n el, sau epi, i e i Zap Plouffe acolo, m recunoate i ncepe s strige la toat lumea s nu m mai nele... n vis Zap nu e mort, vorbim despre fratele lui, Gene... M trezesc din acest Pawtucketville ciudat dndu-mi seama c Zap Plouffe n-a murit niciodat! CA S COBORI DIN APARTAMENTUL NOSTRU n strad, trebuie M o iei n jos pe o scar agat de vrful Empire State Building... sunt stul de tot ccatul sta i refuz s mai cobor o dat, dar Jesse o face... Un brbat a ncercat na-rntea ei (mergnd la slujb cu ziarul n ediie de sear n buzunar) i i-a dat drumul linitit i a murit de la cztur, discret i n tcere... Se ntmpl tot timpul... Dar eu o iau pe calea mai sigur, care nu e indicat n vis i uite-m pe strada ntunecat, mergnd i ntrebndu-m dac Jesse a reuit s ajung teafr Js... M ntorc i o vd la o sut de metri n fa, mergnd ncet pe cealalt parte a strzii... se pare c mama n-a reuit s aJUng jos i a murit, dar nu cred aa ceva... (n aceeai zi mamei i era fric s se dea jos pe scara de la pod, un fel de previziune ciudat i blnd n vis)... Jesse merge abtut prin ntuneric fr s tie pe unde mai sunt eu... O FEMEIE MBRCAT LA MOD se furieaz afar din cas plin de remucri c-i las bebeluul care plnge, dar dispare cu nite umbre cu jobene n noaptea citadin, pleac, se strecoar pe scri i tocmai atunci o femeie de la etaj vine tiptil doar n osete ca s se uite la cucoana aia neglijent cum se furieaz... dar eu stau pe ntuneric privind totul printr-o fereastr din hol, vd zmbetul satisfcut al femeii care trage cu ochiul i mi dau seama c peste o clip ea o s realizeze ngrozit c a fost privit i prins asupra faptului tocmai cnd spiona... iar atunci cnd m vede nu bate dect o lumin chioar peste faa mea n ntuneric i ce zmbet rutcios i arunc! Se albete la fa... DRAM LUNG CU NITE BRBOI viguroi, mon-struoi, pirai ntr-o cas veche de pe strada Gilbert (cu brbi sntoase din secolul al 18-lea), buctria micu a fost o cas veche, & n capt e o epidemie de holer i fetia de 10 ani e trimis n ora dup doctor, dar el o violase mereu... Cnd doctorul tnr i sinistru (un actor francez) vine s-i ajute pe bolnavii brboi, o vedem pe feti care a fost abuzat sexual din nou, sau cel puin asta nelegem noi, dar ne mai i dm seama c a fost atins de holer cnd sare de pe scaun i maic-sa i sora ei mai mare cer s i se fac o injecie... Doctorul zice - N-o s-i fac o injecie dect mai ncolo, e aproape prea trziu iar cnd iese din laboratorul lui l se vd lacrimile din ochi... De ce mintea mea e aa de plictisitoare ziua i apoi zmislete personaje ca brboii tia grozavi i asemenea drameTRAVERSEZ PODUL DE PE STRADA MOODY un ap sfnt n brae, l las pe platforma de scnduri i m cum fuge pe partea cealalt a strzii, srind peste inele de pe pod i aruncndu-se ntr-un salt mortal spre pietrele de dedesubt, de care se sparg valurile... Nu m ndur s m uit... Dar dintr-odat realizez c el noat pe sub pod, se pare c n-a nimerit pe pietre i acum l vd notnd hotrt ctre malul stncos... Reuete s ajung acolo, o ia pe o ramp de sub pod i alearg ctre mine i cnd ntind minile s-1 prind el se ridic pe picioarele din spate i m lovete cu copita peste degete... tiu c-o s-1 prind de picioare, c-o s-1 car n spate i-o s-1 duc acas... Mielul la (alb) SUNT IN MEXIC I MA UIT PE GEAMURI n timp ce vecinii mei se holbeaz la mine, iar n cele din urm o ntreb pe o

femeie - A donde es Senor Gaines?'dar de fapt m refer la Hubbard i ea mi-1 arat pe Hubbard la o fereastr, st ntr-o camer nconjurat de vreo doipe beatnici i vagabonzi i ali musafiri... bat la geam, el se grbete politicos s-mi dea drumul, dar eu port o apc de vntor peste ochi i nici mcar nu m uit la el i intru... n mijlocul camerei, Bull (el nu mai are unde s stea c nu mai e loc) face o prezentare de arme i n cele din urm alege o semiautomat mic nfurat ntr-un ambalaj din mtase & i-o nmneaz unui tnr vagabond cu prul negru... Mai trziu, doar n pantaloni scuri precum celebrul John L. Sullivan2 n poza din revista BIG TABLE n care e surprins n poziie de box, Bull e sftuit de sergent s se prezinte pe bancul de nisip la ofierii lui aliai"... Ali tipi n pantaloni scuri l ascult... M minunez c Bull e aa de sarcastic cu sergentul & cam cu toat armata n general... Transmite salutrile mele Aliailor, zic eu, dac ajunge acolo (imitndu-1 pe Charles Laughton spre bi80 nele lui Bull & totodat tiind c el n-o s se duc niciodat) & Bull rde dar eu adaug ovitor - atunci cn' ajunge acolo, nervos ca de obicei cnd tre s fiu nostim de dragul lui Bull & ca la u cnd m-a vzut cu apca de vntor n cap, el se abine politicos de la orice comentarii legate de stngcia mea... M mai minunez i de respectul pe care i-1 poart oamenii i ofierii din lume... UN MARE CONGRES AL GENERAIEI BEAT are loc n Philadelphia, e toat lumea acolo dar noi am ridicat un turn de 100 de metri din beton care se drm & cade pe cmp, se vd muncitori sprinteni strecurndu-se din interiorul de lemn ca prin minune & unii sunt clcai de turnul care a fost dotat cu roi i se pune n micare pentru c ei le-au dat voie fricoilor dinuntru s-1 mite schimbndu-i poziiile... i vd pe Irwin & pe Simon dar nu stau cu ei... Pe drumul de ntoarcere la New York, sunt cu unul dintre organizatorii congresului i cnd l ntreb cu ce-a rmas de la conferin mi zice - A, nu-s interesat eu de aa ceva, eu doar am furnizat betonul pentru turn i mi dau seama c nu-i dect un gangster i el ncepe s fie rutcios de-a binelea i-mi arat cum l pocnete Frank Sinatra pe unul n falc (inndu-m de cap i aproape trosnindum cu pumnul lui mare)... l ursc... In urmtoarea imagine se vd tipii de la F.B.I. care-i analizeaz conturile, artndu-i cum un anume Gleason" a primit 6000$ ntr-o afacere necurat cu beton... Vrem s tim cine este cu adevrat acest Gleason!... L-au prins pe gangster acas la el... ntre timp eu am cobort cu liftul la uimitor din exterior, ntr-o cdere mai abrupt dect s-ar putea crede, la fel ca n Lowell uneori, James Watson ncuviineaz din cap cnd i zic c a fi vrut s fi avut nite snii, cci coborm Pe nite scri suspendate i nesfrite n partea de nord din Bronx, New York... Mi se face ru & aproape c mor trecn peste un stlp (m trezesc cu un picior nevralgic)... Toi participanii la conferin sttuser doi cte doi, pe scaune, l-am uitat pe tipul lng care-am stat, dar n cap tul culoarului Jerry Getty -a pus-o frumoasei starlete care fcea reclam la Revlon i mi-a fcut i mie poft, i-am gsit ieind pe o u secret care ducea n canalizarea ntunecat & ea e goal i Jerry zice - Asta e nebun... i nfac trupul cald i dezgolit, ea nu m vrea... nu-mi place aa de mult de ea... CAII ZBURTORI DE PE MIEN MO1... Sunt ntr-un autobuz din Mexic cu Cody, care doarme lng mine, n zori autobuzul se oprete pe undeva la ar i eu m uit la cmpul linitit i cald & mi zic - Chiar sunt n Mexic? i ce caut aici?... Cmpul arat prea linitit & plin de iarb & fr insecte ca s fie n Mexic... Mai trziu stau pe partea cealalt a autobuzului, Cody a disprut, m uit n sus la cer & vd vrful muntelui la vechi i nalt de trei mii de metri sau 160 de kilometri cu enormele sale palate albastre ca prin cea i temple unde exist uriae bnci & mese de granit pentru nite Zei Uriai, mai mari dect cei care mbrieaz zgrie-norii de pe Wall Street... Iar n vzduh, ah, tcerea acelei orori, vd cum zboar cai naripai cu nite mantii fluturndu-le pe umeri, cum dau ei majestuoi din picioarele lor cu copite n timp ce zboar prin aer... Sunt nite grifoni!... Aa c-mi dau seama c suntem n Coyocan & sta e faimosul loc legendar... M apuc s le spun la patru mexicani, de pe scaunele din faa mea, povestea Muntelui Coyocan & a Cailor lui Secrei dar ei izbucnesc n rs, nu doar pentru c aud un strin vorbind despre asta, ci i fiindc rd de ridicolul la care se expune orice om care pomenete sau mcar observ asta... E un secret pe care nu vor s mi-1 spun despre ignorarea Castelului nfricotor... Ba chiar o fac pe detepii cu Eu Gringo i simt cum mi se scurge nisipul pe sub partea din fa a cmii, n faa mea st un mexican masiv cu nisip n mn, zmbind... Sar n sus & l nfac pe unul dintre ei, e pricjit & slbnog & i in mna lipit de burt s nu cumva s-mi
1 Munte din Birmania pe care localnicii l numesc "Lumea".

scoat un cuit, dar n-are nici unul... Rd cu toii de mine i de ideile mele mari despre munte... Ajungem n oraul Coyocan deasupra cruia se nal muntele care se pierde n ceuri albastre i acum mi dau seama c acei cai zburtori se tot rotesc n zbor deasupra oraului & peste stnci, prvlindu-se, zburnd, uneori cobornd destul de jos, i totui nimeni nu se uit n sus & nu-i bate capul cu asta... Nu-mi vine s cred c sunt cu adevrat cai zburtori & m uit & m tot uit dar asta tre s fie, chiar i atunci cnd i vd n lumina lunii: cai care dau din copite prin aer, n-cetinel, ncetinel, grifoni sinitri oameni-cai ngrozitori... mi dau seama c au existat aici dintotdeauna, dnd ocoale Eternului Munte Templu & mi zic - Nenorociii au ceva de-a face cu Templul la, de acolo vin ei, am tiut mereu c Muntele era de groaz!... Intru n Sala Sindicatului Marinarilor din Coyocan ca s m nscriu pentru o slujb pe mare n China, sunt n inima Mexicului, nu tiu de ce am btut tot drumul tocmai de la New York pn n centrul ncuiat al Mexicului pentru o cltorie pe mare dar poftim: sala unde se fac angajri pentru marinari e ntr-o mare ncurctur & nite ofieri palizi nu neleg nici ei de ce am venit... Unul dintre ei face un mare efort de inteligen ca s trimit scrisori la New York, n copii duble, pentru a ncepe s lmureasc motivul prezenei mele... Aa c dac o s primesc o slujb asta n-o s se ntmple cel puin nc o sptmn de acum ncolo sau chiar mai mult... Oraul e diabolic & absolut sinistru pentru c toat lumea umbl cu rnjete oribile (localnicii, adic) i refuz cu toii s recunoasc existena acelui Stol ngroz1' tor de Cai Zburtori... Mien Mo", mi zic eu, amintindu-m' de numele muntelui din Birmania cmia i zic Lumea, cU Dzapoudiba insula din sud (India), din cauza ororilor secrete din Himalaya... Inima vie a Bestiei uriae se afl aco'^ < Grifonii sunt doar nite insecte mrunte... dar Caii ia Zbura tori sunt fericii! ct de frumos dau din copitele din fa,ll cetinel, prin vzduhul albastru!... . ntre timp eu i doi tineri marinari americani i studi n zborul lor de la kilometri nlime & ne uitm cum se pustesc n jos, iar cnd ajung mai aproape de pmnt se transform n psri albastre i albe ca s pcleasc pe toat lumea... Pn i eu zic - Dap, nu-s cai zburtori, doar par s fie, sunt Psri! dar chiar cnd zic asta vd un cal mai desluit micndu-se poetic nspre lun, cu o mantie fluturndu-i pe umerii infernali...

Un fost boxer cu nasul spart m abordeaz, spunndu-mi c-mi poate face rost de o slujb pe un vas, n schimbul a 50 de ceni... e att de sinistru & viguros c mi-e team s-i dau 50 de ceni... Dar uite c vine o blond cu logodnicul ei, ca s-i anune nunta apropiat, dar i ntrerupe discursul din cnd n cnd ca s plng pe umrul meu n faa tuturora pe strzile din COYOCAN! i Caii Zburtori de pe Mien Mo galopeaz cu o uurin domoal prin vzduhul gol i fericit, tocmai sus acolo... La asfinitul soarelui, pe strzile din Coyocan parc se revars clinchete de clopoei, dar sus acolo e numai tcere & Zeii Uriai s-au trezit... Cum s descriu asta? (Scris dup o cin chinezeasc n Chinatown!) UN VIS STRANIU STRANIU STRANIU n care o pun cu mine nsumi, adic cu un trup dintr-o caset nregistrat mai devreme pe cnd m masturbam i trapul sta zace lng mine ffecndu-mi ciocanul... AM VISAT C ATEPTAM ntr-o autogara ciudat iluminat din New Jersey, trebuia s-mi vin autobuzul de New York, o ateptare interminabil, i vd o chinezoaic frumoas dar stranie, care ateapt lipit de perete... M duc la ea & i-i art pe cei doi chinezi & cei doi negri care ateapt i ei... Ce zici de tabloul sta! o tachinez eu i m apuc s-o pipi pe la bru, chestie care nu-i place... Ci ani ai? ntreb eu uitndu-m la ovalul frumos, straniu i senin al chipului ei & ea-mi zice Hai s ne oprim aici totui, m-am nscut n 1863 i m prind socotind destul de repede c are aproape o sut de ani & spun; Vd c eti tibetan i ea face semn c da din ochi... Autobuzul vine la patru i e de-abia ora trei, n aceast duminic mohort n New Jersey... POZM CU TOII PENTRU o fotografie de grup n curtea Vilei Uriae cu Pini a Tlharilor... Mai trziu jucm baseball pe teren, suntem cam o sut, l vd pe Cody dnd semnalul de minge nalt unui tip din spate dar de fapt unui mrfar care pleac & pune o ppuic frnar pe ine care cnd i se d la manivel face acelai semn n timp ce trenul pornete spre lumea din afar... Suntem cu toii prizonieri ai Comunitilor... n cele din urm suntem chemai napoi la poza aia de grup pe pajite i rnjind ne spun - Dar lipsesc destul de multe mutre de aici! i mi dau seama c e adevrat, pentru c eu sunt ultimul care apare & primii sosii sunt deja epuizai... Dar pe mine m zboar din cadru cu dispre i m arunc pe treptele temniei, am fost bnuit de tendine revoluionare sau cel puin dubioase de cnd am stat la taclale pe Terenul Liber"... O iau n jos spre osnda mea... Un nsoitor nebun de pe treptele de piatr maronie m pune s stau provizoriu ntr-o celul care are un bazin mare de ap maronie, ntr-o gaur de closet n care plutesc fecale n timp ce el mi face procesul, dar pentru o clip pleac la datorie aa c zgudui cumva celula care e ca o barc & arunc apa maronie cu fecale pe coridorul temniei... Dar el se ntoarce tocmai cnd fac asta, ridic plosca i mi-o vars n cap i apoi n capul lui i apoi ne uitm unul la altul n timp ce din pr ni se scurge apa maronie cu ccat & mi dau seama, printre altele, c nsoitorii din Iadul Inferior sunt att de ngrozitor chinuii nct vor s fii i tu la fel ca ei... Dar ntre timp pricep c n nchisorile Subterane exist femei, care sunt buctrese i chelnerie, i care au nevoie de dragoste cu brbai att de tare nct au dezvoltat un ntreg sistem ca s-i ndrepte pe brbai n nite somptuoase apartamente subterane destinate fcutului de dragoste & Autoritile nu afl niciodat unde au disprut deinuii... Cuvntul secret e att de secret & feminin, semnele de acces n herghelie sunt att de misterioase nct i-ai putea petrece toat viaa de prizonier trgndu-i-o cu blondele astea zvelte & lascive absolut n siguran & departe de pericol... Semnele" ar trebui s fie raii de mncare" dar de fapt constau n ceea ce-au putut s strng la munc femeile astea ca s plteasc s li se permit s viziteze locurile unde se afl ascuni prizonierii ca s o pun cu ei... i Autoritile sunt mereu nedumerite... nsoitorul nebun cu ap cu ccat n pr nici mcar nu tie ce se ntmpl cu tine dup ce ai ieit din jurisdicia lui, ca s nu mai vorbim de cei de afar, de Fotografii din Plutonul de execuie de pe Terenul Liber... EU I JULIEN AM FOST NSRCINAI s avem grij de friorul Robert n partea de sus a casei, Julien vrea s ias i s dea o rait prin barurile din Village, prin Remo... nu l-am mai vzut aa niciodat, att de dornic s ias n ora & s se amestece cu alii prin baruri... M trezesc ntr-o asemenea tcere mor-mntal nct mi spun c fereastra e nchis, dar nu e... (1957, BERKELEY) ALEX FAIRBROTHER mpinge o biciclet mic, cu 3 roi, cu un ata n care stm toi 5, unii peste alii, pe un hol ntunecat dintr-o cas de apartamente de pe West End Avenue, n N.Y., cutm apartamentul lui Jonathan Miller, 80A, nu-1 gsim, Fairbrother are o lantern care lumineaz ca un far prin cumplitul ntuneric din vis i examineaz uile de la apartamentele 80 & 81 i nu exist nici un 80A intermediar n care s dm de misteriosul Jonathan cel imposibil de gsit... ntre timp suntem cam nelinitii pentru c paznicul de noapte ar putea aprea pe hol cu lanterna lui... Mai devreme, ntr-o barac ubred de pe vrful bancului de nisip, triam ntr-un mare trboi n snul unei familii vulgare, dar acum cnd sunt toi jos la un picnic eu testez casa bindu-m & se prbuete pe nisipul de dedesubt (s-a prbuit brusc pentru c eu n-am vzut de fapt catastrofa), eu unul m trsc pn jos ca s-o vd rsturnat, nu fusese nevoie dect de o bial i se dduse peste cap... Casa era att de ubred nct nu cred c-o s se supere nimeni... (Nin fcea parte din familia asta de pe bancul de nisip auriu) Mai trziu, Alex Fairbrother organizeaz o plecare la crat pe munte, eu trasez o hart pe care pun cei doi muni mici de zahr & zpad, apoi drumul nostru cu avionul din Brazilia ctre munii tia arctici, tot ce m ngrijoreaz, nainte s m trezesc, e c, din moment ce pregtim o crare de o singur zi, va trebui s ncercm s dormim la mare altitudine n munii arctici... N GRDINA DIN LOWELL, STUDIEZ CU ATENIE inelul de lipici pe care l-am pus pe butean ca s in gndacii la distan de un anume punct sensibil, unii sunt prini n el, vine mama cu un crncior & zice - Nu prea mai am bani, va trebui s cumperi tu mncarea de acum ncolo & pe strad, pe trotuar, un prieten se uit lung la noi, A, ce mai faci?, zice mama cu nepsare... El face un semn spre nevast-sa, mama e indiferent i fa de ea, cei doi nu mai vin n vizit dei s-ar prea c-au venit cu maina pn aici ca s ne vad pe noi, dar mamei nu-i pas... Dar m rog, e doar cartea viselor... DIEPPE"... Sunt ntr-un tren care merge dintr-un aa-zis Le Havre spre Dieppe, ntr-un triunghi care se ntinde n V spre sud, cobornd i urcnd din nou, m gndesc s schimb la Dieppe i s m sui n trenul de Marsilia ca s ajung ntr-un loc unde-i mai cald (Avignon! mi zic eu dar cineva mi spune c e frig & bate vntul n inutul acela vechi din Arles) i oricum mi se aduce aminte c am doar 25$ i c oricum nu pot s-o fac i-mi dau seama posomort c tre s cobor la Dieppe i s cutreier pe cmpurile ceoase i sumbre din Normandia toat vara cu poncho-ul meu i s-mi atept banii de la NeW York"... E diminea, cmpul e plin de rou, soarele trandafiriu rzbate printre norii de ploaie, de abia cnd m trezesc pro-

testez mpotriva propriilor mele gnduri - i ce-i aa de ru dac petreci o var n Normandia? Dar eu nu vreau dect s plec din Europa, s m duc n America, s plec din America, s m duc n Mexic, s plec din Mexic, s m duc n Maroc, s plec din Maroc, s m duc dracului... M APR N FAA UNUI JURIU n care se afl un judector btrn cu prul alb, dar eu sunt n aer, levitez, plutesc deasupra lor i le explic vocifernd de ce nu sunt vinovat ; & ei zmbesc fie pentru c argumentele mele sunt prosteti, fie pentru c, din moment ce acum nu mai sunt pe pmnt, cine m poate judeca?... De parc, Ia uite la ngerul la ridicol ngrijorat de lucruri lumeti... nici mcar nu tie c-i liber... ii d nainte perornd ca s-i explice poziia i uite-l ce liber e n aer... Ce-nseamn toate astea? VISE VISE VISE... Sunt ntr-o main, dup o plimbare lung pe bulevardul cu vechea biseric din Boston, sunt cu Cody, care e la volan, cu Irwin, Simon, nite gagici, propria mea gagic de 15 ani cu ochii verzi, ei fumeaz iarb fr s m trezeasc i pe mine dintr-un somn aparent ca s-mi ofere i mie (nu de alta, dar e iarba mea) aa c mi vd mai departe de scris i apoi... (aici m-am ntrerupt din scris)... merg cu gagica mea prin noroaie lungi i dune de nisip i ngrozitoare tufiuri de scaiei nspre mare, m supr pe ea fiindc m duce mereu prin scaiei, ne aezm s ni-i smulgem din tlpile pantofilor & de pe pantaloni apoi ne ducem n cabana n care Swenson doarme ntr-o camer, tre s ne c-rm peste patul lui din fereastr ca s ajungem n camera noastr, el se zvrcolete i ncearc s m dea la o parte... Sunt suprat pe toat lumea, dar sfresc n pat cu gagica mea pentru nite partide lungi de sex morocnos n ceaa de dis de diminea... Iar mai devreme eram n nite tunele lungi
ir\c

i jilave, iar la un moment dat mergeam pe partea exterioar a unui tren i sream pe-un morman alunecos din rumegu care nu m ine i aproape c ajung sub roi, i spun inginerului conductor s ncetineasc pn m car i eu (nainte de intrarea n tunel) & nainte de asta n casa lui Cody ct de bosumflai am ncetat s ne mai vorbim & doamne ferete dar ce diferen ntre gndurile mele contiente din timpul zilei & visele astea de noapte, care-mi arat c ar trebui s triesc singur, ca un boem, doar cu o gagicu... E dureros s aflu c nu fac ceea ce vreau, niciodat DEASUPRA TUTURORA, JOANNA le arat pizda printr-o crptur din pantaloni lui Eileen Weber & Eileen Farrier (Eileen Weber face o fa eapn, feroce, depravat & de un cenuiu intens aproape negru) la cererea lor, dar pe Cody l deranjeaz... Apoi (totul se ntmpl pe un lep din Lowell) eu vin n Mexico City & vin la modul descurajant, ca s m nv minte, strada de pe marginea apei & pereii nali ai cldirilor roii uriae, un Mexic turistic al femeilor care se ntinde pn n sud, ctre Tehuantepec care-i un punct la o distan necunoscut pe harta cenuie... Eu merg pe tren cu mexicanii, merg pe pontoane i o tai prin parcuri, m duc la film... Acel Mexico City dement deluros plesnit de ap cu brci mohorte cu cldiri cu osele cotite exist numai n visele mele, mult mai izolat dect n realitate... O DOAMNE, NTREAGA ECHIP DE FOTBAL DE LA LICEUL DIN LOWELL, ne uitm cu toii la filme vechi fcute dup meciurile noastre, l vedem pe Norman, mijlocaul blond, condus de gac pe strad unde Chet Rave se plimb cu gagic-sa, ca s-1 conving pe Chet c din cauz c el, Norman, e aa de terminat, avem nevoie de Chet s joace n locul lui, apoi chiar i artm un salam acoperit de cear ntr-o pung de hrtie spunndu-i c Norman i-a smuls puia, i nu tiu dac-i o glum sau o pul adevrat & Chet i pipie coastele lui Norman i zice A, a fost lovit pn i aici, aa c-i de acord s joace, ne uitm cu toii la asta de pe partea din fa a unui tren (acum) uitndu-ne ct de repede gonim pe ine & eu sunt lng Christy Kelakis, ne sprijinim cu tandree capetele aplecate unul de cellalt n timp ce Depoul Santa Barbara trece pe lng noi ntr-o vijelie n amurg & eu i explic atunci munca mea de la cile ferate, aplecndu-m fermector, e cel mai tandru moment din visele mele, Kelakie zice N-o s-i mai vedem artnd spre fantomele de pe ecran, fosta noastr echip, iar eu ncuviinez, zic N-o s-i mai vedem (ceea ce nseamn moarte definitiv) & tocmai atunci trenul (acum suntem n ultimul vagon) ncepe s se legene n curb, eu strig -Merge prea repede! - & desigur c vagonul nostru se desprinde de restul trenului & merge cltinndu-se mai departe de unul singur & apoi ultimul lucru pe care-1 vd sunt vagoanele din faa noastr, s-au oprit & noi ne ndreptm spre l e l e cu 130 km/h, ateptm cu toii s murim, ntreaga I echip, n tcere, cu nasurile lipite de geam sau alii (ntre ir care i eu) dndu-se napoi... PE VRFUL EMPIRE STATE PE PLATFORMA lUNUI LICEU DE CATEGORIE la ora siestei cu fiul poponar al senatorului Shaft care nu vrea s m lase s dorm & m tot mpinge lng margine n ardoarea" lui iar eu i mrturisesc n cele din urm c mi-e fric de nlime & l rog s m lase n pace & ntr-un final i rog pe nsoitori s m ducjos legat la ochi... E delicat i palid, copilul problem al colii, m deranjase mai devreme pe scaunele din sala de ntruniri, e un liceu colosal i nfiortor... Sub platforma noastr se vd oamenii i mainile miunnd ca [ nite furnici n cea. Oare domnioara Brooks se va mrita vreodat cu tmpind domn Boynton? DESOLATION PEAK, 19561 ORGIILE SEXUALE DIN SALONUL LUI TONY CURTIS unde o femeie din faa altei femei mi arat ce i se face, ncepe prin a-mi frmnta organele genitale n mn & linge cu o limb mare bucata de came, e o rocat, n ani ceva mai mare dect mine, e o dup-amiaz senin, suntem ntr-o mansard din New York sau Hollywood & mi arat albume mari cu Tony cu prul lung i cre i cu toi prietenii lui secrei... Mai trziu, un poponar crunt mi d o poz remarcabil" care sper c-o s m fac s m ndrgostesc de el, e de fapt coperta unui roman de-al lui, cu autograf cu tot, arat cam ca mine dar cu prul mai albit... E bogat, are o nevast, un apartament scump, cu patio i buturi, m duc acolo seara dup o bun bucat de vreme petrecut cu mama ateptnd pe un coridor de marmur... Unde ne-am plns de mil unul altuia... AH, PLEC NTR-O MARE HEGIR care se va sfri cu completa subjugare a simurilor mele ntr-o slbticie sur n singurtatea budist aa c nici mcar nu-mi fac bagajele, ci pornesc prin ploaie pe bicicleta mea cu motor (oarecum ngrijorat c nu mi-am luat buntile) & pe cnd frec menta pe o strad care seamn cu bulevardul Princeton din New Jersey, trec pe lng nite colrie care-i zic - Auzi, dar e normal ca Jack Kerouac s aib un motor la biciclet?... -Bine-neles -.... Ajung la localul aflat peste drum de Depoul din Lowell i intru alene s vd ce au n materie de caiete ieftine pe care s scriu n slbticie"... Dar Doamne mi-am luat toi ochelarii de protecie & echipamentul de ploaie ca evreica aia cu maina M.G.L. M ntorc n lume, n lumea bun i frumoas i optimist, tortillas & fasole n piaa plin de fum & ce-mi mai

doresc s fi avut o main de scris! N CASA DIN PAWTUCKETVILLE, MAMA & BLANCHE vorbesc despre brbatul nalt i brunet care i-a lsat pioarul pe scaune & apoi mama mi optete c Mademoiselle Bergeron a sunat & vine n vizit cu nu tiu ce pretext doar ca s-i bage nasul i s stea la o brfa, noi tocmai am sosit n Lowell ntr-o cas nou... Mai devreme, pe canapea, cineva m rcia pe ochi, o persoan tar nume i fr sex care semna cu Rainey-Julien... TEJGHELE DE STICL MICUE, NEGRICIOASE I JALNICE n magazinele de dulciuri din Lowell, dar de fapt n Mexico City i eu pe deasupra cumpr ziarul Mexico City News dar e mic & cu foile nedezlipite n partea de jos dar eu vreau s aflu ultimele tiri din baseball, tocmai am sosit i patronul meu e smead i nu-1 vd printre vlurile din spate & poate c-o s cumpr nite lumnri i s m duc mai ncolo la pia dup un pahar mare de suc de portocale sau poate de guanajuato... n ziar zice tiri din North Cascades "... E un vis uria despre tot lanul muntos ntunecat dar gri-argintiu al Americii de Nord & m trezesc pe un munte ngheat n Cascadele din Washington, ntr-o diminea rcoroas... DIN NOU N PAWTUCKETVILLE PE STRADA MOODY, DUP-AMIAZA, m plimb, la un moment dat n pielea goal, cu inele" meu gol (adic amndoi n pielea goal) i mai ncolo o tur pe la Textile Lunch, arat la fel (adic deloc la fel) cu sli de mese enorme i oameni care mnnc i pe care-i recunosc & l vd pe Pete, proprietarul ochelarist (el e!) trecnd, apoi arunc un ochi n holul blocului nostru s vd dac are acelai tapet (?) & apoi pe hol, ultimele trepte, mereu coboram pe treptele astea cu minile ntinse atingnd amndoi pereii tapetai & astfel c tapetul e ptat i rupt iar cum cobor eu aa, nchid ochii n vis & mi vd dre de lu-JAO

min prin ntuneric & mi spun: - Doamna Fortier e pe moarte (a murit acum patru ani), dar eu tiu sigur c e pe moarte... ns e un vis ciudat, iar mai devreme eram pe aceeai strad Moody unde sttusem cu Irwin ntr-o dughean sumbr cerind butur & acum erau acolo nite negrotei... n tot timpul petrecut aici pe vrful Desolation am tot revzut oraul Lowell, pe Joe pe Salem Street, am visat la casa de pe Sarah Avenue, etc, cum mai continu s m bntuie acest Lowell, e un ntreg univers shakespearian n sine... CLTORESC LA BOSTON CU TATA ntr-un fel de main, intrm pe un bulevard ntunecat la ceas de noapte, lng,,Ariington" i ne ducem s lum troleul ctre Revere, dar aici l pierd pe tata aa cum i 1-a pierdut i Cody pe al lui n vagonul de marf (ct pe-aci) i cutreier prin staie printre cltori fr un chior n buzunar & mister & tata a disprut, disprut, disprut... & dispruse att de nepstor... ca tata din visul cu pivnia de pe dealurile din Frisco... apoi m duc la Coney Island i cnd m dau jos din trenul suspendat m uit n jos i-i vd pe juctorii de la Dodgers facndu-i nclzirea pe stadionul Ebbetts, l vd pe Gil Hodges & Duke Snider cu btele lor & cum sar eu n jos s m uit de pe trotuar, suspendat acolo, zresc i indicatorul de pe trotuar pe care scrie Nu v uitai la meciurile de baseball de pe acest trotuar aa c n loc s aterizez, eu respect legea i zbord mai departe pn cnd ajung pe fundul unui teren gol plin de spturi, unde se joac nite copii, aa c m duc pur i simplu la metrou unde un brbat l ntreab unde se afl pe un paznic n umform albastr, care i zice - Suntei n (Chelan) i ar trebui s v bucure asta & s tii pe viitor & ne arat cu degetul & vedem, incredibil, amndou trenurile subterane de pe 7th Avenue & 8th Avenue ateptnd la peroane diferite s se urce pasagerii din Coney Island i dau fuga s-mi prind trenul... Mai trziu brfesc cu o actri zvelt i sofisticat, iar eu m sclivisesc i scap numele Tallulah Bankhead cu care am fost azi noapte, n vis m dojenesc pe mine nsumi pentru c-am fost aa de aiurit... Dac ai fi fost faimos asta-i tot ce s-arfi ntmplat, prost efeminat ce eti!... Sunt lng un gard de fier, noaptea, n Long Island... Oricum nu pot s strecor un cuvnt prin lateral sau oblic, ca s-o zic la modul drgu i nostim... ORLANDO 1962 OAMENI VULTURI, un vis care s pun sfrit tuturor viselor... cu adevrat ngrozitor... tre s-1 scriu imediat ca s-i pstrez impresia ngrozitoare... ncepe cu mine i cu doi putani care suntem angajai s lucrm n muni pe acelai lan" ca Desolation Peak (de exemplu, muntele Mien Mo din nou) & pornim cu un echipaj pe rul de pe costi, iar ei ne spun c doi muncitori se pare c s-au scufundat n zpada de pe costi i tre s ne aplecm peste nite huri enorme ca s-i azvrlim sau s-i tragem sus... Tot ce facem noi e s stm acolo pe o zpad sfrmicioas, la trei sute de metri mai sus de ru, sfrmnd zpada n blocuri att de mari nct nu i-ai putea da seama dac e vreun om prins nuntru sau nu... Nu numai c efii au pantofi speciali care i in aproape de malul sigur (ca nite cleme de ski) aa c ncep s-mi dau seama c i bat joc de noi, biei copii, i am fi putut s cdem i noi (eu aproape c-am czut)... (aproape)... Ca observator al povetii, mi dau seama c e doar o glum ritual anual pentru a-i pcli pe nou veniii la munc, dar care sunt trimii apoi pe partea cealalt a rului s sparg gheaa de pe nite bancuri enorme de zpad n sperana c-i vor gsi pe muncitorii disprui... Aa c acolo ne ncepem marea cltorie, mai nti n josul rului, dar pe drum toi ranii ne spun poveti despre cum Maina Monstruoas a lui Dumnezeu de pe cellalt mal, care scoate sunete ca unele psri & buhuhu & are o mie de drcovenii infernale care s te mbolnveasc de la toate detaliile precum neglijena i morile de vnt i ubrezimea, ca Observator al povetii" mi dau din nou seama c e o mecherie care s ne sperie cnd ajungem acolo noaptea i ncepem s auzim de-a adevratelea sunetele psrilor, ale burnielor etc, gndind ca nite nceptori necopi c acela-i Monstrul"... n111

tre timp ne nscriem s mergem pe versantul principal, dar mi promit c dac nu-mi place acolo m ntorc s-mi reiau slujba de pe Desolation Peak... Angajatorii notri au fcut deja dovada unui sim al umorului absolut criminal... Ajung la Muntele Mien Mo care seamn cu Canionul Bixby (canionul Raton din Big S u r ) iari dar are un ru lat i fierbinte care curge prin fisurile enorme & jos acolo, pe multe stnci, se afl vulturi uriai pui pe clocit... Nite vagabonzi btrni vslesc pn la ei i-i trag cu greutate de pe stnci i-i hrnesc ca pe nite animale de companie, le dau bucele de carne roie sau viermi roii, dei la nceput am crezut c vagabonzii tia btrni de la ora voiau s-i mnnce sau s-i vnd (ceea ce e posibil totui) pentru c nainte s gndesc asta m-am uitat & am vzut sute de perechi nenorocite de vulturi la groapa de gunoi a oraului... tia sunt acum nite vulruri-oameni, au brae cu form uman, picioare, capete, torsuri, dar au i pene n culorile curcubeului & brbaii stau linitii n spatele Femeilor Vulturi, ncetinel, cumva, trgndu-le un futai cu aceleai micri lente i obscene... Att brbatul ct & femeia stau cu faa n aceeai direcie & cumva e un contact ntre ei pentru c li se vd fundurile acoperite de pene n culorile curcubeului, iar fundurile astea se mic uor, lent, monoton, n ritm de futai, pe versanii mormanelor de gunoi... n trecere chiar surprind expresia unui b-iat-vultur blond nemulumit pe vecie pentru c are o femeie-vultur care-i o btrn palavragioaic ce s-a certat cu el tot timpul... Are faa ntru totul uman, dar neomenesc de

cleioas, ca un aluat de plcint necoapt i prea ngrozit c i aa-i destul de condamnat la toate astea ca s m fac i Pe mine s m cutremur de compasiune, ba chiar zresc expresia ei ngrozitoare de chin de coc de plcint de vrst mijlocie... Sunt att de umani!... Dar dintr-odat eu i ceilali doi suntem dui ntr-un apartament din oraul respectabil al OamenilorVulturi, iar acolo o Femeie-Vultur & fiica ei ne conduc n camerele noastre... Au feele ca nite leproase, pline de aluat de plcint, dar date cu farduri ca s par nite ppui de Crciun & mate & pufoase, ns cu expresii umane, I cu nite buze ca de cauciuc, nite expresii grase i sfrmi-r cioase ca aluatul de plcint, nite fee ca o vom de pizza galben care ne fac scrb, dar nu zicem nimic... Apartamentul are nite paturi murdare de hipioi & saltele peste tot dar eu umblu prin spate cutnd o chiuvet... E enorm - o plimbare mtermina-bil prin cmri lungi i unsuroase & toalete uriae cu cte o singur chiuvet murdar, n bezn chioar & totul e slinos ca subsolurile ntunecoase de la liceul din Lowell.... n cele din urm ajung n buctrie unde noi - noii muncitori - se presupune c tre s gtim toat vara nite mncruri infime... eminee mari de piatr & sobe de piatr, toate mpuite & unsuroase de la o orgie a Oamenilor-Vulturi de acum o lun, cu mormane de pui nc nepregtii zcnd pe jos, printre gunoaie & sticle... Grsime rnced i puturoas peste tot, nimeni n-a curat-o vreodat sau n-a tiut cum s-o fac & locul e ct un garaj de mare... M mping s ies afar mpingnd un I soi de tav care pute a grsime i e plin de urme de mncare i fug departe de grozvia aia uria i mpuit & pustie... Puii grai i aurii zac rsturnai i putrezii pe jos, pe nite lespezi de piatr pline de resturi... Dau fuga afar, n-am vzut un asemenea spectacol de murdrie niciodat n viaa mea... ntre timp aflu c cei doi biei cerceteaz un co plin cu mncare vultureasc adus pentru noi & unul dintre ei zice chibzuit - Bicue n zahrul nostru - adic Vulturii i-au pus bicile n zahrul nostru aa c-o s murim dar n loc s fim cu adevrat mori o s fim dui n Nmolurile Subterane ca s umblm cufundai pn la gt n noroi mpuit, trgnd de nite roi uriae care scrie (printre erpi mici i bifurcai) astfel nct Diavolul cu urechi lungi s-i poat exploata mina asta de Piatr Cubic Purpurie care e secretul acestui ntreg regat... Sfreti acolo jos, gemnd & zbtndu-te printre cadavrele altor oameni, chiar cu familia ta plutind prin nmol... Dac izbndeti, poi deveni un Om-Vultur cu faa cleioas, mperechindu-te obscen i ncet pe mormanul de gunoi de deasupra, cred eu, ori asta, ori Diavolul i face pe Oa-nienii-Vulturi cu rmiele din Iadul subteran... Vrea cineva fasole? (voma aia cleioas i nmoloas Sioux Sick" pe care am visat-o n 1958 era ntins peste tot pe pereii buctriei) (mai multe informaii despre Mien Mo) (munte) (cel cu caii zburtori, adu-i aminte) (care tre s fie un Comar din Atlantida) PIERRE WARWICK & eu ntr-un nou bufet unde eu fur buci de brnz lungi & scurte, cnd ncercm s mergem la Toaleta Brbailor un tip se joac cu mingea cu fiul lui fix n fa i mingea tot cade pe nite scri care duc de la toalet n catacombe subterane unde dup ce fugi pe scri derapezi pn n cellalt perete pe podeaua umed i alunecoas... Tipul e un brbat respectabil mbrcat la costum... Pietre vrea s tie de ce nu-i place de el, iar eu ncerc s-1 domolesc pe Pietre n timp ce mergem pe patine de ghea pe un teren de pe un deal pustiu & pe partea cealalt, printre bungalourile suburbane pricep & inventez ceva despre tipul la i prerea lui zbrcit".... Dm peste o gac de tipi, dintre care unul e un Val Hayes mbtrnit, adic are o plrie & dini putrezii, iar eu i explic egoismul meu mental luntric spunnd - Ca i cum a bate un cui la sfritul cuvntului,, Perfeciune " & cuiul ar ricoa i n-a nimeri i-a zice cu voce tare Ah, Sfritul Perfeciunii "... Adaug c nimeni n afar de mine nu apreciaz asta, la fel ca toate crile pe care le-am scris... El nelege i continu s rnjeasc la fel ca Val n timp ce eu zic - He he he, s fiu ager caNietzsche spunnd ce-detept-mai-sunt-... M simt jenat c dintr-odat l ntreb Tu eti Val Hayesl... El zice c nu, dar nu e chiar aa de adevrat?... Cu Pietre i alii, mergem pe un coridor lung al vieii i ajungem la un vagabond care se apleac peste un zid cu picioarele pe dinafar, toat lumea trece pe lng picioarele lui (mai e un tip nalt care st lng vagabond, dar eu mi fac drum ncet printre picioare & m ntorc s-1 vd (mergnd mai departe) cum scoate un stilou care ar putea la fel de bine s fie un cuit de buzunar, cu atitudinea unui huligan care-i arat c are un cuit... Am i eu m mn un baston inofensiv lung de 15 cm, de fapt e mica mea bt de baseball pe care am sculptat-o cnd eram copil ca s lovesc mingi de baseball care erau de fapt rulmeni cu role... Cnd ajungem n zona bufetului pe coridorul la, poponarii din gaca mea m cheam napoi agitai s m uit la Henry Hartzjohn care mnnc la masa lui (e ntors cu spatele, cred c e Henry, dar ei zic: E singur!) ns cnd pornesc napoi cei doi golani trec pe lng mine, eu m uit amenintor la cel nalt, de parc-a vrea s-i spun -Aa, i? - i m trezesc... (ce plimbare lung prin pdure pe care Pierre i eu am mai f-cut-o cu patinele de ghea lng nite mici loturi din cartier pe patinele de ghea pn pe coridoare mbcsite pline de discuii & huligan intimidani) (ncerc s-i explic lui Val c Sfritul Perfeciunii" nseamn c orice s-ar ntmpla cnd bat eu cuiul n cuvntul Perfeciune", va trebui s rmn doar asta, Sfritul Perfeciunii") AM VISAT DE ASEMENEA c tot ce ine de existen era un ntreg abstract matematic ideal, de ex., scznd 740 din 1000, obii 260 ceea ce nsemna Ou", mai mult sau mai puin sau alte figuri, aa c dac voiai un ou aveai oul n aceast ntregire matematic ideal & nici mcar nu trebuia s-1 vezi sau s-1 mnnci ca s-1 ai!... Acelai lucru i cu universul, un Ideal vast pe care-1 poi avea fr s-1 vezi, fr s-1 auzi, s-1 guti sau s-1 atingi sau s-1 miroi... Doar s-1 gndeti, pe loc, i o s fie al tu nainte s fie, de fapt! n strfulgerri nencetate n capul meu, toat creaia exista nainte s apar cererea sau dorina... complet... & abstract... (Budism matematic) VIS DE PE 23 IULIE, 1958 SUNT CU HUBBARD N BOSTON", lng Harvard, mergnd pe o strad ntunecoas ntr-o dup-amiaz de dumi-mc, iar eu ntreb de baruri interesante, el zice c nu-i nici unul, ns c tie despre un local ciudat la cteva sute de metri distan care nu e chiar un bar ci un club de spiritism unde dai bani ca s stai n lumina reflectoarelor n timp ce revelaiile tale intime, tocmai acele lucruri pe care nu le-ai dezvlui nici mcar unui prieten i nici n-ai vrea s le tie, sunt pronunate, ba nu, cntate... Aa c ne ducem acolo, ntr-o plimbare curioas ca aceea de pe Eighth Avenue din New York n 1945 sau cea de mai trziu, din Tanger, cnd ne-am uitat la cerul verde al amurgului, i intrm i pltim i ne aezm i se ncepe cu Hubbard, mai nti un grup curios de tipi gen FBI care ncep s arate nite filme cu Hubbard care sunt proiectate peste capetele noastre i apare Ernie McRorie cu nite stinghii care-i ies pe urechi cu nite elice atomice nvrtindu-se la capetele

stinghiilor i Hubbard zice - O, Doamne - de parc nici prin cap nu i-ar fi dat c cineva ar fi putut afla vreodat aa ceva despre el... ntre timp, eu stau i tremur, ateptnd cu groaz s-mi vin rndul... Dintr-odat ncep s proiecteze un film cu femeile din viaa lui Hubbard i mai nti apare o Edna foarte slab i zvelt, trecnd pe Claremont Avenue, printr-un cartier respectabil de la Columbia, iar apoi se trecea cumva la o scen cu Julien i la chipul familiar al unei femei care prea Cecily (Cecily Wayne) i femei att de cunoscute dei nu le-ai vzut niciodat pn acum, iar n cele din urm, ultima femeie e o June Evans zvelt i rpitor de frumoas, traversnd strada, iar filmul e att de intens nct Hubbard i cu mine suntem dintrodat transportai tocmai pe strada aceea felah din Mexic i uite-ne n faa uii lui June i uite-o i pe ea care vine ntr-o rochie de un verde deschis, crnd pungile de alimente, urmat de nite masculi mexicani care fluier dup ea uimii, iar Hubbard i spune - Hei, June i ea i zice - Dup ce mi-o1 fcut tu mie, Hubbard, n-o s fie chiar aa de uor s m recucereti i dnd uor din fund intr pe ua blocului i masculii vin dup noi fluiernd i zicnd Cine-i tipa? Ea no podemos s vorbete spaniolete i Hubbard zice Ba bineneles c ea poate podemos s vorbete spaniolete, iar eu le rspund bieilor Bineneles c ea poate podemos s vorbete espanoh iar tipii fluier uimii, poart cmi albe, iar noi rmnem p1^ i simplu acolo i tim c June o s ne dea drumul n cas ma trziu i ntre timp, peste drum, n lumina neoanelor din noaptea strmt i sucit i nebun cu tot cha cha cha-u\ din Mexic, se afl (dup col) nite case din New England bntuite, cu tencuiala alb deja veche i crpat, cu copaci despuiai de noiembrie... E un vis att de extraordinar i de sensibil i de fermector i de inteligent ca Garden c m trezesc uluit...

Cotidianul
Cr-*'

pentru cititori de elit y / Abonament 12 luni Cotidianul.M [\t '


Pasiunile de tain din

129
^fc.

lei'

v 50%

1 J MMI

reducere Completeaz-i abonamentul cu oricare dintre Coleciile Cotidianul!

ENCICLOPEDICA
49 lei 7 voi Serial sau seriaall-a sauseriaalll-a i^yy

SIMFONICA
39 lei 7 vol.: CD + brour Serial sau seriaall-a

LITERATURA

49 lei 59 lei 99 lei 15voL 24 voi. 40 voi. Detalii: e-mail abonamente@cotidianul.ro sau la tel. 021/311.40.61 /62 /6*/6 '
A a li ini nna v/innri ntr nrolo 10 00 ci IR 0(1

ABONAMENTE COTIDIANUL Coleciile Cotidianul, prin abonament Anjrn poti avea abonamentul pentru un an sau pentru 6 luni cu oricare dintre Coleciile Cotidianul Conf igureaz-i singur varianta de abonament pe care o doreti! Abonament 12 luni = 129 ron I completate, la alegere, cuoricare dintre coleciile: Abonament 6 luni = 69 ron I ^ SIMFONICA+39ron (Serialsauseriaall-a,7vol: CD+brour) ENCICLOPEDICA+49 ron (Seria I sau seria a ll-a sau seria a lll-a, 7 voi) LITERATURA+ 49ron sau +59ron sau +99ron _(15 voi)_(24 voi)_(40 voi.)_ TwJ abonat pentrul an? hdferent de modalitatea de abonare i de varianta de abonament Cotidianul pe care aiaies-o, completeaz datele personale i trimite talonul mpreun cu o copie a documentului de plat a abonamentului pe adresa CP. CE.-CP. 20, Bucureti, prin fax la nr: 021/311.40.75sau prin e-maiu aborarnente@cotidianulro. AmacNtat_________. reprezentnd contravaloarea unui abonament pentru un an, 149 ron AtasezcopiacicicurTientuluideplataabonanierTtuy seria................... nr_________________________ Adresa la care doresc s mi fie livrat ziarul l colecia/coleciile*:
(Specificai separat daca dorit s v f ie livrate coleciile la o alta adresa)

Firma/compania Domeniul de activitate___


(Dac abonamentul ste pentru persoane juridl

Cod unic de nregistrare (CUI)


Departament________........._____

Reg.Com. Prenume Nume ________

:iq55jnamenrul este pentruI persoane juridice se comDteaia numele si prenume* persoanei de contact)

Jude/Sector_______________

Localitate___Cod potal

Nr. BL Sc. Ap. E-mail Ocupaia ^cuc^ctoj^sriceap^llyrareaaboria^ _ g* * u a b o n a m e n t e l e a c h r t a t e p t n p e 2 0 a l u n i i , l i v r a r e a p o a t e n c e p e

chiar cu luna urmtoare!) ?*-"*le din colecii incluse in abonament care au aprut plntn momentul ncheierii abonamentului, vor fi livrate la sftrsitul r luni * abonament, prin colet postai Volumele din Colecia aleas cate apar dup ncheierea abonamentului vor fl expediate . Stullunil de apariie, la adresa indicat de abonat Cctectia Literatura include noiembrie si decembrie 2007, n funcie de luna de start a abonamentului.

cam d i n

Colecia 2005-2007 *7crti care ^aprea iri lunile

E* J o r d

ca datele mele s fie prelucrate si s intre in baza de date a SC Poligraf S.R.L. (nr. operator 3228) si s primesc materiale orT8'* de la aceasta si de la partenerii si agreai. La cererea mea scris. SC Poligraf S.R.L se oblig s actualizeze, s tearg sau informeze, in scris, despre datele mele prelucrate, conform Legii nr 677/2001. despre datele mele prelucrate, conform Legi

Semntura Data
SAlsi asum responsabilitatea trimiterii ziarului si a crilor la adresele indkate. Eventualele erori de distribuie nu cad -5H! noastr, dar trebuie imediat semnalate pe adresa de e-mail abonamente@cotidianul.ro sau ta tel.: 021/311.40.61/ 62/ 64/ 67

^NEAZ-TEACUM!

Jy^*falnroline: un reprezentant Cotidianul vine la cine. oriunde in Bucureti, pentru a ncheia abonamentul achit contravaloarea abonamentului in contul SC CATAVENCU SA. CUI 11285736 Mari Clieni Corporativi

j" " A N :

R02 lBRI)n4i()SV()98936O45O0, BRD Grup Soclete Generale. Sucursala

'X 26

oriide

<,res

acceseaz www.cotidianul.ro

DA
Spune

JL-^

dependentei
de citit!

Ioan T. Morar
dependent de 43 de ani