Sunteți pe pagina 1din 173

Sanctuarul

Mihai M.S. Maxim


Editura Universit ii Lucian Blaga din Sibiu 2007

Mihai M.S.Maxim

Sanctuarul
Roman

Editura Universit ii Lucian Blaga din Sibiu 2007

Coperta 1: Funeral Dress of the Victorians, Folklore, Miths and Legends of Britain Coperta IV: Cliffs of Moher, Ireland

Mamei mele, Elvira

Capitolul I. Despre cuvintele ce pot fi scrise pe ape

- Nu te apropia de ap, Aletheia! - Dar m-a chemat mama la ea! - Mama ta a murit, Aletheia! E acolo de o sptmn! Azi e a opta zi. - i ce dac? M cheam! Uite, m cheam la ea chiar acum! - tii c nu te pot lsa s te duci! Este adnc i foarte periculos: sunt curen i subterani! - Intru numai pu in cu picioarele n ap! i-att! Uite, mami, nici mcar n-o s mi ud rochi a! - Da, da, am mai vzut noi i alt dat! De ce nu po i s faci i tu ceea ce face Sean? Sean era n stnga pe nite stnci mai nalte i aruncase deja dou coroni e de flori de cmp spre crucea catargului yahtului de sub ape. Acum se pregtea s-o arunce pe-a treia. Nu prea s ne fi auzit pe niciuna dintre noi. Era foarte concentrat la ceea ce fcea, prea concentrat, cred, pentru un copil de doar zece ani. Sau poate c de vin sunt numai valurile. Nu tiu. - Putem s ne-ntoarcem aici la noapte? - a vrut s tie Aletheia. Hai, mami, te rog: e lun plin! i cred c i mamei i-ar face mare plcere s stm o noapte cu ea. E-att de singur, acolo... - Nici vorb! Ce o s cread bunicul?

6
- Uffff... mcar o dat! Te rog, mami, las-ne aici noaptea, mcar o singur dat... Uite, putem s-l lum i pe el... - Mai vedem. Oricum trebuie s-l anun m din timp. i de unde tii tu c noaptea aceasta va fi senin? - Mi-a spus ea... a accentuat Aletheia cu subn eles. tiu perfect ce voia s spun. De aceea i eram ngrijorat. Dar ngrijorarea aceasta ea nu trebuia s o vad. Trebuia s mimez siguran a de sine, fie ce-o fi: altfel a fi pierdut i ultima brum de autoritate n fa a copiilor mei. - Vino, Sean! am strigat. Trebuie s plecm! - Deja? s-a mirat el. A, trebuie s ne pregtim din vreme ca s ne-ntoarcem! i ardeau ochii. Cei doi preau n elei. I-am luat de mini i am pornit ncet napoi pe crare. Falezele cele dou bra e de stnci ale micului golf au rmas n urm, iar valurile doar un ecou. Doar Aletheia se mai uita din cnd n cnd napoi, spre mormntul de ape al mamei ei. Eu nu m uitam deloc napoi: niciodat. tiam pe de rost crucea catargului yahtului nostru - cum se dezvelea i se acoperea napoi n mormntul de ape. * Acolo e sora mea. Sarah a iubit marea la fel ca i mine. De asta a i lsat cu limb de moarte s fie nmormntat aici, odat cu yahtul nostru. N-a murit pe mare, aa cum cred cei care vd catargul atunci cnd coboar colina spre golf pentru ntia oar. A murit n Baile Atha Claith, n maternitate, ncercnd s aduc pe lume pe cel de-al treilea copil al ei. Nici copilul n-a supravie uit. Au murit mpreun, aproape n acelai timp. Capitala i merit acum numele.

7
Trecerea n ir a vadului are de-atunci pentru mine aceast nou semnifica ie a hotarului dintre dou lumi ce se continu una pe alta firesc, despr ite numai de vadul att de uor de trecut al mor ii. Nu Liffey trece prin Dublin, ci Styxul. Nu m voi mai ntoarce nicicnd n el, dect cnd o s fie s mor. Sau, cine tie? Om mai vedea. A trecut o sptmn i nc o zi de cnd sora mea a trecut dincolo, cu tot cu acel copil att de mult ateptat i att de lipsit de ans. n urma ei au rmas doi orfani. Acum eu sunt mama lor. Sunt fecioar i mam. Sunt foarte nendemnatic, dar n-am de ales. tiu c sunt doar o umbr palid a Sarei, dar nici ei nu au de ales. Nici Sean i nici Aletheia. Doar Sarah se pare c a avut de ales. Ceea ce i se reproeaz i-acum, dup moarte, este c n-a acceptat s fie sacrificat copilul ca s poat s scape ea. A luptat pentru copil pn la capt, trecnd dincolo de orice calcul, de orice risc. A riscat i-a pierdut. O nesbuit. Aa spun oamenii. Iar noi to i suntem acum n umbra alegerii ei. - Mami, unde pleac flcrile din ochi atunci cnd pleac i nu se mai ntorc? Aletheia mi spune mami. Sarei i spune mam. - Unde se odihnete lumina din ochii ti acum, darling? - Nu tiu... eu... eu sunt numai un copil... * Se vd deja fumurile pastelate ale oraului. Ne apropiem de portul Cobh i suntem ntmpina i de alte i alte glasuri de corle i de pescrui. Locuim n Corcaigh pe colin: St. Patricks Hill ne ofer o panoram ncnttoare, att de frumoas nct locuin ei noastre destul de modeste i spunem conac. Aceasta este probabil ra iunea pentru care am ales s rmnem aici. Corcaigh este ns destul de departe de

8
Cobh: la vreo 15-20 de mile, chiar dac portul Cobh face parte din ora. n portul Cobh locuiete Brian Loughran bunicul lui Sean i al Alethiei din partea tatlui. El mai are grij de cei doi copii cnd eu nu pot: ne suplinim reciproc. Dar acum am tot timpul din lume. Sunt n vacan . Llyr, tatl copiilor, a suferit o cdere nervoas. O diviniza pe Sarah pentru ea devenise Poet. Acum este ntr-un fel de cas de odihn pe Lancaster Quay, n Corcaigh, lng parc. Nu i-a mai rmas dect sunetul apelor. Nu vorbete cu nimeni, nici nu d semne c ar n elege ce-i spun. l vizitez n fiecare zi, iar cu copiii o dat la dou zile. Dar el nc nu reac ioneaz nicicum. Este total apatic. Doctorul Cullen a spus c trebuie s avem rbdare i s sperm n continuare. Avem i sperm. ara asta triete doar prin poveti i miracole. Iar eu numai din amintiri, dei am doar 27 de ani. 27 de trepte ale irealului. n lumina amurgului, printre fumuri i ce uri, printre neguri de gnduri, printre urmele volatile ale trecutului, totul aici pare ireal. Configura ia stranie a portului Cobh , cu apele sale plumburii, mi amintete de pictura lui Turner. Aici mi se ntmpl ceva la fel de straniu: perspectiva vederii mele devine eliptic i simt cumva c percep sferic. Ca i cum imaginile ar veni deodat din toate pr ile ctre mine, fr ca eu s-mi rotesc ochii i ca i cum a fi cumva deasupra mea nsmi. Nu pot s-mi explic cum se ntmpl aceasta, ns tiu c imaginile vin ctre mine ca nite mesageri vii. Ca nite porumbei de lumin. Am perspectiva mrii ce se atinge de rmuri : de toate rmurile n acelai timp. Acestea sunt mrturiile apei. Transparen a culorilor lui Turner i perspectiva lui proprie eliptic, sau chiar sferic, sunt revela ii ale triilor oferite feminit ii, sunt revela ii nemijlocite ale apelor cerului ale apelor primordiale pe deasupra crora se purta netulburat harul Duhului lui Dumnezeu. Aici, printre catargele vaselor legnate de valuri, printre razele dantelate de nori, a rmas ceva din atmosfera din miezul Genezei. Totul se

9
creeaz din nou, iari i iari, i se reia apoi a doua zi. Pictura lui Turner e vie. Cred c sufletul su trece din vreme n vreme i pe-aici. i cred c ar fi meritat s se nasc femeie. Bunicul Brian locuiete lng St. Colmans Cathedral. Am ajuns. Locuin a cochet e ns prea mare pentru un om singur. Se bucur c ne vede: - Ce face i, ngerailor? A i ntrziat! Voiam s v duc la Tofee, dar acum e trziu! Tofee e mica fabric de bomboane Exchange Tofee Works. Bomboanele sunt fabricate manual, la vedere, spre deliciul copiilor. Tofee e-n Corcaigh, lng Shandon Craft Centre. - Oricum, sunt prea obosi i, am replicat. Sean s-a trntit pe canapeaua din living i a adormit aproape instantaneu. - Nu suntem obosi i deloc, s-a repezit Aletheia. Nu-i aa, Sean? - Da... da...nu suntem obosi i deloc... a optit el ca prin vis. - i apoi suntem invita i n alt parte... a mai spus Aletheia. - Ba nu suntem invita i nicieri! - am spus cu severitate. Abia ne-am ntors. La odihn, i pe urm mai negociem! Feti a s-a mbufnat. - Unde... unde a i fost invita i? A ntrebat-o bunicul cu naivitate. De parc n-ar fi tiut rspunsul de dinainte. - La mama... n melodiile apelor... - Dar abia ne-am ntors, Aletheia! i-am spus. Nu putem s ne petrecem toat vacan a acolo! - Te rog, bunicule! Spune-i! N-am fost acolo niciodat noaptea, iar acum este lun plin! Ea are ceva s ne spun, o tiu! Promit c apoi o s fiu o feti cuminte i asculttoare, i c n-am s mai cer niciodat nimic!

10
- Da, c parc te i crede cineva i-am spus. Tu i s nu mai ceri nimic: auzi! - Ea va cere ntotdeauna - , Delvorah, i noi ntotdeauna o s i dm! Mi-a spus bunicul surznd ngduitor. Ca i lui Sean! - Tu eti prea moale, bunicule! Eti topit dup ei! Faci absolut tot ce vor ei. i rsfe i prea mult. - Cineva trebuie s-i i rsfe e, Delvorah! Aletheia i s-a cuibrit n bra e. - M mic! i-a spus el cu duioie. - Vezi, mami? Bunicul este cu mine! Bunicul m iubete! - mi-a spus Aletheia. Acelai antaj sentimental. Aceleai reprouri nenumite. Iar la mine, aceleai complexe c nu pot fi ndeajuns de bun ca mam. - Eram acolo de unde nu m-a mai ntoarce aici niciodat!... a suspinat Aletheia. - Dar i eu te iubesc att de mult... cu to ii te iubim. Tu nu sim i ct eti de iubit? i-am spus. Feti a mi-a venit n bra e. - Atunci ai vrea i tu... ce vreau eu. Ai auzi i tu ce aud eu. - Eu am fost toat via a marinar, a spus bunicul. Dar sora ta, Sarah, a tiut ntotdeauna mult mai bine ca mine ce voia marea. i tu tii,- doar c tu nu vrei s-o ascul i! ns nu po i s i evi i destinul. i tu eti o femeie a mrii, fie c vrei, fie c nu mai vrei. Te revol i inutil. Ai grij. Te revol i pe copil. - tii la fel de bine ca mine c i dintre cei dragi au plecat dintre noi... c i ne-au prsit. Nu mai mi pot permite s pierd pe nimeni, m n elegi? i-am rspuns. - Ne pierzi dac nu ne-ascul i...

11
- ie i-am spus toate... de la-nceput. Ceea ce se ntmpl cu familia mea ce crezi c e o binecuvntare dumnezeiasc, sau un blestem? - Nu tiu nici eu... Poate c i una i alta. - ...Nu-mi amintesc s fi fost att de ataat de tatl meu cum este Aletheia de Sarah! i l-am iubit nespus. - Ce s-a-ntmplat cu bunicul Hanokh? Cum a murit tatl tu? - a vrut s tie Aletheia. - S-a preschimbat n lumin. Nu pot s- i povestesc acum. Cndva am s- i spun. Nu acum. - Daaa... a fcut ea bot. - Uite, Aletheia, te rog s-mi aduci un pahar cu ap! Feti a a fugit n buctrie. - Sunt totui o mam bun, Brian? M strduiesc din greu... - Eti i te mai faci! a rs el lundu-m cu tandre e de dup umeri, aa cum mai devreme mi mbr iase feti a. - De ce sunt att de tragici copiii mei, Brian? i att de deosebi i... Aletheia s-a-ntors deja cu paharul cu ap. L-am luat n mn i l-am privit. Nu m puteam desprinde de gndurile de dinainte. - l bei, sau l citeti? - a vrut s tie Aletheia. Sau... m-am ntors prea repede?... Un lucru e sigur: nu po i s-i ascunzi nimic. E prea deteapt pentru vrsta ei. i are doar 12 ani. - Uite, mami, dac promi i c mergem la noapte pe malul mrii, la mama, i spun taina lui Sean! mi promi i?... Promit... Bunicul s-a aezat.

12

Capitolul II. Regele-pitulice


- V aminti i de vizita de acum trei ani de la Glendalough, din Wicklow County? Eram eu, Sean, mama Sarah i tata Llyr, mami Delvorah i tu, bunicule! Am fost mai nti n Reefert Church de pe malul lui Upper Lake, ca s vizitm criptele regilor notri, apoi la chilia Sfntului Cemhghein. - Da, mi amintesc: era foarte frig,- i-a rspuns bunicul. Iar n criptele regilor cel i i mai i. Iar n Kevins Cell era i ntuneric. - Cu att mai greu de-n eles de ce nu se mai lsa dus Sean din chilia lui Cemhghein, nu? s-a nsufle it Aletheia. - Ei bine...? - Cei doi sunt la fel! Sean are darul lui Cemhghein! - Ce dar? - Legenda spune c Sfntul se ruga sprijinit de cte un stejar, cu bra ele ntinse n rstignire, att de linitit nct psrile cerului i se aezau n palme! i el a devenit de atunci ocrotitorul tuturor psrilor! De fapt, se ruga lng un singur stejar, care a devenit sanctuarul i locul su de putere: Stejarul odihnei, care acum este de negsit. Se spune c stejarul e despr it de spa iul nostru n mod total. Mai bine zis, n jurul Stejarului odihnei nici nu exist spa iu, el fiind despr it de orice fel de spa iu, fiind de neatins. Se mai spune c numai cel ce i depete propriul lui spa iu interior, iese din egoism i accept s ia parte la durerea universal poate s ating Stejarul odihnei nemrginite a sufletelor, altfel nu!...

13
Aletheia s-a oprit s-i trag sufletul. Tot nu n elegeam ce voia s ne spun. Ea a n eles c nu n elegeam: - Tot nu n elege i? Sean e un ocrotitor al psrilor i zborurilor, la fel ca Sfntul Cemhghein! i la coal, acum un an i ceva, s-a vzut asta, de au rs to i copiii de el! - De ce-au rs? - Era la ora Printelui Doheny, care le-a spus c animalele nu au suflet nemuritor, aa cum au oamenii i ngerii: i deci nu po i s le iubeti din toat fiin a ta po i doar s le ndrgeti. Ai putea tu s i dai via a pentru un animal? a ntrebat el la un moment dat. De pild, ai putea tu, Sean, s i dai via a pentru vrbiu a cenuie din fa a geamului tu?... Probabil observase c Sean czuse pe gnduri... i atunci Sean, uluit, cu ochii lui mari, i cu cea mai mare seriozitate, i-a spus: Da, a putea. Mi-a da i via a i sufletul pentru ea... S fie i ea nemuritoare... i, vznd copiii cum ncepuser s se mite n bnci, a continuat: Mai ales dac i ea mi-ar cere aceasta... Atunci unii copii au izbucnit n rs de unde s tii tu cum gndete o pasre? - iar el a fost foarte stingher. S-a sim it foarte singur. Mi-a spus Rhiannon, colega lui de banc. N-a reuit s l mai consoleze nimeni, toat ziua. Apoi am uitat totul: dar numai pn de Samhain. n Noaptea Tuturor Sufletelor l-am surprins plngnd pe teras. i nu l-a putut consola nimeni. A murit! A murit! Nu l-a ascultat i el a murit! Cine-a murit, Sean? Ce s-a-ntmplat? L-am vzut c inea ceva n palm, ca nite fulgi aurii. Doar fulgi. Regele! Regele pitulicilor! L-am surprins cntnd singur pe rm i nen elegnd de ce se zdrobete atta, nefiind nimeni prin preajm, l-am ntrebat direct: Ce faci tu singur aici? Cui i cn i tu? Nu vezi c aici nu-i nimeni care s te asculte? Doar nu crezi c psrile vorbesc ca noi i c mai pot i rspunde! i-am spus eu cu duioie.

14
Ba vorbesc! Mie-mi vorbesc direct prin gnduri, i eu le rspund tot printr-un gnd. Aici trebuie s mrturisesc c este foarte probabil ca Sean s aib dreptate i oamenii mari nu. Toate psrile n preajma lui deveneau blnde, mai ales dac nu mai erau strini prin apropiere. Niciuna nu fugea de el, iar odat am vzut chiar o psric ce i se aezase n palm. Cred c le chema cumva, nu tiu cum. Poate prin vis sau prin gnduri, sau poate prin simpla dorin . Ba nu, prin vis, pentru c viseaz cu ochii deschii! i ce i-a spus pitulicea, Sean? l-am ntrebat. C nu e o simpl pitulice, aa cum crezusem la nceput, ci regele pitulicilor. tii, n inuturile Highlanderilor, pitulicile sunt considerate regii i reginele tuturor celorlalte psri. Iar n fa a mea era chiar regele pitulicilor, n elegi? Regele regilor! a spus el accentund fiecare cuvnt. i ce i-a spus Regele regilor? Cnd l-am ntrebat pentru cine cnt,- c el era singur,- mi-a spus: Tatlui! i mul umesc c sunt i exist. Tatlui? l-am ngnat eu n gnd, fr s n eleg. i m rog pentru to i i pentru toate. i pentru voi. i ncerc s m nal ctre El! Atunci am vrut s-l mngi, s l ating. Mi-a spus repede: Nu face asta! Nu m atinge, c nc nu m-am suit la Tatl. S nu m-atingi. S nu m-atingi, c mai trziu ai s regre i! De s nu te-ating, pasre? i cum te-nal i tu la Tatl? ncerc s mi prefac ntreg penajul n flcri, n rugciune i cnt! De-aia te zdrobeti cu totul i i dai tot sufletul? S te prefaci cu totul n cnt? Nu m atinge! Altfel ai s regre i.

15
Dar poate c tocmai acel regret m chema i m atrgea. M chema cu o putere de nenvins i de nen eles: i ce-o s se-ntmple dac o s te-ating, pasre? i-am spus. Sufletul meu o s intre n tine i noi doi o s fim una. i o s tnjesc s m-nal n continuare la Tatl, cu tot cu tine!. Sufletul meu o s se prefac n tine i sufletul tu o s tnjeasc mereu, fr s n eleag de ce. Vei duce o via nefericit. i mai ai mult de trit pe pmnt o sut de vie i de pitulici i chiar mai mult! mi-a spus cu seriozitate. i eu l-am atins. L-am atins, Aletheia, mi-a spus Sean zdrobit. i tu l-ai atins, Sean? am ngimat eu ca halucinat. Chiar l-ai atins? Da, l-am atins. L-am atins. i n-o s mi-o iert niciodat. L-am atins. i n-a mai rmas nimic din el. Uite, numai o mn de puf! Oh, Aletheia, de ce aducem noi oamenii moartea tuturor celor din jur? Fiindc tot ce atingem se preschimb n moarte! Oh, Aletheia! Sunt vinovat de toate pcatele lumii! Fratele meu Sean nu avea nc 8 ani i se sim ea deja vinovat de toate pcatele lumii! i spunea c noi oamenii nu suntem n stare s aducem nici o lumin n lume i nici o frumuse e. Aducem doar moarte. - Dar nu este nimic bolnvicios n starea lui Sean, Aletheia! i-am spus eu dup ce i-a ncheiat istorisirea. Nimic morbid, nimic fals! Poate c asta este chemarea lui: s se simt vinovat pentru starea lumii. S vrea s-o rscumpere. i totui, e nc att de mic, att de plpnd! - i uneori, cnd se bucura i cnta, mi spunea aa, numai mie, complice: A vrea ca to i oamenii s aib suflet de pasre! s-a luminat Aletheia. V spun Sean are suflet de pitulice! i l-a schimbat. - Nu, Aletheia, nu l-a schimbat! a linitit-o bunicul Brian. Sufletul omului e mai mult zbor i mai pu in om! Pur i

16
simplu, Sean e mai aproape de ngeri dect de oameni! Nu trebuie s l mai apropiem de cei dinti, c nu mai e cazul, ci ar trebui s l obinuim s fie mai mult printre oameni, i-att! - Ar trebui poate s vorbesc i cu nv torul lui, am spus eu. - Are nevoie de un Dezv tor, nu de nv tor: de cineva care s nu l sufoce n prejudec i, de cineva care s nui dea inhibi ii, mi-a spus bunicul Brian. M-am ntors ctre Aletheia: - i mul umesc, Aletheia. i sunt foarte recunosctoare. Cred c o s putem s l ajutm mai mult pe Sean, i s ne ajutm i pe noi nine. Tatl meu, bunicul Hanokh ne spunea c povestirile au darul de a deschide n suflet crrile lui ctre cer. Deschide- i inima, Delvorah! mi spunea. Deschide- i mintea, Sarah! i ne atingea cu arttorul pe inim i pe frunte, pe rnd, aa cum i fac eu acum! i am atins-o pe inim i pe frunte. - Ai s ne spui i tu acum povestea ta? m-a ntrebat ea. - Nu, nu acum... Ne-ateapt Sarah!... - Wee! a srit ea n sus. i-a nceput s opie prin camer. Sean dormea mai departe netulburat. n port ncepeau s se aprind luminile.

17

Capitolul III. Taina Levi ilor


Sanctuarul meu pulseaz de via . Sngele mrii mi este sanctuar i mormnt. Fluid, m-a purtat prin lunci i cmpii, prin mun ii i vile somnului. Nevzut, asemenea sunetelor de lupi i de pardoi, asemenea viselor de ghepard, m-am lsat purtat de sim uri i gnduri. Am atins Levantul i Styx-ul n unul i acelai timp. Acolo, la falia dintre lumile stranii, L-am ntlnit pe Cel Nenumit. i m-am ndrgostit. Sarah, tu eti o nebun mi-am zis, dar ceea ce se ntmplase era deja ireversibil. M-au dezmierdat apele mor ii: ape ale iubirii i veniciei celei preafericite. Oh, Iubire, s mergem n lumi de fantasm i de plcere, s mergem ca s ne pierdem n parcurile crenelatelor ziduri, n grdinile de cristal ale venicului nesa ! Oh, Iubire, s ne grbim, mai nainte s vin domnul tenebrelor min ii ca s m duc-n Agnia!... Prin ce lumi de moarte i putrefac ie a visului, prin ce lumi de cenu i tin am fost silit s m trsc!... Pn ce Te-am vzut... pe un cer de lumin... numai i numai lumin. Dar iluziile mele au ajuns la sfrit. Acum toate gndurile mele sunt arse de vntul pustiului. Oh, Iubire, acum nici nu mai tiu dac eti Tu, aievea, sau dac eti doar o plsmuire a setei mele de iubire i de tandre e, a min ii mele fierbin i. Acum nu mai tiu dac nu cumva ceea ce gndesc prinde imediat via , sau dac via a mea nsmi nu-i doar fantasm i vis. i mor ii viseaz, o tiu... i nc se tem... Poate c m-am lsat prea lesne sedus de visare i de nemurire, de zna tainicelor Arte ale Frumuse ii, de paloarea din miezul eternit ii, strania Melancolie a palatelor acum

18
pustii, n care nu mai slluiete nici o licorn, nici o crias a gndului, nici un flutur de straniu abis... petale... peste tot numai petale... petale plutind naripate odat cu venicia cea mai sfioas. Din casa fr garduri i por i ale Frumuse ii, Stare ul visului m privete ngrijorat i sever. Nu-mi pas. rmuri... iari rmuri... i lebedele negre ale maestrului Holon zburnd att de jos, ca Noaptea nsi, odihnindu-se cu capul pe aripile mrii de obsidian. Privesc oglinda neagr a abisului. Strfundul adnc i lumina strfundului adnc m copleesc i m cheam. I se deschid por ile: se deschid asemeni spiralei obiectivului unui aparat fotografic. Halucinaria, Morpheu i Hypnos se cheam unul pe altul cu ipt de pescru i de corl. Din adnc se ridic spectre i neguri, chipuri nvemntate n griji i n temeri, voaluri violacee i fire negre. Regi ai visrii, paji ai nemrginitelor duhuri, ngeri rata i... Ei to i trec prin mine. n reveria fr de sfrit, sub globul de cletar translucid al Nop ii i volupt ii, ei trec i tot trec. Ia-m cu Tine, Iubire! Ia-m cu Tine! * Aicea unde m aflu, aicea de unde sunt i m nasc, nu am vzut dect promisiuni i ruine: ruine ale aspira iilor, ruine ale idealurilor, ruine i sfrmturi ale tuturor nebuniilor i deertciuni mincinoase pe care oamenii se ambi ioneaz s le aduc pn la captul puterii de-a exista. Am n eles i am plns. Sunt epuizat. Nu este nici o ruine s plngi, mi-am zis, doar sunt femeie: de ce s mi ascund lacrimile? De ce smi acopr deziluzia profund i dezndejdea cu ipocrizia i cu falsa stpnire de sine? Am plns cu sughi uri, din tot sufletul meu, pn mi s-a uscat ntreaga fiin . Inima mea e translucid acum; i netemtoare. i de altfel, de ce m-a mai teme, cnd tot ceea ce-ar fi putut s m vatme i s m rneasc i s m fac s sngerez i s sufr

19
deja m-a rnit?... Lumina mistic a Rsritului attor dureri e total. Voi nu o vede i? Voi n-o auzi i cum vibreaz? M auzi i?... Pe mine m auzi i? Scri de smarald i safir are marea. Pe ele se coboar i urc n permanen nu ngeri, ci umbre incolore... deliruri. Sunt mplinit. Sunt mplinit n vise, n bucurii i dureri, n spaime i n elegeri, n nsufle iri i n resemnri. Sunt mplinit n toate. Mai am o singur mare nemplinire. M aflu la ultimul rm al iluziei, riscnd ultima mea mare dezamgire: un rm straniu, cu stnci invadate de mghiran i mixandr, n care fiece fir de iarb e o sgeat de flacr, de raz i de speran ... Marea, aceast licoare de tain a Poeziei, i are propria ei lir; propriul ei nger. Coroana tuturor Sefiro ilor o s o lumineze acum n strvedere i n desvrire... Oh, mare a mea! Oh, mare a tuturor mrilor, necuprins de minte este nemrginirea ta! Numele tu este Ataraxia i poarta pe care-o deschizi tu oamenilor pe care i iai ales, i mai ales mie, acum i aici mie, este oglinda argintat a neprihnirii ndurtoare... Oh, vnturi ale miaznop ii care vesti i Rsritul, aduce i-mi-o pe Aza: aduce i-mi-o pe Aza i pe Eiza; i pe duhul-brbat al lui Ezra! i da i-le ca nso itori de tain psri miestre: psrile miestre ale somnului de argint! Oh, Aza, prieten a copilriei mele, prieten a adolescen ei fr de sfrit, ct de mult te-am iubit! Unde eti? Fiindc acum sufletul tu de pe rmul acestei mri de neant, e numai o cea ptruns de nesfrite ce uri. i tu, Eiza, care m-mbr iai pe neateptate, i cu att de mult drag, tu, Eiza, unde mai eti tu acum, unde mai zboveti, cnd tii c teatept i c i rostesc numele tu de tain? i tu, Ezdra, cu adierea ta de zefir, de ce nu-l mai aduci napoi pe dragul inimii mele? V-a i preschimbat cu to ii: v-a i preschimbat cu to ii n amintire... O clip, numai o

20
singur clip m-am ndeprtat, i cnd m-am ntors niciunul din voi n-a mai fost... Da, Aza; aa este, Eiza: i mor ii-i jelesc pe cei vii... Iubire, Tu eti o eternitate n eternitate, iar mie, cnd Te ating, mi pare c am mii de ani. Letargia de le va ptrunde pe toate, eu totui o s te caut. Iar atunci cnd Te voi afla voi gsi din nou voluptatea supunerii... extazul uitrii de sine celei mai adnci. * Iubire, ntoarce-Te!... mpreun, misterul i necunoaterea, i noaptea celei mai tulburtoare nstelri, vor fi depline! Nimic nu vom mai avea de ateptat, aa cum trebuie s atept eu acum. Strlucirea i noaptea ne sunt fiin iale. Nendurarea i nendurerarea vor fi taine din miezul trecutului: vor fi uitate. Acum, nu mai tiu nici eu... M aflu ntr-un ora straniu; i el e n mine. Cu lumina ei palid, glbuie, timid, ncearc s m atrag alturi de ea o amintire. Dulce sfial!... Mai tii tu cum ne ineam de mn pe strada Liffey, departe, departe, pe cheiul Wellington, cnd am fost vzu i de acea verioar a mea, nesbuit, care i-a ntiin at imediat pe prin i?... acum prvlia Mangan, fost Fehrenbach, unde ne ntlneam pe ascuns, nu mai e... Aa cum multe lucruri de tain care au fost nu mai sunt... Eram n Vinegar Hill, c iva ani mai trziu, cnd m-a vizitat duhul de foc al discernmntului. Atunci am prsit toate temerile pentru adevr. Dar tu nu mai erai de gsit... Prieten drag, cine i-a ntunecat frumuse ea? Tu nu mai ai chip, i caut n zadar s i zmislesc din amintiri o imagine, ns nimic nu i se potrivete. Poate ns c i amintirile noastre au

21
aceeai consisten cu cea a sufletului celui ce moare, sau chiar mai pu in: cu aceea a sufletului celui viu! Am ncercat s m rzbun pe tine pentru c m-ai prsit, pentru faptul c tu ai ales via a! i peste chipul tu, incandescent, le-am aezat pe rnd pe acelea ale lui Flynn i Rochford, apoi Bryne i Diancecht, Manawyddan, ns n-am reuit s- i uit dect trsturile: gesturile i emo iile, stinghereala de dinaintea intimit ii, toate-au rmas vii... i acum m simt complet devastat. Nevzut, ca o umbr a nop ii i lunii, fr memorie i resentimente, fr reprouri sau ntrebri, tu eti aici: o tiu i o simt. M-am rugat ngerului propriei mele mor i s m ating pe dup umeri, aa cum numai el tie, i s m aduc n fa a ta: nici tu nu m vezi. Dar el mi-a spus nu. Dar dac speran a i iubirea mea ntreag se vor revrsa dincolo, prin por ile deja deschise, i devenite de nenchis, ale transcenden ei, ce va mai putea el s fac?... Vom urca mpreun muntele Jerme i ne vom mprti cu nectarul i florile somnului. Apa sfin it a rului su poart gra ia i fluiditatea absolut a somnului celui de veci, aa cum a purtat peste veacuri amintirile ultime ale attor femei ce au murit la natere... Palmele mele i ating apele aa cum ar atinge cretetele nevinovate a miriadelor de copii netiu i... Este destul i aa, mi spun: i-am dat i lui un nume numele lui de alint din vremea binecuvantat cnd el era nc n mine. i uneori l mngi cu palme tremurtoare, cu gndurile sau doar cu vrfurile degetelor. Acum voi pleca i eu, nu tiu cum, napoi n lumea cu care am fost obinuit nc de pe atunci. i vd deja pe Hengler i pe Ezel, pe Lindwell i pe Dolores, o vd pe Muirne i apoi pe Emer, iar lumina acestei vederi devine maiestuoas i suveran, seductoare, inexorabil, asemeni carului strlucirii lui Elijah, i splendoarea tuturor strlucirilor sale e vie i mi promite mprtirea nemrginit a tainelor...

22
i Cartea de Safir a Arhanghelului Raziel Sefer Raziel Cartea Tainei Tuturor Tainelor mi se deschidenainte, aa cum mi s-a promis, i aa cum mi s-au deschis deja apele, mrile, i triile lor de sub cer. * Acolo unde este sanctuarul meu, oceanul are mireasma leandrilor roz nflori i. Connemara e locul meu. La rmurile ei am stat de-attea ori cu sora mea Sarah, nct acesta a devenit locul nostru. Acolo unde vntul ne tie numele, i valurile nc ne cheam, acolo s-a ntmplat tragedia. Din ziua aceea nimic n-a mai fost ca-nainte. i nici noi nu mai suntem la fel. i poate c nici nu mai suntem aceleai. Ceea ce este sigur e faptul c pentru noi, cel pu in, rmurile Connemarei au fost n acel moment, i poate c au devenit chiar pentru totdeauna, centrul Universului. Eu aveam pe atunci 12 ani, iar Sarah 14. Fratele nostru mai mare, Jesse, la cei 21 de ani ai si, nu se mai ncurca deloc cu nite rzgiate mici, adic cu unele aa, ca noi. i noi, aa, neluate n seam, geloase pe tot ceea ce ne era strin, l spionam n tain, i apoi fceam haz de el, maimu rindu-l n fel i chip. El nu se supra niciodat. Eram doar nite copile zpcite. Doar mama ne mai dojenea din cnd n cnd, atrgndu-ne aten ia c nu li se cade unor domnioare de nalt condi ie s se comporte aa. Dar i pe ea o pufnea rsul, aa c toate dojenile ei erau nule. Mustrrile ei, doar de ochii tatlui, erau ndulcite de sfnta complicitate. Locuiam n An Ghaillimh, chiar lng Nora Barnacles House muzeul lui James Joyce i stteam ore ntregi la geam, imaginndu-mi c pelerinii lui vin la mine. i toate reveriile mele erau de dulce-amar. i mai visam c ne vizitau personajele cr ilor lui, dar i oameni ce voiau s devin una cu celebrele spectre...

23
Dar evenimentul care avea s ne preschimbe definitiv vie ile nu s-a petrecut aici, n Galway, ci n apropiere, n luncile i meandrele Connemarei. Trebuie s atrag aten ia c nimic din ce gndesc, spun sau scriu despre acele lucruri nu este exact aa cum s-au petrecut: lucrurile acelea sunt absolut inefabile, de nespus i de neconceput. Apoi, acum 15 ani i triam ntr-o puritate i o naivitate care erau absolute, i pe care nu le mai am acum. Acum cunosc mult mai multe, aa c descrierile mele tind s devin gnostice, iar tonul meu de atunci s-a deformat i el, mistificat fiind de excesul explica iilor... Pe perioada vacan ei de var obinuiam s locuim ntro cas pescreasc din Connemara, pe care tatl meu o nchiria pentru cteva sptmni. Casa de vacan din Connemara, lng Kylemore Abbey, alb ca o mireas, era o rsf at a Atlanticului, care i ddea seara i diminea a o adevrat aur de lumin srat. Iar inutul era n ntregime al nostru i al povetilor noastre de fpturi slbatice, nepmnteti. Am consemnat toate acele lucruri pe una sau pe cteva pagini. Apoi le-am consemnat din nou, de la-nceput, cutnd s surprind puritatea nceputurilor. Am refcut acest gest de alte i alte ori, apropiindu-m sau ndeprtndu-m tot mai mult de evenimentele efectiv petrecute, ns pagina lucrurilor reale rmne de neatins. ntre acea pagin i paginile variantelor mele de adevr nu exist spa iu, ea fiind despr it de orice spa iu, fiind intangibil. Scldat-n sfin enia vidului. Poate c numai cnd mi voi depi propriul meu spa iu interior voi putea umple acel domeniu al stpnirii Neantului ca s ating pagina i odihna. Dar poate c n Irlanda aceasta nu poate ajunge omul cnd nc mai este n trup. Sunt singur pe rmul nalt al Connemarei i mi privesc amintirile cum vin i se duc i cum iari revin, ca nite herghelii de smarald. Valurile Connemarei mele strbat

24
nesfrirea: se risipesc pn la marginile Universului i ale inimii, de unde se-ntorc ncrcate cu sete de via i de neant... * - Ce faci, Delvorah? Iar ai czut pe gnduri? Vino: nu mai avem timp de pierdut! Sarah m ia de mn. Uite, iar teai aezat unde nu trebuie! Ai s i murdreti rochi a i mama o s se supere! - Unde mergem, Sarah? Stai, nu m trage aa! - i i s-a desfcut i prul! Uite, am s i-l leg eu... E mbrcat ntr-o rochie alb la garonne cu talia sub olduri; nimic nu trebuia s stnjeneasc linia dreapt, vertical, a staturii ei. Mnecile sunt lungi i nguste. Ciorapii sunt albi. Poart sandale negre, fr toc, cu baret. Pe cap i-a nfundat o plrie clo, neagr: i-a nfundat-o pn pe ochi, i acum trebuie s aib grij pe unde calc. Plria aceasta, apar innd modei anilor `20, e foarte practic aici, sub vnturile Irlandei. Sarah arat ca un bie el. Probabil c asta dorete i ea, s nu fie deloc ostentativ. Pieptul este escamontat, snii doar i se ghicesc. n ochii ei mari, albatri, m vd eu. Eu port un fel de rochie de ora Nos Loisirs, alb, cum se purtau prin anii `29 - `30. Fusta mi atinge genunchii i are un volan mare, inegal, prins ntr-o parte. Pe cap purtam un vl alb-albastru, pe care mi-l ddusem ns pe umeri. Eu mi puteam permite s port veminte de acest fel, pentru c nu aveam nc dect 12 ani; eram nc un copil. n ochii mei, de femeie-copil, albatri, se vedea ea. Hai, vino, c n-avem timp! Uite acolo: ei deja au plecat! i mi-a artat cu mna spre dou siluete ce se pierdeau printre tufiuri n deprtare. I-am vzut o clip pe tata i pe Jesse, ambii nvemnta i n rochii albe, cum se ndeprtau grbi i, apoi au disprut.

25
Sarah m-a smuls de acolo i am alergat amndou inndu-ne o vreme nc de mn, ca s i prindem din urm, avnd grij ns s nu fim vzute. Presim eam jocul. I-am urmrit, ca dou umbre albe, tiptil-tiptil. Niciunul dintre brba i nu ne-a sim it, nici o clip: erau probabil prea absorbi i de ceea ce fceau, sau de ceea ce trebuiau s fac i ncepuser deja s fac n gnd. S-au oprit ntr-un loc minunat, pe care noi dou nu l descoperisem nicicnd pn-atunci. Locul era strjuit de arbuti i de tufe, i era ntre ape. Locul era superb. Perfect pentru visare, iar acum, pentru privit pe ascuns. Locul ns nu ne apar inea: era al lor. Am vzut o mas i cteva jil uri de lemn. Esen e tari. Era un loc al brba ilor, iar noi nu aveam ce s cutm aici. Sarah m-a strns de mn. i-a pus degetul la gur, apoi a artat spre cei doi brba i. Aveam s le aflm taina! Am nceput s tremur de emo ie i exaltare. Apoi am observat pe mas candelabrul cu apte lumini i cartea rotund, nfurat n sine nsi. Deci tata i Jesse sunt anshei mofet oameni de care s te minunezi... Oare o s participm i noi, nevzut, la shalshelet? Fiindc ceea ce mi se prea atunci c se va petrece gndeam c nu putea fi dect hevel hashishtalshelut, un lan al harului i o ntreptrundere, coborrea energiilor cereti i nl area sufletului n nevzuta lumin... Oare aveam s primim i noi mohin-ul acel influx luntric pe care ni-l va aduce invocarea celor doi? Dac aveam s-l primim, ar fi fost un fel de dar ob inut prin efrac ie, ns harul nu are limite i nv asem c se coboar ntotdeauna n valuri concentrice peste toate i peste to i... Cei doi brba i ai dorin elor Duhului ridicaser minile ctre El i se rugau. Intraser n hishavut, n imperiul stpnirii de sine, i se pregteau de hifshit nafsho, de dezbrcarea sufletului de tot ceea ce este pmntesc. Acesta era preludiul Profe iei. Fr de ea nu ar fi putut auzi bat kol, vocea de tain a Dumnezeirii...

26
Se vor deschide larg Sha`arei Kedusha, Por ile sfin eniei, i va cobor Tzeva Marom, Lumea celest, iar noi i noi dou noi vom sim i Ruhaniut ha-Sefirot, for ele spirituale ale Sefirelor!... Suntem pierdute, Sarah! Tata se pregtete de Shem ha-Mephorash! i dac va rosti Tetragrama Numelui Dumnezeirii vom muri amndou! Numai Levi ii pot auzi Numele i s mai triasc n continuare! Numele acesta, optit la urechea animalului de jertf de la Templu, era de ajuns pentru a-i provoca somnul de veci! S fugim! N-am putut rosti niciun cuvnt. Doar gndeam acele cuvinte. Stteam nemicate, inndu-ne n continuare de mn. Svrisem incontient o impietate. i impietatea se pedepsea cu moartea. Destinul ne privea cu ochii ntredeschii. Cnd avea s-i deschid aveam s murim. De bun seam c aveam s murim. Eram perfect linitite. Starea de fascina ie din care nu puteam s ne dezlipim era provocat de un obiect strlucitor de argint aflat n mijlocul mesei. Era o farfurie de argint imens, ca un fel de tipsie, frumos mpodobit, ca orice obiect cu valoare sacramental. Ne-am ridicat amndou n picioare de dup arbuti, s o vedem mai bine. Brba ii nu ne-au observat. Erau probabil n hitbodedut n acea izolare total a misticului n care concentrarea mintal anihileaz totul, i-n primul rnd propriul suflet. Starea de anihilare interioar e singura care permite sufletului s primeasc insuflarea dumnezeiasc peste limitele propriei sale fpturi i s devin nemrginit i necreat, ca i ea! Trebuia s facem i noi la fel ca i ei. Nu, nu se pregtea Shem ha-Mephorash: era ceva i mai grav! Era ceremonialul transmiterii Numelui. Tatl meu a luat atunci o caraf. N-o mai vzusem pn atunci. Parc abia atunci carafa ar fi nceput s existe. Ca de altfel i apa din ea. Apa din ea era primordial. Nu tiu cum s explic asta, dar sunt convins, cu mna pe inima mea ct un purice, c aa i era.

27
Ne-am nl at amndou pe vrfuri ca trase n sus. Tata ncepuse s toarne apa din sfnta caraf n vasul curat de argint. Undele din vas ne preau vii. Sim eam c erau bucuroase. i puterea Stelei de diminea se va revrsa asupra imaginii; i imaginea va vorbi... M-am uitat la Sarah. Sarah se uita la mine. Cine rostise cuvintele-acestea? Att de aproape, parc de dinluntrul auzului... Tata a aezat carafa pe mas. Prea c devine translucid, din ce n ce mai transparent, i c avea s dispar cu totul, la fel de neateptat cum i apruse. Dar mi-am dat seama c era doar efectul strlucirii tot mai intense a vasului sfnt de argint. Probabil c n el strlucea lumina transparent a Stelei de diminea . Apoi i-a cobort degetul arttor n ape. i apele s-au nsufle it. A nceput s scrie pe ape. i apele l ascultau. i apele i se supuneau. i n urma degetului su rmneau crri ale apelor i ale undelor, tot mai strlucitoare i mai strlucitoare. Vedeam parc chiar acele Al-haiakil al`ulwiya de care aflasem din minunatele lui poveti,- palatele cereti ale nemrginirii, n care se afl oglinzile fermecate ale planetelor! i puteai s cutreieri oriunde voiai, orice planet, numai uitndu-te n oglinda ei! Degetul tatlui meu despr ea apele: i apele rmneau despr ite, ca inute de for a altei mini, cu degete netrectoare i inim sigur. Sim eam i alte prezen e, ba chiar eram convins c orizontul e plin de fiin e, i toate cu fruntea plecat. Ve ha-Kokhma me-ain timatze?... ns unde vei gsi n elepciunea? n elepciunea suprem se slluiete numai n cel ce se consider pe sine inexistent, am rspuns n gnd gndului care mi rsrise nluntrul auzului. Mi-am zis: Delvorah,

28
singura ta ans este sim irea inexisten ei proprii naintea Creatorului. M-am ntors ctre Sarah: - Sarah, am optit cu respira ia ntretiat, trebuie s ne ptrundem de umilin ! Am czut amndou n genunchi, n timp ce n fa a noastr se deschideau lumile. Cu un efort supraomenesc am cobort i privirile. Ochii notri vedeau parc i prin pleoape, iar genele, orict de apropiate, orict de strnse, nu fceau dect s produc umbre... Am vzut totul. Ape nsufle ite, fiin e cereti i pmnteti, duhuri i trupuri. Am vzut totul, dar totul este de negrit. Nu pot spune dect c am vzut. Am vzut Numele. Am vzut la un moment dat cum tatl meu a vrsat apa din vasul Numelui de argint n Ocean. i am vzut Duhul Numelui cum coboar din vasul de-argint n argintatele ape. - Apele sunt vii, Sarah! Apele sunt femei... valurile sunt femei-fecioare, ca mine i ca tine! Ascult-le glasurile, Sarah! Ascult-le cum mul umesc tatlui meu pentru ceea ce au primit acum de la el! O ineam pe Sarah de mn i sim eam c plutim n vzduh. Eram aa de uoare! - Uite, Delvorah, dou valuri albe care sunt leite cu noi! mi-a rspuns Sarah, la fel de fericit. i jos eram tot noi. M-am trezit n bra ele tatlui. Probabil c Sarah era n bra ele lui Jesse. Zburam ctre cas. - S nu mori! S nu mori, Delvorah! M-auzi? - Iart-m, tat! N-am vrut... - Nu-i nimic, nu-i nimic, draga mea. ngeraul meu scump! Respir adnc... respir adnc... nu vorbi... - Respir tu n inima mea... S- i simt rsuflarea n mine... Am adormit. Auzeam glasuri, ca prin somn. Eram acas. Auzeam ngrijorri i exclama ii, dar toate erau ndeprtate. Eram extrem de fericit. Primisem un dar cumplit. i eu i Sarah, dac aveam s supravie uim acestei zile, vom fi

29
mpovrate cu darul nfricotor al Numelui. Aveam acum n glasurile noastre de colri e puterea de a ucide printr-o singur oapt. Apele, despr ite fragil de degetul tatlui, aveau s fie de acum pentru noi dou hotarul dintre via i moarte. Nu mai era nimic de fcut. Tatl meu ridica vocea la mama. Niciodat nu ridicase vocea mpotriva ei. Pn acum. - Tu le-ai fcut aa de neasculttoare! Att de independente! Rspunzi de ele pn mori! S ai grij s nu se apropie niciodat de ape! S nu le lai niciodat singure n preajma apelor, m auzi! Tu le-ai educat aa. Bine... Tu le-ai nscut, tu s le ii n via ! Mama e o leoaic: - Voi sunte i vinova i c nu v-a i luat nici o msur de prevedere! i nici nu tiu de ce mai era nevoie de aa ceva... Acum suntem cretini... - tii c trebuia s pstrm totul, la fel ca la nceput! Cineva trebuie s pstreze totul, de la-nceputul lumii pn la sfritul ei. Altfel cum s rmn n ea Frumuse ea? - i-acum ce mai e de fcut? - i dai seama ce via ngrozitoare le-ateapt pe fiicele tale dac nu sunt atente n fiece clip? De aceea darul Numele se d numai unora dintre Brba i: cine ar putea s suporte povara de a purta oapta care ucide pentru totdeauna? i dai seama, or s se ndrgosteasc, i la un moment dat or s rosteasc Numele Dumnezeului Celui viu la urechea iubitului, s i sfin easc iubirea! i dai seama ce se poate ntmpla? Sau acum, dac se supr vreodat pe vreun coleg... O s rspndeasc n jurul lor numai moarte... - Roag-te atunci Dumnezeului tu, i al meu, s le druiasc fiicelor mele marele dar al uitrii! i s li-l druiasc acum! Doamne, pn acum m-am rugat pentru luminarea min ii. i tu m-ai mbrcat n strluciri: n lumini i

30
desvriri. Cum s m rog pentru ntunecarea min ii fiicelor mele?... Mi se rupe inima... i totui, Te rog, Doamne, d-le fiicelor mele marele dar al uitrii! Las-le doar att ct s triasc de-acum nainte aa, numai de dragul Cerului... Nu sunt deloc sigur c toate acestea s-au ntmplat exact aa i n realitate. Pe atunci aveam doar 12 ani i nu cunoteam terminologia ebraic a misticii aa cum o tiu acum, la 27 de ani. i multe din icoanele sfin eniei erau nevzute. ns m gndesc c poate rugciunea din urm a tatlui meu a fost ascultat. * - Ce faci, Delvorah? Iar ai czut pe gnduri? Vino: nu mai avem timp de pierdut! Sarah m ia de mn. Uite, iar teai aezat unde nu gndeti! Ai s i murdreti rochi a i mama o s se supere! Eram mbrcate amndou n rochii de in, largi i lungi, albe, - aa cum sunt vemintele de druid. Nu mi mai amintesc dect c n clipa urmtoare alergam dup dou umbre albe, care peau sever i sobru, cu solemnitate, ca i cum ar fi pit nu pe iarb, ci pe lespezi de marmur. Dup alte clipe iam vzut pe cei doi brba i ca pe doi stlpi de foc, cu bra ele ridicate n lateral i palmele le erau la nl imea obrazului, cu degetele ctre cer. i degetele li s-au fcut ca de foc, aa cum le era toat statura. Trutuseah Tsortak Totarkiel Tofgar Ashruleah Zevudiel... Zeharariel Tandiel Shokel Huzeah Dahivurin... Adiroron Yahweh, Domnul lui Israel... Barukh Ata Adonai... ...i puterea Luceafrului de diminea se va revrsa asupra icoanei Numelui, i icoana va vorbi...

31
Degetul tatlui meu desena n apele tremurtoare ale tipsiei de argint palate albastre i grdini de safir. i din cer au cobort ca nite stlpi albatri i ne-am lsat cu to ii nconjura i de Templul i Palatul cel viu... i apele lui de cristal treceau prin noi i ne ptrundeau, fr nici o mpiedicare. To i eram n toate i toate erau una. Eram una cu Iubirea: eram Ea. Ne-am aezat n genunchi eu i Sarah i am n eles cuvintele tatlui spuse odinioar, nu mai tiu cnd: Omul ce st n genunchi n fa a Dumnezeului lui e mai nalt dect cel care st n picioare. Apoi am cobort cu fruntea la pmnt i am devenit una cu pmntul. Cnd am deschis ochii, tata era deasupra i m privea cu ngrijorare: - L-ai vzut, Delvorah? Spune-mi, L-ai vzut cu adevrat?... - Ce s vd?... Ce s vd, tat? am ngimat eu cu greu. - Numele! Ai vzut Numele? - Nuuu... Poate L-a vzut Sarah... L-ai vzut cumva tu, Sarah? am ntrebat-o dup ce mi-am ntors ncet capul spre locul n care zcea ea. i mi-am sim it capul greu, i rsucindu-se grav, ca o poart masiv n care trebuie s i pui toat puterea i ndejdea. L-am sim it ca pe o poart de o el alunecnd greu n balamale masive. - Nuuu... N... N-am vzut nimic... aproape nimic. Am vzut... am vzut Neantul. Cuvintele noastre nu mai aveau acum nici o valoare n compara ie cu venicul Cuvnt totul era pulbere i cenu. i mai ales noi. Dar pesemne c tatl nostru ne-a pus ntrebarea doar ca s vad dac mai suntem nc vii. Cine s recunoasc darul cumplit? Eram amndou doar nite copile netiutoare. i instinctiv, ne-am ales copilria ca acopermnt.

32
Era evident c tata nu credea nimic din ce i spuneam. Chipul su era la fel de ngrijorat. Am nchis ochii. Pluteam. Am auzit-o pe mama: - Ce se va alege oare din copilele noastre, Hanokh?... N-am mai auzit rspunsul. i poate c nu era nici un rspuns. Mai mult nu mai tiu. i am nc o ndoial. nici amintirea aceasta nu este perfect. Dimpotriv, este viciat de alte amintiri de amintirile altui timp precum i de interpretri. Doamne, de a putea gndi din nou ca o feti de 12 ani! Oare am pierdut vrsta aceasta chiar pentru totdeauna? * - Ce faci, Delvorah? Iar ai czut pe gnduri? Vino: nu mai avem timp de pierdut! Sarah m ia de mn. Uite, iar teai aezat n polen! Ai s i murdreti rochi a i mama o s se supere! Nu aveam nici o rochi pe mine. Eram dezbrcat complet i de trup. Eu i Sarah eram dou duhuri. Iar vocea ei o aud cumva reverberat de foarte departe. Duhuri albe rtcitoare, plutim n grab s ajungem din urm alte duhuri, la fel de albe dar mult mai strlucitoare. Ce bine e s fii zn! am gndit, mai nainte s fiu orbit de preplinul iubirii strlucitoare. Vino, Delvorah! Vino-n lumin, s devii tu ns i lumin! Vino acolo unde gndurile i dorin ele sunt ele nsele un trup, iar cuvintele noastre sunt aripi! Vino; aici fiecare emo ie are o inim! Sarah m cheam cu tot Duhul ei. Iat vin! Iat vin! i-am spus eu. Vino, Delvorah: din locul acesta se vd ngerii ppdiilor; i toate aceste fiin e mici i neluate n seam, ce azi sunt i care de mine ni se vor insinua n gnd...

33
Iat vin, Sarah! Iat-m! Sunt aici i sunt cu tine! Acum i totdeauna! Eram amndou sub aripile de-a fi i de-a nu mai fi ale Universului. Dar nluntrul ispitei e pace: la fel cum n miezul furtunii te bucuri de linite, de o linite att de adnc nct pare a fi ireal. Dar dac te apropii de margini te preschimbi n neant. Tat, tu ai degete de lumin! i ce palate frumoase mi desenezi! i toat fiin a ta mi este att de minunat! Las lucrurile s se aeze n sfnta lumin i nu le atinge, i nu le privi. Dect numai cu ochii smereniei celei mai vii. Pentru c i numai o singur atingere a luminii ochilor ti neaten i ar putea s le tulbure... Ar putea s le-ndemne s piar iar... Tat... tu ai tiut... tu tii c eu sunt aici... ...i puterea Luceafrului Rsritului Celui Fr de Sfrit se va revrsa asupra Chipului, i Chipul atunci va vorbi... Acolo unde-ai ntins tu mna ta, acolo unde tu ai atins aerul de diminea i Rsritul de sus cu atingerea cea mai duioas a rsuflrii tale de vis, acolo se ntlnesc universurile. i li se deschid por ile cele trei por i: de jad, de iachint i de chihlimbar. Acolo unde se ntlnesc cele trei universuri de jad, de iachint i de chihlimbar, la atingerea rsuflrilor calde, stau i te privesc ndelung. i tiu c sufletul meu ntreg, acum volatil i tremurtor, se va pierde n rsuflarea ta.

34
Eu nu exist. nc n-am nceput s exist. Las-m tu s fiu, las-m s m odihnesc n fiin a ta. i las-m s m bucur n miezul odihnei tale, mai nainte de a m duce i a nu mai fi. Pleoapele Neantului se ating i se despart iari. i genele lui se ntreptrund i se iart. Dar unele dintre ele sunt ntoarse i rsucite n mbr iarea nchisului Ochi i umbrele lor par aripi, i fluturi, i raze negre. Au murit poeziile, au murit ntr-o singur zi, au murit poeziile mele. Chiar atunci cnd speram de la ele att de mult, att de mult. Lumini, mngieri, consolri, nimic nu mai e... i n-am tiut c or s m-nele i ele n ateptri, c or s m trdeze n moarte. Nimic nu mai sunt... Au zburat toate sufletele din Poezie spre ceruri, spre nl imi, spre Neant. Au zburat nluntrul dorin ei de-a nu mai fi nicicnd, nicicum i niciunde, pe cnd eu tnjesc n continuare spre lumea aceasta, ce n-o s mai fie. - Tat, nc sunt vie? Tu eti viu? nc mai suntem vii?... - Aici, via a-i totuna cu moartea. i orice clip egaleaz eternitatea. * Pe atunci n-o tiam, dar acum sunt convins c tatl meu de inea acel gen de singurtate ce pune n micare ntreg

35
Universul. Era att de interiorizat, ca un anahoret. Ca un pustnic. Niciodat nu tiam ce va spune: era imprevizibil ca vremea de pe aceste rmuri. Avea un mod att de straniu de a gndi, de a privi toate lucrurile, nct tocmai locurile natale mi erau cele mai stranii. nv asem de la el s caut s privesc toate lucrurile n nsi strlucirea lor interioar. S le surprind cu coada ochiului, cu contiin a de la marginea visului. Ne lua pe mine i pe Sarah n fiecare zi ntr-o lunc de lng Cinn Oir Capul de Aur de pe rmurile Connemarei. Ne lua ntr-un loc special pe care l-a numit Deora Lacrimi i care a devenit locul nostru de cin i de ini iere. Acolo ne lua de mn i intra cu noi n mijlocul apelor, pn mai sus de genunchi. Acolo scria cu degetul pe ape litere i cuvinte stranii, care l-a nceput glsuiau numai cu susurul apelor trectoare. Scria precipitat litera, apele nu se mai despr eau ca odinioar - ca s rmn despr ite ci se reuneau imediat, ceea ce dura un pic mai mult era numai siajul sau urma de spum a degetului. Priveam fascinat siajul degetului su arttor, fr s n eleg nimic, dar foarte atent, supus i asculttoare, convins c pn la urm apele mi vor vorbi. Iar el scria, scria ntr-una, pn cnd sim eam amndou c avem picioarele nghe ate. Acas tata se retrgea n lumea lui fr s spun nici un cuvnt, iar mama, tot fr s sufle o vorb de repro sau de consternare ngenunchea n fa a noastr, aa, cum stteam aezate ca dou colri e pe banca din fa a casei, ne tergea picioarele cu prosopul i ne sruta genunchii. Jesse plecase undeva, cu binecuvntarea tatei, fr ca nou s ne spun nimic. Toat vacan a ne-am petrecut-o citind apele. Citind i scriind cte o or pe zi, iar apoi mngiam undele tremurtoare. Iar tata scria i scria ntr-una n limba lui Dumnezeu. nv asem i noi destul de bine limba, pentru c spunea mama nu se face ca nite oameni care se respect s nu tie limba n care Dumnezeu S-a adresat oamenilor pentru

36
prima oar. Coborrea n ape este posibil s fi fost un fel de compensa ie pentru ceea ce i oferise lui Jesse i nou nu putuse s ne ofere. i scria i scria, cu rbdare nemrginit, privindu-ne cu coada ochiului ca s vad dac am nceput s n elegem. Nu a mai scris ns niciodat pe ape Numele secret al lui Dumnezeu. Aceasta o fceam mpreun att de des, nct apele ne deveniser prietene i totodat mngieri, iar aerul vam a trecerilor spre alte lumi, spre universuri i spre palate ndeprtate. Uneori tata m surprindea cum silabisesc, i atunci mi spunea s nu caut adevrul cu nverunare, ci s ntind mna asupra lui cu sfial i duioie. tia c va veni vremea s ne despr im, c eu va trebui s plec la studii, departe, la rmul Mrii de Nord. i acolo chipurile luminii i ale apelor, spunea el, vor fi altele. Mi-a mai spus c dac voi privi marea n asfin it voi n elege tot ceea ce a scris el acum, pentru c aceste cuvinte albe s-au ntiprit i n ape i n a doua mea contiin . Mai mult: voi n elege tot ceea ce au scris oamenii n ape atunci cnd au sfiat-o cu trupurile lor. Aceasta va rmne taina noastr! ne-a spus el. V-am nv at s citi i cu inima. i atunci cnd ve i fi departe, voi continua s v scriu pe ruri, pe ape, pe undele din nemrginit. Atunci cnd ve i privi apele mrii nu ve i n elege numai ceea ce simt eu, ci ve i n elege i tot ceea ce i mpovreaz pe oameni, tot ceea ce i unete i i desparte! Citete n apele mrii, Delvorah, chiar i atunci cnd eu nu voi mai fi! tia c eu am s plec de acas prima, chiar dac eram mai mic. Deschide- i inima, Delvorah, deschide- i inima i voi fi viu! Acum e noapte pe rmul Mrii Cel ilor, i eu sunt lng Cobh, sub luna plin, cu palmele atingnd valurile i cu apele nspumate mai sus de genunchi. i n eleg tot ce mi-ai spus tu atunci. i te cred, tat, te cred tot mai mult. Bunicul

37
Brian are grij ca Sean i Aletheia s nu intre n ap, i tiu c e cineva care s m supravegheze i pe mine s nu m arunc n adnc. Fii fr grij! Stropii m cheam i valurile se gudur la palmele mele, dar nc nu vin. tiu c Sarah este acuma acolo, cu tine, dar nc nu am s vin, n-am s vin. Trupul meu freamt i simte cuvintele apei; o simt i pe frunte i pe obraji i pe piept! Abia acum te n eleg cu adevrat, abia acum sunt cu tine, cnd tu eti nevzut! i n eleg perfect ce-mi spuneai atunci, n apele Connemarei, cum c aceasta este adevrata cunoatere trupeasc! Pot spune c apele mrii mi sunt acum interioare. Citesc n ele nu numai ceea ce mi-ai scris tu, ci i ceea ce scriu pe ele to i oamenii singuri, i care n fond i sunt att de asemntori... att de apropia i... n miezul nop ii crestele valurilor mi sunt crini albi i roii, iar mrile-surori sunt orhidee multicolore, sau trandafiri glbui, petale de suferin e ale timidit ii i nemplinirii, sau stropi liliachii. imi amintesc c-mi spuneai n zilele acelea s nu privesc niciodat marea n deprtri. Am n eles acuma de ce. Sub cele dou lumi de cristal, rmn s urmresc pe mai departe, n jocul adncurilor i al ntinderilor, ghepardul negru al Numelui de nespus i de negndit, ce e menit s cheme, la vreme, sau nainte de vreme, toate vie ile noastre de vnt.

38

Capitolul IV. Calea Laptelui


Ce blnd e apa! i ct de cald Iar luna plin e-att de mare! i are aureol alb i sclipitoare. E ca magnolia imens, strlucitoare, de pe bolta neagr a tuturor lumilor. - Mami, nu putem i noi s venim? De ce nu putem? se-ntoarce Aletheia apoi ctre bunicul. - Marea Cel ilor tie s fie i prietenoas, dar i dumnoas, Aletheia. E capricioas ca o femeie, i uneori poart ranchiun - a ncercat s-o lmureasc bunicul. Iar uneori, e i mai i uite aa, - ca Delvorah! Ia toate lucrurile prea personal i prea ptima. Nu uit i nu iart. i, mai ales, nu se iart, - a mai spus el accentund pe herself. Este probabil prea plin de sine nsi, de-aceea probabil c nu se iart! de data aceasta mi vorbea mie, aproape direct. - tii bine, c nu-i chiar aa - i-am rspuns eu stnd n continuare cu spatele la el, ca i cum a fi vorbit cu apele. - Ba este chiar aa s-a sim it el dator s m contrazic. Un pescar, i mai ales unul aa, btrn, ca mine, nu se nal - Dar eu tiam c eti marinar, nu pescar! l-a ntrerupt Sean. Ne spuneai c ai fost comandor, c ai participat la rzboi, c ai luptat n Marina Regal - Aaaa asta a fost cnd mi-am fcut stagiul militar. Stagiul militar s-a prelungit, am fcut Academia naval, apoi am cutreierat mrile - i-a precizat bunicul lui Sean, vzndu-l dezamgit. - i te-ai luptat cu submarinele? s-a nsufle it Sean.

39
- M-am luptat i cu submarinele Dar pe cei mai mul i oameni mi i-au rpit apele, nu ceilal i oameni: marea cu toanele ei de femeie nemplinit- tiu bine c m vizase pe mine. M-am ntors ctre el. A continuat: - Spune-mi, Delvorah, ce vezi tu acolo n ape? M-am ntors cu fa a spre mare. Am spus: - Vd o mul ime ndoliat, mul i oameni plni. i vd purtnd coroane de flori i jerbe din plantele cele mai nmiresmate, sau coroni ele cele mai delicate, ce sunt menite n genere doar cretetelor mici de copii. Vd pescruii cum ip, ascult cntecul de jelanie al corlelor, pe care ns nu le vd, i privesc de pe rm yahtul nostru adus cu ndemnare acolo de Collins. Vd celelalte ambarca iuni, i toate mi par cernite, cu culorile lor proprii terse de ce urile joase ale apelor. Te vd pe tine, pe unul din vase, n costumul tu de gal, cum o salu i pe Sarah cu mna la tmpl Mi-e frig, pentru c am ateptat attea ore s se-ndulceasc vremea. Marea e calm, dar tiu c exist n permanen riscul ca yahtul s se loveasc de stnci. Mi-e frig, simt un frig cosmic. tiu c nimic nu va mai fi ca odinioar. M gndesc la Sarah aa cum am vzut-o ultima oar, cu cteva ore nainte, n rochia ei alb, stnd culcat pe canapeaua din yacht ca i cum ar dormi. Mi-l amintesc pe Collins deschiznd hublourile de peste tot i tiu c acum se pregtete s sabordeze vasul. Vd mica nav cum se scufund ncet, cum se duce-n adncuri... ca o pasre ctre propriul ei cuib. Collins a srit ntr-o alt barc, i acum privete i el n siguran , ca noi to i, plecarea Sarei. Cnd nu mai rmne deasupra apei dect catargul, vd oamenii din brci i de pe stncile din apropiere cum i arunc asupra ei florile i coroanele, i petalele tiam nl imea apei din timpurile cnd marea era cristalin. tiam c vrful catargului va rmne la suprafa a apei dac yahtul se va scufunda rmnnd drept. Ceea ce se-ntmpla acum. ntr-un

40
fel, eram linitit. Totul se ntmpla aa cum a dorit Sarah. Totul fusese scris. Am tcut o vreme cu to ii. Eu am revenit la mal, ntre cei doi copii. - Spune-mi, bunicule l-am ntrebat deodat pe Brian vei avea grij s se ntmple la fel i cu mine? Nu tiu ce m-a apucat. Probabil c m vzusem pe mine n locul Sarei, adormit n rochie alb la bord. Am regretat imediat c am pus ntrebarea, dar era deja prea trziu. M-am uitat la copii. - Gsim noi ceva i pentru tine un butoi plutitor a zis el ncercnd s dreag lucrurile. mi repara gafa de dinainte tachinndu-m n felul lui inimitabil: - Gsim noi aa un butoia: mititel! a continuat el artnd cam ct ar fi trebuit s fie butoiaul. Vede i, copii, ave i grij s nu v scape Delvorah din mini niciodat, c se duce n mare i se transform n spum! Copiii m-au luat de mini instinctiv i m-au strns ct au putut ei de tare. Eram nduioat. tiam c n-a fi putut s i prsesc niciodat de bun voie. i nici obligat. Apele m vor mai atepta. - Mami, de ce a i vrut voi s fi i nmormntate n ap? a vrut s s tie Sean. - De ce, Sean? - Este ciudat: de obicei, oamenii sunt pui n pmnt, nu n ap. Doar marinarii ce mor pe mare, departe de rm. Iar voi nu sunte i marinari! i n plus, nu a i fost nici o zi n Marina Regal. Pentru el, acesta era argumentul suprem. - Este o tain, Sean. Este o tain a mea i a Sarei! - nseamn c noi n-o vom putea ti? - Cine tie? Poate c va veni i vremea s-o spun - Acum nu? - Acum nu

41
Ca s scap, m-am ntors ctre Aletheia. Bunicul mi-a luat-o-nainte: - Spune-mi, Aletheia, tu ce vezi n ape? - Eu vd Rsritul. Ultimul Rsrit. O jerb alb venind dinspre mare. Crucea catargului mamei nl ndu-se pe cer odat cu Lumina din urm. Vd oameni pe rmuri cum nu se mai hrnesc cu mncare, ci direct cu aceast Lumin Vd marea cum se despic i cum i arat crrile, pn-n adncuri. Pere ii de ape stau drep i, translucizi, ca smaraldul, i strlucesc aproape ca o oglind. n jurul vaselor scufundate: galioane, corbii de lupt, vase moderne de rzboi sau numai de pescuit, sunt spa ii boltite, ca nite catedrale, cu bolte imense, rotunde, iar acolo unde apele sunt foarte adnci, gotice Pe aceste crri de pe fundul mrii se vd schelete care ncep s se-ntregeasc. Se-adun oasele ca i cum ar fi fost prietene, ca i cum sunt prieteni ce nu s-au vzut de demult. Apoi muchii, venele i arterele, nervii i to i aceia se fac iar oameni, aa cum au fost la-nceput. Eu nu le vd duhurile: eu sunt doar un copil Eu i vd ns cum se ridic i cum se uit uimi i la picioarele lor, ca la o prezentare de mod, dar nu de haine, ci de trupuri i contempl minile, ca i cum atunci i le-ar fi vzut pentru ntia oar. Apoi pornesc ncet pe autostrzile abisurilor strjuite de nal ii pere i, de mn unii cu al ii i poate de mn cu ngerii i vin cu to ii la rm, s ne mbr im Mama se trezete din somn ca dup un vis de o clip i n elege c sunt aici, c suntem cu to ii aici se uit i ea la propriul ei chip, se uit n oglinda cea mare din yaht, apoi i aranjeaz pu in rochia cea alb, apoi diadema de perle din pr, i pune palma stng peste colier i inim i vine ncet, pind, sau mai bine zis plutind, pe crarea din golf, drept ctre noi. Ne mbr im ndelung i ea mi spune c n-o s mai fie rea i c n-o s ne mai prseasc,- aa cum a fcut-o acuma

42
- Mama ta nu e rea, Aletheia! am dojenit-o eu. Cine i-a spus ie asta? - Doamna Sherwin, deunzi, n bcnie Spunea c mama ar fi trebuit s se gndeasc la noi, cei ce suntem vii, la familia ei, i s renun e a mai nate la un asemenea risc! Mami, ce nseamn: s renun e a mai nate la un asemenea risc? - nseamn c mama ta putea s renun e la copil: c, dac ar fi acceptat ca medicul s i ucid copilul, ea ar fi supravie uit dar doamna Sherwin nu are dreptate: lasc vorbesc eu cu ea! i zic eu! - i celelalte doamne vorbesc la fel, mami! - Aa deci Da, vd c Sarah e clevetit i dup moarte. Sau mai ales acum! - i noi dac ai tii, mami, ce urt se poart cu noi! Da, tiam c, dac nu puteam s mai fac nimic privind via a ei, trebuia cel pu in s i apr copiii i memoria o s vd eu cum o s fie i asta. O s vd eu Am czut pe gnduri cum o s m descurc eu cu toate? Nu tiu ct am stat cu to ii aa. Primul care a rupt tcerea a fost bunicul. - Sean, tu ce vezi n ape? Sean se aezase i privea fix n ap, sub crucea catargului, acolo unde ar fi trebuit s se gseasc yahtul. Rscolea nisipul i pietrele cu ambele mini, fr s dovedeasc faptul c i-ar da seama de asta. Prea pierdut n propria privire, iar ochii lui erau fici, intind apa, ca i cum ar fi dorit s surprind micarea unui animal submarin. - Sean, ce vezi acolo? a repetat ntrebarea bunicul. - O aur! n jurul yahtului e o aur de lumin albicioas. Parc s-ar oglindi luna plin, ns nu este doar lumin curat. Lumina aceasta este lichid! - Cum s fie lumina lichid? l-a repezit Aletheia.

43
- Uit-te i tu, Aletheia! Lumina aceasta alburie, pu in verzuie, ca luna i ca marea, pare vscoas! Pare s curg mprejurul yahtului scufundat. Uite, i apele mrii par aproape transparente n compara ie cu ea! Lumina aceasta e mai vscoas ca apa! - N-am mai vzut niciodat o astfel de lumin a recunoscut Aletheia. M-am uitat i eu cu aten ie. S-a uitat i bunicul. Nici noi. - Un glob de lumin pstoas Ciudat, foarte ciudat a spus bunicul. Sean s-a ridicat n picioare. Era foarte ncordat. - Poate c e o fantom a adncurilor, a presupus Aletheia. - Aiurea i-a replicat Sean. Cine mai poate crede-n aa ceva? E e lapte! - Cum s fie lapte, Sean? Ai nnebunit? - i spun c e lapte! Da, este lapte matern: mama l alpteaz pe fratele nostru! Trebuia s recunosc, i eu i bunicul, c globul de lumin albicioas, vscoas, care prea s se nfoare n sine, putea fi lapte. - Imposibil, Sean a spus Aletheia. - Gndete-te, Aletheia, celor ce au murit de curnd nu le mai cresc o vreme prul i unghiile? O tiu de la colegii de clas! Trevor a fost i la morg: i a vzut! - Ce preocupri mai ave i i voi, bie ii! - de ce s nu poat s alpteze i mama, chiar dup moarte? a continuat el imperturbabil, fr s mai dea aten ie spuselor surorii sale. - Maternitatea e venic: i nu se termin niciodat, nici chiar odat cu moartea! a spus bunicul. - Dar chiar aa? a ntrebat Aletheia. Parc tot nu-i prea venea s cread. i nici mie.

44
- i spun eu, Aletheia: mama l alpteaz pe l mic. - Dar copilul nu a fost nmormntat cu ea, Sean i-am spus eu. Copilul este n cripta familiei Loughran. Asta era n partea cealalt a oraului Corcaigh. Sean n-a spus nimic. Privea cu aten ie apele, nimbul de lapte, i parc nu mai auzea nimic. A stat aa minute ntregi. Minutele s-au adunat laolalt, au devenit sferturi de or, apoi jumt i. Nimeni nu dorea s mai rup tcerea. Momentul de reculegere se prelungea nedefinit. Apoi Sean a vorbit din nou, ca i cum ar fi gndit i deliberat ndelung. Ceea ce, trebuie s o recunosc, aa i era. - Dac v uita i cu aten ie, a spus el rar, pronun nd cuvintele cu oarecare solemnitate, nimbul de lapte nu este perfect rotund. Ci are forma lacrimii, cu vrful spre nord, uite, acolo, spre stnga noastr. E perfect clar: dra de lapte a mamei se duce ctre copilul ei! - Dar copilul este nmormntat n partea cealalt, spre sud, adic n dreapta noastr! i-a replicat bunicul. - Da aa m-am gndit i eu. Asta nu pot s mi-o explic nicicum. i s-a aezat cu capul n mini. - Poate ea dorete ceva, iar curen ii marini au alt direc ie, a sugerat bunicul. - Nu, bunicule, aa cum tii i tu, Sarah e o femeie a mrii, i marea vrea exact acelai lucru pe care-l vrea ea. Cred c nu mai este nevoie s m explic i-am spus eu. tii tu: ine de harul sau de blestemul nostru, - al Casei Hallamish ! - Da ai dreptate, a recunoscut el. - Ea vrea ceea ce vrea marea, i marea vrea ceea ce vrea ea. Ea este, ca mine, n sufletul apelor... Sean prea absorbit cu totul n gnduri. Dar auzea tot. Aveam s-o aflm imediat. - Unde unde a fost plecat mama cnd a nscut? n ce ora? a ntrebat el deodat. C tiu c n-a fost aici

45
- n Dublin, i-a spus bunicul. n capital: la cel mai bun spital, la cei mai buni specialiti. tia c situa ia e grav i a dorit s i ia toate precau iile. Eh, n-a fost s fie a fost cuprins bunicul de nostalgie Aa e-n via - E-n via , bunicule. E-n via ! a strigat Sean ridicndu-se n picioare. - Da, Sean: aa e-n via Bunicul nu n elegea. i nici noi. - Copilul! Copilul e-n via ! Fratele nostru triete! En Dublin! i mama vrea s l alpteze, aa, de departe, cum poate ea! - Dar copilul a spus bunicul artnd cu mna n dreapta, n deprtare, acolo unde gndeam i eu,- ctre cripta Casei Loughran. i o bnuial cumplit ncepea s i se contureze n minte. -Acela nu este fratele nostru! E doar un mort. A fost schimbat. Sau poate acolo nici nu a fost nmormntat vreun copil! - Dar cum se poate - V spun eu: copilul triete! E ct se poate de viu! De-acolo de unde e, iubirea mamei ne face semn! - Sean! - E viu! Este viu! - Sean, ai fierbin eal! Uite, arzi tot! I-am cuprins tmplele n mini. E prea mult durere cnd moare o mam. Doamne, de ce trebuie s plece mamele mai nainte de vreme, cnd mai sunt chemate nc de glasuri att de sub iri, att de mici? - i dac Sean are dreptate, Delvorah? Ce facem? ma ntrebat grav bunicul. - Ce putem face? i tu l crezi? Am nceput s tremur. Mi-era deodat frig. - Nu tiu. Dar eu tiu sigur c nu voi mai putea s triesc n incertitudine.

46
- i ce propui? - Nu tiu: s coborm n cript s exhumm copilul s-i facem analizele... analizele ADN i s vedem dac este sau nu al ei - i dac nu e? - S plecm n Dublin, n cltorie S mai ntrebm la spital, poate s-a fcut vreo greeal Vedem noi atunci. tii tu e un proverb irlandez: Vom trece podul cnd o s-ajungem la el. Mai nti s-ajungem! - Plecm n Dublin! Plecm n Dublin! a spus Sean tremurnd tot. El a trecut podul demult. Era tot timpul naintea noastr. Cum s-ar spune n canotaj, era totdeauna naintea noastr cu dou lungimi. Poate c cele ce ni s-au ntmplat au darul s uimeasc i s strneasc suspiciuni, sau chiar nencredere, aa cum am p it i noi la nceput, ns noi tiam de darul special al lui Sean. Sean cptase un dar special o harism aceea s se uimeasc de toate. Aceast harism special o primise n urm cu c iva ani, i ntmplarea de atunci m-a convins acum c este posibil ca el s aib dreptate. Mi-au revenit n minte acele clipe, apoi a nceput parada solemn a chipurilor i spa iilor. Sean primise ntr-un moment de criz puterea de-a fi uimit, puterea de-a observa lucruri pe lng care de obicei oamenii trec impasibili. Circumstan ele primirii acestei puteri am numit-o povestea cu Goggle.

47

Capitolul V. Goggle suflet de balon


- S tii, Rhiannon: acum un an am locuit o vreme n Luimneach, pe Abbey River, chiar lng crestele apelor. Spun crestele apelor pentru c obinuiam s stm, eu i cu fratele meu mai mic, Sean, pe burt, cu brbia n palme, chiar lng ru, i s privim ore ntregi cavalcadele valurilor. Ascultam sunetele lor de rzboi i ne nchipuiam c fantome clri iau cu asalt castelele pietrelor scufundate. - Crezi c bunica e nc acolo? m-a ntrebat la un moment dat Sean. - Nu tiu... S-ar putea... - Crezi c ne-o vor da napoi? - Nici asta nu tiu. Probabil c nu. Apele nu prea mai dau napoi ceea ce-au apucat o dat s prind. Sau, cine tie?... Ne-ar da-o, dac dorin a noastr ar fi destul de puternic... - M concentrez... m concentrez... a spus el ncruntndu-se. - Trebuie s-o chemi cu inima. i-apoi, nu trebuie s te oboseti aa de tare. Lucrurile astea sau se ntmpl firesc, sau nu se mai ntmpl deloc. i dac dorin a noastr n-a fost destul de puternic nici mcar ca s o in aici, lng noi... S-a spus c voca ia ei a fost irezistibil... - Ce-i aia voca ie? - Chemarea ei de sus, din cer... - A avut voca ia s se-nece? Aa, pur i simplu? Apele au chemat-o i ea s-a dus?

48
- Nu tiu... ai i tu aa un talent s pui exact acele ntrebri la care nimeni nu e n stare ca s- i rspund... i la care poate c nu e nici un rspuns... - A uitat chiar i de noi? Spunea ntotdeauna c ne iubete att de mult... - Pe zne nu po i s le ii prea mult pe pmnt. Dar gndete-te, Sean: poate c i ea st acum ca i noi, cu capul n mini i privete razant orizontul i cerul de deasupra noastr, i pe privete chiar i pe noi, aa cum privim noi acuma n ape... - i poate c i ea i cere acestui cer de deasupra s i ne dea! exact aa cum cerem noi apelor s ne-o dea pe ea... - Poate c se mul umete doar s ne vad, de partea cealalt a oglinzii apelor... Am tcut. - Ai spus c bunica era zn. Era chiar o zn, aa, n carne i oase? - Znele nu sunt n carne i oase. - Tocmai! - n nici un caz nu era o fiin pmnteasc. Bunicul spunea ntotdeauna despre ea c nu e o fiin omeneasc. i toate fotografiile ei arat acelai chip tnr, de femeie la 30 de ani... De fapt, i-a pstrat tot timpul aceeai vrst! i acum, nici nu i s-a gsit trupul. Poate c nici n-a avut trup. - Prostii: am atins-o! Am atins-o de-attea ori, - s-a revoltat Sean. - Doar un neghiob poate s cread c tot ceea ce poate s-ating i s pipie exist! Sau c tot ceea ce exist poate fi atins i pipit, i mai ales cu degete att de revolttor de murdare! - Sunt curat pe mini, uite: minile mele strlucesc de curate ce sunt,- a spus Sean dup ce i-a ters palmele de pantaloni. S-a ridicat apoi i i-a privit minile cu uimire, innd toate degetele rsfirate:

49
- Nu tiam c minile mele sunt att de absurde! Continua s i le cerceteze, ca pe dou animale neobinuite. - i zici c pot atinge lucruri care nu exist? - Exist lucruri de neatins. i poate c exist i fantasme pe care le po i atinge i pipi... - Sunt vscoase? a vrut s tie Sean. - S mergem, Sean. Apele n-or s ne spun. i oricum, or s ne-atepte i mine. - Aletheia, de ce nu-l ntrebm mai bine pe bunicul de toate astea? El trebuie s tie cel mai bine ce s-a-ntmplat cu bunica! i ce fel de fptur era! - Ce naiv eti! Pi astea-s probleme ale adul ilor! Sunt problemele exclusive ale oamenilor mari. - i-atunci de ce ni le punem i noi? - Pentru c aa i nchipuie ei, c sunt numai ale lor. i noi avem datoria s le conservm aceast iluzie. Copiii n-au acces la asemenea probleme grave. Noi am fost ndeprta i de la orice triste e. i apoi, dac l-am ntreba pe bunicul, n primul rnd nu ne-ar rspunde, i n al doilea rnd s-ar ntrista att de tare c n-ar mai lsa paharul din mn o sptmn! A, era s uit: bunicul a spus c peste o or o s plecm la drum cu maina. - Uraaa! i unde mergem? - La Plaiurile Dorin elor. De fapt, mergeam la locurile unde au sperat genera ii ntregi de strmoi ca ele s se-mplineasc. - Pot s-l iau i pe Goggle? Adic... fr el nici nu plec. E cel mai bun prieten al meu,- a spus apoi numai pentru el. - E doar un balon, Sean! - E cel mai bun prieten: i-am spus! Nu era chip s l contrazici. Cnd i intra ceva n cap...

50
- Dac sta i este prietenul, i n-ai gsit i tu unul mai bun,- unul adevrat,- e vai de tine! Bine, ia-l. Goggle era un fel de balon cu mini, dintr-un material destul de ciudat, un fel de gum dur, dei extrem de sub ire, aa cum mi-am dat seama cnd am vzut buza lui, sau locul pe unde se umfl. Sean i-a dat numele de Goggle deoarece balonul cu pricina prea s priveasc uluit lumea printr-un singur ochi rotund, cu dou pupile mari negre alturate. Bra ele de cauciuc, care-i ieeau pe acolo pe unde ar fi trebuit s-i fie urechile (pe care nu le avea deloc), se terminau cu cte trei degete grsu e, care preau independente i vii. Nu pot s spun c rdea cu guta pn la urechi, c n-avea urechi, dar col urile gurii lui erau nl ate a fericire iremediabil. Era dulce, ce mai! Creatura era simpatic, dar nu ntr-att nct s faci o fixa ie aa cum a fcut el. Nici nu mai tiu cine i-n ce condi ii i-o cumprase. Cred c de la o dughean din Folk Park, de lng McInerney, de unde luam de obicei lumnri pentru Plaiurile pustii ale Dorin elor. Devenise deja un tabiet s trecem prin Folk Park pe lng Bunratty Castle i, dup ce bunicul ne lua dulciuri i lumnri, iar el gusta un sherry mic, mergeam la Quin Abbey i apoi la Kilfenora, ca s aprindem lumnrile n locurile pe care bunicul le considera cele mai bune. Cele mai bune cldiri i case de rugciune, spunea el, sunt astea: fr acoperi. S poat cobor i ngerii mai uor! Aa a vrut Dumnezeu probabil, ca n cele din urm ele s nu mai aib deasupra nici un obstacol n calea Cerului. Ca oamenii s l priveasc direct. Trebuia apoi s atingem The Burren. Nu scaie ii, desigur, ci menhirele strvechi. Menhirele aveau o platform de piatr imens deasupra i constituiau probabil altarele sau por ile ctre alte lumi ale oamenilor de dinainte de Hristos.

51
Dup aceea ajungeam s privim Oceanul, chiar lng Doolin, sau uneori de pe faleza nalt de la Cliffs of Moher. Atunci cnd l-am ntrebat pe bunicul dac nu e o impietate s ne nchinm la The Burren, i dac nu e periculos s atingem un altar pgn, unde eu i cu Sean ne nchipuiam c avuseser loc ritualuri sngeroase i sacrificii umane i vrjitorii care de care mai malefice i mai nspimnttoare, bunicul Brian mi-a spus: - Nu tiu... Nu cred c stric. n fond, trebuie s ne ndurm de tot. i de toate. Ca i l de Sus s se-ndure de noi: de to i i de toate. Poate c i oamenii aceia se rugaser drept, poate c au atins pietrele The Burren cu gnduri curate. Aa, n naivitatea lor, or fi fcut i lucruri necugetate... Cine-ar putea ns s-i judece? Dar eu o ineam pe-a mea, c acolo era un loc pgn, i c n cel mai bun caz ne pierdeam timpul. Sean n schimb era fericit: spunea c Goggle i arat ntotdeauna unde se ascund viezurii. Eu n-am vzut nici un viezure. i nici nu exist vreun viezure pe aici. i nici nu cred c exist vreun viezure, ct de pitic, ct de neisprvit, n toat Irlanda! m prefceam eu c m-nfurii pe el. Eram deja obinuit cu fabula iile sale. Ce, tu numai dac vezi crezi? mi-o ntorcea el. Sau vrei s-i atingi i s-i pipi?... Aaaa, am uitat: tu i dac i-ai pipi, tot n-ai crede. Ai spune c sunt doar stafii sau zne de viezuri, i nu viezuri! E clar, mi-o ntorcea. nv ase repede lec ia. i m rog, ce fac viezurii ti aici? Caut diamantele negre, - evident! mi-a rspuns el. Dup care nu am mai putut s-l mai scot din mu enie. Eram o necredincioas. Cutezasem s nu cred n viezurii si. *

52
n ziua n care s-a ntmplat nenorocirea cu Goggle nu am mai ajuns la Burren. Eram la Quin Abbey cnd s-a nte it vntul deodat i s-a ntunecat a furtun. Nici eu nici bunicul n-am observat la timp amenin rile cerului, deoarece era ntre pere ii incintei din apropierea turnului de piatr. E drept, incinta bisericii nu mai avea acoperi, ns nu am putut sim i vntul. Sau, mai plauzibil, n interior vntul ncepuse i el s se nchine. Bunicul era pierdut n visare sau n reverie, era plecat n tinere e, nu tiu. Iar eu l priveam pe el i i puneam n gnd zeci i sute de ntrebri. El, binen eles, nu mi putea rspunde, iar eu eram din ce n ce mai revoltat. L-am privit aa cum nu l mai privisem niciodat. l priveam i l vedeam parc pentru prima dat aa cum era: un rocovan bondoc, durduliu, cu prul aproape complet alb n uvi e rebele, uvi e ce formai dou conuri laterale, ca dou cornete de nghe at, ce mi preau caraghioase, deasupra urechilor. Probabil de vin era apca, pe care-o purta aproape tot timpul nfundat pe cap: era tot timpul cu fruntea acoperit. M ntrebam ce gsise bunica la el o femeie care n-a mai trecut niciodat de vrsta de 30 de ani, dei bunicul spunea tuturor celor dispui s-l asculte c ea este la fel de btrn ca el, dac nu chiar mai btrn cu c iva ani! M nduioasem privind chipul lui bonom, i mi-am dat seama ct mi este de drag, aa cum era. Apoi mi-am adus aminte c venisem aici ca s ne rugm, sau mcar s purtm n gnd o dorin struitoare... Sean se juca pe-afar, printre crucile masive de piatr, nedespr it de Goggle. El este cel care-a venit ntr-o fug s ne anun e c a-nceput furtuna. De aici ncolo vd totul ca-n vis, cu ncetinitorul, aa cum le vzusem i le auzisem i-atunci: privirile, gesturile, glasurile noastre prin ipetele furtunii, zgomotul vnturilor... Parc i disperarea noastr era ncetinit...

53
Ne ndreptam ctre main, deja n miezul furtunii, alergnd parc pe loc, aa, ca n vis, cnd l-am auzit n urma mea pe Sean strignd. M-am ntors suficient de repede doar ca s-l vd cum se ndeprteaz Goggle prin vzduh: i jur, jur cu mna pe inim c am avut pe moment impresia c Goggle d din mini disperat s se prind din nou de minile lui Sean. Acum mi pare c am visat totul: de fapt, ntreaga mea percep ie de-atunci fusese ncetinit. Parc puterea mea de a reac iona fusese redus aproape la zero. L-am vzut pe Sean repezindu-se napoi printre por ile de metal ale ruinei, dup balon. L-am vzut apoi pe bunicul nind de lng mine dup Sean, strigndu-i s se ntoarc. Eu alergam doar n vis: mi se prea c sunt tras-napoi i c stau pe loc, c doar dorin a alearg n mine! Goggle s-a stracurat printre cruci, printre ciulini, printre tufe i printre crengile de copaci i arbuti, i nu l-am mai vzut. N-am mai vzut dect cum bunicul s-a aruncat peste Sean i l-a acoperit, mai nainte ca o creang enorm, smuls probabil de vnt, s cad peste ei amndoi. mi amintesc cum stteam mpreun cu Sean n genunchi lng trupul inert al bunicului, ipnd unul la altul prin furtun: - Sean, roag-te s-i revin bunicul!... - Ba roag-te tu s-i revin Goggle! - Cred c e numai leinat, am ncercat eu s mi fac curaj. - Ba eu cred c am vzut cum a explodat. - Vorbeam de bunicul! - ... S-a spart, pur i simplu. S-a spart! Am vzut cum a ieit din el sufletul. - Termin, Sean, baloanele nu au suflet! - sta avea... - Maturizeaz-te, Sean: ai deja opt ani. Suntem ntr-o situa ie grav. Dac nu se mai trezete bunicul?

54
Am stat aa o vreme, privind neputincioi, fr s putem gsi o solu ie. Ateptam o minune. - Uite c a deschis ochii, a observat Sean. Probabil c ploaia rece l readusese n sim iri. Furtuna ne druia napoi ceea ce ne-a luat. - Fionna! a rostit el cu glas sczut, dar cu o tresrire de entuziasm. Fionna era bunica. Apoi a rostit numele meu. M vedea i pe mine. Slav Domnului! S-a-ntors. - Acum roag-te i tu s-l gsim pe Goggle, mi-a optit Sean. - Nici vorb: l ajutm pe bunicul s-ajung la main, i cutm apoi adpost! Am spus eu cu un glas ce nu mai admitea replic. Nici eu parc nu m recunoteam. - Dar mi-ai promis... a scncit el. - Ne-ntoarcem mine i dup Goggle. Cum i mai nchipui c am putea s-l gsim acum? n seara aceea ne-am oprit cu maina la o pensiune din Ennis. Era locul cel mai apropiat. N-am putut nici a doua zi s mi in promisiunea. Bunicul se mica greu. Se lovise probabil destul de ru n cdere, dar nu-i rupsese nimic. Poate c fcuse o ntindere. i acum se resim ea. A treia zi furtuna a revenit. Sean s-a mohort total. Nu a mai vrut s vorbeasc cu nimeni. Cnd a ncetat furtuna ne-am ntors n Quin Abbey. Bunicul spunea c este imperativ. C acolo e locul semnului. Am rscolit degeaba ruinele, cutnd cu nfrigurare o urm ct de mrunt din nepre uitul balon. Bunicul m-a privit la un moment dat complice i m-a luat deoparte. Sean cuta mai departe, complet absorbit. - S nu-i spui lui Sean, Aletheia! Uite, l-am gsit. i a scos din buzunar, pe furi, o bucat din Goggle. Apoi a ascuns-o la loc.

55
- Poate reuim s i gsim de cumprat unul identic, a mai spus. Nu a mai fost nevoie. Sean s-a ntors. Chipul su radia de fericire: - Goggle a nviat! - i-am spus deja c baloanele n-au suflet, Sean. Goggle era doar o ppu de gum, un fel de aer ncapsulat, iam spus eu. tiam c-l lovesc din nou, dar nu aveam de ales. - Bine, a concedat el. M-am exprimat eu greit. N-a nviat, de acord. ns acum are suflet! - Ppuile nu au suflet. - i spun c Goggle are unul: mai mult a primit unul nemuritor! - Imposibil, Sean. Delirezi. - Deschide- i capul. Nu te mai comporta ca un adult. Deblocheaz-te. Mai las i tu din prejudec i. Fii i tu mai needucat! Ia zi: Unde suntem aici? - La Quin Abbey, am rspuns eu, impresionat de tirada lui. Niciodat nu-mi mai vorbise cum mi-a vorbit acum. - Adic la o mnstire. - i ce-i cu asta? - E un sanctuar. Un loc sacru. - i ce dac? - Cum i ce dac? Gndete-te, Aletheia, gndete-te bine, nu ca un adult constipat! - Sean! - Dac Dumnezeu ar dori cu tot dinadinsul s creeze ceva acum, din nimic, nu crezi c ar alege s creeze aici, n sanctuarul Su? De ce nu po i s accep i c aerul lui Goggle a devenit duh? - i de ce, m rog, ar fi vrut Dumnezeu s creeze cu tot dinadinsul? de dragul tu? Pentru c l-ai rugat tu? - Da... l-am rugat. Ce-i ru n asta? Mie mi-e drag de El. De ce s nu m-asculte? Eu am ncercat s-L ascult, chiar

56
dac n-am reuit chiar ntotdeauna. Dar m-am strduit... De ce s nu m-aud i pe mine mcar o dat? - Dar Dumnezeu nu rspunde aa! - Garantezi tu? De ce nu vrei s accep i, aa, pentru nceput, mcar c se poate? - Dar am venit aici, tocmai n acest loc, s ne nl m gndurile ctre cei dragi, ctre cei care nu mai sunt... Ai uitat aa de repede? Am venit pentru bunica Fionna, pentru bunicul Hanokh i pentru bunica Rebecca... pentru prin ii lor i pentru to i cei ai notri de dincolo. Nu pentru Goggle! - Poate c asta a fost dorin a ei; dorin a bunicii Fionna! Ca Goggle s primeasc suflet... de ce s nu aib i el un suflet nemuritor? Cu ce suntem noi mai buni? i apoi, asta numesc i eu dreptate: De ce s fim numai noi, eu i cu tine, i cu to i oamenii, privilegia i? - E... e o tain, Sean. O tain nspimnttoare, o recunosc! Nimeni nu tie cum gndete El. Nici ce vrea. Dar ceea ce spui tu parc e prea de tot! - De unde tii tu ce e viu i ce nu?... de unde tii tu c numai n noi este nemurire? Bunicul mi-a fcut semn s nu mai insist. mi va explica mai trziu c nu e cazul s-i agravm lui Sean tulburarea: e doar un copil, e drept ciudat de matur, ns hipersensibil; i ceea ce s-a petrecut aici este mai mult dect ar putea suporta cineva ca el, cu o fire att de sensibil. Mai trziu, nu m-am putut ab ine i l-am ntrebat: - Spune-mi, Sean, cum l sim i tu acuma pe Goggle? - Ca pe un vnt stelar; ca pe o adiere, ca pe o rotire blnd n jurul meu. - i spune i ce gndete? De unde tii tu c are suflet, i nc unul nemuritor? - tii tu ce e n mintea i sufletul unui balon? Nici eu nu prea tiu. ns ncerc s l desluesc. mi spune el cumva, cu siguran . Poate c i el e uimit acum de noua lui stare, i are

57
nevoie de-un timp s se obinuiasc! Uit-te, Aletheia, la vnturile Irlandei: tii tu cte din ele sunt nsufle ite? Cte sunt duhuri de-o clip sau cte sunt duhuri nemuritoare, cte sunt doar micri ale aerului? tii tu, din sute i sute de adieri, cte din ele sunt duhuri ce se ascund n trupuri de vnt? - Vorbeti altfel, Sean: de parc nu ai fi tu! - Recunoti? Vezi? Fr s vrei mi dai dreptate. Nu pot s i explic prea bine nici eu ce mi se-ntmpl, dar aa e: nu mai sunt numai eu, ci acum suntem doi! i tiu c adevrurile plutesc n jurul meu, nevzute, i e de ajuns sntind mna s le cuprind! Deschide- i inima, Aletheia! Aa ne spunea bunicul Hanokh, dac- i mai aminteti. Vzduhul e plin de duhuri. Unele trec, unele rmn cu noi. tiu asta. Nu tiu cum, dar o tiu. i acum, Goggle e unul de-al lor! Am rmas fr replic. Sean era posedat, sau era schizofrenic, mi-am zis n gnd. Apr-ne, Doamne! El parc-a tiut ce gndesc: - Cum i se pare-acum: c gndesc cu mintea mea de copil? Poate c sunt ajutat de sus. Poate c gndesc cu mintea lui. ii minte expresia lui de mirare continu? - Cum a putea s o uit? - El m-a nv at s privesc toate cele din jurul meu cu uimire, ca pe nite minuni, aa cum i sunt! S nu trec pe lng ele indiferent. Acesta e duhul lui! Recunosc c mi s-a prut i mie o clip c Sean are o aur n jurul lui, o aur care putea fi Goggle. Apoi impresia a disprut. Doar eu eram mare, aveam deja unsprezece ani, ce Dumnezeu! Dar curiozitatea nu mi ddea pace. - i-atunci cnd o s murim, o s-l vedem pe Goggle aa cum este? - Noi nu murim niciodat, a intervenit bunicul Brian. Noi doar plecm i venim. Nu tiu i nici acum nu-mi dau seama cnd a venit i la ct din discu ia noastr asistase.

58
- i ii hangul? Crezi c Dumnezeu i-a creat lui Goggle suflet nemuritor i nc la dorin a expres a bunicii Fionna? Sau chiar sub influen a ei? - Dac este aa,- a surs bunicul cu subn eles,- atunci asta a fost cea mai bun glum a ei! - Avea nevoie Sean lng el de-un suflet de copil la fel de uluit ca el? - Oricum, m-a bucura s tiu c Fionna nu i-a pierdut sim ul umorului!... Dumnezeu-drgu ul i sfnta lui ironie! - Bunicule drag, te rog s-mi spui acum ceva, dei poate c nu e momentul. Sau poate c tocmai acum e momentul. - Spune-mi, Aletheia, ce te frmnt? - Dar promi i c n-ai s te superi i c ai s-mi rspunzi, orice a ntreba eu? - Vai, cte msuri de precau ie i iei. Ce cloceti tu acolo? Eti leit Fionna... i ea era la fel... cnd voia s ob in ceva... - Bunica... Fionna s-a sinucis? S-a necat n ru? - Fionna...? Nuuuu... Nicidecum. Cine i-a spus ie asta? - Aa se vorbete... Oamenii... cei ai locului... i mai spun c Fionna nici nu a fost o fiin pmnteasc, i c dup 30 de ani n-a mai mbtrnit deloc... ceea ce este evident i dac te ui i numai n poze... tu ai mbtrnit i ea nu... - Fionna a murit lng ru, este adevrat, ns stnd n balansoarul ei preferat. A trecut n moarte ca-n somn, uor, aa cum a i trit... - Dar care e de fapt cauza mor ii?... - Oh, iubito... btrne ea... Btrne ea, Aletheia. Eti mare acum: po i s n elegi. A murit de inim. - Dar arta de 30 de ani... Imposibil...

59
- To i o vedeam aa pentru c iubirea ei era mereu proaspt, mereu pur... era neprihnit. Sufletul ei strlucea att de tare n ea, c nu-i mai vedeam trupul niciunul din noi... To i o priveam direct n iubirea ei, dac n elegi ceea ce vreau s i spun... - Tu o iubeti nc: la fel de tare ca atunci!... - La fel de mult ca n prima zi... i asta nu este deloc de mirare. Dac-o vedeai, nu puteai dect s-o iubeti.... - i-e dor de ea... foarte tare? O... vezi? Bunicul Brian n-a mai rspuns. O visa, cu siguran . - i dac-a murit cu adevrat, unde i este mormntul? Exist un mormnt al ei, nu? - Era i prea mici ca s v ducem acolo. Am vrut s v ferim de suferin , mhnire i moarte. Dar dac vre i, o s mergem ntr-una din zile i la mormntul ei. Haide i acum la plimbare! - Unde? - Acolo unde sentimentele tiu s vorbeasc... mai bine dect noi... Am ajuns la Cliffs of Mohar dup un timp pe care mi l-am petrecut n discu ii intense cu gndurile. Ceva nu-mi ddea totui pace, i nu tiam ce. Am privit marea de pe falezele nalte aa cum nu o mai privisem pn atunci niciodat. Sean i bunicul Brian se priveau complice, adnc ferici i, i a fi vrut i eu s ptrund, i poate chiar ptrundeam netiut, complicitatea i fericirea lor. Poate c era doar o autosugestie, sau poate o trans general a noastr, dup emo ii att de violente, dar sim eam efectiv c privesc i eu toate cu uluirea lui Goggle, dac expresia acelei priviri memorabile putea cpta suflet. L-am ntrebat pe bunicul ce vor s fie toate acestea. - Este o tain, Aletheia. O tain nebnuit. Poate c asta a fost dorin a Fionnei, ca toate s se petreac aa i nu altfel. Nu tiu. Dar e bine... e foarte bine. Ceea ce ni se

60
ntmpl e benefic... e binecuvntat! Uite ct de linitit este Sean. i ct ne-am temut pentru el! i cine poate s tie de fapt de unde i cum izvorsc sufletele? Sau care sunt uimirile lor... Am tcut. i am stat apoi, ndelung, s n eleg marea, oceanele, vnturile i duhurile, i s m uimesc de jocul lor nesfrit. ...S tii, Rhiannon, c m gndesc i acum la falezele nalte de la Cliffs of Moher i la duhul uimirii noastre, pe carel mai poart nc vzduhul i amintirea Atlanticului! i spun tocmai ie asta pentru c tu eti ppua mea preferat. Sunt mare acum i nclin spre prerea adul ilor, nu sunt naiv ca Sean, i nici n-am dat n mintea copiilor, ca bunicul Brian. tiu c n-ai suflet, ns i-am spus toate astea n eventualitatea c totui ai! Sau c ai putea s primeti cndva! Nu tiu nici cum, nici cnd: e doar un gnd. tiu c nu i-am mai vorbit demult, i poate c nici n-am s-o mai fac, ns te-am atins de attea ori, i i-am spus attea cuvinte, nct tu por i precis ceva din cldura mea, din aerul meu. Din felul deu de a fi... Poate c re ii totul n trupul tu nemicat, ca pe o band magnetic, sau ca pe un disc... i... cine tie... - Ce faci la ora asta din noapte, Aletheia? Nu te-ai culcat nc? - Eti de mult timp aici, mami? - Da... ns n-am vrut s te ntrerup: povesteai att de frumos... Tu ai talentul tatlui tu. - Eh... Suntem o ar de scriitori... - Vii mine s i vorbim tatlui tu, mai nainte s plecm? - Vin. Sigur vin. - Atunci trebuie s dormi. - A dori s te ntreb totui ceva... dup aia m culc... fulgertor... - Bine... Spune, iubito...

61
- tiu c bunicul Hanokh a fost un om deosebit, c a fost omul lui Dumnezeu... - Da... a fost... - Poate un om s creeze din gndirea lui lumi? Lumi reale? - O, Doamne, Aletheia! Ce te mai frmnt i pe tine... Da, poate. Contempla ia rugciunii este o facultate sau o putere creatoare a omului. Dac un om are o minte ndeajuns de puternic poate s scrie o lume ntreag pe una din paginile albe ale Cr ii lui Dumnezeu... - i un astfel de om, care are puterea de-a face asemenea minuni nemaintlnite, poate s creeze un suflet sfnt i nemuritor?... - Nu... cred. Nu. Nu poate nimeni aa ceva, Aletheia. Doar Dumnezeu. - Da... aa m gndeam i eu. Noapte bun, mami! - Noapte bun, darling! Dormi, iubito!... Se arat n curnd zorile. - Mami, ce crezi c s-a ntmplat cu Sean i cu Goggle? - Nu tiu, iubito... este o tain... E-o tain neasemuit... - Noapte bun, mami! - Noapte bun, iubito!...

62

Capitolul VI. Cei ce sunt mai presus de ngeri


- M mai ii tu minte pe mine, tat?... Sunt Aletheia, fiica ta. i aici, cu mine, este fratele meu Sean: fiul tu! Dacn elegi, po i s m strngi uor de mnu . Aa cum te in, aici, e uor... A putea tii c m mai cunoti i c nu m-ai uitat... Am ntrziat pu in: tiu, este deja sear, i nici nu tiu cum a trecut ziua... dar s-au ntmplat att de multe... att de multe n ziua de azi, c nici nu tiu cum s i le mai spun. A vrea s i le spun pe toate deodat, dintr-o suflare, dar nu pot... Mama ne-a trimis semn... cred c e tare, tare ngrijorat... Ne-a scris pe ape, cu nsi iubirea ei... Doar Sean a putut citi, el, cu darul uimirii; noi nu... i ne-am pus cu to ii n micare... unii mai repede, al ii, ca mama Delvorah, mai ncet... dar am trezit-o noi de diminea la prima or, adic la zece c dac era dup ea ne-am fi trezit cu to ii la prnz, aa cum li se cuvine unor bufni e respectabile, am trezit-o cu o btaie pe cinste cu pernele i cu srituri de pe platform i am reuit n cele din urm, cu ipete de slbticiuni biruitoare, s o readucem n lumea real... Arta ca o vietate a pdurii care vnase toat noaptea. Nu tim la ce or din noapte a telefonat, c noi deja adormisem cumin i pe la 3-4 dar dup aia au venit prietenii notri de familie doctorul Alasdair Macnamara, cu Eoghan OhAdhmaill i cu Finn ORiagain. i mai aminteti de ei, nui aa? Hai, spune-mi c- i aminteti... uite, este destul s m strngi de mnu ... Da, vd... vd c nc nu po i... M rog... Sco ianul, adic doctorul, a condus toat expedi ia noastr de la mormntul familiei... a fost primul care a intrat n cript, apoi Eoghan a spart sigiliul i cimentul de la nia copilului...

63
noi, adic eu i cu Sean, n-am avut voie s coborm n cript, dar s-au trezit jos cu noi i n-au mai avut ce s fac... apoi tot el a deschis sicriaul... E deja sigur: ne-a convins Sco ianul c nu mai trebuie s facem nici o analiz ADN. Copilul din sicria are aproximativ un an, deci nu poate fi nicidecum fratele nostru. Fratele nostru triete! n elegi, tat? Fratele nostru triete! Mai ai un fiu! Hai, te rog vino-napoi, pentru el! Ai putea s ne-aju i s-l gsim... - Las-l, Aletheia, am spus eu atunci, c uite: a obosit! - Cum s fi obosit? C uite: n-a fcut nimic! St cu ochii-n pmnt i privete inert! Privete dincolo! - i spun eu c a obosit... - Oare ce vede? a ntrebat brusc Sean. - Nu ar trebui s v face i speran e prea mari, mi-a optit Alasdair, care venise cu noi. Se poate s fie vorba doar de o simpl confuzie ntre cadavre. Medicii de la Urgen , m rog, Personalul, ctre ieirea din noapte nu prea mai judec... i acum, mai ales, cu attea grzi... - Tu ai putea s te resemnezi? Tu ai putea s- i adormi contiin a n gndul c au fost schimbate ntre ele dou cadavre? Dac e viu? Cine tie pe minile cui a ncput? - Nu ai s ai odihn niciodat, aa-i? Pn-l gseti, mort sau viu... - ...viu. Viu, Alasdair! i-am spus hotrt. - Ai o certitudine pe care n-o po i mrturisi? tii ceva ce noi nu tim? - n tot cazul, e ceva ce nu po i exprima n cuvinte. Un sim mnt, o premoni ie... ceva... nu tiu. L-am privit o clip, derutat. - Nu trebuie s ui i c sunt femeie! i nici c femeia are tendin a s vorbeasc excesiv, nu s se ascund... am ncercat s m explic. Nu puteam s-i explic inexplicabilul. - i dac se ascunde, se-ascunde ntr-un nor de cuvinte, a completat el: ca o sepie!

64
- n nici un caz eu nu am, ca tine, certitudini pe care s nu le pot mrturisi... am spus eu, accentund cu subn eles cuvntul ca tine. Fceam aluzie la un episod dramatic, petrecut n casa so ilor Loughran, acum c iva ani... cred c doi, nu mai mult. Se nimerise s m aflu acolo, cnd, seara, au nvlit ei. Eoghain OhAdhmaill i Llyr Loughran l aduceau de dup umeri pe Padraig Aogain, praf de beat. Sau, cel pu in, aa am crezut la nceput. Alasdair Macnamara a venit dup un sfert de or, chemat de Llyr. Era trecut de zece, Sean i Aletheia dormeau, sau, m rog, se prefceau c dorm n camera lor, iar noi, femeile, am fost trimise la buctrie cu Finn ORiagain, care venise odat cu brba ii. Llyr s-a izolat cu brba ii. Ce s-a-ntmplat, Finn? Nu tiu nici eu. Eoghan mi-a telefonat s vin cu maina s i iau de undeva... dintr-un loc complet absurd... De ce absurd? Pentru c nu era nici un pub prin apropiere! s-a gndit el, ezitnd mai nainte s mi rspund. Apoi a venit Alasdair s se spele pe mini. Avea snge; i pe mini i pe haine. Sarah l-a ntrebat: Ce se ntmpl? E bine. Scap. A venit apoi Llyr. Padraig o s mai stea aici pn mine. Apoi l ducem altundeva. Dac moare? a ntrebat Finn. Nici pomeneal, l-a asigurat Alasdair. Vezi c sperii doamnele! Ne ierta i de deranj, doamn Loughran! s-a scuzat. Nu face nimic, a spus Sarah. Dar a vrea s tiu c to i sunte i bine. Eu sunt mai curioas din fire, i-am vrut m asigur. Am intrat n camera unde zcea Padraig. Am zrit cearceafuri nsngerate, fee, trusa lui Alasdair, pe Padraig adormit, palid ca un mort, i o dezordine cumplit, ca i cum se zbtuse. ntr-o farfurie de metal am vzut apoi dou gloan e. Dou gloan e turtite. Pe-al doilea abia am reuit s l scot, mi-a spus deodat Alasdair, care observase c am intrat n odaia lui Padraig. Doamne, Alasdair, ce se ntmpl? Dac moare? Atunci va muri cu onoare. Dar de ce nu-l duce i la spital? tii bine c dac-am putea, l-am duce. Dar nu se poate. Ne-am asumat acest risc.

65
Dar de ce nu chema i poli ia? Sau... nu se poate? Doamne, Alasdair, nu te gndeti c pui n pericol ntreaga familie? am tresrit la un gnd. Noi suntem poli ia! mi-a spus, apsnd pe cuvntul Noi. i cine trage n voi? Ei! Eram prea impresionat ca s mai ntreb ceva. Eram rvit. Pot s contez pe discre ia ta? Sigur, sigur, am ngimat. - Pot s contez pe discre ia ta? m-a ntrebat Alasdair acum. Gndea ce gndeam eu. - Sigur, sigur, am rspuns. Atunci i acum. ntotdeauna. Era formula complicit ii noastre n elegtoare, dei eu una nu prea n elegeam nimic. Sau n elegeam afectiv, fr s tiu date, ra iuni, mobiluri, care mi erau interzise. Niciodat nu mai sim isem lumea brba ilor att de aproape i totui att de inaccesibil. - Eu pot s contez pe ajutorul tu? Plec n Dublin cu copiii. - Pleca i cu maina? Cu Ford-ul? - Plecm mine de diminea . Mai am cte ceva de rezolvat, apoi am plecat. Vii cu noi? - Nu pot chiar acum. - De ce? - Nu pot s i explic. - Eram sigur... - ns vin peste dou zile. Unde te gsesc? - La o prieten: Morrigan OHarris. Voi fi acolo. n dou zile. Deodat, nu tiu cum, m sim eam mai putenic. i mai ncreztoare. M-am uitat lung dup el cum pleac. - l iubeti? m-a surprins Aletheia. - Aletheia! - Ce e? m-a ntrebat cu naivitate prefcut. - tii tu...

66
- E un Rzboinic... mi-a spus complice. - De unde tii tu asta? - Oooh, i asta nc nu e nimic: e unul cu inim!... - Cum asta? - tii tu... Aa cum se spune n Psalmi: i atunci Rzboinicii nu i-au mai gsit inimile... El o are! i ea e a lui... Mama Sarah spunea c inima e cea mai mare tain a noastr, att de ascuns c ne e ascuns i nou nine! Inima e o fiin n fiin , obinuia ea s ne spun. Are propria ei via . Propria ei frumuse e. Inaccesibil. E ca un sanctuar de neatins, ca un sanctuar ce pare a nu avea nici un spa iu nconjurtor... - Cine i-a spus toate astea? - Obinuiau s vorbeasc... aveau serile lor literare. Odat vorbea tata, odat Finn, odat Eoghan. L-am auzit i pe Alasdair odat, cnd l-a-ntrebat pe tata: Ai s-i nve i tu pe oameni care le este fiin a? Sau i vei lsa pe mai departe s viseze cu vise ale Neantului? - ...S viseze cu vise ale Neantului... Frumos... i tata ce-i rspundea? - Orice clip egaleaz eternitatea. Orice clip poate fi ctigat. Orice clip poate s fie preschimbat. Dar oamenii au uitat: nu mai tiu asta, i nici nu o mai recunosc. Ei nu-i mai gsesc demult inimile. - i unde ai putea gsi atunci o inim a tuturor inimilor? - Aa se ntrebau i ei. i gsiser i rspuns... - i care-i acel rspuns? - Nnn...nu tiu... Eu sunt doar un copil... Dar ei spuneau c nc se mai gsesc asemenea oameni... - Ce oameni? - Oameni pe care s-i invidieze ngerii! asta dac ngerii ar putea vreodat s invidieze pe cineva... Oameni care s fie mai presus de ngeri.

67
- Exist oameni mai presus de ngeri? Nu pot s cred aa ceva. Cum pot s fie nite muritori mai presus dect Nemuritorii? - Tocmai prin moarte! ngerii nu pot s-i dea via a pentru nimeni, nici mcar pentru Dumnezeu, i orict ar dori... pe cnd oamenii pot! Tata spunea c, spre deosebire de ngeri, oamenii muritori au avantajul de a-i putea da via a pentru ceilal i: i asta nc de pe cnd cerul, Raiul i fericirea lui, ntrun cuvnt eternitatea e doar o idee! pe cnd toate alctuiesc doar un gnd lipsit de consisten ... - Deci asta era clipa ce egaleaz eternitatea: nu alta! - Da, cred c asta a vrut s spun... Nu-i aa, tat? Llyr tcea. Continua s priveasc nedefinit. Sean ncerca s-i pun o floare la butonier. De fapt, la buzunarul perforat de la halat. i nc nu reuea. - Am gsit-o n parc, tat. Mi-am cerut iertare mai nti, pentru c doream s-i aduc moartea. Am ntrebat-o dac accept s mi se druiasc, deoarece a dori s pot nsenina chipul cuiva care mi-e deosebit de drag. Agonia i moartea ei pentru noi nseamn darul ei de iubire, speran i frumuse e. Ele pot egala oamenii, tat?... Mi s-a prut apoi c-mi rspunde i c e de acord s moar s i grbeasc suferin a i moartea, dac prin aceasta i va nsenina o clip din via nu toat ci doar o clip din via - prin frumuse ea ei... Clipa ei egaleaz eternitatea, tat? - i-a vorbit floarea, Sean? l-a ntrebat Aletheria. - Nu... mi-a rspuns ns aa, cu toat fiin a ei. i cnd i rspunde aa, tii... Nu te mai ndoieti nici un pic. Oamenii ne-au dat i nou darul mor ii. i dac frumuse ea mea i va aduce pu in bucurie, candoare, i senintate, accept i m druiesc. i i sunt recunosctoare c mi-ai cerut voie. Acum aproape nimeni nu mai face aa. Oamenii au devenit nepstori: pur i simplu ne smulg. Murim triste... - Sean, uit-te: floarea ta este aproape ofilit...

68
- Da: se pregtete s plece... - Mai tii, tat? Spuneai odinioar c, dac- i pui o floare lng inim, inima va nflori i floarea se va nomeni! Sean a tcut o vreme. Apoi a spus: - Uite c floarea s-a nomenit. Dar oare tu vei nflori? - Lucrurile nu se schimb ntr-o clip, Sean i-am spus eu. Sau poate se schimb, ns schimbrile sunt de obicei insesizabile pentru majoritatea celor din jur. Trebuie s ne pstrm speran a... Sean s-a posomort. Oare de ce cuvintele mele aveau ntotdeauna efect contrar celui scontat? - ...i uneori efortul supraomenesc i druirea deplin, total, desvrit, nu reuesc s aline dect prea pu in... - De ce nu reuim s i mngiem pe cei pe care-i iubim? m-a ntrebat atunci Aletheia. - Nu tiu nici eu... i noi, n genere, dac ne jertfim ntreaga via total, n desvrire, fr rest nu reuim s nfrumuse m i s alinm dect poate o singur clip din via a celuilalt... nu mai mult... i asta, repet: chiar dac am druit totul. Chiar dac ne-am mistuit total. - Poate c merit, chiar i pentru o singur clip, a spus Sean. Dar eu acuma n-o vd... Nu vd nici o sclipire n ochii lui... nici un semn c ne-ar n elege. Floarea mea s-a sacrificat n zadar... i ddeau lacrimile. - Nu, Sean... s nu crezi una ca asta. Uite, am s v spun o poveste. De fapt, o ntmplare adevrat... - Da! Spune-ne o poveste, mami! - V spun, ns acum trebuie s plecm de aici: s-a nserat de tot. O s ne oprim pe-o banc de pe Lancaster Quai, aa c n-o s trebuiasc s atepta i prea mult.... Venise sora Amyrabean cu cina.

69

Capitolul VII. Ciulinul i umbra

- Spune-mi povestea, mami... te rog, spune-mi povestea. Spune-o acum. - Nu vrei s mai ascultm oaptele apelor? E-att de bine aici... - Ce optesc? Ce i spun? - Poate c au i ele frnturi de gnduri, i aspira ii nemplinite, pe care le poart cu ele de cnd proprietarii de drept le-au prsit... i poate c acestea toate au ajuns ca s aib o via a lor, o via a curgerilor de oglindiri; o via atotcuprinztoare de vie i, de ndejdi, de triri. Trebuie s tii s le-ascul i, s le-n elegi, s le sim i mai ales... - Tu le-n elegi? Ce-i vorbesc? Ce ne spun? - Nu sunt curgeri de ape: acestea sunt nara iuni... Sunt curgeri de vie i i imagini. Memorii n trecere... Toate apeleacestea ce le vede i sunt nsufle ite. - Ce le nsufle ete, mami? - Cuvintele de argint, sau poate noaptea cu lun... Nu tiu prea bine nici eu... attea scrisori, attea cuvinte scrise pe ape, attea unde ce se suprapun... attea interferen e,ntreptrunderi i regsiri, apoi prsiri de ape scrise,- attea oglinzi suprapuse, cu transparen e de voaluri... Cum s le mai n elegi pe fiecare de unde vin i ctre cine se duc? Eu o s- i transmit doar un mesaj de departe. Tu va trebui s ascul i i s vezi. - S vd?...

70
- S vezi, da. S vezi. n oriice cascad sunt umbre. De le priveti cu aten ie, ai s observi c nu sunt umbre ale lucrurilor, ci au via a lor proprie, precum i sclipiri: albe, sau mai ales argintii. Lumea cascadei e-o lume aparte, aproape nevzut. i de nen eles. Povestea mea se petrece departe, n inuturile nalte ale Hebridelor. The Faraway Hills, West Highlands i Hebridele sunt spa iul tuturor acestor vie i i oapte de ape. n insula Skye din Nord-Vestul Sco iei, se afl Castelul Dunvegan al clanului MacLeod. Dar nu despre castel am s v povestesc eu, i nici despre clan, dei fiecare i are povestea lui. Eu am s v vorbesc de un lucru smerit: un lucru nensemnat i modest, nebgat n seam de oameni. Apele au ns propriile lor poveti neptrunse de povetile oamenilor. Leagnul Dunvegan The Dunvegan Lullaby cuprinde nu numai castelul, platoul pietros, cmpia i lacul de ghea , chiar dac crenelurile, turnurile seme e i geometria ntregului loc, dur i stncos, alctuiete mndria sacr a clanului MacLeods. Dincolo de castel, n susul rului, adnc spre izvor, se afl The Fairy Falls numit i Cderea alb a Znelor. - E mare cascada? a vrut s tie Sean. - Nu, ea este, aa cum am spus, mai degrab nensemnat. Rul a primit numele The Fairy River doar de cteva veacuri: mai nainte s-a numit River Dee i era vegheat de-un altar sau mormnt al Sfintei Brigit una din domnioarele de onoare ale Sfintei Fecioare... Acum, altarul funerar a fost ascuns de ape. i toate apele acestea sunt nsufle ite. Le-nsufle ete dragostea ei. i rspndesc i ele dragoste, i mesaje de ape... o rspndesc i-o respir... Cascada alb e un ntreg univers. i nici n-ai crede, la nceput, c ntr-o lume aproape bidimensional pot ncpea attea duhuri, attea voci, attea gnduri, preri, nzuin e, fr s se amestece i fr s se confunde. ns lumii noastre i este

71
strin lumea cascadei, cel pu in la fel ct i este i ei strin lumea noastr,- cea de smarald. Cu toate acestea, duhurile apelor cred despre ele nsele c sunt oameni. Chiar dac sunt polimorfe, adic pot lua orice form,- ele avnd trupul de ap i aer,- prefer s ia chip omenesc... De-aceea, cei ce le vd, le spun acestor spirite ale cascadei oamenii apelor... Cei ce le vd, ne vd i pe noi ca oameni ai cascadei, ai unei alte cascade, celei a lumii noastre pururea curgtoare: ne vd cum suntem ptruni de-o alt curgere,- a veacurilor nendurate, a orgoliilor i temerilor nefiin ei... - i noi suntem oameni ai cascadei? - Da, ntr-un anume fel le suntem asemntori; gndete-te, Sean: prin noi trec ape atunci cnd bem i transpirm, aer atunci cnd inspirm i expirm, iar alimentele sunt preschimbate i reprezint sursa de energie precum i materia unui corp de fiecare dat altul: un corp n permanen nou, cu alte celule i alt via . Numai noi suntem n permanen aceiai: aceleai duhuri ducndu-i existen a prin alte i alte celule, ntr-un corp de fiecare dat altul. Ei sunt la fel, cu singura deosebire c apele, aburul i aerul cu care se hrnesc trec mult mai rapid prin ei... i mult mai eficient. Ei au alt dimensiune i alt ritm de via ; alt cunoatere. Ei sunt un ecran, o scen de teatru, un film prin caream putea nv a cte ceva despre noi nine, dac am ti s le descifrm firea... Am putea cu siguran s nv m s fim noi nine... - Mami, vreau s te-ntreb: mai putem s bem apa din josul cascadei? Sau oamenii cascadei fac pipi? - Nu, Sean darling, din punctul nostru de vedere apa rmne la fel de curat ca la-nceput, perfect pur i nealterat: ei se hrnesc cu viteza ei, cu cderile, cu smerenia... - Oamenii apelor mor ca i noi? Sau sunt scuti i?

72
- Nu... nimeni nu e scutit. Moartea din lumea noastr a intrat i-n lumea cascadei lor. La un moment dat, duhurile lor se nal deasupra cascadei, apoi pleac odat cu apele, iar trupurile lor sunt duse n mare: se pierd i se sting, nu mai tiu; sau au parte de alt via , de alt cunoatere... Nimeni nu tie cnd i cum, sau care le e sorocul plecrii n mare... - Dar asta nu e o poveste, mami, - a tresrit Aletheia. Eu chiar le-am vzut! Da, le-am vzut eu nsmi, doar c atunci nu le-am n eles. Nu tiam ce vd. Sau le-am vzut cu ochi tulburi... Povestea ta e adevrat!... - Dar nici nu am nceput povestea, iubito. Pn acum v-am spus doar cte ceva despre lumea lor, s ti i i s n elege i ce i spun i ce-i povestesc ele nsele. Duhurile acestea cu trupuri de aer i ape au i ele copii, fiin e mici, ce nu tim cum apar: le vedem aa, dintr-o dat. Copiilor lor de argint le spun poveti de demult, poveti de alint, aa cum v spun i eu vou. Aceste poveti, la rndul lor, trec nebnuit ntre lumi: din lumea noastr n lumea lor, din lumea lor n a noastr, direct n minte i inim, fr ca s o tim. - Povestea cu fiin ele de cascad cu trupul de ape curgtoare i cu suflet de vnt are i ea o poveste de spus?... - Da, lumea lor e plin de poveti. Am s v spun acum ceea ce-mi povestesc apele. - Deci numai acum ncepe povestea, nu e aa? Ah, bnuiam eu... Pentru c, pn acuma, totul a fost adevrat... - Da, am vrut s v spun de la-nceput c ceea ce va urma nu este povestea mea: e povestea lor!. Ve i n elege ceea ce gndesc i viseaz. Ve i ptimi i voi ceea ce ptimesc i iubesc ele. - Lumile noastre sunt att de legate... Se-ntreptrund... - n susul apei, Highlanderii fceau liba ii rituale: i ddeau rului jertfe de lapte. i-atunci, to i oamenii apei i schimbau vemintele i si schimbau trupurile. i dac ai s priveti cu aten ie, i-acum ai s vezi, n noaptea fr de lun,

73
c apele nsufle ite ale cascadei sunt albe. Iar n Nop ile Lunii sunt argintii, au veminte de gal... Pentru Highlanderi, pentru pstorii lunilor, apele sunt argintate, sunt vii, i le vorbesc tainic, aa cum ar vorbi unor prieteni intimi. i prieteniile acestea sunt motenite din moi strmoi, din timpuri strvechi. - Ei nu prea aveau al i prieteni... - Da, nu prea aveau... - Acum ns, Alasdair te are pe tine... - Aletheia! - Da ce-am spus? Doar suntem n lumea lui... - Fie... n cascada alb, n cascada lactee, se reflectau umbrele lucrurilor care erau, umbrele lucrurilor ce nu exist nc, i umbrele lucrurilor ce n-au existat i nu vor exista niciodat. ntr-un anumit sens, acea cascad, i toate cascadele lumii ne sunt profetice... - Ce vrei s spui?... De pild, cascada alb reflecta cu fidelitate i cu o oarecare obstina ie umbra de argint a unui copac ce nu exist: copacul vie ii,- un simplu gnd. Ea reflecta nostalgiile acelor fpturi cu care nu te puteai ntlni niciodat. Umbre ale unui trecut definitiv pierdut... Cum s imaginezi umbra unui lucru ce nu exist? Cascada alb avea ns mult imagina ie. Sau poate memorie, nu tiu: pstra pentru noi ceva din veacuri imemoriale... Po i s- i imaginezi? umbra de argint a unui copac, ntins oblic, fr niciun copac! Valea Cascadei Albe tnjea s fie ns o grdin a desftrii, un nou Eden... n lumea cderii apelor erau ns i fiin e deosebit de naive: priveau lumea noastr cu ochii imagina iei, nu cu ochii-ochi... de pild, lng cascad cretea timid un leandru. Tulpina fragil se despr ea n trei, i fiece ramur ddea la rndul ei trei flori rozalii. Duhurile de argint ale apelor numeau leandrul Trinity i credeau c acesta poart n sine cele nou cete ale

74
ngerilor. Ct naivitate, s crezi c florile sunt ngeri... Dei, unele flori i luau din cnd n cnd zborul pe nevzute aripi de vnt, ca s revin apoi printre ramuri. Altele plecau ns n lumi fr ntoarcere. Printre petalele care se ntorceau ntotdeauna, era i un mcleandru cu pieptul rou- mbujorat: iar duhurile cascadei l confundau i pe el cu un nger; iar el, sracul, nu tia de nimic... - Deci i oamenii apelor pot s se mai nele, mcar uneori, nu-i aa?... - Da, nu po i s iei drept bune chiar toate pe care le zic. Dar i n naivitatea lor, era att de mult puritate i frumuse e... Locuitorii cderilor mai vedeau pe partea lumii noastre cmpuri de maci, de snziene - St. Johns Wort - i de valeriane, vedeau peste tot, aruncate, mnuile de purpur ale znelor Purple Foxgloves vedeau un popor de ciulini strjuind cmpia rasei Nightshade, numit i Belladonna... - Ai spus: de partea lumii noastre. Mai vedeau i-n alt parte? Da, n interiorul cascadei. Acolo, dac nu era intrarea ntr-o peter sau o grot, de obicei se deschidea intrarea n alte lumi. Aici, era o poart ctre o mare interioar i-o insul a spiritelor aurii. Mhair i fs Is cha tid a ghlir air chall Dhaindeoin g Is mioruin mhir nan Gall. Aici i duceau Highlanderii mor ii, s i-i ngroape de cealalt parte a apei. Mai mult ns nici locuitorii acelei cascade nu tiau, sau nu li se ngduise s spun... - Eu cred c mai degrab nu tiau: altfel, vd foarte binevoitori, foarte devota i, foarte comunicativi... - Sunt duhuri ale tainei, iar devotamentul lor se-nchin dorin elor ultime ale Highlanderilor... dar eu voiam de fapt

75
altceva s va spun: voiam s v spun povestea umbrei ce s-a ndrgostit de-o stea... Pentru umbrele de argint ale cascadei, atmosfera lumii noastre este cer, iar ciulinii sunt pentru ele un fel de stele vii, purttoare de suflete globulare, aflate n mistuire continu i n tumult de raze. Fiin ele de cascad numesc atmosfera aerului nconjurtor al lumii noastre primul lor cer. - Deci pentru ele, noi locuim n cer: n primul lor cer! - Da... cam aa ceva... Ele, de cnd se nasc, admir fr nici o rezerv constela iile de ciulini: ziua, cele mai multe sunt ivorii, cu reflexe de cobalt, iar cnd se las noaptea se deschid la culoare i strlucesc albastru deschis, mai ales atunci cnd vzduhul nop ii noastre este complet negru. Umbra noastr, de care e vorba n povestirea de oapte a apelor, era ginga i tremurtoare, sfioas ca o fecioar.Ea contempla melancolic un anumit ciulin aa cum contemplm noi o anumit stea de pe cer atunci cnd ne devine aproape. Ciulinul i aplecase i el cretetul ctre ea. Cine eti tu? l-a ntrebat ea pe ciulin. Eu sunt un martor al primei lumini, i-a rspuns el. Flacra firii mele are tiparul Genezei acestei lumi a mai spus el cu oarecare solemnitate: Eu sunt un martor al nceputurilor. Dar tu nici mcar nu existai pe atunci, l-a ntrerupt ea uluit. E-adevrat, eu pe atunci nu eram, dar din momentul n care am nceput s exist, exist purtnd n mine acest tipar de foc al Genezei, i fiin a mea se-ntinde n toate direc iile timpului aa cum se-ntinde n spa iu, cu infinite raze ctre viitor, prezent i trecut. Sufletul meu globular se-ntinde nc de la natere att ctre viitor, ct i ctre trecut. De cnd am nceput s exist, pot spune c port n mine eternitatea. Wee!, a exclamat umbra cu admira ie. Simt i gndesc sferic, iar veacurile ce trec prin oameni nu m pot stpni. Doar trec i se duc. Tu cum sim i? Cum gndeti? a ntrebat-o la rndul su, curios, bucurndu-se de

76
conversa ia abia nceput. Sufletul meu este ntreg sim ire: ntreg vz, ntreg auz, ntreg miros i gust, ntreg pipit. Senza iile, ca i gndurile, mi copleesc ntreaga fptur.. Atunci cnd ndrgesc, ndrgesc n ntregime, cu toat fiin a. Eu atunci cnd iubesc, m druiesc n iubire cu totul, fr nici un rest. Tot trupul mi este una i aceeai fulgerare a apei, i dac te-a atinge, m-a umple cu totul de tine! i n-a mai fi nici o clip a mea nsmi, aa cum sunt acum, la nceputurile conversa iei i druirii noastre de sine prin intermediul cuvintelor. N-am mai vorbit cu nimeni pn acum, i mai ales nu am mai atins pe nimeni, fiindc orice cuvnt i orice atingere e pentru mine o druire total. Ai fi n mine n ntregime. A fi n tine deplin. Ea nu-i ddea seama c deja iubea, c deja i se druise. Dar deja vorbeti cu mine, deja mi simt cretetul, cu ntreaga cunun de spini, cufundat n poala apelor tale. Ce bine-i aici! i-att de mult mi-a dori s m pot apleca i mai mult! i el iubea. Te-ating cu degetele i simt fiorii cum mi se preling ctre inim. Te simt din tlpi pn-n cretet: te ating cu piciorul i nu m mai pot gndi nicicum la altceva, la altcineva. Lumea mea nsmi mi-a devenit dintr-o dat strin. Acum eti al meu i eu sunt a ta. Vino la mine!, i-a spus atunci el. Fii venic n mine. Nu pot, i-a rspuns ea: Ne apar inem deja unul altuia, i totui continum s trim n lumi diferite. Cum a putea s fiu a ta pe deplin? Vino cnd lumile noastre se vor uni prima dat. Vino n momentul n care lumile noastre sunt una. Dar cnd va fi acel moment binecuvntat? a ntrebat ea nerbdtoare. Cnd plou, ntreaga mea lume devine i ea o cascad o cascad imens. Am s vin, am s vin negreit! a promis ea: Vin acum, cu prima ploaie de var... i a venit prima ploaie. i a venit i a doua, i-a treia, i urmtoarele surori ale ei. i fata cea alb a apelor cascadei venea i dansa pe palmele frunzelor lui, i pleca. i dragostea lor devenea tot mai mistuitoare, tot mai nimicitoare de inimi,

77
pn ce nu a mai putut rezista niciunul din ei. Tlpile ei i ddeau via , dansul ei l nsufle ea i l fericea n nemrginire, iar ea sim ea cu adevrat c danseaz pe-un astru al altei lumi, pe un adevrat martor al tuturor nceputurilor... i toate fpturile din jur observaser c ciulinul proiecta asupra cascadei o umbr aparte: umbra unui crin de argint... El nsui devenise altul, era altul de cnd i descoperise cu uluire sufletul lui de crin. Petalele de crin i erau visele, erau aripi de gnd translucid. i cu toate acestea, toate fiin ele dimprejur puteau s i le vad, s i le contemple i s se bucure. Era admirat i stimat. Era cunoscut n toat valea. Dar el nu mai avea ochi, nu mai avea inim dect pentru ea. Eti o zn. Eti o minune alb a apelor, minunea de platin a existen ei mele, i spunea el pierdut. Sunt tot ceea ce voieti tu s fiu, i rspundea ea. i continua s danseze n ploaia de cristal i de clipe. Mi-e tot mai dor de tine, i-a spus el ntr-o zi. i dorul acesta n-are astmpr: el crete n mine cu ct te vd mai des. i eu simt la fel, i-a rspuns ea. Un dor de moarte se pare c m-a cuprins. Un nesa de nen eles, fiindc am tot. Dar nu tiu cum, ceva pare c totui lipsete. A fi vrut s fim una, a continuat el. Pentru totdeauna, i-a rspuns ea ntr-un gnd. Exist o cale. Dar este riscant, i este posibil s nu mai fim niciodat ceea ce-am fost, ceea ce suntem acum, a spus el cu gravitate. i nici nu tiu dac- i pot cere aa ceva... Dar deja nu mai suntem ce-am fost: ne-am schimbat. i cu toate acestea, simt c strfulgerrile noastre de fericire nu sunt fericirea nsi. i tiu c i tu vrei mai mult, i-a rspuns ea. Cere-mi orice, dragule! Care e Calea? Poate c este o cale fr ntoarcere: o cale a unui legmnt venic, a spus el, fr s n eleag nc nici el prea bine n ce consta ireversibilitatea acelei ci. Am aflat de Cale de la sufletele naripate din nevzutul Cer. Ce suflete? a

78
ncercat ea s se lmureasc. Privighetoarea i rndunica, a rspuns el. Vorbeti cu ngerii? l-a ntrebat ea uluit, fiindc pentru fpturile apei toate fiin ele aeriene, toate gndurile fr trupuri sunt ngeri. Privighetoarea, a continuat el netulburat de efuziunile ei, concentrat ca un dascl al n elepciunii netrectoare, care mpr ete sihastr peste toate celelalte psri ale cntrii, i care cnt durerile i bucuriile oamenilor aerieni, mi-a spus c ntre oameni i Dumnezeu s-a stabilit un Legmnt venic, o alian pecetluit de curcubeu. n curcubeu se afl prezent ntreaga venicie dumnezeiasc, mi-a mai spus ea. i-atunci am n eles c de cte ori o surprinsesem cntnd n singurtate, umflndu-i disperat pieptiorul, de fapt nu cnta doar: ea se ruga! i punea ntreg sufle elul n palmele lui Dumnezeu. Era ndrgostit de Venicie... de-aceea i este mprteas... a mai precizat el. i atunci ce este de fcut? a ntrebat ea. Legmntul cel venic e doar ntre Dumnezeu i oamenii aerului,- oamenii primului cer. Cum s ne insinum noi ntr-nsul? Ba eu cred c este pentru toat fptura, a replicat el cu convingere. Dar nu puteam s aflm cu certitudine dect ntr-un singur fel... Dac ai dreptate, experien a noastr va fi idealul cel mai de pre al lumii mele: visul de negndit... Nu tiu ns care va fi fiind pre ul... a spus el gnditor. Rndunica mi-a spus ce s facem, dar nu-i mai amintea bine detaliile, i-a zis c este riscant, c tu i-ai putea pierde via a... iar eu min ile... El nu tia ct de mult adevr con ineau cuvintele rndunicii. Avea ns ncredere ne rmuit n ea. tii, - i-a spus el umbrei-znioare,- rndunica are trei inimi: pe lng inima ei, mai are dou inimi de piatr. Ea poart n ea dou pietre dou nestemate: una roie, ce vindec orice boal, i una neagr, ce aduce fericirea. Fericirea e neagr? l-a ntrebat znioara, clipind uluit din miezul cascadei. Da, e o fericire de tain, insesizabil,

79
mistuitoare: este preaplinul ntunecat al luminii... a spus el cu nsufle ire. Piatra probabil c nu e neagr, ci orbitor de strlucitoare... s-a sim it dator s adauge. Odinioar, a mai spus el, rndunelele tiau s vad n oameni fericirea i nefericirea, sntatea i boala, puterea i neputin a. Erau clarvztoare... i ce i-a spus? Ce-mi ceri s fac? l-a ntrerupt ea nerbdtoare. Danseaz pe curcubeu pentru mine! Danseaz pe curcubeu i vom fi de nedespr it n toat eternitatea! Va fi dansul nuntirii noastre cu venicia: clipa ce egaleaz eternitatea... Dar trebuie s ai grij: s fii atent. naintea ultimilor stropi de ploaie s intri napoi n perdeaua de ape. Altfel dansul de nunt i va fi dansul de moarte... - Va muri, mami, va muri! A ntrerupt povestirea feti a. Ah, tiam eu! tiam! De ce trebuie s se ncheie toate povetile cu moartea?... - Dar cine i-a spus ie c povestea aceasta se termin? am ncercat eu s o linitesc. Numai povetile noastre se termin, ns eu v-am prevenit de la-nceput c aceasta nu este o poveste a oamenilor, ci o poveste a apelor i a fiin elor lor. i toate povetile apei sunt nesfrite: sunt rude ale eternit ii. Doar noi oamenii, de-a lungul lor, trebuie s ne oprim la un moment dat,- atunci cnd nu le mai putem deslui susurul, oaptele, sau nemrginirile. - Iart-m c te-am ntrerupt, mami! N-am s mai fac. A dansat? - Znioara? - Da. A dansat pentru el pe curcubeu? - A fost cel mai frumos dans al unei fiin e a apelor, cum nu s-a mai vzut i nici n-o s se mai vad vreodat. i ciulinul cu suflet de crin a rspuns prin jerbe de culoare de care ar fi fost mndre i stelele, sau congrega iile apelor vzduhului nostru n nebuloasa de foc i de flcri a nop ii.

80
Acest martor al nceputurilor Universului povestea n culorile lui cum a luat natere totul i cum o s sfreasc. i znioara clca mbtat de dragoste cu tlpile goale pe stele, pe galaxii, pe trmurile preafericite ale sihatrilor i anahore ilor... A uitat cu desvrire c ploaia de var urma s nceteze i c fptura ei volatil, lipsit de trup, nu va mai fi... - A... a murit?!... - Da, a murit: i-a pierdut contiin a i a czut ntr-un somn greu, ca de moarte. Ciulinul privea i nu n elegea. Ploaia sttuse demult, i ce-a urmrit la sfrit era doar dansul unei fantasme, al unei voluptuoase halucina ii a min ii. Minunea a ncetat. Trupul iubitei sale cobora netiut sub pmnt. El ar mai fi vrut s o mai in o clip n palme, dar palmele lui erau neputincioase. Ar fi vrut ca s plng, ns ciulinii nu plng cu lacrimi: ei plng cu lumin... - n eleg... acum n eleg... a spus Sean. Tata plnge lumin... - Ce s-a-ntmplat cu ciulinul? a vrut s tie Aletheia. A murit i el? - Nimeni nu poate spune ce s-a-ntmplat precis. S-a uscat dintr-o dat, cu toate apele czute la rdcinile lui. Unora dintre fpturile apei li s-a prut c a-nceput s cnte, altora c a nnebunit. S-a spus c toat seva de via i s-a prelins n pmnt, mistuit de dorul iubitei lui. Asta n-o pot mrturisi cu mna pe inim dect fiin ele din pnzele freatice,- apele subterane ale somnului. Trupurile lor se pare c s-au ntlnit i s-au recunoscut instinctiv, nu tiu cum, apoi ar fi cobort mpreun n adncuri, de unde ar fi fost duse-n alai ctre mormintele apei. i au cltorit n incontien i moarte zile i nop i ntregi, n alai funerar; i ar mai fi strbtut ape i mri ntregi n sfnta incontien dac nu ar fi fost trezi i de mirosul srat al Mrii Irlandei. Rul lor dulce trecuse prin Atlantic aa cum trecuse printre malurile de pmnt: netulburat, mereu proaspt.

81
i acum dorea s se sting n Marea Irlandei. Dorin a lui de-a se stinge e-aceea care i-a trezit pe cei doi. - A doua moarte...? - Nicidecum. De data aceasta erau cu to ii rpi i n nalt. Cei doi i alaiul fiin elor somnului. Trupurile lor diafane, care erau de nedespr it, erau purtate acum de rurile zburtoare. - Erau norii cei care le purtau? - Nu. Noi oamenii nu putem sesiza aceste curgeri ale triilor, iar mrturia apelor nu spune nici ea mai mult. tim doar c au peregrinat ndelung, dui nesfrit de rurile zburtoare: pn cnd nostalgia sau dorul de locurile natale i-a adus napoi. Dar acum priveau totul numai din nalt. i sufletul lor era att de cuprinztor, nct prin el treceau i se luminau psri. Dac ai fi privit atunci n nalt ai fi zrit un bulgre translucid, care semna mai degrab cu o ppdie imens dect cu un scaiete, i care avea n jurul su o aur de petale de crin, de vise i lumini e nsufle ite. Era ca transparen a Lunii de diminea . i nimic din toate cte erau nu aveau s mai fie aa cum au fost. Peste toate se revrsa o cunoatere nemaintlnit, o n elegere i o dragoste nevzut... Zburnd n dragoste, rndunica a n eles c nu are trei inimi, aa cum crezuse, orbit de prejudec ile oamenilor: inima-inim i cele dou inimi de piatr,- una roie, a snt ii i vitalit ii, i una neagr, a fericirii de tain,- ci inima ei cald are doi ochi ai nemrginirii, doi ochi spirituali. Ea i-a recptat clarviziunea i n elegerea inimilor tuturor Highlanderilor, aa cum le avusese odinioar, la nceputuri. Ochiul de rubin al inimii ei ptrundea acum n suflete nestingherit, i de aceea multe fiin e erau surprinse atunci cnd rndunica venea s le ating cu pieptul. Dar ochiul de obsidian, capabil s sesizeze fericirea i nefericirea ascuns, era tot mai trist, tot mai nlcrimat, i rndunica i sim ea tot mai mult plnsul inimii, i tot mai pu in bucuria. Putea s

82
mngie, dar nu mai putea fi mngaiat ea nsi. Ct luciditate, atta durere, i amintea ea acum cuvintele Ecclesiastului: cuvintele acelui rege al Melancoliei ultime, ce predicase attea veacuri, n van, despre deertciune i suferin , sufletelor naripate. Ciulinul globular, nimbat de fericire i dragoste nesfrit, dezmierdat de umbra cea luminoas a znioarei, a mprtit atunci privighetorii vedenia pe care-a avut-o atunci cnd se aflase, n bra ele iubitei sale, deasupra grdinilor regale. Se pare c marea i singura biruin regelui Richard Inim de Leu n Cruciada a III-a a fost descoperirea n Cipru a lebedei. Lebedele se rsf au acum n grdinile sale, fiindu-i i pzitoare ale mormntului. Erau considerate proprietate regal. Ele nu cntau dect o singur dat: mai nainte s moar. Aa am s fac i eu, a spus atunci privighetoarea, nsufle it de un gnd tainic. i a deprins aproape instantaneu nv tura lebedei: cu fiecare cntec al ei, sufletul o prsete. Privighetoarea, care i nainte i ddea sufletul n cntare aproape total, cnt acum fr rest: se preschimb n ntregime n atmosfer nfiorat i devine una cu Noaptea. Se poate spune c moare n fiece noapte: se stinge n cntec. i preschimb tot trupul n sunet i jale, pn dispare cu totul i se dizolv n nemrginitul vzduh. A doua zi, de diminea , ea este cu totul alta. i pierde de bunvoie identitatea, i-o prsete pn la totala neantizare de sine, i-apoi e alta. Acum e ptruns de alte ceruri, de alt inspira ie, de alt cntec: al ngerilor de la rmurile ultime ale Universului acolo unde ea cltorete n fiece noapte... Aude i cnt. Ascult ceea ce nimeni nu poate s-aud, i cnt. Ce auzi i ce vezi tu, privighetoare a zrilor? Cum po i s ne sfii inimile n att de dulci desftri? Cum de nu te pierzi n prima clip a auzirii de tain? Inima ta nu m aude i nici nu ne poate sim i: este ea nsi Cer.

83
De atunci, privighetoarea nu a mai fost vzut nicicnd n acel inut al Highlanderilor. Dar cntecul ei se auzea rsunnd din fiece inim. Ea ptrunsese n marea strlucire interioar universal. Identic durerilor i bucuriilor tuturor, ea i nl a de acum glasul de dinlntrul oricrei inimi. Toate cntau. Toate se rugau i celebrau. Toate alctuiau o singur inim. i inima aceasta tia c moartea i nvierea sunt una. Da, aa este: moartea i nvierea sunt una. - i mama mea o s nvie: negreit, nu-i aa? Cnd o s nvie mama? - nc nu, darling. nc nu... Dar acel timp cu siguran c va veni... - O s se coboare din cer s m ia? Sau o s ias napoi din mare? Ea unde-i acum? n apele somnului i mrii, sau pe rurile zburtoare? Unde? - Nu tiu... cred c pe rurile zburtoare. i nc cred c o s se coboare din cer s te ia, s v ia pe amndoi, i pe noi to i, cei care vom mai fi rmas pe pmnt, la ea. Sau poate c ea va rmne acolo, i doar dragostea ei nemrginit o s se coboare pn la tine ca s te nal e n ea... Vino... Veni i: s mergem acas. S-a fcut frig... - Mami, nc ceva... Am nv at la coal... Hemingway spunea c toate povetile, dac merg suficient de departe, se termin cu moartea... - Nu cred, iubito! Toate povetile, dac merg suficient de departe, se termin cu nvierea! cu starea fr de sfrit. - Hemingway a fost un om trist... a spus Sean. - A fost un om nefericit... am spus eu. - Asta pentru c n-a mers suficient de departe... a tresrit Aleythya.

- ... aa cum o s mergem noi, a completat Sean.

84

Capitolul VIII. Metamorfii


A doua zi dis de diminea adic pe la zece conform ceasului meu interior, am plecat cu Fordul cel vechi ctre Dublin. Emo iile din zilele trecute i-au spus cuvntul, aa c a trebuit s m dreg mai nti cu o halb de cafea big, nice and strong, adic, dup cum a spus cndva Sean, a trebuit s iau o grsu . n fine, pe la zece i jumtate eram pe osea. Adic pe asfaltul din fa a casei. i m gndeam pe unde s-o iau. tiam c Sean i Aleythia m privesc cu mirare. M concentram intens. Adic, m rog, ncercam... Pn la urm a ctigat ra iunea. Vreau s spun: ra iunea mea feminin. O voi lua pe drumul rmului, chiar dac este mai lung. Am nevoie de energie. Am nevoie de certitudini. Am nevoie s pesc alturi de Adevr. Nu te apropia de ap, Delvorah! am auzit n gnd vocea sau amintirea tatlui. Dar drumul nu este chiar lng ap, tat drag! i-am rspuns tot n gnd vocii. i apoi, sunt cu Sean i cu Aleythia, am ncercat s-mi confer siguran , dei n sinea mea tiam c siguran a aceasta este fals, precar sau iluzorie. Att Sean ct i Aleythia puteau s fi motenit ereditar de la Sarah fascina ia noastr de nestvilit pentru ap. Dar m legnam cu gndul c aveam s ne pzim unii pe al ii aa cum n trecut ne pzeam una pe alta eu cu Sarah. Ne-am oprit pu in n Ardmore, lng ruinele mnstirii. Turnul impuntor, ca un creion imens, prea s deseneze nori de furtun. Trebuia s ne grbim. Trebuia s m grbesc eu, adic. Dar nu puteam. Mi se prea c alerg ca n somn, stnd pe loc. Viteza de zbor a gndului era nul.

85
Adevrul e c n Dublin nu prea tiam ce s fac. Nu aveam nici o idee despre cum trebuia s procedez. Credeam cumva, instinctiv, c m va nv a marea. n Dungarvan am mai privit nc o dat valurile. n Waterford am ascultat ecourile. Din Waterford ne-am abtut spre Dunmore East un mic port pescresc, cu un far mititel, cu Yahturi i pescadoare aproape minuscule, de unde, cndva, fusese cumprat yahtul n care dormea Sarah. Eu o s-mi cumpr yahtul din Cobh. Din Waterford am cumprat un trandafir alb. Nici Sean i nici Aleythia nu m-au ntrebat nimic. N-aveau nevoie s ntrebe. Am stat cteva clipe i la Johnstown Castle. Palatul mi s-a prut mai familiar ca oricnd. Prin ferestrele mari, alungite, aproape gotice, cu cercevele albe, curate, mi se prea c m privete ntreaga istorie a Irlandei. Turnurile rotunde, cenuii, crenelate delicat, preau s ascund strjeri ateptnd invazii cereti, nu pmnteti, ca odinioar. Lacul nconjurat de vegeta ie abundent, de tufe cu frunze mari, pdurea ntunecat, mi preau cele din trecut, din vremea copilriei noastre, cnd le vizitasem de mn cu Sarah. Se spunea despre lacul acesta c rmnea s oglindeasc i s rsfrng lumina lunii i ziua; i uneori noaptea n nop ile ntunecate, n nop ile cnd nu era lun. Parc ar fi gndit-o, parc ar fi druit oamenilor nu o rsfrngere pur, ci o amintire a lui. Poate c i el avea o tain una numai i numai a lui. M-am aplecat la malul su i mi-am trecut mna prin apele verzi ca prin uvi e de pr. L-am mngiat. i tu eti ca i mine, am gndit. i tu eti ca noi to i. Rmi s por i n tine lucruri care nu sunt, am spus apoi n alt gnd, numai i numai al meu. Am ajuns apoi pn la falez pe drumul tiut. Am aruncat trandafirul n mare. Ajut-m! Ajut-m, te rog... Dup o vreme ne-am ntors la main. Am trecut prin Wexford, apoi prin Mun ii Wicklow, pn n Wicklow Town. Sean i Aleythia priveau fascina i peisajul, fr s scoat o

86
vorb. Eu una nu vedeam dect oseaua. Obosisem i trebuia s fiu n continuare concentrat. Nu vedeam nici curbele dulci ale mun ilor, nici terenurile ngrdite cu garduri de piatr par ial surpate printre care pteau oi netulburate, nici pdurile sau plcurile rzle e de copaci sidefii. Nici nu aveam nevoie s le mai vd. tiam c sunt acolo. i mi era de ajuns. Am mai oprit n Glencormac Gardens i n Powerscourt Estate dou grdini sau dou proiecte de Paradis. Palatul cenuiu, cu una din aripi acoperit de ieder, prea i mai ntunecat n asfin it. Treptele de piatr, maiestuoase, cobornd n patru etaje ctre lac, nu m mai invitau ca odinioar. Caii albi naripa i preau acum i mai strlucitori, preau ncorona i cu nimburi de cea rocat. Lacul era plin de nuferi galbeni, aa cum nu mai vzusem pn acum niciodat. i priveam cum rsreau i mureau unul cte unul, ca nite sori n miniatur; cum se topeau n umbr i vis. Fntna artezian nu func iona, aa c puteam auzi linitit oaptele apei rscolite de vnt. Vntul era srat. Purta un mesaj de departe. Aleythia s-a oprit la statuia alb a ngeruluifecioar, dintre vasele de piatr cu ghirlande somptuoase n care rsriser flori. A stat aa o vreme gndind meditnd rzgndind rugnd. Tcerile ei erau ca de piatr. Sean m-a luat de mn. Trebuia s ne-ntoarcem. Pn in Dublin mai erau vreo 30 de mile. Sau poate chiar mai pu in. Morrigan locuia chiar pe Fitzwilliam Street, lng Merrion Square. Iar n Merrion Square tiam s-ajung instinctiv. M nsufle eau amintiri literare - attea vie i strine - pe care le trisem i eu. Am nconjurat pia a cu casele vechi, n stil georgian, i m-am oprit un pic la Numrul 1. Am stat o vreme n tcere perfect. ncepuse s picure. Am pornit motorul. Atunci Sean a cutezat s vorbeasc: - Crezi c aici a murit privighetoarea, mami? - Ce privighetoare, darling?

87
- Privighetoarea lui! Cea care i-a strpuns pieptiorul n spinul tufei de trandafiri. Cea din sngele creia s-a zmislit trandafirul de foc trandafirul iubirii perfecte! Pentru studentul ndrgostit... - Sean, dar asta era numai o poveste! l-a repezit Aleythia. - Aa sper i eu: o poveste revolttoare! Cum s accep i s piar un asemenea sufle el pentru o floare pe care no mai vrea nimenea dintre oameni? Cum s- i dai via a pentru nite neghiobi? i care nici nu au aripi?... N-am mai zis niciuna nimic. Ce era s mai spui? Ne-am ndeprtat cam o sut de yarzi de casa de la Numrul 1 i am oprit n fa a casei n care locuia prietena mea Morrigan OHarris. Sttea ntr-un apartament cochet de la etajul nti. Ne atepta: - Pe unde-a i umblat pn-acum? V-atept de cel pu in trei ore! mi fceam deja griji s nu vi se fi ntmplat ceva... dei tiam c pentru a nimeri aici i este destul s treci pe pilot automat. - n ultima vreme i visele mele ruleaz mai ncet! iam rspuns eu dintr-o suflare. Am venit ca gndul, a putea spune, i vezi i tu c, n ciuda prejudec ilor oamenilor, i-a tuturor prerilor preconcepute ale naintailor litera i, gndim nespus de ncet. - Ei, nu-i nimic, bine c a i venit i-acum! a spus ea, i a venit s m-mbr ieze. Apoi i-a srutat i pe copii. Mi-a fost att de dor de voi to i! - Eti neschimbat! Ar i minunat! i-am spus privind-o lung dup ce m-am smuls din totopeal. - Dah... a recunoscut ea plecndu-i o clip privirea: mi priete divor ul! Probabil c mi face bine la ten s fiu chinuit.

88
Nu se dezmin ea nici acum. Se autoironiza cu fiecare clip i i tachina pe to i cei ce-i erau dragi. Era forma ei de iubire suprem. - V-a i despr it?... - Nu chiar... ns deocamdat suntem cam... insulari... cum s spun? Ne-am alienat! Dar nu suntem ndeajuns de nebuni ca s mai trim mpreun. tii tu cum e cu jurmintele de unire la bine i la ru... pn ce plictiseala v va despr i... - ...pn ce moartea v va despr i..., nu plictiseala, Morrigan! m-am revoltat. - Dah... o plictiseal de moarte... Ce tii tu cum este s fii mritat cu un oarece de bibliotec? - Chiar a i fost mritat cu un oarece? a vrut s tie Sean. - Sean! l-am apostrofat. - ...Eu am vzut o singur dat unul n bibliotec, dar era aa de mic i de prpdit, nct i provoca mil... - a continuat el, netulburat de interven ia mea. Nu cred c vi s-ar fi potrivit! Bine c Morrigan nu era aia care s se supere. Dimpotriv, i sclipeau deja ochii. - Darling, i nchipui tu cum am artat la nunt acum trei ani? n jup lung, alb, decoltat la spate pn la ale, cu pantofi albi, cu tocul cui, cu voal i inndu-m de bra cu un oarece imens, cu ochelari, adic perfect miop, cu joben i brbu , mbrcat ntr-o redingot complet absurd, pind neajutorat i stingher! Parc eram Alice n ara minunilor a unora pe cale s se transforme-n comar... Nu-i aa, Alicia? Le zice bine fratele tu! - Aleythia, nu Alicia! a protestat ea uor. i cel cu joben era iepure, nu oarece!

89
- oarece, iepure, gndac de buctrie totuna! Ideea mea e c nu era om! Dei, uneori vorbea omenete att de frumos... spunea c eu sunt ngerul su protector... - Dac nu v supra i, - a spus Sean, pe care l captiva orice discu ie de acest fel,- v-a spune un limerick despre un pui de oarece... - Sean! am tresrit din nou. - Las-l, Delvorah, c e un scump! Ador brba ii mici! - Eu n-o s cresc niciodat! i-a spus Sean cu nsufle ire. - Atunci sunt anse s te ador totdeauna! l-a mngiat ea pe cretet. Ne aezasem pe nesim ite n fotoliile din living, iar Morrigan ne pregtea cina n buctria de dup bar, continund s converseze cu noi. - ...Era odat un pui de oarece care se plimba alturi de mama lui pe autostrada unei conducte de canalizare. Deodat, puiul tresare: vede deasupra lui cum zboar un liliacvampir. i spune: Mami, uite un nger! - Superb! a spus Morrigan. - Da, e bun, a confirmat Aleythia. De unde-o tii, Sean? - De la un alt oarece, care s-a fcut mare. Evident! - Sean! Te compor i ca un aiurit! S-a prefcut ea c se supr, vzndu-se tachinat. Ce e cu mintea i sufletul tu? - ...Pcat,- a spus el. Asta era partea mea cea mai bun. - mi dau seama atunci cum sunt celelalte... Acum l tachina ea pe el. Sau l alinta. Nu tiu. Aveau un fel de a fi numai i numai al lor. - Observ c te-ai cam maturizat, Aleythia! - Ba tu te-ai maturizat! Nu tiam ce voise Sean s spun, i nici de ce se suprase Aleythia. Aveam s-o aflm n curnd. Aveau amndoi traista plin de limerick-uri.

90
- tii, mami, ce-a spus Sean? Era odat o feti mititic, naiv i cam prostu . Apoi s-a maturizat. Adic a devenit proast de-a binelea! - Ce spui de asta, Sean? l-am ntrebat eu. - Nu spun nimic, a zis Sean. - Cum nu spui nimic? - Nu tii tu cum se spune? S nu contrazici niciodat o femeie. Peste dou minute se va contrazice ea singur... - Mi copii, da voi sunte i o familie perfect! A exclamat Morrigan cu admira ie nedisimulat. Nu m primi i i pe mine? - Ba da. Imediat! a spus Sean. ti i cum se spune, nu? Noaptea toate pisicile sunt negre. Iar reciproca-i perfect adevrat i ea. - Care e reciproca? - Reciproca e perfect logic: dac noaptea cerul e negru, ziua cerul este albastru... - i ce-i cu asta? A vrut s tie Morrigan. - Ziua toate pisicile-s albastre! n elege i? - Vai, pisicile mele! A exclamat Morrigan i a fugit n dormitor s-i vad birmanezii: cei doi motani. Din fericire, pisicile erau intacte. Dormeau. Morrigan s-a ntors linitit. - Sean! Am pus mna la buze. - Ce e, mami? - Nimic, nimic, i-am spus, vznd c s-a temperat. Deja o fcuse pe prietena mea vampiri . Auzi tu: nger pzitor al oarecilor... Da bine c n-a fost mai ru! - Nu tiu dac o s rezista i cu noi i-a spus ovitor Aleythia lui Morrie dup ce aceasta se ntorsese de la puii ei albstrii. - Rezist... rezist. Mai ales dac mine mergem la cumprturi... n Temple Bar! Am vnat deja un taior minunat, cu reverele mici, cu mneci lungi, cu o tietur

91
superb. Iar fusta mi se muleaz perfect pe corp! Cred c i sar potrivi foarte bine i ie, Delvorah, c i tu ai un corp... M mai gndesc dac mie mi se potrivete culoarea... Sau ai putea s i alegi nite esturi vaporoase o minun ie: crpe-deChine, lam, jers... m rog, tot ce- i poate pofti inima. Cu un machiaj suficient de languros, ai putea s fii i mai feminin, i mai fragil, s creezi i mai mult impresie, dac m n elegi. - N-am nevoie s creez nimic! Am protestat eu fr succes. - Ce spui, puiule? Dei, dac m uit bine la tine, eti deja perfect. Po i i fr nici un machiaj s omori foarte bine sexul inamic... Cu ochii ti verzi i prul rocat, des i ondulat, care i cade aa de bine pe umeri, cu nasul tu drept pe care il strmbi att de drgu , cu corpul sta de zeitate atenian i cu inocen a atmosferei pe care-o degaj pretutindeni din jurul tu, nu cred c- i poate rezista nimeni... - Dar mami Delvorah tiam c are ochii albatri i prul negru - strlucind i el n albatru: se poate spune c-l are chiar albastru i nicidecum rocat! A protestat Sean. - Ba are ochii cprui i uneori, cnd e misterioas, i se ntunec, devenind negri. Iar prul ei este aten, i bate mai mult n galben! L-a contrazis Aleythia. - Ba nu, uite c acum o vd i eu cu ochii verzi i prul rocat! i-a rspuns Sean. Uit-te bine, Aleythia! - Da... ai dreptate... a concedat ea. i totui, o tiam altfel... Puteam s jur c are ochii cprui ntuneca i a tain i prul lung, aten, pn la bru... - nceta i cu to ii! Nu v mai lega i de nf iarea mea! m-am revoltat eu subit. Sunt aa cum vreau eu! - Tocmai asta e! a replicat Morrigan. C eti cum vrei tu... Niciunul din noi nu e cum vrea el: numai tu! - Cu to ii suntem cum suntem. Doar tu eti cum vrei...

92
- Vrei s spui c mi se schimb nf iarea dup cum vreau? - Da... asta e. - Dar sunt o fptur perfect omeneasc: la fel ca oricare din voi... - S-o crezi tu... a replicat Morrigan. - Mami, ochii ti sunt ca Marea Irlandei, a spus Sean. i, dac m gndesc bine, i mama Sarah era la fel. Dar atunci nu mi-am dat seama. Doar acum, cnd mi-e atta de dor de ea! - ...i mie mi-e dor, a scncit Aleythia, gata s izbucneasc n plns. - Gata, gata! Ce v-a apucat? A ncercat Morrie s i liniteasc. - Vrei s spui c m metamorfozez dup emo iile sufletului, ca un metamorf, Morrigan? am ncercat atunci s reaez firul discu iei. - Ce-i aia un metamorf? a ntrebat Sean uluit. - O fptur pmnteasc: un suflet ce are puterea s-i schimbe instantaneu, sau aproape instantaneu nf iarea corpului su! l-a lmurit Morrie. - Ca bunica Fionna? Numai c ea i-a pstrat nf iarea omeneasc: e drept c pe aceea a vrstei de 30 de ani, toat via a! N-a mai devenit nimic altceva, a spus Sean. - Nu, Sean: bunica Fionna doar ajunsese s semene cu ei. Ea era o fptur ct se poate de omeneasc, dac se poate spune aa ceva. Metamorfii sunt spirite ale pmntului i noi oamenii le invidiem oarecum i ne strduim s le surprindem n poveti: atta ct s le putem recunoate n realitate! am mai spus eu. - Spune-ne o poveste, mami! m-a rugat atunci Aleythia. Spune-o poveste cu ei! - O poveste cu metamorfi? am ncercat eu s ctig timp. Parc nu mi venea pe moment nimic n minte. - Judeci! mi-a spus Sean.

93
- Sean! l-a apostrofat de data asta Aleythia. - Sean s-a ndreptat n fotoliu i-a pus minile la spate, privindu-m insistent. Era clar. - Era odat un om sihastru un singuratic ce se nimerise s se-ntlneasc cu o asemenea fptur metamorfic. Fptura era feminin i rspndea feminitate indiferent de forma pe care-o lua corpul ei, deci era oarecum evident c sihastru se va ndrgosti de ea. i ea l-a plcut. i am putea spune c s-au plcut i s-au luat i c au trit ferici i pn la adnci btrne i, numai c n locul acela nu existau ani. Exista numai eternitatea. Vreau s spun c duhul timpului nu trecea prin ei, aa cum trece prin noi, odat cu noi, spre sfrit. Acolo nu trecea deloc. Acolo era numai eternitatea. Pe ea o chema Eithne. Iar el era Seathrn. Ea sttea numai n preajma casei un fel de conac nconjurat de grdini de sfnt paradis. Iar el pleca din cnd n cnd n gnduri n alte lumi: pleca i venea din lumile timpului. i i aducea veti. Ea ns se ferea s prseasc, chiar i pentru pu in, locul eternit ii. Sttea acolo cu toate prietenele ei. Mintea i inima ei aleseser pentru totdeauna locul iubirii i al eternit ii. Doar brba ii-s rtcitori. El pleca i venea, cum am spus. Zilele eternit ii lor nu semnau una cu alta, dei paradoxal toate erau una i-aceeai zi! Doar c ziua aceasta ncepea de fiecare dat, i nu se mai sfrea niciodat. Avea numai nceputuri i niciun sfrit. Ea era plin de candoare, i avea o naivitate... aa, tipic unui metamorf. i voia s se joace tot timpul tot timpul eternit ii! i se juca i cu el, de fiecare dat cnd el sentorcea. Odat s-a preschimbat ntr-un crin, i toate prietenele ei au devenit crini albi ca i ea, pe toat ntinderea din pragul casei. i cel mai frumos crin alb de pe pajite nu era ea! Ea era undeva la o margine, ascunzndu-i sursul n albul petalelor ei. Se cufundase n cea mai aleas discre ie. i cnd

94
el s-a ntors din gnduri, ea s-a mirat c, pind printre crinii falnici i mbietori, a recunoscut-o tocmai pe ea. tiu c eti tu. tiu c eti tu, i-a spus el. Numai tu dintre toate eti att de sfioas. Alt dat ea s-a preschimbat ntr-o raz de soare duioas. i toate prietenele ei s-au prefcut n raze, sclipiri i strfulgerri. i cnd el s-a ntors din gnditele lui peregrinri, n jurul su strluceau curcubee. i toate se strduiau s-l ating i s l fascineze. tiu c eti tu, a spus el uneia dintre raze. tiu c eti tu: numai tu dintre toate eti att de duioas. i ea l-a iubit i mai mult. Iar altcndva ea s-a preschimbat ntr-o cprioar ovielnic, neajutorat, att de nesigur pe picioruele ei sub iri. i toate prietenele ei au devenit ca i ea, cprioare, att de sfielnice, att de nesigure i de pure, n nesiguran a lor, ca nite raze de lun. i era noapte. i el s-a-ntors i de data asta, de mult mai departe, i s-a mirat c e noapte. i s-a mirat c sunt attea raze de lun prin preajm, asemeni unor cprioare strvezii, i c nu este lun, ci numai nori. Numai noapte. i toate cprioarele lunii s-au apropiat de el, s le ating i s le mngie. i printre ele, ascuns, era i ea. tiu c tu eti. Te tiu ca pe mine nsumi. Numai tu ai n ochi asemenea blnd lumin,- chiar dac ei nu strlucesc la fel ca alte lumini, eu tiu c tu eti... Chiar dac este noapte... chiar dac e noaptea fr de lun. i chiar de-ar fi noaptea dintre stingeri i nateri de lumi. i ea l-a iubit i se ndrgostea tot mai mult. i iubirea ei avea numai nceputuri i niciun sfrit. i de fiecare dat el o recunotea iari i iari. De ce mai pleci tu n lumile oamenilor? l ntreba ea nedumerit c el pleac i pleac. Ce ai mai avea tu de nv at din glceava i suferin a lor? Rmi aici! Rmi aici cu mine!-i spunea inima ei. Mai am multe: multe mai sunt de tiut i de cercetat... i am mai i aflat cte ceva... Ca de pild? a fost ea curioas. Ce mai au ei s i spun? C Gndirea nu

95
exist dect cu pre ul durerii... Dar acesta-i un adevr trist! i-a spus ea. Oamenii sunt n general fiin e foarte triste, a recunoscut el. i ct ai s mai stai la coala triste ii, iubite? Ct mi voi mai aminti c sunt om... Nu pleca! Te rog, nu mai pleca! l-a rugat ea, cu lacrimi n ochi. Ct vei lipsi eu am s plng i-am s plng... i cnd el s-a-ntors iari, ea luase chipul oamenilor: era o femeie ca toate femeile, brunet, cu prul btnd n nuan e albastre, cu ochii albatri ca marea, cu trupul ca de sidef. i toate prietenele ei erau una i aceeai femeie a mrii, n ipostazele melancoliei de la ntunecatul rm... i cnd s-a-ntors el, ecouri de valuri reverberau neant... i le-a srutat pe rnd chipurile nlcrimate. Le-a srutat obrajii, le-a srutat lacrimile. S-a oprit tot la ea: n elege c trebuie s plec, Eithne! Trebuie! Dar ntotdeauna m-ntorc. i te tiu: numai tu dintre toate ai lacrimile att de srate, att de amare de durerea mprtit... Unde este lumina din ochii ti i ai mei, iubite? l-a ntrebat ea. S-a prelins odat cu lacrimile i-a rspuns tot ea. Tu nu vezi cum lumina din ochi ni de preschimb-n cuvinte? i-a optit el. i dac o s devenim complet orbi cum o s m mai recunoti? Aa cum te-am recunoscut ntotdeauna pn acum: privindute direct n inim... Numai inima ta, dintre toate, arde att de mistuitor; numai ea poart ntr-nsa iubirea de dinainte de lume! Iar ochii inimii lui strfulgerau adnc, direct n Adevrul inimii ei... i se vor iubi toat eternitatea, i se vor iubi dincolo de ea n toate lumile timpului i ale oamenilor... Am tcut. Tceau to i. - Poate c ar trebui s m-mpac cu William, a spus deodat Morrie. n fond, nici nu e un biat aa ru... - Spuneai c i oamenii se aseamn unor metamorfi? m-a ntrebat deodat Sean. Cum asta?

96
- i oamenii caut s i schimbe nf iarea, i unii chiar i-o schimb par ial, n func ie de emo ii, gndire, sau de atitudine.Asta e ceea ce-am luat noi de la ei: de la metamorfi! De-aceea e necesar s treci dincolo de trup, dincolo de mod, veminte, carnalitate, dincolo de vlurile magiei i gndului ei. - Cum s recunoti identitatea cuiva aflat sub o form n continu schimbare? iat problema comun a metamorfilor i-a oamenilor att de doritori s se-ascund, att de doritori s se arate altfel de cum sunt,- a gndit Morrie cu voce tare. - Cum s treci peste disimulare fie ea natural, ca la metamorfi, fie magic, aa cum este cazul nostru, al oamenilor? s-a ntrebat Aleythia. - Cum s i recunoti? att de imprevizibili, att de lipsi i de consisten , att de ndeprta i de ei nii, i dovedind atta inconsecven n tot ceea ce fac... - Privete-i n inim!... Privete-i n inim, Aleythia... - i dac n-o mai au? m-a ntrebat Sean. Sau dac sau ndeprtat prea mult de ea? - Da: dac nici ei nu-i mai gsesc inimile, cum ai s le gseti tu? m-a ncuiat Aleythia. - Da: cum? a vrut s tie i Morrie, redevenit copil. Nici eu nu tiu... e dificil. Aceasta este ntr-adevr o problem. Ceea ce tiu cu siguran e doar c nu este alt cale.

97

Capitolul IX Ziua celor patru anotimpuri


- Mami, eu cnd o s-ajung infinit? - Poftim? Ce spui... darling? - Eu cnd voi ajunge s fiu infinit? - Cum... cum adic? - Cnd o s fiu i eu cu sufletul nemrginit s trec prin to i i prin toate aa, ca o pasre, s zbor, s plec i s vin n suflete i s n eleg? Aa... ca acum, n somn... - Nu tiu, darling... Nu pot s i rspund... Dormi! Dormi, iubire... Mami Delvorah l-a nvelit pe fratele meu pn sub brbie i se pregtea s plece din camer, cnd Sean a prins-o de mn: - Mami, te superi dac- i mai spun un limerick? Aa, numai ie? - Nu, Sean, nu m supr... Cum s m supr? Ai fost aa de drgu ... Toat seara... - Erau doi prieteni. i s-au ntlnit ntr-o diminea , dup o noapte lung, lung de tot. i unul din ei avea ochii roii, bulbuca i, i csca ntr-una. Ce-ai p it? l-a ntrebat atunci prietenul su. N-am putut nchide un ochi toat noaptea, s-a plns acesta. De ce? a vrut acesta s tie. Toat noaptea mi-a tropit pe acoperi un Gooffybooph! Da ce e acela un Gooffybooph? Nu tiu, c era prea ntuneric ca s pot s vd! - Aha, n eleg ce ai vrut s spui... Dar acum, cu sau fr Gooffybooph, mine o s avem cu to ii ochii bulbuca i i

98
roii, dac nu dormim imediat! O s fim ca broatele din Lough Leane! - Mami, se poate ntmpla aa ceva? am intervenit eu. - Nu dormi, Aleythia? Nici ie nu i-a venit somnul? - Mi-a venit, da a srit! - ...Ce s se ntmple? a ntrebat-o Sean. - S cutm mine inima lucrurilor i fiin elor, s nu putem s-o gsim, i s inventm un nume pentru ea, numai aa, ca s zicem c am identificat-o... Pentru venica adormire a contiin ei... Se poate ntmpla aa ceva, mami? - Mi-e team c se poate, darling... Dar s sperm c nu va fi... Am adormit apoi... pe nesim ite, aa, cu o triste e venit de nu tiu unde, parc din toate pr ile... A doua zi, dis-de-diminea , la prima or zece eram n picioare: eram n picioare doar eu i cu Sean i opiam n patul lui mami. Mami i-a pus o vreme perna-n cap, dar vznd c n-are nici un succes, a ntrebat: - S-a crpat de ziu? - A crpat de tot: a pleznit! i-a spus Morrigan. Veni i, ceaiul e gata. i v-am pregtit i nite curry, c poate ve i fi pe drum toat ziua! Scoal-te, Delvy, c avem cursuri! Uite i-am pregtit o canistr cu cafea... Vino, c ntrziem la ore! - Ce cursuri? Ce ore? a vrut s tie Sean. - Aa o trezeam i cnd eram la Colegiu! l-a lmurit Morrie. - Ce fel de Colegiu a i fcut? a continuat el. - la de citit n stele! a rspuns mami Delvorah ca din trans. - Aha, vezi c se trezete! a constatat Morrie triumftoare.

99
- Cum sunt broatele din Lough Leane, mami? a ntrebat-o Sean: sta nu uit nimic! - Aa, ca mine acum: cu ochii roii i bulbuca i, ciufulite i cu contiin a adormit! - Ce destin ciudat ai i tu, - o cucuvea n mijlocul privighetorilor... a rsf at-o Morrie. Lsa i, copii, c aa-i dac-a vnat toat noaptea! Nu au cu to ii privilegiul s viseze... - Dar parc tot ce gndesc atunci - se ntmpl... i-a spus mami. - S-o crezi tu! Parc nu te-a cunoate... i-a ntors-o Morrie. Tu eti o halucina ie pe dou picioare... Apoi s-a-ntors ctre noi: - Hai s v spun una bun: un limerick cu surorile Hallamish,- dei, pe atunci locuiau n Galway... Delvy era n clasa a doua, iar Sarah ntr-a patra; i s-a nimerit c Sarah avea n ziua aceea programul cu o or mai trziu, aa c a condus-o pn n clas pe Delvy, care era adormit tot aa ca acum, i a cerut voie s rmn cu ea. i i s-a permis, - ca de obicei. i la un moment dat, Delvy a fost ntrebat: Ce meserie are tatl tu, Delvorah? i Delvy a rspuns cu candoare: E vrjitor! Dup momentul de stupoare i de rumoare a clasei, nv toarea Eilleen Moriarty, aa mi se pare c o chema a ntrebat-o pe Sarah deh, sora cea mare i cea responsabil: Ce profesiune are tatl vostru, Sarah? i Sarah, cu aceeai candoare de fiin czut din lun, o trntete: Este druid! Bine-n eles c nu s-a mai putut ine ora aceea i c mmica lor a fost chemat de urgen s dea socoteal i s lmureasc lucrurile... - ...Toate au ns o explica ie... a ncercat s spun mami Delvorah. - Sunt convins, a replicat imediat Morrie. - ...Am ntrebat-o odat pe mama cum l-a ntlnit ea pe tata i cum s-au ndrgostit. Nu mai tiu precis ce mi-a zis, dar eu mi-am nchipuit ntlnirea lor ca pe o bunvestire din

100
miezul Paradisului... ei doi plimbndu-se de mn printre ierburile nalte, privind departe de pe falezele Connemarei... El optindu-i la ureche cuvintele inefabile cuvinte spectrale cuvintele unei nesfriri de iubire iar ea ascultndu-l i rspunzndu-i prin tceri n plintate de sens. Apoi parc o auzeam pe mama spunndu-i: S-mi fie mie dup cuvntul tu, iubite! i parc o vedeam apoi nvluit ntr-un glob de foc, n strlucire cald, cu fire aurii dansnd ctre cer. i eu am fost chemat din lumea nefiin ei, sau din lumea visrilor dumnezeieti, m rog, din lumea celor ce nu erau i ateptau fr s-o tie... Din lumina aceea sublunar n care era aureolat mama am nceput s prind ncet-ncet consisten , ca i cum se adugau zi de zi firioare pe firioare i nori de lumin...Aa cred c se vd lucrurile de sus, nu tiu. Aa cred eu c se cuvine s fie descrise. Sufletul meu este o raz de lun. Sufletul meu este un vis de copil, un vis nendrznit... unul din visele nendrznite ale neantului... Pn ce-am fost dorit. Am fost dorit i am venit. Am venit aici. - Eu cred c tiu ce gndete raza de lun: o raz de lun mai naintea Rsritului! a tresrit Sean. - i, m rog, ce gndete? L-am ntrebat eu, mirat de aceast ciudat ntrerupere. - Oare diminea a voi muri, m voi stinge n transparen , sau m voi ntoarce n lumea din lun?... - Fabulezi, Sean... am spus. - Fabulm cu to ii, mi-a replicat Morrie. Suntem pierdu i printre cuvinte... Uite, William al meu, de pild, m exaspereaz uneori, da de fapt ce spun eu? m exaspereaz tot timpul cu citirea etichetelor: dac trebuie s foloseasc robotul de buctrie, nu se poate ab ine s nu citeasc literele din instruc iunile lipite pe el; dac trebuie s foloseasc un minut cuptorul cu microunde, va sta iona n fa a lui, citind a suta i-a mia oar instruc iunile afiate pe el ce fel de vase s nu introduci acolo, cum s procedezi n caz de avarie... iar

101
atunci cnd merge la baie i st n fa a aparatului de nclzit apa nu se poate ab ine s nu citeasc de la un capt la altul instruc iunile care spun ce s faci dac se oprete automat din cauza gazelor arse... Chiar dac pn acum nu s-a oprit niciodat n cincisprezece ani de cnd l am,- aparatul, nu William, c Will e mai tot timpul defect,- William al meu tot le mai citete i le rscitete... - mi place William al tu, i-a spus atunci mami. - Mami Delvorah e i mai i! i-a spus atunci Sean: Fiindc ea citete cuvintele i acolo unde nu sunt cuvinte! Mami citete i cuvintele scrise pe ape... i st aa, la malul mrii ore ntregi... - Acum l gsi i la Royal Irish Academy, dac vre i s vorbi i cu el... Iar dup-amiaz e la Trinity College, n Old Library. Dup cinci e-n sala de la parter: Turning Darkness into Light... O s-l gsi i negreit: ntreba i doar de Will Gallagher... - Trebuie s ajungem mai nti la Rotunda Hospital, a lmurit-o mami, acolo unde a nscut Sarah! - A nscut la Muzeu? s-a mirat Morrie. - Nu tiam c Rotunda e muzeu! i-a spus atunci mami. - Capela am vzut-o de mai multe ori: este un imn nchinat maternit ii. Statui peste statui... - Li se face statuie tuturor femeilor care nasc? a vrut s tie Sean. - Ei, nu chiar: nc n-au devenit naterile chiar att de rare! ns o s devin, dac nu ni se schimb de sus condi iile de existen , a spus Morrie. Uite, dac naterile ar avea loc aa cum a spus Delvy, a fi acceptat i eu s m nvlui ntr-un glob de foc sau ntr-un nimb de fericire. Cu condi ia ca acele cuvinte optite de Willy la ureche s nu fie instruc iunile de pe Kitchen-robot...

102
Morrie nu se dezminte niciodat, am gndit eu atunci. Eram ns sigur c Willy al ei era un individ pe cinste, dac putuse s supravie uiasc ntlnirii cu o creatur ca Morrigan! Era n tot cazul un Supravie uitor... - Cred c ti i cum s ajunge i... o lua i drept nainte pn n Merrion Square, de unde-a i venit ieri sear, apoi pe Leinster Clare Street i Nassau Street pn la Trinity College, ocoli i pe Westmoreland, trece i OConnell Bridge i merge i tot nainte pe OConnell Street pn n Parnell Square: acolo, n parc, pe Parnell Street e Rotunda... i Gate Theatre, dac v intereseaz... A spus totul dintr-o suflare, nct am crezut c tot ntro suflare vom ajunge i noi. N-a fost chiar aa, c am traversat juma de ora, ns o for sim eam c ne atrgea ntr-acolo, aa c nu ne-am plns niciunul de oboseal. - Ce e cu eapa asta? a ntrebat Sean dintr-o dat. - Vai, Sean, cum vorbeti? E o lucrare de art. E Monumentul Luminii: The Spire. Sgeata a fost conceput de Ian Ritchie n cinstea Noului Mileniu... - Atunci de ce nu e nici o lumin n ea? Hotrt lucru, Sean tia s spun lucrurilor pe nume. - Cum s aib lumin? C doar e din piatr, a spus mami. - Vreau s spun: De ce n-are inim? E clar. Doar un copil sub zece ani poate n elege - i poate s i spun - c noi irlandezii suntem pe cale s ne prsim sufletul... Mami a n eles; n elegea i tcea. Rotunda Hospital era o cldire cenuie: de fapt o cldire fr nici o culoare, pentru c se ntunecase de ploaie. Am intrat n hol fr nici un entuziasm. Eu i cu Sean am rmas deoparte. Mami Delvorah o ntreba pe o mami n alb: - Nu v supra i, acum mai bine de-o sptmn sora mea a venit s nasc aici. Cred c au trecut chiar dou... O cheam Sarah Loughran.

103
- Nu este nregistrat nici o Sarah Loughran, a spus cu rceal femeia. - Poate este nregistrat cu numele Sarah Hallamish, cu numele ei de fat, a mai ncercat Delvorah. - V spun c nu exist nici Sarah Loughran, nici Sarah Hallamish! Cum s nu existe mama? m-am revoltat eu de departe, desigur, numai n gnd. - Acum nu mai exist, normal, pentru c a murit! a replicat mami Delvorah. Dar trebuie s fi fost nregistrat undeva, aici... - Dac nu mai exist, de ce-o mai cuta i? Cuvintele cdeau ca nite lovituri. Delvorah s-a fstcit. - Sunt sora ei! N-o s-mi spune i c sora mea nu exist! Femeia n alb s-a mai uitat o dat n documentele de sub birou. Apoi a privit-o pe mami. Privirea ei era alb: - Sora dumneavoastr, femeia de care spune i, nu exist i n-a existat niciodat. Altfel era scris aici!... Pe Delvy a podidit-o plnsul. Fr s spun nici un cuvnt s-a-ntors pe clcie i a ieit afar, la aer. Mi-era att de mil de ea... dar oare ce erau toate astea? Ce ni se-ntmpl? Va s zic: dac nu eti scris, nu exiti! Exist doar sufletele ce se prefac n cuvinte... Nu tiu ct a durat pn i-a revenit Delvy dup accesul de panic. Nu tiu ct timp a mai fost descumpnit i ct i-a mai trebuit pn s se dezmeticeasc. Sunt ns sigur c Sean n-a auzit niciun cuvnt. Era prea uluit de ceea ce vedea. A luat-o la picior, aa, agale, pe coridor, privind oamenii, tablourile de pe pere i, m rog, toate, cu o uluire de care numai el era capabil... M-am repezit dup el. Nu-mi puteam permite s-l scap din ochi.

104
S-a oprit n fa a biroului altei femei n alb. - Ce cau i tu aici? l-a ntrebat ea. Aici n-au voie copiii! i-a mai spus cu blnde e. Sean sttea i-o privea pierdut. - Cum te cheam? ...N-am mai vzut niciodat o zn att de frumoas ca dumneavoastr! a spus el deodat. Femeia s-a-ntors i i-a chemat colegele: - Maggy, Sharon, Connie, veni i repede, c nu mai prinde i aa un admirator! Crede c suntem zne! - Cele mai frumoase zne pe care le-am vzut eu vreodat! a ntrit el. - i ai vzut multe zne la via a ta? a rs femeia artndu-i din ii ca perlele. Eu i cu mama Sarah tiam c prima dat cnd Sean a pretins c vede ngeri, i noi dou l-am ntrebat cum sunt, iar el a spus: sub iri i cenuii, ca dou sbii ncovoiate, ngerii lui fuseser doar dou gene ntoarse, sau rsucite... Dar acum znele lui erau evidente, i cine tie? poate c le tiuse citi inimile... n tot cazul, Sean al meu era acum n bra ele znelor, ndopat cu bomboane de ciocolat, i povestindu-le vrute i nevrute... M-am ferit s intervin. i bine-am fcut. Femeia desemnat ca fiind cea mai frumoas dintre zeit i a pus mna pe telefon i a nceput s-i noteze contiincios ceva, pn ce a umplut jumtate de pagin. Apoi i-a dat foaia lui Sean: - O dai lu mami Delvorah, da? Nu ui i?! S mearg la Conac! Conacul The White Mansion, cum i spunea toat lumea, era Rezerva special, dincolo de Rotunda. - i ea este sora ta Alicia, nu-i aa? l-a mai ntrebat Frumuse ea. S ai grij de el Alicia, s nu i-l ia znele! Am mul umit politicos i-am plecat.

105
Mami Delvy l-a mbr iat pe Sean mai-mai s-l sufoce. Sean i-a ntins n cele din urm biletul: - Mi l-au dat znele-mirese! a spus el hotrt. - E toat echipa doctorului Liam OConnolly cea care a asistat-o pe mama! i-am spus eu de dinainte, fiindc fusesem nerbdtoare i citisem biletul: asistentul James Zalman i surorile Hannah Safrin, Branwen Sheridan i Megan Hilliard! - S mergem acolo! a spus Delvy. De parc am mai fi putut face i altceva. Era aproape. Sau poate c toate cile sunt mai uoare atunci cnd le cunoti numele. Conacul Alb era cldirea cea mai elegant din Dublin, aa, strlucind ireal printre copaci. La terasa central urcau zece trepte semirotunde. Ferestrele erau ogivale. Ua de la intrare, alb, avea deasupra o dantelrie n evantai, ca o scoic uria. Coloanele albe, corintice, adugau elegan i noble e unei atmosfere de dincolo de veac i de lume. - Parc e Casa eternit ii, a spus Sean, de parc mi-ar fi citit gndul. - Sper c n-o s ateptm o eternitate! A spus mami, care se atepta la ce era mai ru. Ce s-i faci, la spitale seateapt. Noi n-am ateptat. Noi eram cei atepta i. Doctorul Liam OConnoly a venit la noi cu un aer familiar, de parc neam fi cunoscut de cnd lumea. Dar poate c aa este firesc, cretinete, s ne iubim mai nainte de-a ne cunoate. - Eu sunt Delvorah Hallamish! s-a prezentat mami dndu-i mna. - Condolean e, Miss Hallamish! Sora dumneavoastr a fost o lupttoare... Totui, nu n eleg... - ...De ce mai sunt aici? i-a continuat ea gndul. - Da... - Am venit pentru fiul ei!

106
- Pentru David? Oh, bietul de el... - De unde ti i c-l cheam David? V-a spus ea de dorin a ei? - S-a ntmplat un lucru deosebit de ciudat, dac pot spune asta, cnd ne gseam n condi iile unei serii de opera ii de zece ore. Parc eram n trans, i eu, i asistentul, i surorile... i n plus, acest caz, al Sarei Loughran, deosebit de grav... septicemie aproape generalizat... N-am mai avut nici o ans... - tiu c sunte i un medic foarte bun: un medic excep ional. Dar nu pentru asta am venit. Am venit pentru copil! a spus ea la sfrit, accentund fiecare cuvnt din cele din urm. - M tem c tot nu n eleg... - L-am deshumat pe micu : mai bine zis, am deschis cavoul familiei. Cadavrul e al unui copil de cel pu in un an. Nici nu mai este nevoie de expertiz medical, - dar oricum o s-o facem! Mi s-a promis. - Deci spune i c este vorba de o nefericit substitu ie a dou trupoare... - Din care unul poate c era viu!... a continuat mami Delvorah. - Imposibil! Absolut imposibil, a mai spus doctorul. Era mort! Chiar eu am semnat certificatele de deces... Era complet mort, Miss, dac m-n elege i... nu mai era nici o plpire de via n el... i nici n ea... mi pare tare ru... - Spunea i c s-a petrecut ceva ciudat... - Aah...nu cine tie ce... nu e ce v atepta i... sora dumneavoastr, o femeie extraordinar, v-am spus, a n eles dup cele trei ore c nu mai are nici o ans i c se stinge, i a constatat cu spaim c i copilaul se pierde, mai mult, c o ia naintea ei, i atunci l-a rugat pe asistentul meu James Zalman s-i boteze copilul n regim de urgen ... Apoi, fr s mai atepte, l-a botezat ea nsi... n sngele ei... i-a murit.

107
- Cine i-a luat trupul? - Nu tiu... eram epuizat. ti i, am luptat pentru via ... Lupta mea se terminase. - Unde sunt duse trupurile celor ce au murit? - n camera rece... la subsol. Trebuie verificate actele... dei, o atare greeal... Nu tiu... e de neconceput. Nu s-a mai ntmplat aa ceva niciodat. E fr precedent. - Putem vorbi i cu asistentul dumneavoastr? - Desigur. E-aici. Acum v rog s m ierta i. Sunt foarte obosit. Trebuie s m retrag. O uoar nclinare a capului - i a plecat. Asistentul avea o alt variant: - Eu sunt cel care i-a botezat copilul: l-am numit David, dup dorin a ei... Eu am turnat ap curat pe cretetul lui mititel... apoi l-am nfat direct n giulgiu de in... mi pare nespus de ru, doamn, dar nu s-a mai putut face nimic... Nu ne-am mai confruntat demult cu o astfel de situa ie fr ieire...martori neputincioi, asta suntem... Nu. Nu tiu cine i-a dus corpul n camera de la subsol. Cred c a fost dus pe aceeai targ cu doamna. Nu cred c doamna ar fi dorit s se despart vreo clip de el, nici dup moarte. Maternitatea nu se sfrete niciodat, nici mcar odat cu moartea. Maternitatea e venic. Sora Branwen Sheridan, sau Sherman, nu mai tiu, o femeie deosebit de energic i de corpolent, a venit la noi abia ctre prnz: - M ierta i, am auzit c vre i s vorbim despre Sarah Loughran. O tragedie cum nu s-a mai petrecut de mult timp. tiu c pare neverosimil, n timpurile noastre moderne s mai moar cineva aa, subit, fr s se poat face nimic. Nimeni nu e ns vinovat, v asigur... - N-am venit s acuz pe nimeni. Vreau doar adevrul. Ce s-a ntmplat cu copilul?

108
- Ce s se-ntmple? A murit. S-a nscut abia suflnd. N-a ipat deloc, aa cum este normal. Mi s-a prut c-a optit ceva, nite cuvinte nen elese, ns desigur, asta a fost doar o impresie de-a mea. Niciun copil nu poate s articuleze nimic la vrsta aceasta. V spun asta doar ca s v da i seama ct eram de epuiza i. Ne n elege i, eram cu to ii extrem de obosi i, domnul doctor operase nentrerupt de mai bine de opt ore, i nu mai gndeam normal. Eram ca n trans. Da, doamna ne-a cerut insistent s i botezm copilul. A n eles situa ia mai bine dect oricare din noi. Uneori trebuie s te resemnezei, n elege i? S accep i realitatea. - Mie mi se pare c a luptat chiar i mpotriva realit ii. i-a asumat un risc imens. i-a pierdut. Totui, este o mngiere c David a fost botezat. - Da, este o mngiere, ave i dreptate. Eu l-am botezat. Am pus minile pe el i am rostit cuvintele. Nici n-a mai fost nevoie de ap, pentru c ochii albatri ai doamnei, privind la el, erau ca marea. Desigur, am fcut gesturile doar ca s-i facem doamnei pe plac. Era ultima ei dorin . Sper c nu ave i de gnd s ne reclama i? - Nicidecum. Dimpotriv. V mul umesc. - Ce ve i face acum? - Nu tiu. Trebuie s identificm copilul. Probabil c se va face expertiza ADN a tuturor copiilor care-au trecut pe aici n ultimele dou sptmni, mor i sau vii... - Desigur, mor i sau vii... a ngnat-o sora Branwen pe mami. - Am n eles c n Conacul Alb ave i i sec ie de pediatrie... - Da, domnul doctor OConnoly mi-a spus de substituirea nefericit. O confuzie, desigur, aici nimeni nu procedeaz cu inten ie. Se poate ca cellalt copil s fi fost prsit n hol de-o femeie nevoia, cnd i-a dat seama c nui poate plti spitalizarea...

109
- Doamne, ca-n Evul Mediu! Ca-n Marea Foamete! Ca-n timpul Rscoalei din 1916! s-a revoltat mami. - Din pcate, nc se mai ntmpl... i poate c se va ntmpla i de-acum nainte, ct timp vor exista oameni nevoiai... - Nu ti i unde le pot gsi pe celelalte dou surori care au asistat... - i-au luat concediu, amndou. La distan de cteva zile. A, i mai era infirmierul. Iosold OGliasain. i el e-n concediu. E vremea s ne mai odihnim to i, ce s-i faci... Niciunul din ultimii trei nu era de gsit. Cu toat bunvoin a doctorului OConnoly, care ne-a dat adresele tuturor i a promis s ne caute la adresa lui Morrie, n-a fost chip s-i gsim. Parc intraser n pmnt. Nu tiam ce s citesc n ochii Delvorei. i nici dac era ceva de citit. Ochii ei erau exact ca ai mamei. Exact ca ai mrii. Puteam s citesc n ei disperarea i speran a n unul i acelai timp. Valuri, valuri ale inconsecven ei struitoare... Disperare i neputin , solitudine n mijlocul oamenilor, stinghereal. Pe de alt parte nsufle ire, speran nebuneasc, n pofida tuturor eviden elor. Poate chiar faptul brut al dispari iei celor trei o nsufle ea. tia, ca i mine, i nici o expertiz din lume nu-i va putea schimba vreodat convingerea: copilul e viu! Expertizele sunt doar pentru mor i. Iar el era viu! tia. Era femeie. Noi sim im asta. i eu o simt. i eu sunt femeie. Am deja 12 ani. Copilul e viu.

110

Capitolul X My Eire
nainte s ne-ntoarcem la Morrigan ne-am oprit la Trinity College n Old Library i l-am luat pe William Gallagher. Ne-a condus James Zalman cu maina lui, dup ce mi-a spus c merge n aceeai direc ie. Aiurea, - locuia dincolo de Irish Museum of Modern Art,- i ocolul era prea mare ca s nu dea de gndit. Nu se prea grbea s-ajung acas. Mi-a fcut curte tot drumul. La nceput am fost pu in suspicioas, apoi suspiciunea s-a accentuat. Apoi mi-am dat seama c l intimidez. Eh, nimic neobinuit, mi s-a mai ntmplat. Mi se va mai ntmpla. i tremura vocea. Ca unui liceean. La Trinity am cobort, i-am mul umit politicos, i i-am spus c de aici e aproape i vom merge pe jos. S-a bosumflat ca un copil. Eh, nu era primul brbat pe care-l lsam cu buza umflat. n fond sunt cu to ii nite copii mari. Imaturi. i, oricum, nu am eu timp de prostiile lor. Am destui copii de crescut. i voi avea nc unul. Doamne, de l-a avea! William era neschimbat. Aceeai figur de savant pierdut, cu ochelarii la rdcina nasului i cu prul venic zbrlit: nu existau n prul lui nici mcar doi vectori care s-i mprteasc aceeai direc ie... Acas la Morrie am dat de Alasdair. Prea nespus de obosit. Parc nu dormise de dou zile. De cnd l-am ntlnit ultima oar, n Corcaigh. - Pi nici n-am dormit... I-am mprtit experien a de la Conacul Alb. El trecuse pe la Sala de Ateptare,- un pub din fa a Spitalului

111
Rotunda, n care n genere obinuiau s atepte viitorii ta i. Llyr Loughran fusese acolo. Mai multe nu tia, sau nu voia s mi spun. L-am ntrebat ngrijorat: - Crezi c e vorba de o rpire? - Cuvinte mari, puiule. Oricum, oamenii mei se ocup deja de asta. O s te in la curent. Da, ce s zic! Ca i pn acum... Tu i oamenii ti invizibili... i nimeni nu mi-a mai zis pn acum puiule! Sunt femeie n toat firea... M-am bosumflat. - Nu mai f boticul sta, c dac nu eti atent o s cucereti pe cineva! Continua s m tachineze. M-am enervat. - Sunt lucruri pe care este mai bine s nu le tii, ai n eles? mi-a mai spus. Altfel ai s ajungi ca mine... - Cum, nebrbierit i cu ochii mpienjeni i?... - ...s nu mai ai somn de griji! - Lucrurile sunt chiar att de grave? - Poate c-n cazul tu nu! Dar am agenda plin de poveti horror: rpiri de copii, trafic de organe... Sunt oameni care nu se dau n lturi de la nimic. Gndete-te, Delvy, Irlanda ta nu este aceeai cu Irlanda mea! Irlanda mea este foarte crud: e nendurtoare. i-aa a fost dintotdeauna. - i nu pot tii nici cine te-ajut? Ce mai face Padraig Aogain? i-a revenit? - E bine. L-am pus s te urmreasc. S nu te scape din ochi. S aib grij de tine. - Alasdair, ce se ntmpl? - Poate c nu se ntmpl nimic. Dar nu-mi pot permite s risc. - Dar... pe Padraig nici nu l-am vzut... Cum...? - Nici nu trebuie! nseamn c i-a fcut datoria aa cum trebuie... nu ca data trecut... - Doamne, tu nu po i s ui i i s ier i?

112
- Nu-mi pot permite luxul acesta... - i... E aici i Eoghan OhAdhmaill? Eti cu toat echipa? - Nu... pe Eoghain l-am pierdut acum ase luni. - Cum... cum a murit? - A murit cu onoare. n locul lui e acum Max Kavanagh. l ajut i OShaughnessy. - i totui, nu po i s-mi spui... - Acum nu. Dar, cine tie? Poate c, odat, Irlandele noastre se vor ntlni... t... uite c apar copiii... Venea William din dormitor. Sean i Aleythia l ineau unul de-o mn i unul de cealalt. Parc se temeau s nu-l scape. - Mami, unchiul Willie e plin de poveti... E bine, dac a ajuns deja unchi... - Cum, c mie nu mi-a spus dect una... s-a revoltat surznd Morrie n timp ce aranja vasele la buctrie. M-a convins s rmn n Dublin-ul sta mohort cu texte despre Stejarul lui de Lumin... - Dar asta nu-i o poveste... Este perfect adevrat. - Stejarul de Lumin?... a tresrit Sean. - Da... nu-l poate vedea dect el... a spus Morrie cu tot scepticismul din lume i cu o oarecare resemnare. Texte, numai bune de cucerit provinciale naive... - Dar... i jur, Morrigan: l-au mai vzut i al ii, nu numai eu... Crede-m... trebuie s m crezi... - Dah... halucina ii de bibliotecar ofticos... - i unde-i Stejarul? a intervenit Sean. - Sean! Nu e politicos s i ntrerupi pe cei mari! lam repezit. - n Saint Stephens Green! s-a repezit William s i rspund, bucuros c are un interlocutor atent i dispus s cread. O minte deschis, cum spunea tata...

113
- Lng memorialul lui Yeats l-a lmurit Morrie, n continuare mbufnat. Pentru cine l-o fi vzut... - E cumva ntr-un univers paralel,- ca Paradisul pierdut... a spus Willie. Nu tiu cum s explic... - Dac nici tu... l-a tachinat Morrie. Un specialist n cuvinte, un colec ionar de vorbe goale... Nori de furtun, roii, fr de ap... purta i aiurea de vnt... - i Stejarul de Lumin nu este singurul... mai sunt n Dublin i alte locuri... locuri de putere... locuri ale Luminii, pline de lumin... Am o hart ntreag... - Putem i noi s vedem harta? l-a ntrebat Sean. - Se afl-n Sefer Raziel... - Ce este Sefer Raziel? - E Cartea de safir a Arhanghelului Raziel: o carte gravat n safir i care con ine toate tainele Universului... - Safirul este albastru? - Este albastru... - Cartea este atunci ca o mare ncremenit? - Da, puiule, e ca o mare mpietrit... - i cine este Arhanghelul Raziel? - Raziel nseamn n Eabhra Secretul lui Dumnezeu. Raziel este unul din cei zece Arhangheli ai Stpnirii ngerul inuturilor secrete i cpetenia misterelor supreme. n Cartea lui de safir, Dublin-ul e ca o mn imens: o mn de safir sau topaz ce iese din Marea Irlandei ca s binecuvnteze Insula de Smarald... Degetul mare al acestei mini e ctre Wicklow, arttorul spre Kildare, i celelalte trei degete spre Westmeath, Meath i Drogheda. Da, aa pare harta de safir: ca o mn n binecuvntare. Dumnezeu hirotonind Irlanda ntreag... Neam sfnt, semin ie aleas, preo ie mprteasc, popor agonisit de Dumnezeu... - i care sunt locurile de putere ale acestei hr i? - Mai nti trebuie s tii, Sean, c mna de safir arat fiece lucru aa cum a fost el n momentul crea iei, sau n

114
momentul n care a rsrit n existen ...E o hart a destinelor i voca iilor... e o estur de chemri, de oapte seductoare... O hart a cunoaterii adncului venic, a inimii primordiale a fiecrui lucru. Din aceast cuz, cel ce o caut, adic noi to i, caut de fapt readucerea propriei frumuse i n ea nsi! Un poet caut loca ia cntecului fr de sfrit, izvorul de putere pentru fiece cntre , darul de vraj al cuvintelor ce au puterea s strneasc ecouri n inimi i s druiasc lumin... Un maestru caut locul miestriei, izvorul zborului nemrginit al min ii... Loca ia n elepciunii e cutat pentru izvorul tainelor dezvluite, pentru frumuse ea sfntului adevr... Loca ia sufletului maestrului rugciunii este un spa iu al focului... n loca ia regalit ii, adic a stpnirii de sine, se vede spectrul coroanei... i tot astfel cu toate... harta e nesfrit. - Nu putem s mergem acum? - Unde, Sean? - S strbatem harta... - Unde ai vrea tu s mergi? Unde ai vrea tu s rmi? - Nu tiu... Eu sunt doar un copil... - Unde, Sean? Unde? Trebuie ca s spui... - Unde m cheam inima... - Lng Irish Museum of Modern Art, ntr-un loc netiut, se afl bagheta esen elor tainic ascunse: ea are puterea de a extrage din fiecare fiin propria voce a inimii. i inima vorbete cu propriul ei glas. Cu ea po i n elege orice lucru, orice fiin , din nsi inima sa!... n imediata apropiere, n Kilmainham Gaol, pe-o mare parte din ntinderea temni ei sentinde trmul armelor ce cresc din pmnt. Arme de o el, de lemn cu esen tare, arme de fier i de-argint, se ivesc din pmnt odat cu duhurile roii ca sngele ale mniilor venic nnbuite. De-acolo i ia puterea Alasdair... - De unde-ai tiut? l-a ntrebat acesta pe William brusc.

115
- De-acolo se hrnesc cu jratic i cu mnie, incontient, to i irlandezii cnd simt c-i ia toropeala sau descoper c s-au moleit... n Smithfield Village, lng Saint Michan Church, e locul hergheliilor gndului... Nu e un simplu trg de cai cu ciclu lunar, ci oamenii frecventeaz locul de putere al cailor gndului. Oamenii vor putere i aur... Prea pu ini vor puterea de a gndi, puterea spiritului... n Oxmanstown, chiar lng Dublin Writers Museum, se afl ochiul de obsidian: ochiul capabil s vad umbrele nceputului nceputurilor, privirea de care nu s-a ndeprtat rsuflarea Neantului. Ochiul negru se sprijin pe adncurile eternit ii i pe pmntul natal. Iar vizavi este piatra lacrimii: Garden of Remembrance nu este doar Memorialul rscoalei din 1916, ci acolo se afl bijuteria cu vocea i valoarea tuturor suferin elor lumii! i dac cobori ctre Abbey Theatre vei asculta cntecul sacru: vocea din care se nate timpul. Cntecul ce d natere curgerii veacurilor. Aici omul sacramentului literar cheam din neguri cuvintele i genereaz timpul; el cheam eternitatea s se preling n noi i s treac n suflete, gnduri sau existen e. i cntecul sacru asist trecerea oamenilor pe aripa dulce ilor veacului spre moarte. i cuvintele marii unificri cuvintele care ne amintesc de solidaritatea fiin ial a tuturor lucrurilor i fpturilor creeaz aici melodia fiin ial a sufletelor, fiecare cu propriul ei timp... pe Eden Quay stai i te-ntrebi: Oare ale cui sunt toate aceste lacrimi? i Liffey curge i curge... i nu- i rspunde. El tie numai att: C atta vreme ct n-a ajuns la sfin enie, fiece om este rspunztor de toat dezordinea Universului... de toate nefericirile... nc nu s-a nscut copilul de aur... sau, cine tie? Poate c deja s-a nscut... Copilul ce n elege toate mai nainte de a vorbi, i care la nceput nici n-are nevoie s glsuiasc: oricum, toate lucrurile i se supun. El surde lucrurilor, iar lucrurile i povestesc via a i esen a lor, vibreaz de dorin la

116
simpla lui atingere; ele i ncredin eaz copilului de aur taina lor, - chemarea lor de a fi... - Unde se va nate copilul, Willie? l-a ntrebat Morrie nduioat de-un gnd. Unde trebuie s se nasc pe harta ta? - n Parnell Square, undeva, nimeni nu tie precis locul. Poate chiar n Rotunda. Se spune c el va ti s gseasc menora gndurilor i-i va aprinde toate cele apte lumini, iar strlucirea sfntului candelabru va ptrunde atunci gndurile tuturor oamenilor de-aici, tuturor oamenilor netiu i. El se va aeza pe tronul clarviziunii, acum de negsit n Royal Irish Academy, i va strvedea toate inimile din ara Duhului Mrii... - Ce frumoas poveste... a spus Aleythia gnditoare. - Dar nu e o poveste, Aleythia. Este mai mult o speran ... Mesianismul irlandez are forme netiute... tii cum se spune nu? Frumosul este splendoarea Adevrului... Platon a spus-o, aa mi se pare... Ar trebui s tii asta, mai ales tu, care por i numele Adevrului. - Numele Adevrului? - Da: Aletheia nseamn n limba elin Adevr i totodat Alergare divin... Aleythia a czut pe gnduri. Apoi a izbucnit: - tiu unde e David! O s-l gsim chiar acolo, cu oricine-o fi! - Unde, Aleythia? - E-n parcul Phoenix! Sau, cel pu in, pe-acolo trece adesea! Cu cea care-l plimb. Acela e locul lor de putere! - Dar Phoenix este o transliterare greit a expresiei fionn uisce, care n Gaelic nseamn ape clare... a ncercat Willie s-o potoleasc. Nu-i vorba de nici o renatere... - Cu-att mai mult: renaterea este din ape, i nu din cenu! Poate c oamenii numelui celui din urm au fost cei ce-au avut dreptate, mai mult dect oamenii originilor!

117
- Uite ce e, Willie, am intervenit eu, tata obinuia s afirme c povetile au rolul de a cur a i reface canalele cereti ale sufletului, iar acum ne-am trezit noi nine ntr-una din ele... - Noi nine suntem o poveste, mami... a spus ea. Cine tie cine o scrie? - Oare ce-o fi gndind el? s-a ntrebat Sean. - E un el? Sean nu mi-a rspuns. - Spune-mi, mami, spune-mi povestea care suntem... a rugat-o struitor Sean. - Mine o s ne plimbm n Parcul Phoenix, am decretat eu. - i mine i poimine, pn o s-l gsim... a spus Aleythia hotrt. N-o mai vzusem niciodat att de sigur pe ea, att de vehement de hotrt. Era molipsitoare. Dar ce altceva aveaam de fcut? - O s mai trimit pe cineva s fie cu voi, mi-a spus Alasdair.

- Nu e nevoie, Alasdair, i-am spus eu: Dac Marea este de partea noastr, cine mai poate s ne stea mpotriv?...

118

Capitolul XI Suflete de argint

Pn mai ieri nu mi-am dat seama de aceasta. ns acum sunt sigur. Da, perfect sigur. Copiii mei vd diferit. Sean i Aleythia vd lumea complet altfel. Aleythia vede oraul oarecum discursiv; mintea ei pete cumva de-a lungul strzii i vede ferestrele caselor, cu cercevelele lor albe, uile cu semisfere perfecte deasupra, decorate ca nite scoici imense, vede colonade i copaci, vede oamenii trectori... Pe cnd Sean le vede pe toate de sus, ca i cum ar pi n vzduh peste planul oraului. El merge cumva pe deasupra lucrurilor, ca un zburtor n nalt; privete lumea de dedesubt ca pe o hart imens, cutnd mai ales numele, nu fiin ele... - Mami, spune-ne o poveste, - Aleythia m-a trezit din visare. Suntem n Parcul Phoenix i oricum nu avem altceva de fcut dect s ne plimbm i s vorbim. - Spune-mi o poveste a insistat ea, chiar dac tie de dinainte c o va primi. - Bine, dar v previn de dinainte c nu tiu s spun dect poveti adevrate. Exist lumi n care tot ceea ce spun sa ntmplat. - Da... Exist lumi... a spus Sean. - Am s v spun povestea vie ii unui pui de papagal i a prietenei sale pisica argintie. - Cum s fie prieteni un papagal i o pisic? i unde sa mai vzut pisic argintie? Poate c ai vrut s spui vulpe

119
argintie? Dei, niciuna din ele nu cred c s-ar putea mprieteni cu un animal zburtor! - i papagalul i pisica erau argintii: dar nu la trup, ci la suflet. Eu i vorbesc despre suflete, nu despre trupuri aici! Ct despre vulpea argintie, din cte tiu eu, ea este singura vietate din lumea aceasta la care culoarea i forma trupului coincide cu culoarea i forma sufletului. i lacrimile ei sunt perle de lumin curat... - Perle de lumin? - Da, ns astzi nu despre vulpea cu suflet identic trupului v voi vorbi, ci despre cu totul altceva: despre prietenie i despre dreptul sufletului s viseze... - Mi-ai spus cndva, mult nainte, c nu se pot mprieteni dect sufletele- pereche, sufletele ce se aseamn: trebuie s aib ceva n comun dou fiin e ca s poat s se mprieteneasc; mi-ai vorbit despre fluturii ce au n comun zborul, despre fluturii ce au n comun cu florile culorile de pe aripi i astfel se mprietenesc cu ele, iar florile continu s cread c fluturii sunt petale naripate c-s flori zburtoare... Dar ce pot avea n comun un papagal i-o pisic? - Zborul... E vorba de o pisic naripat, dar care nc nu tia c poate s zboare... Era ignorant i nu-i cunotea propria fire... Era aa, ca tine acum, blocat n propriile prejudec i... - Ei, i tu... dar asta-i prea gogonat: o pisic zburtoare... - O pisic la fel ca toate pisicile, Aleythia. Tu oare ce crezi c fac pisicile cnd dorm? - Exact: oare ce fac pisicile cnd dorm? C dorm de nu se mai plictisesc din dormit! a spus Sean. - Eu am s v povestesc despre o pisicu cu aripi de vrbiu , care la nceput zbura foarte jos razant cu pmntul , apoi s-a nl at tot mai sus, i s-au desfcut aripi mai mari, ns tot zbura razant cu coroanele copacilor. i era greu s-i

120
depeasc ignoran a de sine i prejudec ile ancestrale: prejudec ile neamului ei de demult. - Deci pisicile pot s zboare dar nu tiu asta? Dac ar ti ar zbura? Aa? s-ar desprinde de pmnt pur i simplu? - i oamenii pot s zboare, dar nu o tiu... deci este o povestire despre oameni, nu-i aa? O fabul... - E o poveste despre cum pot afla i oamenii i alte suflete ceea ce sunt n realitate i ceea ce pot s fac! E o poveste despre puterea eliberatoare a visului, i despre aripile min ii n universul credin ei... Papagalul i pisicu a erau n aceeai camer. Papagalul era prizonier ntr-o colivie aurit, iar pisicu a, ca toate pisicu ele ce se respect, dormea pe sofa sau pe o canaapea, nu mai tiu... - Dac n-ai mai dormi atta, m-ai putea elibera... a spus deodat papagalul, dup o ndelung chibzuin . Era cu adevrat disperat, dac se hotrse s apeleze la o pisic... Se sim ea oarecum umilit c fusese nevoit s i cear aceasta, dar nu mai avea ncotro... Pisica a deschis un ochi, apoi l-a nchis repede la loc. - Trezete-te, altfel ai s- i petreci toat via a dormind! i-a mai spus pasrea. - Destinul meu e s dorm! l-a repezit pisica mai nainte s-adoarm la loc. Somnul este voca ia mea existen ial! a mai rostit ea solemn, ca trezit dintr-un comar, rostind cuvinte care parc nici nu erau ale ei. Probabil halucina ii ale unui somn n fa a televizorului uitat aprins. Papagalul nu se lsa, i probabil c ntr-un fel numai de el tiut, reuea s i se insinueze chiar i n somn. - Uite, gata, m-ai trezit, - a cedat pisica ntr-un trziu. Ce vrei de la mine? Nu vezi c sunt ocupat? - i m rog, cu ce te ocupi? - Am treab! - Ce treab ai tu?

121
- M concentrez s dorm! Mai aveam pu in i somnul ar fi fost perfect! a mai spus m a. Pesemne c era vorba aici de o pisic perfec ionist, ce nu se mul umea cu darul natural al somnului... - i ce rost are somnul tu? Ce faci n somn? C nu se vede nimic! a protestat papagalul din colivia de aur mpotriva unui asemenea mod de a vie ui. - Cum ce fac? Alung oareci... nu vezi? s-a revoltat pisica. - Nu vd nimic. Nu vd nici un oarece, i cu att mai pu in cum tu l alungi... - Pi vezi,- i-a spus pisica satisfcut, ce, de-a dreptul triumftoare,- eti nevoit s-mi dai dreptate. Deci am reuit! Somnul pe care l-am realizat era cu adevrat perfect! a mai spus ea cu un mieunat languros, cu moliciune satisfcut. - Stai, stai, c nu m-ai convins deloc! Cum i alungi tu pe oareci dac dormi? - i alung cu propriul meu miros! Ei simt parfumul minunat de pisic, se sperie, i nu mai vin!... n elegi?i eu m concentrez s fiu ct mai pisic, s fiu ct mai parfumat, s fiu eu nsmi din ce n ce mai mult... - Da, ce s mai spun... a recunoscut papagalul. - i pn acum n-au fost plngeri, stpna mea este mul umit, eu sunt rsf t, i totul este perfect... - i nu te plictiseti niciodat? - O pisic trebuie s aib ntotdeauna sentimentul datoriei mplinite chiar dac i se cere s doarm la infinit! Mai ales atunci cnd i se cere s doarm... a mai spus pisicu a, fcnd acum sacrificiul imens de a mai ine o vreme ochii deschii. - Stai, stai, nu adormi la loc, c n-am terminat! a strigat papagalul, disperat c o pierde. Nu vreau s te pierd din nou! Mai am o ntrebare s- i pun i apoi po i s dormi chiar i somnul de veci: cel mai perfect somn din cte exist!

122
- Ce ntrebare? Pune-o repede, ca s sfrit. De fapt, sunt sfrit de oboseal. Sunt atat de ostenit, nct numai curiozitatea m mai ine treaz... o clip. - ntrebarea mea este aceasta: Ce visezi atuncea cnd dormi? - Nu visez nimic. Ce s visez? Se poate visa? - Visezi neantul? Te ntlneti cu nimicul? Cum e? Cum sim i? Ce gndeti? - Hai c eti bine! M-ai tulburat. Uite, mi-a srit somnul cu totul! Se poate visa cnd dormi? Nu am tiut... - Se poate visa, se poate chiar cltori n locuri necunoscute perfect reale n somn, se poate ptrunde n visele altor fiin e, sau chiar n visele oamenilor, se pot multe, multe! a nceput s se nsufle easc papagalul, ademenind-o i pe pisic. Dac-mi dai drumul din colivie am s te-nv s visezi. Am s te-nv i pe tine s zbori i s cltoreti n vis... - Sun bine! Accept. Oricum mi-a srit somnul i cred c nu o s mai adorm dect atuncea cnd voi fi convins c voi visa aa cum spui tu. Pisica s-a ridicat, cu o agilitate uluitoare, a srit lng colivia de aur, a zgndrit pu in ua cu ghearele i ua s-a deschis imediat. Papagalul s-a retras n spate, necuteznd s se mite. - Ce faci? Nu iei? L-a ntrebat pisica. Te-am eliberat. - Unde m-ai eliberat? n ghearele tale? Retrage-te i tu pu in, dac vrei s ies de aici. - Nu- i fac nimic. Doar dac nu- i vei respecta promisiunea. - tiu c nu vrei s-mi faci nimic ru. Dar ai reflexe de vntor feroce. Mi-e team de instinctele tale nebnuite, de instinctele tale de uciga. Nu vezi? Eti o leoaic n miniatur! - M flatezi... Uite, m-am dat la o parte. Uite, plec...

123
Amndoi erau nc marca i de prejudec i, prizonieri ai gndirii lor proprii. De parc ar fi fost oameni. Papagalul a ajuns dintr-un salt la fereastr. Apoi s-a pregtit de un nou salt. - nc nu i-am spus tot. Mai e o condi ie. - Care? - Tu s vii la fereastr iar eu s zbor n copac. Zis i fcut. Cei doi i-au ocupat locurile. Probabil c frumuse ea coliviei de aur inuse nln uit i mintea papagalului, nu numai trupul. Cert este c papagalul fusese ntr-un blocaj cerebral care putea s-l coste nu numai via a, ci i demnitatea. Acum ns era liber i fericit. - i acum? A ntrebat pisica politicoas. Ai s- i ii promisiunea? Eu te-am scpat. Dac nu m-aju i, am s m distrug: am s devin insomniac, maniacal, pus pe har ... - Gata, gata, nu te mai plnge att! Am vrut s- i art i copacul. Ce vezi? - Un copac, ce s vd? i pe tine n el. - Vezi ce nseamn s ai prejudec i i s crezi tot ceea ce vezi? Nu e un copac: e un arbore! - Bine, un arbore. Copac, arbore, ce importan are? O s ne certm acum pe cuvinte? Asta-i specialitatea oamenilor... - Ceea ce vreu s i spun eu este c un arbore poate s devin altar. Un copac e copac, i-atat. Arborele leag ns trecutul prezentul i viitorul n una i aceeai fiin . Vezi, arborele acesta e un stejar i e un vechi altar al druizilor. E unul din martorii eternit ii. - Am n eles: Pe arbore l cheam Stejar. Bun ziua, Domnule Stejar: ncntat de cunotin ! - Nu, nu-l cheam Stejar. El e un stejar. - Vai, ce complicat eti... - l cheam Konhor. Vino i tu aici, lng mine. Konhor vrea s te ia n bra e. O s ne-ajute s vism chiar i vise de ale oamenilor. Mul i oameni i-au nchinat visele i

124
speran ele lor. Ei au murit i s-au prefcut n rn, dar visele lor au supravie uit i sunt aici. Druizii tiau asta, i nc o tiu. - Eti i tu unul din ei? Eti druid? - Eu nu sunt din lumea aceasta. Eu nu sunt de-aici: sunt adus de departe din lumea amanilor de peste Ocean. Dar druizii nu-mi sunt necunoscu i. - Nici n-am fcut prezentrile. i de fapt nici pe tine nu tiu cum te cheam, dei dormim mpreun de-o via ntreag! i-a spus pisica atunci papagalului, fcnd ochii mari. - Numele noastre de pn-acum nu vor mai avea nici o importan n Lumea Nou. Vntul e cel care o s ne rosteasc numele i mie i ie. Bine c suntem aici aici, unde vntul tie numele meu! n lumea oamenilor numele noastre sunt colivii: pe tine te numeau Sleeping Sleepy i pe mine Dreaming Dreamy. ns n Lumea Nou, n care-am ajuns, este cu totul altceva. Ai s vezi. - Cnd? Cnd vor fi toate astea? Cnd am s le vd? - Acum. Chiar acum. Au disprut i trecutul i viitorul i nu mai avem dect prezent, un prezent al altei lumi, altui gnd. Privete-m cu aten ie. Ce vezi? - Eti argintiu. Strlucitor, aproape alb. Eti imens! s-a speriat pisicu a. Eti vultur, nu mai eti papagal! a intrat ea n panic: Vulturii vneaz pisicu e! - Mi-ai vzut sufletul, aa cum nu l-a mai vzut nimeni pn acum. Toate sufletele sunt de argint, cci apar in lumii argintului. Nu lumii pmntului. Aa e, sunt vultur, dar oamenii m confund din cauz c sunt multicolor, din cauz c trupul meu are penajul esut din pietre pre ioase: agate, topaze, safire, rubine, smaralde din cele mai delicate, diamante de toate formele i de toate nuan ele, n toate strlucirile. De fapt, i trupul meu este esut din lumin, nu numai sufletul. Dar asta e alt tain. Sufletul nsui este lumin. Trupul e alt lumin. Sunt lumini i lumini. Lumina e-n el i l poart. Dar i

125
tu eti argintie, dac te ui i bine. i tu eti la fel ca i mine: un suflet esut din lumin n ntregime. Putem s plecm. - Unde? - O s zburm n visare, acolo unde ne vor purta dorin ele inimii, sau acolo unde o s ne cheme dureri i melancolii, fericiri i senintate, pulsa ii de via i moarte din alte fpturi, din alte inimi, la fel de pline de-argint ca i fiin ele noastre. Vezi tu? n lumea oamenilor sufletul meu de vultur este att de ridicol nct ei prefer s m confunde cu un papagal. Nici nu se uit la forma ciocului meu... Ei nu mai privesc nici mcar aparen a, - se mic numai i numai n gndurile lor. Sunt prizonieri... - i pe mine m confund cu o pisic? - Tu eti pisic. Acum eti ns o pisic de-argint, naripat, i-am s te conduc n lumea celor ca tine: s fii printre panterele argintii ale Sudului! - Sunt un pui de panter care n-o s mai creasc niciodat! s-a jeluit m a. - Te rsfe i... Ai s vezi cine eti tu cu adevrat. Deschide- i mintea! - Vd aerul! Vd vntul cum curge ca nite fire strlucitoare printre ramurile lui Konhor. Iar coroana de ramuri are o aur! i vntul... vntul are apele de argint, ape transparente i lente, att de molatice i unduitoare, att de delicaate... - Ascult-i chemarea; i soaptele... oaptele lui sunt vii: sunt fiin e ale visrii i zborului. Sunt znioarele Nop ii i Somnului. Sunt firele de argint ale nsufle irii vzduhului, suflete ale celui nevzut! - Pesemne c am nnebunit! spuse m a. E-att de frumos! Cum nu mi-am putut nchipui... Neasemuit1 - Ascult-le oaptele! Las-te purtat de vibra ia, de tremurul lor, de felul lor de a fi. Luminile vntului sunt toate nsufle ite! Cltorete prin nimburile lor i ine minte oaptele

126
i luminile! Pregtete-te s le atingi. Pregtete-te s le cunoti numele... - O s zburm i prin numele lor? - Las-te purtat de numele lor, aa cum ai cltorit pe firul lucirilor... Se auzeau glasuri i oapte i freamt. Emo ii. Vocile erau cristaline i treceau pe lng cei doi ca stelele albe din lumile norului. Zennorah! Kenidillah! Erethya Sheea! Penry `Nelliah, Brea Amaranth, Valadillenya Abra! Verya Nam Annah, Erendyana Tor Gwynah! Varadyanah, Aaleenah, Wlia Ellyah Haza, Rye Aileeah! Leverynolla Blue, Brandollyiah, Blaxhalla i Orfhalland! Ermelleyana i Walla Mayerland! Walberagantha i Shelly Holy! Toate erau o lumin i mii de lumini. Fire de-argint din estura de aure a visrii. Fiicele Nop ii i ale Neprihnirii. Melhi Adora i Arangdall! Cessena Llya i Erlamundanah, Skeg Emessa i Ara Za `Moryah, treceau cu toate ca nite uvi e din pletele timpului rsfirat! Ca nite ploi orizontale ale plngerii veacului... Orletta, Amarcor, unde sunte i? Omerganth, Druggan, Allya Ner, Emerlla, veni i s ne purta i gndurile i fiin a n nsui gndul i nsi fiin a voastr de cuvnt! Veni i s ne-nso i i pe aripile de chihlimbar ale vzduhului. Clithroe Peel, Cardy, Gandall Y All i Llannarth Never, Glynar Adamant, inimi de nger, pe cine duce i voi n plinul luminii de sus? Un suflet de copil, au spus glasurile ce fuseser vizate, mai nainte s treac... Ry OLlassya, Llantrisstyanna i Erelantrystya, surori ale duhurilor de neatins, unde l duce i, unde l nso i i voi cu cntarea luminilor voastre? l ducem n Sha `Arran, la Radjar, n snul lui Alharr Gwyn! Acolo-l ateapt ai si cu to ii, i-l cheam cu chemrile de nestvilit... Acolo-l ateapt i sfnta sa mam... l ducem la ea...

127
- Alharr Gwyn e Cmpul Crinilor de Aur din Annwvyn a lmurit vulturul din Cealalt Lume... - Privete ogamele lor! a mai spus ncet vulturul alb noii sale prietene pantera de mtase. - Ogamele? Ce sunt alea ogame? - Sunt literele vechi ale druizilor i totodat nchipuirile fulgerului. Privete toate aceste fiin e de-argint cum i scriu numele pe foaia vzduhului Nop ii cu nsei trupurile lor de filigran! Ce faci! a ntrebat el, vznd c pantera lui alb rmne n urm. - nv s citesc! Vreau s le citesc cu aten ie i s m bucur. mi dau seama c pn acuma eram doar o felin analfabet! - Shannon! Shannon! Shannon! s-au auzit vocile repede trectoare. - i dai seama? a observat vulturul alb: i-au dat nume de ru. Numele tu alb, numele tu de mrgritar va fi Shannon! - mi place! Dar ie care i-e numele? - t! Acum suntem una cu Noaptea. Zburm prin imperiul tcerii. i ntr-adevr, ogamele strfulgerate ale vzduhului, znioarele de cristal dispruser n urm, iar glasurile li se stinseser n deprtri. - S ne odihnim, c am obosit, - a propus felina, ce rmsese iari n urm. - Dei zburm cu viteza gndului, s tii c gndurile noastre nu pot strbate mai mult de 50 de yarzi pe secund! Zburm ceva mai repede dect oamenii, care gndesc chiar i mai ncet... - S tii c mie mi-a obosit gndul, a recunoscut felina. - i unde ai vrea s te-opreti? - Oriunde... numai s-mi trag pu in sufletul.

128
- Bine... O s ne aezm unde vrei tu, dar i spun nc de pe acuma c ai s regre i! - Las c am timp s regret mai pe urm. Acum nu mai pot! i fr s mai stea pe gnduri, felina a cobort n mijlocul unui cmp.Cmpul era luminat ca de soare, soarele ns nu se vedea. Lucrul acesta o neliniti. Pe cmp era o pisic, - o rud srac, o felin cu un aer resemnat, - care trgea la plug. Era mnat de un oarece. Acesta s-a oprit ca s priveasc fascinat pantera alb ce coborse din ceruri. - Ce faci aici? - Nu vezi? Ar cmpul. Trag toat ziua la plug. mi ctig pinea de zi cu zi. - Munceeeti? Chiar munceti? Ce loc e sta, n care fiin e aristocrate ca noi sunt obligate s munceasc??! - Aici e Raiul! Raiul mpcrii universale... - Raiul mpcrii... cu cine? - Cu oarecii. i atunci trebuie i noi s facem ceva ca s trim: trebuie s muncim. - i ce mnca i? - Pine. Ca ei! - i... eti fericit? - Sunt foarte fericit. i nici nu cred c mi mai pot dori altceva. - i unde locuieti? - ntr-un bocanc rsturnat. Iar familia oarecelui st n bocancul de-alturi. M rog, fiind mai mic, el a putut s-i amenajeze mici cmru e, antreu, un pod, living, o pivni i chiar un balcon cu hamac de ireturi! - i tu, tu ce faci aici? s-a rstit mica panter alb la oarecele de dup plug, care sttea ca prostit, parc nevenindui s cread.

129
- Nu vezi? Ar cmpul. Trag toat ziua la plug. mi ctig pinea de zi cu zi... - tia parc s-au vorbit! Sunt n elei! s-a-ntors Shannon spre vulturul alb. - Chiar i gndesc la fel! I-a rspuns el. Nu vezi c gndurile lor nu sunt ale lor, ci altul le-a dat n minte ce s gndeasc i ce s spun? - Dac sta e Raiul mpcrii, eu una m lipsesc... a strmbat din must i Shannon. i pe-sta micu am s-l trimit la pscut! i trag un ut de-o s se-ntoarc la via a pastoral! l nv eu s respecte demnitatea unei feline... - Vezi c e lider de opinie i are mare influen n lumea noastr! i-a atras aten ia pisica-plugar. - i ce conduce, m rog? - E liderul Asocia iunii Pentru Drepturile i Libert ile Pisicii! - Poftiiiiiiimmm! sta? Piticania asta este menit smi apere mie drepturile?!! oricelul s-a ndreptat de ale, a dat din cap aprobnd toate vorbele pisicii-plugar, i i-a ncruciat bra ele pe piept, ridicnd brbia. - Chiar i ieri am fost cu to ii la miting i am protestat n fa a autorit ilor, cernd drepturi i libert i pentru noi. - Aa e! a ntrit oarecele. - i pentru ce, m rog, a i manifestat? - Pentru Dreptul Pisicilor de a Se Sinucide! a rspuns imperturbabil pisica. Iar oarecele a dat din cap aprobator. - tia-s nebuni amndoi! Nebuni de legat, s-a adresat Shannon prietenului ei alb. - Numai acuma ai observat? i mai observ ceva... - Ce?... - Ei nici nu sunt vii... - Imposibil!... Adic... cum asta?

130
- Ei gndesc ceea ce-s pui s gndeasc. Ei sunt crea i odat cu caracterul docil i cu toate gndurile lor de ctre altcineva de ctre cineva ce genereaz ntreg universul acesta. Nu i-ai dat seama c toat lumea asta este artificial?... - M pate o bnuial teribil, o bnuial groaznic... tiu eu cine poate judeca att de morbid... Vulturul alb a nceput s rd, s hohoteasc att ct poate hohoti o pasre fr s se strice cu totul de rs: - Ha ha ha ha ha! Din toate locurile posibile i erau o infinitate tu ai ales s te odihneti i s- i tragi sufletul tocmai n mintea unui oarece! Te rog s m ier i, dar pn acum n-am mai rs niciodat, ha ha ha ha ha, i nu m pot stpni! Ai rmas n sinea ta tot o pisic de cas! - Stm n universul gndirii unui biet oarece? Suntem n visele unui guzgan? Vai, nu m-am sim it niciodat att de umilit! Att de ridicol... - Nu trebuie s te ruinezi. i eu am fost la fel de ridicol. Gndete-te, ce e mai stupid i mai ridicol pentru un vultur, chiar pui, dect s fie luat drept papagal? Dar eu sunt chiar pisic! A spus Shannon, apsnd pe fiecare cuvnt. - Eu ns sunt vultur, nu papagal, i n-am s mai las pe nimeni s cread altfel! Cmpul nsorit dispruse ca prin minune i cei doi zburau din nou, ca dou uvi e de-argint ale Nop ii, peste trmuri de vise i ri. Noaptea era lung i ei resim eau i sorbeau dorul de-a fi al imensit ii. * - Dac m lai, am s te duc n cea mai aleas lume a rudelor tale, - n Peninsula Pisicilor Athonite! - Ce fel de lume este aceea?

131
- E o grdin imens, cu multe, cu neasemuite por i spre Lumea Cealalt. Fiecare poart spre Annwvyn e totodat o inim... Uite pisicile!... a strigat Shannon observnd o turm ntreag de m e ce se-nfrupta cu pete lng cteva mari brci pescreti. - Vezi c nu putem sta prea mult aici! a prevenit-o vulturul alb pe prietena sa. Nu ne este ngduit! - Ne-ar trebui recomandare, ngduin a expres a Stpnei grdinii... Dar Shannon deja coborse n mijlocul celor asemenea ei. - M vede i? a ntrebat ea pe unul dintre motani. - Desigur c te vedem! a rspuns acesta: Suntem pisici clarvztoare! - Sunte i reali? i m vede i cu to ii?... a insistat ea, nevenindu-i parc s cread, amintindu-i experien a nefericit de dinainte. - Uite cine ntreab! O umbr alb! Aici aproape cu to ii suntem vztori cu spiritul i capabili s observm fiin ele argintii. ine de harul locului, a mai precizat el, vznd-o pe Shannon nedumerit. De darul specific... - i ce face i aici toat ziua? - Acum lum gustarea. Altfel, ne bucurm de toate. Ne bucurm i ne rugm. i iari primim bucurie. - Nu tiam c i pisicile se roag... - Cnd ne aezm, avem grij s stm cu labele din fa ncruciate. E felul nostru de a ne nchina i de a mul umi Cerului. - i nu cere i nimic? Doar mul umi i? - Ba cerem, cum s nu... Am vrea i noi s ni se dea min i mai puternice i suflete nemuritoare suflete asemenea oamenilor.

132
- Oh, dar aceasta nu-i deloc de dorit!... a exclamat Shannon. S mergi toat via a, ca oamenii, doar pe labele dinapoi! Foarte obositor! a mai spus ea, extenuat numai la gndul acesta. - Nu, nu-n elegi... i-a spus motanul. Deschide- i mintea! - i... ave i vreo speran , ceva ct de ct, care s v dea ncredere n ateptrile voastre? - Daaa... avem multe ncredin ri: din toate pr ile. Suntem ncredin a i. i sperm. Ne hrnim cu speran . - Ca de pild?... a vrut s tie Shannon. - Uite, Stpna noastr, care este nvemntat cu soarele, i luna e sub picioarele ei, i are cunun din dousprezece stele, se plimb n Rai cu un car ceresc numai i numai de aur, tras de-un leu i de-un miel. Re ine: un leu un fel de nger al tuturor felinelor, deci i al nostru al tuturor! Un suflet nemuritor. i exist aici, undeva n Sfntul Munte, doi motani contemporani cu noi, care au vazut-O i chiar s-au gudurat la picioarele Ei! - Da, e ceva... ntr-adevr. - i oamenii de aici monahii care-O slujesc zi i noapte, i care au devenit deja oameni cereti, spun c la mplinirea vremii toate vor fi cereti! Toate-toate, deci chiar i noi... - Trebuie s plecm acum. Chiar acum! i-a atras aten ia vulturul alb lui Shannon. Se aud clopotele de dinaintea revrsrii Luminii. Au nceput s se-nal e ncet. - Adio!... i-a spus Shannon motanului cenuiu. M cheam Shannon! a mai strugat ea, dndu-i seama c a uitat de emo ie s se prezinte. - O s te pomenim i pe tine n rugciunile noastre! i-a strigat motanul cu ochii a inti i n nalt. tii tu: pentru mpr ia Nemuritorilor!

133
- Adio! Adio! a mai ngimat ea, mai nainte ca totul s dispar n Sfnta Lumin. Adio, suflete dragi... * - Am s i mai art un loc un fel de sanctuar al visrii unde mi-am dorit dintotdeauna s-ajung! i-a spus vulturul de argint lui Shannon dup ce au fost din nou nghi i i de tainica Noapte. dac-o s- i plac, vom putea rmne aici pentru totdeauna! - Ce e acela? l-a ntrerupt Shannon privind un munte n trepte. - Un ziggurat! - Un zigurrat? - O piramid n trepte. - Muntele acela a crecut foarte curios: pot spune c ordonat i perfect politicos! - Muntele acela n-a crescut singur: l-au construit oamenii n cinstea noastr! - n cinstea noastr? - M rog... a tuturor celor ca noi.... Tuturor vulturilor i panterelor spiritului. La zigguratul acesta s-a muncit o sut de ani. - Waw! - Este un fel de dormitor: un templu al visrii. Aici intr oamenii amanii locului care viseaz s devin asemenea nou i i preschimb sufletele n vulturi sau n jaguari de argint. Ei numai pretind c dorm i viseaz, ns sunt perfect contien i tot timpul. Sunt contien i i n vis! - S ne-aezm acolo, lng pisica aceea de pe creasta templului! a propus Shannon. Au cobort. Pisica era un tigru cu col ii sabie: un tigru alb imens, cum nu se mai nasc acum.

134
- Cine eti tu? l-a ntrebat pisicu a fr nici o re inere. - Sunt Sheera. Sunt protectorul jaguarilor, precum i-al tuturor viselor omeneti. Tu cine eti, ngeraule? - Sunt Shannon. i vin din mari deprtri. M-a adus prietenul meu vulturul. - Vd. Sunte i tineri. Dar ce spun eu? Sunte i nc pui, sunte i nite copii... - Dar tu c i ani ai de vorbeti aa cum vorbeti? - Eu am vzut multe. Sunt aici nc din vremea cnd sa construit Sanctuarul visrii. Am asistat la construc ie, am vzut patimile i rutatea oamenilor, dar i gloria lor. Am rmas pe pmnt i dup ce to i cei asemenea mie s-au dus prin Por ile de Safir. Am rmas la insisten ele oamenilornovici i n-am regretat. - Ce vrst ai? - Cincisprezece! - Cincisprezece ce? - Veacuri! - Adic?... a vrut s tie Shannon cu precizia ei de pisic. - O mie cinci sute de ani i nc ceva... Eu am ieit de sub ngerul timpului i am hotrt s rmn aa. nc le mai sunt de folos oamenilor, iar ei mi sunt recunosctori i-mi nchin gndurile i inimile. i cred c am nceput i eu s gndesc ca un om. i chiar cred c am dobndit o inim omeneasc, asemeni strmoilor mei. - Vrei s fii om? De ce? - Dac te ui i direct n inima mea, sunt om, chiar dac ngerul veacurilor a ieit din mine i m las s m scald n eternitate. Uit-te la inim, Shannon, nu la chip! - i cum le eti tu de folos oamenilor? - Le conduc i le mngi visele. i alint. i conduc prin visare dincolo de lume i de prejudec ile ei, n alte lumi, n

135
alte universului ale Creatorului... sau i nv s i creeze propriile lor universuri deschiznd i pecetluind por i spre Neant i umplnd spa iile-perspective cu propriile lor imagini, gndiri sau dorin e, cu personaje fictive sau invita i reali... - Uluitor... a ngimat vulturul. - Uluitor... a repetat fascinat Shannon. - i-acum, ce ve i face? Rmne i aici sau v-ntoarce i acas ca s reveni i mai trziu? - Rmn aici... a spus vulturul cu timiditate. - Revin mai trziu... a ales Shannon. Revin mai trziu... negreit. Regret nespus, dar trebuie s m-ntorc! a mai spus ea ca s-i ntreasc spusele. - De ce vrei s te mai ntorci? a ntrebat-o tigrul cu col ii-sabie. - Vreau s devin i eu ca tine, Sheera, a spus Shannon. Vreau s i druiesc stpnei mele puterea de a visa i de a zbura. Lumea ei e att de trist! mi dau seama c am avut un fel de templu i-acas. Stpna mi-a dat ntotdeauna mncare, m ngrijete i m rsfa , ce mai! mi nchin gndurile de parc eu a fi fost stpna casei, nu ea: exact ce- i fac oamenii ie, Sheera, doar c eu nu i-am oferit nimic. Pn acum. A vrea acum s-i art c i sunt adnc recunosctoare. Ajut-m s i druiesc visele libert ii! - Vezi? i sufletul tu trece n oameni, i-a spus Sheera. i sufletul lor va trece n tine, ncetul cu-ncetul... - M bucur pentru tine, i-a spus vulturul. - Tu ce-ai s faci? - Eu am s rmn aici. Oamenii nu mi-au druit altceva decat sentimentul de-a fi ridicol. - Cum ai s faci? C suntem aici doar cu sufletele. Trupurile ni le-am lsat acas, acolo unde am adormit. n bra ele lui Kongor, dac- i mai aminteti... - Am s m teleportez aici. - Cum asta?

136
- Dac dorin a mea va fi ndeajuns de puternic i e! trupul va veni acolo unde e sufletul, i nu sufletul va mai fi acela care se va-ntoarce n trup. Privete-m cu aten ie i ai sn elegi. S-a concentrat. - Vreau s rmn aici. Vreau s m trezesc n sanctuarul visrii, s plec i s vin prin Por ile de Safir. Vreau s rmn printre ai mei, s fiu una cu cei asemenea mie. S fiu una cu Universul. - Shannon l privea cu aten ie: vulturul de argint ncepea s prind culoare: pisica recunotea zonele de culoare ale aa-numitului papagal, ns de data aceasta extrem de strlucitoare, acoperind o fptur maiestuoas, o pasre miastr cu penaj minunat. - Un vultur imperial! a rostit Sheera cu admira ie. Un stol de vulturi imperiali a acoperit atunci orizontul: a cobort parc din Niciunde, luminnd cerul muntelui cu fosforescen e de curcubeu, ca s-i salute colegul. Iar vulturul sttea cu bucurie, privind ofranda de zboruri a celor asemenea lui. Shannon a stat o vreme cu privirea a intit spre el, pn cnd vulturul s-a hotrt s o desprind de sine i s o elibereze din fascina ie. - Ochii ti, Shannon, sunt ca Marea Irlandei i ca Oceanul din nori. Adio! Am s te pstrez ntotdeauna n suflet. S nu m ui i... - Adio! Adio, prieten drag! Ah! Aleg s m trezesc acas... Acas... Acas, dei e att de trist... Apoi cerul i s-a ntunecat, concentrndu-se ntr-un punct tot mai mic, tot mai mic... *

137

i-a ntins mai nti lbu ele de dinainte. Apoi pe cele de dinapoi. i-a arcuit languros trupul fcnd podul, sau bolta, dup cum s-o fi spunnd n limbaj pisicesc. - Papagalul meu! Papagalul meu a pierit! s-a auzit la un moment dat plnsetul sub irel al stpnei. Stpna era o feti . Avea 9 sau 10 ani, prul lung negru pn la umeri i chipul palid. Ochiorii ei mici, albatri, neca i n lacrimi mici, foarte mici, se uitau cu repro la pisic. - Tu l-ai mncat! S nu negi! Se vd urmele ghearelor tale pe mica ui ! Pisica s-a enervat. - n primul rnd, nu era papagal, i nici ridicol. Era un vultur imperial, chiar dac era numai pui: un vultura... n al doilea rnd, s tii c eu sunt doar cea care l-a eliberat! Era prietenul meu i nu i-a fi fcut nici un ru, niciodat, pentru nimic n lume! Aa s tii! - Am nnebunit, spuse feti a. mi pare c pisica vorbete! - E evident c pisicile nu vorbesc, c nu au timp de pierdut cu prostiile voastre de oameni de lume! Eu doar gndesc ctre tine i tu ascul i ce gndesc eu! i-a ndreptat pisica privirea ctre feti , insistnd asupra fiecrui gnd. - Oare chiaar putem s comunicm direct prin gnduri, fr ca s vorbim nici un pic? a gndit ctre ea, napoi, i feti a. - Tu chiar nu te-ai ales cu nimic dup-attea legende i basme? Ce credeai? C sunt simple poveti? C sunt nluciri? - i ceea ce ni se-ntmpl-acuma, ce e? - E smburele lor de Adevr! - Putem s comunicm direct cu gndul? Aievea? Can pierdutele basme? - Da, dac o s- i deschizi i tu mintea. Dar dac nu, m-ntorc i m culc, s tii! i nu m mai vezi niciodat...

138
- Stai, nu m amenin a! D-mi timp s m reculeg, s-n eleg. Totul este att de neateptat, att de uluitor! Dar, totui, spune-mi, spune-mi aa cum tii tu s spui, direct prin gnduri, cum se face c pn acum nu mi-ai adresat nici un gnd, nici un cuvnt al min ii? - Pentru c pn acum nu am mai fost niciodat att de indignat! Nu m-am sim it nicicnd atat de jignit, att de lezat n demnitatea mea! Auzi tu, s m ating de cel mai bun prieten al meu! Nu tiu ce-ar spune acum Gwern dac ar ti... - Deci l cheam Gwern, nu Dreamy... - Nuuuu... acesta este doar numele dorului meu pentru el... - i care este numele lui atunci? a vrut s tie feti a. - Ascult oaptele vntului, fiindc doar el poate purta numele lui adevrat! Fiindc numele lui e-ntr-o limb de negrit... - Dar unde e Gwern acum? - L-am lsat n grija lui Sheera, n Sanctuarul visrilor de argint. n Sanctuarul de jad, la Por ile de Safir... - Abia acuma observ: ce-ai la gt?... Ai o pietricic verzuie... un cap de tigru cu col i foarte lungi... Ce-i asta? - E chipul de jad al lui Sheera, tigrul cu col ii-sabie. Mi-a dat piatra pre ioas pentru c tia c o s m-ntorc la tine i c altfel n-ai s m crezi! Oh, ct eti de necredincioas... - Te cred, te cred... ce s mai fac ca s cred? - Ascult glasurile din basmele vechi, glasurile de tain, nu sunetul semnelor, n elegi?... - Dar tu, tu tii s citeti? - Eu tiu s desluesc trupurile de argint: numele de mrgritar ale fiin elor i lucrurilor...le iubesc i-mi sunt familiare... ele toate m recunosc i m salut. - i-ai s m-nve i i pe mine?

139
- Dac tu vrei... i dac vrei s mai tii, eu pentru tine m-am i ntors... Altfel, lumea voastr e destul de plictisitoare... - Dar cine eti tu de fapt? - Sunt Shannon. Sunt o pisic vistoare. Am fost egoist ca toate pisicile la care gndi i voi dar acum nu mai sunt. Dac m lai, te voi nv a s visezi i s cltoreti n vis, s creezi lumi aa cum le doreti, sau s le vezi n gand, sau aievea, pe cele zmislite de al ii. - i ce trebuie s fac, Shannon? - Vei lua cte-o carte n mn i-mi vei citi ceea ce tii tu litere omeneti. Eu i voi adormi n poal n somnul perfect. Vom trece n alt stare a gndului, ntr-una la fel ca acum, cnd ne bucurm n minunea c ne-am ntlnit, dar mult mai intens. Iar gndul meu i va descoperi n cuvintele citite adevruri din alte lumi, precum i din lumea noastr, aa cum este ea n realitate, dincolo de min i blocate i de prejudec ile voastre de prizonieri. - O s cltorim pe aripile Adevrului! a spus entuziasmat feti a, dar numai n gnd. - O s cltorim pe aripile de argint ale Adevrului! a confirmat Shannon. - Vom citi Cartea de Safir: Cartea mpr iei tainelor... - Mai mult: vom zbura nluntrul ei... Pn n Annwvyn Trmul Mor ilor i pn n Tir na n Og trmul Tinere ii Fr Sfrit! i o s plonjm n universul fiecrei pagini din cartea Crea iei. Ne vom sclda n toate lumile Sfntului Adevr! - Eti gata? ncepe aventura! - Sunt gata. ncepe via a. i au deschis Cartea de Safir a Crea iei, o carte cu pagini fermecate fiecare pagin fiind totodat o Poart, accesul ctre un alt univers i rsfoiau, i intrau i ieeau. i

140
nu se mai sturau nicicnd de visri, de atingerea znioarelor vntului dintre lumi, sau de rsriturile i apusurile din adncul fr-nceput i sfrit al duioiei. i cnd se ntorceau, i priveau pe to i i pe toate cu ochii de safir i de jad ai nemrginirii...

141

Capitolul XII Fionn uisce


- Tere chroi dandy, khi bay em revant! Al roy em veye thig thabom: ha bodo dda gayem! Aleythia s-a oprit o clip s-i trag rsuflarea. Apoi a continuat s recite: - Tagha mem san bothe ghan shem! Dergana al roi elkhara imer san thaga ra shem! E dike, san gayem, ta fara? Sean, n ce limb recit Aleythia, c eu una nu pot s mi dau seama? L-am ntrebat. - ntr-o limb ce nu s-a inventat nc! Vorbete ntr-o limb ce nu exist! i cu toate acestea, pare s fie perfect! Doar melodia ei ajunge la mine: n rest, nici eu nu n eleg! Aleythia sttea n continuare lng eleteu i privea apele, pierdut n melodiile fr sensuri. Se vede bine c e disperat: suntem n Parcul Phoenix de trei zile i nc nimic... Ne-am repezit, cred, la vreo douzeci de landouri, dar nici un bebe nu era att de mic ca al nostru. Alasdair, cu pu inii oameni pe care-i avea, nu putea s acopere ntreg parcul, mai ales c locuin ele personalului medical erau cu toate supravegheate. Am observat c se strduia s nu lase nimic la voia ntmplrii. i totui, aveam nevoie i de ans... Aleythia a venit la noi: - Mami, ce optesc apele, c nu n eleg nimic? Censeamn asta: Kavinoti kol davar e-amar! amati rabot al adotaiih! Ani smeha meod lehakireh! - Doamne, Aleythia, chiar aa au optit? Mai repet o dat, te rog!

142
- Kavinoti kol davar e-amar! amati rabot al adotaiih! Ani smeha meod lehakireh! in minte precis, dei nu pricep nimic... - Dar tu ce i-ai spus? - N-am spus nimic! Era doar voce fr vorbire! Nici nam inten ionat s spun ceva: doar ddeam fru liber emo iilor... - tii tu ce-seamn ce-ai auzit? Am n eles tot ce-ai spus. Am auzit multe despre tine. Sunt foarte ncntat s te cunosc... - n ce limb, mami? - n Eabhra... - Aa cum vorbeai tu uneori cu mama Sarah? - Aa, darling, chiar aa... - Pot emo iile noastre s cheme cuvinte adevrate? m-a ntrebat Sean. Din vzduhuri, din ape?... - Nu tiu, Sean... Cum am putea ti... - i au mai spus ceva, mami. Au mai spus... - Ce-au spus, Aleythia? - Poate c mi s-a prut... - Ce? - Ani mekava e-nitrae be-karov. - Sper s ne revedem curnd. - Poate c doar mi s-a prut, mami... Mi s-a prut... da, da, mi s-a prut. - Dar tu nu tii Eabhra... c nici Sarah nici eu nu te-am nv at... S nu te mai apropii niciodat de ap, Aleythia, m-ai auzit? S nu te mai apropii niciodat! - Crezi c ceea ce ai tu i cu mama Sarah se motenete ereditar? Crezi c am i eu acelai dar? - Cine este femeia-n albastru, care st aezat pe piatr i ne privete? - Nu tiu, mami, nu am observat-o pn acum... Nu am vzut-o pn acum niciodat...

143
Femeia n albastru, cu un taior mulat pe corp, cu fusta lung avnd earf n partea dreapt, cu plrie cu boruri largi, care i punea chipul palid n ntuneric blnd i diafan, ne privea. Ne privea ciudat, ntr-un mod pe care nu pot s-l explic. Cum nimeni nu poate privi! Se sprijinea de umbrelu a ei de satin ca de un baston de mareal, i toat fiin a ei era maiestuoas. M-am apropiat. Continui s m apropii ncet, ca n vis iar ea nu spune nimic, nici mcar cu gndurile. ns privirea ei ptrunztoare ptrunztoare i blnd, ngduitoare m fixeaz i m-nfioar. A spune c tcerea ei lumineaz, dac a ti ce nseamn aceasta, ns pn i umbrele indistincte ale min ii i inimii mele rmn nedesluite. Privirea ei este un atentat la pudoare: sim i cum trece prin tine! M-am sim it de parc a fi fost complet goal, cu sufletul ca o carte deschis, i mi s-a fcut deodat ruine... Sunt convins c vede n mine i prin mine, i cu ct sunt eu mai devastat de ptrunderea ei, cu att ea este mai tainic, mai misterioas-n tceri, mai plin de gra ie... Ea se hrnete din taina mea, am descoperit cu groaz, iar eu voi rmne complet goal, complet transparent, lipsit de aprare... Apele eleteului, la fel ca apele mele de odinioar, au acum parfum de leandri... Flori de leandri, roz, n mrile de mtase ale tcerii i somnului... - S nu te mai apropii de copiii mei niciodat! Auzi? i-am spus. Femeia-n albastru n-a spus nimic. Femeia-n albastru este tcerea. Am luat copiii de mn i am plecat. Ne-am ndeprtat repede, ca alunga i de furtun, ca alunga i de Black Annis i de Coventina la un loc, dar nu era dect zvcnirea nebuneasc a inimii... - Cine e doamna-n albastru? m-a ntrebat Sean. - Nu tiu, Sean. i nici nu doresc s tiu... - Ai vzut cum ne-a privit? Trecea prin noi...

144
- i tu ai sim it asta, Sean? Drag... Ne-am aezat pe-o banc. Cineva alergase la rndul su dup noi. Era Finn ORiagain. - Vai, mi-a i scos sufletul! s-a plns el. - Ne urmreai? N-a rspuns. - Veni i, femeia voastr a fost gsit! Era, aa cum a spus Aleythia, ntr-un loc de putere din Phoenix! Lua aer cu bebe-u vostru! - Ha-ha, am tiut eu! a triumfat Aleythia. Megan Hilliard era vremea s fie prins! - De unde-ai tiut c e vorba de Megan Hilliard? A ntrebat-o Finn. - Era evident, mai ales dac tiai s-ascul i ce spun colegii ei de la Conac...Nu putea fi dect numai i numai ea... - Dar cum de-ai tiut c va fi n Parcul Phoenix? Am ntrebat-o i eu, nedumerit. - Nu tiu, mi-a venit aa, ascultnd povestea unchiului Willie... Nu tiu cum s- i explic... Eu sunt doar un copil!... - Femeia fusese surprins cam la douzeci de minute de locul n care ne gseam noi. Dac am fi fost singuri, poate c nu o mai descopeream niciodat. Am alergat ntr-un suflet. Femeia plngea ncet: - ...Doamna m-a rugat s am grij de copilul ei... a spus ea, accentund cuvntul Doamna. i-a dat seama c vor muri, c nu mai au nici o ans, nici ea i nici el, i n momentul acela de disperare i groaz, m-a rugat s am grij, s-l botez chiar atunci. i l-am botezat. Am ntins minile pe cporul lui... prea aproape sufocat... Se stingea... ce ti i voi cum e s sim i via a i harul cum i trece prin mini?... A luat i harul i via a! Sau mai bine zis, via a a venit mai trziu: l-

145
am descoperit dup o or. Mi-am dat seama c nu era mort, dei avea deja scris certificatul de deces. - i-ai vrut s- i nsueti o minune? Copilul nu era al tu... i-a spus rece Alasdair. - Acum era! Acum era i al meu... i l-am ngrijit ct am putut eu mai bine... E viu! - i dai seama c nu aveai cum s-l pstrezi? - mi dau seama, sigur c-mi dau seama... N-am vrut s fac nici un ru... - Te-a ajutat i Hannah? - Ea n-a tiut... Nu suntem femei rele, s ti i... Mai greim i noi, din cnd n cnd, dar ne supunem Adevrului... Probabil c acum m ur i, doamn, - s-a-ntors ea ctre mine deodat. - Eu nu pot s ursc pe nimeni, sor Hilliard. Eu nu pot dect s iubesc! - S ti i c i eu iubesc, doamn... i eu... - Dah... po i s spui c iubeti, po i s-o spui de attea ori, ca i cum ai vrea ca aceste cuvinte s se prefac-n iubire adevrat, s prind via . i nu prind. Rmn doar cuvinte. Iar eu nu le cred, a spus rece Alasdair. - Visele tale se-nal peste cadavrele viselor mele, iam spus femeii. Sau cel pu in, aa era s se-ntmple... - mi pare ru... mi pare att de ru... Alasdair s-a apropiat i mi-a spus uor: - Probabil c nu o s fie nchis, avnd n vedere comportamentul ei de acum, dar o s aib totui cazier pentru rpire... Aleythia a luat n bra e copilul din crucior: - l iau eu pe David... - Da, da, a ntrit Sean: l lum noi... O s-l ngrijesc eu! - i cine o s-l alpteze? a ntrebat Alasdair. - Bunicul!

146
- Sean! Potolete-te! Nu i-l mai fur nimeni... - Trebuie s-i facem analizele, s vedem dac totul e-n ordine! mi-a spus Alasdair. Dar cred c ne putem ntoarce n Corcaigh. Misiunea noastr de-aici s-a ncheiat. i totui, Aleythia, nu n eleg un lucru: cum ai tiut c Megan Hilliard e cu David tocmai n Phoenix, c Dublin-ul e infinit? - Nu tiu cum... i nu tiu nici cum s explic... C eu sunt doar un copil...

147

Capitolul XIII. Lancaster Quay

- tii, tati, ce obinuia mama Sarah s spun? Dac vei renun a la orice-ntrebare, vor veni la tine toate rspunsurile... Pn acum nu n elesesem, dar acum cred c tiu: rspunsurile sunt vii! Rspunsurile sunt n oameni i vin la noi odat cu inimile... dac desigur vei ti s le-atragi la tine fr chemare, fr s le for ezi deloc. Cred c am ajuns s semn din ce n ce mai mult cu ea... Uit-te i tu un pic la mine... nu-i aa? Oh, tat, unde vei fi fiind tu acum? Poate c eti mai aproape de ea ca noi to i! Oare o ascul i? Oare o mai atep i s se-ntoarc? Pe mine m-ascul i oare? M n elegi? A fi aa de fericit dac m-ai strnge un pic de mn... aa, s tiu c m ascul i... oate c tu mi opteti cuvinte neauzite, direct prin gnduri, i inima mea vibreaz la ele, fr s poat nici s le descifreze i nici s deslueasc prea bine de unde vin i unde se duc... Mami, uite c nu face nici cel mai mic gest... Nici un semn... - Poate c mintea lui a fost sorbit complet de Sarah! i-am spus eu. D-i timp! - Tata e ca un pstor al Lunii. Parc mn turmele de argint ale norilor... E ca un monah... - Cum asta, Aleythia? - Pi monahii mai au un singur pas de fcut pn sajung ngeri. Iar restul oamenilor mai au doi... - Ce frumos! i ce pur...

148
- Mama Sarah obinuia s spun c Frumosul este lumin... ns acum nu-mi mai rmne dect s-ascult paii umbrelor... nchid ochii i-ncerc s vd cu inima... - Asta e... ntr-o ar i-o lume a ce urilor nu putem vedea dect cu inima... - Unde-i lumina din ochii ti, tat? Unde-i lumina din toate cuvintele tale? S-a prelins odat cu lacrimile... tat, lasm pe mine s i port lacrimile... Ajut-m s fiu cu tine... Uite, ct bucurie e-n preajm: David, fratele nostru cel mic, propriul tu fiu, a fost gsit... e-aici... Mami, chiar dac l-am recuperat pe David, tot nu se-ntmpl nimic... i parc cel mai mult mi-am dorit s se-ntoarc tata... i uite c nu se-ntmpl nimic, i uite c durerea rmne... nu trece... i tot mi-e dor de mama... - i mie... i mie... a scncit Sean. - Durerea nu a sczut nici un pic... i cred c tiu ce simte tata: doar e Poet, i ei amplific ntotdeauna la infinit lucrurile. M doare i pe mine inima... M doare foarte tare... Oare ce-o fi sim ind el?... i simt c m-apropii, dar nu destul: poate c nu sufr totui ndeajuns... - tiu eu, Aleythia? Nimic i nimeni nu va putea compensa lipsa lui Sarah... Dar nu are rost s te zdrobeti... ai fcut tot ceea ce era omenete posibil... i chiar mai mult deatt... - Mami, de ce nu resim im bucuriile la fel de puternic cum sim im durerile? Nu tiu, dar este nedrept... De ce o mie de mngieri nu pot s compenseze o singur lovitur, o singur clip de suferin ? - Nu tiu, Aleythia. Cine-ar putea s tie? - El. Doar el. Uite, dac m-ar strnge pu in de mn, aa... uurel... Llyr n-a schi at nici un gest. Nici o micare. Nici o sclipire-n privire. Nici o lacrim. Nimic. Absolut nimic.

149
- i tu ai dureri, nu-i aa, mami? i ie i-e dor, i tu por i doruri de demult... i-e dor de Jesse? i-e tare, tare dor de el? - Da, Aleythia, mi-e taare, tare dor... - Nici el n-o s se-ntoarc niciodat, aa-i? - ... N-o s se-ntoarc niciodat... sau poate, cine tie? Eu una n-o tiu. Dar tiu c eu l voi atepta totdeauna, i fiece zi de ateptare va fi o pregtire a bucuriei, i-o srbtoare a gndului, pn n srbtoarea venirii lui!... - Nu mi-ai spus niciodat unde-a plecat... i nici de ce a fost nevoit s plece... - Da, nu i-am spus... nc nu po i s por i acest adevr. - Aa-mi spunea i mama Sarah... - nc nu, Aleythia. nc nu. - Uite, tati, cunosc o feti care trece prin poveti aa cum trecem noi prin comitate i prin inuturi i peste ape... Nu vorbete i nu gndete ca o feti de vrsta ei: uneori gndurile i emo iile ei sunt percep ii supranaturale,- sunt inspirate,- i de aceea ntreaga ei via are o nsufle ire strin, ce nu e din lumea noastr. Era un fel de zn a casei, c trebuia s se ngrijeasc de toate, i avea o percep ie larg, difuz, asupra lucrurilor din jurul ei, putndu-le cuprinde aproape pe toate... Percep ia ei periferic ajunsese aproape sferic, i la un moment dat, sfera vederii inimii ei a devenit perfect. Ea vedea i contempla orice lucru ca i cum ar fi fost aezat n centrul Universului i n centrul inimii ei, iar ea gravita la periferia propriei ei inimi i-i asculta glasul ca venind dinafar. i glasul i spunea lin: Hello, eu sunt tot ceea ce eti tu... Vino n mine s fim iari una! Dar aceasta era doar o chemare, un destin pe care cei mai mul i oameni nu tiu s l mplineasc, i rmn s triasc departe de ei nii. Cine poate ns s devin una cu propria lui inim? Feti a s-a trezit n alt vis, n care purta o alt identitate, i a parcurs alt

150
destin, a ctigat experien a unei alte vie i, inefabile, apoi a adormit napoi, ca s se trezeasc n realitatea noastr. n visul destinului ea era i feti i mam, sau am putea spune c-n sufletul mamei se ascundea pe mai departe feti a... i amintea cum se lsase fascinat de apele triilor de sub cer i de luminile apelor-ape, de toate acele cuvinte din miezul Luminii. Luminile de acolo strluceau ns altfel aici, nct acum aproape c nu mai putea s le recunoasc... i n-a mai trit niciodat deplin aici... Era fiin a dintre lumi, aa cum eti tu acum, tat... - Am citit undeva, nu mai tiu, pe apele albe, sau pe ape albastre, c sufletul trebuie s fie delicat, hipersensibil, s zboare i iari s zboare, s se avnte-n visri, s coboare n inimi, s se nal e odat cu ele. S zboare n nemrginire, n stele i n nebuloase, n congrega iile apelor vzduhului, n mre iile lui Dumnezeu, n tcere... Spunea cineva odinioar c cel ce dorete s devin cretin autentic trebuie mai nti s devin Poet... - Cine poate s ia ns aripile harului? Intri n rezonan cu vibra ia Universului, i el este att de plin de durere... - Numai cel ce este n stare s suporte o bucurie i o durere nfinit... - E cu putin aa ceva? - Pentru oamenii obinui i, nu... Dar pentru cretini da! - Cum? Cum, mami? - E o tain o tain a harului. Zic cine ce-o zice, dar eu tiu c harul lui Dumnezeu este asemenea lui Dumnezeu: necreat, nemrginit, infinit de adnc. i dac harul lui Dumnezeu e necreat, nemrginit, i se slluiete n suflet, i sufletul ar trebui s devin asemenea lui: necreat i nemrginit, infinit de profund, i s-i ntind aripile inimii asupra tuturor durerilor i bucuriilor oamenilor, s le ptrund, i sufletul lui

151
s se ptrund el nsui de ele. i unii oameni chiar devin astfel: sunt supranaturali. - Asemeni lui Cemhghein? a intervenit Sean. - Asemeni lui Kevin! am confirmat eu. Pcatul atunci nu-i altceva dect refuzul nostru mai mult sau mai pu in contient instinctul nostru pervertit de-a nu deveni necrea i i nemrgini i cnd harul necreat i nemrginit trece prin noi. Nu devenim infini i nu ne ptrundem de durerea universal. Rmnem cu micile noastre dureri, neputnd suporta plintatea. Rmnem egoiti i n durerile noastre, nemaitiind s privim mprejur... Altfel, dac am ti s privim ceea ce este n jurul nostru, durerile noastre s-ar estompa, i ar deveni strluciri... Dar nu devenim infini i: acesta-i pcatul nostru. Restul sunt doar cuvinte i lacrimi. - Tu ai citit din Cartea de Safir, nu-i aa? Din Sefer Raziel... m-a ntrebat Sean. Aa, mcar o pagin... - Eu i-am citit doar lacrimile... Dar ceea ce pot s- i spun este c-n Cerul de negrit totul este cer: pmntul este cer, animalele i plantele sunt cer, brba ii, femeile, copiii i mare sunt cer i sunt una cu Cerul. Am pentru totdeauna n fa a ochilor spectacolul unei lumi miraculoase, ce nu a fost nc zmislit n ntregime, i totui exist n chip desvrit... Fiecare suflet se privete n celelalte suflete, i oamenii se n eleg numai privindu-se; iar cuvintele sunt melodii. Nimic nu este de neptruns, ci totul e transparent, diafan. Lumina ntlnete pretutindeni numai lumina. To i se afl n toate pr ile pentru c sunt infini i: fr-nceput al zilelor i fr sfrit. To i sunt acolo n plintatea preo iei lui Melchisedec, dup cum spunea tatl meu Hanokh. Fiecare lucru e toate lucrurile. Fiecare inim e-n toate inimile, fiece inim se scald-n toate fericirile i se avnt n toate rscolirile. Soarele e toate stelele, fiece stea e toate stelele i una cu soarele, chiar dac stea de stea se deosebete n strlucire. E o tain a comuniunii i a identit ii, de neexplicat. Acolo nimeni nu

152
pete ca pe un pmnt strin. To i sunt intimi cu Universul. Tot ce se atinge de eternitate devine una cu eternitatea. i cu toate acestea rmne el nsui. - tii asta doar desluind apele? - Nu, darling: dar am fost ntotdeauna preocupat de gnditorii Logosului... - Mai tii care i este Numele?... - Aleythia! - Ce e? - Nu cumva ai tras cu urechea la ceea ce va fi vorbit Sarah cu Llyr? - Suntem irlandezi: suntem oameni liberi, i oamenii liberi au urechi libere! - i ce-ai auzit cu urechiuele tale libere? - n tot cazul, mult mai pu in dect a fi vrut. Mi s-a spus adesea, aproape obsesiv: Ferete-te de ap! Ferete-te de ap, sau vei muri! Dar cum s faci asta cnd ara ntreag este o insul nconjurat pretutindeni de ape? i mi-am pus atunci problema: de unde temerile acestea? Oare la noi n familie tenta ia apei este ereditar? C i tu mi-ai spus la fel... i pe mama... de ce a trebuit s o nmormntm n ape? - Pe Sarah nu am nmormntat-o n ape: am nmormntat-o nluntrul Numelui lui Dumnezeu! Da, Aleythia, adnc, adnc nluntrul Numelui lui Dumnezeu... Ea e profe ia destinului ultim al Irlandei: la vremea vremii, toat Irlanda va cobor n apele Numelui... - Tu l vezi? Tu l auzi? Tu L-ai rostit vreodat? - N-am avut voie... Cel ce aude Numele devine una cu eternitatea. E taina Sefarzilor... i-n toat istoria lor n-au existat preotese... Un precedent uluitor... nici tata n-a n eles... i nici nu vor mai fi, niciodat... Cine mai poate ti cum e s te trezeti dintr-o dat n rndul ngerilor mor ii, i totui s vrei s fii om? S duci o via normal? Le-am fcut pe toate cele omeneti, i totui, triesc n propriul meu corp ca i cum n-a

153
fi om. Condi ia uman mi este strin. Sarah a nscut trei copii pe voi i este la fel... Am ncercat din rsputeri s rmn o fiin omeneasc, i pn acum nu am prea reuit... Darul lui Dumnezeu este insuportabil: de negndit. - i nu i-a fost team c-I vei rosti Numele, mcar n somn? - Am dormit de-atunci totdeauna singur. i Sarah la fel, chiar i atunci cnd era mritat cu tatl tu... i tot de asta n-a dormit niciodat cu voi, nici cnd era i mici... - i nu I-ai rostit Numele niciodat? Nici ca s verifici dac l ai n minte cu-adevrat? S spunem aa, ntr-un experiment mititel: pe-o vrbiu ?... - Cum s-omoare o vrbiu ? s-a revoltat Sean. - S spunem, aa, una pe jumtate nghe at de ger, i care oricum ar fi murit suferind. Nu te-ai gndit c mica pasre putea fi euthanasiat printr-un simplu cuvnt optit? - Nu, Aleythia, nu am avut nevoie de nici o astfel de confirmare. Niciodat. Nu mai trebuie s m conving de nimic. Sunt ncredin at. i de altfel, i-aa, cred c am suferit destul. Orice dar de la Dumnezeu vine-nso it ntotdeauna de-o mare durere. i cine st s priceap darul cumplit al lui Dumnezeu?... - Am putea s vedem i noi Connemara? - Vrei s spui locul acela? - Da, locul puterii... Locul darului... tii, am fost pn acuma ca Shannon, - vreau s spun: ca pisica, - i m-am repezit... i-am ptruns pn acuma numai n mintea unui oricel... Bine, l-am ctigat pe David, vei spune... Dar nu-i destul. tiu c nu e destul. - Nu, nu e destul, a confirmat Sean, care era ochi i urechi. - Bine, o s mergem n Connemara, lng Kylemore Abbey, dar numai peste cteva zile: s se nzdrveneasc David, s fim convini c analizele sunt bune... m rog, c

154
totul e-n ordine. nc mai avem casa de vacan ... Doar c a fost pustie atta timp... - Mai tii Numele, mami? Sau ai reuit s l ui i? aa cum i s-a cerut... - nc n-am reuit. ns m strduiesc. - Nu cred... - Ce nu crezi, Aleythia? - C te strduieti... - M strduiesc, Aleythia. M strduiesc... dar tii tu... aa... mai pu in... - Attica?... a fcut Sean cu degetele gros i arttor aproape ntredeschise. - Dah... cam attica, i-am spus. - Sau chiar mai pu in, a rs Aleythia. Doamne, i mul umesc: copiii mei rd din nou!

155

Capitolul XIV Acolo unde ngerii se duc s plng...


- Dac vei priveghea cnd toat lumea viseaz, dac i vei putea ine ochii deschii i mintea lucid atunci cnd to i ceilal i sunt drui i somnului, atunci cnd ptrund visele de neant i de fulg ale Nop ii i se las ptruni, prin purpura de flcri a pleoapelor vei privi o lume necunoscut: vei putea s priveti lumea adevrat, lumea aa cum o tim noi... i dac te vei desprinde de tine ns i, i dac vei reui s strba i lumea crepuscular i cenuie a duhurilor de miaznoapte, ai s- i cunoti inima aa cum este... i vei gndi gndurile nc nendrznite ale Neantului... i Fericirile te vor strbate i te vor ptrunde ca nite duhuri de safir, ca nite ape nentrerupte ale vzduhului. i eu voi fi cu tine ntotdeauna... i niciodat n-o s- i mai fie dor de mine. i niciodat nu vei mai plnge..cu-aceste lacrimi. - Eti chiar tu?... Chiar tu eti? - Acum suntem una... te port n mine i tu vei purta ntotdeauna prezen a mea. Dincolo de limitele omeneti, dincolo de ptimiri i de ncntri, n cmpiile de smarald ale eternit ii... - Cum a putea s te vd? - Cele nevzute se vd n chip netiut i mai presus de vedere. Cele de nespus se exprim n mod negrit, prin tcerile n elegerii i prin n elegerea mai presus de-n elegere... Sunt nc lucruri nengduite, i lucruri de negndit. Las acum ca cele neapropiate, ca toate cele de dincolo s se slluiasc n noi. Las- i fiin a s fie invadat de nemrginire! Las-te cotropit de eternitate, i nemrginirea nsi se va lsa cuprins! Fiin a mea, infim i nensemnat, aproape

156
inexistent, se bucur acum n nemrginire, n petalele Necreatului, i-n harurile fr de-nceput i sfrit... - Unde vom merge? - Acolo unde iubirea ta premerge inimii tale. Acolo unde ngerii se duc s plng... Acolo unde nici o durere a celuilalt nu i mai este strin... - i cum este acolo, n lacrima ngerilor?... - Ai privit vreodat noaptea cerul senin pn-n adnc? nchipuiete- i c l contempli de pe o planet din mijlocul unei aglomerri de stele: i c stelele sunt att de apropiate ntre ele, nct nici nu mai po i s le distingi!... nchipuiete- i c sub asemenea strluciri nsumate cerul e auriu i strlucitor, ziua orbitor de strlucitor, iar noaptea ca o foi de aur sclipind pu in roietic... E doar una i aceeai zi, peste care nu mai coboar niciodat nserarea. Mun ii sunt albatri, iar vile sunt de argint. Oceanul este albastru nchis, ca i cum ar sorbi n adncuri toat strlucirea i arderea astrelor. Iar n adncuri pare a rsri un alt soare albastru... - ...i benzile acelea de opal sclipitor de lng ocean: ce sunt? Fiindc vd sclipiri unduitoare, ca de ru, ca i cum un ru ar nconjura oceanul pentru ca apoi s se reverse n el de-a lungul lui... - Ceea ce vezi este plaja de sidef... - i de ce este oceanul att de ntunecat? Cu toate c apa lui la suprafa a este aproape transparent, iar cerul este att de auriu i de strlucitor n aurul su, c nu-l pot privi dect cu genele apropiate... i genele mi par acum ca vrbiu ele lui Sean... - ...E ntunecat de toate durerile strnse-n adncuri din oameni. l ntunec i i macin abisurile. Iar valurile strnite de duhurile prea-omenescului nu fac spum, nu pot fi scrise, i nici trecute altfel n paginile eternit ii, ci sunt doar curgeri de transparen e, volburi de sticl lichid.

157
- Abia acum vd c cerul auriu are o re ea de filigran, pu in mai ntunecat, ca de fagure: parc-ar fi ochiul interior al unui heruvim... Aceasta-nseamn c stelele nu sunt chiar aa de apropiate cum am crezut la-nceput... - Acelea nu-s stele, iar ceea ce vezi nu-i o planet; nu e nimic din ceea ce tii din lumea ta sau din ceea ce po i s- i nchipui c este... i totui este aievea, dup cum vezi... dup cum sim i... Universul spiritual al duhurilor e ns att de subtil, att de diafan, att de sfios, nct ai putea spune c nici nu exist, dect n nflcrarea ta... - Dar totui, tiu c ceea ce vd exist! - Vorbete, vorbete n continuare, Aleythia! Aici toate gndurile- i sunt inspirate! - Cum e cnd i sunt gndurile inspirate? - Gndeti i tu ce gndesc ngerii... - i acesta, n care suntem, pare ochiul luntric al unui nger nemaivzut... Chiar este? Suntem nluntrul heruvimului? - Aici, n lumea aceasta, nu exist nuntru sau nafar, ci fiece suflet e infinit! E-n to i i n toate. Noi nu avem nici timp, nici loc, i numai rtcirea din gnd ne mai desparte! Ct despre heruvim, nu pot s i spun dect c n el este tot Universul. El simte i poart n sine nsui ptimirile i nemplinirile lumii ntregi! i pe noi, odat cu ele... - ...Ochii ti, ochii ti blnzi, unde sunt ochii ti, mam? Unde este lumina lor? - Po i tu s sim i vntul n nemicare? Po i tu percepe gndul, mai nainte de-a fi rostit, sau chiar mai naintea zmislirii de tain? Cum crezi c vei putea vedea chipurile fr de form i gndurile de dincolo de orice gnd? Pierde-te, desprinde-te de tine ns i, renun la prejudec i, la orice prere... Lumea e altfel dect ai crezut... Fii alta: fii tu ns i! Adun- i mintea ntr-un singur punct, n-o mai lsa s

158
rtceasc aiurea, i vei vedea cum mintea ta, astfel concentrat, accede la infinit... devine una cu nemrginirea... - Oare volburile de ape de la suprafa a oceanului de safir nesfrit nu sunt tocmai fpturile de cristal? mi pare c deasupra apei i rmului de opal trec lentile ce deformeaz perspectiva i nsui spa iul din spatele lor... - Pe nger l sim i numai atunci cnd vine, sau numai atunci cnd pleac... i el e ca vntul, ca vntul nostru, sau ca vntul dintre feerice lumi, dintre lumi de dincolo de gnd i de puterile noastre de pricepere... Fptur eteral de cristal fluid, tu nu vei ti niciodat nici de unde vine, nici unde se duce. El pare s fi venit din toate direc iile, ca i cum ar fi rstignit ntre Rsrit i Apus, Miaznoapte i Miazzi, cufundat cu totul n strlucire... Acum i auzi doar gndurile n curgere, le-auzi cum trec i cum se zbat n fiin a i n imagina ia ta, cum triesc i cum mor, cum renasc... e ca o muzic a triste ilor celor mai mngietoare... Durere dulce, patim binecuvntat... iubire, numai iubire... - Parc un popor ntreg de duhuri ale cristalului s-ar ndrepta s se cufunde n mare... iar oceanul de topaz pare a lua nuan e de safir deschis i de scnteieri de fiecare dat cnd aceste fiin e se contopesc cu adncul tremurtor... - S nu ui i, Aleythia, s nu ui i c aceste fiin e sunt fr trup, sunt doar vibra ii pure, neajunse de minte, i doar emo iile pe care le triesc i le poart ntr-nsele i exalt i i strnesc fantasmele astfel nct s le vezi... Tu nu le vezi dect urmele imaginare ale emo iilor... aa... ca i cum degetul nevzut al unei fiin e de neatins i las o dr de spum pe apele min ii... Noi suntem pururea nevzu i... Numai vibra ia de durere i exaltare a min ii i inimii o sim i: i ea i incendiaz imagina ia! Ceea ce vezi e doar urma de spum a realit ii de neatins... siajul marin al vibra iei de-a fi, al celei mai curate! ngerul e spirit pur... i tot peisajul, cu limitele sale, cu rmurile pierdute n orizontul alb- auriu, e doar un

159
produs al imagina iei aflate sub ntiprirea lui... de fapt, cerul de aur pe care-l contempli acum, oceanul i rmul safirului sunt necuprinse i fr-nceput i sfrit, asemeni durerii lui! n elegi tu, darling, ce se ntmpl acuma cu tine? - n eleg... n eleg i m bucur... - ie i s-a druit privilegiul s-i n elegi fiin a arztoare, nemrginit n negrita atingere... - Dar nu am crezut c voi ajunge vreodat s vd cum plng flcrile... Vd ntregul rm presrat cu flcri rubinii... iar din flcrile de rubin pleac ape... ape pe care le tiu att de bine... att de bine... Oh, de nu le-a mai fi tiut... Parc ar fi morminte de ngeri, morminte de-a lungul ntregului rm... Iar flcrile sunt cruci incandescente... Ce fel de ngeri sunt cei ce coboar-n mormnt? - ngerul coboar doar n mormntul durerii i-atunci el i melancolia sunt una... i se nchide n sine nsui, cu toate durerile lumii, c bucurii nu prea mai sunt...Aceasta nseamn s zbori pe aripile Necreatului: s i ntinzi crucea aripilor ca s mbr iezi durerile Universului. Aa sunt i aripile noastre de nger: aripile sunt rstigniri... rstigniri mbr ind Universul!... - Vd cum flcrile se deplaseaz n procesiune de-a lungul rmului i mrii de topaz i de ntuneric. Vd o cruce imens purtat ctre adncuri pe umerii a nenumrate cruci mai mici... - Spune-mi ce sim i... ce vezi cu inima ta... - Parc sunt strbtut de-nfiorri i emo ii, de suferin i care mngie i dureri ce iubesc, de iubiri care dor i de mngieri care ele nsele sufer, neputnd s se mngie, ci doar s se druiasc... desftri n triste i... i acuma tiu... Dac i priveti pe ceilal i ca strini de tine, nu te cunoti pe tine ns i... M-nvemntez cu toate fiin ele, sunt una cu toate inimile... Fr ele eu nu sunt nimic... o tiu. Att de mult vreau s tiu ce gndesc...

160
- Iubete cum iubesc ele... i te vei trezi n inspira ia primului lor gnd. Vei sim i respira ia de foc a inimii lor, vei ptrunde miezul de chihlimbar al Duhului!... - E adevrat ce spun... i ce simt? - Ce, darling? - ...C nu este mngiere mai mare pe lume dect suferin a... - Asta au nv at-o mai ales de la noi, de la oameni: c suferin a iubirii seduce harul... l cheam cu chemri de nesuportat. i n ceea ce privete moartea, noi le suntem acum superiori. Ei nu pot muri. i ar fi vrut poate s moar i ei pentru Dumnezeu... De-aceea, se topesc acuma n dragoste... Ei mor n Dumnezeu n fiece zi, se sting odat cu toate durerile lumii... Se mistuie, i mistuirea va dura tot att ct va dura lumea nsi... - N-am tiut c i ngerii sufer... c i ei sentristeaz... Credeam c sunt doar pu in ngrijora i... - Deschide- i inima! Las-te purtat de ei i ptruns, cheam nostalgia fiin ei lor pure... Las-te strbtut de gndurile i de cutremurrile lor! Deschide- i inima... - Mi-o deschid, mi-o deschid, dar cine-ar putea suporta atta emo ie fr ca inima lui s se prefac-n cenu, fr ca mintea lui s se dezintegreze-n neant? - Nu te mai gndi la tine ca i cum ai fi separat de ceilal i! - Cum asta? - Gndete-te c te risipeti n neant, c te dizolvi ntinzndu-te n toate pr ile, mbr ind Universul! C tentinzi ctre marginile de nemrginit pn ce densitatea fpturii tale devine infim! Odihnete-te n durerile lui! Odihnete-te n mngierea harului din inima fiecrei dureri! i spune-mi ce sim i i ce vezi... - M simt n acelai timp inexistent i atotputernic! Vd vie i, vd fiin e asemenea mie, vd destine ce se-

161
mplineasc sau se sting... Vd oameni, mul i oameni plecnd pe drumuri n care nu mai exist ntoarcere... Vd liniile de univers ale destinelor... vd crri ale focului... vd ogamele Nop ii i filigramele de argint ale vntului... dar reuesc s pricep att de pu in din sfierile lor... - Ce vezi, Aleythia? Tot ceea ce vezi te ptrunde... - Vd o feti cum urc n tren ajutat de mama ei, i plecnd departe-departe, n singurtate i n rceli sufleteti, pe un drum nesfrit ca nsi eternitatea; iar pe mama ei o vd plecnd pe alt drum, n boal, n resemnare i moarte... Vd nite ndrgosti i ntr-un parc, i vd cum se mbr ieaz cu drag, apoi cum se despart, le vd durerea, dar i naivitatea c e doar pentru pu in timp, apoi vd cum drumurile li se sfresc n moarte... nu tiu ct de curnd... poate nu imediat... Vd un copil plngnd dup mieluelul su mort chiar de Pati, i simt durerea sfietoare a copilriei lui, a unei copilrii ce nu vrea s se termine i care e una a Raiului... i vd singurtatea n mijlocul bucuriei ostentative universale... l vd apoi plecnd de-a lungul rului i stingndu-se n triste e... Vd oameni, o mul ime de oameni n fundul unei prpstii adnci i ntunecoase, cum ncearc s se ntind ctre lumin... mul umindu-se cu un licr, cu o plpire timid... apoi cum se las s cad n ntuneric... le vd patimile, le vd slbiciunea i le-n eleg neputin ele, i sunt istovit de oboseala de-a fi a lor... vd copii, mul i copii mptimi i mai nainte de vreme, cu Raiul furat din inimi, i cu destinele rsucite tot ctre moarte... Vd Por ile deschise... Por ile de safir ale celeilalte lumi, ca dou aripi... ca aripile de-a fi i de-a nu mai fi ale Universului... Vd oamenii cum devin strvezii i cum trec prin aceste Por i, unul cte unul... ca nelinitirile nfioratelor aripi... i vd cum devin ei nii naripri... una cu ngerii ppdiilor. De ce trebuie s fie aa? De ce toate aceste melodii ale destinelor sunt imne ale Melancoliei? De ce te bucuri doar cnd se-aterne tcerea?

162
- Ascult tcerea! Ascult-le tcerea, Aleythia, cci numai aa i vei descoperi firea deiform! Doar aa vei ti cine eti tu cu adevrat... Adncul mrii de topaz i de cobalt va fi una cu mun ii albatri ai deprtrilor... Sufletul are aripi nemrginite... El zboar cu aripile nemrginirii nsei... - Oceanul e viu! Oceanul e viu, mam! - Este Arhanghelul suspinelor! i-I duce lui Dumnezeu suspinele oamenilor. El poart suspinul fiin ei lor, suspinul de negrit, i gndul... le duce ca pe cea mai de pre rugciune... i ceea ce ai vzut nainte, sunt ngerii pzitori ai suspinelor... - Tcerea vibreaz... Tcerea vibreaz i celebreaz... i gndurile nu se transform nicicnd n cuvnt... Ele devin crini albi o-ntindere nemrginit de crini pe rmul unui ocean de safir... i eu trec printre ei i le mngi cu mna, uor, petalele... i tiu c au atta s-mi spun... - Sunt snge, i flcri, i lacrim... - i-i simt cum se nal spre mine, delicat, i cum vor s-i aeze pu in cretetul pe biata mea inim... i inima mea nu mai poate... - Gndete-te, Aleythia! Gndete-te bine atunci: Unde ai vrea s fii cnd totul o s se preschimbe-n Lumin? - M gndesc, m gndesc... tiu... deja m-am gndit. Aici, n Connemara, la rmul Oceanului nesfrit! - Las atunci lucrurile s se aeze n Sfnta Lumin i nu le atinge, nici nu le privi direct! Pentru c fie i numai o singur atingere a ochilor ar putea s le-ndemne s se ascundn sfial... i-ai putea s le pierzi... - Mami, de ce adevrata bucurie i mngiere vine ntotdeauna prin moarte? - Oh, darling, nu trebuie s ntrebi asta... Pune- i doar mna la ochi, cu palma n afar, cu degetele pu in deprtate... Apropie- i pu in genele... i gndete-te c aa triesc n genere oamenii. Apoi ndeprteaz- i mna de la ochi ntr-un

163
gest larg, ncet, i vei vedea marea strlucire interioar a Universului... iar mna ta va atinge cu degetele Rsritul...

164

Capitolul XV. Corcaigh i Cork


Sau

Irlanda Intangibil
- Mama, nu cumva unii dintre pescruii ce zboar dea lungul rmului nu sunt pescrui, ci suflete ale oamenilor celor ce se pregtesc s plece? i doar noi i vedem aa... - i nu te-ai gndit niciodat, Sean, c unii din oamenii ce se plimb pe strzi nu sunt de fapt oameni, ci spirite, spirite care-i alctuiesc trup i nf iare din energiile gndului? Dar apoi dispar, se duc napoi, redevenind spirit pur... - Ba da... Aa m gndeam i eu... Chiar aa... Oare gndurile cui le gndesc? i oare ale cui gnduri ajung s fie rostite n lumea noastr?... Mi s-a prut ntr-o noapte c am ajuns ntr-un loc nsorit, tropical, n Palatul de safir, al aselea dintre cele apte Palate cereti descrise de tine... - Palatul cu ziduri de safir i topaz asemeni unor curgeri de ape? Cu coloane de aur i cu atmosfer de tain? Palatul nconjurat de vegeta ie luxuriant i aer strlucitor? - Da, da: chiar aa! i marmura albastr avea spume de piatr, i nuan ele toate erau tremurtoare... de parc erau valuri vii! - i nu era nimeni acolo, nu-i aa? - Nu era nimeni, ntr-adevr... de ce nu era nimeni, mami? - Nu era nc vremea... - Dar era extraordinar! i toate cuvintele acelea albe se aezau exact acolo unde trebuiau s se-aeze. Parc erau vii!

165
Parc n elegeau! Parc se bucur i celebreaz continuu! Cel fel de Palat e acela, mam? Se poate s treci n visare Shaarei Kedusha? - Se poate, iubitule, dar tu n-ai trecut Por ile Sfin eniei i nici n-ai ajuns n al aselea Hekhal din Pardes! Mi-e team c am s te dezamgesc... aa... un pic... - Dar unde-am ajuns, mami? - Nu i s-a prut c Palatul tu era undeva tot n Corcaigh? i chiar c ai parcurs strzi tiute? - Ba da, aa este! Cum aa? - Nu i s-a prut c n-ai prsit niciodat Irlanda? Ci ai rmas tot aici, pe pmnt... - Ba da... ce mi se-ntmpl? - i oamenii de pe strzile acelea nu prea se opreau s vorbeasc cu tine, i nici nu te prea vedeau? - Nu m vedeau, iar eu parc pluteam pe deasupra lor... i nici nu mi-am pus vreodat atunci ntrebarea de ce nu m vd... de ce nu se uit niciunul la mine. - N-ai fost n cer, Sean, ci tot n Corcaigh, dar n altul dect n cel familiar! n acea lume, pe care o tiu deja att de bine, exist acel Palat al rugciunii, acea bisericu a apelor, zidit dup modelul celui de-al aselea Hakhal de care i-am povestit... - E ntr-un univers paralel? - i locuitorii de-acolo se roag i au viziuni la fel ca i noi... - Sunt dou lumi suprapuse? - Cine ar putea spune cte lumi trec prin noi fr ca noi s o tim? - Cum asta? Cum asta, mami? - Imagineaz- i, Sean, c pot fi chiar mai multe! Lumi impalpabile, care trec prin noi fr s ne afecteze... insesizabile, negndite, purtate de alte rsuflri... dar tu eti aici, i aici vei rmne: unde vntul tie numele tu...

166
- Sunt un fel de holograme? - De unde tii tu de holograme? Da, numai c sunt perfect reale, la fel de reale ca lumea noastr... - Unchiul William chiar mi-a artat una... o hologram, vreau s zic... atunci cnd am fost la Irish Royal Academy... - Gndete-te, Sean, cte unde trec prin noi i noi nu le sim im, nu le tim... pn ce se gsete un aparat de recep ie care s le transforme n imagini ale ochiului... i noi avem posibilitatea ca, schimbnd sensibilitatea acelui aparat, s vedem alte i alte programe. Sta ia de emisie emite o mul ime de programe, mai mult de 30, nu tiu, i noi vedem la un moment dat numai unul: pe acela al rezonan ei aparatului nostru cu undele nevzute... Acum gndete-te, Sean, c la fel sunt i lumile Creatorului: iar noi, oamenii to i, suntem astfel regla i nct sensibilitatea noastr s perceap aceast lume, i s fie n ea ca i cum ea ar fi singura... Dar dac sensibilitatea noastr i schimb frecven a de recep ie, asemenea aparatului viziunilor la distan , vom ptrunde n alte lumi... ca n holograme... O astfel de lume e i Paradisul: ntr-o realitate perfect paralel... - i n lumile acestea ajung numai oamenii suficient de sensibili? - Numai oamenii care sunt chema i... dar, uneori, sensibilitatea lor este i ea o form de chemare... - i n Paradis cum se-ajunge, mam? - Asta nu mai tiu... Chiar nu tiu... Probabil e o frecven secret, o-nfiorare a sufletului - n miezul druirii totale de sine... i mai ales ndurarea lui Dumnezeu... - i-acolo, n Palatul de safir, n cel de-al aselea Hekhal, au ajuns i oameni din alt lume, - cei care au construit cldirea albastr n care-am intrat eu? - Am s- i spun o poveste... Cndva, pe colina din Cork era un han... i s-a nimerit acolo un cltor... voia s

167
mearg la o mnstire ndeprtat, de pe valea rului Lee, i nu tia prea bine cum s ajung... locurile erau pustii i fr mngiere. i s-a oferit cineva s l nso easc. i au cobort Saint Patricks Hill i au mers o vreme... i la un moment dat cltorul vede c lumea a devenit strlucitoare, ca i cum ar fi fost strluminat, ca i cum ar fi fost sub o cupol cu apte sori... i a vzut un palat albastru, de parc zidurile nu ar fi fost de marmur alb-albastr, n ape, ci chiar din apele mrii. i coloanele erau aurii... - Ca palatul pe care l-am vzut eu... - ...i a vzut n deprtare un sihastru cu veminte brun-cenuii, cu prul i barba albe, ncrcat de ani, i care zbura prin vzduh ca un fluture. Iar jos, lng o fntn cu ap vie, sttea alt sihastru... cel ce sttea jos l-a vzut pe cltor i i-a atras aten ia i celui care plutea n aer. i cel ce plutea a cobort, cuminte, nevrnd s-l sperie pe cltor. Iar cel ce sttea jos a nl at pu in mna i l-a binecuvntat pe cltor. i citise gndurile, intrase n mintea i inima lui, i tia c bietul cltor nu va mai ajunge la ei ca s i vorbeasc, i s se i nchine... Dar cltorul a luat-o la fug n vale, spre ei, chemat de dorin . Dar nso itorul lui l-a strigat la un moment dat, spunndu-i c-n fug i-a czut haina. i cltorul s-a oprit o clip i s-a-ntors s i ridice haina de jos. i cnd a vrut s alerge din nou, lumea de sub cupola strlucitoare nu a mai fost... - A disprut... aa, ca un miraj? - Nu mai rezona cu inima lui... i au ajuns la mnstirea ndeprtat, i-au povestit de palatul albastru i de cei doi sihatri. i cei de acolo le-au spus c mul i oameni au vzut de departe lumea aceea a binecuvantrii, dar foarte pu ini au reuit s intre n ea i s rmn... i l-au consolat pe cltor, spunndu-i c mcar a luat de la ei binecuvntare! Dar el era n continuare neconsolat... ce s-i faci, dac a iubit mai mult lucrurile acestei lumi...

168
- Haina ce i-a czut...? - Haina este dorin a dup lucrurile lumeti, Sean... - Ce bine c eu nu m uit niciodat unde mi pun hainele!... Da de ce rzi? - Da, parc nu te-a cunoate... Eti tu... Totdeauna vei fi tu... - Deci n Cork exist Corcaigh: nu sunt unul i-acelai lucru... cum am crezut. - n unul trim, ca nite strini, ca s ne mplinim voca ia suferin ei... dar cellalt e numai i numai al nostru, iacolo mergem din cnd n cnd s ne scldm n miezul luminii... s lum puteri i har ca s putem rezista... - Se spune c Michael Collins intra adesea n lumea aceasta: c ea i era refugiu c ea i era sanctuarul... Este adevrat? - Cine-ar putea ti unde s-au odihnit inimile care-au btut pentru Irlanda? Inima mea bate pentru Paradis... - Te tiu... Eti tu... Asta eti tu... ntotdeauna... Aa cum ai fost... - i m vei avea cu tine totdeauna: n zborul sfios al ppdiilor, deasupra oriceilor ti, n forfota zgomotoas a vrbiu elor, pe care nimeni altul nu le-ar lua n seam, n strigtele pescruilor de deasupra catargelor legnate, n florile apelor, n toate lucrurile nevzute, care pe tine te uluiesc, i te vor ului nesfrit... n fericirea neagr a rndunelelor, n ochiul lor de rubin cu care vd lumea aa cum este... n umbrele de argint ale ciulinilor, n pduri i cmpii de smarald... - ...n Connemara? - Pretutindeni... Sunt i am fost pretudindeni. i sunt toate, i sunt n tot. n amrciunea copiilor, n candoarea rnit, n toate visele clcate n picioare... n povetile inimilor... Cci eu ascult oaptele lor. Acolo unde vezi suferin i slbiciune sunt i eu... Unde vezi lacrimi i umbre,

169
sunt tot eu... i-acestea vor fi... nc vor mai fi, din pcate... n adierile mngierii, de deasupra cretetului lor mititel, n vntul cel lin voi fi tot eu... i-acestea vor mai fi, att ct va fi i lumea aceasta nendurat... da... i-acestea vor fi. Adieri, mngiere, melancolie... i eu voi fi n ele i ele n mine, atta vreme ct sufletul meu va fi infinit.

170

Cuprins
Capitolul I Despre cuvintele ce pot fi scrise pe ape....................................5 Capitolul II Regele-pitulice .......................................................................12 Capitolul III Taina Levi ilor........................................................................17 Capitolul IV Calea Laptelui.........................................................................38 Capitolul V Google suflet de balon.........................................................47 Capitolul VI Cei ce sunt mai presus de ngeri.............................................62 Capitolul VII Ciulinul i umbra....................................................................69 Capitolul VIII Metamorfii..............................................................................84 Capitolul IX Ziua celor patru anotimpuri....................................................97 Capitolul X My Eire.................................................................................110 Capitolul XI Suflete de argint....................................................................118 Capitolul XII Fionn uisce............................................................................140 Capitolul XIII Lancaster Quay.....................................................................147 Capitolul XIV Acolo unde ngerii se duc s plng... .................................155 Capitolul XV Corcaigh i Cork, sau Irlanda Intangibil.............................164

171

Nu tiu dac s-a mai scris vreun roman care s aib numai personaje pozitive, ns Sanctuarul este cu siguran unul de acest fel. Personajele mele, i mai cu seam copiii, poart chipurile unor oameni pe care i-am ntlnit aievea, avnd calitti excep ionale, dar i slbiciuni pe msur. Vulnerabili, avnd o iubire i o speran uor de rnit, dar i ndrzne i, nzuind la idealurile cele mai nalte, aproape inaccesibile, ale sufletelor de argint, ei au tiut instinctiv ceea ce noi abia acum nv m, i anume c tot ceea ce se atinge de eternitate devine una cu eternitatea.

Mihai M.S. Maxim