O Beijo de Prata

Annette Curtis Klause

EQUIPE DE REVISO: Rosilene Xavier, Lvia Barroso, Iluska Bencio, Ady Miranda, Cildinha May, Tas Bernardo, Daniela Bigonha, Priscila Fernandes, Niuma ferreira REVISO FINAL: Maya Blannco FORMATAO: Cris Skau

Sinopse
A garganta dela comeou a pulsar com vida perto de sua boca e ele sentiu-se atordoado com o aroma suave e quente. Tratou de controlar-se, mas no pde: ela estava muito perto, disponvel. As presas saram de sua boca. - Acredite nisto suspirou e beijou-lhe a nuca brandamente. - E nisto, e nisto. Ento ela recebeu o beijo agudo, o beijo de prata, rpido, verdadeiro, to cortante como uma navalha e ele se impregnou do calor dela. Sentiu como ela entrava em seu corpo, clida e doce.

1. SOFIA A casa estava vazia. Sofia soube no momento em que entrou. Somente o tic tac do relgio na cozinha desafiava o silncio. O temor apoderou-se dela de novo. Mami, pensou, como se fosse uma criana. Ser que ela est de novo no hospital ou piorou? Deixou a bolsa da escola no corredor e, esquecendo-se de que a porta estava aberta, dirigiu-se lentamente cozinha, com medo de ver a mensagem que a esperava. Havia um bilhete no refrigerador: Estou no hospital. No se preocupe. Prepare comida para voc. Volto quando puder. Amo voc, Papai. P.S. No me espere acordada. Amassou o bilhete e o atirou na lata de lixo, mas no acertou o arremesso. Bufou, com raiva. Parecia que, ultimamente, todas as conversas com o pai tinham um m de geladeira na forma de uma banana como intermedirio. O m fala, pensou ela. Defendia o refrigerador e evitava que ela o abrisse. De todas as formas, no podia comer. Chamavam-na Sofia, o pssaro, no colgio. Sempre havia sido magra, mas agora se viam seus ossos, e os pulsos e juntas refletiam sua angstia. Parecia to fraca como a me, que estava no hospital, tomada pelo cncer. Morte por identificao, pensou ela, meio de brincadeira, meio a srio. Afinal de contas, sempre a tinham comparado com sua me. Tinha os mesmos olhos cinza, o cabelo comprido e negro com um leve ondulado e uma pele incrivelmente plida, que se ruborizava ante qualquer estmulo. No seria irnico se ela tambm morresse, desaparecendo ao mesmo tempo que sua ssia? Sofia saiu da cozinha sem saber o que fazer. Como podia lavar os pratos ou cuidar da limpeza sem saber o que ocorria com sua me no hospital? Tirou o casaco e o deixou sobre uma cadeira. Seu pai insistia em que tudo estava bem, mas, e se
3

algo acontecesse? Ela no estaria ao lado da me simplesmente porque o pai no era capaz de admitir que a esposa estava morrendo? Ela esticava o casaco, mexia no cabelo - as mos no deixavam de mover-se. J deveria estar acostumada, pensou. Levavam mais de um ano nesta situao: longas temporadas no hospital, curtas estadias em casa, semanas de esperana para depois v-la recair, e ainda havia os tratamentos, que eram piores do que a prpria enfermidade. Mas acostumar-se situao no seria correto, pensou ela. Antinatural. Acostumarse, seria como render-se. Deteve-se na cozinha, cuja moblia resumia-se a uma antiga mesa dobrvel e assentos quase todos combinando, mas as paredes eram uma exposio em honra sua me. Exibiam um amplo conjunto de leos grandes, alegres e chamativos, pintados por Anne Sutcliff: quadros carregados de uma emoo intensa, cheios de gente rindo, que saltava, rodopiava e cantava. Como minha me, pensou Sofia. Era nisso em que se diferenciavam, porque Sofia escrevia poesia cheia de silncios, escurido e perguntas. Alm disso, no boa, pensou ela. Eu no tenho talento, ela tem. Eu deveria ser a doente; ela tem muito mais para oferecer, muito mais vida. Voc sombria, dizia sua me s vezes, surpreendida. Voc um mistrio. Quero ser como eles, pensou, quase numa splica, enquanto tocava a pintura para sentir as pinceladas e tratar de absorver um pouco de seu calor. A sala era fresca e cheia de sombras. Os reflexos de luz no teto, que via atravs da janela, pareciam luzes brincando na gua, e as cores esmaecidas recordavam mundos submersos. Talvez encontrasse um pouco de paz ali, e recostou-se no sof. Concentre-se somente no espao fsico, disse a si mesma. Este mesmo espao, que sempre esteve aqui e sempre estar isso no mudou. Vou fazer de conta que tenho cinco anos; mame est preparando o jantar mais cedo porque eles vo a uma festa, e Sarah vir cuidar de mim. Logo irei brincar com minha casa de bonecas. Claro que isto no durou, ento, decidiu abrir os olhos e alongar o corpo. Seus dedos agarraram o jornal, que ainda estava jogado no sof. Folheou as pginas com pouco interesse, mas o ttulo gritava: ME DE DUAS CRIANAS FOI ENCONTRADA MORTA. Seu estmago contorceu-se. Uma me encontrada morta, pensou, amargamente. Poderia ser a me de qualquer um. No pde evitar seguir lendo. A garganta da

vtima fora cortada, dizia o artigo, sem deixar vestgios de sangue. _ Isto absurdo disse em voz alta. Seus dedos apertaram o papel com raiva. Atirou o jornal para longe. Levantou-se com dificuldade e foi para o quarto. O telefone tocou antes que chegasse s escadas. Hesitou um instante, mas correu para o aparelho e atendeu. Ouviu uma voz familiar, mas no era seu pai. _ Sofia, horrvel. Lorraine, sua melhor amiga, gritava na linha, com aquele tpico e familiar tom dramtico. Deveria sentir-se reconfortada. _ O que horrvel? perguntou Sofia, com a voz entrecortada e o corao pulsando com fora. Ser que o hospital ligara para Lorraine por no t-la encontrado? _ Vamos embora. _ O qu? _ Houve um momento de confuso. _ Papai conseguiu o trabalho no Oregon. _ Oregon? Por Deus, Lorraine. como ir para outro planeta. _ Quase. Sofia sentou-se na cadeira que havia ao lado da mesa do telefone. No era seu pai. A morte no a chamava, mas _ Quando? perguntou. _ Em duas semanas. _ To rpido? Sofia enrolava e desenrolava o fio do telefone. Isto no est acontecendo, pensou. _ Precisam dele imediatamente. Viaja esta noite. Pode acreditar nisso? Vai procurar uma casa assim que estiver l. Quando cheguei em casa, Diane estava pesquisando companhias de mudana. _ Mas voc disse que seu pai no havia decidido. _ Isso mostra o quanto estou por fora das coisas aqui em casa, no acha? Diane sabia de tudo. Sofia pensava em alguma coisa para dizer. Poderia impedir? No estava assustada com o fato de tudo estar acontecendo rpido demais? _ Ah, e ela acha que a mudana genial. No h risco de contaminao nuclear e ela ainda vai poder cultivar hortalias. Acredita nisso? _ O que sua me disse? _ Ela pouco se importa se ele vai para a Austrlia, mas est bastante aborrecida por estar me levando com ele. _ No pode ficar com sua me? _ Por favor, por favor, Sofia suplicava, em silncio.

_ Voc sabe que uma batalha perdida. Eu atrapalharia seu estilo de vida. _ Lorraine! Ela no to terrvel. _ Ela foi embora, no foi? Era perda de tempo insistir no assunto, pensou Sofia. _ Oregon disse, suspirando. Lorraine gemeu. _ Eu sei! horrvel, porque, alm disso, como viver no campo. Eu no estou pronta para viver no campo. Poderia ficar com voc acrescentou, esperanosa. _ Vou perguntar respondeu Sofia, mas ambas sabiam que neste momento seria impossvel. _ Tudo bem. O que vou fazer?, pensou Sofa. _ Sempre pode me visitar. Soava como uma sugesto pattica. _ Grande coisa! _ Eu sei. _ Pode vir aqui? perguntou Lorraine. _ No. melhor eu ficar aqui. _ Oh! Aconteceu alguma coisa ruim? _ Ela est novamente no hospital. _ Maldio. Agora, ela vai ficar calada, pensou Sofia. Por que no podemos falar do assunto? Por que tem que se afastar de mim cada vez mais? minha melhor amiga, droga, no como os idiotas do colgio que ficam constrangidos s de olhar para mim. Tentou continuar a conversa e, assim, manter Lorraine na linha. O silncio aprofundou-se. _ Escute Lorraine comeou _, voc no est realmente com vontade de falar, eu sei. Quando tiver notcias, me avise, de acordo? No, voc que no quer falar, pensou Sofia, mas, ao invs de desabafar, disse: _ Ok. _ Est bem. Falamos depois. Entretanto, no desligou. _ Sofia? Sabe que adoro voc. Como se fosse minha irm. Ela falou atropeladamente, para disfarar o acanhamento. _ Me liga. _ Claro. Sofia sorriu, fazendo uma careta. No falariam a respeito. _ At mais. _ At logo. Fora, amiga _ sussurrou Lorraine, antes de desligar. Sim, eu sei que ela se importa, Sofia falou para si mesma. Simplesmente no sabe lidar com isso. E quem que sabe?
6

Mas, de qualquer forma, Sofia estava aborrecida. Antes sempre conversavam. Geralmente era Lorraine que escolhia o tema, mas podiam falar uma com a outra. Agora, Lorraine iria partir. Por acaso era o fim do mundo? Sempre foram amigas. Que mal tinha deixar as coisas como estavam? Por que voc tem que mudar tudo? Queria gritar para um Deus que ela sequer estava certa de que existia. Est me castigando? O que foi que eu fiz? Tudo aquilo a deixava exausta. Preciso dormir, decidiu. Subiu as escadas, consciente de que o sono tinha substitudo sua alimentao ultimamente. Deitou-se sobre o edredom para descansar e desligar-se da realidade por um momento. Despertou de um salto, lutando com os sonhos. Reconheceu rudos de uma porta sendo fechada, que podiam vir da porta principal ou de sua prpria porta. Levantou-se ainda cansada e desceu as escadas. Escutou sons vindos da cozinha. Entrou e encontrou seu pai preparando uma tigela de cereal. Estava plido e tinha olheiras. _ Por Deus, Sofia, a porta estava aberta! _ Desculpe-me. Certamente esqueci. No havia ningum. Acabei me assustando e encontrei o bilhete. _ Como fui esquecer a porta? _ No pode simplesmente deixar as portas abertas, Sofia. Santo Deus, leia os jornais. Jornais?, pensou ela. Estava falando do artigo? Por que a incomodava com aquilo? Ele no se importava com nada. _ Eu estava aqui. _ Sim, eu sei. Vi sua bolsa. Revistei seu quarto. Sua voz se acalmou. _ Dormindo outra vez, Sofia? No est dormindo noite? Ela no respondeu. Se ele passasse um pouco mais de tempo em casa, saberia. Ver o cereal deu-lhe fome, finalmente. Vasculhou a geladeira e encontrou uma caarola com atum, que Carol, a amiga de sua me, tinha deixado fazia trs dias, e que seguia intacta, com as beiradas comeando a estragar. Carol era uma pessoa querida e generosa, mas no sabia cozinhar. Sofia guardou o atum e sentou-se com seu pai para comer o cereal. Pensou que poderia engolir o cereal, pelo menos. Seu pai a olhava. De repente, arrependeu-se por ter se aborrecido. Ele estava triste e no era culpa dele se tinha que passar tanto tempo no hospital, ou no trabalho, para poder pagar um quarto particular. Talvez fosse mais fcil para ele, se
7

toda a famlia no estivesse na Califrnia. Poderia me deixar ajudar mais, pensou, mas sabia o que ele ia responder: pode ajudar evitando que sua me se preocupe. _ Como est mame? atreveu-se a perguntar. _ No muito bem desta vez, amor. Continua tratando de manter o nimo, mas se debilita cada vez mais. _ Ela vai ficar l? Por favor, diga que no, pensou Sofa. _ Sim, algumas semanas. Talvez mais. Sofia viu a expresso de dor em seu rosto e as lgrimas que tratava de esconder. Talvez para sempre, pensou ela. Sim, desta vez para sempre, mas ele no capaz de me dizer isso. Os dois comeram em silncio, mecanicamente. No aproveitavam, de fato, aquele momento, agiam como quem cumpre uma obrigao. Seu pai convertera-se novamente em Harry Sutcliff, o homem cuja esposa morria pouco a pouco e que havia esquecido que tinha uma filha. Vrias vezes ela ensaiou falar, mas as palavras ficavam presas em sua garganta. _ Pai? conseguiu dizer, com esforo. _ Humm? Seu olhar era distante. _ Sobre Lorraine... _O que aconteceu? Tiveram alguma briga? respondeu vagamente. No estou na escola primria, queria berrar, mas falou em tom suave e cuidadoso: _ Est se mudando. E, ento, ela estava quase chorando. Tudo o que queria era que a abraasse, porque necessitava tanto de conforto _ Ora, isso emocionante ele disse, sem entender o que se passava com ela. Continuou sorvendo o leite, sem se dar conta. Ela conseguiu conter as lgrimas. Um n apertava sua garganta, sufocava. Onde estava o pai que a teria escutado e tentado compreender? Ele nem sempre a entendia como sua me, mas, ao menos, tentava. Imagino que est a, em algum lugar, pensou ela. No disse mais nada; a vida de seu pai j estava bastante destruda para que ela acrescentasse mais problemas. Mame, sim, saberia o que fazer, pensou Sofia, inclusive agora. Se apenas a deixassem ficar com ela por mais tempo. Parecia que, no exato momento em que ordenava o pensamento e decidia o que falar, sempre mandavam que se retirasse. Ningum a escutava.
8

_Vou sair um pouco para caminhar disse ela, abruptamente. Se no sasse dali, perderia o controle. Pegou a jaqueta do closet. At logo! _ No demore disse seu pai. Ser que no percebe como tarde?, perguntou a si mesma, enquanto caminhava. Quase dez horas. No se preocupa com as notcias dos jornais? A noite estava lmpida, doce como as mas. Uma lua cheia pendia do alto, gorda e brilhante. Dirigiu-se para o parque mais prximo. Era um terreno na esquina da rua, com algumas rvores e uma grossa massa de arbustos perto do centro. Havia balanos, um carrossel, uma gangorra e trs maltratados animais sobre molas, nos quais as crianas se podiam mover para frente e para trs como se estivessem bbadas, at que seus traseiros estivessem muito doloridos para continuar sentadas neles. Sofia adorava vir tarde e percorrer o parque, principalmente depois que os pequenos frequentadores iam para casa. Esperava que no chegasse o momento em que, em favor da segurana, fossem colocadas luzes para iluminar melhor a rea. Ela gostava do jeito que estava agora, com os poucos pontos de luz formando piscinas douradas nas sombras misteriosas. Tinha trs bancos inteiros para escolher e se acomodou em seu favorito. Ficava voltado para a estrutura localizada exatamente no centro do parque. O pequeno e belo quiosque sempre a fascinara. Estava rodeado por escadas, como um carrossel, e as laterais permanentemente abertas simulavam paredes. Sempre pintado de branco, lembrava um diminuto palcio indiano. Ela tinha escutado que, anteriormente, uma banda tocava ali, nas tardes de domingo; agora, os meninos usavam-no como refgio, quando chovia. Conte-me sua histria, pensou ela. A luz da lua iluminou o quiosque, enfeitando-o com um tom prateado, mas havia uma sombra, que no fazia parte das sombras naturais do lugar, escondida em seu interior. E a assustou. Agarrou-se borda do banco e se inclinou para frente, para mais perto da escurido, tentando compreender o que seus olhos viam. Viu algum dentro do quiosque. Uma figura isolada em meio s sombras. Sentiu a boca seca. Me encontrada morta, pensou. Caminhou at l e colocou-se sob a claridade, no lado mais prximo; por um momento, pensou em correr. Depois, viu seu rosto.

Era jovem, mais um menino do que um homem, magro e plido, parecendo um ser sobrenatural sob a luz do luar. Ele a observou e ficou paralisado, como um cervo diante de um rifle. Ficaram estticos, olhando-se fixamente. Os olhos dele eram negros, cheios de mundos e de estrelas, mas tinha a face plida, quase tanto quanto os cabelos, muito claros. Sofia notou, quase com desespero, que era bonito. As lgrimas que apareceram em seus olhos romperam o encanto, e ele saiu correndo, enquanto ela chorava por todas as coisas perdidas. 2. SIMON Simon limpou o sangue da ratazana da boca. No o satisfazia tanto quanto o sangue humano, mas, por hora, era suficiente. No havia encontrado comida no parque, exceto a menina, claro. Ficara surpreso e no gostava de surpresas; mas, agora, lembrava-se da forma como ela sustentara seu olhar e do sutil ambiente de medo que pairava no ar noturno. Ficara vinte minutos agachado no beco, atrs de um conjunto de lojas, emboscando e caando. Agora eles estavam escondidos, os ratos. Sabiam que algo estava acontecendo; um gato grande, pensou ele, e um sorriso apertado e radiante surgiu em seus lbios. Tinha que continuar. Levantou-se e esticou os braos finos e musculosos para o cu. Vestia somente uma camiseta, apesar da noite de outono estar fresca. A camiseta era negra como seus jeans. Ele gostava da cor preta. Sombras, pensou. Noite. Sentia-se bem vestido de preto, entretanto os cadaros de seus sapatos eram vermelhos. Sangue, ele sussurrara esta noite na loja, quando seus dedos se recusaram a recoloc-los no suporte. Entregou uma moeda de dez centavos mulher que o observava receosa e correu para o beco, onde agora se encontrava, para coloc-los nos sapatos. Aonde iria agora? Ao parque? Talvez a menina j houvesse ido embora, talvez no. Deveria ir de qualquer forma, pensou, e sorriu de novo, o mesmo sorriso de antes. Ela era bonita, obscura como a noite, mas magra, como se algum membro da irmandade j tivesse se alimentado dela. Simon franziu e relaxou o cenho. No. Esse aroma no fazia parte dela. No entanto, havia algo voluptuoso a respeito da garota que o fazia

10

recordar a morte. Seios grandes tambm, pensou, e sorriu para si mesmo ante suas peculiares preferncias humanas. Ela o assustara. Ele havia encontrado esse parque h duas semanas e ningum passava por ali quela hora da noite. Havia baixado a guarda; algo perigoso, tolo. No, no iria ao parque, decidiu. Poderia esperar. Ela se sentara no banco com muita familiaridade, como se fosse um hbito. Certamente, voltaria a v-la. Em vez disso, visitaria a casa. No era longe para ir andando dali e veria o que tramava o menino. Simon saiu cuidadosamente do beco. No era bom que o vissem aqui frequentemente e, alm disso, era um local excelente para ir caa; no queria perd-lo. Caminhou pela calada com os ombros curvados e as mos dentro dos jeans, como se estivesse combatendo o frio. Quem sabe quem estaria olhando? Teria que conseguir um casaco. A rua pela qual estava caminhando cruzava a rua Chestnut. Virou direita e, na quinta casa, deteve-se, ao final de um ptio comprido. No havia luzes na parte traseira da casa, mas a lua iluminava o ptio. Simon se deslocou de uma sombra outra, entre rvores e arbustos, como se ele mesmo fosse uma sombra, ou uma nuvem encobrindo a lua. Chegou casa feita de tijolos toscos e aproximou-se da rvore que ficava na esquina, na qual subiu, com a facilidade de um gato, para acomodar-se sobre um galho. Apenas moveu as folhas de outono que ainda pendiam dos ramos. Podia ver a habitao e parecia sem identidade. As paredes estavam nuas, nada sugeria a personalidade do ocupante; mas havia, sim, um ocupante, deitado sobre a cama: um menino de seis ou sete anos sustentando um livro, lendo luz do luar, com um urso de pelcia ao lado. Voc vai estragar seus olhos, menino, pensou Simon, e sorriu perversamente. O livro era mais grosso do que algum esperaria para um menino dessa idade, e a curiosidade para saber o ttulo estava deixando Simon louco. Ocasionalmente, o menino abafava uma risada e sacudia a cabea, movendo seu delicado cabelo branco sob a claridade da lua. A porta se abriu. O ouro substituiu o prateado, quando a luz do corredor alagou o quarto. Uma moa estava porta, sorrindo ao ver que o menino escondia o livro sob o lenol.

11

 Christopher disse-lhe, brandamente , um pouco tarde para estar brincando. quase meia-noite. Relaxe e v dormir. pra j respondeu o menino, abraando o travesseiro. A me mandou-lhe um beijo e fechou a porta ao sair. Simon viu que o menino continuou acordado, desafiando o sono, ainda sorrindo. Havia um uivo preso na garganta de Simon, que ele mal conseguia conter e que o estava sufocando. Desceu da rvore antes de denunciar-se. No era nem o local nem o momento. Abaixo, ouviam-se rudos na cozinha. Estavam guardando pratos, e duas vozes sonolentas falavam. Aproximou-se da janela para escutar. j deveria estar dormido dizia uma voz de homem. Mas difcil para um menino respondeu a mulher ajustar-se a um novo lar. J se passou um ms. Sim, mas depois de um ano na casa anterior, e Deus sabe onde antes Sim, creio que voc tem razo. um menino doce. Um pouco calado. Oh, ser um gnio. Voc ver. O homem riu. J tem tudo planejado, no ? Claro. Prmio Nobel. Ele riu de novo. Vamos para cama. A luz se apagou. Tudo vai ficar bem, acredite disse a mulher. No se pode esperar perfeio quando se adota uma criana mais velha. Sim, que pena ele tambm ter aquela pele delicada. Muito sensvel. Talvez se ns Sua voz perdeu-se no interior da casa. Simon sentou-se entre os arbustos por um longo instante. Inspirou a essncia da noite, fez planos e os abandonou. No havia movimento na casa, os sonhos ressonavam nas janelas; exceto em uma, onde a fome escura o chamava. Finalmente, quando Simon escutou o primeiro pssaro da manh, levantou-se com um nico e gil movimento. Seu corpo no se queixou ante a interrupo da vigilncia. Era como se apenas alguns segundos antes ele se houvesse sentado para observar. Em silncio, abandonou o ptio da mesma forma como havia chegado e, acompanhado pelos pssaros que
12

despertavam, retornou ao que era sua casa nesta semana: um colgio abandonado na Rua Jennifer. Retirou uma tbua de madeira e deslizou, atravs de uma janela quebrada, para o escritrio do reitor. O quarto, sujo de p e teias de aranhas, fora, em tempos passados, o inferno para os alunos de sexto grau, mas tudo o que restava agora era um velho arquivo, onde somente uma gaveta funcionava, e uma mesa com a borda oxidada e sem assento. Uns suportes presos parede completavam o quarto, e o piso de madeira j havia visto dias melhores. Uma mala muito gasta repousava sobre um dos suportes. Ao colocar a tbua de volta em seu lugar, o quarto ficava escuro. O amanhecer conseguia entrar pelas frestas aqui e ali, finos raios que iluminavam alegres montinhos de p, mas no penetravam a escurido. Isto no incomodava Simon, porque ele no precisava de muita luz para enxergar. Pegou a mala, colocou-a sobre a mesa e a abriu. Dentro, havia uma pequena pintura, um retrato, com moldura dourada. A pintura mostrava uma famlia: um homem, uma mulher com um beb nos braos e um menino pequeno. O leo estava velho e rachado. Na parte inferior da pintura havia terra, terra seca e negra, quase voltil como os montculos de p no quarto. Simon acariciou a tela com os dedos e suspirou. Este era seu sonho; a terra de sua ptria. A terra onde ele teria descansado eternamente - se tivesse morrido de verdade ainda possua o poder de lhe transmitir um pouco de paz. Era, talvez, uma prova dessa morte o que o renovava. Sem isso, se perderia no infinito e se converteria em uma coisa murcha, sem possibilidade de movimentar-se, alimentar-se; mas, ao mesmo tempo, sem poder morrer. Um inferno em vida. Aproximou a pintura dos lbios e a beijou brandamente, devolveu o retrato mala, fechou-a e trancou os cadeados. Necessitava descansar, mas no aquele transe comatoso que muitas vezes o dominava. Sempre sabia quando iria acontecer, pois ocorria depois de uma intensa sesso de alimentao; depois de alimentar-se de um humano. Agora, s precisava de um perodo de letargia para recarregar as foras, por assim dizer. Levantou a mala da mesa e a empurrou para o interior do vo no qual se deitou em seguida. Abraou-a como se fosse um tesouro. Permaneceu ali por um momento, com os olhos abertos, olhando para o outro lado do quarto e para o colgio. Antes de dormir, pensou, por um instante, novamente na menina. Bonita,
13

sussurrou, plida como a morte, magra, pungente como a dor; minutos mais tarde, elevou-se em direo s estrelas.

3. SOFIA Sofia saiu da biblioteca cedo. No tinha sentido ficar sentada sem fazer nada, exceto fitar a parede, a janela, o relgio - tudo menos escrever. Sua folha de caderno fora preenchida com uma srie de esboos de comeo. Naquele ritmo, no teria nada para mostrar Sra. Muir na aula de amanh. Quero escrever sobre minha me, pensou, mas tudo parecia to comum, e ela sabia disso. Queria escrever algo importante para jogar na cara da morte. O problema era que ela no queria que a Sra. Muir se inteirasse sobre sua me. No queria que ela dissesse: pobre menina, ou algo horrvel sobre o destino que Deus nos reserva, como a vizinha fizera, de modo que no conseguiria ser totalmente honesta, e poesia sem sinceridade no funcionava. A questo que, se no puder escrever sobre minha me, no posso escrever nada mais, pensou Sofia. Ela o mais importante! Deus! Realmente estou descuidando do colgio. O estudo livre era o que havia de mais prximo aula perfeita, mas, se continuasse assim, desperdiaria o trimestre. No posso ir mal nos estudos, pensou, mame j tem preocupaes suficientes. _ Maldio! grunhiu, rangendo os dentes, enquanto brigava com seu armrio.
14

Era sempre assim. Pensou em chut-lo; entretanto, ficou somente olhando. _ No vai se desintegrar, no importa o quanto olhe para ele disse uma voz a seu lado. _ Lorraine! No a vi chegar. _ Deve-se andar em silncio quando se falta a tantas aulas como eu. _ Outra vez? _ Para qu? De toda forma, vou me mudar, no ? Bem na metade do semestre. E vou comear em outro lugar justo na metade do semestre. Para isso, posso esperar at depois do Natal. De qualquer modo, valeu a pena ver como usava sua viso de raio X. Sofia sorriu, mas, ao mesmo tempo, ficou triste, enquanto observava Lorraine abrir o fecho do armrio. Quem a faria rir quando Lorraine j no estivesse mais ali? Quem mais ignoraria de maneira descarada seu pedido de paz e silncio e a obrigaria a ir a uma festa? _ Venha ao banheiro comigo disse-lhe Lorraine, enquanto colocava seus livros dentro do armrio e retirava o almoo. _ Estamos no intervalo, ento podemos respirar um pouco. Procuraram o que se encontrava mais perto da cafeteria. _ Sinto muito sobre ontem noite disse Lorraine, passando pelas portas giratrias. _ No h por que se desculpar disse Sofia, surpresa. Poderia ser to otimista a ponto de pensar que Lorraine estava pronta para falar? Pararam em frente ao espelho, e Lorraine pegou uma escova para tentar arrumar o cabelo crespo e rebelde de cor castanha. _ J era hora de trocarem estes benditos espelhos disse, zangada. _ Esto todos rachados. Finalmente, deixou a escova e encarou Sofia, que viu a expresso de sua amiga mudar subitamente. Ai, Deuspensou Sofia. _ Sofia, no quero me mudar disse Lorraine, quase chorando. _ No terei amigos, terei que comear de novo. As esperanas de Sofia desapareceram. Pensou que iriam falar dela e quase chorou tambm, mas abraou Lorraine e disse: _ Calma, calma. _ Estava perdida. Em silncio, pensou, como posso te ajudar se no posso ajudar a mim mesma? Isto incrvel. Supunha que Lorraine era a mais forte. Mas ela no se comportava assim. O mundo estava invertido de novo.

15

_ Sinto muito disse Lorraine, com a voz entrecortada, depois de um momento. _ No tenho direito de me sentir assim. Eu apenas vou me mudar, mas voc _ Chorou de novo. No consegue falar, pensou Sofia. Ambas sabiam o que ela queria dizer, mas no era capaz. No quero sua piedade, pensou, e quase soltou a amiga, mas conteve-se. Lorraine, sim, gostava dela e no tinha culpa se as pessoas no sabiam como falar a respeito da morte. Nem o pai, nem os vizinhos, nem os amigos de me. O companheiro da morte o silncio. A emoo da amiga superou a frustrao. _ Boba. Sabe que sempre pode me contar o que sente. Geralmente ningum, e isso me inclui, pode deter voc. _ que me sinto to egosta. Sempre foi, pensou Sofia, mas nunca de propsito. Assim era Lorraine. Sofia podia contar com isso. Sacudiu brandamente sua amiga. _ O que vou fazer sem voc? Isso trouxe mais lgrimas. _Vou sentir tanta saudade, Sofia. Abraaram-se por um momento. Era incomum que Lorraine permitisse que a vissem to frgil. Depois que a me fora embora, sempre sentira medo de desaparecer para sempre. Ou isso foi o que Sofia deduzira ao observ-la. Teremos outra coisa em comum, pensou Sofia, mas voc ao menos poder visitar sua me. Havia amargura neste pensamento. Sofia acariciou o cabelo do Lorraine, tratando de afastar o mau pensamento. Devia aproveitar aquele momento. Eu tambm estou assustada, preparou-se para dizer, tenho medo porque minha me vai morrer, meu pai vai chorar para sempre e eu estarei s, porque voc tambm vai partir. Entretanto, nesse instante, soou uma campainha em algum lugar, avisando que o almoo comeava. Droga, droga, droga, pensou Sofia. As portas abriram-se, e um grupo de meninas entrou intempestivamente, distribuindo cigarros. Lorraine soltou Sofia e rapidamente molhou o rosto. Uma loira com excesso de maquiagem ficou olhando as duas, sustentando o cigarro aceso em uma das mos, em posio cuidadosamente estudada. _ Por acaso vocs so esquisitas? perguntou, em tom de brincadeira. _ Pare, Morgan disse Lorraine, abraando Sofia com um gesto protetor. _ Sabe, pode quebrar o pulso segurando o cigarro desse jeito. E Sofia sentiu que a retiravam do banheiro.
16

As coisas voltavam normalidade. Na cafeteria, sentaramse mesa de sempre, perto da porta traseira. _ Vou pegar um hambrguer da morte disse Lorraine, depois de mexer na carteira e erguer-se num movimento sbito. _ Guarde o lugar. Sofia sorriu afetuosamente diante do mpeto de Lorraine. Justo no momento em que Lorraine se foi, duas meninas, que Sofia identificou como colegas da aula de fsica, sentaramse no outro extremo da mesa. Desembrulharam sanduches e comearam a falar, entre uma e outra mordida. Sofia sentiu-se culpada por escutar a conversa, mas era impossvel no faz-lo, estando to perto. Ocorreu-lhe uma ideia para um poema _ algo acerca de um garoto mgico sob a luz da lua _, quando a palavra assassinato chamou sua ateno. _ Era prima da Sheila disse a de cabelos negros dramaticamente, ao aproximar-se mais da mesa. _ De verdade?! _ Sim, encontraram-na degolada. A mais alta estremeceu. _ Deus, como Jack, o Estripador, ou algo assim. _ Ugh! disseram em unssono. Lorraine retornou com o almoo, e a conversa ficou em segundo plano. _ Tem lido o jornal ultimamente? perguntou Sofia a Lorraine. _ No. Quem que tem tempo pra isso? Por qu? Sofia olhou para as meninas na ponta da mesa, que ainda estavam entretidas com os detalhes do crime. _ Ah, acho que havia alguma notcia importante. Vi a manchete, mas no li. Pensei que voc soubesse. _ No, no sei. Chamam-me a senhorita esquecida disse Lorraine, imitando a voz dos desenhos animados da manh de sbado. Sofia riu para disfarar o desapontamento. Era verdade. _ Esquece. sada do colgio, seu pai aguardava. Viera busc-la. _ Entre. Vamos ao hospital disse, e foi a nica conversa em todo o trajeto. Dirigiu totalmente concentrado, como se tivesse acabado de tirar a carteira, como se uma coisa pudesse bloquear todas as outras. Sofia o observava intensamente, esperando ouvir alguma notcia, mas nada. Queria dizer algo, o que fosse, para quebrar o gelo, mas no lhe ocorreu nada e, ento, tinham chegado.

17

As pessoas odiavam o cheiro dos hospitais, mas medida que foram subindo, Sofia pensou que aquele no cheirava to mal. Este pensamento a irritou, porque no podia acreditar que houvesse qualquer coisa agradvel ali. Terminou destruindo um pedao de papel que tinha no bolso. Ao chegar porta, hesitou por um momento, com medo. Perguntou-se como estaria sua me desta vez. Seu pai abriu a porta e ela no teve escolha, a no ser entrar. A garganta de Sofia fechou-se ao ver a me, uma figura doente e frgil, com os braos mais feridos do que nunca por conta das agulhas e dos tubos. _ Mame? disse, com voz quase embargada. As pestanas se agitaram e sua me abriu os olhos. Sorriu debilmente, e a pele, seca como um velho pergaminho, reclamou do esforo. _ Sofia sussurrou em resposta, a voz vacilante. _ Querida... A cama rangeu, medida que ela se acomodava para poder sentar-se. O olhar da Sofia percorreu rapidamente o quarto. Detestou novamente as paredes com a tpica cor verde, cuja decorao resumia-se cena de uma paisagem, representando um bosque, e a um cronograma indicando os turnos de mdicos e enfermeiras. O nome de sua me estava em cima da cama, para que cada turno soubesse quem ela era. O estojo de primeiros socorros, o armrio, as gavetas e a cmoda estavam pintadas de branco, to fceis de limpar quanto o plido piso de azulejo. Uma televiso esquecida inclinava-se para a janela. Seu pai a empurrou suavemente para a frente. Ela comeou a sentar-se e, de repente, no estava muito segura. Olhou o pai, que lhe disse que sim, com um movimento da cabea; ento, sentou-se em uma cadeira perto da cama. Seu pai mostrava-se muito inquieto ao redor de sua me, ajeitando os lenis, todo sorrisos, brincalho. Sofia perguntou-se onde estaria o homem calado que a havia trazido at ali. Quando ficou satisfeito, concluindo que sua paciente estava confortvel, ele acomodou-se na cadeira do outro lado do quarto, dando s duas espao para conversar. Parecia encolherse quando a esposa no o estava olhando. Sentou-se comodamente, com as mos no fundo dos bolsos, e encarou Sofia com perguntas silenciosas que a preocuparam. Ela teria preferido que lhe perguntasse diretamente. _ Tem uma grande vista do estacionamento falou ela. _ Alegro-me de que goste.

18

Sofia surpreendeu-se do quo dbil soava a voz de sua me, apesar do tom irnico. Tocou-lhe a mo e notou que a pele ao redor de seus olhos retesava-se _ isso significava dor. Da mesma forma, a outra mo de sua me torcia o lenol. Sofia no queria presenciar aquilo, doa v-la assim. _ Est se alimentando? perguntou a me. _ E voc? indagou Sofia, num tom firme, observando a bandeja de comida, que mal havia sido tocada. _ Touch. _Volta logo pra casa, me. Sofia sentiu que a me apertava sua mo brandamente. _ Tentarei, querida. Tentarei. Os olhos da Sofia ficaram marejados. Por favor, no chore, pediu a si mesma. No faa com que se preocupe. _ Adivinha disse, procurando um tema para conversar, _ a roseira ao lado da cerca ainda est florida. Sua me sorriu. _ Incrvel. No parece possvel nesta poca do ano, no acha? Ficaram em silncio por um momento. Sofia exasperava-se com o modo como os hospitais faziam voc esquecer tudo o que queria dizer. J bastante ruim deixarem as portas abertas para que as enfermeiras possam entrar e sair, pensou ela, e meu pai ainda se comporta como se fosse uma espcie de porteiro. _ S precisava te ver disse sua me, finalmente. _ Tudo bem. _ Precisa comer mais, meu bem, e maquiar-se. Sofia sorriu e, soluando, retrucou: _ Lembro-me de quando limpou meu rosto com uma toalha porque usava maquiagem e, agora, diz para eu usar. Estou to mal assim? _ Claro que no, mas j tem a idade adequada. Alm disso, deveria cortar o cabelo de uma maneira mais moderna. Sofia acariciou uma mecha do cabelo curto de sua me. _ Igual ao seu? _ Bom, meu estilo punk no foi exatamente escolhido e sorriu. _ E um pouco pretensioso para uma mulher velha como eu. _ Mas voc no est velha disse Sofia, com voz trmula. _ Tenho sede disse sua me, ainda hbil em evitar desastres. _ Sirva-me um copo de gua, por favor.

19

No momento em que Sofia foi apanhar a jarra, uma enfermeira apareceu no quarto e fez um aceno com a cabea para o senhor Sutcliff, que as interrompeu. _ suficiente por hoje disse, sustentando os ombros de Sofia com firmeza e beijando-lhe a cabea. _ Harry, no! protestou a esposa, tratando de sentar-se na cama. _ Voc sabe o que disse o mdico respondeu-lhe, inflexvel. Esto me afastando de novo, pensou Sofia amargamente, mas aproximou-se e beijou a bochecha que a me aproximou dela. _ No me levam a srio disse sua me, quase pedindo desculpas. Fora do quarto, seu pai tratou de lhe dar dinheiro para o txi e um pouco mais para a comida. Sofia no queria aceitar, mas o pai insistiu, fechando-lhe firmemente a mo com a sua, grande e spera, ao redor das notas. _ O que disse o mdico? perguntou, encarando-o. Ele olhou de um lado para outro, como se tivesse medo de olhar para ela. _ Disse que suas visitas cansam sua me. No quer que venha com tanta frequncia, nem que fique tanto tempo. _ Papai! saiu como um uivo. _ Sinto muito. As enfermeiras esto advertidas. Tm suas ordens respondeu, fracamente. _ No pode fazer nada? perguntou. Finalmente, olhou em seus olhos. _ Sofia, acredito que suas visitas so boas para sua me, mas ele o mdico. Faremos do jeito dele por um tempo. Quero o melhor para ela. _ Ento, est de acordo com ele Ele conteve seus protestos, pousando-lhe carinhosamente um dedo sobre os lbios. _ Compre uma pizza e convide Lorraine para comerem juntas. Ela far companhia a voc ordenou. _ Eu ficarei um pouco mais. Afagou-lhe a face e saiu, deixando-a no corredor. Que tal se eu comeasse a gritar e a chorar e fizesse um alvoroo? Que tal se tivesse um chilique e implorasse para no me impedirem de vir?, pensou. Mas sabia que no podia fazer nada disso. Mordeu o lbio e se foi. Do lado de fora, encontrou um dos txis que sempre esto atrs de passageiros. No caminho de casa, concentrou-se em
20

quanto iria deixar ao motorista de gorjeta, para no ter que pensar na me, para no ter que pensar em mais uma noite sozinha. Pagou ao motorista diante de casa, mas, quando chegou, a porta no quis abrir. Colocou a chave no bolso da jaqueta. No posso enfrentar este silncio agora, pensou. sufocante. Foi ao parque e ficou observando as crianas at o fim do entardecer, quando despediam-se do parque, prximo hora do jantar. Era uma companhia que no exigia nada. Alguns tipos solitrios vieram desafiar a noite, mas, medida que as sombras faziam-se mais intensas e as luzes se acendiam, mesmo eles foram chamados de volta s suas camas quentes, em casas cheias de pais, irmos, irms e televises ligadas. Quem dera eu tivesse um irmo ou uma irm, pensou ela. Algum que se encarregasse das coisas. Eu no quero ter que ser responsvel. Odeio lavar roupa. Odeio ter que recordar meu pai de que a conta de telefone precisa ser paga. Mame sempre cuidou de ns. A velha frustrao reapareceu. Bateu levemente no joelho com a mo, na tentativa de acalmar-se. Acreditava j ter conseguido superar a raiva. Mas no. No culpa dela, disse Sofia a si mesma. ridculo pensar isso. No que ela queira partir, mas papai se tornar um vegetal. Quem vai cuidar de mim? Uma brisa fria atravessou o parque, e as nuvens toldaram a lua. Sofia apertou mais a jaqueta contra o corpo. Tiraria os casacos mais pesados dos armrios. Subitamente, sentiu um frio intenso, como se gelo estivesse descendo por suas costas. _ uma bela noite disse uma voz suave perto dela. Ela virou-se, com o corao batendo to forte como se fosse desprender-se do peito. Um homem jovem sentara-se ao seu lado. A luz da rua o delineava contra os arbustos atrs como um anel de neblina em torno da lua. Sorriu para ela como faz um gato, escorregadio, sorrateiro. _ Assustou-me sussurrou ela, com raiva. Quem era aquela criatura que invadia seu banco? _ Sinto muito desculpou-se, embora seu olhar no expressasse consternao. Nesse momento, ela o reconheceu: era o mesmo garoto da noite anterior. Como se ele percebesse, disse: _ Estamos empatados. Voc tambm me assustou. _ Por que voc estaria assustado? perguntou ela, irritada. _ voc quem se aproxima das pessoas e as assusta. _ Por que se assustou? questionou ele.
21

Sofia respondeu na defensiva: _ No gosto de conversas evasivas. _ Voc gosta de algum tipo de conversa? _ No. Quero ficar sozinha. _ Acredito que j est sozinha. Fez meno de tocar sua mo, mas ela a puxou e ps-se de p. Como se atrevia a adivinhar a verdade e depois se aproveitava disso? Ele pareceu surpreender-se por um momento, mas, em seguida, seu sorriso reapareceu, e um olhar sonhador surgiu em seu rosto. _Por favor, fique _ disse-lhe, em um tom de voz que era quase um sussurro. Ele tinha olhos grandes, escuros e gentis. Sofia hesitou por um instante, ele parecia to compreensivo. No conseguia ver problema em falar com ele, mas, imediatamente, sentiu raiva de novo. Idiota manipulador, pensou. _ No sei o que quer falou ela _, mas pode procurar em outro lugar. Deu volta e se foi. _ Parece-me disse ele, mostrando-se um pouco aborrecido que garotas que se sentam sozinhas em um parque, noite, que esto procurando algo. Estava to furiosa que queria gritar. Quase retornou, mas, no, pensou ela, isso o que ele quer. Seguiu caminhando furiosa e, quando se deu conta, tinha chegado em casa. Por mais estranho que parecesse, sentia muita fome e, pela primeira vez em muitas semanas, comeu tudo. Enquanto comia, por um breve instante, foi acometida de um sentimento de medo. Ele seria perigoso? Ser que a teria machucado? No. Parecia um anjo de uma pintura renascentista. Poderia a beleza machucar?

22

4. SIMON Simon observou a garota, enquanto ela se afastava com uma nuvem de raiva em torno dela. Estava confuso, porque ela no respondeu, como esperava que fizesse; esperava ter alguma ideia sobre ela, e ela o interrompeu com sua raiva. Interessou-se por ela e a seguiu. Deixou-se deslizar at um estado de desvanecimento, muito prximo da nvoa. Era fcil, quase como sonhar, simplesmente soltar o corpo e flutuar. Sua conscincia mantinha as molculas unidas entre si, em uma cadeia de sonhos. Misturou-se s sombras e tornou-se parte do ar. Ela nunca o veria. Ele voou abaixo das rvores, resvalou pelas
23

paredes e procurou atalhos entre as flores mortas de outono. No a perdeu de vista. Ela caminhava rapidamente, quebrando o ar frio com sua respirao. Geralmente, vinham at ele quando os olhos dele adquiriam a suavidade do luar, a voz soava como veludo. Permitiam que as acariciasse, inclinavam a cabea para trs e perdiam-se nas estrelas, enquanto ele beijava seus pescoos expostos e se vangloriava de sua conquista. Algumas vezes as deixava ir e permitia-lhes pensar que tudo havia sido um sonho. Ele partia antes que o encanto desaparecesse de seus olhos, para deixlas confusas e cambaleantes no frio da madrugada. Outras vezes, a fome era muito grande e ele as abraava, cravando as presas bem fundo na carne macia de suas vtimas para alimentar-se do caldo grosso e quente que as mantinha vivas. Perdia-se no xtase palpitante que se apoderava dele ao sentir o pulso do sangue e a vida esvaindo-se, at que o sangue, o terror e vida propriamente dita se enfraqueciam, e ele abandonava os restos da caa, seguindo ao encontro da escurido dos sonhos. Ele deteve-se na cerca de madeira, vendo a garota entrar por uma porta verde com janelas em forma diamante. Ele tremia de desejo. A luz iluminou a casa. Ele moveu-se em torno da edificao, olhando pelas janelas como um voyeur, a quem se nega o prazer. Absorveu o calor das coisas que nunca teria: um tapete oriental, um armrio antigo, azulejos de cor creme na cozinha e um quadro onde meninas riam, contentes. Seus olhos entristeceram-se. As meninas da pintura olhavam para ele. apenas uma pintura, repreendeu-se, mas se sentiu enganado, e uma raiva interna ecoou em sua garganta. As luzes embaixo apagaram-se e uma outra se acendeu no andar superior. Ela vai dormir, pensou, e invejou o descanso que ele prprio no teria. Caminhou pelo jardim _ preparado para fugir, se fosse necessrio _, examinou as janelas do poro e as portas da garagem. Ele no podia entrar sem ser convidado, mas gostava de conhecer as entradas e sadas, caso precisasse us-las. O animal estava prximo superfcie hoje. Recordava-se da primeira vez em que se modificara, quando percorreu as matas como uma fera, durante o que pareceu ser uma eternidade, sem se importar como surpreendia as pessoas. Pedaos do passado retornaram-lhe mente, embora a maior parte fosse vaga: imagens impactantes s vezes, cenas envoltas na luz esverdeada e silente da floresta, corpos de
24

animais ou pessoas drenados barbaramente entre as folhas cadas, as cabeas precariamente presas ao pescoo. Naquela poca, Simon no podia controlar-se, e seu ataque era mais brutal, subjugado pelo prprio medo. Precisou de muito tempo para recuperar a capacidade de pensar e ainda mais tempo para abandonar a floresta; porm, a floresta nunca o deixou. Seu eco podia ser ouvido nesta noite, bem como o grito de uma coruja e as castanheiras movendo-se ao vento. Ele marcou seu territrio como um lobo e urinou nas escadas dos fundos. Isso ajudou um pouco. Agora eu sei onde voc mora, pensou. Comeou a andar sem parar, dominando, a cada passo, a raiva. Os subrbios tranquilos e adormecidos cediam lugar s movimentadas ruas urbanas. Aqui, estas se iluminavam com os bares das esquinas e pizzarias, as casas de jogos e lojas de discos que, aparentemente, no fechavam. Os rapazes paravam para sussurrar nos ouvidos das garotas vestidas com saias de couro _ promessas que elas sabiam serem falsas. Grupos de indivduos solitrios amontoavam-se na escurido. Sentia uma certa proximidade com eles, pois tambm estava excludo, como eles, do convvio com as demais pessoas. Ningum o viu. Ele se parecia muito com os moleques desnutridos e mal vestidos de rua, que sempre estavam pedindo dinheiro a quem passava. Um grupo de garotos corria pela calada, rindo, um deles acenando com a camisa rodando acima da cabea, embriagado e com o peito nu. As meninas olhavam as lojas de roupas, com seus cabelos pintados e seus olhares provocadores, escondendo o medo de serem rejeitadas. Logo, o frio exigiria que todos estivessem abrigados, por isso, desfrutavam o que restava do vero. Simon seguiu pelas ruas mais escuras cantarolando, com perfeio, uma cano que tinha ouvido ao caminhar. Era uma daquelas msicas agressivas de que gostava. Marcava o ritmo batendo na coxa, enquanto andava. Ocasionalmente, lembravase da letra e cantava uma frase inteira. Ele cruzou o calamento irregular em frente a uma fileira de casas com a pintura desgastada, mas com escadas bem conservadas. Atravs de uma janela sem cortinas, viu um homem sentado em uma poltrona j gasta e uma mulher em seu colo. Riam, assistindo a um programa na televiso. Ele poderia ficar ali por horas sem que eles notassem. De repente, tinha vontade de quebrar a janela e gritar: Olhem para mim! Queria ser notado. Queria ser visto, e este desejo era louco e
25

perigoso, mas ele tinha medo no existir. De vez em quando, algum o reconhecia e tinha que morrer. Se no morresse, bem ... Seria tolice no pensar em proteger-se. No havia ningum que o conhecesse, ningum que dissesse seu nome. Virou uma esquina e assustou um cachorro. Hesitaram ambos, grunhiram um para o outro, e o co saiu correndo. Simon continuou andando e encontrou um terreno baldio cheio de ervas daninhas, cujo nico habitante era um carro abandonado. Sentou em uma parede em runas e olhou para a lua. _ Ei, cara, voc a! _ Uma voz veio do alto muro em frente. Uma perna surgiu por cima do muro e um garoto de uns 16 anos apareceu, ficando em p, com as pernas afastadas. Cara, Simon pensou, sarcasticamente. Sorriu, com expectativa. _ Sim, voc! _ disse uma voz mais profunda. Outro adolescente, talvez um pouco mais velho, saiu de trs do carro. Era um tipo rude, vestindo jeans e camisa de lenhador. Um terceiro, com expresso zombeteira, jaqueta de couro, vinha em seguida. _ Este terreno nosso _ disse, tropeando na pronncia do 's'. Ele tinha na mo uma garrafa de bebida meio vazia e caminhava sem firmeza. Sua mo direita luziu com um brilho prateado. Simon viu que se tratava de uma faca e ele no gostava de coisas pontiagudas, porque o deixavam nervoso. Simon no gostava de ficar nervoso. A luta era iminente. Os garotos o cercaram. Simon levantouse lentamente, os msculos tensos. Os jovens avanaram. _ De onde voc ? _ No daqui. _ Aqui ningum te conhece. _ Sim _ disse aquele que escalou o muro. _ E se ningum te conhece, voc no ningum _ riu, uma risada aguda e nervosa, enquanto limpava as mos na camisa esfarrapada. Ningum. At aquele imbecil o chamava assim. Ningum. Simon aproximou-se do perigo, entrando na rede. Pegaram um tubaro desta vez, ele sorriu. _ Muito macho, hein? disse o mais velho, dando uma gargalhada. O rapaz com a jaqueta de couro colocou a garrafa entre dois tijolos. _ Parece tonto, voc quer dizer. Ele passou a faca de um lado para outro._ Voc retardado ou coisa parecida?
26

_ Sim. estpido demais para ter medo. Simon virou as costas para o terceiro rapaz, aquele que tinha falado por ltimo. Esse era uma ovelha. O maior era um idiota, mas o que usava roupa de couro era perigoso. Estava enlouquecido. Simon podia sentir o cheiro da maconha: ele fedia a plstico queimado. Alm disso, a droga destrua o crebro. Haviam pessoas que pensavam que no podiam morrer. _ Este nosso playground, amigo. _ Claro, quer brincar? Simon finalmente falou. _ Foi isso que disse sua me ontem noite? _ Filho da p ... o maior lanou-se com os punhos fechados. Simon esquivou-se rapidamente. O outro caiu, confuso. Em seguida, levantou-se novamente, como um urso irritado, e atacou. Simon afastou-se pela segunda vez. Seu adversrio respirava com dificuldade. Simon sorriu. Se ganhasse do maior, os outros correriam, mas tinha que vigiar o louco. Nunca se podia ter certeza. Eles danavam uma valsa estranha no terreno e a fria do garoto crescia. Finalmente, Simon parou e o outro o alcanou. Ele pensou que no seria capaz, mas, para sua surpresa, conseguira apanhar sua vtima. Respondeu com um grunhido profundo e sorriu. Prendera o brao de Simon em uma posio dolorosa, enquanto preparava o golpe. Mas, Simon, que no chegava altura da mandbula do agressor, agarrou-o pelo cinto com a mo livre e o ergueu no ar. O rapaz agitava as mos como um inseto e gritava de medo. O que vestia a jaqueta de couro proferiu um xingamento, mas ficou paralisado. O outro garoto tremia e tambm no podia mexer-se. Neste momento, Simon lanou seu oponente a uma distncia impossvel. O corpo do jovem voou por um instante e caiu em um monte de lixo. O barulho quebrou o encanto, e Simon ouviu o terceiro correr. O que tinha a faca riu. Aproximou-se, o ao brilhando na luz da rua. Certamente participara de algum confronto ocasional, Simon pensou. Mas, se vencera, fora por conta da agressividade, no por habilidade. Seria melhor manobr-lo como um gato faz com um rato: em vez de enred-lo, mat-lo rapidamente. O rapaz esperava outra dana e no que sua vtima se aproximasse de imediato. Hesitou por um momento, estava
27

enfrentando uma loucura maior que a sua. Viu algo no olhar de Simon que o fez se atirar para frente. Arremessou a faca dominado pelo medo, mas era tarde demais. A arma voou para longe, seu brao, detido por um momento, caiu inutilizado. Deu um passo para trs. Foi a vez de Simon rir, um riso escuro e diablico. Com um golpe, jogou o garoto contra o carro. Enquanto deslizava para o cho, Simon delicadamente o alcanou e tornou a jog-lo de encontro ao automvel. O terceiro golpe deixou-o inconsciente, e Simon teve o prazer da vitria. _ Voc disse que no sou ningum? _ sussurrou, com as presas mostra. _ Voc disse que no sou ningum? _ gritou, quase sentindo dor. Ele ergueu sua vtima e abriu-lhe o pulso com um corte selvagem dos dentes. Pegou o brao machucado e, com o sangue que saa aos borbotes, escreveu, em letras instveis, sobre o teto do carro: EU SOU ALGUM. O cheiro escuro e cru do sangue o intoxicava. Abraou o corpo inerte e levou o punho ferido boca. Superficialmente, em algum lugar dentro dele, sentiu-se sujo. Um eco distante gritava que parasse, mas o apelo do sangue era mais forte. Sua boca estava quase tocando o sangue, quando ouviu as sirenes muito perto. Afastou-se do corpo, mas parecia que este no queria soltarse. Por um instante, sentiu-se atrapalhado, ento, finalmente, o rapaz caiu no cho; porm, em meio ao pnico, foi dominado por um capricho perverso. Ele comeou a remover a jaqueta, lutando com o peso de sua vtima, manchando de sangue o forro, rasgando a bainha, at conseguir retir-la completamente. Aquele era seu prmio. Ele agarrou a jaqueta e poupou a vida de seu dono. Logo, ele estava correndo. Passou por seu primeiro atacante, que agora o fitava com o rosto plido e cheio de pnico, atravessou escombros de casas abandonadas e adentrou a noite. Continuou correndo pelas ruas, at chegar ao silencioso ptio de uma casa com porta de cor verde. Ele vestiu a jaqueta e sentou-se debaixo de um arbusto, olhando para a janela at o amanhecer. 5. SOFIA

28

Sofia parou na porta, as mos apertadas contra a boca. Com os dentes, mordia as juntas dos dedos. Anne Sutcliff estava deitada de lado, na cama de hospital, e seus ombros sacudiamse. Os sons eram inconfundveis. _ Pai disse Sofia, pegando seu brao. _ Est vomitando. O medidor de soro soava furioso. A amiga da me, Carol, que tinha vindo com eles, pegou Sofia pelos ombros. _ No se preocupe, querida. J chamei uma enfermeira. O pai de Sofia a tirou do caminho e percorreu em dois passos a distncia que o levava cama da esposa. _ Tudo vai ficar bem, amor. Est tudo bem acariciou-lhe o cabelo delicadamente, retirando-o do rosto dela. _ Sinto muito disse Anne, entre espasmos. Quando seu pai alcanou, impaciente, o boto que estava ao lado da cama, Sofia viu que uns fios do cabelo negro da me haviam-se colado aos seus dedos. Ele conseguiu jog-los no lixo, que estava cheio de embalagens de agulhas e gazes manchadas. O odor do quarto era insuportvel. Ela saiu, com nuseas. Seu corao pulsava com fora. Queria correr para sua me, mas no era capaz de v-la assim. As mes devem ser fortes, pensou ela. Supe-se que deveria ser ela a cuidar de mim. Uma enfermeira passou apressada por ela. Sofia sabia que o tratamento deixava sua me muito mal, mas nunca havia imaginado encontr-la assim, to fraca que no podia chegar sozinha ao banheiro. Sofia sentia-se horrvel, envergonhada, como se estivesse espionando o que no devia, invadindo algo alheio. Carol tratou de abra-la, mas ela se afastou. Deveria ir at minha me, disse Sofia a si mesma. Ela precisa de mim. Mas no era capaz de entrar no quarto e olhar para a mulher doente. Recostou-se contra a parede do corredor, suando frio e tremendo. Carol manteve-se por perto, com um olhar dolorido e ansioso. Isso estpido, pensou Sofia. Queria fazer alguma coisa, provar que podia realmente ajudar, ali estava sua oportunidade. Sua mente dava-lhe razes lgicas, mas o corpo recusava-se a se mover. Finalmente, comeou a aproximar-se da porta. Posso pegarlhe as mos pelo menos, pensou, e tranquiliz-la. Devo isso a ela. Antes que ela pudesse chegar at a me, seu pai saiu e a abraou.
29

_ Est um pouco melhor agora disse. _ Acredito que poder dormir soava exausto. Ela o abraou tambm, contente porque a deciso no cabia a ela, porque precisava que algum a consolasse, mas ele se apartou muito rpido. _ Vamos falou. _ Eu a levo para casa. _ Eu fico, Harry disse Carol. _ Quero ficar _ sorriu para Sofia. _ No deixe de me chamar, querida, est certo? Se necessitar algo, sabe que pode me chamar. Sofia assentiu vagamente _ a inteno de Carol era boa _ e seguiu seu pai, feliz por ir-se dali e envergonhada por isso. No silencioso trajeto de volta para casa, comeou a sentir-se culpada. Se eu tivesse podido ajudar, pensou ela. Ele no me deu oportunidade de tentar. _ Vai voltar? perguntou ela. Ele disse que sim com um movimento da cabea. _ Imaginei era como se no quisesse compartilhar com ela. Carol tambm permanecera no hospital. Deslizou no assento e ps as mos nos bolsos. Estou tendo um chilique, pensou. Mas no me importo. No entanto, sabia que parecia uma idiota. Ele sempre tinha sido um pai excelente e a amava tambm. que j no fazemos nada juntos, pensou ela, inclusive, no estamos tristes juntos. Toma decises sem me consultar, como se eu fosse uma criana pequena. Sua mo encontrou um pequeno objeto no bolso. Ela o descobrira nas escadas dos fundos naquela manh, ao retirar o lixo, jogado ali, pontiagudo e brilhante. Sofia, o pssaro, tinha-o recolhido, atrada por seu brilho. Mas estava atrasada para o colgio, ento, colocou-o no bolso da jaqueta, enquanto ia pegar seus livros, e esquecera-se dele. Puxou o objeto do bolso novamente para observ-lo, alisando-o entre os dedos. As pequenas pontas espetavam. Parecia uma pequena estrela. curiosa a forma como as coisas aparecem, pensou ela. Vamos, pergunte-me o que isto, pensou, desafiando seu pai em silncio, mas ele no se deu conta. Ento, ela voltou a enfi-lo no bolso. _ Deixe-me na casa de Lorraine, por favor pediu-lhe, quando entraram no bairro. Jogou o caderno para o banco trs antes de sair do carro. Tambm no tinha tido tempo de ler para a me hoje, e ela era quem mais se recriminava por isso. Pego o caderno depois disse ela. _ Adeus. Ele apenas sorriu e se foi, concentrando-se imediatamente em chegar ao hospital. Lorraine se alegrou ao ver Sofia.
30

_ Ol, So. Chegou bem na hora. Estava pensando em sair. Lorraine vai entender, pensou, e isso foi o que bastou para que ela comeasse a chorar, porque realmente sentia-se insegura. Deixou-se cair no sof, e Lorraine ajoelhou-se na frente dela, pondo-lhe uma mo sobre o joelho, esperando que se acalmasse. Quando Sofia conseguiu se controlar, explicou: _ Sinto muito disse. _ No pude evitar. Contou a Lorraine o que acontecera no hospital, numa verso curta e simples. No mencionou a vergonha de no ter sido capaz de reagir. Lorraine apertou-lhe a perna. _ Ir l de novo e ser melhor da prxima vez. _ Sim Sofia secou os olhos com um leno que Lorraine ofereceu. _ Sou to covarde disse ela. _ Parece que estou sempre chorando. Lorraine sorriu e deu um tapa suave e carinhoso no ombro de Sofia. _ Escute, papai me deu algum dinheiro porque est sentindo-se culpado. Sugeriu que eu comprasse algumas roupas para impressionar meus novos amigos, quando chegar l acompanhou este comentrio com uma careta. _ Vamos s compras? _ No sei. _ Oh, vamos. Merece sair um pouco. Sofia retirou o cabelo do rosto com um movimento rpido e tenso, como se estivesse pensando. _ Bom, de qualquer forma tenho que sair antes que Diane volte continuou Lorraine. _ Est furiosa porque no recebeu dinheiro tambm. Ficou sapateando de l pra c como uma louca a manh inteira. Por favor, por favor, por favor! _ De acordo disse Sofia, e deixou de franzir o cenho, embora se sentisse um pouco desconfortvel. No parecia correto fazer compras como se tudo estivesse normal. Lorraine pegou o casaco e saram. _ Pena que voc no sabia que amos fazer compras, poderia ter pedido dinheiro a seu pai tambm. _ impossvel pedir dinheiro para roupas agora disse Sofia, tratando de no dar importncia ao assunto. _ Muitas contas. _ Ao menos um jeans decente _ disse Lorraine. _ Ei, ande mais devagar! Sofia reduziu a velocidade e respirou fundo. Vamos, disse a si mesma, acalme-se. _ No h nada de errado com uma Levis velha retrucou, e empurrou Lorraine, num convite descontrao.
31

Lorraine sorriu e topou a brincadeira, mas, quando Sofia girou na esquina para entrar em uma loja de departamentos, Lorraine a deteve. _ A, no falou Lorraine. _ Sejamos hedonistas e vamos ao shopping disse, dirigindo-se ao ponto de nibus. _ S preciso estar de volta s sete, porque tenho um encontro com Neil. _ Ah, que ridculo brincou Sofia. Lorraine entrou na fila. Ficaram implicando uma com a outra em tom de brincadeira at o nibus chegar. Quando alcanaram o shopping, seu plano de ao j estava traado. _ Jeans novos, algumas blusas e um par de sapatos decidiu Lorraine, finalmente. Arrastou Sofia ao Jean Jar, depois ao Muggles, passando pelo Finders e, por ltimo, ao Edge. No caminho, compraram um par de enormes suteres de cores berrantes e uma regata cara, de algodo, num modelo que se estava usando muito naquele outono. Lorraine teve que experimentar muitos modelos de calas para encontrar uma que casse bem. Muito boa para os meros mortais, vangloriava-se, enquanto se olhava no espelho do provador. A princpio, Sofia sentiu-se distante, como se estivesse em outro planeta, mas era difcil resistir ao entusiasmo de Lorraine. Embora houvesse momentos de dvida, Sofia acabou desfrutando o momento. _ Vamos s lojas punk que esto do outro lado disse, sabendo que isto agradaria amiga. _ No sei, no respondeu Lorraine, com um ar gozador. _ J tenho uma cala de pele de leopardo, sapatos, camisas, roupa ntima e absorventes. De toda forma, terminaram indo at l, riram das estampas das camisetas e desafiaram-se mutuamente a comprar laqu colorido. _ Sai com a primeira lavagem do cabelo sussurrou Lorraine. _ Vamos. Voc vai ficar genial com uma mecha arroxeada. _ Ningum usa mais essa cor disse Sofia. _ Prefiro uma camiseta que diga DANEM-SE OS RICOS. Tentou rir discretamente para no ofender os vendedores muito altos e muito esnobes, que pareciam levar-se muito a srio. _ Oua, comprarei um presente de despedida para voc disse Lorraine. Sofia sentiu seu estmago estreitar-se. _ Prefiro que no.
32

_ No seja boba disse Lorraine. Pode escolher entre uma camiseta ou este colar mostrou um lindo e pequeno crucifixo sobre uma fita de tom vermelho intenso. Como pode falar em partir com tanta tranquilidade?, pensou Sofia. Disse que no queria ir e agora est comprando um presente de despedida. Como pde mudar to depressa? _ Parece to estranho disse, em voz alta. _ No, se observar as pessoas que trabalham aqui. Todos usam. S depende de como vai us-lo. _ Eu gosto da fita, mas, no sei dizer por que parece uma combinao esquisita. Minha av acharia que estou louca. _ Considerando que sua av vive na Europa, no acredito que a veja frequentemente com o colar. Lorraine aproximou-se da caixa registradora. Comprou o colar e um pouco de tintura para o cabelo. _ Por que no? disse Sofia. Assim poderei ameaar meu pai: quando se comportar mal, digo que irei a um almoo de trabalho com o cabelo pintado. Do lado de fora, entregou o pacote a Sofia: _ Aqui est. Estranhamente, sentia-se incomodada. Sofia guardou o embrulho no bolso do casaco e ruborizou-se. Lorraine, no tem que me dar presentes para que eu me lembre de voc. No usarei isso, pensou ela. Eu no gosto. _ Sapatos! gritou Lorraine, de tal maneira que os que estavam por perto voltaram-se para olhar. Que modo sutil de evitar os sentimentos, pensou Sofia, entre cansada e divertida. Lorraine comeou um monlogo, enquanto chegavam loja de sapatos mais prxima. Adoro comprar sapatos, especialmente se sou atendida por um vendedor. Olham seus ps, correm para trazer os sapatos, calam voc. Deus, isso me d uma incrvel sensao de poder. Depois da ltima compra, comeram pizza na Roma e reconheceram alguns meninos do colgio. _ Peter Ziegler gemeu Lorraine. _ Espero que eu no tenha nada entre os dentes. _ No acredito que tenha importncia, pois, com certeza, no vir at aqui _ Sofia brincou. _ Desmancha-prazeres! Oua, ele est com aquele Keith, com quem voc saiu na primavera passada. O que tinha de errado com ele, mesmo? No me lembro. Sofia suspirou. _ No havia nada errado com ele. Sei l. Acredito que simplesmente no havia qumica.
33

_ Quando que voc vai gostar de algum, So, pelo amor de Deus? Quero dizer, j tem quase 17 anos. _ J sei, j sei Sofia brincava com um pedao de pizza, aborrecida por ter que discutir aquele tema novamente. Lorraine acreditava que todos deveriam ter os mesmos hormnios hiperativos que ela. _ Sinto muito, aborreci voc, no ? No falo mais disso. Sofia precisava admitir que foi um raro momento de percepo por parte de Lorraine. Seus olhares encontraram-se em um acordo de paz silencioso e comeram, compartilhando essa breve tranquilidade. Rapazes, pensou Sofia, por que no estou to enlouquecida por eles como Lorraine? Pelo visto, somos diferentes, sorriu, ante o ridiculamente bvio comentrio, mas parece que eles gostam de mim, ento, imagino que no sou um tipo grotesco ou extravagante, decidiu. Lembrou-se, de repente, do menino plido do parque: uma imagem surpreendentemente clara, destacando-se sob a luz da lua. Tratou de dominar sua emoo com um surto de raiva. Pelo visto, deveria sentir-me lisonjeada. _ Vejamos um filme disse Lorraine, limpando boca. _ H um filme de terror no Cinema Trs. Ningum fica vivo por dois dlares e vinte e cinco. _ Acho que no disse Sofia, um pouco mais rpido do que gostaria. Viu como Lorraine se chateou diante da negativa. Sentindo-se mal por ela, acrescentou: _ H um filme francs novo de que todos esto falando. Talvez pudssemos ver esse. Lorraine relaxou: _ No faz o meu gnero. De qualquer forma, quando vejo um filme com legendas, no final, tenho a impresso de que as legendas ficam me perseguindo por horas. estranho. _ Qual o outro? _ Oh, uma comdia sobre a rotina de uma manh de sbado. _ Que horror! _ Eu que o diga! Decidiram esquecer o filme e pegar o nibus de volta a Oakwood. Sofia sentiu-se melhor. No acreditava que suportaria ver um filme, por melhor que fosse. Quando desceram do nibus, em Oakwood Village, j no havia claridade, e as luzes da rua estavam acesas. medida que o mundo era tomado pela escurido, o nimo de Sofia fez o mesmo. Como pude sair e me divertir?, pensou. Como se tivesse lido os pensamentos da Sofia, Lorraine segurou seu brao por um instante.
34

_ Oua, foi divertido, no foi? Voc precisava de uma mudana. _ Sim. _ Sofia precisava admitir que a amiga tinha razo, mas devia voltar para casa. Talvez tivesse deixado de atender uma ligao importante, enquanto estava fora. Entretanto, agora que estava chegando, no queria entrar, tinha muito medo de atender o telefone. _ De volta Terra, Sofia! Responda, por favor! Sofia a fitou assustada. _ Eu dizia continuou Lorraine _ que tenho que ir farmcia. _ Ah, ento espero aqui disse Sofia, parando em frente a uma livraria. _ Mudaram a vitrine. _ De acordo. Lorraine saiu trotando pela calada at a drogaria do outro lado do beco que dividia as fileiras de lojas em duas partes. Havia menos gente na rua, porque quela hora todos se dirigiam a seus lares, para jantar com a famlia. O vento de outono ficava mais forte e Sofia notou uma gota de gua na face. Percebia-se um leve aroma de madeira queimada no ar, e isto sempre fazia com que Sofia se sentisse sozinha, ao imaginar as chamins acesas, enquanto ela se encontrava fora de casa, imersa na noite. Examinou o contedo da vitrine. Adorava livrarias: eram um vcio. At os livros que nunca leria tinham seu encanto, quando estavam organizados. Um livro chamado A Vida Secreta dos Vegetais chamou sua ateno. Ficou curiosa. Imaginou se seria sobre descobertas botnicas recentes ou uma novela ertica, quando escutou a voz de Lorraine. Ao procurar a amiga, viu que ela falava com um menino pequeno e plido, de cabelos brancos, que estava parado na extremidade do beco. De sua mo esquerda, pendia um urso de pelcia. Parecia frgil, com uns seis anos, pensou Sofa. O que est fazendo aqui sozinho a essa hora? Aproximou-se deles. O menino disse algo, e Lorraine estendeu a mo para ele, ento, o menino ofereceu-lhe um largo sorriso, mas, ao ver Sofia, o sorriso desapareceu. _ Est bem disse, numa voz aguda. _ J lembrei e saiu correndo pela rua, em direo a Chestnut. _ Monstrinho adorvel disse Lorraine, embora parecesse confusa. _ Disse que estava perdido. albino, eu creio. Queria que o ajudasse a encontrar sua me l embaixo assinalou o final do beco. Sofia vasculhou a escurido. _ Por que estaria l?
35

Lorraine encolheu os ombros. _ No sei. Quase tive vontade de ajud-lo ficou olhando com tristeza a livraria. _ Oua, isso me fez lembrar que meu pai mandou uma lista de livros para eu ler na escola nova. Fantstico, no? revirou os olhos. Acha que assim vou me adaptar com mais facilidade. Fico s pensando como vai ser. Sofia ficou tensa. _ Escute, por que no vai para casa? A loja estar aberta at tarde hoje e quero dar uma olhada. Sentiu-se mal por suas palavras soarem falsas e distantes. Lorraine fitou Sofia aborrecida, mas sua voz manteve-se neutra. _ As livrarias me deixam nervosa. _ Eu sei o tom de Sofia foi mais gentil. _ Ento, v, tem que se arrumar para Neil, a Fera. Lorraine entendeu a indireta. _ Ok. Ligo amanh para contar os detalhes. _ Por favor, no. _ a nica maneira de voc aprender alguma coisa, do jeito que est indo Lorraine falou em voz alta, enquanto se afastava. Sofia despediu-se, fingindo impacincia. _ Saia daqui tentou emprestar um tom jovial voz. No quero escutar nada sobre sua estpida escola nova, pensou. No quero saber de seu estpido encontro e no quero voltar para casa. No vai funcionar. No existe mgica, disse Sofia a si mesma, enquanto entrava na livraria. S porque no estou l para escutar, no significa que no acontecer. De qualquer forma, preferia retardar sua chegada em casa. Foi diretamente vitrine, mas o ttulo que a tinha intrigado terminou sendo um livro de culinria. Olhou ao redor durante meia hora, at que o som de sirenes aproximando-se atraram-na, e tambm aos demais, para a frente da loja. Entrou em pnico por um momento. Lorraine. Mas, naturalmente, Lorraine j tinha ido. Como Sofia odiava as sirenes! Uivavam at chegar ao lugar da emergncia, como fadas famintas e de mau agouro, e s deixavam um terrvel vazio para trs. Um homem calvo entrou na loja com o rosto plido, a expresso assombrada: _ Encontraram um corpo no beco. Briggs, o sujeito da farmcia, encontrou disse a todos, e a ningum em particular.

36

_ Briggs saa do trabalho continuou dizendo o homem. _ Sua bicicleta estava no beco, e ele quase caiu sobre a mulher, que estava degolada. As pessoas olhavam umas para as outras, aterradas. Outro, sussurrou algum. Sofia se lembrou de ter visto o homem calvo organizando as prateleiras no supermercado. Mais gente se reuniu do lado de fora; clientes retardatrios, pessoas a caminho de casa, outros saindo para a noite. Atrados pelo sangue como moscas, pensou Sofia, e sentiu um calafrio. Tinha que chegar em casa. Conseguiu livrar-se da aglomerao, passar pelo homem calvo e sair. O sino da porta soou alegremente. Um casal afastou-se e, ao sair, ela encontrou-se ao lado de uma barreira policial implantada s pressas. Justo nesse momento, pde ver que enfiavam na ambulncia algo embrulhado em um lenol. _ Pelo visto, acaba de acontecer ouviu uma mulher dizer, num sussurro. Sentiu-se febril e doente. _ Com licena, com licena. Tinha que chegar em casa. Espremeu-se entre os curiosos na calada estreita. _ Com licena, com licena. De onde vinham? Moscas. Estava suando. Sentia-se apanhada em uma armadilha. As pessoas empurravam-se para poder ver melhor, enquanto ela lutava para andar. Finalmente, estava fora da multido, recostada contra a vitrine do supermercado, os olhos fechados, tentando respirar. Uma mo fria e suave acariciou seu rosto, fresca, reconfortante. _ a morte escutou um sussurro. Seus olhos abriram-se de repente.

37

6. SIMON

Viu a garota de cabelo negro sair do meio da aglomerao, como se estivesse se afogando, e recostar-se contra o supermercado, num esforo evidente para respirar. Aproximouse dela indefeso, desarmado, atrado por seu pavor. No pde evitar toc-la para sentir o sabor do medo. _ a morte disse, querendo explicar. Os olhos dela se abriram subitamente, capturando-o com um olhar enviesado. _ a morte o que te assusta tanto. Ele mesmo sentia um pouco de medo agora. Esta era a segunda vez que ela sustentava seu olhar. Combinado com o aroma de medo que se desprendia dela, era quase mais do que ele podia suportar. _ Sim ela falou, piscando, relaxando, rompendo o encanto. A mo dele deixou de toc-la e reteve-se num enfeite brilhante da jaqueta. _ Sinto muito. Estou sempre assustando voc no queria romper a conexo, ainda no. Incomodava-o quando o olhar dela o capturava assim, aquilo causava-lhe uma emoo que no podia explicar, algo que no era normal para ele; e queria descobrir o que era. _ Como sabe? Sobre a morte, quero dizer ela o tinha perdoado. _ Vi seu efeito em outras pessoas antes. Os olhos de Sofia abriram-se cheios de preocupao por ele, enquanto adivinhava sua tragdia. Era to fcil, pensou Simon. Podia contar-lhe toda a verdade e deixar que ela se desculpasse por ele. Ela seria muito educada para perguntar qualquer coisa diretamente e, ento, interpretaria a histria sua maneira. O momento era propcio. Ela precisava apoiar-se em outra pessoa, distanciar-se de seu medo. Mas... por que se importava tanto? Ela tinha o sangue clido e saboroso, mas no era somente isso. Ou era? _ Sinto muito ela disse. _ Eu no fui muito amvel sorriu para ele, levemente. Para si mesma, adivinhou ele.

38

_ Parece perturbada. Posso acompanh-la at sua casa? ofereceu seu brao, mas lembrou que era um costume antigo e conteve-se. Estava insegura. Ele percebeu. _ Por favor pediu. Conseguiu passar no exame. Abandonaram as lojas e caminharam devagar, inicialmente em silncio. Gostava de t-la a seu lado. _ Est atrasada para o jantar ele disse, finalmente. _ No.... no h ningum em casa. Ele se deu conta de que ela imediatamente se arrependeu de ter dito aquilo. Seus lbios se apertaram por alguns segundos. Est se sentindo estpida, pensou. No algo que se deva admitir para um estranho. D segurana a ela. _ Que pena. Hoje uma dessas noites em que qualquer um gostaria de chegar em casa para compartilhar uma boa comida viu que os lbios dela tremiam, escondendo um sorriso. _ Disse algo engraado? Nesse momento, ela mostrou o sorriso. _ Sinto muito, mas voc no parece quero dizer bom, a forma como fala. No como esperaria que falasse uma pessoa com uma jaqueta de couro. Ser que ele se atrapalhara? No falava muito com as pessoas, porque era uma tentao. Eram alimento. No sensato falar com a comida, ou aprender com a comida costuma expressar-se. Tudo mudava to rpido, enquanto ele continuava igual, vendo o mundo passar nas cores faiscantes da noite. No. Ela sorria. De alguma maneira, aquela contradio a divertia. Fazia com que se sentisse mais relaxada. _ Foi um capricho ele disse, acariciando o couro. _ Fica bem em voc. Ela no me quer ofender, pensou. Isso o deixava contente. Parecia tolo que se sentisse assim. _ Mora perto? ela perguntou. _ Perto. _ Verdade? _ temporrio. _ Seus pais esto procurando uma casa permanente em Oakwood? _ Meus pais esto mortos. Ficou aterrada diante de seu equvoco. Levou a mo boca. _ Est tudo bem. Estive sozinho durante muito tempo ele pegou a mo dela e a abaixou suavemente. Ela tambm estava
39

sozinha, ele imaginou, por isso lhe importava tanto. Sua mo era suave e magra; apertava a dele de maneira agradvel. Ela retirou a mo e ele soube que ela sentira o mesmo. No insistiu. Ela ficou em silncio de novo. Seguiram caminhando e, em um dado momento, pareceu que se preparava para falar, como se estivesse pronta para dizer alguma coisa, mas mudou de ideia. Teria gostado que ela falasse, porque queria ouvi-la. Queria saber dela. Esta no minha natureza, pensou ele. A besta no assim, mas, durante aquele breve instante, ele sentia que a besta desprendia-se dele em um sopro de vento fresco. Pensava em maneiras de anim-la para que falasse, quando chegaram ao muro. Moveu-a para que ela pudesse passar, sentindo-se decepcionado porque a caminhada havia terminado. Ela parou em frente porta principal e se voltou para olh-lo com firmeza. Simon entendeu a mensagem. Eu chego at aqui. _ Espero que se recupere logo ele disse, reconhecendo a barreira. A postura dela relaxou, quando percebeu que ele aceitava a barreira. _ Obrigada por me acompanhar. Fiquei impressionada como o incidente. Imagino que conheceremos os detalhes amanh. _ Sim. _ Meu nome Sofia disse, quase como proferindo um pensamento em voz alta. _ Sofia repetiu ele, brandamente. _ Qual o seu? Olhou para ela e, novamente, foi aprisionado por seu olhar. Sentiu o impulso, mas a voz ficou presa na garganta. No dizia seu nome havia tanto tempo que lhe parecia muito ntimo para revel-lo, como se estivesse dando de presente uma parte de si mesmo. Entretanto, o olhar de Sofia transmitia a sensao de intimidade, de querer entrar nele e abrir portas que estavam fechadas. Suspirou, enquanto pronunciava seu prprio nome: _ Simon. _ Boa noite, Simon disse ela brandamente, e virou-se. Ele a reteve, com urgncia: _ Espere. Ela parou e deu volta para olh-lo, a preocupao marcando suas feies. Ele se acalmou. _ Se vier v-la, vai me convidar a entrar?
40

Observou-o por um momento, avaliando-o. _ Sim, acredito que sim. Ele podia sorrir agora e, talvez, por isso, ela ainda hesitava. Ela estava muito perto. Ele se aproximou mais, os lbios separados para inalar seu aroma. Seriam as veias escuras cheias de sangue que o atraam, ou seus suaves lbios? Ele no sabia. Sentia-se atordoado. Ela quase se inclinou para encontr-lo, seu olhar roubandolhe a respirao, afogando-o, mas ela corou e se virou para a porta outra vez. _ Boa noite. _ At a prxima sussurrou ele, enquanto ela fechava a porta. Caminhou rumo s lojas e viu o menino com a me. Tinham parado para que ela pudesse ajustar o cachecol ao redor de seu pescoo. Eu gostaria de apert-lo, pensou Simon, e deslizou para as sombras. _ Christopher disse a me _, j veio vrias vezes loja. No entendo como pde se perder. Quando vi todos esses policiais, preocupei-me muito. Por favor, no volte a se distrair dessa maneira. Comearam a caminhar de novo, e Simon os seguiu. O menino olhava ao redor, como se pudesse sentir algo, ento, Simon aumentou a distncia entre eles. _ Teremos que nos agasalhar melhor amanh, quando formos ao colgio. Voc se queimou. Sua pobre pele. to delicada. O menino no parecia dar-lhe ateno, ao contrrio, espiava o entorno, como procurando algo. _ Dormiu bastante hoje continuou a mulher. _ A Sra. Cohen me disse que custou a despertar. um dorminhoco. Deveria dormir durante a noite, como um bom menino. Talvez um pouco de leite quente o ajude esta noite. O menino fez uma careta. O primeiro sinal de que a havia escutado. Dobraram a esquina. _ Comprei um fgado delicioso para o jantar. Voc gosta, no ? Simon deixou-os ir. O menino estava ocupado. Ele voltaria depois. Percorreu as ruas. Examinou a lavanderia que ficava aberta 24 horas, mas agora estava deserta. Finalmente, foi ao 7Eleven e encostou-se em uma das paredes para ver as pessoas passarem.

41

Os adolescentes chegavam em seus carros usados mas adorados, com o som a todo volume, para comprar um pacote de Marlboro e seis cervejas. Um marido chegou correndo para conseguir o leite do dia seguinte e se foi, com uma Playboy cuidadosamente escondida sob o casaco. Rapazes jovens, que depois se perdiam na noite em suas mquinas novas, discutiam sobre o jogo de futebol luz das vitrines cheias de avisos, que anunciavam cachorros quentes por noventa e nove centavos. Um bbado, com jeito de caipira, reclamava sobre o troco que devia receber de sua nota de cinco dlares. Uma garota suplicava a algum no telefone pblico e sapateava de frustrao ou de frio, ele no conseguiu saber. Ele inventava histrias sobre eles: o que diria se falasse com eles, aonde iriam. O estoque diversificado e multicolorido estava mostra, e ele era o nico espectador. Algumas vezes, afastava-se do presente, recordando histrias anteriores que tinha visto ou das quais havia participado. Naquele instante, em que recordava uma dessas ocasies, avistou as costas de uma menina de cabelo comprido e preto junto ao balco. Sofia, pensou, vtima de uma iluso; mas, quando ela se voltou, no era Sofia. Quando a menina saiu, seguiu-a de todas as maneiras, atravs da noite. Afinal, no havia nada mais a fazer.

42

7. SOFIA Sofia despertou com o som do telefone. Tocava sem parar. Como seu pai no atendeu, levantou-se, ainda meio sonolenta, e foi at o quarto dos pais. A porta estava aberta e a cama, desarrumada. Pegou o telefone. Era seu pai e, por um momento, ficou confusa. Finalmente, ao estar totalmente acordada, lembrou-se. Haviam-no chamado tarde da noite ao hospital. _ Ol, So _ disse. _ Ento, conseguiu voltar a dormir? _ Sim. _ Ficou vermelha, sentindo-se culpada por ter respondido daquela maneira. _ Sinto muito, mas mame no est bem. Ficarei aqui, mas no necessrio que voc venha, entendeu? No h nada que possa fazer. Oua, ligarei pra voc novamente, no final da tarde ou depois da escola, para contar como vo as coisas. Ele pensa que sou uma intil, pensou ela. S porque travei quando mame passou mal. _ Tudo bem? _ Sim, tudo bem. Mentiroso, pensou ela. _ Vir para casa mais tarde? _ Talvez no. Saberei depois. _ Pai, se ela estiver melhor essa manh... _ No posso falar disso agora. Cada coisa a seu tempo. De acordo? Sempre havia uma desculpa para mant-la afastada. _ De acordo _ Sofia respondeu, entre dentes. Sempre me coloca de lado. As mos apertaram o telefone com fora. _ uma boa garota. Cuide-se. _ Adeus _ disse, e finalizou a conversa. Desligou o telefone.

43

No silncio que se seguiu, escutou o alarme do rdio disparar em seu quarto. No podia voltar a dormir. Precisava arrumar-se para a escola. Desligou o som horrvel. Sofia estava procurando os sapatos debaixo da cama, quando o telefone voltou a tocar. Derrubou o aparelho ao peglo. Ser que seu pai havia mudado de opinio? Mas era Pat Reynolds, a dona da galeria onde a me expunha suas obras. _ Teremos uma exposio amanh noite _ falou. Talvez queira vir. Quero dizer, sei que Harry est ocupado. Pensei que voc gostaria de sair um pouco. _ No sei, Pat _ respondeu Sofia. Eu me sentiria deslocada sem minha me. _ Viro pessoas conhecidas. Mas todos os presentes ao evento seriam amigos de seus pais. Todos a cumprimentariam com prazer, para depois ficar em silncio, sem ter nada para dizer. Ela odiava esse tipo de silncio. Com certeza, iria sentir-se mal. _ Posso pensar? _ Claro, Sofia, ligue para mim. Cuide-se. Ambas sabiam que ela no iria. Saiu mais cedo para o colgio, a fim de evitar outras ligaes, mas talvez tenha sido um erro. Normalmente, a caminhada at a escola significava uma oportunidade para pensar, e, hoje, ela no queria pensar. Seria perfeito se Lorraine estivesse com ela, porque Lorraine tinha o dom de faz-la se sentir bem, mas ela tinha aula de direo s oito e j havia sado uma hora atrs. Era o nico curso ao qual ela no faltava. O ritmo de seus passos a lembrou de outra caminhada. Quem era aquele rapaz, Simon? Teria fugido de casa, ou o qu? No era dali, pois tinha um sotaque diferente. A reao dele ante a morte dos pais era muito tranquila. Estaria mentindo, ela se perguntava, ou ser que acontecera havia tanto tempo que a ferida j no doa mais? Seria possvel acostumar-se? Ento, talvez ele lhe pudesse ensinar como sobreviver. No conseguia entend-lo. Por um momento, parecia muito seguro de si, logo em seguida, aparentava justamente o contrrio. Engraado, todo o tempo imaginou que o conduzia, mas, agora que olhava para trs, deu-se conta que ele no hesitou nem por um instante, como se j conhecesse o caminho. Idiota, pensou. Isso era impossvel. Sofia mantinha o olhar na grama que invadia as divises da calada, enquanto andava, levantando os olhos apenas para no trombar com algum pedestre ocasional ou para atravessar um cruzamento. Pisar em uma fenda sinal de m sorte,
44

pensou ela, recordando uma crena infantil. Depois, irracionalmente, comeou a parar na metade de cada placa do calamento, evitando as divises entre elas, tratando de coordenar suas passadas para evitar as fendas. Tinha que saltar de vez em quando para corrigir seu ritmo e, medida que avanava, aumentava a velocidade. Finalmente, chegou a uma esquina e se deteve por causa do trfego. Poderia realmente fazer um feitio?, pensou. Se eu vir passar um carro de cor prata antes que o sinal mude, minha me no vai morrer. O semforo mudou imediatamente, e ela controlou a vontade de chorar. Sou uma criana, pensou. Uma criana estpida. Por isso s me deixam v-la por alguns instantes. Havia apenas algumas pessoas do lado de fora do colgio, porque ainda faltava bastante tempo para soar o sinal. Sofia sentou-se no semicrculo de cimento que estava em frente bandeira para esperar, mas, quando repassou o dia que teria pela frente, percebeu que deixara o livro de clculo em casa. Imaginou que todo o material que precisava estaria no armrio da escola, mas agora lembrava ter visto o livro sobre a geladeira. Talvez tenha tempo de ir busc-lo. No. Se fosse agora, no retornaria escola hoje. A ideia a agradou de imediato. Para que ir? Era impossvel se concentrar. Por que no? Lorraine faz isso o tempo todo, ela pensou, e ningum descobre. E se eu fizer? Eu tenho uma desculpa. Um suspiro amargo saiu de seus lbios. Sim. Quem pode me culpar? Decidiu. Levantou-se imediatamente e abandonou o colgio. Aonde iriam as pessoas quando faltavam escola? Seriam detidas pela polcia por mau comportamento? Ela j havia faltado a algumas aulas, mas nunca o dia inteiro. Retornou pelo mesmo caminho que viera, porm passou por sua casa e foi para o parque. Era muito cedo para mes e bebs, mas o parque no estava vazio. Alguns adolescentes desleixados puxavam os balanos e os atiravam para frente e para trs. De seus velhos jeans, saam fiapos, que se assemelhavam a estranhas plumagens gastas e manchadas. Trs balanos j estavam enrolados ao redor da trave superior. O vandalismo chega a Oakood, ela pensou, com desaprovao. S esperava que no tivessem destrudo o pavilho do parque. No adiantava ficar ali. No tinha nenhuma vontade de ficar respondendo a toda uma srie de investidas do tipo Ei, gata, dos idiotas de jeans rasgados e roupas de couro. Um deles
45

tinha a aparncia de quem havia participado de uma briga. Maldio, pensou. Outro lugar onde no posso vir. Justo o que eu precisava. Um grupo de amantes de rock pesado invadindo o meu parque. Isso era injusto. Simn vestia-se com roupas de couro e parecia decente. Lembrou-se dele, parado na frente dela, os dedos nervosos movendo-se sem parar, desconfortvel, do mesmo jeito que ela se sentira muitas vezes. Compreendeu o tipo de empatia que os aproximara. Ela vira o objeto que ele trazia nas mos e com o qual brincava o tempo todo. Ela pegou aquele que tinha no bolso e o observou. Era uma estrela _ idntica que estava nas mos de Simon _, aquela que ela havia encontrado na escada dos fundos, em sua casa. A raiva e o medo sacudiram-na. Nada era sagrado. Absolutamente nada. Tampouco podia voltar para casa. Sentiase desrespeitada. Quase o vira como um amigo. Preciso de minha me, pensou. O nibus chegou _ como se ela o tivesse chamado _ mal parou no ponto. No podia voltar atrs. quela hora o movimento era fraco e havia muitos lugares vazios. No hospital, seguiu direto para a recepo sem se anunciar. meu direito, disse a si mesma. Ela minha me. Tenho o direito de estar aqui. Modificou a fisionomia, dando a impresso de que tinha assuntos a resolver. O elevador demorou muito a chegar e, quando chegou, demorou tanto a descer que ela imaginou que ia gritar. Acredito que no queiram causar um enfarte a ningum, pensou, enquanto passava o p sobre o aviso da Otis que se via no piso do elevador. Quando o elevador finalmente parou, notou seu corao acelerar-se. O que vai acontecer se ela estiver doente como da vez anterior? No entanto, ela prosseguiu. Virou na esquina da sala das enfermeiras e seguiu caminhando. Pelo canto do olho, viu a enfermeira levantar-se num salto, mas ela no ia ficar esperando para um interrogatrio. Nada ia impedi-la. Tinha que falar com sua me. Sabia que a enfermeira a estava seguindo por causa do barulho do uniforme, ento, acelerou as passadas e abriu a porta de repente. Seu pai a olhou assustado, sustendo ainda as mos de sua esposa contra o peito. A enfermeira chegou em seguida. _ O que est acontecendo? _ minha filha _ respondeu Harry Sutcliff, quase como se fizesse um esforo para lembrar-se disso.
46

Nossa Filha, pensou Sofia. Ela ainda no est morta. _ Desculpe-me _ a enfermeira disse , que ela parecia to esquisita. Est tudo bem? Ele respondeu que sim com um aceno de cabea, e a enfermeira se foi, deixando a porta semiaberta. _ Sofia, o que aconteceu? _ perguntou o pai. Ele parecia estar procurando razes para explicar sua presena ali. A casa explodira? Houvera um terremoto? Uma voz rouca vindo da cama o distraiu. _ Por que no est na escola? _ a me tinha um sorriso maroto no rosto, meio divertido, meio angustiado. As palavras de sua esposa deram-lhe alguma coisa para dizer. _ Por que no est na escola? _ repetiu para Sofia, como um eco. _ Harry, est tudo bem, de verdade _ sua me disse, com a voz rouca. Que diferena faz um dia a mais ou a menos? _ Os tubos moviam-se delicadamente enquanto ela tentava minimizar a importncia do fato. Sofia viu que seu pai lutava para no estender o assunto. Ele sempre fora muito rigoroso em questes como aquela. _ Mas, quantos dias? fitou Sofia acusadoramente. _ No tenho tempo para me preocupar em saber onde voc est a todo momento, sabe disso, Sofia. _ a primeira vez, pai. Eu prometo. _ Bem, voc nos assustou _ isso foi dito com alguma raiva. Ela no estava mentindo, e ele sabia. _ Voc deve pensar em sua me. _ Harry _ a mulher reclamou. _ Eu penso em voc, me _ disse Sofia. _ O tempo inteiro. Sinto saudades, mas, quanto mais eu sinto sua falta, menos eu posso te ver. Contornou a cama para ficar ao lado da me e pegou-lhe a mo. Nunca tinha visto um ser humano com aquela cor de pele, azulada, quase cinza. Sua me parecia ter mais tubos do que nunca, perdida no meio daquela confuso. Oh, Deus. Como posso contar do rapaz?, pensou ela. Sua me no tirou os olhos dela desde que entrara no quarto, mas agora desviara o olhar, envergonhada. Sinto muito, Sofia _ sussurrou. _ Veja o que fez. _ O semblante de seu pai franziu-se, enquanto esticava os lenis com um gesto nervoso. Sua me o deteve com um gesto.

47

_ Ok, Harry. Voc se preocupa demais. Fiquei feliz com a presena dela. Realmente. V e traga-me um pouco de suco. Quero conversar com minha filha. _ Ficar bem? _ perguntou-lhe. _Sim _ ela sorriu, mas seu sorriso no tinha vida, era um sorriso seco, repuxado. Como um colegial a quem incumbem de uma tarefa, saiu, ansioso para agradar. Sofia sentou-se. _ Ento, me diga _ disse sua me _, o que est acontecendo no mundo real? _ sua voz era mais fraca do que quando o marido se fora, como se sua firmeza no passasse de uma encenao para tranquiliz-lo. De novo, Sofia pensou, no posso preocup-la com histrias de adolescente sem sentido. Mas ser que meu pai vai ouvir?. _ O que h entre voc e seu pai? Sofia ficou to surpresa que arqueou as sobrancelhas. _ Nada _ no, isso era tolice. Mas no deixava de ser verdade. _ Nada? _ Srio, de verdade. _ Sofia escorregou no banco, mordendo os lbios, enquanto pensava no que dizer. _ Desabafe. Sofia respirou fundo. _ Nunca falamos. Ele nunca est e, quando est, diz que se sente cansado. como conviver com um rob. Vocs esto aqui, eu l. No h ningum com quem falar. _ Deus, soava to egosta: no h ningum com quem conversar..., queixas, queixas. Sua me desviou os olhos nervosamente, brincando com um leno. _ No falam sobre mim? _ Ele diz que vai dar tudo certo ou que falaremos mais tarde. Realmente, me _ saiu como um vulco _, no sinto que tudo vai ficar bem. A me a olhou como se quisesse dizer alguma coisa, mas mudou de ideia. Ficou em silncio por um tempo, os olhos fechados, at que Sofia pensou que ela adormecera. _ E onde anda Lorraine? _ finalmente perguntou. _ O qu? _ Por que no conversa com ela? _ Oh, me, voc no sabe _ e tudo saiu muito rpido: a mudana, a possibilidade de nunca mais voltar a ver a amiga, como sentiria falta dela.
48

Uma enfermeira entrou e injetou algo no soro, enquanto Sofia olhava aflita em outra direo. S voltou a falar depois que a enfermeira saiu. Os olhos de sua me fecharam-se de novo, mas ela apertava a mo de Sofia de vez em quando para mostrar que a estava ouvindo. Sentia-se to bem. Uma vez disse: Sinto muito, meu amor_ como se estivesse desligando-se , vou falar com seu pai sobre isso. E dormiu profundamente. Sofia a observou, a tristeza formando um bolo em sua garganta. Parecia to pequena, frgil e exausta. Ela sempre teve conscincia da possibilidade de sua me morrer. Pessoas com cncer morriam. Sofia se preocupava, imaginara aquilo milhes de vezes, mas, at aquele momento, era algo muito remoto. Sempre tinha uma tnue esperana. Agora, olhando para ela, to transparente e mida, soube, pela primeira vez, que era inevitvel. Seu pai voltou e juntou-se a ela para velar o sono da esposa em silncio. Ela virou-se para ele: os olhos dele possuam muita ternura. Segurava o copo de suco como se carregasse o elixir da vida. Talvez eu esteja errada, pensou Sofia. Talvez ela seja mais forte quando ele est perto, por causa da fora do seu amor. _ Vou descer com voc _ disse ele, abraando-a. Eles caminharam sem falar, mas ela estava acostumada. Embaixo, no primeiro andar, ele indicou um grupo de bancos: "Vamos sentar um pouco. Cerrou os olhos e apertou o nariz com os dedos; finalmente falou. _ No vou te dar um sermo por no ter ido escola hoje. Deus sabe que as coisas no tem sido fceis para voc neste momento, mas gostaria que voc continuasse seguindo como sempre, embora ns no estejamos l. uma coisa a menos para me preocupar. timo, pensou. E quanto s minhas preocupaes? Ser que ele acha que no estou preocupada? Por que ele no v que preciso estar aqui? No entanto, ele continuou falando. _ E, da prxima vez que queira vir, talvez fosse melhor se nos avisasse, certo? A frustrao foi crescendo dentro dela. Por que estava sendo deixada de fora? _ No, no est certo. como se voc a quisesse s pra voc, e no permite que eu esteja junto dela. como se quisesse que eu no existisse, assim seu tempo com ela no interrompido. Estou me questionando at que ponto voc
49

queria me ter _ sentiu-se horrvel por dizer aquilo. Ela sabia que estava sendo injusta, mas, s vezes, sentia-se assim de verdade e, agora, j estava dito. Seu pai a olhou confuso. Ela nunca havia gritado antes. Envergonhou-se ao ver a dor estampada no rosto dele e tambm pelo sentimento de rancor em seu peito, que no podia evitar. _ Mas, minha querida _ ele disse , est totalmente errada. Como pode pensar isso? No queremos que voc sofra, isso tudo. Sua me odeia no ver voc; por isso que deve ficar mais com Lorraine, para se distrair. A compaixo abrandou sua raiva, ento, ela falou com todo cuidado, como se estivesse falando com uma criana. _ Como acha que me sinto esperando por notcias em casa? Sem saber nada. Esperando o telefone tocar. Isto no uma coisa banal, uma coisa em que no se pensa, no como uma prova no colgio, ou mesmo uma consulta ao dentista _ suas mos estavam fixas dos lados, as juntas brancas, mostrando o quanto se controlava para no expor ainda mais seus sentimentos. No me entenda mal, mas tenho que fazer parte disto. Eu sou parte disto. Acha que ela no precisa de mim? _ espantou-se ao ouvir o tremor em sua voz. Seu pai suspirou. _ Eu sei que ela precisa de voc, o tempo todo, mas, s vezes, ela no suporta que a veja assim. Ento, venha visit-la quando ela desejar, por favor, Sofia, em respeito dignidade de sua me, venha s se ela quiser. Sofia se lembrou do pedido de desculpas de sua me, ela parecia constrangida. , ela no me quer aqui, pensou, sentindo-se pssima. _ No gostam mais de mim? _ ela disse. Notou um leve sinal de dor na fisionomia do pai. _ No faz sentido continuar essa discusso _ ele falou, afagando-lhe os ombros. Sofia desvencilhou-se da carcia. _ Tem razo _ levantou-se do banco e se dirigiu s portas de sada. No conseguira nada com aquela visita. No poderia ver a me quando quisesse e, droga, no lhe contara sobre Simon. S fiz piorar as coisas, disse a si mesma durante todo o trajeto de volta para casa, no nibus. S queria perguntar o que devia fazer e piorei tudo. Pobre papai. Ele nem sabia que eu estava chateada at que lhe disse. Agora, no vo me deixar voltar.

50

A casa mostrou-se fria, desconfortvel, insegura A roseira ao lado da cerca estava murcha e plida. Novamente, pensou em magia, enquanto estava deitada em sua cama, olhando para o teto. Se conhecesse algum tipo de magia que pudesse evitar a morte de sua me. Fazer as coisas voltarem ao normal, do jeito que estavam antes. Se..., falou para si, em tom de brincadeira, e sentou-se na cama. Quem voc pensa que ?Deus?. Mas a histria da magia mexeu com alguma coisa dentro dela. Pegou o caderno na gaveta e comeou a escrever furiosamente com caneta preta. Organizaria tudo depois. Queria apenas que as palavras flussem. A seguir, voltou a ler o texto para modificar, eliminar, acrescentar. Deu forma a seus pensamentos: o feitio, o ritmo da escrita, a magia, a vida. Ao final, estava satisfeita. Tinha criado um poema: Feitios contra a morte. Adormeceu sobre o edredom, abraada ao caderno. Quando acordou, surpreendeu-se como o tempo havia passado. J eram trs horas da tarde. Pensou em comer algo e desceu as escadas. Depois de verificar a janela de trs da casa, abriu o refrigerador. No havia leite, de modo que no podia comer cereal, contentou-se, ento, com um iogurte. Foi at a sala e sentou-se para comer no sof, com os ps recolhidos sob ela, enquanto via desenhos animados na televiso, com o som desligado. Meia hora mais tarde, o telefone tocou: era Lorraine. _ Por que no foi ao colgio hoje? Sofia no estava com nenhuma disposio para dar explicaes. _ No estava passando bem. Lorraine no questionou. Hoje no pude te ver _ falou. _ minha vez de empacotar e marcar as embalagens para a mudana. O pessoal da mudana vem amanh. Alguns dias dormindo no cho, em colchonetes, e vamos embora. Sofia no gostou. Lorraine estava comeando a soar entusiasmada. _ a nica coisa que voc tem para falar? _ disse, antes que pudesse evitar. Produziu-se um silncio total do outro lado da linha. Suas bochechas arderam de vergonha, e isso a deixou ainda mais aborrecida. _ Quero dizer, voc s fala de si mesma.
51

_ Sofia, eu liguei para saber como voc est _ Lorraine respondeu, com amargura. _ Oh, pensei que voc tinha ligado apenas para falar de sua maravilhosa mudana. _ Bom, se eu soubesse que se comportaria como uma imbecil no teria telefonado _ disse Lorraine. Telefono mais tarde, talvez _ e desligou. Sofia ps o fone no lugar com as mos trmulas, ainda ouvia o barulho que Lorraine fizera ao desligar o telefone. Por que fiz isso? Que diabos est acontecendo? As lgrimas queimavam sua pele. A casa parecia ainda mais vazia e tenebrosa. Vou comprar leite, decidiu. Preciso de ar fresco. O passeio no a fez sentir-se melhor. Eu adoraria fazer alguma coisa drstica, decidiu, e chutou uma pedra pela calada. Algo que os obrigue a aceitar minha presena. No mercado, comprou cereal e leite, bem como sacos para o aspirador de p. Ao sair, ficou surpresa por se dar conta do quanto havia escurecido. Estava exatamente no lugar onde tinham encontrado aquela mulher. Estremeceu. De repente, lembrou-se do menino parado no fim do beco, pedindo ajuda a Lorraine. A mulher era a me do menino? A idia a petrificou. Mas, se elas o tivessem acompanhado, teriam evitado o que aconteceu? E o assassino haveria fugido ao escut-los? Ou j seria muito tarde? Ela caminhou pelo beco pensando nos Feitios contra a morte. J era muito tarde para aquela mulher, a me do menino. E para a me dela? Seria muito tarde tambm? O beco dava acesso a outro, que percorria as lojas pelos fundos e terminava exatamente na rua existente ao final da fileira de lojas. Um atalho, disse a si mesma, mas estava mais escuro do que imaginara. A morte no bate duas vezes, pensou, para tranquilizar-se, enquanto sua mandbula se retesava e ela apertava mais a bolsa com as compras contra o corpo. A morte tinha estado ali, mas ela seguiria pelo atalho e mostraria o que pensava dela, aquela ladra covarde. Manteve a cabea erguida, mas acelerou o passo. O beco cheirava a umidade e lixo. Um aglomerado de caixas produzia sombras estranhas luz de uma lmpada que iluminava uma porta nos fundos. Seria ali que a haviam encontrado? Tratou de no procurar manchas escuras no cho. O que aconteceria se algum estivesse escondido naquele instante? Ser que a atacaria? Seria o bastante, ento? A morte
52

deixaria sua me livre? Precisaria apenas de um Sutcliff, sem se importar com a idade ou o sexo? Ela tentou rir da prpria argumentao, com medo de aprofundar-se nesse tipo de pensamento. Mas o movimento atrs de uma lixeira interrompeu sua distrao. Virou na esquina, as passadas suaves batendo delicadamente no cho de concreto. O que restava do beco estava imerso na escurido, mas havia uma luz ao fim, a clida luminosidade da rua Elm. Ento, algo maior do que ela moveu-se nas sombras, adiante, para a direita, pelas escadas do poro. Dirigiu-se para a esquerda. O que seria? Podia sair correndo? Seria somente um movimento da luz que estava ao lado das escadas? Sim, era isso. A mente era capaz de criar coisas perversas. Acercou-se o mais que pde da parede do lado esquerdo. Uma lata de lixo passou por ela. Saiu voando, vazia, sem peso, rompendo o silncio, paralisando seu corao. As sombras saltaram tambm das escadas para a luz. Um jovem encontrava-se agachado ali, tremendo, os olhos to grandes como a noite. Sua face estava untada de sangue. Tinha em suas mos um punhado de plumas, que gotejavam. _ Simon _ ela sussurrou. A tristeza deformou o rosto dele. Ela deu meia volta e correu. 8. SIMON Com uma faca grande, Simon cortava com fora o cabo de uma vassoura. Roubara a faca essa noite, de um armazm, pouco tempo depois de ter tomado uma deciso. Murmurava consigo mesmo, com raiva, enquanto trabalhava, as pernas cruzadas, no piso empoeirado da antiga sala de aula. _ Agora no me deixar entrar. No voltar a falar comigo. Preciso de algum uivava uma voz dentro dele. _ Maldita garota cuspiu, quando a faca entrou de maneira profunda e cortou outro pedao da madeira. O que ela fazia ali, afinal? O que a havia feito caminhar pelo beco quela hora? Menina estpida. Por acaso no sabia como era perigoso caminhar por becos escuros noite? Estava procurando problemas? E eu, sim, precisava de algum com quem falar, sussurrou, seus olhos umedecendo-se por um momento. Mas o momento
53

passou, e seus olhos voltaram a brilhar como pedras escuras e slidas, medida que ajustava os ltimos pedaos de madeira at deixar uma ponta perversa. J tenho o suficiente, pensou, batendo o cabo da vassoura na palma da mo. Esperei demais. Levantou-se e sacudiu a imundcie que manchava sua roupa. O p das tumbas parecia segui-lo onde quer que ele fosse. _ Mas nunca a morte disse, entre dentes _, no para mim, e nunca, nunca o amor. Como uma sombra, s podia viver margem da vida das pessoas, sem ser tocado e sem tocar nada, exceto arrastar com ele um calafrio, como uma nuvem sobre o sol, como uma mortalha sobre um cadver. A nica coisa que podia tocar era a morte, entretanto no havia outra maneira de provar que estava vivo. Eu sei quem me aprisionou neste inferno, eu sei com o sangue de quem vou limpar esta raiva que h em meu corao e que me permitir dormir amanh, Simon disse a si mesmo. Chegou s sombras dos arbustos na Rua Chestnut a tempo de ver o menino sair pela janela de seu quarto. O menino estava vestido com um macaco sobre a roupa folgada. Tinha calado um tnis. Ento, Christopher vagaria esta noite. Um sorriso fulgurante e apertado estampou-se no rosto do Simon, enquanto acariciava a madeira pontiaguda que segurava. O menino caminhou ao lado da janela e deslizou pela calha com a facilidade de um artista de circo. Tinha um volume amarrado s costas. Quando chegou ao cho, desamarrou algo, cheirou o ar como se o estivesse provando e colocou o volume sob o brao. Simon escondeu-se ainda mais entre as sombras. No momento em que o menino ultrapassou os arbustos, Simon se levantou para fundir-se melhor com a noite. Seguiria o garoto at algum lugar mais espaoso, onde um grito solitrio no iluminaria as janelas no meio da noite. Christopher caminhava com destino certo, desde o momento em que chegou rua. Mantinha-se no canto da calada, longe das luzes, mas fazia menos esforo do que se esperaria de um menino daquele tamanho que est fora de casa, tarde da noite. As ruas estavam quase desertas, mas, do lado de fora de uma cabana, um homem idoso se deteve ao abrir a porta da cerca e dar com o garoto. Ficou olhando para Christopher, preparado para fazer algum comentrio. Simon, que estava do outro lado da rua, no pde ver a expresso de Christopher para o velho, mas notou que o homem desistiu de

54

fazer a pergunta que tinha na garganta. Ele atravessou a rua, dando de ombros. Algumas vezes caminhavam por quarteires escuros, os dois simples pontos na vastido da noite. As casas esto muito prximas, pensou Simon, mas devo alcan-lo logo. O menino parava de vez em quando e olhava ao redor, confuso, como se estivesse procurando algo. Mova-se, mova-se, dizia Simon a si mesmo, e misture-se com a noite. Mas no muito, advertiu-se, ou perder seus pensamentos tambm. Perdeu-se uma vez dessa mesma maneira, sabe-se l por quanto tempo. Afastou-se e se manteve deriva at que uma rpida mudana na corrente de ar o fez reorganizar-se e o lanou, nu, justo no meio de uma fogueira. Refugiou-se no bosque, seguido pelos gritos dos que acampavam, um deles gritando Ave-Marias a plenos pulmes. Simon estremeceu com a lembrana da horrvel queimadura que sofreu na perna e que o impediu de caar durante semanas. Seria pior, pensou, enquanto passava de rvore em rvore, converter-se em uma nuvem inconsciente, sem poder voltar nunca para a forma corprea. Christopher subiu por uma parede de alvenaria. Simon o seguiu a uma distncia segura, com dificuldade devido madeira que levava. Agachado na parte de cima da parede, viu que o menino desviou-se da rua e cruzou esquerda na Rua Old Market, rumo estao de trem. Como Christopher no o via, no se apressou, mas saltou para a calada e aterrisou com destreza animal, sustentando a madeira acima da cabea. A estao de trem era agradvel e silenciosa a esta hora da noite. Acelerou para no perder sua presa. Christopher deteve-se na entrada da passagem subterrnea, um tnel mal iluminado, pavimentado com ladrilhos, que conduzia at a plataforma do outro lado. As escadas que levavam ao tnel eram torcidas e angulosas, e as lmpadas muitas vezes estavam queimadas, deixando muitos espaos escuros. No entanto, a entrada estava bem iluminada, e o volume que Christopher carregava, agora, parecia um urso de pelcia, que pendia de uma de suas pequenas mos. Simon acomodou-se no cimento spero, no trecho onde as luzes da rua no chegavam. Muito iluminado aqui, pensou. Talvez ele desa as escadas, vibrou com emoo. Mas ouviu passos distncia. Uma mulher caminhava sozinha, o casaco vermelho e elegante balanando no ritmo de seus movimentos, a carteira bem agarrada mo. Talvez estivesse voltando para casa depois de um encontro. Ou se
55

houvesse desentendido com seu companheiro. O importante que estava sozinha, aproximando-se da passagem. Simon praguejou. Agora, no. Ela parou quando viu Christopher. Simon escutou o tom interrogativo de sua voz, forte mas amvel. Christopher respondeu com um chiado, e ela levantou um dedo para ralhar com ele. O garoto ofereceu a mo e ela a tomou, sem disfarar um sorriso. Deram meia volta e desceram as escadas do tnel. Simon soltou um palavro. Golpeou o ar com a madeira e correu para a boca do tnel. Escutou vozes adiante, ao redor das escadas, e as seguiu, enquanto bloqueava seus sentidos contra a umidade e o ftido odor de urina. Os sapatos da mulher produziam um eco no frio da noite. Suas vozes propagavam-se no ar. O ltimo trem passara fazia uma hora, de maneira que no havia mais o rudo ensurdecedor das rodas. Simon moveu-se silenciosamente atrs deles. A estao j tinha fechado. Os nicos que possivelmente ainda estavam por ali eram os adolescentes com suas latas de spray, que expressavam amor eterno nas paredes adormecidas ante a ausncia de espectadores. Simon girou direita para descer para o segundo pavimento. Este estava escuro, a lmpada, quebrada. Adiante, podia ver a mulher e o menino, no tnel, em uma piscina de luz que parecia no poder trespassar a imundcie. Estavam perto do final das escadas que seguiam direita, para a plataforma. O tnel atravessava at o outro lado dos trilhos e at a outra escada em curva, que parecia ser o final. Tinha-se a impresso de que chovera, mas no havia cado uma gota de gua durante dias. O piso tinha trechos mofados. Partes da parede estavam pegajosas, dando a sensao de que, se uma pessoa as tocasse, o brao afundaria at o cotovelo. De repente, o menino caiu. Gritou de susto. A mulher deixou escapar uma exclamao, olhando ao redor com asco, mas ajoelhou-se no cho sujo _ tomado dos mais variados tipos de dejetos em todo o entorno _, pondo a carteira ao lado do urso. Simon observou a cena com uma expresso divertida, as mos apertando com firmeza a madeira. O menino chorava. Levantou seus braos para a mulher e esta o abraou para tranquiliz-lo. Ele se afundou no casaco, procurando se aquecer, enquanto ela lhe acariciava as costas. Sua cabea descansava na curva da garganta da mulher. Seus braos rodearam-lhe a nuca com firmeza. Ela tentou soltar-se. Seus olhos se arregalaram. Puxava para trs os braos que a apertavam, mas no conseguia
56

libertar-se. Tentou com mais fora. Eram como um m. Empurrava a cabea do garoto, mas ele no se movia. Estava obcecado por sua nuca. Ela comeou a gritar. Besta asquerosa!, Sujo, fedido! Os braos da mulher sacudiam-se em desespero, suas pernas chutavam, mas no pde tir-lo de cima dela. Quis girar, mas ela a mantinha presa com uma fora anormal. O menino a agarrou pelo cabelo para posicionar sua cabea mais para trs, e ela comeou a gritar de novo, mas o grito se converteu em um som abafado, medida que o sangue lhe saa pelo nariz. O menino movia seu queixo sobre o pescoo da mulher em movimentos rtmicos, como se a estivesse ordenhando. As pernas dela apenas se mexiam agora. Os braos jaziam mortos dos lados. A vida flua rpido de suas veias para o pequeno sanguessuga que a tinha apanhado. Simon sentiu-se doente. Quase podia ouvir os rudos da gula do Christopher. Ele no as possua com gentileza. No podia tomar o que necessitava e deixar o resto, deixar um resto de vida. Tinha que tomar cada gota e destru-las no processo. No ficava satisfeito com o sangue. Precisava alimentar-se do medo de sua vtima. De qualquer forma, aquela mulher no sofrera tanto. Simon era testemunha de que Christopher podia ser muito pior. As pernas da mulher fizeram um ltimo movimento e, finalmente, ficaram quietas. Um brao ergueu-se e caiu com fora. Christopher afastou a cabea da garganta dela. Estava de costas para Simon. Agora, pensou Simon, enquanto est enfastiado com o sangue. Desceu as escadas, mal-encarado. Levantou a estaca pontuda com ambas as mos, ao nvel da cintura, e comeou a avanar cuidadosamente pelo tnel. Christopher procurou algo no bolso da cala.Tirou uma faca e rapidamente cortou a garganta da mulher, para esconder as marcas de suas presas. Limpou a faca no casaco dela, fazendo uma grande mancha no punho. Levantou-se, dando de costas, e limpou a boca. Simon aproximou-se mais e mais. Christopher chutou a mulher no peito e grunhiu, com satisfao. Simon se acercava. Estava muito concentrado em seu objetivo para ver a carteira que deslizou pelo piso, no momento em que Christopher golpeou a mulher. Simon deteve-se, apavorado. Christopher virou-se para encar-lo.

57

_ Simon ele disse, e ficou surpreso por um momento, mas logo se recomps, para mostrar um tom de agradvel surpresa. _ Que bom ver voc de novo, querido. E to bem preparado riu, com uma risada irritante. Sua roupa comeou a sacudir-se, a inchar-se e despencar. Seu rosto desapareceu. A risada tornou-se um chiado agudo. De repente, s havia um amontoado de roupas no cho. Simon lanou-se para agarr-lo, mas uma figura negra saiu do meio das roupas e voou para o alto. Simon atirou a estaca, mas o animal revoou ileso para fora do tnel, ainda chiando. Simon amaldioou a situao em todos os idiomas que conhecia. Levantou o macaco e voltou a jog-lo, sentindo-se frustrado. O maldito garoto podia ter transformado sua roupa tambm. Os de sua classe podiam alterar as molculas daquilo com que tinham contato prximo. Deixara a roupa para atorment-lo. Simon cuspiu. Era melhor que no se retardasse ali, com aquele cadver. Deu uma olhada na mulher, estremecendo diante da mscara de morte que exibia. Havia algo debaixo dela. Apesar de sua repulsa, aproximou-se para investigar. Era o urso de pelcia, agora manchado de sangue. Simon o recolheu. Era rijo ao toque e percebia-se que tinha pequenos vultos em seu interior, muito diferente de um ursinho de brinquedo. Havia um rasgo sob um dos braos e alguma coisa espalhou-se no cho: terra. Simon sorriu, depois um riso abafado chegou a seus lbios. Terra. Pum! De repente, havia estrelas em sua cabea. Escurido. Tombou no solo. _ Esqueci algo disse uma voz pequena e enrgica, e o urso foi arrancado das mos do Simon. _ Obrigado pela estaca disse a voz, de longe. Sua viso clareou antes que terminassem as ondas de nusea. A roupa no estava mais l, mas a madeira continuava onde havia cado depois do golpe. Quando a nsia de vmito seco se apaziguou, Simon se ps de p, apoiando-se na parede mofada. No podia permanecer ali. A cabea doa-lhe terrivelmente quando se mexia, mas moveu-a para todos os lados. Precisava encontrar um lugar para se esconder. Ao menos descobrira um fato importante: se Christopher carregava a terra, porque era o que o fixava. Temia perd-la, e esse era seu ponto fraco. Teria muitas noites de insnia caso a perdesse, e seria muito difcil recuperar sua terra natal. Ficaria fraco a cada vez.
58

Muitas coisas podiam acontecer nesse meio tempo. Se algum conseguisse retirar essa terra dele Mas agora que Christopher sabia que ele estava perto, o infeliz estaria mais alerta. Seria mais difcil do que nunca engan-lo, quase impossvel. Enquanto isso, ele faria planos para seguir adiante. Era to injusto. Com tudo o que tinha feito, ele nunca pagaria por isso. Estou absolutamente sozinho, pensou com tristeza. Estarei sozinho sempre. No tenho com quem compartilhar este peso e torn-lo mais leve. Pensou em Sofia e no sopro de vida que, graas a ela, brilhara nele, e que ele pensara ter desaparecido para sempre. Era inevitvel. No voltaria a acontecer. A besta nele no permitiria, mas ainda assim ele a desejava. _ Se apenas _ suspirou.

9. SOFIA Sofia no se deu conta de que era Halloween, at aparecerem as primeiras fantasias. No momento em que soou a campainha, abriu a porta, confusa, s para ver-se frente a frente com um grupo de duendes e bruxas. Um homem sorridente esperava junto ao muro. Todos os garotos teriam superviso este ano. _ Um momento disse ela, tratando de dissimular o espanto, e correu para procurar o pacote de chocolates Three Musketeers. As barras de chocolate e as bolachas que encontrou esquecidas na cozinha s deram para a primeira turma de vagabundos, monstros e vampiros. Agora s tinha trs frascos cheios de moedas, que tirou do armrio de seu pai. Recebeu alguns olhares hostis pelas moedas. Tranquilizou59

se, porque os garotos eram pequenos esta noite, ou certamente seria recompensada com algumas travessuras. Entre um grupo e outro, ela ps um vestido preto de noite, que pertencia sua me, e arranjou os cabelos negros ao redor do rosto. Espero que minha aparncia os distraia das aborrecidas moedas, pensou. De toda forma, ainda faltava algo. Dirigiu-se ao closet do corredor e tirou a pequena caixa onde estava o crucifixo que Lorraine lhe dera. Pegou o objeto e o colocou ao redor do pescoo, com a fita vermelha. O que viu no espelho a agradou, mas ela tocou o pingente com pesar. No se tinham falado em dois dias. Pior, Sofia a encontrara uma vez no corredor do colgio e Lorraine deu meia volta e seguiu adiante. Realmente, foi um alvio. Ela no saberia o que dizer, como explicar. Devo pedir desculpas, disse a si mesma, como fizera repetidas vezes ontem. Mas no importava quantas vezes repetisse, no conseguia faz-lo. _ Sou uma estpida disse, de repente, em voz alta, e tomou o telefone. O nmero comeou a chamar automaticamente e ela esperou, prendendo a respirao. Responderam no terceiro toque. _ Al? _ Diane um alvio, pensou. agora ou nunca. _ Lorraine est? _ Oh, sinto muito, Sofia. Ela vai passar a noite com a me a voz dela no soava triste. _ No voltar at amanh pela manh. _ Ok, obrigada, Diane, talvez possa ligar para l. _ No acredito que seja uma boa ideia, Sofia. a ltima noite que estaro juntas por bastante tempo, sabe. Mnica certamente ir querer ficar sozinha com Lorraine. Tente entender, querida. Como se voc se importasse, pensou Sofia. _ Bom, de acordo. Obrigada. _ No tem de qu. Adeus. Diane desligou. _ Sim, claro murmurou Sofia. Agora, onde estava a agenda? Encontrou-a na gaveta e procurou at achar o nmero, mas, ento, pensou duas vezes. Podia ser que Diane tivesse razo, pela primeira vez. Talvez fosse imprudente telefonar. Certamente, no voltarei a v-la, pensou. No posso deixar que v enquanto estamos brigadas. Mas Lorraine no estaria passando o Halloween com sua me, se eu no tivesse agido de forma imatura, decidiu Sofia. Ela provavelmente no quer falar comigo. Fechou a agenda de um s golpe.
60

Desde j, comeava a sentir horrivelmente a falta de Lorraine. No quero ficar sozinha, pensou. Reabriu a agenda numa tentativa de achar algum mais para ligar. Deu-se conta de que a maioria das meninas naquela lista eram mais amigas de Lorraine, ela no mantinha contato com elas e, de toda maneira, qualquer pessoa normal j teria planos. Enquanto passava as pginas, encontrou o nmero de Carol. Podia telefonar para a amiga de sua me. Carol muito querida e eu a levei a mal da ltima vez que a vi, disse a si mesma; mas o telefone estava ocupado. Fechou a agenda de novo e a jogou na gaveta. Sofia estava revisando os discos de seus pais, procurando msica fnebre, ao som de rgo, quando chegou o grupo seguinte. Entre eles, havia uma menina em uniforme de enfermeira, que mostrou a lngua ao ver as moedas entrando em sua bolsa. Ao menos, est recebendo algo, pensou Sofia. isto ou pipoca de milho e j sei qual eu iria preferir. Encontrou o disco que procurava depois que eles se foram. A campainha soou de novo e Sofia entregou mais moedas. A msica do rgo estava surtindo efeito: os olhos piscavam e as bolsas eram oferecidas com temor. Para dar um toque final, recitava um trecho de Macbeth. Isto era muito mais interessante do que as moedas. O segundo frasco de moedas estava pela metade e os grupos chegavam mais e mais afastados uns dos outros. Sofia encheu-se da msica de rgo e, por isso, desligou o som. A campainha soou de novo, e Sofia abriu a porta. Simon. Fechou a porta em seguida. Seu corao pulsava no peito com toda fora. Ele bateu na porta desta vez. _ V embora! _ Por favor ela o escutou dizer, com dificuldade: o som ficava abafado pela madeira da porta. _ Por favor, deixe-me entrar. _ V embora ou chamarei a polcia deu o dobro de voltas na chave da porta, tremendo. _ Por qu? disse ele, a voz mais forte. _ Voc sabe por qu ela se recostou contra a porta, como que tentando assegurar-se de que permaneceria fechada. Oh, Deus, queria que Lorraine estivesse aqui, pensou ela. _ J teria contado polcia sobre mim, se quisesse. _ Como sabe que no contei? claro que no o havia feito. O
61

que ia dizer? _ e sentiu-se ruborizar _, que estupidamente tinha caminhado por um beco escuro na noite em que ocorrera um assassinato e fora testemunha de como um rapaz devorava um pssaro? Se era suficientemente louca para estar l, acreditariam no que tinha visto? _ Como sabe que no esto esperando que eu os chame e lhes diga que est aqui? _ Sofia, tenho vivido a mentira mais sombria de todas sua voz era triste. _ Posso reconhecer uma. Por que ela acreditaria nele? _ Posso cham-los agora procurava desesperadamente uma razo. _ Direi que est tentando entrar aqui. _ Mas no posso entrar a no ser que voc me convide. Havia algo estranho em sua voz, algo como angstia. No impediu que ela se dirigisse ao telefone. Seu comentrio fora absurdo. _ Era s um pssaro, Sofia. Estou certo de que voc pde ver as penas dava a impresso de que estava ajoelhado ao nvel da fechadura, porque sua voz era mais clara. Ela congelou. Ele sabia exatamente o que a incomodava, como se lesse sua mente. Lembrou-se de seu belo rosto coberto de sangue. Sim, lembrou-se das penas. No viu nenhum corpo, nenhum corpo humano, s as plumas destroadas. _ Tinha fome seu tom era dolorido. Ela estremeceu. Que tipo de pessoa come pssaros vivos? Poderia estar to desesperado e faminto? Estaria to abandonado e necessitado para fazer isso? Seu asco era apaziguado pelo pesar. Ou estaria de verdade doente, doente da cabea? O pesar desapareceu e ela tremia de novo. Tinham encontrado outro corpo mais tarde aquela noite, em outro lugar. Lera a respeito no jornal do dia seguinte. Sua boca estava desesperadamente seca. _ Se estiver suficientemente doente para fazer isso, tambm pode fazer outras coisas. Voc pode ser o assassino que procuram pronto, havia dito. Que ele soubesse o que pensava. Deu meia volta, abraou-se e encostou as costas na porta. _ Esse no sou eu! soou indignado. _ Talvez no embora no estivesse segura disso _, mas voc esquisito. _ Isso eu posso aceitar disse, em voz baixa. Fez-se um longo silncio, por tempo suficiente para que ela pensasse que ele partira. Ela virou-se e cuidadosamente se agachou para olhar pela fechadura.
62

_ Sei quem o assassino. Sofia se levantou de um salto, sustendo a respirao. Era ele? Estava brincando com ela? _ Conte polcia, ento. _ No acreditariam em mim. _ Ento, por que quer me contar? _ No sei ainda. Pensei que voc poderia ajudar. _ Ajudar em que, por favor? A entreg-lo justia? _ Tenho que faz-lo sua voz soava rouca pela emoo. Foi surpreendida pela intensidade de seus sentimentos. Lentamente, abaixou-se do outro lado da porta, tentando entender a confuso que sentia. Faz um minuto pensava que ele era um assassino louco; agora, perguntava-se se no era um vigilante luntico. No imaginava o que o comoveria daquela maneira. Estaria delirando? _ Por que se importa tanto? perguntou-lhe, justo antes de dar-se conta que estava falando em voz alta. _ Ele matou minha me falou. Cristo, pensou Sofia. Acredito nele. No quero, mas acredito. _ Ele o culpado por minha solido. As lgrimas ardiam nos olhos de Sofia. _ Mas voc esteve me espionando maldito, ela no se sentiria triste por ele; ele era perigoso e louco. _ Esteve nas escadas dos fundos da minha casa. Por qu? Tampouco Simon tentou negar. _ Porque voc falou comigo e me senti uma pessoa novamente. Talvez quisesse v-la atravs da janela. Talvez voc pudesse sair e poderamos conversar de novo. No sei. Talvez, porque, estando ao seu lado, me senti seguro, real. Sofia, por favor, me deixe entrar. Preciso de voc. Ela sentia sinceridade em sua voz. Se lhe desse as costas, seria outro ato de covardia, outro quarto de hospital que no podia cruzar? Ergueu-se e tirou o trinco. Oh, Deus, pensou ela, estou permitindo que um louco entre em casa, um louco que come pssaros. Abriu lentamente a porta. Ele era alto e magro. Sob os jeans apertados e a jaqueta de couro, ela podia imaginar msculos bem formados e poderosos. Ali parado, mas cheio de energia, era como um bailarino, num intervalo antes de iniciar o prximo movimento. Suas roupas negras enfatizavam a palidez de sua pele delicada, e os cabelos sedosos, de um matiz prateado puxado para o cinza, pareciam ter a consistncia do ar. Ela tinha a impresso de estar diante de um ser elemental transformado em fera selvagem. Seus
63

olhos cintilavam como os detalhes em metal de sua jaqueta. No podia saber se era apenas o efeito da luz, ou se ele teria lgrimas nos olhos. Mas ele retrocedeu, como se a luz da casa fosse muito intensa, e desviou o olhar antes de que ela pudesse saber com certeza. Foi quando notou que ele trazia algo sob o brao. Parecia ser uma pintura. Ofereceu-lhe a mo, mas no fez nenhuma meno de entrar. _ Voc tem que me convidar ele disse. _ No posso entrar, se voc no me convidar esperou sua resposta com o olhar baixo. Ela decidiu que provavelmente havia um nome para este tipo de comportamento nos livros de Psicologia. _ Pode entrar, Simon. Um sorriso iluminou-lhe o rosto, embora parecesse muito tmido para encar-la. Este rosto poderia partir um corao, pensou ela. De repente, era difcil pensar nele como assassino. _ Ser melhor que se sente disse ela, mas no sabia onde lev-lo. Conduziu-o sala e ele olhava para todos os lados, enquanto a seguia. _ Voc gostaria de tomar alguma coisa? no se sentia segura em seu papel de anfitri. Ele a fitou e sorriu levemente. _ Fui alimentado no seio da morte, e nenhum outro alimento me poderia manter de p. Ela riu nervosa. _ Isso um sim ou um no? Deus, acuda-me, pensou. Que potico. _ Sinto muito ele falou, desconfortvel. _ algo que escrevi faz tempo. Nunca pensei que teria a possibilidade de diz-lo e no pude resistir. Ele escrevia? Suas sobrancelhas se levantaram levemente. _ No sou analfabeto ele disse, zangado por sua expresso de surpresa. _ E no quero nenhuma de suas bebidas. _ Bom, eu quero e foi buscar uma coca. Est to nervoso quanto eu, pensou ela. Atrasou-se na cozinha, tratando de acalmar os nervos e respirar fundo vrias vezes. Quando voltou, ele estava brincando com o rdio. Havia colocado a pintura sobre o sof. Encontrou uma emissora de rock de que gostou e foi colocar-se ao lado dela, em frente ao retrato de moldura dourada. Ele ainda no a encarava e isso estava comeando a incomod-la. Ele esticou o brao para abraar-lhe os ombros, e ela esquivou-se precipitadamente.
64

_ No disse, parecendo ansioso para transmitir-lhe segurana. _ S quero seu colar. Ela se perguntava por que ficou quieta, enquanto os dedos dele agilmente desamarravam o n e liberavam o crucifixo de seu pescoo. Simon segurou o objeto cuidadosamente pela fita, com o brao estendido e, pela primeira vez desde que entrou, olhou-a de frente. Sem tirar os olhos dela, depositou o crucifixo em um vaso sobre a mesa lateral, com incrvel preciso. _ A roupa est tima, mas essa coisa no a favorece. Estava com raiva, mas no queria protestar. Deixe o crucifixo onde est. No vale a pena brigar por isso. E correu a sentar-se em uma das poltronas, deixando a mesa entre eles. Para sua tranquilidade, ele no a seguiu, mas sentou-se no sof e olhou ao redor. Acomodou-se sobre as almofadas relaxado, todo o nervosismo superado. Parecia especialmente interessado nos quadros da parede. Esfregou as mos como se as estivesse esquentando na lareira. _ Eu tambm tenho uma pintura disse, desnecessariamente. Os Ramones encheram o ar em torno deles com sua msica estridente. _ Adoro rock disse ele. _ Apaixonei-me desde o incio. H algo elementar nele. Como a pulsao do sangue nas veias. Antes, havia os blues, o jazz; eu tambm gostava, mas no da mesma maneira. Nenhum deles agita meu corao como o rock. No permitiam msica no lugar onde eu vivia, sabe, mas tive suficiente tempo para ir forra. _ Psicoterapia. Psicoterapia dizia a letra. Girou para olhar a pintura que depositara sobre o sof, o olhar sonhador. _ Queria que visse isto. Pacincia, Sofia, pensou. _ Venha olhar animou-a ele. A curiosidade fez com que ela se movesse. Ajoelhou-se no cho, diante do sof, empurrando a pequena mesa para o lado com os ps. A moldura estava gasta e deteriorada pelo tempo e tinha uma quina quebrada. A pintura era muito antiga. O retrato mostrava uma famlia: um homem severo, com trajes negros sob o colarinho alto e branco, estava de p ao lado de um assento onde se acomodava uma mulher, igualmente vestida de branco, com um beb nos braos. Um menino de uns seis anos aparecia, orgulhoso, parado na frente do pai, com as mesmas roupas severas. Lembrava algum conhecido. A pintura estava cheia de sombras. Os mveis eram modestos e
65

as expresses dos rostos, sombrias. Bom, talvez no a da mulher. como se estivesse fazendo um esforo para no sorrir; seus olhos brilhavam como se estivessem muito contentes para ficarem srios por muito tempo. Sofia olhou Simon com um ar de interrogao. _ Minha famlia disse ele. _ Quer dizer, seus antepassados? _ Meus pais e meu irmo. Sofia franziu o cenho. No estava certa de que queria entender. _ Como essas fotos antigas que se fazem agora? perguntou ela. _ Com roupas de cawboys ou algo assim? Simon virou a pintura e a entregou a ela. Na parte de trs, havia letras desbotadas em tinta de tom caf: uma data 1651 e palavras que se inclinavam de forma inesperada. Edmund Bristol Gentleman e sua esposa, senhora(esta parte no se podia ler), seus filhos (de novo ilegvel). _ Foi o ano em que o Velho Rowley retornou com o exrcito escocs disse Simon. Ela ficou olhando para ele. _ Tornou-se Carlos II ele explicou _, mas no nesse ano. Cromwell o mandou a Worcester. Sofia o fez calar, impaciente. _ O que isso prova? Pode-se falsificar coisas como essa. Ele tomou a pintura de novo e a girou. Olhou-a com nsia. _ Este sou eu disse, assinalando o beb. Oh, no, pensou ela. _ E este seu assassino continuou, apontando o outro menino. _ Meu irmo, Christopher. _ Como pode pretender que eu acredite nisso? gritou ela. E comeou a levantar-se. Ele a agarrou firmemente e a manteve ali, enquanto, com dificuldade, deslizava a pintura entre a mesa lateral e o sof. Isto era um engano, pensou ela, um estpido engano. _ Ele espera em lugares escuros prosseguiu Simon. Oh, no, no voc. Por favor, no voc, suplicava Sofia, em silncio. _ Ele diz s mulheres que est perdido e depois se aproveita de sua bondade. Os olhos de Simon ardiam, assustando-a. _ Ele as guia a cantos escuros, tira suas vidas de forma atroz e depois lhes corta a garganta a presso da mo dele aumentava conforme a intensidade das palavras. _ Parece um menino, mas to velho como o pecado, e est tomado de imundcie e corrupo. Elas pensam que ele s um menino.
66

Sofia sentia o frio apoderando-se dela, cada vez mais, como se o frio da mo de Simon estivesse entrando por seu corpo. Viu, novamente, o menino falando com Lorraine, no incio do beco. Estou perdido, havia-lhe dito o garoto. Ela tremeu. Est enganando-me de algum jeito, pensou ela. Mas no, no tinha contado a ele. Como ele podia saber? Por Deus, Lorraine poderia ter sido atirada no cho e morta. No, no era certo. _ Ele matou minha me dizia Simon. _ Ela estava encantada de t-lo outra vez, mas ele matou sua prpria me da maneira mais asquerosa. E ele sabia quem era ela. Segui-o por muito tempo e agora o encontrei. Mas falhei, Sofia. Tentei mat-lo e falhei. O que posso fazer agora? Deixe-me ir!, ela queria gritar. Ele afrouxou o aperto sobre Sofia. Deslizou a mo pelo brao dela em direo ao ombro. Ela tratou de mover-se para trs mas, contrariamente, moveu-se para frente. Distinguiu um vislumbre de tormenta de vero em seus olhos: o mesmo calor intenso que sentiu no dia em que ele a acompanhou at em casa. Ele precisava dela. Aps vrias semanas sentindo-se desnecessria, era uma mudana agradvel. Os lbios dele tocaram os seus _ frios, suaves, quase exploradores. No posso acreditar que esteja fazendo isto, pensou ela. Ele suspirou levemente, como se fosse seu primeiro beijo, negado h muito tempo, e ela se entregou a ele enquanto a abraava. A boca de Sofia se abriu. Ele lhe mordiscou o lbio inferior. _ Ai! ela separou-se dele. Os olhos dele eram grandes, escuros e compulsivos. Ele piscou e, de repente, ela sentiu como se estivesse despertando de um sonho. Ele estava envergonhado. _ Sinto muito falou. _ Fiz com que me beijasse. No era minha inteno. Queria que viesse para mim livremente. Mas senti que te perdia. Tive medo de desperdiar qualquer oportunidade de estar com voc. _ Isso absurdo Sofia retrucou, indignada. _ Voc no me obrigou a beij-lo seu corao pulsava a toda velocidade e seu lbio ardia onde ele a tinha mordido. _ O que o faz pensar que pode fazer esse tipo de coisa? _ No sou como voc ele respondeu. _ Eu j no sou humano, ou, ao menos, acredito que no. Ela enrugou a testa. No queria que a recordassem de sua estranheza; queria que ele a abraasse e a fizesse esquecer de tudo. Nunca tinha recebido um beijo como aquele. Sentou-se a seu lado no sof, mas, constrangida ante sua necessidade de ser beijada, ela sabia que no podia encar-lo. Sem se dar
67

conta, ela tocou a prpria boca, e sua mo ficou manchada de sangue. Ele se aproximou e, brandamente, lambeu-lhe o lbio. Ela sentiu que se derretia, mas ele estremeceu, como se tivesse frio. Ela se retraiu, temendo sua prpria reao. _ Vou contar uma histria disse ele, com um leve tremor na voz _, e, depois, voc acreditar em mim.

10. SIMON

68

Simon desligou o rdio. Nenhuma distrao agora, pensou ele, no importa o quanto eu goste da msica. Motorhead foi abruptamente silenciado. Recostou-se no sof junto a Sofia e comeou sua histria. _ Nasci em uma vila nos subrbios do Bristol, localizada a oeste da Inglaterra. Meu pai era dono de uma boa quantidade de terra, onde criava ovelhas e vendia a l. Mas ele era ambicioso. Simon viu que Sofia acomodara-se relaxada nas almofadas, concentrada na histria. _ Naqueles dias, o Parlamento reinava. O antigo rei estava morto, e o futuro rei ainda estava no exlio. Eram momentos difceis, onde a mnima demonstrao de prazer era condenada. O tradicional baile entre casais _ onde cada um segura uma das fitas atadas parte superior de um poste para danar, girando e entrelaando as fitas, que formam figuras ao redor do mastro _ foi proibido, e o Natal s era permitido para jejuar. Isto fazia a vida difcil para minha me, porque ela era alegre por natureza e gostava da dana e do baile, mas se via forada a usar cores escuras e a manter uma expresso solene em pblico. Todavia, em sua casa, cantava para os filhos noite, sem se importar com o que os vizinhos dissessem. Tinha uma risada alegre, e todos aqueles que a conheciam diziam que era difcil no unirse a ela. Simon acariciou a moldura da pintura, por cima do brao do sof, to suavemente quanto falava. Era tudo o que ficara dela. _ O negcio de meu pai comeou a prosperar quando eu ainda era pequeno, por isso mandou fazer este quadro, como registro de sua boa fortuna. Foi pouco depois disto que Wulfram Von Grab apareceu em nossas vidas. As costas do Simon ficaram tensas. Sofia se deu conta e, ento, ele tratou de se acalmar. _ Meu pai sempre dizia que, apesar dos outros defeitos da lei puritana, abriram-se mais possibilidades de comrcio na Europa do que com qualquer dos reis Stuart. Os comerciantes que tivessem uma boa noo de poltica recebiam oportunidades de ouro para triunfar, e meu pai ia cada vez mais cidade. Em uma dessas ocasies, conheceu Von Grab. Este lhe afianou que podia ajud-lo a aproveitar o florescente mercado txtil britnico no continente, em troca de uma percentagem, naturalmente. Como ele tinha contatos dos quais meu pai podia beneficiar-se, meu pai o levou para casa, para que pudessem discutir mais a fundo.

69

Simon viu a pergunta de Sofia antes que ela mesma tivesse oportunidade de faz-la. Como ele podia saber tudo aquilo? _ Naturalmente, eu s vim a saber disto quando estava maior e por partes, mas reuni suficiente informao para conseguir completar a histria. Von Grab era um homem alto, plido, com uma cabeleira negra e basta _ havia rumores de que usava uma peruca _ e olhos ainda mais escuros. Movia-se elegantemente e acentuava sua conversa com animados gestos das mos longas e elegantes. Portava-se como um convidado agradvel e, muito rapidamente, ganhou a confiana de minha me com piadas e canes. Ele, por sua vez, ficou impressionado com meu irmo Christopher. No importava quanto meus pais achassem Von Grab agradvel, os empregados o consideravam estranho. Seja porque era do continente, ou porque era realmente excntrico, eles no podiam decifr-lo. Alm disso, em um tempo em que as pessoas se levantavam de madrugada, ele dormia at depois do meio-dia, e, enquanto a famlia se deitava no muito depois do entardecer, eles sabiam que ele ficava acordado at bem tarde da noite. Mas tinha muito dinheiro e, certamente, faria de meu pai um homem rico, de maneira que sua estranheza era tolerada. Ademais,Von Grab raramente se aventurava a sair, mas sentava perto da lareira aps o jantar, contando histrias, e at os poucos criados valiam-se das sombras do salo para escutlo sem serem vistos. Eles contaram que Christopher estava hipnotizado pelo homem. Sentava-se aos ps do visitante ou em seus joelhos e pedia que contasse outra e outra histria. Enquanto minha me olhava encantada, Von Grab ria e brincava com o cabelo castanho-claro e macio de Christopher, chamava-o seu anjo encantador, seu pequeno Fledermaus. Christopher passava com ele todo o tempo que fosse possvel. Minha me o considerava um homem carinhoso e o repreendia brandamente por no ter esposa. Sofia se movia impaciente, e Simon indicou que ficasse quieta. _ J vou chegar razo de minha histria. Uma noite, o criado de meu pai estava a caminho de visitar, secretamente, a empregada que lavava as roupas da casa, quando escutou vozes suaves no quarto acima das escadas. Subindo sem ser visto, avistou Von Grab na porta de seu quarto, falando com Christopher, que estava parado ali, em
70

seu pijama, pequeno e assustado. O criado assumiu que o menino tinha tido um pesadelo e fora procurar seu amigo, para que o tranqilizasse, e, ento, afastou-se. No convinha que soubessem que ele estava percorrendo a casa naquela hora. Talvez Von Grab se tenha dado conta de que o tinham visto e pensava que as sementes da suspeita estavam semeadas, ou simplesmente, no podia esperar mais. No tenho certeza. Mas, na noite seguinte, foi-se depois que todos estavam dormindo, levando somente uns quantos pertences em seu cavalo negro, e ningum percebeu at a manh seguinte, quando todos procuravam por Christopher. Nessa manh, a cama vazia do menino foi descoberta por uma empregada e, apesar de procurarem, no o encontraram. Finalmente, ao ver minha me dominada pelo pnico e toda a casa em tumulto, o criado de meu pai teve que pr de lado a vergonha e dizer o que tinha visto. Meu pai bateu na porta de Von Grab, mas ningum respondeu, e a porta abriu-se facilmente para um quarto vazio. A cama estava intacta. Wulfram Von Grab havia partido, levando Christopher com ele. Sofia se aproximou de Simon. Sua expresso era sria e intensa. Ele a tinha capturado com a histria. _ Meu pai escreveu cartas desesperadas aos homens que Von Grab havia mencionado como seus associados e as enviou, pelos criados, ao posto de correio seguinte. Depois, seguiu at Bristol para ir ao pequeno hotel onde ele conhecera Von Grab. Mas ningum sabia de seu paradeiro, e a busca por Bristol foi intil. Meu pai teve que voltar, desanimado, a seus negcios, e confiar em suas cartas e em Deus. Um por um, seus mensageiros voltavam sem notcias e, quando as respostas a suas cartas chegaram, ele caiu em desespero total. Nenhum daqueles homens sequer sabia quem era Von Grab. Como pode ser isto?, perguntava-se meu pai uma e outra vez. Foi muito inocente para suspeitar dos cuidados de um homem para um menino. Era impossvel imaginar o que se passou depois. No tendo outra alternativa, gradualmente a casa retornou sua rotina normal, mas, na realidade, nunca mais seria igual. Meu pai anunciou que tnhamos que superar a tragdia e entregou-se totalmente a seu trabalho. Seu negcio floresceu, e at um dos supostos associados de Von Grab se ofereceu para patrocin-lo no continente, ao escutar a triste histria. Meu pai enriqueceu cada vez mais, mas, cada vez que algum viajava, dava ordens de procurar Christopher.

71

Minha me nunca deixou de chorar. Sorria cada vez menos e se tornou muito nervosa, alterando-se at com o leve toque de um ramo contra a janela. Simon queria tanto visualizar sua me, mas j no podia ver seu rosto, exceto quando olhava a pintura, embora recordasse sua suavidade e calor. Suspirou. _ Ela apegou-se a mim com to desesperada ferocidade, que, ainda um menino pequeno, por vezes, sentia-me sufocado. No protegera o mais velho, de modo que nunca me deixava sozinho. Talvez, Deus a estivesse castigando, ela no sabia. Quando os outros habitantes da vila comearam a sussurrar que devia ser o pecado da famlia o que nos levara quela tragdia, ela deixou de ir igreja aos domingos. Voltou-se contra Deus. Depois, quando eu tinha quatro anos, ela comeou a ver Christopher aparecendo na janela, escondendo-se nas sombras de um quarto escuro, ou parado do lado de fora, luz da lua. A est, gritava ela. A princpio, meu pai saltava a olhar, ou um criado corria para fora a procurar, mas nunca havia ningum. Ento, simplesmente sacudiam levemente a cabea. Meu pai lhe acariciava o cabelo com tristeza e tratava de tranquiliz-la, mas ela ficava mais histrica ainda, ao ver que no acreditavam nela. Uma das poucas e mais claras lembranas que tenho de minha me v-la sentada, na cadeira de meu pai, uma certa noite. Seja um bom menino. Ainda posso escut-la. Fique aqui. No me demoro. Estava sorridente, acredito. Recordo-o, porque era muito incomum. Ela abriu uma janela e chamou algum de fora; depois se foi, e me deixou com a brisa fria da noite. Nunca mais voltei a v-la. Simon se deu conta de que se protegia desse antigo frio. Mas esse frio agora estar sempre comigo, pensou. _ Encontraram-na depois, no jardim, degolada. Sofia ficou sem respirao e colocou a mo em sua prpria garganta. Simon viu o que ela fez e baixou-lhe o brao. Os olhos dela estavam grandes e cheios de compaixo. estranho, surpreendente e triste contar esta histria a algum como ela, aps tanto tempo, e ver que se importa, pensou ele. Queria tanto tocar-lhe o rosto, mas se controlou. No a distrairia de sua histria. _ Todos me mimavam e me abraavam, e eu no podia entender o porque das lgrimas, mas percebi, depois de muitas noites, quando chamava minha me, e ela no respondia. Ela

72

foi uma mulher doce e terna, com um esprito alegre; no merecia morrer assim. Pouco depois, meu pai mudou-nos para a cidade de Bristol. No podia mais suportar viver naquela casa. Obteve um bom ganho na venda da terra e ampliou seu negcio. Eu sempre estava sob o cuidado de criados _ tnhamos mais deles agora _ e quase nunca via meu pai. Lembro-me de ficar irritado com ele por deixar minha me partir, mas talvez eu estivesse com mais medo de que ele prprio no voltasse. Quem sabe? O fato que no nos unimos mais depois disso. No ficamos em Bristol muito tempo. Em meu oitavo aniversrio, o mesmo ano em que morreu Cromwell, meu pai decidiu que era melhor para seu negcio se nos mudssemos para Londres. Estvamos nos organizando em nossa nova casa, na Rua Ewskin, ao mesmo tempo em que o novo rei se organizava em Whitehall. medida que eu crescia, e lutava com os clssicos, com um tutor rigoroso, Londres se afastava drasticamente do que tinha sido sob a Commonwealth. A primavera chegou cidade, e a populao tirava as roupas negras e brancas e florescia com cores brilhantes. Quando a praga e o Grande Incndio nos deixaram ilesos, meu pai decidiu que, talvez, Deus nos permitisse um pouco de paz. Mas, medida em que me convertia em um homem adulto, meu pai no conseguia me entender. A roupa que ele usava seguia sendo da mesma tonalidade conservadora cinza e caf, embora dos melhores tecidos. Eu, entretanto, aceitava as novas tendncias e gastava minha ampla mesada em sedas brilhantes e laos, que, novamente, haviam-se tornado artigos cobiados. Eu sempre estava preparado para comprar uma liga para me adornar a panturrilha. Sofia sorriu. Simon prosseguiu. _ Ignorei todas as splicas de meu pai sobre continuar meus estudos ou fazer parte de seus negcios. Voc j fez dinheiro, dizia eu. Precisa de mim para qu? Comecei a frequentar Covent Garden e o Royal Exchange, que era aonde iam os galantes e vaidosos para obter a amizade de algum cavalheiro. Imagino que me chamassem de arrivista e filho de comerciante pelas costas, mas eu era engenhoso e tinha dinheiro para pagar a bebida, de forma que me tratavam com carinho no momento em que chegava. Existia uma taverna onde meus amigos gostavam de passar a noite. Chamava-se As hortnsias, mas, de galhofa, ns chamvamos o lugar por outro nome: As donzelas _ porque ali
73

se encontravam jovens damas dispostas a compartilhar nossa comida e algo mais. Eu ficava por l at bem tarde da noite e chegava em casa, muitas vezes, em mau estado, por causa da bebida. Isto incomodava meu pai e tnhamos muitas brigas, situao que me animava mais e mais a sair de casa. Felizmente, ele nunca teve coragem de retirar minha mesada, embora vrias vezes ameaasse me deserdar. Eu era malcriado e no sabia. Parecia-me que ele sempre tinha mais tempo para seus negcios do que para mim. Imagino que era sua maneira de evitar a dor, mas eu acreditava que ele no me amava. Se minha me tivesse estado conosco, tudo teria sido diferente. Nesses dias, s uns poucos lampies iluminavam a rua e no era seguro caminhar sozinho noite, mas, por umas moedas, podia-se alugar um pajem, que prestava o servio de iluminar o caminho para casa. Alguns deles mantinham-se fora da taverna esperando clientes. Eu os usava frequentemente. Mas havia um, um patife plido, mais jovem do que o resto, e novo nesse trabalho, que tinha o costume de me observar. Eu no sabia por qu, mas ele me punha nervoso e eu o evitava. Simon se deteve por um momento e enrugou a testa. Queria lembrar-se de tudo. Tinha ocorrido havia tanto tempo, que, s vezes, parecia mais como um sonho. Sofia tomou um gole de seu refrigerante. _ Continue _ ela disse. Ele levantou um cinzeiro que estava na mesa e o passou de uma mo para outra, buscando as palavras. _ Uma noite, quando sa do bar, bbado, como sempre, havia uma rixa na esquina. Dois pajens brigavam. O mais velho saiu correndo e o outro se aproximou com uma lanterna. Precisa que o ilumine, meu senhor? Ri ante seu atrevimento, muito alcoolizado para ser exigente, e disse-lhe com a mo que se aproximasse, enquanto balbuciava a direo. Dava tropees, caminhando atrs dele, e, mais de uma vez, parei para urinar contra a parede. Uma vez ca e bati com fora contra um poste, praguejando como um marinheiro, uma habilidade da qual me orgulhava. A neblina ficou mais espessa, mas eu estava muito bbado para sentir frio. muito jovem para este trabalho, rapaz, falei. Sou mais velho do que pareo, meu senhor, disse-me. Logo, a neblina ficou to densa que a lanterna do menino mal iluminava a escurido. Uma repentina chuva me molhou e devo ter me queixado, porque o rapaz deu meia volta para me olhar. Sentese bem, senhor?, perguntou-me.

74

Simon depositou o cinzeiro sobre a mesa com um golpe. Sofia assustou-se e o afastou. _ Sinto muito _ ele murmurou. E continuou: _ Mas sei que no foi somente a bebida que me fazia sentir mal. Ele provocava algum efeito sobre mim. Sentia um malestar no estmago e a cabea quente. Os olhos do menino eram esferas que giravam e pareciam projetar-se, enquanto seu corpo retrocedia. Consegui deixar de olh-lo e olhei a meu redor. No estava certo de onde estvamos. Est doente, senhor, falou, tomando minha mo em seu pequeno punho. H um senhor que conheo e que vive aqui perto. Poder hosped-lo. Ele comeou a me guiar, e eu o segui, querendo, mais que tudo, deitar-me.Onde estamos?, perguntei, mas j havamos chegado, e comecei a me sentir nauseado. Lembro-me vagamente de que a porta se abriu, o garoto falou com uma empregada em roupas de dormir, e, em seguida, uns fortes braos me enlaaram. Algum deve ter-me posto na cama, porque a nica coisa de que me recordo do pesadelo. Minha cabea dava voltas. Algo zumbia ao meu redor: uma mosca gigante. Eu a espantava, mas no se afastava. Continuava roando meu rosto com bigodes negros, mordia-me e cheirava a carnia. Despertei vrias vezes, com uma terrvel comicho ao redor da nuca e dos ombros, mas me sentia to dbil que no podia manter os olhos abertos. Uma vez, vi um homem a meu lado, sombrio mas bonito, como nosso rei, com um bigode negro e uma longa peruca. Tinha a face muito plida. Eu estava mais consciente e tratei de falar, mas a nica coisa que saiu de meus lbios foi um rudo. Calma, calma, disse ele, numa voz estranhamente tranquilizadora, apesar de seu tom gutural. Acariciou-me a cabea com dedos longos. Tem febre. Fez um gesto, e o pajem entrou em minha linha de viso. Meu ajudante te dar caldo para que te recuperes. Eu estava confuso. Era o garoto um vagabundo ou o criado deste homem? Mas meu entusiasmo com o caldo eliminou minhas perguntas e o ingeri como uma criana assustada. A sopa aliviou-me a garganta. Meu pai?, finalmente pude perguntar. Enviamos uma mensagem, disse o homem. Lembra-se de que deu o endereo ao garoto? Ele vir quando puder. No recordava de nada, mas tampouco acreditava que meu pai correria para estar a meu lado. Certamente viram a expresso irnica em minha cara. O trabalho de um homem

75

importante, proferiu, e deixou o quarto, como que tomando seu prprio exemplo. Observei sangue nos lenis. Certamente arranhou-se durante seu delrio, disse o garoto, seguindo meus olhos. Quase tive que amarrar-lhe as mos. Pedi minhas roupas, mas, de repente, senti-me sonolento e voltei a dormir. No sei quanto tempo estive ali, mas, certamente, foram dias. Os sonhos me atormentavam, porm o pajem sempre estava perto quando eu despertava. Uma vez vi o homem entrar e gritar como se o tivesse apanhado de surpresa. Deu um bofeto no garoto e esparramou sopa por todo o quarto. Antes de ficar inconsciente, escutei-o dizer: Nada mais de sopa. Mas tomei isso como um sonho tambm, porque o menono vinha frequentemente me alimentar e, quando o fazia, eu sentia-me mais forte. Simon tomou as mos de Sofia e ficou com elas, como se atravs dos dedos pudesse convenc-la da veracidade da histria. _ Por fim, uma noite, pude interromper meus sonhos por um momento. medida que falava, apertava-lhe mais as mos. _Encontrei-me abraado contra o peito de meu elegante anfitrio. No a podia olhar, enquanto narrava a histria, porque no queria ver refletido em seu rosto o asco que ele mesmo sentia. _Tinha uma dor aguda em minha garganta, onde estava sua cabea. Tentei brigar e fazer rudo, ao me equivocar na interpretao de suas aes, pois senti minha virilidade ofendida. Retirou-se e me agarrou. Estava furioso. No era a expresso de um homem so. Seu rosto estava ruborizado, seus olhos, vermelhos, e o sangue sujava-lhe a boca. Logo percebeu o pavor em mim, e seus lbios se separaram em uma careta de satisfao: nesse momento vi as presas amareladas gotejando. Sofia soltou as mos de Simon com um chiado de surpresa, e esfregou os dedos. Ele olhou as prprias mos surpreso, mas continuou falando. _ Talvez tenha sido muito agressivo esta noite, disse o homem, sua raiva transformando-se em diverso. H suficiente dentro de ti para vrias noites, prefiro no arruin-las. Deixoume gritando, furioso, mas muito fraco para me mover e, finalmente, devo ter desmaiado.

76

Acordei para ver o garoto ao meu lado. Apartei-me de um salto. A sopa te recuperar, mas s por um tempo, disse ele, tranquilamente, e esse tempo j passou. Se deseja escapar de meu amo, ento so necessrias aes adicionais. Qu?, sussurrei-lhe, pensando, de novo, que havia esperana. Mas ao mesmo tempo suspeitava. Por qu?, perguntei. Porque me pegou. Porque no me permite o que mais desejo. Porque o odeio. suficiente? Estou cansado de fazer seu trabalho sujo e de trazer presas, como voc, at sua casa, porque ele est to cansado e velho que a ele mesmo aborrece-lhe faz-lo. Ia salvar-me a vida, ento, aceitei, e o menino me contou seu plano. No pode alimentar-se dos seus. Mesmo que goste, no poder matar. No acreditei que pudesse me sentir mais doente do que j estava, mas meu estmago se revolveu. Simon fez uma careta de nojo ante a lembrana. _ Lutei para me levantar. No! Tratei de gritar, mas soou como um chiado de pnico. Quer morrer?, sussurrou-me com fria. sua nica oportunidade. Eu no podia falar. No to horrvel, disse ele. No tem que ser uma besta como ele. Ele me fez, e eu no sou horrvel, no ? Afastei-me dele o mais que pude na pequena cama. Estendeu-me os braos ansiosamente. No tem que se alimentar de humanos, os animais so suficientes. De qualquer maneira, j os come. Tratei de me liberar dele, mas me sujeitou com mais firmeza. nossa nica oportunidade, insistiu. Acariciou minha fronte mida e sorriu. Eu poderia transformar-te, se quisesse, contra tua vontade, mas no o farei. No quero te forar. Quero te salvar a vida. Repetidas vezes me acariciou o rosto, seduzindome, e eu relaxei, e, tolamente, deixei-me convencer. Quero te salvar a vida, repetiu. Ele o matar! E, Sofia, eu estava to assustado, to dbil, e temia tanto morrer, que ignorei a voz que me gritava por dentro e acreditei em suas mentiras. Que Deus me ajude, disse que sim. Simon sentiu a mo clida de Sofia na dele e se deu conta de que estava longe, em outro lugar. Focou-se em Sofia e sentiu-se envergonhado da compaixo que via em seu rosto. Precisou de um momento para poder continuar. _ Abriu minha camisa. Eu no sabia o que ia fazer. Rapidamente cortou meu peito com uma unha que parecia uma garra. Soltei um soluo, logo vi suas presas e soube que estava perdido. Estava me torturando: ele era como o outro. Mas,
77

habilmente, cortou seu pulso e o juntou ao meu peito. Nosso sangue se misturou, enquanto eu olhava perplexo. Para nos assegurar, disse-me e aproximou seu pulso da minha boca. Olhei sem entender. Chupe, ordenou. Afastei minha cabea com um movimento agressivo. Mas ele me agarrou pelo cabelo com uma fora maior do que a de um garoto e me obrigou a girar a cabea. Por sua vida, grunhiu entre dentes. E controlando meu desejo de vomitar, tomei seu sangue, enquanto ele lambia o meu diretamente de meu peito. Chupei at que ele retirou seu pulso. Assim como nascemos ns, Sofia. necessrio o intercmbio de sangue. Nossas vtimas, quando ficam sem sangue, simplesmente esto mortas. No revivem. Exceto se, em sua debilidade final, compartilham sangue com um dos condenados. Enquanto eu olhava aterrorizado, o garoto me mostrou sua mo para que eu visse como seu sangue se secava. Sua pele se regenerou novamente com vontade prpria, o talho se fechou e a cicatriz desapareceu. Ningum poder te machucar agora. a verdade, Sofia. No importa o que me acontea agora, a nica cicatriz que tenho a que ele me deixou. _ Mostre pediu Sofia, desafiando-o. Simon sorriu com tristeza. Tirou a jaqueta, fazendo ranger o couro, e retirou a camiseta, despenteando-se. Sofia percorreu com o dedo a cicatriz acima do mamilo esquerdo at as costelas do lado direito. Ele fechou seus olhos, pois sentia que, ao toc-lo, ela queimava-lhe deliciosamente a pele fria, e seus mamilos se endureceram. Ela o fez at mais consciente do frio que o rodeava. Atraiu-a para ele. Afaste o frio de mim, pensou ele, esquente meu corpo outra vez. Ela tremia, e ele pensou que, talvez, no fosse de medo, mas, sim, porque nunca havia abraado um homem cujo peito estivesse nu. Contudo, ela o abraou. Quanto tempo faz, pensou ele, que uma mulher bonita treme por mim somente e no por minha capacidade de hipnotiz-la. Continuou sua histria, com ela em seus braos, protegendo-o do frio. _Ca em um sonho escuro e vazio, daqueles em que se perde contato com a prpria existncia. Acredito que, nesse momento, eu j estava morto. Quando despertei, tinha mudado. Senti como se um sol frio brilhasse dentro de mim e se fazia cada vez maior. Isto tambm significou poder. Durante todo esse dia a raiva cresceu em mim, medida que me fortalecia. O animal dentro de mim
78

despertava. Finalmente, fiquei deitado, quieto, olhando o teto e esperando por meu torturador, sem saber ainda o que faria, aterrorizado com minha prpria ira. A porta, por fim, abriu-se, e eu simulei estar dormindo, no sabia mais que fazer. O homem aproximou-se e escutei sua respirao rouca e ansiosa, ao inclinar-se para mim. Seu peso sobre a cama fez com que eu deslizasse para ele. Quando ps sua horrvel cara contra minha nuca, eu estava preparado para estrangul-lo, mas suas presas afundaram em minhas veias e fiquei paralisado por um momento. Imediatamente depois ele se retirou e cuspiu. Grunhiu e levantou-se da cama com tanta fora que rompeu o estrado e lanou-me contra a parede. Garoto!, gritou, dando meia volta para ficar de frente para a porta. Garoto! O que voc fez? Com muito esforo, consegui erguer-me da cama destroada no momento em que o pajem entrou abruptamente, com um olhar de alegria em seu rosto. Co desprezvel, disse meu captor. Como se atreve a desafiar-me? Lanou-se sobre o menino, e a besta despertou em mim. Simon viu aquele quarto de novo e sentiu o dio ressurgir nele. _ Procurei com desespero ao meu redor, por alguma arma, e agarrei o que estava mo. Ergui-me cambaleando e joguei-me contra ele com uma lasca da cama, com a qual o atravessei. Simon notou que Sofia estremecia e fez um rudo de desgosto. _ Ele caiu no cho, em convulses, contraindo-se. Sua peruca escura caiu, deixando ver o cabelo grisalho. Sua pele empalideceu. Encolheu-se e se retorceu. Finalmente, ficou quieto, uma coisa intil, dificilmente parecendo humano. O garoto chutou o corpo e sorriu. Muito inteligente, disse. Muito melhor do que eu tinha planejado. Eu tremia tanto que apenas me dava conta do que ele dizia. Simon fez uma pausa, atento ao abrao intenso da Sofia. _ Sou rico agora, disse o garoto. O parvo me deixou todos os seus bens, pois, naturalmente, nunca pensou que eu os herdaria. Os criados se encarregaro do corpo, prometi uma boa recompensa por sua lealdade. Passaremos um excelente tempo juntos, Simon. Era a primeira vez que usava meu nome. No me recordava de haver-lhe dito como me chamava. Por que eu? E me respondeu: Quando se tem a aparncia de um menino, necessita-se algum que te proteja, uma pessoa que

79

seja seu guardio ante os olhos de outros. Quem melhor do que meu prprio irmo? Sofia soltou Simon e se sentou: _ Christopher! exclamou. Ele respondeu que sim com um movimento da cabea. _ Eu imaginei. Entretanto, mostrava-se surpresa. _ Sim, o quebra-cabeas ficou completo: quem era o homem, quem era o menino _ sentiu como se profanasse a palavra menino. Odiaria ainda mais contar-lhe o resto da histria. Colocou as mos suavemente sobre a mesa e continuou, com a cabea baixa, sentindo que o gelo se levantava, de novo, dentro dele. _Ficar mais forte, disse-me Christopher. Mas sua cor se desvanecer medida que seu sangue mudar. Seu corao deixar de pulsar, mas o sangue seguir percorrendo suas veias. Inalar ar por simples hbito, pois o necessitar somente para falar, mas no para viver. E evitar o dia e seus raios solares que queimam, porque o dia para os vivos, e o sol te rejeita. Viver de noite, mas que poder voc ter! O poder de extrair dos outros a essncia da vida e dobr-los a teus desejos. Viver um longo, longo tempo, suficiente para acumular riquezas e ter meios para muitos prazeres. Seremos fenomenais juntos, Simon. No ser como mame. O que voc quer dizer?, exigi que me explicasse, embora temesse a resposta. E Christopher me contou: Wulfram queria que eu a matasse para provar que lhe era fiel. Eu no gostava muito da ideia e dei a ela uma oportunidade, mas me rejeitou. J no me queria. Mame?, perguntei calmamente a princpio, embora estivesse apavorado. Voc matou nossa me?, indaguei, usando um tom mais alto. Depois, gritei: Mame! Sofia se retirou de um salto. A mesa se quebrou e o vidro parecia ter purpurina na borda. Simon tremia. _ Lancei-me sobre ele, mas ele me atirou ao cho. No esperava isso de algum com seu tamanho. Sorriu e se vangloriou: Como j lhe disse, ficar mais forte, mas ainda no. Eu sou o mais forte agora, e deu meia volta. Ah, quem quer para seu primeiro jantar?, perguntou, em tom casual, por cima do ombro, enquanto se afastava. Quer que te traga sua garota favorita da taverna que frequentas? Levantei-me do cho: Voc disse animais.

80

 Menti, disse, atravs do vo da porta. Fechou-a e colocou uma tranca adicional por fora. Nesse instante, entendi o que eu tinha feito. Caminhei de um lado a outro do quarto, procurando uma maneira de sair, mas no encontrei outras sadas. Arranquei as cortinas, para escapar por uma janela, mas avistei s paredes. Empurrei a porta com meus punhos inteis e com meu ombro, mas, de novo, nada. Tentei cavar o cho com uma colher, mas observei que o quarto devia ser subterrneo, escavado na rocha. Rendi-me, exausto, e me atirei sobre a cama destroada. Tinha sido apanhado e condenado, com um horrvel cadver por companhia. Foi nesse momento, talvez, que comecei a enlouquecer. De repente, Simon viu a mesa e retirou suas mos. No estavam cortadas. _Trouxe-me nessa noite uma garota, pequena, baixinha. Recusei-me a me aproximar. Voc o far. Ele soltou uma gargalhada e a levou. Entretanto, noite aps noite, eu me recusava, e ele se punha mais furioso. Mas eu me debilitava e, cada vez que me acenava com a oferta, era mais difcil resistir. Ento, trouxe-a amarrada e a degolou com uma faca de cozinha para que o sangue corresse livremente. Ele tomou sua parte, at que a tentao foi muita, e o aroma de sangre fresco me enlouqueceu. Sujei tudo, enquanto Christopher ria e ria, como se tudo fosse uma grande piada. Mas o ltimo a rir fui eu, ele me dera o poder para domin-lo. Para sua surpresa, tombei-o a um lado e sa correndo do quarto, daquela detestvel casa para as ruas. Corri e corri. Lembro-me de vomitar em um beco, limpando a boca com a camisa destroada e cheia de sangue. Depois disso, minha mente se desintegrou pela culpa e pelo asco. Consegui chegar at os subrbios da cidade, aos campos e aos bosques. No sei como sobrevivi. No me pergunte o que fiz porque tenho poucas lembranas dessa poca. Tornei-me um animal ensandecido. Dava-me conta de que Christopher tinha razo. A gente pode sobreviver usando os animais por um tempo, mas nunca suficiente, a fome no fica totalmente saciada, nunca te deixa, e isso di. Eu sei que matei pessoas, quando as pude encontrar, e qualquer outra coisa, quando no as encontrava. Passaram anos antes que meus sentidos se normalizassem e eu pudesse sair ao mundo dos homens. Por esse tempo, j
81

estava acostumado a matar, mas no me habituava ao asco que se seguia. Quando recuperei minha memria, jurei vingarme de Christopher, por minha me, por mim. Segui-o durante muitos anos. _ Como fez para encontr-lo, depois de todo esse tempo? perguntou Sofia. Simon sorriu com pesar. _ Foi realmente fcil. Segui as informaes de certo tipo de violncia: meninas desaparecidas ou mutiladas. Trs vezes cheguei a estar cara a cara com ele. Uma vez quase o consigo pegar em Londres, em1880, mas conseguiu escapar. _Como chegou aqui? _ Vim nos anos 30. Li, no jornal, sobre um assassinato em um navio, e essa foi minha pista. Estive enjoado na travessia o tempo inteiro. Sofia sacudiu sa cabea. _ No, quero dizer, quando chegou a esta cidade? _ Oh houve uma srie de estranhas mortes em um orfanato. Tinha perdido sua pista um ano antes. Sempre deixava uma quantidade imensa de pistas bvias de pornografia infantil, como se me estivesse atormentando, at que, de repente, no encontrei mais evidncias; as pistas simplesmente desapareceram, justo quando me estava aproximando. O orfanato foi a primeira. Fui ao lugar. Tive dificuldade a princpio, mas, por ser parecido com Christopher, finalmente, um dos administradores falou comigo. No sei que histria ele havia contado, mas eu disse que a Corte nos tinha separado e que ele fugira da casa adotiva. Expliquei-lhe que ele nem sempre dizia a verdade, mas que se simplesmente me deixasse v-lo, podamos esclarecer tudo. Foi amvel e firme. Isso era impossvel; ele j estava em uma casa, e, sem papis para provar o que eu dizia, no havia nada que se pudesse fazer. Por que no pedia assistente social encarregada de seu caso que se encontrasse com ele? No sei o que pensou ela que eu queria, mas estou seguro de que no acreditou em mim. Fiquei destroado, mas ela me havia dito que eu poderia voltar, de modo que, nessa noite, retornei. Entrei por uma fresta da janela e li os arquivos. Averiguei onde vivia e, ento, vim para c. Estive observando-o, Sofia. Vi o que faz. No quero que ande rondando pelas ruas livremente. Ele toma o sangue de suas vtimas, Sofia. _ Como voc?
82

_ Mas, Sofia, no necessrio mat-las. No assim. _Nunca matou ningum? seus olhos eram penetrantes. Simon recolheu a camiseta e a torceu em suas mos. _ Disse que o fiz. Sabe que o fiz pegou-lhe uma das mos. _ Mas no tenho que faz-lo. Posso controlar. Ele nem tenta. Ele aprecia matar. Sofia lhe tirou a camiseta e a esticou em sua saia. Voc pode se controlar? _ Sim, tenho-o feito. Induzo minhas presas para uma suave nvoa e as sugo brandamente, depois as deixo com vida. No mencionou as vezes que, devido abstinncia de sangue humano, no podia se controlar e se deixava cair nessa mesma nvoa, junto com suas vtimas, onde ficava flutuando, despertando horas depois com um corpo frio e vazio em suas mos. Era sempre mais satisfatrio at o final e, muitas vezes, perguntara-se se os de sua espcie alimentavam-se tanto dos moribundos como de seu sangue. Christopher parecia desfrutar mais o moribundo do que o sangue. _ O que aconteceu com o crucifixo? perguntou Sofia. _ Estava machucando voc? _ Oh, no arranhou o brao, sentindo-se culpado, procurando uma desculpa para no ter que olh-la. _ S uma velha mania. No pode acreditar em tudo que l. Simplesmente no ficava bem em voc, o que acontece. _ Acreditou que podia confiar nela. De qualquer maneira, sentia-se estupidamente assustado em conceder a algum uma arma que pudesse usar contra ele. _ Simon? Sofia lhe tocou a mo. _ Onde esto suas presas? Ela o olhou como se ainda sentisse compaixo por ele. Ser que ainda o considerava um menino faminto da rua? _ No podem simplesmente aparecer. Tm que ser estimuladas pelo aroma ou pela promessa de sangue. Quer que te mostre? disse, meio de brincadeira. Aproximou-se dela e viu uma fasca de medo em seus olhos. Isto o animou a continuar. Ah, ela acreditava um pouco, pensou. Ela aproximou-se tambm e apoiou sua cabea no ombro dele. Acariciou seu brao. Doce calor. Doce e fogoso calor. _ Pobre Simon. O que posso pensar? A garganta dela comeou a pulsar com vida perto de sua boca, e ele sentiu-se atordoado com o aroma suave e quente. Tratou de controlar-se, mas no pde: ela estava muito perto, disponvel. As presas saram de sua boca.
83

_ Acredite nisto suspirou, e beijou-lhe a nuca brandamente. _ E nisto, e nisto. Ento, ela recebeu o beijo agudo, o beijo de prata, rpido, verdadeiro, to cortante como uma navalha, e ele se impregnou do calor dela. Sentiu como ela entrava em seu corpo, clida, doce e clida. Ela deu um pequeno grito e tentou afast-lo, mas acariciou seu cabelo. No te machucarei, pensou ele, pequeno pssaro, minha querida. No te machucarei. Ela gemeu e o abraou. Era o suave xtase dos beijos que ele podia transmitir-lhe com seu abrao. Pulsava em seus dedos, seus braos, seu peito, como o sangue nas veias dela. Pulsava num ritmo que compartilhou com ela. Ela suspirou, sua respirao se voltou mais intensa, e ele sentiu que no podia controlar-se. Devo parar agora, pensou ele, mas no posso faz-lo. Aproximou-a mais, como se nunca pudesse deix-la ir. No podia deix-la ir. Entretanto o fez. Ofegando, separou-a dele. Olharam-se confusos. _ Posso parar, se quiser sussurrou-lhe, rouco. Ela ruborizou, tocou a nuca e viu as gotas de sangre em seus dedos, sem entender. _ Mas foi quero dizer, no foi horrvel. Foi no sei. Ele queria beij-la de novo. _ Pode ser terrvel. Ele o faz de forma terrvel. Eu posso fazer com que seja doce ele tomou-lhe a mo, e as palpitaes comearam de novo dentro dele. Posso me controlar, pensou, enquanto tratava de aproxim-la dele. O telefone tocou. Os dois saltaram. Sofia o afastou e foi responder. _ Minha me disse, pedindo desculpas. Ele escutou quando Sofia pegou o telefone no corredor. Respondeu como se estivesse assustada, mas, em seu tom, havia um toque de surpresa. _ Lorraine! Ol! Ah, sim? Ela te disse? Uh-huh. Sim. havia um tom de dvida em sua voz. _ Sim, acredito que estava. Se estava tranquila? No, estava ocupada. Sim. Os meninos pedindo doces sua voz soava quente, como se estivesse pronta para falar muito mais, mas deve ter se lembrado dele. _ Escute, h algo que tenho que terminar. Posso te ligar mais tarde? De acordo. Adeus desligou. Quando ela voltou, ele notou que a magia do momento tinha desaparecido. Mas o que o surpreendeu foi o susto dela ao responder o telefone. Ela deve ter adivinhado seus pensamentos. Seus lbios se apertaram, seu olhar estava baixo.
84

_ Pensei que era sobre minha me falou. _ Est morrendo. Era uma confisso vazia, talvez em resposta sua prpria histria complicada. Estavam compartilhando a morte, pensou ele, amargo. _ Escute disse ela _, acredito que melhor que se v. No sei a que horas meu pai volta. No poderia explicar sua presena. J ser bastante difcil explicar isto assinalou a mesa. _ Deixou cair algo sobre ela sugeriu-lhe. _ Por Deus, o qu? Uma bomba? De qualquer forma, ele no permitiria que ela se desfizesse dele to rpido. _ Deixar que eu volte? _ Por qu? sua mo tocou a garganta. Fazia-o sentir envergonhado. Deteve-se para recolher sua camiseta. _ Para conversar respondeu. _ S conversar. _O que temos para falar? soava como uma negativa. Decidiu arriscar-se. _ Da morte respondeu. Os olhos dela viam-se grandes e feridos, mas assentiu com a cabea. _ Sim. Ele no pde evitar o sorriso. Dissimulou com a camiseta. _ Voltarei logo. Sofia, no sabia que necessitava tanto disto agarrou-a e deu-lhe um beijo curto e agressivo. Mas, novamente, a amargura despertou. Ele era um fracasso at nesta farsa em que ele mesmo se convertera. Passou anos pensando que elas eram pessoas sem crebro, criaturas estpidas que no mereciam viver, para que fosse mais fcil us-las; agora, ele tinha permitido que uma delas se tornasse real. O que vou fazer?, pensou, no poderei voltar para caar. Murcharia e se retorceria, nunca morreria, e sempre sentiria aquela horrvel sensao de fome. A imagem de si prprio, acabado e quase louco, arrastando-se em um beco escuro, fazia-o estremecer. Ela tocou seu rosto, seus olhos incrivelmente humanos mostrando mais preocupao do que ele merecia. _ O que houve? _ Nunca conseguirei me vingar disse. _ Christopher muito inteligente para mim. Ser melhor que simplesmente saia correndo enquanto posso e me esconda dele. Tentar construir algum tipo de vida vazia em outro lugar. Sempre fui um idiota.

85

Um fracassado. Ele continuar matando e fugindo de mim. Ele ganhar. _ No. No pode surpreendeu-o a centelha que viu nela. Simon colocou o retrato sob o brao e a jaqueta sobre o ombro. Ela o acompanhou at a porta. _ Ele ganhar, sabe, porque, embora eu o mate, seguirei vivendo eternamente, odiando cada segundo. _ No fale assim disse ela. _ Voc merece mais. _ No, eu no. Ela deixou sair um pequeno grito de protesto, de dor. _ Sinto muito. Vemo-nos depois, ento. Ela fechou a porta devagar, como se no confiasse nele, em seu momento de desespero; logo, ele perdeu-se de novo na escurido. Esgueirou-se pelas ruas at seu esconderijo, para tratar de entender o que sentia. O rapaz jovem e desgrenhado que o seguiu, prximo ao parque, foi um problema menor. Perdeu-se dele rapidamente pelos escuros ptios traseiros. luz do amanhecer, enroscou-se em seu esconderijo empoeirado e deixou o pensamento de lado, em favor do profundo sonho que tinha sabor de sangue.

11. SOFIA Sofia sentou-se luz da lua, que deslizava, lquida, atravs de sua janela. Havia um poa de claridade sobre o travesseiro onde sua cabea estivera minutos antes. A luminosidade prateada penetrou suas plpebras como se fossem transparentes, afastando-a do sonho. Dizem que os que dormem sob a luz do luar tornam-se lunticos, pensou ela, e sorriu. Mas muito tarde. J estou luntica.
86

Subiu as pernas para abra-las, sentindo o edredom embaixo dela, o edredon ornado com margaridas de algodo, de alguma primavera passada. L fora, a grama brilhava com a geada, e a noite inteira convidava fantasia. Pensava em Simon. Tinha-a tomado em seus braos com tanto cuidado e seus beijos foram to doces que ela queria mais. Ele acariciara sua nuca com suspiros. Percebeu quando as presas penetraram sua garganta _ foi como se borbulhas prateadas subissem de seus seios e esplodissem em sua cabea, como champagne, seu corpo respondendo e surpreendendo-a pela acelerao de sua respirao. Ruborizou ao pensar na forma como o havia devorado. O que foi mesmo que ele disse?, perguntou-se. Era como se estivesse bbada. Deveria sentir asco, pensou. Mas no, no foi repugnante, agora que pensava, embora, sim, assustador. Voc poderia correr para sua prpria morte sem saber, convidando-a, desfrutando o xtase do momento, queimando-se em sua luz ardente. Ela no queria que ele parasse. Seria algo que Simon fazia de propsito, perguntava-se, ou seria parte daquela embriaguez dos sentidos, um tipo de compensao para a vtima, tal como o efeito anestsico de um veneno? E, no entanto, Christopher gostava de sentir o medo de sua vtima. Por Deus, pensou ela. Se Simon pde controlar assim seus sentidos, o que lhe faria Christopher? O ar dentro do quarto tornou-se gelado, e ela se abrigou melhor com o edredom. O que Simon fazia era difcil de acreditar no princpio, mas o sangue que ela limpou da garganta e as feridas das perfuraes em sua nuca, que sararam muito rpido, fechando-se em questo de horas para deixar somente um pequeno machucado, eram bem reais. Ainda se sentia enjoada e dbil, porm estranhamente estimulada. A temperatura de Simon se elevara cada vez mais medida que ele sugava seu sangue, ela sentira o tremor do corpo dele. Essa reao a excitou mais que qualquer outra coisa. E fora causada por ela. Mas Simon se controlara, verdade? Podia confiar nele. Apesar de suas dvidas, foi a solido dele que a convenceu disto finalmente. Ele s precisa de algum com quem falar, pensou, como eu, isso tudo. Uma figura escura no ptio abaixo chamou-lhe a ateno, e seu corao deu um pequeno salto. Mas era s um gato passando. O que a assustava?, pensou, um menino, talvez, entrando clandestinamente em minha casa? Mas por que Simon tinha medo de Christopher? O que podia
87

fazer-lhe Christopher que Simon no podia fazer a Christopher? Por que se estava rendendo? Deixe de ser to covarde, queria gritar-lhe, sentindo a raiva em seus poros, voc, sim, pode fazer alguma coisa. Afrouxou os punhos. Deus, era ridculo incomodar-se com algum que nem estava ali. Mas, de toda forma, ultimamente ela se mantinha sempre furiosa. Ah!, expirou. Esquecera-se de telefonar para Lorraine. Terei que faz-lo amanh, pensou, e logo suspirou. Estaria extenuada amanh, se no descansasse um pouco. Esfregou os olhos e tratou de conciliar o sono. melhor voltar para a cama, decidiu. Fechou as cortinas para proteger-se da claridade da lua.

Uma chuva contnua e triste batia no guarda-chuva de Sofia, enquanto ela corria para o ponto de nibus. Cada poa fazia com que com a umidade molhasse mais a barra de sua cala, de modo que o tecido endurecia e colava-se s panturrilhas. Os carros passavam velozmente, seus condutores ignorando a gua que salpicava para a calada. As luzes traseiras dos veculos deixavam reflexos vermelhos pela rua. Na calada, a iluminao da rua envevoava o ar. Sua me certamente no sabia que estava chovendo assim to forte. Nunca a teria chamado, se soubesse que Sofia teria que sair correndo em uma noite como aquela, mas ela a chamara. Sofia sempre esperava anciosamente que a me pedisse para ir v-la, mas isso quase no acontecia nos ltimos tempos. Venha me visitar, disse a voz rouca. Papai est trabalhando esta noite e estarei sozinha. Sofia colocou rapidamente o casaco de sua me, apanhou o guarda-chuva vermelho que estava no armrio do corredor e saiu correndo pela noite, assegurando-se apenas de ter dinheiro suficiente para o nibus no bolso da cala. Quem se importa com a chuva, pensou, sorrindo. Sentia-se uma pessoa diferente, muito distante da garota que estivera cansada demais par ir ao colgio hoje. Logo, o rudo de passos correndo na chuva anunciou que algum vinha atrs dela. Aproximava-se rapidamente. Ela se deteve, mais curiosa do que assustada. Virou-se justo quando o corredor a alcanava. _ Sofia disse Simon, parando de repente e estendendo-lhe a mo. Ela se perguntou por que ele no ofegava e tomou sua mo
88

automaticamente, como se sempre o tivesse feito. Seguiram caminhando, e ela posicionou o guarda-chuva de lado para cobri-lo, mas ele no pareceu notar. _ Aonde vai? ele sacudiu o cabelo molhado para trs, retirando-o dos olhos e espalhando gotas de gua em sua bochecha. _ Ao hospital. Seus olhos registraram surpresa, preocupao, talvez. _ Est doente? _ No, tivemos que internar minha me. _ Oh! Deixaram a calada para cruzar a rua. Ela viu como ele se alterou ao saltar sobre o crrego que corria pelo asfalto. _ Est tudo bem? _ gua corrente explicou ele. _ um problema para mim. _ O que quer dizer? _ A gua rejeita os mortos. Um cadver flutua na superfcie da gua, no importa quanto tempo fique ali. No posso acreditar que esteja conversando sobre isto, pensou ela, assustador. _ que no tenho uma boa relao com a natureza continuou ele. _ E toda a natureza trabalha para me recordar disso. O sol me queima e, quando atravesso uma correnteza, sinto que quer me levar e me tirar da face da terra. Revolve-me o estmago. Com razo esteve doente durante todo o trajeto desde a Inglaterra, pensou ela, isto certo. Apertou a mo dele, e isso o fez sorrir. Chegaram ao ponto de nibus, e ele viu o sinal vermelho e branco. _ Posso ir com voc? soltou-lhe a mo e procurou em seus bolsos, mas no encontrou o que procurava. _ Tenho o bastante para voc tambm respondeu ela. Que viesse. Sentia que no estava fazendo nada errado. As mos dele deixaram de procurar e relaxaram dentro dos bolsos da jaqueta. _ No se importa em dividir comigo seu tempo com ela? _ No _ ela gostou que ele tivesse pensado nisso. _ Ser bom para ela. Quase no sai ultimamente. Gosta de gente diferente. Passar momentos maravilhosos tentando entreter voc. _ Voc a ama muito no era uma pergunta. _ um momento difcil para voc. _ Sim, seus lbios torceram-se em um sorriso triste. _ Praticamente no testemunhei a morte natural. Do que sua me est morrendo?
89

Sofia incomodou-se. Como podia soar to frio? _ Tem cncer. Eu no chamaria isso de natural. _ Sinto muito, no quis parecer insensvel, mas comparada ao tipo de morte que tenho visto, parece natural. Quero dizer, em relao s leis da vida. O nibus chegou. Sofia subiu as escadas, fechou o guardachuva e colocou suficiente dinheiro para os dois. Ele falava como se sua me fosse s mais uma. No se incomodou em saber se ele a seguia. Sentou-se na metade do nibus, quase vazio, do lado oposto da porta traseira, e depositou o guardachuva molhado no cho. Quando se endireitou, viu que ele se apoiava no respaldar do assento da frente para rode-lo e sentar-se ao lado dela. Tinha a fisionomia preocupada. _ No foi minha inteno banalizar a morte de sua me. Sei que importante. Toda morte importa. Ficaram em silncio por um momento, enquanto o nibus avanava na noite. _ No princpio disse ele finalmente _, voc pensa, voc tem esperana de que seja um sonho. Que voc vai acordar e ter sido s um pesadelo. Sofia voltou-se para olh-lo com firmeza. Estava debochando dela? Mas seu olhar estava longe, muito longe. _ Voc pensa que ela estar ali continuou ele _, abrindo as cortinas para que o sol entre, dizendo bom dia. _ Sim, como sabe? Seus olhos tornaram a entrar em foco, absorvendo a luz como um vidro quebrado. _ Que tipo de filho seria, se no soubesse? Ela corou, sentindo-se estpida, e no encontrou uma posio natural para colocar as mos. Ele tambm havia perdido a me. _ Sim, claro. _ Esqueceu-se ele falou, num tom mais suave. Respondeu-lhe que sim com um movimento da cabea, envergonhada. _ Mas eu tambm me sinto assim. Voc quer que tudo no passe de uma piada cruel, quer que algum chegue e diga que nada daquilo verdade. _ Depois, vem a raiva continuou ele, como se fosse inevitvel. _ Raiva contra ela, por haver partido. _ Por arruinar nossas vidas acrescentou Sofia. _ Contra Deus disse ele. _ Cotra todo mundo que nos rodeia, por no entender, porque no aconteceu com eles.
90

Simon afirmou que sim, com a cabea. _ Contra mim tambm, por no ter tido idade suficiente para entender, ou, talvez, para salv-la. _ Penso, s vezes, que me esto castigando disse Sofia _, mas no sei por que. Comecei a procurar coisas que me fizessem reparar minha suposta culpa. Uma mulher prxima parte da frente do nibus virou-se para olh-los, e Sofia deu-se conta de que a conversa tinha subido de volume. Baixou o tom de sua voz. _ Agora penso que no h recompensas, no importa quo bom voc seja. Ningum vai recompens-lo. No como tirar boas notas na escola, no h lgica nem prmios. Ele suspirou. _ Di-me ouvi-la falar assim. To jovem e com tanta amargura. Ela se surpreendeu. _ Mas voc tambem assim, no ? Depois de todo este tempo, Depois de tudo o que viveu? _ Sim, verdade, mas tive mais tempo para me tornar assim e, de qualquer forma, no se espera que faamos o que certo, pelo simples fato de ser certo, embora no haja nenhum prmio no final? soltou uma leve risada. _ Mas do que estou falando? O que sei a respeito do que certo e do que no certo? Venho justificando o errado por tanto tempo que acredito no mais saber a diferena. Parece que a autopreservao a motivao maior para todos. Sofia notou que passavam do hospital. _ Droga! saltou para tocar a campainha, para que o nibus parasse. O nibus parou e conseguiram descer. Pelo menos, a chuva tinha cessado; isso era bom, pois ela esquecera o guarda-chuva. Caminhando para a entrada, Simon ps o brao ao redor de seus ombros. Ele deveria estar morto, pensou ela, faz 300 anos, e, entretanto, est aqui, apoiando-me. No faz sentido. _ Sofia ele falou, quando estavam chegando _, no permita que sua raiva afaste as pessoas. No desconte nas pessoas que te querem bem. Eu me distanciei de meu pai e olhe o que me passou. Tortura-me pensar como podia ter sido. Eu devia reconhecer sua maneira de lutar e ter ficado ao lado dele. Ns dois juntos poderamos ter combatido Christopher. Podamos ter vencido. Fui um tolo. Sofia o abraou mais forte. _ No temos o benefcio de voltar atrs em nossas decises, muito menos aps 300 anos.
91

Em segredo, ela pensou, eu os estou afastando? No, so eles. Mas as palavras dele a perturbaram; ainda no tinha conversado com Lorraine. Chegando ao edifcio, Simon deteve-se. Olhou para cima para medir a altura do prdio, como Jack frente ao gigante. Ela parou diante das portas de vidro e duvidou de que ele quisesse mesmo entrar. Por que algum ia querer sentar-se ao lado de uma moribunda que no conhecia? _Tem certeza de que quer vir? perguntou. _ Sim disse ele, mas estava assustado, inseguro. _ Poderia esperar aqui fora. _ No. Entretanto, no se moveu, ento, ela entrou primeiro. Ele seguiu-a como um menino quando vai ao dentista. Seus olhos piscavam constantemente, e ela estava certa de que qualquer rudo repentino lhe provocaria um enfarte, se que isso era possvel. Quase pulou quando algum passou no corredor. Chamaram a ateno de vrias pessoas, mas aquilo era um hospital. Eles provavelmente pensam que o estou levando unidade psiquitrica, imaginou ela. _ No estou acostumado luz ele falou, explicando-se. Quando as portas do elevador se fecharam, Sofia percebeu que deveria ter seguido pelas escadas por causa dele. Podia sentir seu pnico, como vibraes cortando o ar. Felizmente, estavam sozinhos, porque ela no acreditava que ele tivesse suportado a presena de mais gente. _ O problema que disse ele, e podia ouvir-lhe o movimento da lngua na boca ressecada , em meu tipo de trabalho, sempre deve haver uma rota de fuga conseguiu esboar um sorriso nervoso, mordendo o lbio. Sofia sorriu amavelmente para a enfermeira do andar. A enfermeira sorriu de volta. _ Qual o quarto? _ Quinhentos e doze. _ Ah, sim, a Sra. Sutcliff. Ela disse que estava esperando sua filha. _ Sou eu. _ Ento siga adiante, querida. Imagino que conhece o caminho olhou duvidosa para Simon, mas no disse nada. Ele sustentou o olhar da mulher, como um jovem rebelde, seus mecanismos de defesa em ao. Sofia o agarrou pela manga. _ Vamos. _ O que ele tinha em mente? Fazer uma cena? Ele interrompeu o contato visual com clara indiferena.
92

Um ator, pensou ela, recordando seu medo momentos antes. J podia ouvir os comentrios no salo de enfermeiras: o estresse, diriam. Transforma-os em demnios. Est andando com tipos indesejveis para chamar a ateno. Faziam-na rir. Se soubessem. O sorriso desvaneceu-se ao chegar porta do quarto e no obter resposta ao bater. As luzes estavam baixas, e sua me era um vulto encolhido na cama. O susto a fez correr para ela, mas sua respirao constante a tranquilizou. Sentou-se em uma cadeira. As pantufas de sua me estavam sob a cama, vazias e solitrias. Pelo visto, no haver conversao esta noite, pensou ela. Simon sentiu-se bem na luz plida e aproximou-se, acomodando-se em um assento a seu lado. Olhou a me de Sofia com interesse. Todo o nervosismo desaparecera de seu rosto. _ Agora entendo de onde vem sua beleza, Sofia. _ Ela era linda. _ Ainda . No sabia como responder, ento ficou calada. Poderia sacudi-la, despert-la. Quase o fez, mas sua me parecia to em paz. Sofia apertou sua prpria coxa com a mo que queria toc-la. Deixe-a dormir, consolou-se. Precisa disso. Tem que se agarrar ao que possa. Mas os lbios da Sofia estavam apertados de desapontamento. Por que me chamou, se estava cansada? Acreditei que me queria aqui. Simon continuou fitando a me de Sofia. Era impossvel saber o que estava pensando. Eles fazem um estranho par: os moribundos e os que no podem morrer. Ser que ele queria morrer tambm?, pensou ela. Ele estava sendo obrigado a viver, tanto como estavam obrigando sua me a morrer? De repente, veio-lhe um pensamento. Ele poderia mudar sua me? Poderia dar-lhe seu sangue, assim como Christopher fizera com ele? Certamente, poderiam encontrar uma maneira de dar sangue a ela sem ter que matar ningum. Ela teria tempo para sua arte, para a famlia, todo o tempo do mundo. Mas ele faria isso? _ Simon sussurrou _, se uma pessoa doente se transformasse em vampiro, sararia? Ele girou para olh-la, com horror no rosto. _ Desejaria isso para algum? _ S me diga pediu ela. _ Desde que me transformei, mantive-me jovem, sem crescer, sem envelhecer. Todas as feridas, desde ento, curaram rapidamente, curam-se e eu fico como estava antes
93

tentava manter o tom de voz controlado, mas a raiva ia aumentando medida que falava, dificultando-lhe as palavras. _ Se algum se transformasse com cncer dentro de seu corpo, imagino que o corpo no mudaria muito. O cncer ainda estaria ali, mas o corpo ficaria curado, enquanto o cncer avanaria. Para falar a verdade, a pessoa certamente viveria o resto de sua vida com dor. O que voc pensa que isso faria mente de uma pessoa? Sofia sufocou um grito com a mo. As lgrimas comearam a chegar a seus olhos. A voz dele se suavizou. _ A mudana pode fazer coisas horrveis a uma pessoa, Sofia. No natural. Olhe para Christopher. Ao menos, eu tive a possibilidade de crescer primeiro, mas ele estar para sempre encerrado no corpo de um menino e com o temperamtento de menino. Seu corpo sussurra segredos que ele nunca compreender, porque no consegue escut-los. Por isso, acredito que ele mata com tanta brutalidade. Eu nunca poderia converter algum em algo assim deliberadamente. Ele tinha razo. Ela sabia. Nesse momento, porm, parecia sua ltima possibilidade, mas ela a descartou rapidamente. E ali estava ele, falando de Christopher de novo. _ Se ele to horrvel, por que no o detm? perguntou ela, com desespero. Surpreendeu-o. _ Mas eu tentei. Seus sussurros cheios de raiva recordaram-lhe que devia baixar o tom de voz. _ Ento, tente de novo. Seguiram conversando em sussurros agressivos. _ Ele mais forte do que eu. Sempre sai na dianteira. _ O que que te d tanto medo? O fato de que seu irmo mais velho? Voc maior do que ele. Estou certa de que mais forte. Simon apertou os punhos. _ Por que se preocupa tanto com meus problemas? disse ele, entre dentes. _ Seus problemas? Sofia ergueu-se sem notar. _ Voc veio a mim, recorda? Voc fez com que me preocupasse. Mas no s seu problema, de todos. Voc o estaria impedindo de matar outros. Christopher traz a morte. Isto aqui a morte apontou para a sua me. _ Voc pode evitar a morte. Sua me se queixou e moveu-se por um instante, situao que fez com que Sofia congelasse por um momento. Sua me
94

havia despertado? Teria escutado? Mas o corpo dela voltou a tomar o ritmo do sono de novo, de maneira que Sofia relaxou e sentou. Simon arrumou o lenol cuidadosamente ao redor da mulher adormecida, com a mesma suavidade que usaria se fosse sua me. A morte tambm a tinha levado, Sofia lembrou. No, no a morte, Christopher. _ Tem que det-lo, Simon. Por sua me. Ele olhou para as prprias mos. _ Tenho medo, Sofia. Ele poderia matar-me. Sabe como fazlo. Sofia ficou surpresa. _ Voc tem medo de morrer? Simon elevou os ombros. _ No importa o quanto se viva, a ideia de no existir mais ainda assusta. No importa o quanto esteja cansado da vida, viver ainda melhor do que enfrentar o desconhecido. _ Mas no tem o que perder fitou sua me. Sofia no podia evitar a morte dela, mas, sim, podia lutar contra quem levara a me dele. Ela podia lutar contra Christopher. _ O que aconteceria se eu o ajudasse? Foi a vez dele ficar surpreso. _ Voc me ajudaria? _ Sim, porque sei que pode faz-lo. Simon tomou a mo dela. _ Como posso permitir que se ponha em perigo? _ Me deixe ajud-lo disse ela _ , ou juro que o farei eu mesma e nesse momento ela sentia que podia. Ele soltou uma gargalhada, e seus olhos se iluminaram. _ Nunca recebi uma oferta semelhante disse com voz suave. _ Como poderia falhar com voc a meu lado? _ Melhor irmos disse ela, desde j assustada com as prprias palavras. _ Tenho que fazer uma ligao. Antes de sair, tirou um papel dobrado do bolso do casaco, abriu-o e o ps debaixo da mo de sua me. Era um poema: Feitios contra a morte.

12. SIMON Estava muito frio para os amantes e era muito tarde. O frio vento noturno de novembro sacudia os arbustos, surpreendendo as azalias e fazendo com que as alfenas
95

assobiassem. Mas Simon no sentia o frio o gelo que beijado pelo gelo no se congela e tampouco suava, enquanto cravava a p roubada uma e outra vez na terra slida. A borda da trincheira j chegava aos joelhos. A jaqueta de couro estava pendurada sobre o galho de um arbusto. Um dos braos da jaqueta balanava, instvel, cada vez que um volume de terra era jogado contra o tronco do arbusto que a sustentava. Os msculos de Simon se moviam e eram forados em ritmo implacvel, medida que ele abria outra cicatriz na terra. As nuvens cobriam o cu, mas ele no precisava de luz para enxergar, sobretudo se a fada da lua estivesse l em cima para ajudar. Ele tinha olhos de animal, e o avano contnuo de seu trabalho era como a marcha do lobo, que correria por toda a noite at encontrar sua presa. A borda j chegava sua cintura. Pensou em Sofia enquanto cavava, e o pensamento o estimulou a prosseguir: a tortura de sentir sua pele, sua respirao humana, as sombras de seus olhos, seus ossos frgeis e toda a beleza efmera que se desvaneceria e morreria antes de que ele tivesse uma ruga no rosto. Eu poderia sustentar um de seus doces seios, pensou ele, e, antes que o prazer deixasse de correr por minhas veias, ela j teria partido. No podia permitir-se desej-la. Tinha passado mais tempo sentindo saudades do que conhecendo-a. Mas era um milagre que ele tivesse vivido todo aquele tempo sem amar, ou seria um milagre o simples fato de que ele pudesse amar? Quem saberia? Ele ria ante o pensamento de que a idade trazia conhecimento. A idade s trazia novas surpresas. Era triste que a me da Sofia estivesse morrendo e ainda mais triste que Sofia, desde j, sentisse saudades. Eu poderia dizer-lhe, no to horrvel, no to horrvel, pensou ele, sua vida curta. No h muito tempo para sentir saudades de algum. Mas ela no acreditaria. Era tudo o que tinha. Uma vida inteira era uma vida inteira, no importa quantos anos que durasse. A cova estava suficientemente funda. No era uma obraprima, longe disso, mas possua profundidade suficiente. Puxou a ponta de um lenol comido pelas traas, que havia posto ao lado, e o jogou dentro do buraco. Os toques finais costumam ser demorados. Atirou fora a p e, com fora sobrenatural, saltou para trs, desafiando a gravidade. Lanou um grunhido agressivo de satisfao.

96

Quanta tristeza causei?, perguntou-se, enquanto arrumava umas tbuas em cima da trincheira. Algum sentir saudade das pessoas que matei para prolongar minha vida miservel? Ele nunca pensou nelas como pessoas cuja ausncia viesse a ser sentida por algum. Pensou na crueldade de lhes tirar a vida, preocupou-se com a dor que sentiriam, mas jamais lhe ocorreu que causaria desconsolo aos que ficavam. Como sou estpido, pensou. Estou condenado a ser um jovem ftil e vazio para sempre, como Christopher est condenado a ser um garoto petulante? Que desperdcio de anos, nunca aprendi com eles, nunca cresci. Tudo tinha to pouco sentido, mas tudo era parte da mesma maldio. Estendeu o lenol sobre a trama de madeira que havia assentado na trincheira e comeou a cobri-la com folhas mortas, que revestiam e escondiam as raizes dos arbustos. O aroma mido e penetrante recordou-lhe outro outono, quando conseguira chegar a casa de seu pai, muito tarde. Ele olhara atravs do vidro em forma de diamante, como um ladro, para um homem enrugado e grisalho, que mostrava a tristeza e a dor em sua fisionomia como uma teia de aranha. No havia ningum que apoiasse o pobre velho, enquanto ele dava voltas e mais voltas em sua cama, nenhum filho para lhe dar a mo em seu leito de moribundo. Um criado trouxe-lhe algo para beber, apagou a luz e se retirou, sem dizer uma palavra. Simon esteve ali a noite inteira, olhando atravs do vidro. No havia ningum que o convidasse a entrar. S podia esperar e fitar seu pai com ansiedade, consciente de que, embora o destino lhe oferecesse uma porta, ele nunca poderia entrar, nunca poderia contar a seu pai no que se havia convertido. Melhor deix-lo sofrer com a ignorncia do que infligir-lhe a incalculvel dor de saber que seus dois filhos estavam condenados. Preso do outro lado da janela, capturado pela escurido, Simon sabia agora que estariam separados para sempre, sem importar quem estava vivo, morto ou morrendo. Ele partira antes do amanhecer, o corao inchado de dor como se tivesse sido espancado. Mal tinha deixado de ser um animal e recordado que alguma vez fora humano, quando foi obrigado a pr de lado essa verdade, negar que tinha um corao, para deter a dor. Ficou nos arredores de Londres, mas preferiu no retornar para olhar, e, ao inteirar-se da morte do pai, foi o dinheiro roubado a um bbado que comprou o retrato da famlia de um
97

lacaio ladro, quando no tinham passado nem trs horas do enterro. Os nicos a quem ele podia amar estavam mortos. No voltaria a amar ningum nunca mais, e ningum iria am-lo. Mas importou-se com Sofia, pensou, enquanto atirava umas ltimas folhas na cova. Disse que me ajudaria. Ningum me ajudou antes; entretanto, sabendo o que sou, ela se disps a ajudar-me. Pulou uma grade quebrada e comeou a preencher o buraco com a terra. Sim, ainda havia surpresas. medida que o cu ficava prateado, antes que o vermelho intenso do sol nascente riscasse o horizonte, Simon chegou janela vedada com madeira de seu esconderijo. Foi ento que recebeu uma surpresa diferente, ruim. O medo golpeou seu peito, sugando o ar roubado que respirava. Uma folha de papel se agitava em uma tbua de madeira, presa por um prego, branca como um cadver. Arrancou-a com dedos trmulos e leu a letra torpe. Sei onde voc est. Os dedos do Simon apertaram-se convulsivamente, rasgando um dos cantos. Conseguiu abrir a carta, para continuar lendo. Estou cansado deste jogo. Voc me aborrece. Eu posso te seguir e voc nunca saber. Posso te matar, e no ter nenhuma chance. Chega desse jogo de gato e rato. Nada mais de irmo gentil e amvel. Voc um inseto, um mosquito. Ningum sentir sua falta. Ningum se dar conta. Ningum se importar. Corra, Simon, corra. Voc est morto. Tinha assinado Christopher. _ Muito tarde disse Simon, entre dentes _, muito tarde, e amassou o papel em suas mos. Evitava que tremessem. Talvez na semana passada tivesse corrido, pensou ele, mas no agora. Tenho uma arma que no conhece, Christopher. Ento, seus olhos se arregalaram com um pensamento horrvel. Sofia! Saberia a respeito de Sofia? De repente, Simon quis correr para ela, adverti-la. Ou, talvez, devesse afastar-se dela, esconder-se, nunca mais se aproximar. Deu meia volta, indeciso, quase em pnico, e viu que o horizonte estava rosado.
98

No posso ir a nenhum lugar, percebeu, com um temor intenso. No h nada que possa fazer. Estou preso novamente por conta de minha maldita doena. Tirou uma tbua para poder deslizar, rasgando o jeans. Mas ele tampouco podia sair, Simon tranquilizou-se, no sem superviso, e no durante o dia. Christopher estava to aprisionado quanto ele e, embora pudesse chegar at ela, no teria muita fora sob o sol. Depois, outro pensamento o atormentou. Sou um idiota, disse, e colocou a tbua em seu lugar, atrs dele. Ningum sentir sua falta, escrevera Christopher. Ningum se dar conta. Ele no sabia dela. Mas, quando Christopher o tinha seguido? Foi por acaso, na noite aps o ataque, ou alguma das noites seguintes? Simon passou a mo pelo cabelo uma e outra vez, inconscientemente, tirando-o do rosto. Se apenas soubesse. Mas se Christopher o tivesse visto com ela, certamente teria jogado isso em sua cara, ameaaria Sofia para atorment-lo. Assim agia Christopher. Sim, pensou ele, sentindo-se mais tranquilo. Era assim que ele agia. Ento, ele me seguiu uma noite em que no estive com ela, ou me viu depois, Simon decidiu, ele realmente no sabe que ela existe. Simon tirou a mala de debaixo da mesa e acariciou a superfcie cuidadosamente, obtendo fora de sua terra natal. Dormirei, pensou, dormirei e me fortalecerei. E depois veremos. Mas o medo o atormentou, enquanto tentava descansar. E se eu estiver equivocado? E se ele sabe e s me est enganando? E se a machucar? Torturado por seus pensamentos, no viu o primeiro raio do sol esgueirar-se pela ranhura onde a tbua no alcanava.

99

13. SOFIA Ela estava saindo da casa de Lorraine. Estavam retirando uma maca, e a me de Sofia estava deitada nela, com os olhos fechados e o rosto plido, mas falou para ela: esqueci o quadro. Pode ir buscar, querida? Eu quero lev-lo. Levaram-na at a ambulncia. Sofia queria ir atrs do quadro antes que a ambulncia partisse. Atravessou as portas do hospital. O elevador era pequeno. Quando ela entrou, uma porta de metal fechou-se automaticamente com um eco. Estava presa. O elevador tremeu violentamente enquanto subia, lento, agonizantemente lento. Depressa, depressa. No reconhecia nenhum dos andares onde parava. O elevador parou de novo, mas as portas continuaram trancadas. Os andares comearam a cair um a um. O medo fechou sua garganta. Agarrava-se s paredes de ao, rezando para que o elevador no despencasse. Ia cair, esmigalhar-se contra os andares e terminar como um boneco sem vida, no cho de concreto do poro. As portas abriram, mas o elevador no havia chegado. Lutou para escalar a parede de tijolo e deslizou por uma fresta, respirando com dificuldade. Foi recebida por luzes brancas, que cegaram seus olhos. Estava sentada sobre um muro alto, na rua. A ambulncia, mais abaixo, estava indo embora. No v! O pavor que a dominava somente permitia que ela se arrastasse sobre o muro, segurando-se dos lados para no cair no vazio. O vento uivava acima dela. Passou as pernas por cima do muro para alcanar a ambulncia. No princpio, a nica certaza que tinha era da morte. Imensos pedaos do edifcio saam voando ao toque de sua mo. Sentiu que os dedos dos ps encontravam apoio e tentou equilibrar-se, mas escorregou. Escorregou e gritou, antecipando a coliso abrupta, mas de novo encontrou um apoio. Machucada e arranhada, chegou ao cho. A ambulncia seguia seu caminho. Correu atras dela, mas suas pernas eram lentas, como se o ar fosse pesado. As lgrimas molhavam seu rosto. Lorraine estava junto dela e lhe ofereceu um quadro. Sofia explodiu, num momento de raiva, e agarrou o quadro. Est tudo bem, disse Lorraine. S est indo para o Oregon. Pode ir visit-la. Sofia comeou a sentir uma onda de tranquilidade e pegou o
100

quadro. Mostrava um menino com cabelo prateado, vestido em cores chamativas, sorrindo. Sofia piscou diante da luz plida da madrugada que atravessava as cortinas do quarto. Moveu a cabea ligeiramente para assegurar-se de que Lorraine ainda dormia no cho, no colchonete. O sonho grudou-se nela como nvoa pegajosa. S est indo para o Oregon. Pode ir visit-la. Ainda podia sentir a sensao de tranquilidade. Estava brava com Lorraine. Ela a estava confundindo: no final, as duas iam partir. No sua culpa dela, nenhuma das duas tinha culpa. Talvez estivesse descontando nela. Estudou o rosto adormecido de Lorraine. Tenho que memorizar seu rosto, pensou. Ao redor do colchonete, onde Lorraine estava deitada, viamse fotografias espalhadas e tambm anurios, jornais, poesia: recordaes acumuladas dos anos de amizade. O toca-discos seguia girando lentamente. Tinham esquecido dele por completo, enquanto conversavam na cama, muitas horas depois que o ltimo disco deixara de tocar. Lorraine ia embora hoje. Isso o que fazia esta manh to diferente das demais que tinham compartilhado. Graas a Deus a chamei, pensou Sofia. Ou, ento, no teria tido nem isto. No me dei conta de que o momento se aproximava to rpido. Lorraine tinha-se comportado como se tivesse dvidas, ontem noite; no princpio, quase tmida, muito diferente do que era. Queria agrad-la. Talvez devesse me zangar com mais frequncia, pensou Sofia, em vez de deixar que me dominasse. _ Est plida havia dito Lorraine, momentos aps chegarem. _ No est doente, est? Sofia sorriu diante da preocupao da amiga. Sentia-se bem em ser o centro das atenes. _ No. S que tenho umas coisas na cabea, eu acho. _ Verdade? Lorraine sacudiu a cabea. _ E eu que pensava que voc fosse a mais extrovertida das duas mas o sarcasmo em sua voz no correspondia a seu comportamento: ela no sabia se subia suas coisas para o quarto de Sofia ou no, pedia para ir ao banheiro, quase como se nunca houvesse dormido ali antes. Nunca pensei que fosse insegura, pensou Sofia, mas dou
101

uma resposta grosseira, e ela reage como se a amizade fosse acabar para sempre. Sofia viu-se tentando transmitir segurana a Lorraine atravs de coisas pequenas, detalhes bobos na realidade, como rir de alguma coisa sem muita graa ou deixando-a decidir o que iriam comer, e, logo, Lorraine estava agindo como sempre. Muito contente, conseguiu convencer Sofia a preparar uma panela inteira de espaguete e fez com que comesse uma boa poro, enquanto se queixava de como estava engordando. _ Mentira disse Sofia. _ Voc tem um corpo fantstico, no como eu. Lorraine respondeu: _ Voc pode ser magra, mas seu suti maior que o meu. Melhor comer um pouco mais, ou quando levantar, vai cair com o peso dos seios. Riram, imaginando a cena, at que tiveram que secar as lgrimas. Estavam preparando-se para lavar os pratos, quando chegou Harry Sutcliff. Lorraine flertou com ele abertamente, como sempre, e conseguiu convenc-lo a comer tambm. Sofia gostou de ver seu pai sorrindo um pouco e comendo melhor do que fazia h bastante tempo. Lorraine, pensou. H tanta vida nela, contagiosa. Sofia no se sentiu to preocupada como se sentira nas vezes anteriores, por seu pai desculpar-se e se retirar para o quarto com a pasta, para trabalhar. Tampouco ele disse que baixassem o tom de voz, como fizera em outras ocasies. Sofia no sabia se sentia alvio ou irrritao. Continuava esperando ouvir sua voz. Ficaram acordadas at tarde, como que evitando o inevitvel, tentando fazer com que a noite durasse para sempre. Comeram batatas com molho, escutaram msica e riram de piadas bobas, como se estivessem em uma festa de pijamas do quinto ano novamente. Entretanto, havia momentos de silncios perigosos, quando se aproximavam do irremedivel. Finalmente, Lorraine falou sobre a me. As palavras saram atropeladamente. _ No justo. J me estava acostumando a visit-la e agora quase no poderei fazer isso. _ Ficou em silncio e comeou a rever os lbuns, como se estivesse procurando algo. Sofia sabia que a morte iminente de sua me era o que impedia Lorraine de expor seus temores e suspirou. s vezes acredito que ela egosta, mas no verdade, no realmente,
102

entendeu Sofia, injusto com ela. Lorraine tambm est perdendo sua me. Este ltimo pensamento tomou Sofia de surpresa. Tinha estado to imersa em sua dor que no tinha visto as coisas desta maneira. _ Lorraine falou, em voz baixa, interrompendo um silncio desconfortvel, quando j no aguentava mais _, sinto muito por ter sido to antiptica. Lorraine lhe atirou a tampa de uma garrafa. _Voc j disse isso ontem noite mas olhou a amiga com a expresso cansada, sentindo que havia mais. _ Mas, de toda forma, continuo sendo antiptica, se no permito que fale comigo. No vou me despedaar se voc falar de sua me. Sinto muito se fui egosta, se fiz com que se sentisse mal percebeu que ruborizava. Lorraine virou as costas para ela. Deus, eu a perturbei, pensou Sofia, confundida. Os ombros de Lorraine tremiam. No, pior. Ela a fizera chorar. Sofia desceu da cama e se arrastou para aproximar-se da amiga, insegura quanto ao que fazer. Tenho que tomar cuidado, pensou ela, justo no momento em que sua mo caiu diretamente no molho de bacon e cebola das batatas. _ Ugh! Lorraine virou-se, com lgrimas nos olhos, viu a mo de Sofia e soltou uma exclamao, comeando a rir. Era impossvel no unir-se a ela. _ Ter que lavar isso ou lamber disse Lorraine, entre risos _, toma, coma as batatas. _ Cale-se, ou vai engasgar. Ataque de riso de novo. No caminho at o banheiro, Sofia disse: _ Imagino que agora, sim, podemos falar, no? Lorraine respirou fundo. _ Acredito que sim. Mas havia algo de que Sofia no podia falar. O que posso dizer?, pensou, em dado momento, tem esse garoto que me atrai e que gosta de beber sangue? Vai pensar que enlouqueci. Frequentemente, tocava a nuca e acariciava as marcas que estavam desaparecendo. Tinham passado trs noites; as feridas sararam rpido. J eram apenas marcas amareladas. Disse que o ajudaria, mas como podia fazer isso? O que estava pensando para dizer tal coisa? Foram seus beijos.
103

O que aconteceria se estivessem enganados? E se algum sasse terrivelmente machucado? Deu voltas na cama, sem pegar no sono, mesmo depois que Lorraine adormeceu tranquilamente. Mas agora era de manh, e os primeiros raios de sol iluminavam o cabelo de Lorraine, destacando a cor dourada que nem sempre se via. Podia ter sido Lorraine naquele beco, se que Simon dizia a verdade. No era razo suficiente para ajudlo? Decidiu aproveitar o momento e afastar o pensamento anterior. Sempre ser assim, pensou Sofia, concentrando-se nisso com toda fora. Nunca mudar. Foi sempre assim a cada manh em que Lorraine passou a noite aqui, dormindo no cho, e eu sempre lembrarei dessas manhs, de agora em diante. No h nenhum vampiro triste, com beijos de tirar o flego, esperando l fora, em algum lugar, no frio. Lorraine se endireitou-se e piscou. Levantou-se para comear o dia, as horas escoavam-se sem trgua. Era a ltima vez que correriam para o chuveiro, a ltima vez que decidiriam juntas o que iriam vestir, a ltima vez que Lorraine roubaria um pouco do perfume favorito de Sofia, a ltima vez que brigariam por uma melhor posio no espelho. Bem, no de fato. Visitariam uma outra, claro, mas no seria igual. Embora, e Sofia no podia evitar o pensamento, se Christopher levasse a melhor, tampouco teriam isso. Estremeceu. Lorraine fez ovos mexidos com bacon para o caf da manh. Cantarolava enquanto cozinhava, como se ter dasabafado a tivesse inspirado a cantar. _ Ser uma esposa insuportvel algum dia disse Sofia. Harry Sutcliff sentiu o aroma vindo da cozinha, ao entrar, e sentou-se mesa. _ Surpreende-me que tenha encontrado algo para cozinhar. Lorraine soltou uma gargalhada. _ No encontrei nada aqui. Eu trouxe tudo. Algum tinha que abastecer a geladeira. _ Bom, pois saiba que uma grande cozinheira disse ele, apanhando um prato com torradas. Lorraine passou-lhe a manteiga. _ Chama-se sobreviver. Sabe que Diane no tem a menor ideia do que fazer na cozinha. De qualquer modo, esta a forma mais eficiente de chegar ao corao de um homem, sabe como . Estou praticando com voc e piscou. Sofia espantou-se ao ver seu pai corar. Ele sorriu timidamente, baixando o olhar para o prato, e isto
104

o fez parecer anos mais jovem. Um pouco frvola, a paquera de Lorraine, entretanto, tirou-lhe o peso do corao por alguns intantes. Talvez fosse o que restara do rapaz que se havia apaixonado por sua me, aquele que ela conhecera. Se eu aprendesse a faz-lo sorrir, pensou ela, seria mais fcil para os dois. Saiu imediatamente aps o caf, porque queria trabalhar um pouco antes de ir ao hospital. As meninas limparam tudo com calma. _ Trabalha tanto disse Lorraine. _ Sim. Contas, contas, contas a voz da Sofia era suave. Sentia mais compaixo pelo homem que viu por um momento esta manh, muito diferente do estranho inflexvel das ltimas semanas. Lorraine lavava, enquanto Sofia secava. Seus ltimos minutos terminavam, e Sofia ainda no contara seu segredo sua melhor amiga. Esta minha ltima oportunidade, pensou. Mas o que vou dizer? Lorraine, conheci um vampiro e disse a ele que o ajudaria a matar o irmo, que tambm um vampiro. aquele menino com quem falou. Que quase assassinou voc. Oh, no, no sei como vamos fazer. Isso depende dele. Se lhe contar isso, acreditar que estou louca. De qualquer modo, o que Lorraine poderia fazer? Ela estava partindo hoje. No podia dizer a Diane que no iria, no por essa razo. Diane mandaria internar as duas. Lorraine enlouqueceria de preocupao durante toda a viagem. Sofia no podia fazer isso. Mas o que vou fazer quando ele voltar? Dizer que mudei de opinio? _ Sonhando acordada, Sofia? Sofia se assustou. _ Acredito que sim. _Com um garoto? Oh, no se surpreenda tanto. Posso reconhecer um beijo apaixonado na nuca quando o vejo. Sem poder conter-se, uma vez mais a mo da Sofia foi at a nuca. Ruborizou-se. _ Eu _ Sei interrompeu Lorraine. _ Conheceu um cara bonito e, antes que pudesse evitar, deixou que lhe mordiscasse a nuca, embora mal o conhea, e no foi capaz de me dizer, porque se sentiu uma garota fcil. Tive que me controlar todo o tempo, ontem noite, para no perguntar. De verdade, Sofia, eu no acredito que seja errado. Somente se vive uma vez. um cara
105

legal? Sofia disse que sim, com um movimento da cabea. _ Vai v-lo de novo? _ Sim. _ Por favor, no fale. Vai me enlouquecer, se no calar a boca. No importa. O que me incomoda que no tenha me contado. Mas te conheo. Quando tiver conseguido superar, ir me contar, s que, desta vez, ter que escrever de repente, Lorraine ficou solene. _ Prometa que escrever, Sofia. _Claro que sim, boba Sofia sacudiu brandamente o ombro da amiga, respirando mais tranquila pela mudana de tema. _ Cartas enormes, sobre absolutamente tudo. Lorraine suspirou. _ Vejo que terei que comprar um dicionrio. _ S est indo para o Oregon disse Sofia, divertindo-se com sua piada particular. _ Posso te visitar. Guardaram os pratos, Lorraine recolheu suas coisas e caminharam at a casa dela, onde Diane a esperava. Percorreram o caminho devagar, de mos dadas, como faziam quando tinham oito anos. Ao chegarem, tudo aconteceu muito depressa. O automvel estava cheio, o que fez Diane reclamar com Lorraine, aborrecendo Sofia; mas as duas ajudaram a pr as ltimas malas no carro. Diane fez um espetculo sobre acomodar seu violo com cuidado. O humor de Lorraine piorou. _ O bom sussurrou para Sofia, do outro lado do Toyota _ que no pode tocar o maltido violo enquanto dirige. Percorreram a casa para assegurar-se que no haviam esquecido nada e confirmar que tudo estava empacotado. Finalmente, no puderam mais evitar a despedida. Diane sentou-se no carro, mexendo as chaves, impaciente, e Lorraine teve que entrar no veculo. _ Temos uma longa viagem pela frente disse Diane. _ Adeus, Sofia. Foi um prazer te conhecer. Lorraine lanou um olhar feroz para a madrasta e agarrou a mo de Sofia pela janela. _ Ligarei assim que possa. O carro saiu da garagem para a tranquila rua, no caminho para a estrada. Sofia ficou vendo-o desaparecer quando virou na esquina seguinte. GZN 256, disse, como se estivesse presenciando um carro fugindo de um acidente. Voltou para casa, olhando para trs e vendo o que agora seria a antiga casa de Lorraine, onde no entraria jamais. Sozinha, pensou. No, no exatamente. Tinha um encontro. Fez
106

uma careta de riso ao abrir a porta principal e entrar na casa silenciosa. Quando seu pai chegou, noite, veio ao seu quarto. Ela estava lendo, sentada na cama. Sofia sorriu e o convidou a sentar-se ao lado dela. Ele aceitou e acomodou-se, ento, respirou fundo, como que preparando-se para dizer algo que o assustava. Ela se contraiu. _Sinto muito pelo outro dia falou, tocando-lhe o queixo, nervoso. _ Sua me e eu o discutimos bastante ultimamente. Tem razo. No confiei em voc. Depois de tudo, ainda teve que se cuidar sozinha ultimamente e no se queixou. Se isso no for maturidade, no sei o que ser. S queramos te proteger, mas j lhe disse isso. Sofia sentiu-se envergonhada por seu pai estar se desculpando, mas, ao mesmo tempo, ficou feliz. Entretanto, no estava certa do que devia fazer. Queria que ele a abraasse, mas sentia pena dele, ao mesmo tempo. _Conversei com um homem no hospital. Sua me me convenceu. um terapeuta. Aparentemente, tm grupos de apoio para famlias de pacientes. Sofia sabia ao que se referia: pacientes terminais. Mas ele ainda no era capaz de diz-lo. _Teve muito sensibilidade; surpreendeu-me realmente. No sei por qu. Pensei que eu era o nico que estava passando por isto. Mas, realmente, acertou em alguns comentrios a respeito de como me sentia, quero dizer olhou na direo da parede, como se assim fosse mais fcil falar. _ De toda forma _ seu olhar passou para o tapete, ainda evitando o olhar dela _, pensei que talvez quisesse vir comigo da prxima vez. Na prxima semana, de repente. Poderia ajudar-nos neste processo. No sei. Deus sabe que necessitamos ajuda. Eles tm grupos de apoio, esse tipo de coisas. Passou as mos pela cala, nervoso. Ela estendeu a mo para tocar a mo inquieta do pai. Quem quer que fosse o tal homem no hospital, conseguiu fazer seu pai reagir. Talvez houvesse esperana em tudo isto. _Eu gostaria de tentar. Olhou para ela e sorriu, como se tirasse um peso dos ombros. _ Est definido, ento colocou a mo no joelho, como se fosse o martelo de um juiz. Ento, seu sorriso se desvaneceu. _ Ela no se sentir muito bem amanh, porque tem outra sesso do tratamento. Mas queremos que venha depois de amanh, Sofia, para que possamos falar como deve ser, sobre
107

tudo, sobre tudo que quiser. Acredito que todos precisamos e pode ficar o tempo que desejar. _Eu gostaria muito disto disse ela, atrevendo-se a se sentir melhor. Ele tomou a mo da filha. _ No queremos te afastar. Nunca quisemos faz-lo. Sofia lhe apertou a mo. _Eu sei, mas, bem, tenho me sentido to mal no pde evitar as lgrimas. Droga, pensou, no quero faz-lo sentir-se mal de novo. No quero afast-lo. Mas seu pai a abraou e acariciou suas costas. Ele est tentando de verdade, pensou ela, e isto a fez chorar ainda mais. Estava se comportando como seu pai de novo. Ele cuidaria dela e faria que tudo ficar bem. Quando ela finalmente deixou de chorar, ele a apartou. _ Por que no dorme um pouco? beijou-lhe a testa e se foi, fechando a porta. Sofia apagou o abajur e se acomodou para dormir. Deveria ser mais fcil agora, porque sentia que lhe haviam tirado um peso de cima. Mas se lembrou de Simon, e o peso ressurgiu. Quando voltar?, pensou ela, no que me meti? Mas seu pai estava falando com ela agora, mais aberto, ento, talvez, entenderia e a ajudaria a sair daquilo de alguma maneira. No. Se pensava que Lorraine no acreditaria nela, por que seu pai o faria? Ele tem que acreditar, pensou ela. Eu no minto. Ao menos, ele acreditaria que ela conhecera um jovem perigoso e faria alguma coisa. Talvez chame a polcia, em vez de deix-la sozinha. Decidiu levantar-se e ir ao quarto de seu pai. Bateu levemente na porta. No houve resposta. Abriu a porta e olhou para dentro. Ele estava deitado na cama arrumada, completamente vestido. A maleta estava fechada. Ele franzia o cenho e roncava brandamente, a respirao, como a de um menino, soava como um assobio. Est extenuado. Entendeu o injusto que seria contar-lhe, totalmente absurdo desejar que ele acreditasse. No posso despert-lo, pensou ela, e voltou para seu quarto. Depende de mim agora. Dormiu at tarde no dia seguinte e seu pai j no estava quando acordou. Talvez tivesse ido para o trabalho ou para o hospital, no sabia. Esquecera de deixar um bilhete. Passou um tempo lendo um livro grosso de fico cientfica, parte de uma srie, no sof da sala. Mas seguia lendo o mesmo pargrafo repetidas vezes e no conseguia entender o que lia. Seus pensamentos desviavam-se para o que poderia acontecer
108

mais tarde. Ele vir esta noite? Finalmente, decidiu largar a leitura e desceu ao poro para pr roupa na mquina de lavar, depois, pegou o aspirador. tarde, sentou-se mesa da cozinha com seu caderno e uma caneta, tentando escrever um poema. Poema No corao da noite Procuro o solitrio Que espera luz da lua Seus olhos mudam do gelo cor das nuvens Estrelas Sobre os jeans desbotados Sobre o cabelo de prata Brilha o couro negro Selvagem Ligeiramente raivoso Surpreendido pelo tempo Aprisionado noite Enquanto espreita Pode ser que um rudo se Transforme em um raio de luar E ele partir. Escutou um barulho na porta dos fundos. Deteve-se, ps a caneta sobre a mesa e deu meia volta. As pequenas janelas refletiam a escurido, mas ela podia ver uma sombra l fora. A chave que estava na porta girou de maneira impossvel, a maaneta cedeu, e a porta se abriu suavemente, por si s. Simon saiu da noite para dentro de sua casa. _ S precisa me convidar uma vez. _No tem que ser to melodramtico falou ela, voltando a respirar. Com o olhar envergonhado, ele se sentou e apanhou o caderno. Leu, enquanto ela o fitava. Esqueci como bonito, pensou ela, surpresa. _E se meu pai estivesse aqui? perguntou. _Eu sabia que estava sozinha ele sorriu vista dos versos e tocou sua bochecha com os dedos gelados. _ Esperei por voc durante sculos. Por um momento, ela flertou com a ideia de fugir com ele de mos dadas, afastando-se de todos os problemas do mundo. Aproveite a noite, sussurrou-lhe uma voz interna, mas ela expulsou o pensamento.
109

_Tem algum plano? sentiu-se horrvel ao notar o tremor da prpria voz. Confiava em que ele no o tivesse notado. Simon depositou o caderno sobre a mesa. _ Tenho um plano. Ela viu sua outra mo, que ele parecia tentar esconder. Ele a ps sob a mesa, mas ela a agarrou. Ele recusou-se a mostr-la, mas, no final, cedeu. Estava queimada. Tinha uma bolha vermelha. _ Fiquei fora muito tempo disse ele, simplesmente. _ O sol? perguntou ela. _ Tinha pressa de entrar e me abrigar; sentia muito sono. No me certifiquei de que as madeiras cobriam bem as janelas, e a luz do sol deve ter-se infiltrado por alguma fresta. A dor me despertou. Ela soltou um murmrio de compaixo. Ele sorriu. _ Sim, di muito, mas logo passar. _ Mas como Christopher faz para fingir que um menino normal, se tambm no pode sair durante o dia? _Podemos suportar a luz do sol, se os raios no estiverem muitos fortes, ou durante um certo perodo, em dias nublados. Eles pensam que ele albino. Cobrem-no bem e evitam que fique sob a luz forte, para proteger sua delicada pele. De qualquer forma, ele no vai querer enfrentar o sol diretamente Simon fez uma careta, como se apreciasse a ideia. Albino. Sofia pensou no menino do beco novamente e estremeceu. Sim, era ele. Sentiu raiva. No podia permitir que ameaasse a vida de outra menina como Lorraine. Simon lhe soltou a mo e ergueu a caneta. _ Posso usar seu caderno? Respondeu-lhe que sim. Sentia-se mais segura agora que havia tomado a deciso. Ele procurou uma pgina limpa e desenhou um octgono. _ Esta a estrutura do parque. _O quiosque disse ela, entre dentes, e ele confirmou. Ele desenhou um crculo em um lado. _ Isto uma trincheira, do lado oposto de seu banco. Cavei ontem noite. _ Mas certamente algum a ter visto hoje de manh. _ Disfarcei o lugar. _ Simon, o que aconteceria se algum casse? _ Ningum caminha por esse lado. Ningum sensato sairia por a nesse clima. Ele no se importava se outros se machucassem. Isso a
110

assustava, porque o fazia menos humano. _ Por que uma trincheira? _ H estacas no fundo. Quero que o leve at l. So muito afiadas; acredito que ser o suficiente. O estmago de Sofia contorceu-se. _ Sempre me perguntei por que funcionavam. Refiro-me aos filmes. Sendo que se supe que vocs so invulnerveis. _ Temos que ser atravessados por completo explicou, sentindo-se desconfortvel. _ No simplesmente machucados, mas empalados. Sustenta o corpo durante tempo suficiente para que a alma escape. A alma que esteve presa e atormentada. Nesse momento, pode acontecer a morte verdadeira. Ela questionou o egosmo do corpo que podia acorrentar sua prpria alma. O que faria Christopher a algum que o ameaasse? _ O que acontece se me pegar? _ Eu estarei l, Sofia. No permitirei que nada te acontea. Estarei observando. Ele no suspeitar de voc, ento, poder engan-lo. Se fosse eu, ele no me seguiria to facilmente. Se ele descobrir, imediatamente saltarei e o distrairei. Conseguirei que passe em cima do buraco. _ Mas como farei para que me siga? _ Passaremos pela casa onde ele mora. Eu sei a hora em que sai. Ele tem que esperar que a famlia esteja dormindo. Ele a seguir com certeza, voc bonita e estar sozinha. _ Quando samos? _ Faltam algumas horas. _ Isso muito tempo. _ Tenho algumas coisas para te contar, sobre a terra de que ele precisa, sobre seu urso. Coisas que a ajudaro sua voz tornou-se suave e animada. _ Pensei que me deixaria te beijar de novo. Ela olhou para o outro lado, nervosa, sua mo dirigindo-se garganta. _ No sussurrou ele. _ S um beijo. Um beijo de verdade. Enquanto Sofia tirava o casaco do closet, Simon esperou na porta principal, chutando o portal. _ Pare com isso pediu ela. _ Eu tambm estou nervosa. Ele a olhou, mas ficou claro que estava forando-se a fazlo. _ H uma possibilidade de que ele saiba a seu respeito falou rpido. Ele saiu para a rua.
111

Ela correu atrs dele, os nervos gritando. _ Do queue est falando? Ele parou, a cabea baixa, mos nos bolsos. _ Entenderei, se no quiser ir. Sofia sentiu-se empalidecer. _ No iria me contar isso, no certo? _ No. _ O que o fez mudar de opinio? _ Seus malditos beijos e mostrou-lhe o papel. Ela leu a carta infantil, surpreendendo-se pouco a pouco. _ Mas, Simon, no diz nada sobre mim. _ No, mas ele do tipo rancoroso. Seria tpico dele me fazer acreditar que voc est bem. Ele est paranoico, isso tudo, pensou ela. Est vendo alm do que existe. No poderia prosseguir sem me dizer, depois de tudo, embora esteja desesperado. _ Tem que ter f em voc alguma vez falou, com ternura, apesar do n na garganta. _ O risco no mais alto que antes, e eu no poderia ficar mais assustada. meia-noite, caminhou pela rua silenciosa, pronta para tentar. Simon estava ali, ela sabia, observando-a, mantendo-a segura. Ela tinha que acreditar que ele podia mant-la segura. Entretanto, suas mos suavam, e sua boca estava seca. Pendurou o crucifixo que Lorraine lhe dera de presente debaixo do casaco. O objeto a fazia sentir-se melhor, sem importar o que Simon dizia. No era bobagem se precaver. Suas pernas estavam cobertas com meias, mas a noite estava fria, ento, fechou mais o casaco e se forou a caminhar devagar. Queria dar suficiente oportunidade a Christopher de v-la. Sofia percebeu quando Christopher comeou a segui-la, embora no o escutasse. A textura do ar mudou. Talvez, a parte que Simon deixara em seu sangue pudesse sentir isso. Ela caminhou para o parque sob uma noite cheia de estrelas, limpa e fria, logo que se atreveu a respirar.

112

14. SIMON Simon observava Sofia, escondido nas sombras. Deslizava de uma rvore para um arbusto, o mais perto que podia, mas sempre mantendo distncia. Como suas pernas so lindas, pensou ele. Seu cabelo escuro to bonito, como Bess naquele poema. Entretanto, abandonou rapidamente esse pensamento, ao recordar como Bess tinha morrido para salvar seu amor. Fez com que se sentisse inquieto. No obstante, ela despertava a poesia que havia dentro dele. Ela a beleza andante, sussurrou. Sorriu. Um carro passou lentamente e ele se converteu em neblina. Ela girou na esquina, e ele a seguiu, atravessando um ptio. Sentia-se impreciso, como sempre acontecia quando se dissolvia. Era difcil concentrar-se dessa maneira. No posso me dar ao luxo de desaparecer esta noite, decidiu ele, e se concentrou para recolher suas molculas e tornar-se um jovem plido com movimentos elegantes atrs de um muro gradeado. Depois, soube que Christopher estava ali, diante dele. No podia ver o menino a princpio e comeou a entrar em pnico. Logo, um movimento nas rvores chamou sua ateno: um morcego, acima, onde ela no o veria. Os morcegos usavam radar. Lanou uma maldio em silncio e se desvaneceu novamente. No o apanhariam agora. S espero que no fique assim por muito tempo, pensou Simon, enquanto a apatia aumentava. Sentiu que os passos de Sofia se aceleravam. Ela sabe. No v to rpido porque ele se dar conta. Caminhe mais devagar. O ltimo pensamento ficou preso dentro dele, e Simon comeou a seguir mais lentamente, comeou a desvanecer-se. Ah, a noite estrelada. Por que no deslizo na direo das estrelas? No. Devo segui-la. Seguir quem? A menina. Que menina? Acredito que vou desaparecer e brilhar como a geada. No, a voz da razo o chamou de longe. Christopher, sussurrou uma lembrana distante. A advertncia correu de molcula em
113

molcula e as uniu outra vez, com o mesmo propsito. Tomou a forma humana novamente. Escondeu-se atrs de um Volvo que estava estacionado. Colado ao pra-choque, Simon podia ver o parque do outro lado da rua. Dois jovens passaram fumando e empurrando um ao outro, por diverso. Desapareceram na seguinte prxima. Adiantara-se em relao a Sofia, mas podia v-la avanando, do outro lado da rua. Esperava que Christopher no tivesse captado a nvoa suspeita em apenas uma metade da noite. Se Sofia pudesse guiar Christopher ao parque, tudo estaria bem. Se s pudesse lev-lo at o outro lado da trincheira, parar como se estivesse sonhando, para seduzi-lo e aproxim-lo dela. Oh, pobre menino, ela podia dizer e fazer com que caminhasse por cima da armadilha, at sua morte. Uma forma negra voou embaixo dos lampies da rua e, ainda, sobre a cabea da Sofia. Ela no olhou para cima, mas Simon viu como titubeou ao ver a sombra na calada. No olhe. No permita que ele saiba. Os punhos dela estavam fechados, mas no olhou para l. Simon podia ouvir os silvos que Sofia no captava, os chiados agudos que ricocheteavam no ar e captavam movimentos e figuras na noite. Ele no se atreveu a mover-se, para no atrair a ateno de Christopher. Logo, o morcego estava diante da Sofia. Escondeu-se ao redor de uma rvore e desapareceu. E, no parque, um menino pequeno saiu dos arbustos e para a calada. Levava uma bolsa pendurada no ombro, e um urso apontava a cabea sob uma correia solta. O menino aguardava Sofia com antecipao no rosto. Simon arreganhou ou dentes e soltou um grunhido baixo. Maldito. No podia esperar mais? No podia segui-la mais adiante? Ser que ele sabia? Sofia chegou ao parque e Christopher caminhou at ela, a bolsa golpeando sua coxa. Sofia se assustou. No deixe que ele saiba, suplicou Simon, lembre que ele somente um menino para voc. Levou uma das mos boca. Maldio! Maldio! Maldio! Eles conversaram. Simon no podia ouvir o que diziam, ainda com ouvidos feitos para caar. Estava muito longe para escutar as palavras, e isso o estava tornando louco. Talvez as palavras do Christopher o denunciassem. Talvez, sim, conhecesse Sofia. Sofia no poderia adivinhar, mas Simn sim se pudesse ouvi-los. Sofia entrou no parque com Christopher, oferecendo-lhe sua mo. Boa menina. Menina valente. Seu sorriso parecia forado
114

para ele, mas Simon suspeitava que Christopher no se importava com os humanos o suficiente para reconhecer entre um sorriso autntico e um falso. Simon seguiu-os cuidadosamente, mantendo distncia, enquanto percorriam o caminho para o centro do parque. Foram na direo correta, e Simon atreveu-se a sentir confiana. Mas detiveram-se na sombra de uma rvore grande. A no, Simon pedia em silncio. No pare a. A luz da lua no penetrava as sombras, e ele s podia ver figuras escuras. No o olhe nos olhos, pensou. Lembre-se do que eu te disse. Vai apanhar voc se fizer isso. Saia da. Ande. Entretanto, permaneceram na escurido, por isso, a espera parecia uma eternidade, e Simn queria gritar. Aquilo no estava indo nada bem; ele tinha que ajud-la. Resolveu arriscar-se e se esgueirou noite adentro. Se consigo me aproximar, posso surpreend-lo, pensou ele. As figuras estavam mais ntidas medida que ele se acercava. E ele viu a pequena silhueta do garoto mostrando algo menina. Depois, estava perto o suficiente para escutar o que dizia a voz infantil. Este Teddy. Ele tambm est perdido. Beije Teddy para que se sinta melhor. Sofia se ajoelhou diante do menino, aproximando-se mais e mais do alcance das mos ansiosas. Agarraria o cabelo dela, para expor-lhe a garganta, ela seria dele. Simon preparou-se para saltar. _ Oh, que urso to lindo exclamou Sofia, e o arrancou de Christopher. Ele cambaleou para trs e Simon ficou paralisado. O que ela estava fazendo? _ Devolva meu urso disse Christopher, recuperando-se. Sofia manteve o brinquedo longe dele. _ S estou olhando. _ Me d meu urso disse Christopher, com insistncia. Ela soltou uma gargalhada. Que soou forada pra Simon. _ O que h com voc? No suporta uma brincadeira? ela deu uns passos para trs, e Christopher avanou com os punhos cerrados. _ Quero que me devolva isso quase usou um tom de exigncia, mas controlou-se, fingindo ser um menino. _ Vamos, no quer brincar? perguntou ela, avanando para trs mais rapidamente. _ Se o quiser de volta, venha peg-lo ela deu meia volta e saiu correndo das sombras, sustentando frente o urso maltratado.

115

Christopher lanou um grito de raiva e correu atrs dela, com pnico no rosto. Simon sorriu e golpeou o ar, com entusiasmo. Vamos, Sofia, vamos, talvez possa conseguir. Ele queria celebrar. Ela se dirigiu para o quiosque. _ Vamos disse ela. _ Voc no divertido. Simon ria. Christopher no se atrevia a arrancar o urso de Sofia, porque, ento, seria descoberto. Ele ainda pensava que tinha uma chance. No sabia. Fingia ser um menino pequeno e desamparado, correndo detrs de seu urso, indignado porque o estavam aborrecendo. Simon esperava que o rasgo no estivesse costurado e, assim, a preciosa terra cairia e se espalharia pelo cho. Simon seguiu os dois, animando-os com sua torcida. Seus hbitos silenciosos no requeriam esforo e logo ele ficou ousado. Dado que Christopher s tinha olhos para seu urso de brinquedo, algumas vezes Simn atravessava a luz da lua, brilhando contra a noite por instantes. Queria manter o ritmo. Sofia correu ao redor do quiosque, subiu as escadas por um lado e desceu pelo outro. Havia quatro grupos de escadas: usou todas, exceto as do lado da trincheira. E Christopher a seguia freneticamente, aumentando a velocidade, gradualmente deixando de lado seu pretexto. Logo estaria muito aborrecido para que se importasse. Lanou a um lado a mochila que o detinha. Era um parque escuro, era tarde na noite; morderia a garota rapidamente e abandonaria aquele jogo. Sofia respirava com dificuldade, e seu rosto estava branco como se a geada tivesse rasgado sua garganta. Esquivando-se aqui, agachando-se ali. Diminuindo a velocidade. E Christopher, com suas pernas curtas e gordas, movia-se mais rpido, saltando de escada em escada, atravessando pranchas de madeira, sem a fadiga marcando sua fisionomia, s raiva e desejo de sangue. _ No me pode apanhar! gritou Sofia, a respirao ofegante, e seguiu, atravessando o quiosque de novo para o outro lado; o lado a que no tinha chegado. O lado onde estava a armadilha. Simon correu por entre os arbustos, quase totalmente agachado, e atirou-se sobre as folhas secas. Podia ver dali. Sofia chegou extremidade das escadas com um impulso perfeito, mas, de repente, estava voando pelo ar.

116

Oh, Sofia, que seu salto no seja muito curto. Uma imagem dela, ferida e atravessada pelas estacas passou por sua mente. Tapou a boca com as mos para conter o horror. Christopher estava no topo das escadas, Sofia voava pelo ar, e Simon se sentia congelado no tempo. Quase se levantou. Christopher, preparado para descer as escadas e possu-la, deteve-se. Viu um movimento. Seus olhos estreitaram-se, e ele encontrou Simon, posicionado, meio agachado, meio erguido, a uma pequena distancia do cho. Sofia caiu sem se machucar, enquanto Simon e Christopher olhavam-se fixamente. Simon surpreso, Christopher com desdm. Simon levantouse devagar, deixando que seus ps tocassem o piso. Sofia estava no cho, com o urso agarrado ao corpo, como se fora um talism. _ Qual seu truque, Simon? disse a voz do menino claramente, mas soando mais forte do que a de um menino. _ Tem algo planejado? a sua prostituta? soltou uma gargalhada, ao ver a ira nos olhos do Simon . _ Sim, que tolo fui. Devo estar ficando velho. Aonde quer me levar, Simon? Simon relaxou um pouco internamente, no permitiria que Christopher soubesse. _ Isso voc ter que descobrir Christopher no sabia da trincheira que estava a alguns metros de distncia. Havia esperana. _ Devo perguntar garota? as presas de Christopher brilhavam, enquanto ele olhava de esguelha. Simon queria machucar aquela cara, cort-la, romp-la. Seu irmo despertava uma ira irracional nele. Fervia por dentro e tinha dificuldade para pensar. Capturado nessa ira, no viu a mudana de imediato. _ Voc me aborrece disse seu irmo. A voz de Christopher estava mais aguda, trmula, como se sua laringe se estivesse distorcendo. _ Devia ter matado voc faz muito tempo sua voz se converteu em um chiado. Com a velocidade de uma bala, um morcego negro se lanou sobre a cara do Simon, atravessando a trincheira, atravessando o buraco cheio de estacas que deveria causar sua morte. Umas garras afiadas tentaram cortar os olhos de Simon, e ele saiu dos arbustos, cobrindo o rosto. O morcego avanou de novo. Simon se agachou, mas o morcego se transformou em menino e atirou Simon contra o cho. Brigaram furiosamente. Simon procurou freneticamente afastar-se, rolando, da trincheira que podia ser sua prpria
117

morte tambm, e Christopher, sem saber, empurrava-o para mais perto. Christopher tinha uma fora sobrehumana, mas Simon tambm, e Simon era maior, situao que lhe dava vantagem. Entretanto, Christopher no tinha o sentimento de humanidade que controlava Simon. Ele mordia, arranhava. Armado com garras, buscou a garganta de Simon e conseguiu agarr-lo at quase estrangullo. _ No me pode matar ofegou Simon. _ No tem com que me matar. _ Posso te mutilar grunhiu Christopher. _ Posso te aleijar e deix-lo desprotegido, enquanto encontro uma maneira cravou os dentes no brao do Simon e rompeu sua jaqueta. Depois cortou a pele. Simon gritou, mais de raiva do que de dor. _ Maldito seja! agarrou com fora a garganta de seu irmo, mas Christopher se livrou, rodou e fez com que Simon ficasse embaixo dele. A cabea do Simon estava na borda da trincheira. Um galho dobrou, e as folhas moveram-se. Simon podia escutar a terra escorrer ao lado de sua orelha, enquanto o peso de Christopher o dominava. No cedam, suplicava aos galhos mortos. Ou, ento, ele saber. E me empurrar para baixo. _ Simon! gritou Sofia. Ele se tinha esquecido dela. Ela parou sobre os irmos e batia em Christopher com um galho seco. Christopher ria com sua risada de menino, que Simon odiava tanto. O galho se rompeu e as lgrimas rolaram pelas faces da Sofia. Christopher comeou a estrangular Simon de novo, esmagando sua traqueia. Logo, outra voz. _ Agora sim, linda. Christopher soltou Simon. _ Que diabos? agachou-se, preparado para brigar ou para voar. Simon virou-se e ficou surpreso ao ver dois rapazes correndo do outro lado do parque: um grande e levemente familiar, o outro, um pouco mais jovem, atrs. Detiveram-se diante de Simon. Christopher retrocedeu cuidadosamente. _ Est incomodando esse menino, pervertido? disse o mais novo. Simon viu que Christopher mudou de opinio quanto a sair correndo, um brilho de interesse nos olhos.
118

O maior dos dois avanou. _ Kenny quer que lhe devolva a jaqueta, idiota. O outro o apoiou. _ Sim. Ele mesmo viria por ela, mas ainda est no hospital. Simon, furioso diante do colapso de seu plano, com raiva frustrada, aproximou-se dos rapazes, seus olhos cheios de fogo. Christopher podia ir quando quisesse agora. Para onde iria? Quantos anos mais necessitaria para encontr-lo? O maior puxou uma faca do cinto; uma faca barata de caa, como a borda to afiada que chegava a parecer frgil. Simon deteve-se. Reconheceu o rapaz agora. O tolo. O que o fazia pensar que desta vez se sairia melhor? Mas o cheiro do lcool respondeu sua pergunta. Estavam-no caando, no? Caando o caador? O moo pensou que Simon tinha parado por medo. Avanou, ameaando Simon com a faca. Ele deixou que continuasse, a raiva aumentando dentro dele. O jovem com camisa de lenhador estava justamente diante dele agora, mas Simon no se acovardou. O outro no sabia o que fazer. Tinha esperado qualquer coisa, menos aquilo. Atirou a faca, esperando que Simon se esquivasse, mas ele no o fez e a faca cortou seu rosto. Simon exibiu um sorriso estranho, e as presas saram-lhe das gengivas. Lambeu o prprio sangue. O rapaz deu um passo para trs, a boca aberta. Olhou a faca e o rosto de Simon novamente, como se no pudesse acreditar no que estava vendo. Depois, arregalou os olhos, e sua lngua saiu para fora como se fosse um idiota. Simon percebeu a pele esticar-se outra vez e sabia o que o outro vira antes de voltarse e sair correndo. Simon se virou para enfrentar o outro garoto, que se havia colocado atrs dele durante a briga, esperando surpreend-lo pelas costas. O jovem escancarou a boca de assombro, ao ver a cortina de sangue que cobria a cara de Simon, seu olhar endemoninhado e a pele voltando a seu aspecto original. Deu um passo para trs, emitiu um som terrvel, como uma besta ferida. Seguiu recuando, um passo mais. De repente, seus braos se moveram violentamente e ele escorregou. Houve um baque e um grito. Desapareceu dentro da trincheira, o buraco destinado a Christopher. _ Pensou que podia enganar-me com isso? Christopher debochou. Simon avanou para ele. Quase consegui, bastardo, pensou. Sofia se desfez do casaco, como se estivesse queimando.

119

_ Vou escapar disse Christopher, entre dentes. _ Mas primeiro vou apanhar sua garota. Saltou para Sofia, as presas mostra. Mas havia algo na mo dela: um crucifixo. Ele se deteve e grunhiu, levantando as mos, e comeou a mudar de forma. Asas de couro se desprenderam de seus braos. _ No o deixe ir gritou Simon. Ela olhou para ele, sem entender a que se referia. _ Detenha-o! A cara de Christopher inchou e explodiu. Seu nariz girou para cima e ele comeou a emitir um chiado de brincadeira. Simon no podia olhar diretamente para Sofia. A luz que vinha de sua mo erguida machucava seus olhos. Entretanto, correu para ela e lhe arrebatou a cruz com um grito de dor. Lanou-a para a criatura em que Christopher se transformara, medida que este se iava no ar. A fita se enredou no morcego e os chiados se converteram em gritos. O menino emergiu do morcego com a fita ao redor da cabea, a cruz amarrada a seus olhos. Seu rosto estava queimado e ele arrancava a pele como se tentasse parar a dor. Feridas abriram-se em suas bochechas, enquanto lutava na grama. No podia ver por onde seguia o caminho. Cambaleou cegamente. Cambaleou para muito longe e encontrou a trincheira. Uivou, e um golpe surdo encheu o ar onde ele havia estado fazia um momento. Simon atirou-se sobre a borda do buraco para olhar. Escutou Sofia atrs dele emitir um rudo de puro terror e retirar-se. Christopher sacudia-se sobre duas estacas que o tinham apanhado. Fumaa podre saa de sua forma borbulhante. Seu corpo, ao morrer, tentou tomar formas anteriores para escapar, mas no pde fazer a mudana. Uma sequncia de formas estranhas se sucederam e se retorceram nas estacas, cuspindo sangue; menino com cabea de morcego, lobo com braos de menino, porco com cara de menino trocando de pele. E encolhido a um canto, milagrosamente ileso, o rapaz magro soluava e chupava as mos, muito assustado para gritar. Simon o segurou com uma mo e o puxou para cima, arremessando-o pelo ar. Ele rolou na grama, levantou-se e fugiu. Christopher, um menino novamente, torcido como um ano, desinflou-se como um inseto esfolado e, finalmente, ficou quieto como uma mmia. Sofa no falava. Simon no quis olhar para ela. Imaginou o asco em seu rosto e no a queria ver sua expresso.
120

_ Deixe-me suspirou, a voz rouca, contendo as lgrimas geladas. _ Deixe-me, corao valente. Irei procurar voc. E te direi como estou. Devo cobrir o buraco e pensar. No a viu nem a escutou partir. Tampouco viu o urso sujo, que estava abandonado no cho. O vazio o alagou, e encontrou-se diante da interrogao assustadora com que j se confrontara antes: o que vou fazer agora?

15. SOFIA Sofia observou o prprio reflexo no espelho da penteadeira de sua me. Nas mos, sustentava um colar de prolas contra o pescoo. Brilhavam contra o moletom negro que vestia. Sua delicada nuca no mostrava nenhum sinal, como se o menino no tivesse existido jamais, mas ela sabia que ele estava l fora, em algum lugar. Seus dedos tremiam, ao sentir de novo o sabor amargo da loucura. Ao chegar em casa, na noite anterior, apenas tivera tempo para tirar a roupa, enquanto entrava no banheiro vomitando. Encolheu-se no cho, de pijama, apoiando a testa suada contra o piso frio, gemendo depois de cada onda de vmito. O rudo contnuo do vaso sanitrio intrigou seu pai, que se aproximou, batendo discretamemte na porta. Ela o deixou entrar, e ele acariciou suas costas, ficou ali tentando confort-la, at que ela esteve suficientemente bem para levantar-se e voltar para seu quarto. _ Algo que comi explicou ela. Ele soltou uma gargalhada triste.
121

_ Voc come to pouco que isso soa injusto. Ela tentou sorrir. _ Sim. Geralmente sou eu que no se entende com a comida e no o contrrio. O sono foi inquieto. Uma vez, despertou de um salto, suando frio, mas no se lembrava do que tinha sonhado. Tinha medo de dormir outra vez, at lutou para manter-se desperta, mas o sono a dominou, apesar de seus esforos. Levantou-se de manh com o estmago embrulhado e olheiras escuras sob os olhos. _ No v ao colgio hoje, meu amor disse seu pai antes de sair para o trabalho. _ Apanho voc aqui quando for ao hospital. Sofia no tinha inteno de ir ao colgio, mas tampouco conseguiria ficar sem fazer nada. Por fim, dirigiu-se ao quarto dos pais e caixa de joias de sua me. Sempre adorara brincar com as joias da me quando era pequena, e sua me utilizava isso para sua prpria convenincia, todas as vezes que queria um pouco de silncio. Revistar as pequenas gavetas trouxe-lhe a paz da infncia. Ali estava a estrela barata que tinha dado sua me em um Natal e o brinco de sua av. Havia uma ordem na fila de anis colocados no mostrurio de veludo, lembranas antigas expostas na forma da curiosa variedade de objetos, acomodados em seus nichos. Mas as velhas lembranas no podiam apagar as lembranas da noite anterior e da feroz e terrvel caada. Realmente, chegou a acreditar que Christopher mataria Simon e no haveria nada que ela pudesse fazer. Eu queria proteg-lo, pensou. Mas como se protege a algum disso? A loucura era opressiva. E quem eram aqueles garotos? Ela estremeceu. Garotos estpidos. Guardou as prolas novamente no estojo. Soaram como dentes rangendo. Nunca alguma coisa ir me assustar mais do que ter visto Christopher naquele buraco, decidiu. Seu estmago se apertou, ainda no imune lembrana. Fechou a tampa da caixa. Simon matou seu prprio irmo. Isso deve doer, mesmo sendo seu irmo quem foi. O que sentiria ele agora? Sua vida inteira, se que assim a podia chamar, tinha transcorrido perseguindo aquele objetivo especfico. O que faria agora? Se ele se fosse, poderia ir com ele? perguntava-se ela. Eu poderia viver assim? Ela sabia que podia viver na noite, mas e o sangue? No, isso no podia suportar. Seu olhar procurou o retrato de sua me, que estava
122

pendurado em cima da cama. _ Ele est to s disse pintura, como se pedisse me que a entendesse. Encolheu-se na cama dos pais, acariciando o edredom familiar, e dormiu sob o retrato, sob o olhar vigilante de sua me. Dormiu um sono profundo e exausto. Seu pai chegou e a encontrou ainda dormindo. Ela lavou o rosto e entrou no carro ainda com os olhos pesados de sono. S quando chegaram ao hospital despertou realmente. Anne Sutcliff estava sentada na cama, vestida com uma linda camisola que tinha comprado em Londres fazia anos. Estava plida e fraca, mas sorridente. _ Vou tomar um refrigerante disse Harry, e saiu do quarto. Sofia sentou-se perto da cama. Sentia-se frgil. _ Soube que esteve estragando os mveis. Sofia pensou rpido e agarrou prontamente a mesma desculpa que havia dado a seu pai. _ Oh, sim. Pousei a xcara de caf diretamente sobre o mvel. Sempre me avisou, no ? Sofia se tranquilizou ao ver a expresso divertida da me. _ Fique tranquila, ningum vai brigar, boba. Mas estou certa de que uma xcara no teria feito tanto dano. _ Bom, definitivamente foi uma surpresa Sofia sentiu que seu rosto corava. _ Sofia, no me importa o que aconteceu, de verdade. Tem direito a estar zangada. Deus, acredita que o fiz de propsito, pensou Sofia. _ Antes eu tinha tanta raiva disse sua me. _ Agora no tanto. Sofia lembrou-se de como, no princpio, quando sua me adoeceu, explodia com a coisa mais simples. _ Porque voc estava assustada disse. _ Sim. Em parte a me sorriu. _ Mas no pode manter tudo isso guardado ou vai sucumbir. Por isso sugeri, voc sabe, o terapeuta a seu pai. Quando voc disse que ele no estava falando. _ Ele foi disse Sofia. _ Voc tambm, ok? Vo precisar um do outro. Quando eu tiver partido, pensou Sofia, com tristeza, terminando a frase por ela. Sua me tomou-lhe a mo, apertoua e falou brandamente: _ O mundo no vai acabar, Sofia ela parecia saber sempre como Sofia se sentia. _Todos temos que morrer sussurrou sua me, fechando os olhos, como que admitindo que aquilo
123

demandava muito esforo. Sofia se encolheu como se lhe tivessem dado uma bofetada. No fale disso, suplicou em silncio. No quero falar disso. No importava quantas vezes dissessem que sua me estava morrendo, era horrvel ouvi-la dizer isso. Baixou o olhar para seus jeans, com medo de olhar para frente. A me apertou sua mo com mais fora. _ No deixar de acontecer apenas porque decidiu ignorar a realidade. No h feitios contra a morte, Sofia. Sofia obrigou-se a olhar para sua me. Sim, h, queria dizer. Feitios sombrios, negros. Eu conheo um. Mas sabia que no podia. _ Est desistindo. Se disser coisas como essa, est permitindo que acontea. Sua me negou com um movimento da cabea. _ s que j no estou to assustada. Isso no permitir que acontea. Sofia, seu pai vai necessitar muita ajuda. Voc tem que cuidar dele. Sofia olhou na direo da porta automaticamaente. O que aconteceria se ele estivesse escutando? Sua me viu a preocupao em seu rosto e suspirou. _ Sinto muito impor-lhe isto. injusto, eu sei. No certo pedir-lhe que seja voc a transmitir fora a seu pai. Os punhos de Sofia se apertaram. Ela tinha razo, era injusto. Toda a coisa era injusta. Finalmente, fez a pergunta que seguia fazendo a si mesma desde que tudo comeou. _ Por que voc, me? Sua me tomou um gole de gua. _ Acontece com todo mundo, todo o tempo, por que no comigo? Eu no sou especial. No, no fale! tocou seus lbios. O gesto exigiu esforo. _ Eu sei. Para voc. Mas no no esquema geral das coisas. Sofia olhou sua me com orgulho. Ela muito melhor que eu, pensou. Ela valente. _ Eu no sei se posso pensar assim. _ Bom, os jovens de sua idade no acreditam que podem morrer. Sua me ficou em silncio por um momento. Sofia no sabia se estava descansando ou pensando. Uma enfermeira passou com um carrinho pela porta. Algum, em outro lugar do corredor, chamava a enfermeira. _ Imagino que ainda estou um pouco chateada disse, finalmente. _ H coisas que queria fazer. Alguma vez te disse que queria uma casa no campo com muitos gatos e um estdio
124

com claraboias imensas? _ Muitas vezes. Sofia recordava, sentada na cozinha, depois da escola, quando sua me descansava um pouco, fazendo um intervalo em sua pintura. Enquanto tomavam ch, a me descrevia em detalhes seu almejado estdio. No se cansava de planejar. Sua me nunca poderia viver a vida de Simon, sempre noite, nenhum dia glorioso e brilhante, nenhum grande plano, apenas sobrevivendo. Teria se esvaecido, murchado, teria se transformado em algum que no seria ela mesma. Que vida to medocre, Sofia a imaginava dizendo, e sorriu. Sua me a olhou com curiosidade. _ Algo engraado? _ Humor sobrenatural. _ Humm no insistiu. _ Falando do sobrenatural, gosto dessa ideia de reencarnao. Eu gostaria de voltar como um gato e que meu dono fosse algum como eu. Sofia respirou fundo. Talvez se tornasse mais fcil se falassem mais do tema. Tentaria, por sua me. _ Uma pessoa como voc certamente se casaria com algum como o pai, que alrgico. O sorriso de sua me desapareceu. _ No posso me imaginar sendo nada. D-me um sentimento de pavor por dentro. Isso foi o que disse Simon, percebeu Sofia. Anne Sutcliff queixou-se, cerrou os olhos com fora, e o estmago da Sofia deu um salto. No iria morrer agora, verdade? Na frente dela? Mas sua me se endireitou. _ No posso continuar com esta dor. De novo, Sofia pensou em Simon. _Tinha medo de que, vendo-me assim, todas as boas lembranas que tm de mim se apagariam. Que somente se rocordariam de mim desse jeito. No permita que isso acontea. Lembra-se quando - lanou-se em uma das histrias favoritas da infncia da Sofia. Sofia sentou-se e sorriu, e realmente no escutou. Pensou no que sua me havia dito. Se ela pode administrar o que est acontecendo, eu tambm tentarei. Mas no tenho que gostar disso. Seu pai chegou e apresentou seu lado da histria. Depois, ela estava contando sua prpria verso, e todos riam, e ela era parte deles de novo. _ No se permita perder sua vida tambm a me
125

sussurrou-lhe ao ouvido, justo antes que se fosse com seu pai. _ Viva-a em toda a intensidade enquanto a tenha. No, sua me nunca poderia viver na noite, na escurido. _ Alegra-me que tenha vindo falou seu pai no carro. Ainda existia esse fio entre eles. S tenho que ter pacincia, entendeu ela. Permitir que ele chorasse sua perda sua maneira. Com o tempo, voltar para mim. Deixou-se hipnotizar pelas lmpadas que iluminavam a rua, envoltas em halos de fina geada. Estava cheia de felicidade e tristeza ao mesmo tempo. Meu pai ainda precisa de mim, pensou. E quanto a Lorraine, s porque est um pouco mais longe no significa que no se importe comigo. Isso no a retira de minha vida para sempre. Ela voltar para mim, tambm, de certo modo. No importa quem conhea por l, nossa histria uma parte muito importante de nossas vidas. Espero que me telefone logo. As coisas mudam, entendeu ela. A gente cresce, e muda. Algumas vezes se encerra em si mesma; outras, sai em busca de novos caminhos, pessoas. Lembrou-se do abrao de Simon. Como seria se nada mudasse?, perguntou-se. Estagnaria: congelada, decadente, horrvel. Mas por que tinha que doer tanto, toda aquela mudana? Por que tinha que significar a perda das pessoas que amamos? Nesse momento, chegaram em casa. Havia um bilhete em sua cama, escrito em um pedao de papel de seu caderno. Encontre-me no parque, s 12. Estava assinado com a letra S. Ela dobrou e redobrou o bilhete enquanto pensava nele. Havia enganado a morte, sim, mas estava forado a viver uma vida que odiava. Sempre estava afastado de tudo, no podia querer nada e estava escravizado ao horror por sua necessidade de sangue. Estremecia ao pensar nas pessoas que deveria ter matado e se sentia um pouco suja, sabendo que tinha permitido que a beijasse. Mas ela se sentia diferente quando estava com ele, quando podia ver a solido em seu rosto. No importa o que tivesse feito, parecia inocente a respeito, como um animal selvagem. Agora que tivera sua vingana, s lhe restava a dor. Ele era muito bom para no se sentir mal por ser obrigado a fazer o que fazia para sobreviver. A morte seria melhor do que viver assim. Algumas vezes existiam momentos certos para a morte. Pensou em sua me. Talvez sempre houvesse uma boa razo, embora no pudssemos v-la, e era um crime contra as leis da natureza negar a mudana. De repente, o mais humano
126

seria matar Simon, concluiu. Ningum mais o conhecia. Talvez fosse sua responsabilidade, por ele, e pelos outros tambm. Sentia-se horrvel ante o pensamento. Mas se havia estado preparada para matar Christopher, se pde faz-lo uma vez, por que no uma segunda? Na parte coberta do jardim, encontrou um amontoado de madeira em um canto. Trs estacas afiadas tinham sido preparadas para enfeitar o jardim. Suas extremidades estavam escurecidas pela terra. Pegou uma e brincou com ela em suas mos. Esta funcionaria bem. Seus lbios tremeram, e o estmago revirou. Atacaria Simon pela frente, para ver a expresso de traio em sua face, ou pelas costas, como uma covarde? Teria a fora fsica necessria para atravess-lo por completo? Atirou a estaca com um grito agudo e, ao cair, o golpe ecoou na terra. Simon no era como Christopher. Ela no podia fazer aquilo. Sofia foi ao seu encontro, depois que seu pai adormeceu no sof. O que devo fazer?, pensou ela. Passou por uma parede arruinada no caminho para encontrar Simon, onde algum poeta das ruas tinha escrito: a vida uma iluso que dura muito pouco. Ele estava sentado em seu banco, com a cabea baixa e os olhos fechados, como um menino de coral de igreja. Sua beleza translcida sempre a surpreendia. Nunca se recordava de seu rosto com exatido, e a viso dele sempre lhe tirava o flego. Ao lado dele, no banco, estava o quadro e, do outro lado, a mala velha cor de caf. Levantou a cabea e seus olhos se abriram para encontrar os dela. _ Boa noite falou ele, brandamente. _ Venha, sente-se a meu lado ps a mala no cho para que ela se sentasse, tomou-lhe a mo e a beijou. _ Lembra-se de seu poema, Sofia? Desta vez, eu me tornarei um raio de sol. Ela ficou confusa e comeou a temer por ele. _ Fique comigo at o amanhecer, Sofia. Os olhos dela se abriram, ao entender o que ia acontecer. _ No. Melhor no apesar de sua deciso anterior, sentiuse angustiada, foi tomada pela nsia de impedi-lo, tentar salvlo daquilo. No podia suportar perd-lo tambm. Ela alcanou sua outra mo e a apertou. Ela no tinha que dizer; no tinha que oferecer. Ele sabia. _ No, Sofia. Voc doce e generosa, mas no funcionaria.
127

Cabe a mim decidir, no acha? Ela sabia que ele tinha razo. _ Eu vivi muito tempo. A morte a forma natural das coisas desviou o olhar. _ Eu no sou natural. Era como se os pensamentos dele todo o tempo estivessem correndo paralelos aos dela e dessa maneira se completassem. Ela se aproximou para beij-lo na bochecha, mas ele se moveu levemente e beijou seus lbios delicadamente. _ O que tenho feito, Sofia? Por que existi? _ Voc deteve Christopher e Von Grab. Tudo valeu a pena. Ele soltou uma gargalhada curta de prazer. _ Voc to generosa. a nica pessoa no mundo que sabe e se importa, e eu s posso te oferecer tristeza. Soltou as mos dela. _ Ultimamente, como se voc fosse o nico que sabe que eu existo. Breve j no terei ningum. Ele ficou surpreso. _ Mas tem a si mesma. Uma pessoa boa, doce, forte e valente. Foi voc quem me deu nimo. Ele se levantou e colocou a mala no banco; abriu-a e mostrou a terra cinza e seca. Agarrou um punhado e o lanou no ar. Ela percebeu o forte aroma. Era sua vida espalhando-se. _ Ajude-me, Sofia. No tenho alternativa. Ela hesitou. Ento, levantou-se tambm. s vezes, quando as coisas no mudam, temos que forar a mudana. Pegou um pouco da terra, timidamente, e deixou que deslizasse entre seus dedos, mas sentia vida em cada gro. _ No. Atire _ exigiu ele. Ela agarrou uma quantidade grande e a jogou no ar, o mais longe que podia, protegendo os olhos da viso. Est permitindo-se ir, eu deveria estar contente, mas me di. Ele estava enviando a terra para qualquer lado. Comeou a rir, como se se estivesse tirando um peso de cima. Atirou a terra mais e mais rpido. Ela tentou igualar seu ritmo. Furiosamente, a terra saa voando, espalhando-se no quiosque, no caminho, deslizando por entre as tbuas de madeira dos bancos. No posso suportar isso, pensou ela. Logo, no restavam mais que migalhas. Simon tomou a mala e, com um ltimo grito, atirou-a longe, para os arbustos. Sentou-se exausto no banco, e Sofia acomodou-se ao lado dele, e agarrou sua mo. _ Por favor, fique com a pintura, Sofia. Quero que a tenha. Ela tocou a moldura dourada em resposta, aceitando o
128

presente, uma parte dele para sempre. Ficaram em silncio um longo instante. Ocasionalmente, um automvel passava na distncia, a luz dos faris perdendo-se na noite. Uma mscara de frio colava-se s bochechas de Sofia. _ Estou assustado disse ele, finalmente. Ela o abraou e ficou assim, transmitindo-lhe sua fora e seu amor. Isto tudo que minha me quer, entendeu ela. A noite estava fria, mas ele no tremia por isso. De vez em quando a beijava e se afastava, suspirando. Algumas vezes, acariciava e beijava sua nuca, e recostava a cabea em seu seio. Em um dado momento, ela viu lgrimas em seus olhos. Os pssaros comearam a cantar e o cu assumiu um tom cinza perolado. Ela se lembrou de Christopher e estremeceu. Aguentaria ver tudo aquilo novamente? Entretanto, continuou abraando-o. No ia decepcion-lo. O sol comeou a sair. Soltaram-se. Simon dava a impresso de que ia pular do banco e correr. Ela esticou os braos para ele, e ele quase se afasta para no toc-la, mas virou-se e tomou sua mo de novo. Ficou quase paralisado. No se atreveram a olhar para nenhum outro lado, exceto um ao outro, enquanto o sol subia. Ele curvou-se. Ela deixou de respirar. Ento, subitamente, ele estava sorrindo. Sua face foi iluminada pelo dia pela primeira vez em 300 anos e tambm pela felicidade. No se queimou. Sofia queria rir, mas no se atrevia a romper o encantamento. Contrariamente ao que esperava, ele comeou a desvanecer-se. Ela o apertou mais, a felicidade convertendo-se em espanto. Os dedos dela escorregaram atravs dele como se ele fosse neblina. Mas sua expresso emocionada no se modificou. _ Acredito que estou livre sussurrou ele. _ Tudo o que tinha que fazer era ir por minha prpria vontade. Ela apenas podia distingui-lo agora. Ele era uma miragem, como uma nuvem de calor levantando-se em uma estrada longa e erma. As lgrimas dela no se detinham. Continuaram muito depois que no havia nada ali, exceto a lembrana de sua voz suave. _ Te amo, Sofia. Agora depende de mim, pensou ela. Mas por algum motivo j no sentia medo.

129

130