Sunteți pe pagina 1din 189

Zorin Diaconescu

SCHIMBAREA LA FA

Editura EIKON, 2009

Cluj-Napoca, str. Bucureti, nr. 3A Redacia: tel/fax 0364-117246; 0728-084801 e-mail: edituraeikon@yahoo.com Difuzare: tel/fax 0364-117246; 0728-084803 e-mail: eikondifuzare@yahoo.com web: www.edituraeikon.ro

ISBN 978-973-757-227-1

Coperta: Sorin LUCA Editor: Vasile George DNCU Tehnoredactare: Francisc BAJA

Zorin Diaconescu

Schimbarea

l a fa

2009

Zorin Diaconescu

Schimbarea la fa

Credem: numai c adevrul mai presus de raiune i minte exist, nendrznind nicidecum s cercetm, sau neputnd s nelegem ce i cum i care este i unde i cnd, evitnd impietatea iscodirii. Iar din cele supuse simurilor, pe ct ne e cu putin, primind numai prin cugetare raiunile descrnate, ca trepte ale cunostinei despre Dumnezeu, spunem c El e toate cte L-am cunoscut din fpturile Lui n calitate de cauz.
Tlcuire la Schimbarea la Fa de Maxim Mrturisitorul

Mai bine s mori n picioare dect s trieti ngenuncheat.


Ernesto Che Guevarra

Zorin Diaconescu

Schimbarea la fa

Acest reportaj ar fi trebuit s se intituleze 1989, dar mi-a luat-o nainte Orwell cu 1984. Ct despre Cioran, mi fac mai puine probleme. Schimbare la fa i aparine n msura n care i-a nsuit-o. Morala cretin ne elibereaz s facem ce tim mai bine din ea. Aadar.. Nu tiu pn azi dac 1989 a fost sfritul rului i nceputul binelui sau invers. Nu sunt nostalgic. N-am pierdut nimic, n schimb am ctigat multe. Cu toate acestea nu sunt sigur c nu am nimerit, de fapt, din lac n pu... Uimii? Nu uitai c aceste secvene sunt o confesiune, iar mrturisirile sunt ntotdeauna mai mult sau mai puin tmpite.

ncepem? Doi... unu, doi... prob de microfon... m auzi? Vezi c ieri cablul sta bga brum. S nu ne fac iar figura. Merge? Cum credei dumenavoastr c a nceput totul, aa, din senin sau a fost ceva pregtit din timp? Nu v grbii s rspundei, avem timp, dac vrei, ntrerupem, mai bei puin ap, sau o cafea, nu suntem n direct...

Zorin Diaconescu

Schimbarea la fa

1.
La nceput au fost, ca de obicei, zvonurile. Ele au circulat ntotdeauna, de data aceasta prevesteau ceva nemaivzut. Cnd au aprut primele semne, n 1987, la Braov, D.D. avea s-mi spun: De acum, nimic nu va mai fi ca nainte. A avut dreptate. Ar fi exagerat s scriu c o lume nou (care lume nou?) s-a nscut din zvonuri. Exagerat i tmpit. Nu s-a nscut nici o lume nou altundeva dect n retorica noastr, n acel imperiu al cuvintelor care de la Caragiale ncoace tim c ne nlocuiete vieile. Noi ne-am mutat, cu sacoe i soacre, condui de zvonuri, pe alt orbit, cu prejudecile i tot calabalcul nostru. Ultima transhuman, o performan bine regizat n aparenta ei dezordine pe timpul creia am reuit s fim nainte de toate ridicoli, dar am evideniat valenele estetice ale categoriei: fabulospiritul, de la bubele, mucegaiul i noroiul lui Arghezi la puturoasa moare de varz a tranziiei. La urma urmelor, nu e chiar att de ru s fii ridicol, pe unii i prinde, i face de-a dreptul simpatici. Amicul R.S. mi spunea mereu: Cel mai mult m tem de ridicol. El era un orgolios. Pentru mine, e mai grav s fii sadic, s omori oameni lipsii de

10 Z o r i n

Diaconescu

aprare sau s neli btrni neputincioi. Un torionar nu e niciodat ridicol, dar tocmai exemplul lui este unul din cele care m fac s vd ridicolul cu ali ochi. Dac tot dau cu zahr pudr pe text: de eram ceva mai puin orgolioi, poate c lumea nu ne considera iremediabil ridicoli, poate ar fi avut buntatea s observe c n joc mai era i ceva ignoran, o fire fundamental labil, ceva ghinion i mult fatalism oriental cu forme specifice de oblomovism. Nu m pun cu cei care au trit grozvii n acele zile, n care au murit oameni, cu rost sau degeaba, nu e treaba mea, iar n faa morii eu am nvat s m descopr i s tac. Eu n-am trit astfel de evenimente i-i las pe cei care au trecut prin ele s le povesteasc. E povestea lor. Povestea mea e a trgului cu treizeciiopt de mii de suflete unde n iarna aceea oamenii au murit doar de moarte bun ct nelepciune e n expresia asta! Oamenii n-au murit, n trg, nici de gloane i nici de fric, chiar dac ani de zile am auzit acest cuvnt, care parc devenise explicaia universal. De aceea nu cred c vreau s scriu, vreodat, un studiu despre fric. Nu e cazul. M mulumesc cu cteva observaii bazate pe experiene proprii pe care ncerc s le sistematizez, fr s exagerez cu ordonarea, att ct cred eu c e necesar pentru ca ele s devin lizibile fr s-i piard totui prospeimea sau pentru a reui eu nsumi s le neleg. N-am ncotro: dup 1990 am auzit suspect de des cuvntul fric n legtur cu conduita romnilor n era Ceauescu.

Schimbarea la fa

11

M-am tot ntrebat cnd i cum s-a manifestat aceast fric? ntrebarea este motivat prin faptul c am trit din plin ca s vezi c unii reueau s triasc din plin i pe vremea aceea, depinde ce nelegem prin asta epoca cu pricina fr s fi dat peste manifestri individuale sau colective de fric pricinuite de autoritile ceauiste. Eu am rmas cu impresia c acele autoriti au izbutit, cu trud dar i cu mult talent, s submineze orice form de autoritate i, n consecin, inspirau orice, numai fric nu. Doar n povetile prinilor generaiei mele mai apreau acei tovari crnceni, nscui direct din lupta de clas, ca toi romnii din Traian i Decebal, educai cu secera i cu ciocanul, care te ridicau aa se numeau cic, arestrile noaptea i te nfundau ntr-o main militar sovietic i dus erai, nu mai tia nimeni de soarta ta. Am cunoscut ntmpltor civa astfel de brontozauri ai bolevismului, dar, fiindc erau la pensie, nu mai corespundeau cu modelul epic. Schimbul urmtor de activiti era crescut la tefan Gheorghiu i era alctuit preponderent din muieri supraponderale, tritoare din plin a dramei sfierii ntre familia euat i cariera tot mai greu de ntreinut cu lingueli i multe atenii consistente ctre efii ierarhici, i din tovari, colegii lor, tot mai agramai i mai alcoolici, ca dovad a schimbrii stilului i metodelor de munc din coala de partid citat aproximativ din limba de lemn. Am ntlnit, n schimb ironie i rutate, prostie patetic i ignoran abisal, complicitate i promiscuitate i multe ale flori alese ale comportamentului uman, dar de fric, mrturisesc aici n scris, n-am

12 Z o r i n

Diaconescu

avut parte. Prima manifestare serios a relaiei cu oficialitile, pornit aparent din fric, am trit-o n compania tatlui meu i ea m-a ndemnat pe parcursul anilor la fel de fel de speculaii. ntmplarea a avut loc n casa btrnului meu, cum i spuneam, un apartament de bloc, cum erau toate n vremea aceea, adic o expresie material a austeritii i egalitarismului ce se doreau atribute ale omului de tip nou. Modestul pensionar, care la vremea aceea i petrecea zilele ntre piaa alimentar i cozile de la puinele i sinistrele magazine, un fel de centre de distribuire ritualic a raiilor de supravieuire, acest personaj grotesc n vremuri normale i normal n acele vremuri groteti tata , s-a apucat ntr-o zi s vorbeasc doar n oapt. Am crezut c avea ceva necazuri cu gtul i l-am ntrebat dac n-are nevoie de nite medicamente. Tot n oapt, exagernd pn la caricatural btrnul domn i mica doar buzele i trebuia s ghicesc cuvintele ca surzii, mi-a explicat c cei de la securitate ascult tot ce se vorbete n cas, chiar dac telefonul e nchis. Atunci am observat c obiectul acela de plastic cu form ptrat, vechiul nostru telefon, era acoperit cu o ptur peste care erau aezate dou perne mari. n primele clipe am crezut c btrnul o luase razna. Senilitate etc. Dup cteva zile de reflexie i mai ales dup ce am ncercat s-i explic c era cu neputin, dac securitatea l supraveghea pe fiecare deintor de telefon le trebuia, la trei ture de supraveghere pentru fiecare locuin, un personal de cteva milioane de supraveghetori, adic mai mult dect toat fora de munc a Romniei i dup ce btrnul a refuzat cu ncpnare aceste

Schimbarea la fa

13

argumente, mi-am dat seama c nu era vorba de supraveghere sau de team. Ce putea vorbi un biet pensionar n cele dou camere ale sale nct s merite supravegherea? i ce consecine putea avea aceast supraveghere? i apoi, btrnul se contrazicea, deoarece asculta cu evlavie n fiecare sear Actualitatea Romneasc, programul transmis de Europa Liber, care era de la o vreme mai degrab un pamflet anticeauist dect o emisiunea politic iar tata nu pierdea nici un program, dar cum Diaconescu senior era i cam surd, ca toi btrnii, radioul su marca VEF bubuia de se auzea pn la vecinii de la parter. la nu se nregistra? Ce-l determina, totui, pe acest om, altminteri normal, s se preteze la circul cu ascultrile? Nefiind prea inteligent, mi-a trebuit destul de mult timp pn s pricep c era unica form de importan care i se ddea btrnului meu tat, chiar dac era vorb de o importan iluzorie, deoarece nu a avut niciodat parte de un semn palpabil c temuta supraveghere avea loc cu adevrat. Tras pe dreapta, suspendat ntre plasele de rafie cu care colinda prvliile i i fcea veacul pe la cozi, salutat tot mai rar de fotii elevi care se rspndiser prin toat ara, omul, neglijat probabil i de mine, se aga cu disperare de ideea c era urmrit, psihoz care devenise msura ateniei sociale de care visa c se mai bucur la btrnee. A fost prima mea experien care m-a nvat c frica, n anumite mprejurri, chiar mimat, poate fi o dovad c mai vrei s fii n via i se poate asemna mai mult cu sperana dect cu anxietatea, sau, dac vrei, devine o expresie a anxietii de a nu mai avea nici o speran.

14 Z o r i n

Diaconescu

Sincron Libertatea transform frica din instinct n sentiment, o umanizeaz. Am tit prima lecie de libertate n 1986, cnd m-am lsat subit i consecvent de fumat. Pn atunci treceam n fiecare diminea pe la tutungerie, unde eram nevoit s ntrein o fals relaie de promiscuitate moral (de fapt, promiscuitatea e imoral...) cu vnztoarea, ca s primesc rvnitele Carpai de Sf. Gheorghe, considerate cele mai bune i nu atrocitile de Tg. Jiu iar pachetul de Sf. Gheorghe s nu fie mucegit, cum era adesea. Fceam concesii peste concesii, promiteam note mari unor analfabei aflai sub protecia muierii de la tutungerie i m umileam fr jen n fel i chip pentru a m pune bine cu ea, n numele filosofiei dup care romnul se descurc... Au trecut trei sptmni i eu, nefumtorul, am descoperit un sens fundamental al libertii: ntr-o zi s-a deschis ua tutungeriei i individa a luat-o literalmente la goan dup mine, probabil pentru a-i onora una din pilele printre analfabeii cu pretenii la diplom de bacalaureat. M grbesc,ntrzii la ore, i-am luat-o nainte. Dar... n-ai mai venit s v dau igri... Era derutat i totodat contrariat de atitudinea mea. Nu mai fumez... Iat una din descoperirile mele cu privire la sensul cuvntului libertate. Rememorez incidentul cu gndul la graba, adesea ridicol, cu care am renunat la libertate mai trziu i din cu totul alte motive, identice pn la urm ca semnificaie cu pachetul de Carpai de Sf. Gheroghe. Dac arul Nicolae ar fi avut inspiraia s-i druiasc lui Lenin un domeniu i o nalt dregtorie, de pild prin Ohrana, poliia secret, nu am mai fi nvat la coal despre

Schimbarea la fa

15

Revoluia din Octombrie i, n loc de Republic, Mrea Vatr, am fi cntat Triasc Regele!. Mai tragem un rnd, mai tragem o brazd... Nu e puin n contre-jour? S ne ntoarcem n timp...

16 Z o r i n

Diaconescu

2.
1989. La ce speram noi n acele vremuri? Nimeni, printre cunoscuii sau prietenii mei, nu spera c n Romnia se va schimba vreodat ceva. n acel punct crucial din tiparul nostru de gndire se regsea toat structura de rezisten a sistemului: prejudecata c nimic nu putea fi schimbat alturi de ideea clar c sistemul era unul iraional, ineficient i pe alocuri, criminal. O jumtate de secol romnii au crezut c pentru ei singurele alternative erau fuga n occident sau alcoolul. Nota bene: c involuntar asociam pe atunci emigrarea cu un sentiment de vinovie, dar n acelai timp vedeam n evaziune singura soluie i n beie chiar o performan pe care o admiram. mi amintesc de ntlnirea cu un turist neam, pe care l-am cunoscut pe plaj, la Mamaia, care mi-a spus la un moment dat: voi nu vedei c totul e putred? Nu i-am rspuns, dar eram convins c habar n-are ce spune. Da, totul era putred, dar ne obinuisem s credem n venicia putregaiului. Sau pur i simplu nu mai doream s credem altceva? Ne mulumeam s vorbim despre putregai lng o cafea, ore n ir, n timp ce consideram putregaiul venic i inevitabil.

Schimbarea la fa

17

Este oare adevrat c la un moment dat pucriaul se simte bine doar n pucrie? Am mai auzit aa ceva i dac e adevrat, generaia mea ar fi trebuit s rmn undeva ntr-un spaiu n care timpul ar fi fost ngheat prin 1989 i toi am fi scpat de mult stress i de multe dezamgiri. Ci dintre colegii mei de generaie i-ar asuma aceast mrturisire i ar continua s se simt confortabil? Nu tiu. Ne-am obinuit s fim prudeni, s lsm declaraiile pe seama politicienilor i a purttorilor de cuvnt. Pcat. Fiindc nu trebuia s se ntmple aa cum s-a ntmplat sunt cuvintele unui scriitor german care a trit n R.D.G. (acum fosta R.D.G.). Oare de ce nemii fceau, nu mai prea fac, fiindc nu mai prea este cazul, fceau attea trimiteri la Statul Muncitorilor i ranilor, cum se definea R.D.G., n timp ce noi vorbeam de balaurii trecutului, dar nu ne refeream niciodat la entitatea statal, care a fost, totui, Republica Socialist Romnia? Oare renunarea att de pripit la P .C.R. singurul partid din Romnia n decembrie 1989 i la creaia acestuia, R.S.R. a constituit un avantaj indiscutabil pentru felul n care a evoluat societatea dup 1990? Nu pune nimeni la ndoial c dispariia partidului i a entitii statale pe care a creat-o erau necesare, problema rezid n felul n care s-au petrecut lucrurile. Am aplaudat ntmplrile din 1990, ca prostul, a zice acum, fiindc atunci eram cuprins de o euforie pe care n-am mai trit-o niciodata. De pild I. Iliescu ne anuna: Toate structurile ceauiste au fost dizolvate.

18 Z o r i n

Diaconescu

Aplauze. ntreb azi: Cine le-a desfiinat? C.P.U.N.? F.S.N.? Care era legitimitatea lor? De unde rezultau aceste organizaii? O tim prea bine: ele au fost create prin metoda emanaiei. Ai mai auzit undeva pe planet s rezulte o putere politic la crma unui stat produs prin metoda emanaiei? Nu era mai cinstit s spunem i noi ca oamenii lovitur de stat? Personal n-a fi avut i n-am nimic mpotriva unei lovituri de stat care s-l nlture pe Ceauescu de la putere. Vorba unui coleg cu care pzeam elevii dui cu trenul la Cluj, s-l aplaude pe tovaru: b, dac-l mpucm pe sta, nu trebuie s ne ascundem mai mult de dou zile, c pe urm ne caut s ne decoreze. Nu tiu de ce n-am vrut niciodat s admitem lovitura de stat. Chestiunea e complicat, de fapt, acum ce mai conteaz dac am fcut noi revoluie cu minile goale mpotriva Ceauetilor i a mai cui? C armata a fost (n cele din urm cu noi), securitatea nu s-a bgat, miliia a stat cuminte pn s-a fcut poliie... deci, am luptat doar cu teroritii. Oare Bush tie c rzboiul mpotriva terorismului a nceput la Bucureti n 1989 i nu cum crede domnia sa, n S.U.A. dup 11 septembrie?... napoi, n 1989. Unde erau totui speranele noastre n acel an, care avea s fie ultimul al unui capitol din manualul de istorie i care a trecut, fr s bnuiasc cineva, pn n ultima clip, c triam sfritul unui regim? Privit prin experiena acumulat ntre timp, orizontul nostru de ateptare n 1989 era unul de-a

Schimbarea la fa

19

dreptul pueril. Un pachet de igri, sau o cutie de cafea solubil se transformau n simboluri ale lumii de dincolo erau de pe un alt trm, despre care noi aveam viziunile pe care copiii i le fac n legtur cu Mo Crciun. E jenant s te gndeti acum c atia aduli se comportau ca nite copii n faa unor fleacuri doar fiindc o hotrre administrativ fcuse ca aceste fleacuri s dispar de pe pia sau, m rog, ceea ce inea locul pieei. Imaginea pe care o aveam despre occident nu era doar caraghioas. Era de-a dreptul subversiv. Occidentul era o lume imaginar n care fiecare i transfera iluziile i frustrrile, un fel de confederaie a castelelor din Spania, nociv pentru mentalitatea, care nutrea nite fatasme i i fcea pe oameni si doreasc cu adevrat aa ceva. Occidentalii ni se preau fabulos de bogai i bogia a devenit pentru noi un reper canibal care le nghiea ntr-un proces absurd, dezumanizant, pe toate cellalte. E foarte greu de demonstrat c n aceast mentalitate denaturat se gsete cel puin una din rdcinile debusolrii despre care facem azi atta vorbire, dndu-i adesea interpretri la fel de fanteziste ca ideile noastre libere din 1989. Eu cred c absolutizarea puterii de cumprare, exagerarea fr msur a importanei acesteia, i-a pregtit pe oameni pentru stadiul n care au devenit capabili s fac orice pentru bani i nimic fr ei. Sperana vector. Termenul e aiurea, dar mi place. mbogirea fr msur ca vector al speranelor din 1989. Muli au reuit. Preul pe care l-au pltit e mare. Preul pe care l-au pltit alii, care nu s-au mbogit, e poate i mai mare. Avem impresia c o

20 Z o r i n

Diaconescu

ducem mai bine. Se poate demonstra cu cifre: nivel de trai, putere de cumprare... Ar trebui s fim de dou, trei ori mai fericii ca n 1989. Oare suntem? Rspunsul nu e unul simplu. Va fi nevoie s parcurgem mental, de mai multe ori, toi aceti ani ca s nelegem mai bine ce s-a ntmplat.

Schimbarea la fa

21

Sincron Satana nu a existat niciodat. Este o invenie a omului, rezultatul minciunii i al slbiciunii. Responsabilitatea nu se asum cu plcere, ci eventual de nevoie. Scuzele, gen ispitirea, sunt ntotdeauna binevenite.. ncearc s-l ncadrezi mai strns, vreau prim planuri i multe planuri detaliu.. hai, c e destul de expresiv..

22 Z o r i n

Diaconescu

3.
1989 a fost un an pe care cu greu l pot aeza n amintirile mele sub semne terifiante. Dimpotriv, sub multe aspecte, a fost un an al relaxrii. Dictatura nu mai era ce-a fost odat. La liceul unde lucram s-au ntmplat lucruri de neimaginat doar cu civa ani n urm. Ne-am trezit chemai la un consiliu profesoral unde a aprut un personaj mbrcat ntr-un costum gri, n dungi i cu vest, care-l fcea s par ca scos dintr-un film dup unul din romanele lui Dickens. Nu tiu de ce m-am gndit la Uriah Heep. Ciudatul personaj s-a prezentat cu destul stngcie ca fiind din partea... securitii, n-a folosit cuvntul, pe care se tot strduia s-l ocoleasc, utiliznd tot felul de eufemisme care dintre care mai caraghioase, de parc rostirea cuvntului securitate ar fi avut, pentru noi, efectul pomenirii Satanei ntr-o mnstire. n fine, nu pentru exerciii lingvistice venise personajul la coal. Ne-a comunicat, destul de agramat, tot felul de chestiuni din care rezulta fie c vorbete unor oligofreni, fie c suntem un fel de pucriai aflai la reeducare. Pe scurt, puinele idei ale discursului erau: religia ortodox era oarecum acceptat de statul ateu

Schimbarea la fa

23

i noi, ca educatori, eram chemai s combatem prioritar influena sectelor aa erau numite n vremea aceea cultele neoprotestante i... mai frapant pentru muli dintre noi, se admitea existena unui post de radio condus de un evereu din Turda pe numele Noerbeg adic se vorbea pentru prima dat la o edin convocat de comuniti despre Europa Liber, mesajul fiind unul destul de transparent: Dac tot nu v putei abine, tovari, ascultai ct vrei, la voi acas, dar nu colportai informaiile pe care le transmite acest post. L-am urmrit uimii, eram vreo aizeci de dascli adunai n sala de festiviti a liceului i nimeni n-a zis nimic. Emisiunile de la Europa Liber, mai ales Actualitatea Romneasc a lui Neculai Constantin Munteanu erau subiect de conversaie zilnic n cancelarie. Cu civa ani n urm, lumea se mai ferea, se optea despre turntori i provocatori, dar n 1989 nimnui nu-i mai psa de aa ceva, cum nu mai era bgat n seam dasclul de socialism, un personaj cu multiple frustrri, care dorea s ias n eviden cu orice pre. De nviere, acest personaj umbla bezmetic pe la biserici, s-i noteze pe elevii prezeni la slujb, i incitase pe cei mai slabi de nger s-l informeze, contra unor note mai bune i probabil nemeritate, despre preocuprile religioase ale colegilor i se erija ntr-un fel de campion al ateismului n coal, poziie de pe care ne vorbea la edine, de parc ar fi fost reprezentantul unui for superior i nu un coleg oarecare. La nceputul anilor optzeci interveniile lui erau primite cu o nuanat nervozitate, mai ales din

24 Z o r i n

Diaconescu

partea efilor, crora le ncurca socotelile, ei dorind s apar cu coala lacrim n faa inspeciilor i nu cu tot felul de probleme cu misticismul, iar zelul ciudatului personaj i deranja vizibil, dar nimeni nu ndrznea s-l pun la punct, dimpotriv era tratat cu mult circumspecie. n 1989, nimnui nu-i mai psa de peroraiile sale, din ce n ce mai rare i din ce n ce mai disperate, lumea mai degrab se amuza pe seama acestui zelot, colegii se ridicau i plecau pur i simplu cnd ncepea cu tiradele, compromind disciplina de edin i aa aflat ntr-o stare precar. Frica devenise un sentiment care nu mai avea de-a face cu societatea, iar aceasta ddea tot mai multe semne de relaxare, de destrmare. Teama fusese nlocuit de sentimentul oportunitii, de a face sau a nu face anumite lucruri, n folosul carierei. Congresul 14 trebuia s aduc schimbri, nicidecum de sistem, dar de efii mai mrunte sau mai mari (cu excepia vrfurilor inamovibile ca nsui sistemul), aa c zelul unora era vizibil i ntrevedeam n spatele acestei agitaii pe noii notri efi care nc nu tiau c aveau s piard, cu toii, trenul n decembrie, ceea ce nu nseamn c au rmas, n grup, pe un peron ntr-o gar uitat.

Schimbarea la fa

25

Sincron Lupii tineri ce fceau n vremea aceea? Chefuri n cminele de la tefan Gheorghiu n ateptarea zilei n care aveau s ajung efi. 1989 le-a grbit cariera. Majoritatea au nimerit mai bine dect se ateptau. Civa au euat. Pierderi colaterale. Hai s schimbm cadrul.. ne trebuie puin micare..

26 Z o r i n

Diaconescu

4.
Tot n 1989 s-a mai produs o bre n mentalitile celor din jurul meu, nu tiu cum au interpretat ceilali evenimentele, dar pentru mine a fost ceva nedefinit, o senzaie de parc a fi scpat dintr-o strnsoare care m impiedicase s respir i n sfrit trgeam o gur de aer. ntre noi fie vorba, gura de aer a devenit pe urm att de insistent nct era s m sufoce cu preaplinul ei. Cum tot ascultam, ca mai toat lumea, cu excepia celor lovii de apatie general sau a ignoranilor, aproape zilnic Europa Liber, am tresrit electrizat la auzul unui nume cunoscut; era vorba de un medic din localitate, care trimisese prin cine tie ce mijloace (bnuiesc c nu s-a dus de-a dreptul la pot i a scris pe plic: pentru Radio Europa Libera) o scrisoare scrisoarea era mai degrab personal dect politic cu tot felul de nemulumiri la care autoritile romneti nu reacionaser. Reamintindu-mi acel moment, nu pot s nu remarc natura stranie a demersului. M-am obinuit s gndesc pragmatic i vd cu ali ochi actele motivate doar emoional. Scrisoarea adresat Europei Libere n-avea nici un rost, n afar de rating-ul pe care l fcea postului de radio.

Schimbarea la fa

27

Problemele autorului nu aveau cum s fie rezolvate din strintate. Autoritile romneti nu deveneau nici ntr-un caz mai nelegtoare dup un astfel de demers. Deci, scrisoarea nu era justificat dect emoional i vzut cu mentalitatea de azi, era un nonsens. Atunci, n 1989, un astfel de nonsens avea un impact uria. n primul rnd, ni se prea un act de curaj ieit din comun. Scrisoarea nu nclca nici o lege scris, ns orice dictatur este deosebit de sensibil la gesturile, chiar minore, de contestare a puterii absolute a dictatorului. De pild, o cerere de azil politic n occident era un gest calificat n mod curent drept trdare. Ridicol. Care trdare? Era azilantul deintor al unor secrete militare sau de alt natur, importante pentru naiune? Nici vorb. Atunci n ce consta trdarea? n sustragerea respectivei persoane de sub autoritatea dictatorului, un gest care producea de fiecare dat enervare din partea celor aflai n slujba autoritii. Cu att mai delicat era cazul nfruntrii acestei autoriti pe teren propriu, adic protestele de dincoace i nu de dincolo de cortina de fier. Medicul semnatar al scrisorii deschise locuia n continuare n acelai ora cu noi, nici mcar nu folosise, ca atia alii, un pseudonim i o adres fictiv. Dac am fi avut mintea mai liber de prejudeci, ne-am fi dat seama atunci c triam nceputul sfritului vizibil al dictaturii. Dar n vara aceea a lui 1989 eram captiv mentalitii formate n 25 de ani de ceauism (e vorba

28 Z o r i n

Diaconescu

totui de un sfert de veac, chiar dac sun patetic!...) i, n consecin, vedeam lucrurile ntr-o lumin artificial, cu umbre i nuane condiionate ca reflexele pavloviene. Ateptam s se ntmple o grozvie. Consideram c trebuia s urmeze arestarea medicului, o detenie incert, nebuloas, msuri drastice de izolare a familiei. Nu mi trecea prin gnd c cei din slujba autoritii aveau s accepte un asemenea afront. i totui, aa s-a ntmplat. Pe scurt, medicul despre care v istorisesc nu a pit nimic. S-a pensionat, dar legturile dintre pensionare i gestul su de frond erau pur speculative, fiindc omul era de fapt la vrsta limit a pensionrii. Astzi cred c acest eveniment fcea parte dintr-un scenariu bine orchestrat, care urmrea compromiterea ceauismului pe plan intern, n vederea includerii Romniei n alt schem geopolitic. Operaiunea nu pare dificil i cred c celor implicai nu le prea dificil nici atunci, n 1989, deoarece puterea din Romnia acelor vremuri se baza pe atitudinea duplicitar a populaiei i era, n ultim instan, ineficient n a se proteja. Nu e foarte diferit nici azi, doar c ntre timp sau mai schimbat regulile jocului. Atunci, n epoca de aur, Ceauescu singur i submina autoritatea ngduind diminuarea privilegiilor de care se bucurau cei din serviciile sale de propagand i supraveghere. Or, n vremurile pe care le trim, nici Dumnezeu nu e slujit pe gratis i nici nu e slujit ca lumea.

Schimbarea la fa

29

Sincron Romnia nu e o ar, este o meserie. Ne trebuie nite cadre cu oraul.. Mai vine cineva?

30 Z o r i n

Diaconescu

5.
n schimb dictatura mai era slujit, n 1989 i din prostie, aa cum se mai ntmpl i azi, cnd facem lucruri tmpite doar fiindc nu tim s facem altceva. Nu era stultiia n stare pur, adic incapacitatea de a nelege ceva. Era ignorana cultivat cu grij de echipa de propagand. O seam de oameni fceau ceea ce fceau fiindc nu tiau c exist i un alt mod de via. Aa s-a ntmplat i cu cazul medicului citat la Europa Liber. Dac securitatea l-a iertat, oamenii nu au tiut ce s fac cu acest element nou din viaa lor social. Majoritatea au continuat s mrluiasc pe drumul bttorit al societii socialiste multilateral dezvoltate. Medicul aparent ignorat de securitate s-a trezit evitat de cunotinele care odinioar l salutau, s-a trezit ocolit cu grij chiar de prieteni, fiindc nu prea se gseau, printre acetia, persoane dispuse s se expun. Iat ct de bine funciona cultura i mai ales educaia socialist. nlocuirea adevrului cu surogatul acestuia a dus la rezultate remarcabile n educaia socialist, aa cum nlocuirea cafelei cu un fel de nut a fost un succes economic.

Schimbarea la fa

31

Doar n Romnia s-a atins aceast performan, de a vinde orz prjit la pre de cafea, performan egalat doar de Cntarea Romniei, unde diletantismul era promovat pe marea scen a rii drept cultur. nlocuirea valorii cu nonvaloarea urmrea un dublu scop: compromiterea sistemului de valori din interiorul acestuia i fidelizarea nonvalorilor, care triau ansa vieii lor. Implozia sistemului sovietic, n loc s fie susinut i chiar grbit de populaie, gsea n omul de pe strad un aprtor involuntar. Un reflex pavlovian bine pus la punct funciona chiar i fr contribuia, de moment, a celor care iniiaser aciunea de educare n mas a romnilor. Aa c printre ultimele victorii morale ale ceauismului se numr, n opinia mea i atitudinea concitadinilor mei fa de medicul rebel ignorarea persoanei i a semnificaiei ntregii situaii, care n mod ironic ar fi meritat o mediatizare corespunztoare, ca victorie a omului de tip nou pe care i-l tot dorea dictatorul. Vremurile mergeau ns n cu totul alt direcie: n R.D.G. se manifesta, panic, mpotriva sistemului, n Polonia se pregtea prima fisur oficial din zona de influen sovietic, n Ungaria se glumea la televiziunea naional pe seama aceluiai sistem, n timp ce n Romnia se scriau scrisori deschise (c doar romnul scriitor s-a nscut) i apreau dizideni care nu mai erau suprimai, ca odinioar, ci meninui la foc mrunt pn cnd starea de spirit avea s dea n clocot. Dac ar fi s comparm tratamentul de care au avut parte sindicalistul rebel Paraschiv i comunistul ilegalist Prvulescu cu un deceniu i mai bine n urm, cu felul n care au fost tratai, n 1989,

32 Z o r i n

Diaconescu

Doina Cornea, Mircea Dinescu sau cei ase, ne dm seama c vremurile se schimbaser. Nu am de unde s tiu i probabil nici nu voi afla n aceast via, cine a decis aceste schimbri, dac ele sunt opera cuiva, sau, pur i simplu, sistemul sovietic ncepuse s se deterioreze, aa cum ruginesc submarinele nucleare, odinioar mndria Armatei Roii, ajunse fiare vechi uitate prin nu tiu ce porturi. Dac stau s m gndesc bine, nici nu-mi pas. M intereseaz n schimb cum triesc mpreun cu semenii mei i m intereseaz gndurile i faptele celor din jurul meu, deoarece ele condiioneaz direct gndurile i faptele mele. ncerc s aplic ceea ce am scris aici, nu s teoretizez. Aadar, la practic. Aceasta a demonstrat, dac mai era cazul, c n 1989 nu m deosebeam cu nimic de concitadinii mei. Adic atunci cnd am scris c fotii prieteni, cunotinele, vecinii i alii l evitau pe medicul corespondent la Europa Liber, este corect s spun c i eu am fcut acelai lucru. Faptul c nu am traversat strada n grab, doar ca s nu dau nas n nas cu personajul, se datorete n primul rnd ntmplrii, care a vrut s nu dm unul de cellalt pe strad. Cu mintea de azi probabil m-a fi dus s-l vizitez chiar i neinvitat, ntrezrind o oportunitate. Atunci, n 1989, m-am mulumit s nu fac nimic. Seara m gsea tot mai des lng aparatul de radio. Ateptam s se ntmple ceva. O alt victorie a sistemului: ateptam, dar nu fceam nimic.

Schimbarea la fa

33

Sincron Prima defeciune major sesizat public n 1990 a avut ca destinaie ateliere de depanat televizoare. Considerate bunuri de ndelungat folosin televizoarele, majoritatea albnegru i construite dup tehnologia anilor 70, erau depanate dup ritualuri complicate la care se supuneau tot mai puini proprietari ai acelor relicve din cauz c Romnia ncetase s aib un program (digerabil) la unica televiziune de stat. Subit, dup eliberarea ei, TVR a fost urmrit n draci pn cnd, pe la sfritul lunii ianuarie, arhaicele aparate i ddeau duhul unul dup altul.

34 Z o r i n

Diaconescu

6.
n orelul n care mi duceam traiul nu se ntmpla nimic aparent. Schimbrile pe care azi le consider att de importante ori nu erau sesizate de nimeni, ori nimeni nu voia s in cont de ele. n felul ei situaia mi amintete un dialog pe care l-am avut pe la miljocul anilor optzeci cu scriitorul Daniel D. ntr-unul din entuziasmele mele, ca de obicei inoportune, i spusesem ce pierdere mare cred eu c prilejuiete cenzura literaturii romne. Ei bine, am fost uimit, dar nu ndeajuns de tulburat, de rspunsul pe care l-am primit. Va veni o zi n care se vor deschide sertarele i vei vedea c sunt goale. Repet, rspunsul acesta nu m-a tulburat ndeajuns, altfel, a fi ghicit profunzimea sa. Literatura de sertar, despre care eu credeam c este nemaipomenit de bogat, nu s-a revrsat asupra noastr din 1990 ncoace. Cu excepia reeditrii unor cri aprute nainte de 1989, n versiuni complete, au mai aprut cteva simulacre de literatur clandestin, contrafacerea fiind vizibil i n acelai timp penibil.

Schimbarea la fa

35

Unde a fost romnul care n serile reci i ntunecoase se aciuia lng un capt de lumnare i i scria textele fundamentale? Rspunsul corect: nicieri. Romnul acela nu a fost nicieri, el nu a existat. Romnul real al acelor timpuri era la bufet, la curve, sau dormea. Tot aa cum atia ani de cutri nu au adus la iveal nici mcar un singur terorist. Tot aa cum o seam de oameni, care n decembrie 1989 fceau valuri mari, ar fi datori i m tem c vor rmne datori, cu nite explicaii. De fapt, mai solicit cineva aceste explicaii? Poate rudele celor care au murit n mprejurri nc neelucidate... poate. Dar nu e sigur n ziua de azi se prefer despgubirile, brevetele, scutirile de taxe i impozite, spaiile sau loturile de teren. n acte, revoluia romn se reduce la cteva rafturi de dosare. Revoluionari. Victime. Martiri. Restul? Restul e tcere. n toamna lui 1989, nimeni i nimic nu anuna fi rsturnrile care aveau s urmeze, cu toate c... mi amintesc de tonul comun cu care erau comentate evenimentele din zona de influen a Kremlinului: detaare desvrit. Parc toate aceastea nu ne priveau i pe noi. M ntreb de multe ori ce ne determina, pe mine i pe cei pe care i-am cunoscut n acea perioad, s excludem mental posibilitatea unor schimbri n Romnia. Fiindc doar un asemenea blocaj mental poate explica pasivitatea cu care ne mulumeam s supravieuim i nimic mai mult. Asta, dac nu admitem ipoteza c undeva, la nu tiu ce nivel al fiinei noastre (sub)contiente

36 Z o r i n

Diaconescu

ne adaptasem att de bine la acest mod de (supra) vieuire nct devenisem duplicitari: ne plngeam de ceea ce ni se ntmpla dar nu eram capabili s facem altceva i nici nu doream cu adevrat s se ntmple ceva. Camus spune n Omul Revoltat c rebelul este incapabil s se despart de cauza revoltei sale. Dup aceast definiie, eram cu toii nite revoltai. Revolta noastr se manifesta oral, acompaniat de nenumrate ceti de cafea de obicei proast, sau de mult alcool, la fel de prost. Revolta noastr nu trecea de pragul uii, sau se consuma la masa din braserie. Revolta noastr era retoric. Consecinele ei reale nu cred c ne interesau. Aceast stare de spirit cred c a justificat revoluia catodic nceput n 22 decembrie 1989. O revoluie, care s-a desfurat mai mult la televizor i mai puin pe strad. Adic o alt form de ficiune, transpus n audiovizual. Dar pn s ajungem la momentul huliganilor de la Timioara i la condamnarea lor tragicomic, mai era nevoie de nite etape. Astzi cred c dac cineva a orchestrat totui evenimentele din 1989, cu scopul unei evoluii ulterioare a Romniei spre occident, n acea toamn al lui 1989, aceast persoan sau acest grup trebuie s fi fost foarte nemulumit din cauza pasivitii generale, perforat ici colo de cazuri foarte particulare de activism. Cazurile de diziden, de la cele notorii gen Paul Goma, Doina Cornea, Virgil Mazilescu sau Mircea Dinescu la anonimi, ca medicul despre care am scris n aceast confesiune, combinate cu o ostentativ

Schimbarea la fa

37

lips de reacie a securitii, nu ddeau roadele scontate, era nevoie de stimuleni mai puternici. Apatia generalizat i mpiedica pe oameni s treac la aciuni concrete. Pn la urm, vom afla cum au fost romnii mpini s fac un fel de revoluie eu unul nu a fi foarte mcntat de o asemenea dezvluire. Mai era ceva: mi nchipui ct de greu era s-i determini s treac la aciune pe nite oameni care preferau s aranjeze totul dinainte, de la examene la meciuri de fotbal. Asta m face s cred c atunci, n 1989, noi, romnii, am fi acceptat doar o revoluie cu succes garantat.

38 Z o r i n

Diaconescu

7.
Am scris mai sus despre ostentativa, sau bine temperata lips de reacie a Securitii la evenimentele din vara i toamna lui 1989. Ei bine, nu sunt un fan al acelei instituii i nu ncerc s-i disculp pe slujitorii ei. Dar, n cazul Doinei Cornea, de pild, mi se pare simptomatic atitudinea cel puin contradictorie a ominoasei instituii. n timp ce sindicalistul rebel Paraschiv fusese internat, cu ani n urm, ntr-o clinic psihiatric, adic ntr-un loc izolat, unde nu putea ptrunde nimeni fr autorizaie, ceea ce echivala cu retragerea personajului din circuitul public al evenimentelor, Doamna Cornea nu doar c a rmas acas, dar, n locul unei supravegheri discrete, erau postai civili dar i miliieni n uniform, chiar la colul strzii, cu misiunea s-i ntrebe de sntate pe eventualii vizitatori, cu alte cuvinte s nu treac nimeni pe acolo fr s tie c pe strada aceea locuiete dizidenta Doina Cornea!... Mie mi se pare c avem de-a face cu o mediatizare indirect a cazului, cu o metod destul de simpl i viclean de a le reaminti zilnic oamenilor de existena cazului dizidentei Doina Cornea, n sperana c exemplul ei va face prozelii. Dac Securitatea ar fi fost cu adevrat ceea ce se susine despre ea i dac scopul instituiei ar fi fost,

Schimbarea la fa

39

la ora aceea, anihilarea dizidenilor, d-na Cornea ar fi trebuit s aterizeze ntr-o clinic psihiatric cu circuit nchis, sau ar fi suferit un accident de main, sau un stop cardiac, sau... n orice caz, lumea ar fi trebuit s tie ct mai puin i s uite ct mai repede... Ea nu ar fi ajuns nicidecum s dea interviuri dup 1989, n calitate de simbol al luptei anticomuniste, dac principala instituie represiv a momentului nu s-ar fi strduit s menin treaz atenia n jurul cazului, iar aceast campanie mediatic original nu avea cum s se produc altfel dect n situaia unor ordine clare de a face aa ceva, fiindc vorbim despre o instituie de tip militar i nu despre un internat de fete. Teoria mea nu pare chiar att de iconoclast, dac o coroborez cu o mrturie ulterioar a poetului Ioan Somean. n perioada n care acesta era redactor la Tribuna Transilvaniei, la nceputul anilor 90, i-a solicitat ilustrei dizidente un interviu. Aceasta i-a oferit n manuscris olograf un document pe care l inea ascuns sub capacul din spate al unui televizor vechi, cu lmpi, document care, chipurile, ar fi coninut ntreaga poveste a luptei doamnei cu comunismul, poveste la care nu ar mai fi fost nimic de adugat. mi amintesc i descrierea momentului desurubrii capacului, urmat de recuperarea misteriosului document, o scen descris cu mult umor de poet i care conine toate clieele filmelor poliiste. n treact fie spus, poetul Somean are o problem de vedere, aadar, a fost un chin pentru el s transcrie documentul olograf.

40 Z o r i n

Diaconescu

Bietul om a muncit vreo dou zile, ajutndu-se i de o lup. n cele din urm, deoarece avea unele ndoieli cu privire la nite cuvinte ilizibile, deduse de el doar din context, s-a mai dus odat la d-na Cornea pentru a-i cere ultimele lmuriri i acordul spre publicare. La confruntare, d-na Cornea s-a folosit stupoare de o variant dactilografiat a aceluiai document, inut la vedere, despre care nu pomenise nimic la vizita precedent a lui Somean i care fcea nu doar inutil strdania poetului-redactor, dar anula cu desvrire ntreaga aur de mister care nconjura documentul. S admitem c distinsa doamn nu a neles de la nceput ce i cerea Somean, s admitem c aceast nenelegere poate avea nite cauze benigne, i c de fapt nu este vorba despre un document important i oricum aceast ntmplare, aa anecdotic cum este ea, nu diminueaz rolul dizidentei Doina Cornea n alimentarea unei stri de spirit potrivnice regimului ceauist toate acestea demonstreaz ns c despre 1989 ar mai fi mult de scris, spre binele noii Romnii care, dac se vrea o construcie solid, nu poate fi fundamnetat pe inexactiti. Un element important al acestei reconstituiri din memoriile unui martor al vremurilor i din perspectiva omului obinuit este evidena unei reineri din partea organelor de represiune ceauiste, reinere care nu s-a manifestat doar n preajma memorabilului 22 decembrie, ci mai devreme, mult mai devreme.

Schimbarea la fa

41

Sincron Remarcabil: sunt attea aspecte legate de evenimentele din 1990 care nu au fost elucidate, fiindc destul de mult lume care nu dorea elucidarea acelor evenimente a avut i mai are destul influen pentru a zdrnici deschiderea unor sertare sau fieturi. Dimpotriv, unele secrete pzite i nu prea (vezi cazul Pacepa) pn n 1990, au fost mai bine pzite dup.

42 Z o r i n

Diaconescu

8.
O alt dovad a implicrii aparatului de represiune mai degrab n pregtirea momentului 22 decembrie, dect n suprimarea oricrei nesupuneri, este mitul nscrisurilor cu Jos Ceauescu! Jos dictatorul!. Mrturisesc c personal nu am vzut un astfel de nscris. Nici nu mi-a fost dat s vorbesc cu cineva care a citit cu ochii lui un astfel de nscris. Nu pot depune mrturie dect n legtur cu legendele care circulau la Jad, localitatea n care triam n 1989. Cel mai mult m-a amuzat versiunea atribuit unei coli generale dintr-un orel din apropiere, unde, se spunea, copii ieii n pauz ar fi nceput s silabiseasc cuvintele nscrise cu litere foarte mari pe faada cldirii: J...o...s, Jos; d...i...c...t...a...t...o...r...u...l, dictatorul. Nenelegnd cuvntul, ar fi fugit la nvtoare cu intrebarea: Tovara, ce este dictatorul? Pn n ziua de azi nu tiu dac acest episod s-a petrecut cu adevrat sau nu. Chiar dac e fabulaie, imaginaia fabulatorului e remarcabil i nici cunotinele sale de psihologie nu sunt neglijabile. Din arsenalul bine pus la punc al legendei mai fceau parte urmtoarele elemente: nscrisurile erau

Schimbarea la fa

43

realizate cu vopsea foarte rezistent, din import (adic se transmitea semnalul c astfel de aciuni s-a bucura de sprijinul unor fore din strintate); forele de represiune erau puse s pzeasc tot felul de locuri, dintre cele mai stranii, zi i noapte (absurditatea ordinului i fcea pe executani s par i ei nite victime, adic mai umani, i i acoperea de ridicol pe cei ce ddeau astfel de ordine); nscrisurile se fceau cic din automobile cu dotri speciale (trap, instalaie de suflat cu presiune, abloane, etc.) autorii actelor de sfidare dispuneau aadar de o tehnologie superioar urmritorilor, cu alte cuvinte i puteau nvinge oricnd. Pn la urm, am ajuns direct implicat n toat povestea. Am fost chemai n cancelarie i ni s-a comunicat o dispoziie (ciudat, atunci n-a avut nimeni curiozitatea s ntrebe cine dduse acea dispoziie i n virtutea crei legi dar n Romnia de atunci noiunile statului de drept erau cu desvrire necunoscute)... Dispoziia ne cerea s dm elevilor un fel de extemporale, ni se dduse un text, un paragraf dintr-un document de propagand, pe care elevii erau obligai s-l transcrie att cu litere de tipar ct i cu litere de mn. Oricum ncerc s interpretez aceast msur, chipurile, destinat expertizrii grafologice, nu reuesc s-i descopr alt sens dect acela de a menine treaz atenia populaiei cu privire la actele de sfidare a regimului Ceauescu, oamenii nu erau lsai s uite nici o clip c se ntmpla ceva mai trziu avea s fie folosit sintagma: vi se pregtete ceva i c n acest context fiecare dintre noi ar fi trebuit

44 Z o r i n

Diaconescu

s ntreprind ceva. Ce anume? Nu tia nimeni, nu spunea nimeni, dar era de la sine neles c era bine s facem ce fceau i ceilali. Mai trziu, dup evenimente, cnd scriam reportaje despre greve fr scop n ntreprinderile care erau nc de stat, am auzit i argumente de genul: Facem i noi grev, ce. Noi suntem mai prejos dect ceilali? nseamn c metoda ddea roade, chiar dac romnii au reacionat greu i foarte trziu. S revenim la simulacrul probelor de scris. Era un simulacru pur i simplu, fiindc orice alt interpretare este ilogic. Ce rost avea o expertizare n mas, care nu urmrea un cerc de suspeci? Ci grafologi ar fi fost necesari pentru analizarea, interpretarea, i evaluarea unei astfel de avalane de material grafologic? Doar coala la care lucram eu avea circa 1800 de elevi, dar aceleai probe au fost solicitate i de la alte instituii aa c doar n Jad trebuie s se fi adunat cteva mii de astfel de probe. Dac s-ar fi intentionat cu adevrat expertizarea lor (n.b., miliia i securitatea romn din vremea aceea nici nu tiau ce este un computer), cred c angajaii celor dou instituii ar fi avut de lucru i azi, chiar dac ar fi lucrat zi i noapte. Nu voi ti probabil niciodat cine a gndit aceast strategie, menit s-i pregteasc, cel puin n mare, pe romni, pentru evenimentele care aveau s urmeze gndit s ne determine s credem n revoluie i s ne comportm ca atare. Nu cunosc autorul i nici nu sunt foarte interesat s-l cunosc, cu toate c dac a dori s devin politician, a avea multe de nvat de la el, sau de la ei.

Schimbarea la fa

45

Nu pot exclude varianta unor consultani, care nu aveau nimic personal cu Romnia, ci i fceau doar jobul. M cutremur ns la gndul ce s-ar fi putut ntmpla dac aceast campanie anti-ceauescu nu ar fi avut loc. M nspimnt presupunerea c oameni, pe care i-am cunoscut, ar fi fost n stare s sar, din reflex pavlovian, n aprarea cuceririlor ceauiste, ncurcnd treburile i devenind pn la urm victime colaterale ale unui proces istoric pe care nici nu-l nelegeau, nici nu ar fi avut cum s-l neleag la acea vreme. Mrturisesc c ani de zile m-am hrnit i eu cu ideea c n Romnia oamenii s-au sturat de Ceauescu i s-au revoltat mpotriva lui, iar ntregul aparat de opresiune din Romnia, despre care se credea c era unul dintre cele mai performante din lagrul socialist, n-a fost n stare s le in piept. Acestei clipe i-a fi spus ca Faust a lui Goethe Verweile doch, Du bist so schn! (Mai rmi, eti att de frumoas!). Din pcate, iluzia c n Romnia s-ar fi ntmplat ceva att de frumos, de nltor, nu mai rezist nici ct o Dacie fabricat n 1970.

46 Z o r i n

Diaconescu

9.
Toate acestea nu nseamn c anul 1989 ar fi fost, cu totul lipsit de evenimente. Pentru unul ca mine dificultatea apare nu n rememorarea, ci n interpretarea lor. Iat cteva ntrebri la care nc nu am gsit rspuns. Cine sau ce a paralizat masivul aparat represiv al lui Ceauescu (dar oare mai era al lui?) nct n decembrie familia dictatorului s-a trezit practic izolat n propriul palat? n schimb, Securitatea din Jad, att ct era, a fost vzut n acele zile mai derutat i mai indecis ca oricnd. Nu era greu de ghicit c ordinele care veneau de sus puteau fi confuze i contradictorii, ceea ce nseamn c aparatul a fost dereglat la nivel central i nu local sau, c nu tiau nici ofierii de rang inferior ce se ntmpla, de unde aparenta lor stare de zpceal. Cine avea capacitatea s deregleze dou instituii de tip militar, internele i aprarea, e greu de spus, pentru cineva aflat la nivelul meu de informare; scopul n care s-a procedat aa s-a vzut chiar i la Jad anihilarea, n principiu nonviolent, a structurilor de putere i nlocuirea lor controlat cu alte structuri.

Schimbarea la fa

47

Ce s-a vzut din toate acestea la Jad, un orel cu aproape 40.000 de locuitori? n primul rnd, o fractur n activitatea autoritilor locale, aa cum funcionau ele n decemrbie 1989. ntre 16 i 22 decembrie, nomenclatura local s-a mai conformat ordinelor venite din capital. La Liceul Andrei Someanu, dar i n alte instituii i n ntreprinderi, s-au inut, cumini, adunrile de condamnare a huliganilor de la Timioara. Eram n vacan i oamenii erau pe acas iar coala era pustie. Nu am fost de fa (acum regret) dar mi s-a relatat a fost un simulacru, mai penibil dect altele, mai scurt dect altele i cu o prezen mai srac i dezinteresat un ordin executat, fr tragere de inim, dar executat, demonstrnd c lanul de comand (the chain of command), de cnd suntem i noi n NATO pe care veneau ordinele, mai funciona. Ordinele, n schimb, vzute cu ochii de acum, nu mai erau de bun credin fa de dictatura n numele creia erau date. Ce sens avea s aduni oamenii, oricum agitai, la astfel de adunri fr noim, care nu schimbau cu nimic situaia de la Timioara i care oricnd i oriunde riscau s scape de sub control? Singurul sens la unor astfel de ordine era tocmai sperana c amintitele scpri de sub control se vor produce, urmat de dezamgirea c provincialii somnoroi i indifereni au fcut nite edine de form i au plecat acas s se pregteasc de Crciun, fiecare ntre cei patru perei ai domiciliului. Aa c a fost nevoie de un ndemn suplimentar, care nu putea veni dect de la Bucureti centralismul, democratic sau nu,

48 Z o r i n

Diaconescu

funciona mai bine dect i-ar fi dorit chiar cei care-l administrau. Despre ofierii de securitate se spunea c umblau prin instituii i ntreprinderi i vorbeau cu oamenii de ncredere, ncercnd s-i determine s liniteasc lumea, s nu se apuce de prostii. Care prostii? Ne amintim cum era privit venirea unui ofier de securitate, schimburi de priviri i de replici cu mai multe nelesuri, n timp ce tovarul se retrgea cu eful sau cu efii ntr-un birou. Chiar vi se pare o metod de linitire a spiritelor, sau mai degrab contrariul ei? Privite de la distana pe care i-o confer aproape dou decenii, care au trecut de atunci, ai impresia c acele zile seamn, din perspectiv administrativ, cu cele n care autoritile sunt atenionate prin coduri de avertizare, galben, portocaliu sau rou, de iminena unor calamiti. Aveai imaginea unor gospodari ngrijoari care mai nchideau o fereastr, mai trgeau un oblon nainte de furtun, o furtun care se anuna mai puternic dect n mod obinuit, cu consecine imprevizibile. Ct dreptate, de ce premoniie a avut scriitorul Daniel D., care mi spusese n 1987, dup evenimentele de la Braov: Nimic nu va mai fi ca nainte! Viaa avea s demonstreze c sistemul, aa cum l tiam noi, devenise irecuperabil fiindc recuperarea lui nu mai era dorit chiar de inginerii de sistem. Problema noastr, a celor din afara structurilor de comand, a nomenclaturii, era c ne ncpnm s credem n acel sistem, fie fiindc nu tiam altceva, sau din cauz c ne era fric de necunoscut.

Schimbarea la fa

49

A venit apoi ziua de 22 decembrie cu impactul ei n primul rnd (iar la Jad, doar) mediatic localnicii priveau uluii la televizoarele moarte de obicei la ora amiezii i vedeau scene care preau decupate dintr-un film de aventuri. Aceste scene au transmis un mesaj deosebit de puternic n ar. Puterea lui Ceauescu luase sfrit. Pentru prima dat vedeam pe ecran oameni vii care ntreprindeau ceva mpotriva sistemului, de fapt mpotriva persoanelor Ceauetilor, fr s fie pedepsii. Ceauescu i nu altul era huiduit, lozincile i tablourile zburau ct colo, iar teribilul aparat de opresiune era inexistent. A urmat momentul istoric din studioul patru: Caramitru ntrnd cu cuvintele cu ajorul lui Dumnezeu am ajuns i pn aici!... Acum nu mi se mai pare att de straniu faptul c pentru acest rol fusese ales chiar un actor. ara a priceput n sfrit i s-a urnit. Prima problem: cine, n afar de dictator i familia acestuia, mai avea s fie pe lista celor care trebuiau s plece? Aceasta era marea ntrebare, la care unii cutau rspunsuri n timp ce alii ncercau disperai s se pun la adpost. Majoritatea eram fericii fiindc ne simeam de partea ctigtoare. Ce ctigasem? Habar n-aveam, dar, oricum, nu putea fi mai ru dect fusese pn atunci. Ce s-a ntmplat ns cu lanul de comand? Nu este normal s presupunem c n 22 decembrie 1989 toat lumea a plecat acas, lsnd instituiile statului de izbelilte. Cum se explic atitudinea ambigu a armatei? La numai 60 de km de Jad, la Cluj, armata, care timp de dou zile prea gata s moar pentru

50 Z o r i n

Diaconescu

comandantul suprem, s-a retras subit n cazrmi pentru ca apoi s mbrieze revoluia. Cine a dat acest ordin i de ce? Nu tiu, probabil c nu tiu nici alii. Documentarele, anchetele, tot ce s-a publicat pn n prezent pe aceast tem e confuz, se pierde n detalii i nu mai ajunge la capt, adic la cteva informaii simple, lmuritoare. Cu toat mulimea de semne de ntrebare, e cert c n Jad, Securitatea, Miliia i cei de la Consiliu (Primria) nu au plecat acas din proprie iniaitiv. Gndii-v c, dac se anun cod portocaliu n vreme de inundaii, nici mcar portarul de la Primrie nu ndrznete s plece de la post, fiindc i d seama c risc nite consecine grave. S nu uitm c n decembrie 1989 fusese decretat stare de necesitate. O lege marial, pe care subit s-a hotrt toat lumea s o ignore? Iat prima performan adevrat a lui 22 decembrie: ignorarea colectiv, sistematic i relativ organizat a unui ordin pe care nu-l revocase nimeni i care dintr-o dat nu mai conta.

Schimbarea la fa

51

10.
Excepiile la complotul pasivitii fa de legea marial decretat de Ceauescu au fost puine i din pcate tragice. Astzi le putem considera victime colaterale. n schimb, marele boicot a funcionat surprinztor pentru o ar cu trenuri suspendate (care nu circulau, va s zic), cu telefoane scoase din uz i cu un sistem de comunicaii demn de epoca de piatr. n schimb televizoarele, acele aparate arhaice alb-negru, scose i ele din uz din lips de programe care s mai intereseze pe cineva, au devenit subit coloana vertebral a unei administraii care se strduia cu mult grij s par provizorie, improvizat. Toate se transmiteau prin televiziune i oamenii se conformau ca hipnotizai. Mie acest aranjament mi se pare genial. Cine a pus la punct toate acestea, cine l-a fcut s funcioneze? Acelai, sau aceiai care au conceput pregtirea strii de spirit generale cu dizideni care n loc s fie anihilai erau transformai n vedete cu toat agitaia din jurul lor, (potrivit cu un program monden de la o televiziunea tabloid, dar nicidecum cu o dictatur de fier), care au gndit legendele cu lozinci anticeauiste, care, pe scurt, au pregtit foarte

52 Z o r i n

Diaconescu

eficient starea de spirit apt s execute marele boicot din 22 decembrie, pur i simplu fiindc alii nu erau n stare de aa ceva, le lipseau att mijloacele ct i priceperea. Bravos naiune, halal s-i fie! ar fi zis i marele clasic. Una din explicaiile acestui succes este mprirea pe ct de rudimentar pe att de eficient, nvat nc de la Stalin: cine nu e cu noi e mpotriva noastr! Acest loc comun al sovietismului le intrase bine n cap romnilor, care nu voiau nici n ruptul capului s fie mpotriva noastr, adic ei mpotriva lor, cum ar veni. Cu excepia familiei Ceauescu i a loturilor Timioara i CPEx., care au fost declarai ad hoc mpotriva noastr, ne-am trezit c toi ceilali erau cu noi. Irevocabil nu a rmas, n anii care au urmat, dect mpucarea soilor Ceauescu senior, ceilali ori au murit de moarte bun (vorb vine), ori au mai fcut un furuncul, o depresie, o cardiopatie i n-au mai suportat detenia. Cred c aceti oameni pe de o parte au i-au meritat soarta, pe de alt parte nu au meritat-o mai mult dect alii care se plimb nestingherii pn n ziua de azi, dar fr ap ispitor nu este nici tragedie, nici revoluie. n mare grab s-au nscris pe lista revoluionarilor miliieni i pucriai, activiti i pasiviti (citat din Radu S.), pensionari i turiti,... tot ce vrei i ce nu vrei. Pacea social era asigurat, mai trebuia fcut ceva doar cu prosperitatea. La acest capitol am cam rmas datori, o tiu nou romni din zece, dar s nu ne pierdem n generalizri. Este amuzant cum s-a schimbat puterea local la Jad, dup 22 decembrie.

Schimbarea la fa

53

Dup cteva blbieli nesemnificative, a ajuns n fruntea CPUN-ului medicul cvasidizident despre care am scris. Era i firesc. Era, ca s zic aa, singurul dizident local cu acte n regul. Deci puterea la Jad a trecut de la tovara Cociurl, nu tiu cum o mai chema, ajunge Cociurl, la doctorul Constantin Vasilescu, Tic pentru prieteni. De la o activist fabricat de secia de cadre la un medic, dintr-o familie de vechi rniti, care nu fusese membru n partidul lui Ceauescu i care avusese curajul civic s scrie o scrisoare deschis la Europa Liber, cu numele complet i adresa expeditorului prea frumos ca s fie adevrat, dar aa a fost. E ca i cnd la Bucureti Corneliu Coposu ar fi ajuns eful statului, Radu Cmpeanu prim-ministru i Ion Raiu la externe. Linitii-v, nici la Jad n-a durat dect pn prin martie! Bietul Tic (m numram printre cei care-i spuneau Tic nc din anii 70, cnd m mutasem la Jad) se apucase s nfiineze filiala local a P.N.., credincios tradiiilor familiei. A plecat n campanie electoral i a luat prima mam de btaie chiar de la ranii si, care ajunseser ei la concluzia c vin rnitii tia s dea pmntu napoi la grofi i pe noi vor s ne fac slugi. Tot mai susinei c regia din umbr nu funciona? M rog, treaba dumneavostr. Destul c bietul Tic Vasilescu s-a lecuit la spital, nu doar de btaie, s-a lecuit i de politic i a plecat, s-i vad de ale lui.

54 Z o r i n

Diaconescu

A urmat pentru o scurt perioad Radu Bunea, directorul adjunct al Combinatului care a asigurat trecerea spre Sandu Mooc F.S.N., apoi P.D.S.R. adic a venit la putere i la Jad formaiunea condus de Ion Iliescu, omul care, dup regula partidelor de tip sovietic, trebuia s-i succead lui Nicolae Ceauescu. Punct ochit, punct lovit. E drept, Ceauescu nclcase regula succesiunii (destituindu-l pe Iliescu de la conducerea organizaiei de tineret, nclcase cutuma i l numise n locul lui Iliescu pe fiul su Nicu), abatere corectat de evenimentele din 1989. Moscova chiar n-a jucat nici un rol n toat aceast poveste? Dar asta nu e treaba autorului de amintiri dintr-un mic ora de pe Nire.

Schimbarea la fa

55

11.
Pentru politica romnesc termenul de joc la dou capete a devenit unul uzual, iar jocul n sine ceva normal. Practic avem, har domnului!, dup mai multe decenii de duplicitarism n era Ceauescu. Vorbitul ca la edin i limba de lemn sunt dou noiuni pline de sugestii pentru orice analist. Duplicitarismul ca mod de via m-a marcat i pe mine. mi amintesc de dou momente, nu sunt singurele, dar sunt semnificative. Recensmntul, cred c a fost n 1977, m-a pus ntr-o situaie tipic aa cum am nvat la estetic despre realismul socialist: personaje tipice n situaii tipice. Iat cum am ajuns personaj tipic ntr-o situaie tipic: recensmntul la care m refer a fost fcut cu voluntari e un fel de-a spune atta timp ct eram pltii de la coal, dar nu fceam ore, o alt situaie anormal ntr-o lume normal, dar normal n R.S. (Romnia Sovietic). Aveam la dispoziie o sptmn pentru prelucrarea datelor i completarea mapei, sptmn n care urma s venim zilnic la servici i s lucrm, chipurile, opt ore la map. Eu mi-a terminat mapa din prima zi, era greu s nu faci asta, eu n-am reuit niciodat s trag de

56 Z o r i n

Diaconescu

timp, nu eram bun la aa ceva, n-aveam talent s complic inutil lucrurile i n-aveam rbdare s port interminabile negocieri n jurul unor principii care de la nceput erau confuze. De pild, formularul coninea celebrul cod 99. Acest cod era utilizat la modul eufemistic pentru a descrie familiile monoparentale, noiune ca i inexistent pentru propaganda comunist. Instruciunile erau: dac bnuim (n.b., cum defineti bnuiala ntr-un document care ar trebui s conin doar date exacte) c declaraiile care ni se furnizeaz ncearc s ascund o situaie familiar incert, o notm cu codul 99, care putea s nsemne: copil din flori, concubinaj,... practic, orice alt situaie n afare celor cu acte de stare civil n regul. Logic ar fi fost s notm actele de stare civil cu adevrat sau fals, adic n regul sau n neregul. Orice alt interpretare intermediar nu se nscrie n categoriile logice de adevrat sau fals, este deci inoperant. Ce nseamn acte civile oarecum n (ne)regul? E ceva de genul: fat semivirgin, adic un nonsens. Cum n-am rezistat nervos s tot ntorc pe toate feele chestiile confuze gen acest cod 99, o ndeletnicire care am observat c la producea mare plcere altor colegi, am terminat mapa din prima zi i am vrut s-o predau. eful meu ad hoc, nu mai tiu cum se numea efia, ceva cu secie de recensmnt, era directorul colii generale de peste drum, un om trecut prin via. Mi Zorine, m-a sftuit el, nu e bine s predai mapa aa de repede. Aciunea asta a fost gndit pentru o sptmn, dac o predai n prima zi i-o

Schimbarea la fa

57

ia la puricat i te tot ntoarce pentru fiecare virgul. Las-o i tu pentru ultima zi, c atunci le verific n bloc i scapi mai uor. M-am conformat, fiindc din interlocutorul meu vorbea vocea unei ndelungate experiene. Am venit cuminte n continuare l-a servici, deschideam mapa i o lsam pe mas, s se vad c tocmai am ieit i veneam dup mas cnd se nchidea secia s-mi strng lucrurile... O alt lecie de duplicitarism aplicat am primit-o la telegrame. La nceputul anilor 80, din fiecare localitate plecau spre Scnteia nenumrate telegrame care-l preamreau n fel i chip pe Ceauescu i pe nevastsa, de ziua lor. Era sarcin de partid. Cum tovarii de la partid aveau alte griji, a se citi n-aveau chef de aa ceva, dar nici nu doreau s se expun dac vreo formulare nu ar fi plcut, acolo sus, consecinele erau severe, aa c tot apii ispitori au fost soluia mcar se putea da vina pe cineva. Aa ne-am trezit civa dascli (culmea c, majoritatea nu eram membrii i nici bine vzui) chemai la partid, servii cu cafele, nlocuii la ore i detaai pentru redactarea telegramelor. Am nceput s m chinui cu pixul ntr-un carneel, dar nu mi-a ieit nimic timp de vreo dou ore. A aprut un prieten din Consiliu, un autodidact cu mult sim la umorului i m-a chemat la o bere. L-am refuzat, disperat c nu reueam s ncropesc nici un text patetic. A zmbit. Fii serios!

58 Z o r i n

Diaconescu

Am cedat. Cnd ne-am ntors de la bere, m-a dus la cabinetul de partid, a luat pur i simplu Scnteia din anul precedent i m-a pus s copiez trei telegrame, la ntmplare. M-am dus cu ele la secretarul cu propaganda, care, pentru a-i documenta autoritatea, a mai schimbat un cuvnt aici, unul acolo, dup care le-a acceptat. Scpasem. Una din telegrame a aprut n Scnteia mare mndire pentru partidul din Jad iar eu m-am ales cu felicitri. Aceasta i nu alta era societatea prin care am svrit, n manier original, acel 22 decembrie 1989.

Schimbarea la fa

59

Sincron Comportamentul feudal al politicianului romn are n esena sa dou cauze: politicianul romn nu tie altceva, iar publicul cruia i se adreseaz consider c viaa de iobag e mai simpl, fiindc te scutete de o seam de responsabiliti. intele pe care romnul majoritar ncearc s le ating prin politic sunt att de ptrunse de mentalitatea legrii de glie, nct neofeudalismul care a mbibat consistent aa-zisa ornduire socialist are excrescene i n proasptul i deocamdat firavul capitalism.

60 Z o r i n

Diaconescu

12.
Suportul larg de care se bucura revoluia era la fel de conjunctural ca i adeziunea fa de realegerea lui Ceauescu la congres. n afar de spaima de a nu pierde trenul, de a nu fi lsat pe dinafar, cu care erau impregnate minile romnilor, obinuii cu statul la coad i cu stresul c marfa, puin i proast, se va termina nainte de a ajunge la rnd sentimentul general era de indiferen, fiindc nimeni nu avea vreo idee clar despre ce avea s urmeze i deci adeziunea nu era numai de esen declarativ, era i demagogic. Cum poi adera la ceva necunoscut? n schimb declaraiile de adeziune erau foarte necesare pentru a crea iluzia de legitimitate: la urma urmelor, tot ce se fcea n acele zile, se fcea n numele poprului suveran. n primul rnd, revoluia nu avea nici o doctrin. Majoritatea revoluiilor din secolul XX au fost marxiste. Cele non-marxiste au fost numite n lumea n care am crescut contrarevoluii. Cu decembrie 1989 am pit ca i cu 23 august 1944. Mai nti am nvat c 23 august a fost eliberarea patriei noastre de sub jugul fascist evident, de ctre glorioasa armat sovietic pe urm,

Schimbarea la fa

61

dasclii neamului s-au rzgndit i nu ne-au mai eliberat ruii, ci ne-am eliberat noi singuri, eliberarea a devenit insurecie, pn cnd iar s-a gndit un nvat, c poate insurecie nu sun bine, i atunci a venit clipa s aflm adevrul, c n 1944 a fost o mare revoluie: popular, antifascist i atiimperialist, avndu-i n primele rnduri pe neobosiii i omniprezenii tovari Nicolae Ceauescu i Elena Petrescu, doi tovari al cror rol istoric era n cretere, iar vrsta debutului n politic n descretere, de la an la an, ajungnd pn la frageda vrst de 13 ani a marelui lupttor cnd, chipurile, acesta ar fi nceput activitatea revoluionar. M rog Cu 1989 m tem c voi pi la fel. Chestia cu revoluia n-a prea inut de la nceput. E drept c avem revoluionari, cu brevete i privilegii. De revoluionari nu ducem lips. Ct despre revoluie, ea cam lipsete. Dac, pe de alt parte considerm tulburrile de strad o revoluie, atunci avem cte o revoluie la fiecare meci de fotbal Universitatea cu CFR Cluj. Este ct se poate de regretabil c tulburrile de strad din 1989 au produs victime. La fel de regretabile sunt victimele care rezult din accidentele de circulaie sau cele ale cazurilor de malpraxis n medicin. Dar numrul victimelor nc nu face o revoluie. n primul rnd, nu tim ntre cine i cine a avut loc aceast revoluie. Pe de o parte, avem o mas amorf de protestani, pe care nu-i conducea nimeni, pe care nu-i organiza nimeni i care totui se nimereau s fie,

62 Z o r i n

Diaconescu

de cele mai multe ori, la timpul i la locul potrivit (pentru ei sau pentru alii). Aceast mas a produs n cele din urm o emanaie (cum? nu tie nimeni, nu exist nici un fel de explicaie legat de procedura emanrii, ea s-a produs pur i simplu, iar noi am luat cunotin de acest fapt implacabil, cazul este oricum fr precedent, nu cunosc o alt ar, care s fie condus de nite emanai). Acesta a fost momentul de glorie al maselor, care, pe urm, i la fel de subit, i-au ncetat rolul. Cnd am constatat ex abrupto, c nu mai putem lucra sub presiunea strzii... Cu cine se luptau revoluionarii? Cu armata? Atunci, n mod inevitabil trebuia s nving armata. Dar armata s-a rzgndit. n armat nu exist iniiative, ci se execut ordine. Cine a dat ordinul?... Securitatea i miliia capitulaser nc din 22 decembrie, adic nainte de nceputul luptei, ct despre teroriti,... l putem acuza la fel de bine i pe Yeti, omul zpezilor. C nici pe el nu l-a vzut nc nimeni. Cum a fost cu Securitatea i cu miliia? La Jad, n 22 dup mas, n timp ce un prim grup de revoluionari se coagulase la braseria Sarmisegetuza, Consiliul (adic primria) a fost prsit de ntreg personalul ntr-o manier despre care am mai scris, adic inexplicabil. Mie aceast atitudine mi se pare comparabil doar cu cea a unei imaginare uniti de pompieri, care n mijlocul unui incendiu nchide discret remiza i pleac cu toii acas. neleag cine poate.

Schimbarea la fa

63

Ultimul a plecat de la Consiliu miliianul de la poart, care i-a abandonat cascheta n cabina portarului, ca s nu-l recunoasc lumea, pe drum, de miliian. Dumnezeule! Omul acesta purta o uniform de care pur i simplu s-a lepdat fr ca cineva s-l trag vreodat la rspundere. Foarte probabil c acelai om a revenit peste cteva zile, s-a numit domn i era poliist i gata. Asta da revoluie! Mai degrab miracol dect revoluie. Omul despre care scriu poate fi o persoan foarte cumsecade. Probabil, a reacionat instinctiv n mprejurri pe care nu le nelegea i pentru care fr ndoial c nu era pregtit. Dar odat compromis, o uniform nu mai poate fi salvat cu fireturi sau decoraii noi. La Jad, armata nu a jucat nici un rol n decembrie 1989, cu toate c n ora se gsea o mare unitate militar. La Cluj, militarii au fost folosii ntr-un mod josnic. Mai nti li s-a ordonat militarilor s trag n civili nenarmai, pentru ca apoi s se ridice monumente comemorative pe aceleai locuri, iar civa ofieri s fie judecai ca s albeasc armata n ansamblul ei. De ce consider c militarii au fost folosii ntrun mod josnic n 1989? Nu pot s cred c un ofier este trimis, cu soldai narmai de rzboi, n faa unor civili, cu misiunea s improvizeze. Dac nu e vorba de un joc murdar, de o capcan pentru api ispitori, n mprejurri

64 Z o r i n

Diaconescu

att de grave, un ofier nu poate pleca n misiune dect cu ordine clare. n acest caz, nu mai rspunde el, ci cel care i-a dat ordinele. n variant romneasc, stil 1989, procesul de la Nrnberg ajungea pn la cel mult doi-trei colonei din Wehrmacht.

Schimbarea la fa

65

Sincron De-a lungul istoriei, am nvat s ne protejm prin ineficien: pmntul prjolit, trdrile, ntoarcerile de arme, revoluiile... toate au urmat principiul riscurilor minime i cel al scuzelor maxime.

66 Z o r i n

Diaconescu

13.
Pentru mine este evident c strada a fost folosit n Romnia n 1989 pentru a crea o perdea de fum. Problema autoritilor emanate rezid tocmai n ambiguitatea termenului. Cum justifici preluarea puterii atunci cnd nu vrei s recunoti acest lucru? Puterea nu a fost preluat n 1989 la ntmplare, ci de ctre un grup organizat, care se bucura de consimmntul Moscovei. Logica nu admite alt variant. tim ce nseamn un pact militar i tim c fceam parte din pactul de la Varovia. Romnia nu este att de neinteresant pentru vecini nct hegemonului sovietic pur i simplu s nu-i fi psat de ce se ntmpla la Bucureti. Asta nseamn c Gorbaciov a fost din start de acord cu evoluiile din 1989. Acest acord nu putea fi ncheiat cu un grup de trectori aflai din ntmplare pe strad, ci doar cu o structur ct de ct organizat. Nu este, de asemenea, plauzibil ca occidentul s nu fi fost deloc interesat de evenimentele din zon. La rndul lor, serviciile occidentale nu puteau lua legtura dect cu grupuri organizate, fiindc la nivelul lor nu se lucreaz cu... anunuri la mica publicitate.

Schimbarea la fa

67

Toate acestea se ntmplau ns la Bucureti sau n alte puncte fierbini i nicidecum la Jad, unde Nireul curgea linitit la vale, iar singurele focuri de arm au fost trase din greeal de ctre un infanterist care a adormit n post i a scpat arma din mn. Din fericire, nu a fost rnit nimeni. n schimb, pot afirma c n decembrie 1989 a nceput adevrata via social i politic a urbei, dac admitem c dictatura nu permite nici una nici alta, dect ntr-un mod viciat. Odat trezii din apatie, localnicii erau obsedai de nevoia de a face ceva: n politic, n administraie, n toate. Nimeni nu mai era dispus s stea de-o parte, dup vreo dou decenii de adormire ngrijortoare. Experiena politic a localnicilor era inexistent, iar fundamentarea teoretic vag i la nivelul cunotinelor de cultur general, treapta mijlocie i acestea filtrate prin sistemul comunist de nvmnt. Aadar, prima manifestare a politicului ntre cele dou Nireuri a fost diletantismul. Absena profesionalismului nu presupune absena intereselor, a orgoliilor sau a frustrrilor de toate felurile. Dimpotriv, n absena pregtirii profesionale, care n mod normal strunete pornirile emoionale, considerentele colaterale devin primordiale. Aa au reacionat i concitadinii mei, stresai s nu circule pe contrasens. Dendat ce la Bucureti vocea cea mai autorizat a naiunii, Ion Iliescu, s-a dezis de toate structurile comuniste (printr-o declaraie televizat care nu cuprindea mai mult de dou propoziii semn c nu era de umblat la detalii), localnicii mei au nceput s fac acelai lucru.

68 Z o r i n

Diaconescu

n ziarul local, Tribuna Jadului, care a nceput s apar din 23 decembrie, i n a crui redacie am lucrat i eu, a plouat cu inserate redactate dup tipicul telegramelor de felicitare adresate Ceauetilor, n care diverse grupuri, (evident fr nici o reprezentativitate), se declarau public adepte ale democraiei i ineau moris ca toat lumea s ia act de declaraiile lor. Din moment ce nu a solicitat nimeni s publice o dezminire, se poate presupune c n acele zile populaia Jadului se declara adept a democraiei cu o majoritate zdrobitoare. Nimeni, ns, nu prea deranjat de faptul c toi aceti adepi ai democraiei nu triser niciodat ntr-o democraie, deci nu aveau de unde s tie cum arat opiunea lor. Dar cine ndrznea, n iarna aceea a lui 1989 s nu se declare adeptul democraiei? Iar democraia, pentru care optaser n bloc jadenii, a nceput s-i arate faa reprezentat de camioane cu ajutoare care au sosit n valuri din occident. Pe mine m surprinde acum numrul foarte mare de camioane sosite ntr-o ar, care, totui, nu fusese lovit nici de cutremur, nici de inundaii catastrofale i m mai surprinde, tot retroactiv, lipsa de reacie a hegemonului sovietic la aceast invazie de bunuri, dar i de idei occidentale, care aveau s scoat Romnia din zona de influen a Moscovei. Nu sunt nici filorus i nici antisovietic nflcrat, m gndesc doar c n Jad primele depozite de ajutoare s-au deschis n Sala de sport a Liceului Axente Sever, la cteva sute de metri de monumentul ostaului sovietic ce strjuia centrul oraului, la concuren cu biserica reformat. ntre timp,

Schimbarea la fa

69

monumentul a fost considerat anacronic i a fost nlocuit cu altul, mai pe linie cu noile realiti. De obiceiul de a rescrie istoria ne dezvm mai greu. Ajutoarele sosite din occident au gsit Jadul cu faa ntoars spre democraie, dup primul i singurul act revoluionar produs n 23 decembrie n faa primriei. Dup modelul mediatizat de la Bucureti, s-a deschis balconul pentru cuvntri n faa strzii pline pn la refuz de curioi. Moment critic pentru soarta revoluiei locale, deoarece toi angajaii de la Consiliu, care-i luaser tlpia n 22 decembrie, au aprut disciplinai la servici, n frunte cu tovara Cociurl, efa local de partid. Iar tovara, cu tupeul colii de partid i a modelului comportamental al Elenei Ceauescu, s-a nfiinat pe balcon cu o hain de blan pe umeri, cam nepotrivit pentru a ctiga simpatia strzii cu oameni mbrcai ca ntr-un lagr de refugiai. Dar nu haina de blan scump a tovarei prim-secretare avea s dea semnalul pentru nceperea revoluiei de la Jad.

70 Z o r i n

Diaconescu

Sincron tiai c o bil de rulment, introdus ntr-un tub i lansat prin acesta cu oarecare ndemnare spre o vitrin care se va face ndri are un efect electrizant asupra unei mase dezorganizate? Dac nu tiai, inei minte acest amnunt, s-ar putea s v prind bine. La Timioara, n 1989, a dat rezultate excelente.

Schimbarea la fa

71

14.
Discursul tovarei Cociurl de la balconul primriei din Jad amenina s se transforme ntr-una din obinuitele declaraii de adeziune la noile valori (vag exprimate) i de ndemnuri la nonviolen. n momentul acela, n mulime a aprut un automobil Wartburg, claxonnd frenetic. De una din portiere era legat drapelul cu gaura la mijloc n locul stemei. Sufla o briz uoar i drapelul flfia cu un efect considerabil pe lng maina din care o cobort un tnr mbrcat sportiv, care a ntrerupt discursul tovarei, ndemnndu-i pe cei de fa s se roage pentru victimele de la Timioara. Mulimea a ngenuncheat instantaneu i a rostit n cor un Tatl Nostru. Nu tiu i nici nu cred c vreunul dintre jadenii de fa la acel eveniment au aflat vreodat cine era acel tnr i din ce pricini ajunsese el la Jad, la un moment att de potrivit pentru o intrare de mare efect. Nu vom cunoate nici identitatea i nici motivaia personajului. Tot ce putem spune este c efectul acestui intermezzo a fost unul surprinztor i a dus la rsturnarea total a situaiei. Tentativa tovarei de a-i relua discursul a fost primit cu huiduieli, dup care mulimea a ptruns n cldire i i-a obligat pe efii de la partid s plece.

72 Z o r i n

Diaconescu

Concedierea conducerii de partid a Jadului nu s-a fcut cu exces de politee, dar coafurile tovarelor i costumele elegante ale tovarilor nu au avut prea mult de suferit. A urmat o adunare spontan n sala mare, la care dup atia ani, n care fusesem convocat alturi de ceilali dascli, s umplem sala pentru cine tie ce conferine care nu interesau pe nimeni, am participat de bun voie i chiar interesat, urmnd s scriu despre eveniment n numrul 2 al Tribunei Jadului, publicaie care depea i ea cu succes primele 24 de ore de existen. Adunarea a fost un talme-balme din care numi mai amintesc aproape nimic n afar de prima problem cu care s-a confruntat acest grup spontan n ncercarea de a se organiza ct de ct: naionalismul de factur secolul XIX, care i stpnea i pe romni i pe maghiari. Primii erau stresai s nu cumva s ncap oraul pe mna maghiarilor, amintindu-i de anii 50, cnd Jadul a avut un secretar de partid maghiar, care a populat structurile de partid locale cu consagvini, cu consecine n administraie pentru vreo dou decenii, n care maghiarii ocupau poziii strategice n mai multe instituii i le ddeau jadenilor nemulumii prilejul s spun c sunt asuprii de maghiari, ceea ce nu le folosea la nimic, dar i linite ntr-o oarecare msur, n timp ce maghiarii se vedeau complet exclui din orice structur datorit votului majoritar i cereau numerus clausus. Eram cu trei luni naintea evenimentelor de la Trgu Mure i naionalismul avea nc tendine blnde. Mai funcionau considerente de genul: am suferit mpreun, mbinate cu o oarecare simpatie

Schimbarea la fa

73

pentru maghiari, deoarece n ultimele luni Ungaria devenise inta tentativelor de trecere frauduloas a frontierei n vederea solicitrii azilului politic. O alt chestiune pe care n-a mai elucidat-o nimeni: cum putea un stat membru al Pactului de la Varovia Ungaria s acorde statutul de refugiat cetenilor altui stat membru al Pactului? n afar de ngrijorrile naionaliste, fundamentate emoional, puterea local emanat la Jad se manifesta cu un amatorism crncen. Fr nici o obiecie, doctorul Tic Vasilescu a fost ales eful F.S.N. n afar de curajul de a fi scris la Europa Liber fr pseudonim, Vasilescu nu avea nici o calitate care s-l recomande pentru rolul de lider politic local. n Jad trecea drept un personaj exotic (chiar i fr episodul cu scrisoarea deschis) i nu se bucura de imaginea unui stlp al societii. Era puin potrivit pentru a conduce politic o comunitate, datorit temperamentului coleric i a unei pronunate naiviti, care n particular l fcea agreabil, dar care n situaia din ora era contraproductiv pentru un om, de la care ai fi ateptat s fac o minune, adic s fac ordine n funcionarea unor instituii, fr a deine puterea n mod real, i s asigure alegeri corecte i eficiente (eficiena presupune un electorat informat) la Jad, cnd aa ceva nu a reuit nimeni n Romnia, la alegerile din 1990. n spatele dizidentului de serviciu Vasilescu se formau, folosindu-l drept paravan, grupuri de putere i, evident, de interese. Ioan Maghiar, directorul general al Combinatului reprezenta cel mai puternic grup de interese economice, urmat de maghiari care, folosindu-se i de

74 Z o r i n

Diaconescu

imaginea lui Laszlo Tkes, s-au grbit s-i protejeze interesele naionale, care, desigur, nu presupuneau nicidecum ignorarea economicului. Un al treilea grup s-a conturat ceva mai trziu, cnd fotii activiti de partid au depit ocul iniial i au nceput s scoat capul pe la F.S.N., oferindui experiena organizatoric. Unii au fost respini, alii acceptai, n funcie de imaginea public pe care o aveau i de ct de abili erau n comunicarea cu ceilali. Acestea erau grupurile de putere care acionau la vedere. Nu presupun, de pild, c ofierii de securitate au czut, la rndul lor n apatie, ei, care n 23 decembrie au predat inventarul, inclusiv rastelul cu arme, armatei, dup care au trecut ntr-o stare ocupaional incert, i au fost gzduii cteva zile la unitatea militar, pentru evitarea incidentelor cu zeloii noii democraii, pentru ca apoi s se piard discret n anonimat. Numai c anonimatul nu e sinonim cu inactivitatea.

Schimbarea la fa

75

15.
De fapt, ce am fi vrut? Ca aceti oameni, care au colaborat cu regimul Ceauescu, s dispar? S deschidem noi lagre de concentrare pentru ei? Tocmai fiindc voiam o democraie i nu o dictatur, trebuia s acceptm drepturile lor, care nu pot fi diferite de drepturile tuturor. La Jad, nici dictatura, nici diferitele servicii nu au avut reprezentani notabili. n acest sens am putea spune c mult mai bine sttea partida advers, prin dizidentul Vasilescu. Gestul, chiar i fr consecine, era unul nepolitizat, venea de-a dreptul din ce avea s se numeasc, cu un deceniu mai trziu, societatea civil i demonstra cel puin o contiin individual exemplar. Asta nu nseamn cumva c acest ora a fost un centru al rezistenei. n primul rnd, a rezistenei la ce? Importana istoric a localitii a fost considerabil diminuat de noua mprire administrativteritorial, care este n vigoare i azi. Desfiinarea raionului a nsemnat i desfiinarea Jadului ca centru administrativ zonal. A rmas Spitalul, vechi de un secol, n care s-a mai investit cte ceva prin anii 70, pentru ca dup aceea s intre ntr-un con de umbr, cazurile cu greutate lund de cele mai multe ori drumul Clujului apoi judectoria, a

76 Z o r i n

Diaconescu

crei importan a fost redus la aria local i colile care i recruteaz i azi elevii din toat zona. Economia s-a dezvoltat structurat pe Combinat, care a surclasat rapid, ca importan, sectoarele tradiionale: Salina i Cile Ferate, adic Ocna Jad i Triajul. Combinatul a fost o creaie a economiei de comand, fr orizont n economia de pia, care din urm l-a i lichidat. Consecina combinatizrii a fost vizibil n primul rnd n structura forei de munc migratoare spre Jad cu consecina triplrii populaiei oraului n anii socialismului. n afar de civa nomenclaturiti, majoritatea expediai disciplinar la Jad, oraul era locul tipic n care nu se ntmpla nimic. Dac tovara Cociurl nu ar fi fost victima egolatriei activistului, care crede cu obstinaie c nimic nu se face pe lumea asta fr un discurs, pe care desigur trebuie s-l rosteasc tot el, revoluia de la Jad adic cele cinci minute de huiduieli care au fcut-o pe ilustra textilist s se retrag frustrat din balconul primriei revoluia de la Jad nu ar mai fi avut loc, din lips de combatani. Aa ns s-a consumat totui un act de voin colectiv, cu sens revoluionar, care a dus la nlocuirea vechii structuri de comand (doar la vrf, ce-i drept) cu o alt structur, emanat n mod spontan, ca s nu zicem haotic, adic s-a atins treapta intermediar a darwinismului social care ducea spre spre alegerile democratice din 1990. Onoarea trgului a fost salvat i democraia a ieit nvingtoare. Ct de mult putere deineau structurile emanate?

Schimbarea la fa

77

Puterea lor era una decorativ. Oricine venea la Jad (de fapt, n-a venit nimeni n afar de convoaiele cu ajutoare din occident) constata c n fruntea urbei se aflau oameni noi, care nu fcuser parte din vechile structuri de comand. Aceti oameni noi de la putere aveau tot timpul s se ntlneasc i s plvrgeasc cu oaspeii occidentali, onorai de importana care li se acorda, fiindc oricum noile structuri nu aveau altceva de fcut. Societatea, industria, serviciile, instituiile statului... toate funcionau din inerie, att ct funcionau, iar iluzia general era de bine. Era iarn i Romnia se obinuise s treac ntrun fel de stare de hibernare, instaurat de autoriti pe la nceputul anilor 80. Romnii semnau cu un trib de nomazi, aciuit pe undeva, n ateptarea anotimpului cald ca s-i reia ciclul normal de via. Oamenii au avut, aadar, o percepie pozitiv cnd curentul electric a nceput s funcioneze, n primul rnd fiindc n fabrici nu se mai consuma curent fabricile erau ocupate cu mitinguri, greve spontane, demascri de tirani i alegeri care consumau energii umane dar nu i curentul electric, dirijat prioritar spre consumatorii casnici. nclzirea nu funciona, dar cum iarna aceea a fost deosebit de blnd, frigul nu ne prea ddea de furc, mai ales c apucasem s ne clim n anii anteriori. Pachetele cu alimente i alte mrfuri de consum din occident ne creau iluzia unei schimbri n bine aa c n linii mari i cu excepia celor care fuseser cineva pn n 22 decembrie, toat lumea era mulumit.

78 Z o r i n

Diaconescu

n consecin democraia original a nceput cu dreptul la Jad, sau cel puin aa vedeam noi atunci lucrurile. S nu uitm c triam ntr-o ar n care cu cteva zile mai nainte puteai corupe toat primria local cu cteva pachete de cafea i cteva cartue de igri. Mentalitatea noastr era una format pe fondul penuriei de tot felul. Privarea de serviciile elementare ntr-o lume civilizat ne-a fcut vulnerabili. O conserv de carne sau o tabl de ciocolat produceau minuni. Dup cteva zile am cunoscut i primele manifestri ale luptei de clas, aa cum ne-a fost predat la cursurile de ndoctrinare bolevic. Au aprut turbulenii, care ipau c au primit mai puin din ajutoare. Arma lor era s-i gseasc o victim i s acuze victima de furt din ajutoare. Cum evidena n depozitele improvizate era precar, iar starea de spirit una volatil, minirevolte ce ameninau s devin violente au fost la ordinea zilei, divertisment original de srbtori ntr-un orel care visa s se ntoarc n lumea civilizat.

Schimbarea la fa

79

Sincron Mrul libertii le-a tulburat multora nu doar digestia. arpele libertii a nceput s poarte oglinda de-a lungul societii iar noi eram liberi s privim, doar c nu ne plcea ceea ce vedea. Ne-am sturat de Romnia sau de noi?

80 Z o r i n

Diaconescu

16.
Jadenii s-au ntors la casele lor s se bucure de darurile primite din occident sub deviza Crciunului Liber. Evenimentele locale erau inexistentente, oamenii se alimentau cu imagini de la televizorul renscut din firava noastr democraie, fr mult informaie, dar izvor nesecat de basme i legende. Ore n ir se transmiteau programe n limba maghiar i german, proaspt reactivatele redacii din televiziunea zis liber munceau pe rupte. Subit, atmosfera liric era sfiat de scene de lupt, majoritatea n nocturn, cu trasoare, explozii i mult confuzie, iar dup cteva minute de palpitaii, ara se transforma iari ntr-un inut de basm, fr zpad, ce-i drept, dar plin de colinzi, de armonii i de mbriri din care ne mai trezeau tirile din categoria: se mai trage... nu se mai trage! Reveria mai se spulbera din cnd n cnd, i la apariia unor ameninri de genul: Crciunul a fost al vostru, nvierea va fi a noastr! M gndesc acum care era noima acestor mesaje, inutile n contextul unor evoluii complexe pe continent, care cuprindeau i Romnia. Poate c n acele zile nc nu era evident pentru prea mult lume c regimul Ceauescu era definitiv istorie. Cu totul altfel se punea problema pentru cei

Schimbarea la fa

81

care l-au slujit din interes. Interesele au rmas intacte iar oamenii au gsit rapid alte ci de a le satisface. Nici o ans de a le urmri destinele, atta timp ct Romnia funciona pe baz de emanaii. Nu exclud ca acesta s fi fost planul iniial: impresia de dezordine, improvizaie, amatorism, care s fac noile structuri credibile. n Jad nu s-a schimbat de fapt puterea n 1990, vorbesc de puterea real, deinut i nainte i dup decembrie 1989 de acelai Ioan Maghiar, directorul general al Combinatului. Combinatul era motorul oraului, cine l controla controla i restul. Poate c oraul a trit ct a trit combinatul dup decesul economic al acestuia, Jadul nu mai e controlat de nimeni, fiindc nu mai este ce s controlezi. Ca fapt divers, vreau s reinei c pn n 2008 primarul Jadului a fost acelai Ioan Maghiar, aflat la al doilea mandat, pe atunci membru al unui partid istoric, dup ce a obinut ambele mandate ca independent. n 1991 mi-a acordat un interviu. Mi-a vorbit despre familia lui, care n anii 50 a purtat stigmatul de chiaburi. Li s-a confiscat averea, dou decenii mai trziu o refcuser, tot prin munc, aa cum o dobndiser iniial. O structur de gospodar. La combinat a fcut o ser n care cultiva legume pentru anagajai, o cantin cu gospodrie proprie care le asigura masa muncitorilor, ceea ce n regimul de penurie nu era puin lucru. Dup 1990 a nfiinat o secie de papetrie, investiie ce nu aducea profit, dar ddea de lucru la vreo 200 de femei care altfel ar fi fost beneficiare de protecie social.

82 Z o r i n

Diaconescu

Nu a fost niciodat o persoan cu convingeri democratice i cu att mai puin un practicant al democraiei. Mentalitatea i-a fost i cred c a rmas de feudal. Un feudal de factur rural, greoi i ncpnat n vechiul regim fusese capabil s-i in piept pn i Elenei Ceauescu, fr consecine dramatice, demonstrnd pe lng firea autoritar i evidente caliti diplomatice. Combinatul a fcut posibil existena primei publicaii postdecembriste la Jad: Tribuna Jadului. Fr un stoc consistent de hrtie druit prin voia directorului general, ziarul nu ar fi supravieuit primelor dou-trei apariii. n jurul acestui inginer cu vocaia gospodarului s-a structurat puterea local n Jad pro i contra, cei contra fiind cel mai mult timp n opoziie, iar cnd au ajuns la putere au pit-o aa cum au pit-o i alii n Romnia: au ctigat alegerile dar nu i puterea. De fapt, acest personaj complex era ca avea mai bun Romnia sfritului de veac XX oameni care supravieuiser, se adaptaser regimului sovietic fr s se identifice cu el, acceptau inovaia i erau, n principiu, pro-occidentali, oricum, erau la ora aceea singurii parteneri de dialog valizi pentru occident. Primele delegaii cu ajutoare venite din Austria i pe urm din Olanda, de unde o fundaie din oraul Dalfsen cu timpul practic a adoptat Jadul ajungeau mai devreme sau mai trziu n contact cu Ioan Maghiar. Era singurul care cltorise n aceste ri, care avea noiuni i referine pe care austriecii sau olandezii le puteau nelege. Noi, ceilali, ncercam disperai s le explicm cum era cu comunismul. Ei, politicoi i binevoitori,

Schimbarea la fa

83

ne ascultau. Noi bteam cmpii, divagam, vorbeam aiurea, iar ei ne ddeau sistematic impresia c ne ascult. Pe de alt parte, Ioan Maghiar fcea fa situaiei, pn la un punct, din perspectiva acelorai vizitatori din occident. ntr-o zi, unul dintre ei m-a ntrebat dac mi dau seama c omul acesta, era vorba de Ioan Maghiar, vorbete numai n sentine. Irevocabile, am adugat eu. Aa i era. Singurul om care tia ct este ceasul din Jad, la ora aceea, nu-i putea permite luxul populismului. Democraia, pentru a funciona, nu are nevoie doar de oameni liberi s-i exprime opiniile, mai are nevoie i de oameni informai. Prostia, chiar exprimat liber, nu poate produce dect prostie. Iar ieirea din prostie, credeam noi, se face pe calea paternalismului iluminat.

84 Z o r i n

Diaconescu

17.
Ciudat i neinspirat a fost atitudinea intelectualilor fa de noua realitate jadean. n vechiul regim ei se bucurau de un respect limitat la sfera relaiilor private, unde de pild nou, dasclilor, ni se spunea domnule sau doamn chiar i de ctre activitii feroci. Oficial eram o categorie umilit i batjocorit, trimii pe cmp cu elevii la tot felul de munci fr folos material sau educativ, dar suficiente pentru a ne pune ntr-o lumin ridicol, fa de efii de brigad de la CAP care subit se simeau superiori n comparaie cu noi i fa de elevii care se amuzau pe seama neputinei fizice a dasclilor mai n vrst fr s se gndeasc c locul acestora, evident c nu era pe cmp ci la catedr, ntr-o lume normal. De parc n-ar fi fost de ajuns, de fiecare dat cnd trebuia bifat vreo edin stupid la consiliu i sala se cerea umplut cu fraieri, iar tovarii nu aveau chef s se plictiseasc n scaunele pluate mirosind a insecticid, dasclii erau chemai s anime edina i rspundeau de fiecare dat cu aceeai umilin n priviri. mi amintesc de un conflict muamalizat, pe care l-am avut pe tema utilizrii noastre pe post de carne de tun, cu directorul adjunct al liceului ca orice minoritar, omul era maghiar, mai

Schimbarea la fa

85

zelos n aplicarea dispoziiilor, orict de aberante ar fi fost, pentru a-i mentine mruntele privilegii, cu toate c uneori excesul de zel prea s-i fac chiar plcere... aa c presupun c l-a deranjat foarte tare cnd ntr-o zi pur i simplu nu m-am prezentat la practica agricol. A nceput o disput care avea, aparent, un substrat stilistic l-am ntrebat cum se justific practica agricol n timp ce nu fceam nici o or de teorie agricol? A ncercat, ncurcat, s m repead i a sfrit prin a m amenina c voi fi sancionat. Cum? l-am ntrebat n continuare, mi vei tia orele pe care nu le-am inut? Care sunt orele acelea, atta timp ct de o sptmn nu se ineau cursuri n toat coala, iar pentru activitile extracolare nu eram pontai de fapt n acte se comitea un fals grosolan n acte, eram pltii pentru orele pe care nu le efectuam i nu eram pltii pentru munca pe care, chipurile, o fceam i care ar fi presupus o plat de doi sau trei lei pe zi la tarifele practicate atunci n mod oficial. Pe piaa neagr, care funciona i n plin socialism, un zilier care fcea probabil mult mai mult dect noi, dar cine tie, poate ne-am fi dat i noi silina dac am fi fcut-o pe bani, un zilier aadar era pltit cu optzeci de lei pe zi plus dou mese cam de trei ori ct ctiga un profesor. Reacia mea l-a ncurcat i mai tare pe eful meu, mai trziu mi s-a reproat c m-am purtat urt cu omul acela, trebuia s neleg c el nu avea nici o vin, chiar tatl meu a fost unul dintre cei care m-a moralizat n acest sens, numai c eu m sturasem de oameni care nu aveau nici o vin de fapt,

86 Z o r i n

Diaconescu

nimeni nu avea nici o vin, dar nu puteam continua la nesfrit comportndu-ne ca nite oligofreni. n cele din urm, adversarul meu, dac l pot numi adversar pe un om care, de fapt, ncerca s scape dintr-o ncurctur i voia s se bucure n linite de mruntele sale avantaje da director adjunct, de cas, familie i cte o zi liber la pescuit, omul acesta, care juca rolul conformistului de circumstan a schimbat subit registrul, a devenit ntr-un fel complice la mica mea revolt, a schiat un zmbet care nu i-a prea reuit i dup ce m-a btut oarecum amical pe umr mi-a spus: Bine, dac vrei, stai acas, dar cel puin s nu mai spui i altora... Aadar era posibil. M ntreb acum, fiindc atunci, recunosc c nu mi-a trecut prin cap, ce s-ar fi ntmplat dac am fi procedat cu toii n maniera asta, dac am fi zis c nu facem ceva ce nu ne aparine, c nu avem nici o obligaie s ne abandonm profesia i s devenim un fel de voluntari fr cauz nu tiu ce s-ar fi ntmplat, dar probabil c am fi fost mai pregtii pentru ce avea s urmeze din 22 decembrie 1989. Mentalitatea noastr conform cu aberaia n care triam, nutrit i dintr-un reflex de autoaprare, ne-a fcut s fim n 1989 exact ce am fost i mai nainte, adic un fel de carne de tun. Dispensabili, reciclabili, retractili i ductili, intelectualii tipici ai urbei nu au contat i nu vor conta nici n continuare, cu excepia situaiilor n care societatea considera c are nevoie i ea de intelectualii ei, aa cum Caragiale l punea pe Caavencu s reclame faliii notri. Statutul intelectualului nu s-a deosebit la Jad de mizeria general, dar nuanele puteau fi mai

Schimbarea la fa

87

disperate, ntr-un mediu n care compensaiile mediului urban erau modeste iar vigoarea rural nu avea sens. Pn la urm, fiecare dintre noi ne-am rezolvat existena pe cont propriu iar consecinele minimalizrii intelectualilor probabil se vor vedea peste cteva decenii... sau niciodat.

88 Z o r i n

Diaconescu

18.
n acele zile de iarn ns nu bnuiam ce avea s urmeze, triam un soi de euforie, fiecare la o anumit lungime de und. Imediat dup anul nou, proaspetele autoriti au anunat o mare adunare n aceeai sal de edine a consiliului, o adunare care avea s dea mai mult legitimitate conductorilor emanai, responsabili cu asigurarea democraiei de vitrin i care de fapt nu conduceau nimic. Am avut un oc cnd am vzut aceiai dascli tri pe vremuri la toate aiurelile pentru a face figuraie, aceleai fee obosite, chinuite, pmntii de data aceasta de bun voie sosind valuri, valuri, cu un soi de disperare n priviri nu am fost niciodat n stare s-mi explic acea disperare cred ns c dac vreunul din cei care au umplut sala pn la refuz ar fi ratat adunarea dintr-un motiv oarecare, nu ar fi avut, nici atunci, capacitatea de a accepta c prezena lui, prezena lor n sala aceea un fost manej pe vremea Imperiului nu avea nici o consecin i nici un sens. n primul rnd i nu e cu putin ca nici unul dintre participani s nu-i fi pus aceast ntrebare care era legitimitatea acelei adunri? Nici una.

Schimbarea la fa

89

Acea adunare nu reprezenta pe nimeni i i ddea fel de fel de denumiri luate din arsenalul tuturor revoluiilor, de la frontul salvrii naionale la consiliu pentru unitate naional, oricum, nu conta, iar deciziile acelei adunri nu aveau nici un efect, nu aveau cum s influeneze cu nimic mersul societii, de fapt, nici nu au avut vreo tentativ n acest sens. Important era doar promovarea unor cuvinte cheie: unitate, salvare potrivite s sublinieze rolul mesianic al noilor autoriti. Era n cotidianul acela agitat tot mai prezent un alt fel de team: frica de a nu fi lsat pe dinafar. Sentimentul dominant era cel al peronului pe care te micai preocupat s nu pierzi nici un tren, deoarece nu tia nimeni care era trenul spre destinaia dorit i n consecin, la modul absurd, oamenii ncercau s se urce n toate trenurile fr s plece, de fapt, din gar. Vigilena a vizat mai nti depozitele cu ajutoare, apoi adunrile cvasi-politice, un fel de cluburi de dezbateri, mai apoi partidele, media, fondurile. Duplicitarismul cu care ne nvasem funciona n continuare, oamenii criticau orice, nu erau de acord cu nimic dar nu-i asumau nimic. Interesant rmne amnuntul c toi doreau s spun ceva, nimeni nu dorea s asculte. Modelul comportamental dominant n acele zile era vdit unul agitat, cu un vector emoional capabil s destabilizeze chiar i un imperiu. Ironia fcea ca la noi s nu fie nimic, chiar nimic de destabilizat, viaa ncremenise n alctuiri absurde i, culmea, mima normalul, ca form ultim, distilat a absurdului. Strinii ne luau aa cum eram, de fapt nu le psa de noi, erau destul de stresai de propriile lor

90 Z o r i n

Diaconescu

probleme i nu aveau nici un chef s ne poarte de grij, altfel dect la modul societate civil implicat: pachete, transporturi, ajutoare, vizite mai trziu au aprut fundaiile, seminariile i dezbaterile, un alt sistem bine pus la punct, eficient n cheltuirea unor fonduri i folositor pentru a le crea participanilor iluzia impactului. Tot am vorbit i scris n acele zile, dar i mai trziu, despre schimbare. Adevrul este c n Romnia nu s-a produs nici o schimbare, atta timp ct nu au existat fore capabile s o produc. n schimb, n Romnia a fost prevenit un dezastru, deoarece pn n 1989 societatea involua ntr-o direcie care nu ducea dect spre dezastru. Naiunea (n sensul american: locuitorii) era mcinat n sistemele ei vitale care nu mai funcionau. Aa c operaiunile din 1989 au fost mai degrab de reanimare dect de reform. V mai amintii cum se tria n 1988? Universul concentraionar produce aberaii comportamentale iar persoanele care au suportat un astfel de regim, de regul, sunt recuperate dup un ndelungat i complicat tratament medical. Cum supui o naie de 22 de milioane unui astfel de tratament? n consecin, msurile de reanimare au sosit i pe malurile Nireului din 1989, cu ncuviinarea sovieticilor i din surplusul occidentalilor. De ce au renunat sovieticii la noi? Poate nu vom afla niciodat. Poate nu mai aveau ce s fac cu noi. Eram ca o victim a unei crime violente: jefuii, violai i abandonai.

Schimbarea la fa

91

Numai buni pentru a considera surplusul care se revrsa din occident un orizont al speranei. Eram obinuii s ideologizm cotidianul, aa c ni s-a dat satisfacie: Vrei ideologie? V oferim democraia. Noi am acceptat-o fr s ne ntrebm cum va arat o societate democratic alctuit din indivizi fr nici un fel de cultur politic, cu desrvrire lipsii de orice experine a unei democraii. ntre timp, am aflat ce fel de democraie poate rezulta dintr-un astfel de experiment de laborator, aplicat la scar naional.

92 Z o r i n

Diaconescu

19.
n ianuarie 1989 au nceput s germineze partidele n plan local. Intelectualii n fa, dar nu i n frunte, erau nerbdtori s fie folosii de neoactivitii (sau mai degrab paleo-activitii) cu experien (de regul provenii din organizatoric, de la U.T.C.), i lsau impresia c de abia ateptau s-i ofere serviciile noilor stpni ai inelelor, nspimntai s nu rmn fr patroni. Cu toate c n mod normal ei sunt oamenii care gndesc independent, care dau interpretri originale existenei, care i controleaz imaginaia i supun creaia cam aa ar suna un discurs electoral sau o reclam despre intelectuali n privina asigurrii subzistenei au dovedit mai puin eficien dect oricare necalificat, care i-a luat lumea n cap dendat ce s-au deschis graniele. Primii, doar n ordine cronologic, au fost rnitii. Dizidentul Vasilescu, ajuns pseudolider al forelor democratice, a anunat, neinspirat, implicarea sa n constituirea organizaiei locale a P.N.. n primul rnd ar fi trebuit s demisioneze, nainte de anun, din postul de primar al revoluiei, fiindc nu avea cum s organizeze un partid care s participe la alegeri din cabinetul primarului. Nimeni

Schimbarea la fa

93

n-a sesizat atunci aceast incompatibilitate, eram obinuii cu primul secretar care putea s fac orice i pe care nu-l contrazicea nimeni. rnitii au renscut din cenua istoriei la nivelul unui soi de club al fotilor, mcinat de rivaliti crncene cu privire la cine era mai ndreptit, mai de vi veche, mai aristocrat n ale naional-rnismului. Civa venerabili domni au nceput s se dumneasc i s se certe ntre ei i au construit primul eec al partidelor istorice. n naivitatea lor, au crezut c i vor forma o baz electoral n mediul rural, fr s aib vreo relaie direct cu lumea de dincolo de barierele oraului, aa c au pornit n campanie de recrutri de membrii la ar, unde n-au gsit rani dispui s fac politic cretin-democrat, dar au gsit civa bazi (plural de la bade, inventat de poetul Ion Murean) care s le administreze o btut cu strigturi pe tema c tia vor s se ntoarc grofii i noi s fim iar sluji. Dubl nenelegere, comic, dac n-ar fi avut nota ei de tragism, n sensul vinovailor fr vin. Ca s nu-i nchipuie cineva c democraia embrionar din universul concentraionar romnesc o ducea prea bine, fie zis n treact c doar un an mai trziu interesele P.N.. erau slujite mult mai abil, dar nu i credibil, de un fost diplomat din regimul Ceauescu, rmas n memoria localnicilor prin trboiul pe care l fcuse la ntlnirea de 30 de ani de la absolvirea liceului, cnd le-a interzis participanilor (adic fotilor si colegi de coal) s spun bancuri despre Ceauescu, fiindc el nu ngduie aa ceva n legtur cu un geniu care se nate odat la 500 de ani!!! biat ar, biet norod...

94 Z o r i n

Diaconescu

Aproape concomitent cu rnitii au prins grai maghiarii la ei lucrurile erau mai simple, erai sau nu erai, dac erai, n-aveai de ales dect ntre s fii membru sau s fii considerat trdtor de neam, un destin pe care lumea din 1989 nu prea era pregtit s i-l asume. Fr s-i dea seama?... sau fr s la pese... c renun att la opiunea politic individual n favoarea unei opiuni bazate exclusiv pe etnie, ct i la ansa de a face vreodat parte dintr-un partid majoritar, maghiarii s-au conformat disciplinai, remarcabil de disciplinai pentru o minoritate divizat ntre dou biserici greu de reconciliat, catolic i protestant, cu cel puin dou generaii active i foarte diferite n opiuni i cu un spectru cultural i ocupaional la fel de larg ca i majoritatea. U.D.M.R. s-a constituit la Jad ntr-o singur dup mas, a funcionat din prima zi i cred c mai funcioneaz i azi cu acelai fatalism ca s zic aa, funcioneaz ca Nireul care curge invariabil spre Tisa Au mai aprut i alte formaiuni, exotice, aiuristice s-au simple escrocherii, pentru a face rost de un sediu, de bani pentru campanie i de altele. Grosul localnicilor s-a regsit n F.S.N. unde avea s se contureze al doilea lider local dup Ioan Maghiar: Sandu Mooc. Inginer de profesie, fr experine politic anterioar lui 1989, dar afirmat ca un bun organizator, Mooc a ncercat, dar n-a reuit s sparg monopolul Maghiar. A ajuns deputat, primar, a prins mai multe legislaturi n parlament i a fcut carier la Bucureti, dar n confruntarea local cu fostul director general al Combinatului, a ieit nvins.

Schimbarea la fa

95

A deinut prghiile puterii, a obinut chiar arestarea pentru vreo dou zile a adversarului su, dar n-a reuit s impun nici condamnarea lui Maghiar, care ar fi fost echivalent cu sfritul puterii sale, nici nu a reuit s pstreze puterea pe care a trebuit s o cedeze n cele din urm i dup un episod cu rnitii la putere ntre 1996-2000, acelai Ioan Maghiar care s-a instalat cu o majoritate confortabil n Primrie. El a demonstrat prin exemplul su aprecierea corect a situaiei politice de ctre experimentatul Ion Iliescu, bazat pe nucleul dur al F.S.N. provenit din fosta industrie socialist, oameni speriai de Petre Roman, autorul expresiei o grmad de fier vechi referitoare la aceeai industrie cnd corect era s spun o grmad de prejudeci turnate n beton, deoarece fierul poate fi schimbat cu un mprumut de la banc, n timp ce prejudecile dinuie.

96 Z o r i n

Diaconescu

20.
Lipsa de informare nu era singurul nostru adversar, ne mai luptam i cu lipsa de logic n loc s ne declarm ignorana, mimam competena. M gndesc cu fals duioie cum nu am fost n stare s gestionm ziarul pe care ni-l druise revoluia. Un sptmnal se scrie relativ uor, iar de condeie nu duceam lips, dar cu un marketing inexistent, Tribuna Jadului nu avea cum s supravieuiasc. Comunitatea local nu era pregtit pentru aa ceva nu avea repere valorice, care le-ar fi permis concitadinilor s neleag, ct de important era o publicaie independent pentru maturizarea societii civile. M tem c la ora aceea n-am fi tiut s rspundem, presupunnd c ne-ar fi chestionat cineva, cu privire la aceast tem dar nu ne-a trecut prin cap s admitem ignorana general, a noastr dar i a celor din jur i n loc s ne plngem c nu avem maini de scris (n 1990 computerul era ceva necunoscut n Romnia, iar cnd am vzut primul ziar din Olanda, cu redacia complet computerizat, am avut o reacie de respingere, n loc s m intereseze i s ncep s nv, m-am gndit tot la mainile noastre de scris, de care eram obsedat nc de pe vremea cnd proprietatea asupra unei astfel de scule

Schimbarea la fa

97

nsemna ceva n Romnia, ceva ntre un blazon i o dotare care te face s aparii unei caste, casta proprietarilor de maini de scris, adic a scriitorilor). Aadar, atunci cnd am fost vizitai n redacie, de oameni de bine, care doreau s ne ajute, tot maini de scris am cerut. Cred c ne-am fi nfuriat dac ne-ar fi spus cineva c habar n-avem s facem un ziar. nc o dat am demonstrat prin experiena noastr ct dreptate avea Ion Iliescu afirmnd: S nu vin alii s ne dea nou lecii de democraie! Ca el gndeau cel puin 80% dintre romni, inclusiv noi, n domeniul nostru. Pe de alt parte, m ntreb acum cum se uitau la noi cei care ne vizitau atunci i nu pot dect s le admir tactul, autocontrolul, de a nu fi artat prin nici un gest c ne consider nite ageamii, i asta n cel mai fericit caz. Ct de firesc ar fi fost s spunem: Habar n-avem cum se face ceea ce facem, dac vrei s ne ajutai, dai-ne un reper, vrem s nvm, s devenim profesioniti. Dar pentru o reacie lucid nc nu sosise ceasul. Tiradele pe care le publicam i care n primele sptmni electrizau urbea, au nceput s nu mai intereseze pe nimeni, n condiiile n care televiziunea care se ncpna s-i zic libera difuza edinele C.P.U.N. pn noaptea trziu, iar lumea le urmrea pn la epuizare ca a doua zi, cei care mai ajungeau la servici, s polemizeze ore n ir pe cele mai aiurite teme cine s mai citeasc un sptmnal local, cnd partidele i viziunile se schimbau de la o zi la alta la Bucureti, unde se fceau i se desfceau destinele rii.

98 Z o r i n

Diaconescu

Aa c noi am rmas cu tiradele... i cu tirajul, acesta din urm, nevndut. Pn ntr-o zi, cnd ne-am privit n ochi, noi ntre noi, i am spus cu glas tare ce gndeam cu toii: S mergem acas. Am nchis gazul, lumina, apa i ua. Actul nti i ultimul s-a ncheiat. Tribuna Jadului nu a fost, totui, un eec absolut. Ea a demonstrat nevoia de exprimare liber, nevoia de comunicare i importana acestora n formarea unei societi civilizate. A mai demonstrat i incapacitatea noastr de atunci (i de acum?) de a gestiona un astfel de proiect. n locul exprimrii libere, a comunicrii generatoare de coeziune social (de ce credei c erau? sunt? att de sudate comunitile rurale izolate?), zvcnirea de spirit civic din 1989 a fost prea plpnd, prea lipsit de mecanisme de autoaprare, pentru a nu cdea prad pieei slbatice, a pieei la nivel de dughean sau de bazar. E stupid s nu recunoatem diferenele i s interpretm economia de pia nedifereniat, ceva de genul: totul pentru bani. Da, e pe bani, c, dac n-ar fi pe bani, ne-am ntoarce n era trocului. Dar nu e totuna s plteti cu cardul bancar ntr-un supermarket (n-am neles niciodat de ce super-, de parc market n-ar fi fost de ajuns) pentru un produs cu acte de provenien i certificat de garanie sau s cumperi cine tie ce fctur ntr-o barac, pe bancnote scoase din chimir. Alctuirile plpnde ale societii noastre civile au fost subjugate rapid de aceast pia barbar,

Schimbarea la fa

99

slbatic efect exploatat n primul rnd de nostalgici care s-au grbit s confunde capitalismul cu bazarul miunnd de traficani, de infractori. Redutele comunismului, care n-a fost deloc comunism, dar ne-am obinuit s-l numim aa, aceste redute din care fiecare dintre noi ar fi vrut s evadeze la un moment dat unii au i ncercat, ba chiar au reuit , aceste redute percepute ca lagr, univers concentraionar, urte ndelung au nceput s fie aprate de bun voie i de persoane de la care te ateptai cel mai puin la aa ceva. Era un spectacol grotesc n care pucriaii i dau seama, la cteva clipe dup eliberare, c sunt pe drumuri i, incapabili s se bucure de libertate, ncep s regrete pucria care nu era doar pucrie, era totui un acoperi deasupra capului, de preferat nnoptrii sub cerul liber.

100 Z o r i n

Diaconescu

Sincron Culpabilizat, hulit sau venerat, gazetria a devenit pn la urm o afacere, iar informarea nu are legtur cu profitul, n afara cazului n care publicul vrea s fie informat. Mai are cineva rbdare sau chef s fie informat?

Schimbarea la fa

101

21.
Orice segment de pia care nu este reglementat n folosul societii ajunge s se comporte la fel. Invminte ar exista din belug, oferite nc de piaa neagr format pe timpul dictaturii. Imposibil de combtut, din moment ce de pe aceast pia ilegal se aprovizionau incusiv cei care ar fi fost rspunztori de controlul fenomenului, piaa neagr oferea produsele ignorate cu bun tiin sau din stupiditate de piaa oficial, care n Romnia era pn n 1989 monopol de stat. Statul se baza pe principiul penuriei, intrat pe scara din dos chiar i n limbajul oficial al vremurilor, limbaj caracterizat de un conservatorism exagerat. Este cu att mai important s semnalm fenomenul la nivelul limabajului, deoarece aboradrea din partea autoritilor ceauiste era una de-a dreptul mistic. Retorica oficial vorbea n acest sens de cei care se aprovizioneaz cu sacul i nu cu sacoa sau cu plasa o reet de limbaj care se dorea un amestec, probabil eficient pe atunci, de populism n combinaie cu un vag umor de brigad, o spum care ncerca s acopere lipsa desvrit de logic a enunului. Nimeni nu s-a gsit s rspund: indiferent cu ce m aprovizionez, cu sacul, cu carul sau cu punga,

102 Z o r i n

Diaconescu

nu pot mnca mai mult dect ncape n mine i e greu de presupus din partea unor oameni care triesc de azi pe mine c ar cheltui deliberat ultimul lor ban doar cu scopul de a stoca inutil alimente la domiciliu n vederea dereglrii aprovizionrii tiinifice a populaiei. Rmne important recunoaterea, indirect i cu aceast coloratur propagandistic, a penuriei de ctre autoritile care nu aveau, practic, cum s admit aa ceva n contextul n care limbajul oficial se limita la un fond de cuvinte din familia: cuceriri, victorii, izbnd... etc., adic un vocabular destinat n exclusivitate osanalelor. Odat decretat natura imnic a limbajului oficial, nu aveai cum s strecori ntre versetele glorificatoare cuvinte ca: frig, ntuneric, foame... Realitatea era desigur mult mai inventiv dect creierele suprasolicitate ale seciei de propagand a partidului. n oficiosul Scnteia au aprut la un moment dat amintirile din lagr ale lui Bellu Zilber, cred c aa se numea autorul. Lagrul la care fcea trimitere era al nazitilor germani n care erau supui unui regim de exterminare consangvinii domnului Zilber. Printre rnduri, cu umorul pe care l-am apreciat ntotdeauna la evrei, autorul ne strecura informaia c n lagrul de exterminare fascitii le ddeau doar 400 de grame de pine pe zi. Scoas din context, informaia nu este una cutremurtoare, deoarece n acele lagre nu raiile reduse de pine erau principala problem umanitar. Nici nu cred c autorul a suferit n primul rnd din cauza lipsei acestui aliment. Era un atac mascat la alimentaia raional pe care o propovduiau propaganditii lui Ceauescu

Schimbarea la fa

103

i mai ales la faptul c raia de pine a ceteanului romn spre sfritul anilor 80 ajunsese la 300 de grame pe zi, adic 75% din raia de lagr de concentrare. Nu tiu ce o mai fi pit domnul Zilber, dar memoriile fostului deportat au ncetat s mai apar n oficiosul partidului. Pe atunci ne amuzam de astfel de accidente ale propagandei, dar, din pcate, ne limitam la amuzament. Concret, pasivitatea noastr susinea, de fapt, sistemul. Nu m gndesc numaidect la cine tie ce acte revoluionare, greu de organizat i mai greu de dus la capt sub stricta supraveghere a aparatului de represiune, care pn la urm s-a dovedit i ea c nu era nici pe departe ceea ce credeam noi. Dar la un anumit nivel colaborarea cu regimul nu mai era obligatorie, ea devenea benevol, iar n aceast zon cred c aveam destule s ne reprom. Ct de disciplinai se aezau oamenii la coad, n fiecare noapte, ca s prind un litru de lapte dimineaa, cnd soseau raiile. Cu cteva sute de metri mai ncolo, pe piaa liber, veneau femei de la ar cu lapte, e drept c l vindeau mai scump, dar diferena de pre nu justifica statul la coad timp de mai multe ore!!! n care se putea ctiga de zeci de ori suma economisit la preul laptelui. M ntreb cum ar fi reacionat autoritile dac comportamentul normal al cumprtorului ar fi ncurajat puternic sectorul privat din agricultur ce ar mai fi gsit pentru a stopa producia privat de lapte ca s trimit populaia napoi la coad. Undeva n subsidiar i se transmitea sentimentul c statul la coad era un act patriotic, n

104 Z o r i n

Diaconescu

timp ce cumpratul de la privai era o ncurajare a speculei. Vei spune c nimeni nu credea n propaganda ceauist. Aa e. Doar c n 1990, cnd s-a deschis prima cofetrie privat n Jad, un coleg, profesor de istorie, mi-a spus: Niciodat n-o s le trec pragul; tia s nu-i nchipuie c se vor mbogi pe spinarea mea. Iat unul din efectele ntrziate ale formrii omului de tip nou.

Schimbarea la fa

105

22.
Reflexele splrii creierelor n universul concentraionar s-au manifestat i n cultur, mai ales n cultura cotidianului. Ele nu aveau cum s nu influeneze toate sferele existenei noastre, de la percepiile noastre zilnice, obinuite cu frigul, cu ntunericul, cu decorurile dezolante... n 1990, cnd am ieit pentru prima dat din ar, mi-am dat seama ct de diferii eram n ceea ce ni se prea a fi normalitatea romneasc. Am sesizat acest fapt n Ungaria, unde muream de cald n toate cldirile publice, fiindc purtam cu mndrie cele mai avansate cuceriri ale vestimentaiei autohtone de sezon: pantaloni matlasai, un pulovr de ln n care intraser aproape dou kilograme de materie prim i o cciul de blan. Pentru gazdele noastre artam ca un fel de eschimoi, eram echipai ca nite pdurari de pe cercul polar, fiindc nclzirea n cldirile publice, dar i n locuinele din Romnia, devenise o raritate. Nu plecam de acas fr o lantern i am fost ncntat s gsesc dincolo de grani baterii pentru obiectul de care nu m despream niciodat, doar c pn la ntoarcerea n Romnia, n-am avut ce face nici cu lanterna, nici cu bateriile.

106 Z o r i n

Diaconescu

Penuria se termina odat cu frontiera de stat i fiecare ntoarcere acas era o dur trezire la realitate. Nu ne puteam abine de la un fetiism ciudat n privina attor mrfuri banale azi, de la cafea la igri i de la buturi la aparatur de uz casnic vitrinele deveneau adevrate capcane pentru romni, care cumprau orice pn li se terminau banii. E greit s credem c primele imagini care au circulat prin occidentul continentului avndu-ne drept subiect au fost cele cu copii abandonai sau cu consumatorii de lebede. Desigur, au ocat acele cliee care indicau un vrf al aisbergului, dar grosul era mai banal i, bnuiesc, la fel de ridicol n ochii localnicilor romnii invariabil venii la cumprturi, crnd dup ei bagaje imense, preocupai de aceast ndeletnicire pn la abandon. mi amintesc de primele cursuri sau seminarii la care am participat mai trziu, nevoia de instruire real a romnilor devenise ntre timp mai mult dect evident i reuise s sparg inclusiv digul ridicat de prejudecata s nu ne nvee alii pe noi.. De obicei, colegii din ar dispreau foarte repede din sala de curs i se ntorceau doar spre sfritul zilei, crnd de fiecare dat bagaje foarte voluminoase. ntr-o zi, cineva m-a ntrebat, oarecum mirat c eram la curs: Tu nu te duci la cumprturi? Imaginea romnilor sufocai de pungile de plastic ale supermarketurilor din occident, trgnd dup ei valize uriae, a invadat holurile hotelurilor, aeroporturile i grile, i s-a transformat ntr-o imagine uor negativ, nu neaprat att de incisiv ca

Schimbarea la fa

107

cele cu copiii abandonai sau cu triburile nomade originare tot din Romnia, dar semnalul transmis era unul ct se poate de clar: un roi de lcuste flmnde, pregtite s devoreze orice gseau n cale. Mai erau si alte semne: conaionalii mei care mncau la micul dejun, inclus n preul camerei, de parc erau scpai din lagr, abuzul de telefonie mobil, care n buzunarele noastre umpleau cele mai nepotrivite locuri de acorduri stridente, alarma de la maini dat la maximum, care teroriza hoteluri i moteluri de-a lungul i de-a latul continentului, pe scurt, nu cred c era vreun col al btrnei Europe unde cineva s se bucure c vin romnii... Dar oare cine era de vin c ajunsesem la acel grad de slbticie, la cultivarea cruia am pus umrul cu toii, n mai mare sau mai mic msur. i n aceast privin am reuit s ne manifestm duplicitari. Cnd ne deranja direct mitocnia conaionalilor notri, eram printre cei mai revoltai, cnd se vorbea despre noi la modul general, mai fceam i cte o criz de mndrie naional i subit i uram pe ia, descoperind la fel de neateptat mitologicele caliti ale naiei. Nrav de care ne-am desprins greu i nc insuficient. Fa de modul n care am trit pn n 1989, absorbirea de ctre noi a modului de via din Europa occidental s-a produs destul de repede i fr crize majore. Nici ncercrile de a produce n Romnia ncletri sau chiar confruntri interetnice nu au dat roade considerabile.

108 Z o r i n

Diaconescu

n ansamblu, deznodmntul a fost unul fericit, dar cu resursele existente se putea face mult mai mult. n primul rnd, eram oameni surprinztor de bine pregtii, care tiau s fac tot att de surprinztor de puine lucruri cu cunotinele lor. n lumea n care m nvrteam n 1990 erau condeieri redutabili, autori ai unor texte de mare valoare, care stpneau att teoria ct i practica scrisului, dar nu erau n stare s vnd nici mcar un articol de ziar de 1500 de semne. Ne caracteriza, din pcate, metafora puiului de gostat, animal neajutorat n afara mediului uzual (lumin artificial, hran i ap pe banda rulant respectiv provenind din dispozitive semiautomate), n afara combinatului avicol, nu era n stare s se fereasc de pericole sau s se hrneasc singur. Atunci, n 1990, am descoperit c libertatea poate nspimnta mai ru dect dictatura, i asta pe bun dreptate.

Schimbarea la fa

109

23.
Am descoperit, tot atunci, n fiina mea nite fisuri nebnuite care aveau s-mi dea mult de furc n anii urmtori. Fisurile produse n interiorul meu i aveau originea n acea evoluie pe care lumea o numete acum comunism sau dictatur, care ns a fost ceva mai complex: trecerea de la regimul sovietic, n general, la regimul personal al lui Ceauescu, mai aberant n esena lui dect originile de la Kremlin. Aceste schimbri nu s-au produs la Jad, toate se petreceau n vremea aceea la Bucureti, ntr-un stat supercentralizat. Efectele s-au fcut simite i pe malul Nireului. La nceputul anilor 80, Weltanschauungul nostru patriarhal a nregistrat prima lovitur. coala a intrat n trepidaii la vestea c directorul urma s fie schimbat. Directorul liceului, profesorul Ion Somean, era un om obinuit n cel mai adevrat sens al cuvntului. Nu avea caliti, dar nici defecte care s-l scoat n eviden. Se strduia, ca oricare dintre noi, s duc o via decent i se lsa condus de bunul sim rnesc cu care venise din Ghiriul Romnesc.

110 Z o r i n

Diaconescu

Rar am ntlnit oameni att de echilibrai ca acest dascl, ajuns director la vrsta la care alii de abia se pregteau pentru gradele didactice i care cu tot acest succes neateptat a rmas cu picioarele pe pmnt i n-a confundat nici o clip existena sa cu fotoliul pe care Fortuna i-l hrzise. Pentru noi, subordonaii si, asta nsemna reducerea la minim a exagerrilor penibile i adesea enervante, a icanelor i aiurelilor, pe care ali directori de coli, din exces de zel, le practicau pn la caricatural. Cu timpul, acest om a devenit pentru noi garantul rezolvrii inconvenientelor produse de sistem prin metoda feei umane, era perceput mai degrab ca un fel de lider informal, dect un ef obinuit. Firete, vestea schimbrii lui iminente a fost de natur s ne tulbure, mai ales c nc nu tiam cine avea s-i urmeze i eram obinuii, din experien, s nu ne ateptm la ceva mai bun. Aa s-a i ntmplat. La conducerea colii a urmat o profesoar de matematic, ambiioas i dornic de a avea o funcie. Impus de politrucii de la partid, fosta noastr coleg, devenit peste noapte ef, nu a avut parte de o primire prea prietenoas. Cu excepia lingilor, care se puneau bine, din reflex,cu orice deintor de putere, colegii n-au prea ezitat s arate c l regret pe Somean. Nu cred c a existat o insult mai dureroas pentru noua noastr ef. Din motive pe care nu le aprob, chiar dac le neleg, ea se credea ndreptit de mult la postul de directoare, iar numirea venea, n nchipuirea ei,

Schimbarea la fa

111

ca un fel de recunoatere trzie a unor merite cunoscute doar de ea i de Bunul Dumnezeu. S nu v nchipuii cumva c aceast persoan era cine tie ce monstru. Nicidecum. Era o profesoar normal de matematic, pe care toat lumea o considera foarte bun la catedr din cauza numrului mare de elevi pregtii de ea, care intrau la facultate. E drept c i acest mit avea s se spulbere mai trziu, cnd o alt coleg, luat n colimator de ptimaa noastr directoare, i-a rspuns sec: De ce numi dai mie o clas de matematic-fizic (erau clasele selecionate dintre cei mai buni elevi) i iei tu o clas de prelucrarea lemnului (la care se intra cu note de 1 i 2) i s vedem atunci cum stm cu rezultatele? Femeia avea dreptate, n clase formate aproape n exclusivitate din semi-analfabei nu aveai cum s obii rezultate remarcabile la nici o disciplin, inclusiv matematica pe care o predau ele. Conflictul nu a pornit ns de la rezultatele lor, ci de la soul directoarei, un intrigant nnscut, care nu s-a putut abine de la instigarea unor prini, combinat cu interese de tot felul, determinndu-i s cear schimbarea profesoarei de matematic pe motiv de incompeten. Normal c femeia s-a aprat, la urma urmei, nu era normal s fie declarat incompetent de nite prini ai unor elevi fr nici o calitate n acest sens. A urmat obinuitul rzboi al declaraiilor, cu intervenii la inspectoratul colar i partid pn la calmarea spiritelor. Vi se pare o scen din viaa actual, de ateptat dup schimbarea puterii politice, cnd ncepe lupta pentru funciile publice?

112 Z o r i n

Diaconescu

Seamn, dar cele de mai sus s-au petrecut la nceputul anilor 80 i au demonstrat c ceva se schimbase n Romnia. Un director de liceu, apreciat de toat lumea, de care nu era nimeni nemulumit, a fost schimbat de la direciune doar fiindc cineva n conducerea superioar a partidului hotrse c directorii de licee vor ndeplini, ncepnd cu data aceea, mandate de cte 4 ani, schimbarea lor dup dou manadate fiind obligatorie. Nu vom ti probabil niciodat cine a hotrt aceast aberaie, n contextul n care se propunea, n acelai partid, alegerea lui Ceauescu pe via. Putem s ne ntrebm, ns, ce a urmrit acea personan, care sut la sut nu a fost interesat de bunul mers al nvmntului, dup cum s-a vzut i la Jad, n perioada de conflicte care au urmat schimbrii lui Somean.

Schimbarea la fa

113

24.
Cum lipsesc informaiile, suntem, nu-i aa, liberi s procedm prin speculaie. Mai nti a fost nlocuit o persoan panic, mpciuitorist i care ar fi protejat coala i colegii pn n pnzele albe, cu o persoan ambiioas, zeloas i pus pe conflicte. Dac firea blnd a lui Somean ar fi fost pe placul trendului din partid la nceputul anilor 80, i-ar fi gsit foarte uor o alt funcie, n nvmnt sau la partid, pentru a-l pstra n ealonul de conducere. Dac, dimpotriv, conflictele fr sfrit generate de succesoarea sa nu ar fi fost pe placul acelorai efi din partid, ei ar fi atenionat-o iar ea, disciplinat, s-ar fi linitit. Bnuiesc c partidul a fost tulburat de un fel de disperare utecist, de oamenii colii de partid pentru funcii de conducere, tot mai numeroi dup principiul ntrecerii socialiste, i tot mai nemulumii de longevitatea efilor lor, care ntrziau s le elibereze fotoliile. Fabrica de zvonuri, care ajungea i pn la Jad, vorbea chiar de nemulumiri la vrf, unde Nicu Ceauescu s-ar fi sturat s-i tot asculte prinii i ar fi fost dispus s preia puterea, dac Kremlinul ar fi acceptat aa ceva.

114 Z o r i n

Diaconescu

Numai c la Kremlin, alii, educai pe aproape, adic tot n Mama Rusie, erau preferai unui turbulent ca Nicu Ceauescu, neconfirmat n ataamentul su fa de Steaua Kremlinului. Utecitii rebeli, nedorii de nimeni, s-au strduit s se impun ca justiiari directoarea noastr a folosit cel puin un an de zile de la preluarea direciunii sintagma intrarea n legalitate la toate consiliile profesorale, de parc pn atunci liceul n care lucram ar fi fost placa turnant a ilegalitilor din Jad. Cred c o chinuia un complex lipsa de legitimitate pe care ncerca s o suplineasc pomenind obsesiv de intrarea n legalitate, sinonim, chipurile, cu numirea ei n funcie. Dac aceast rsturnare de situaie de la liceul din Jad ar fi fost una izolat, ar fi plauzibil varianta unui accident administrativ. Dar lucrurile s-au repetat la o seam de nivele ale nomenclaturii locale, inclusiv la partid, unde, la propagand, adic secia care ne pstorea i pe noi, s-a instalat tot o coleg, tot profesoar de matematic, la fel de ambiioas i de lipsit de scrupule ca i efa noastr, dornic doar s comande i s profite. Retorica celor dou personaje prea copiat dup un model comun, de parc ambele ar fi fost instruite n tain cum trebuie s procedeze dendat ce ajung la comand. Din discursurile rostite cu orice prilej reieea c aceste personaje munceau pe brnci n mijlocul unei adunturi de trntori i c erau copleite de aceast misiune, disperate c nu reueau s fac ele chiar totul. Era limbajul tipic al activistului tipic, format la nceputul anilor optzeci, cnd se renunase n

Schimbarea la fa

115

interiorul structurilor de putere la relaiile patriarhale de mai nainte. Viaa se nsprise chiar i n interiorul partidului, la Jad se comenta faptul c bufetul partidului, acel mic col de societate scpat de penurie, se desfiinase i c tovarii nu primiser deloc bine acest veste. Ca s nu ne plictisim, anchetele i brigzile se ineau lan, iar n ultimii ani ai socialismului am avut parte de mai multe controale dect n trei sau patru decenii de la rzboi ncoace. Ceva clocotea n interiorul partidului, nu tia nimeni ce, dar fiind un partid cu un singur conductor, orice micare de agitaie nu avea cum s fie n favoarea conductorului conductorul nu avea nevoie de agitaie, aceasta nu contribuia dect la eventuala lui schimbare. Glaznostul i perestroika, adic pentru cei mai puin colii n ale limbii ruse, transparena i reforma, tendinele oficiale anunate de Kremlin, erau minimalizate n Romnia. Oficial, au fost expediate prin constatarea fcut de numrul unu, c noi nfptuisem aceste reforme nc de la congresul 9 i cu aceast minciun hilar prin primitivismul ei, toat problematic dezbtut viu la Moscova, a fost aneantizat pentru ceteanul romn. Agresivitatea activitilor obsedai zilnic de disciplin, cu ct activitatea era mai ineficient, nu ntea dect alte forme de agresivitate. Mediul din ce n ce mai agresiv eroda autoritatea la toate nivelele, fiindc autoritatea efilor locali era doar formal, centralizarea nu le permitea s ia nici o decizie important, deci n loc s ntreasc

116 Z o r i n

Diaconescu

disciplina, prin autoritarismul lor provocau sfidarea, iar aceasta din urm rmnea nepedepsit cu consecina unei disoluii a autoritii care a culminat n 1989, nainte de manifestrile de la Timioara, cu un fel de lehamite generalizat nct ni se las loc s credem, c cel care a pregtit evenimentele din 1989, le-a pregtit ct se poate de bine. Desigur, nici un plan nu este perfect. Sub aspect moral, planul din 1989 pare s fi fost unul odios, dar asta nu mai conteaz. Am ajuns s spun i eu, ca tovarii, c fiecare ut n fund duce la un pas nainte i aa se produce progresul.

Schimbarea la fa

117

25.
utul n fund l-am meritat, fiindc n 89 n-am tiut ce se ntmpl, cu toate c erau mijloace care s ne permit s fim mai informai, dar pur i simplu nu ne psa, i cnd ne-am dat seama c ceva nu e n ordine am ateptat s vedem ce se ntmpl n loc s trecem la aciune. De pild, schimbarea directorului liceului, fr temei profesional i msurile administrative aiurea care au urmat ar fi meritat o reacie din partea noastr. Reacia s-a produs, dar fr efect, fiindc s-a limitat la reprize de bclie ncheiate n hohote de rs, iar acest comportament de adolesceni ntrziai nu impresiona, la urma urmei, pe nimeni. Doar biata directoare era exasperat de lipsa ei de autoritate i de ironiile noastre, ns nimic altceva nu i-a tulburat efia. A rmas directoare dou mandate, aa cum cerea regulamentul i s-a pensionat cu toate onorurile. n analele liceului probabil c perioada mandatului ei figureaz ca una de mari realizri i aa va rmne. Sensibilitile noastre n raport cu politica de cadre vor rmne undeva n memoria noastr afectiv, sau vor fi uitate pentru totdeauna. Idealistul din mine susine c e vorba de un conflict ntre generaii.

118 Z o r i n

Diaconescu

Generaia mea s-a format n timpul deschiderii de la nceputul anilor 60. Deschiderea a fost una relativ, probabil tinerii de azi n-ar prea nelege unde a fost n anii aceia deschiderea. Pentru noi s-au ntmplat evenimente importante. La chiocuri se gseau ziare occidentale, e drept c erau vechi de cteva zile, dar se gseau. La tutungerii cumprai nestingherit igri americane. Bursa de student i permitea s mnnci din cnd n cnd la restaurant. ncepuse importul masiv de maini din Frana i Italia i aveam sentimentul c ne putem compara cu cei de dincolo, doar c noi nu aveam paaport i nu cltoream, dar atta timp ct ei veneau nestingherii la noi lumea noastr era un fel de amestec ntre hippy cu flori n pr i vodc ruseasc. Cultura era marcat de reabilitri, o seam de nume nu mai erau la index i apreau n manuale, la Filo aveam dascli din occident i manuale i cri primite de la ambasade iar cei mai norocoi prindeau cte o burs n occident. La cinematograf vedeai filme cu adevrat bune, se fcea coad la bilete i slile erau arhipline. Clujul, oraul studeniei mele, era n primul rnd un centru universitar, industria era undeva la periferie i blocurile erau puine i confortabile. n cele din urm, am ajuns dascl la Jad, oraul nu mi-a plcut de loc la nceput, fiindc trisem la Timioara i Cluj, iar Jadul mi se prea un sat nenorocit, dar viaa de dascl era una confortabil.

Schimbarea la fa

119

La nceputul anilor 70 salariul i ajungea i de chirie (chiar dac stteai n gazd) i pentru mncare i mbrcminte, viaa de profesor era lejer i scutit de neplceri. Cnd am aterizat n nvmnt, nu tia nimeni de munc patriotic, munci agricole, pregtire militar, modul de practic i toate cellalte nerozii care aveau s nriasc generaia urmtoare. Dsclia era considerat o meserie domneasc i erai tratat ca atare. Am aterizat n liceul din Jad, unde l-am prins pe Somean director, i nici prin gnd nu-mi trecea c i-a putea lua ntr-o bun zi locul. Dimpotriv, nici nu cred c m-ar fi interesat oferta n cazul n care mi-ar fi fcut-o cineva. Era o variant de carier pe care n-am luat-o niciodat n calcul. N-am vzut nici un avantaj n edinele i toate celelalte, la care m-ar fi obligat funcia. Mentalul meu dovedete c nu eram copt, dar nu eram de loc. Nu m-am strduit niciodat s ajung membru de partid chiar dac mi s-a reproat n repetate rnduri c nu fac nimic pentru cariera mea. Trebuie s spun c nu sunt de loc mndru de aceast atitudine, ea nu avea nici un substrat ideologic sau de alt natur, era doar un spirit de frond, destul de infantil dup aprecierile mele de acum, un spirit de trubadur sui generis, care nu s-ar fi simit de loc bine n chingile unei funcii oficiale i chiar s-ar fi temut s-i piard prietenii de la braserie n faa crora asemenea promovare ar fi trecut drept ridicol. Chiar dac alii nu gndeau la fel, aveam cu toii un respect pentru cei ca profesorul Somean

120 Z o r i n

Diaconescu

i ne ateptam rbdtori rndul la roata istoriei. Utecitii colii la tefan Gheorghiu, care ne-au urmat n ordine cronologic, nu mai gndeau la fel. Ei cereau imperativ i ateptau s primeasc totul azi, nu mai aveau rbdare. Cred c ei sunt cei care, pn la urm, organizai sau instinctiv, au compromis ceauismul i au profitat din plin de anul 1989. La dou decenii distan, poi afirma orice, fr s-i pese de credibilitate, probabil pentru muli dintre contemporani realitatea de referin este voalat sau inexistent, iar pe cei care au apucat acele vremuri explicaiile mele s-ar putea s nu fie de loc mulumitoare; nu exclud nici varianta c unii dintre cei care au apucat acele vremuri, se vor enerva i m vor njura. Cam att n privina acestei mici incursiuni n metaficiune. M mulumesc s scriu aici c nu mprtesc declaraiile uzuale despre suferin, dictatur, teroare i altele care abordeaz o jumtate de secol de istorie n bloc i implic o lips desvrit de logic: dac am fost att de nefericii i de mpotriv timp de o jumtate de secol, cum explicm, cum justificm acum c n-am fcut nimic, n-am fcut nimic chiar i atunci cnd alii au fcut ceva, adic n 1952, 1956 sau 1968. n capul meu ngust nu ncape ideea c poi fi opozant al regimului timp de 50 de ani i nimeni, nici regimul, nici altcineva nu a observat nimic.

Schimbarea la fa

121

26.
Nu m declar adeptul rezistenei anticomuniste, fiindc n-am cunoscut-o i n privina ororilor comunismului vreau s remarc doar c experiena personal nu coincide cu descrierile documentate. n primul rnd, majoritatea persoanelor pe care le-am cunoscut se strduia s treac drept mulumii, din categoria se descurc. Nu am primit, pn n 21 decembrie 1989, nici o propunere de a m altura unei micri sau oricrui fel de aciune ndreptat mpotriva regimului Ceauescu. Cu excepia unei ncercri euate de a prsi ilegal ara n 1967, ncercare pe care am pus-o la cale mpreun cu un grup restrns de prieteni i care nu avea motivaie politic (n 1967 aveam 19 ani), nu am ntreprins la rndul meu nimic pentru a-mi arta dezacordul cu regimul, cu comunismul, dup cum nu am aderat la nici o micare religioas sau politic cu o astfel de orientare. Nici nu am cunoscut astfel de persoane, cu care s m asociez sau fa de care s m delimitez. Oamenii despre care scriu aici i printre care m numr i eu triau cu filosofia: ne merge prost, dar rbdm, pentru ca nu cumva s o ducem i mai prost n cazul n care ntreprindem ceva.

122 Z o r i n

Diaconescu

Am ncercat s descriu felul n care triam, mod de via care s-a deteriorat n a doua jumtate a deceniului opt pentru ca n deceniul nou s se apropie de catastrof. Concomitent cu deterioarea calitii vieii, s-a dereglat i aparatul de partid. Disciplina de fier a tovarilor de odinioar a fost nlocuit cu lipsa de scrupule a generaiei mai tinere, care nu i-a luat niciodat prinii drept model, dimpotriv, doreau mai presus de orice s triasc altfel dect prinii lor. Aceast mutaie a caracterizat ntregul aparat de partid, de la activitii din C.C. la cei steti. Copiii de tabi nu mai doreau lupta de clas, ei nu aveau de ce s-i doreasc aa ceva i se mulumeau s fie ceea ce, de fapt, erau: copii de bani gata, un fel de playboy socialiti. Cu ct funcia printelui era mai nalt, cu att apropierea de modelele occidentale era mai evident. Pe msur ce economia de comand ne scpa printre degete, att nou, consumatorilor, sau mai degrab non-consumatorilor, ct i celor care o conduceau, partidul era tot mai puin capabil s amelioreze situaia i n loc s ntreprind ceva sau s ctige simpatia i nelegerea oamenilor fcnd apel la emoional, o nruteau sistematic cu tirade propagandistice care erau tot mai stridente n contrast crescnd cu mizeria cotidian. Acestea erau alimentate i din interiorul structurilor de putere, un fel de: las-i s piar pe limba lor, iar candidaii la pieire erau din generaia lui Nicolae i a Elenei Ceauescu i pn la urm, prin salvarea succesiv a celorlali, au rmas doar cei doi mpucai. Practic nu cred c e nepotrivit s spunem c partidul a fost sabotat din interior, cu alte cuvinte

Schimbarea la fa

123

revoluia anticomunist din Romnia au fcut-o chiar comunitii, cu sau fr voia lor. ntrebarea la care nu tiu s rspund este dac acest sabotaj s-a produs premeditat, adic a fcut parte dintr-un plan de eroziune a dictaturii din interior, sau dac sabotajul partidului a fost rezultatul stupiditii i incompetenei cadrelor de decizie. Sunt ispitit s cred c varianta a doua e mai aproape de realitate, chiar dac nu e prea mgulitor pentru noi s admitem c la noi comunismul a czut din cauza incompetenei slujitorilor si i nu fiindc a fost nvins de opozanii acestei ideologii. Desigur, speculaia nu are cum s se opreasc aici. Dac n partidul unic erau cadre att de incompetente i acest partid nsuma 4 milioane i jumtate de membrii, nu cumva incompetenii de odinioar, care au falimentat comunismul, amenin acum s falimenteze i capitalismul romnesc? Noroc cu proiectele suprastatale, care ne constrng s facem unele lucruri spre binele nostru chiar i mpotriva voinei noastre. Cum ne vom raporta emoional la binele acesta, vom tri i vom vedea. Cred c evenimentele din trecutul nostru recent au nc un impact prea mare pentru a fi nuanate la rece. Succesiunea lor, de la teama de a nu comite o impruden (vezi huliganii de la Timioara) i de a nu risca inutil, la spaima de a nu fi trecut la nvini n clipa urmtoare, de a nu face parte din tabra fotilor succesiunea acestor fapte a fost una rapid i din aceast cauz destul de nebuloas, ns probabil destul de bine pregtit, iar aceast pregtire a fost, dup prerea mea, una de durat, a

124 Z o r i n

Diaconescu

nceput probabil n deceniul nou al secolului trecut, cu civa ani buni nainte de evenimentele care aveau s schimbe faa Romniei. Au fost i vor fi voci care strig n continuare c aceast schimbare nu a fost una n bine e firesc s fie aa, altfel ne-am ntoarce la cumplita unanimitate, de care eu unul nu mai vreau s am parte. Rspunsul meu este: Iat, pot scrie linitit aceste rnduri fr s m gndesc la altceva dect la propriile mele gnduri i la cuvintele potrivite acestora; dac s-ar fi ntmplat doar att i nimic mai mult i a meritat s apuc ziua de azi. Mai pot s scriu linitit c dup prerea mea, cea mai mare parte a problemelor noastre sunt false. Din pcate asta nu nseamn c nu avem probleme reale. nseamn doar c ne ocupm foarte mult timp cu pseudoprobleme i ignorm porblemele reale. De ce aceste ciudenii comportamentale? Oare suntem o naie aparte, care ar trebui repartizat s triasc ntr-o rezervaie? Nu cred. Majoritatea romnilor din emigraie s-au adaptat att de bine pe toate continentele nct cred c demonstreaz lipsa unor probleme speciale. Noi, romnii, avem darul de a fi depii doar pe teren propriu i aceast meteahn are suficiente explicaii. Rsturnrile de conjuncturi geopolitice, care au trecut deasupra capetelor noastre, sunt doar una dintre ele.

Schimbarea la fa

125

27.
n 1989 ne-am trezit cu o revoluie pe care n-am pregtit-o i despre care n-am tiut nimic nainte ca ea s se fi produs n strad. n momentele acelea fiecare a reacionat dup cum l-a tiat capul sau l-a lsat caracterul. Conjunctura le-a permis unora s ajung spontan un fel de lideri, nimeni nu tie, dac ei conduceau cu adevrat ceva, fiindc lipsesc cu desrvrire mijloacele de control a situaiei. Noi, cei care am prins evenimentele la Jad, ntr-un context reprezentativ pentru cel puin 90% din romni, nu am tiut i nu vom ti ce i-a determinat pe activiti, securiti i miliieni s nu fac nimic, ce a determinat nonimplicarea armatei i cine a hotrt, n cele din urm c armata e cu noi. La Jad armata n-a tras, fiindc n-avea n cine s trag, ntr-o prim faz a evenimentelor. Apoi n-a tras fiindc la televizor (!) se transmisese ordinul de retragere n cazrmi. M ntreb pentru informarea cui era important ordinul difuzat la televizor? Pentru comandanii militari, care oricum dispuneau de sistemul propriu de comunicaii, sau pentru ageamiii ca mine, ncurajai de neutralitatea

126 Z o r i n

Diaconescu

armatei, s porneasc de acas pentru a dobor comunismul odios? Numai c, pn ne-am tras bocancii i ne-am luat cciulile, odat ajuni n strad n-am mai gsit dect democrai, unde te uitai erau doar fore democratice, ct despre comuniti, dispruser cu toii. Asta s-a ntmplat n 22 decembrie. Carosabilul se umpluse de oameni care au nconjurat de cteva ori triunghiul de strzi care alctuiete centrul oraului, strignd Jos Ceauescu! i Jos comunismul!. Nu i-a deranjat nimeni i nimeni nu avea ceva mpotriv. Recunosc c ideea mea despre cum ar trebui s arate o revoluie, a fost i mai este i azi, diferit. Noroc cu tovara Cociurl, pe care am apucat s-o huiduim a doua zi, aa ca s tim i noi c au mai rmas totui i ceva comuniti printre noi. N-am aflat niciodat cine a fost personajul de la Timioara, am aflat n schimb, tot de la televizor, prin vocea tovarului-domnului Ion Iliescu c toate structurile de partid erau declarate nule. Cuvintele folosite de vorbitor au fost structurile ceauiste. Adic nu toate structurile de partid. Doar cele ceauiste. n fine. La Jad, ceauist cu acte n regul a fost pn la urm doar tovara Cociurl. Cum nu era din Jad, i-a fcut bagajele i a plecat. Nu tiu ce s-a mai ntmplat cu ea. Restul activitilor s-a adaptat la noile condiii la fel cum ne-am adaptat i noi, ceilali: unii mai bine i alii mai ru.

Schimbarea la fa

127

Delia Turcu, de pild, secretara cu propaganda, care ne pstorea i nvmntul, s-a ntos cuminte la catedr, bnuiesc c n-a fost prea ncntat s predea matematic la seral, dup anii petrecui n huzur la partid, dar nici n-a dus-o mai ru dect noi, ceilali. A nceput s dea trcoale F.S.N.-ului nainte de primele alegeri din 1990, nu a prea fost primit cu braele deschise, aa c s-a lsat pguba, n schimb i-a amintit c e fiic de preot greco-catolic i a mbriat cu mult convingere practica religioas, n limitele acestui cult, practic la care dealtfel era deplin ndreptit. Subit, unde ai fost n 22, a devenit o ntrebare cheie, cu toate c nu neleg obligaia cuiva de a iei neaprat pe strad i a se altura unui grup de manifestani despre care nu tia nimic. Poate c multe din aberaiile postdecembriste pornesc tocmai de la accepiunea fals din 1989, c statul acas ar constitui o culp. Aiurea. Este un drept fundamental al omului liber s stea la el acas i s merag doar unde dorete. Alctuirea eterogen, sub toate aspectele, a diferitelor comitete locale explic, n parte, i incapacitatea lor funcional. n lipsa oricrei structuri (se vorbea despre vidul de putere), orice organizaie se constituia spontan i se pierdea n contestaii. De fapt atribuiile acestor comitete erau la fel de incerte ca i componena lor. Fiecare instituie i-a vzut mai departe de viaa ei pn n ianuarie, cnd au nceput revoluiile din unitile economice urmate de apoi de o generalizare a confirmrilor sau infirmrilor tuturor efilor prin votul angajailor. Astazi tim c o astfel de msur nu este doar nedemocratic ci i ilegal.

128 Z o r i n

Diaconescu

Ea a deschis ua populismului care a infestat sistemul nostru politic i decizional. A fost primul recul al revoluiei sau, dac vrei, un pas napoi spre comunism, sau prima desprindere nereuit de trecut. Au fost schimbai la ntmplare oameni capabili i oameni incapabili, nlocuii cu persoane care ntmpltor s-au priceput mai bine s exploateze momentul n favoarea lor. ntr-o economie cu productivitatea cea mai sczut din Europa, votarea efilor de ctre detaamente glgioase de femei de servici, de beivi sau de oportuniti, primii care s-au fcut remarcai, mult mai insisteni dect oamenii care i vedeau de treaba lor, persoane care au simit c subit deineau o form de putere i nu se abineau s nu profite de ea s-a dovedit o msur dezastruoas pe termen mediu. Nu pot dect s spun c aceast anarhie pe baze populiste a fost ncurajat de sus n jos i c ea a culminat cu mineriadele prin care am reuit din nou s fim altfel dect restul lumii.

Schimbarea la fa

129

28.
Liceul n care lucram a fost scutit de un asemenea circ, dar nu de tot: vrnd, nevrnd, ne-am conformat i am reconfirmat directorul printr-un simulacru de vot. O pierdere de timp tot att de folositoare ca i edina de condamnare a huliganilor de la Timioara. i tot att de nociv sub aspectul modelului fals, al cutumei pe care o instala. Nimeni n-a solicitat aa ceva. Colegii erau mai degrab retractili, unii deveniser de-a dreptul bnuitori. Un profesor mai vrstnic de romn, care mai avusese parte de nite lecii de justiie muncitoreasc s-a ntrebat, mai n glum, mai n serios, dac dup director urmam noi, profesorii nici despre noi nu aveai de unde s tii dac corespundeam noilor cerine. Muli au acceptat un astfel de compromis pentru a scpa de spaima iacobinismului care cuprinsese oraul. Naivitatea era mult, frica destul de mare, nesimirea i mai mare, nu era vorba de team fa de cine tie ce represalii, de care oricum nu se mai temea nimeni, funciona, n schimb, anxietatea de a nu fi trecut pe lista fotilor cu toate c nimeni nu tia exact ce avea s se ntmple cu acele persoane

130 Z o r i n

Diaconescu

care se metamorfozau de la o zi la alta pe msur ce erau integrai n noua democraie. Era vechea poveste cu victime peste tot i cli inexisteni. Nu tiam dac era cazul s m bucur sau s m ntristez. Foarte multe motive de bucurie nu aveam. Din nou oamenii zilei erau persoane care fuseser n locul potrivit la momentul potrivit. Scriu din nou fiindc pn atunci am cunoscut destui deintori ai puterii la nivele mai mici, accesibile mie, care nu m-au consvins de loc c meritau locul pe care l ocupau. Eu ncercam s-mi impun un cult pentru munc i nu m mpcam de loc cu astfel de capricii ale zeiei Fortuna. Sper c nu fac parte din acea categorie de frustrai care nu accept meritele altora. Susin doar c aceste merite trebuie confirmate prin performan. Susin i semnez, ca la poliie, dac trebuie. Pentru a stabili performana e nevoie de criterii. Aceste criterii trebuie s fie clare i msurabile. Care erau criteriile dup care era apreciat, de pild, un secretar de partid? Eu n-am descoperit nici unul, n afar de abilitatea de a fi pe placul superiorilor i necrutor cu subordonaii. Dac eu am apreciat vreodat un ef, l-am apreciat pe profesorul Ion Somean, directorul liceului la care am lucrat i despre care am mai scris. Motivele aprecierii mele sunt simple: nu se strduia cu tot dinandinsul s se disting n faa

Schimbarea la fa

131

efilor si, sacrificndu-ne pe noi, adic nu avea acel suflet de satrap att de rspndit n vremurile acelea i nu i ddea tot timpul de neles c ar face parte din alt specie, superioar, aa cum se manifesta paranoia care zburda liber printre efi i activiti din vremea aceea, boal n continu agravare, pe msur ce ne apropiam de 1989. ntotdeauna ncerca s abordeze diferitele corvezi i neajunsuri care se nspreau, odat cu deteriorarea calitii vieilor noastre, prin perspectiva bunului sim, transmindu-ne de fiecare dat un senitment de solidaritate n faa rului, l simeam de partea noastr i nu deasupra noastr sau mpotriva noastr. Consider c acest echilibru pe care l-a meninut timp de un deceniu i jumtate n relaiile cu subalternii este o performan, i din pcate ea nu a fost egalat de succesorii si. Acetia din urm aveau mereu aerul c ne vorbesc n numele unor instane superioare, pe care chipurile le reprezentau n faa noastr i n numele crora se strduiau mereu s ne aminteasc ct de nevrednici, de netrebnici eram, uitnd cu desrvrire de propriul lor trecut de nevrednici i de netrebnici pe vremea cnd erau colegii i nu efii notri. Nimic din atitudinea lor nu demonstra dorina de a da un exemplu, de a face un prim pas pentru a fi urmat de ceilali. Teoria stalinist spunea limpede c rolul lor era de a sta n fruntea mulimii i nu n coada ei. A sta n fruntea mulimii nsemna executarea fr ezitare a ordinelor. Poate c un exemplu n acest sens ar fi edificator. Nou, dasclilor, ni se cereau la fiecare nceput de an nite planificri calendaristice, de fapt nite

132 Z o r i n

Diaconescu

tabele n care trebuia s repartizm materia de parcurs ntr-un an colar pe trimestre, pe sptmni i pe ore. Toat lumea tia c acest document era o btaie de joc, deoarece la nceputul fiacrui an colar, la o dat necunoscut de nimeni n avans, ncepea practica agricol, una din multele aberaii ale acelor vremuri, adic utilizarea elevilor i a profesorilor ca for de munc gratuit n agricultur, concomitent cu suspendarea cursurilor. Aceast poveste dura un numr imprevizibil de sptmni i fcea orice planificare calendaristic a materiei de studiu inutil. Un om cu bun sim nelegea c, fiind vorba de un document formal, abordarea n-avea rost s se fac altfel dect tot formal. Ei bine, aceti mici imitatori ai lui Ceauescu, pentru c n final cu toii ajungeau s-l imite la o scar caricatural, nu erau capabili s se abin i te frecau cu planificarea ct le cdea lor bine, asta n cazul n care aveau un dinte mpotriva ta sau li se prea c atitudinea ta nu era destul de supus. Nu tiu care ar fi argumentele celui care m condamn, c nu pot considera astfel de oameni, superiori.

Schimbarea la fa

133

29.
Cui i convine haina de moralist, aceast blan de oaie tras parc peste pielea de lup pe care cititorul are tot dreptul s o bnuie, confruntat fiind cu un astfel de discurs? Pcatul, zice-se, nu s-a inventat de comunitii romni, ei au lucrat doar la lefuirea lui. n 1989 comunitii s-au transformat n istorie, au disprut, cu toate c populaia a rmas aceeai. Logica bipolar (adevrat fals) ne-ar lsa s deducem c patru milioane i jumtate de comuniti s-au transformat n tot atia anticomuniti. Fr suferine. Fr pierderi. Fr remucri. Asta nu nseamn c noi, care n-am fost nici comuniti, nici anti, la rndu-ne, ne-am transformat n nite ngerai. De fapt, oraul era n continuare populat tot de noi, care nu eram altfel dect cu o zi, o sptmn sau un an n urm, dar ni se sugera din toate prile c era bine s pretindem c eram alii. Situaia era cam strmb. Dac nainte de douzeciidoi decembrie ar fi fost un act de curaj s te declari anticomunist i de-a dreptul un act sinuciga s ntreprinzi ceva n acest sens, acum ar fi trecut drept act de curaj s te declari comunist sau terorist sau mai tiu eu ce, cu

134 Z o r i n

Diaconescu

toate c nimeni nu mai avea ce s-i fac, n numele democraiei. Relaia noastr cu democraia a fost aadar de la nceput una de-a dreptul schizoid. Democraii, adic oamenii care triesc n democraiile occidentale, tiu c nu exist alternativ la capitalism. Ei tiu acest lucru la fel de bine cum tiu ca societatea n care triesc este departe de a fi una perfect. Ei i asum toate neajunsurile, toate eecurile acestei societi, fiindc tiu c alta mai bun nu este. Noi nu am crezut n promisiunile comunitilor, dar nici nu am vrut s-i contrazicem. n schimb dup ce ne-am dezis de comunism, am tot cutat a treia cale. Cu alte cuvinte, am rmas obsedai de o posibil alternativ la capitalism, existent doar n nchipuirile noastre. Aceast ancorare n trecut ne-a fcut s-l perpetum, s-i continum viciile, dup momentul 22. Am nceput s aplicm toate tehnicile prin care propaganda comunist i fcea treaba. Dac n timpul dictaturii se considera c situaia amenin s scape de sub control, se crea o fals problem pe post de diversiune. Aceasta reuea de regul s abat atenia de la problema real pn n momentul depirii crizei. Noi am continuat tovrete aceast tradiie. Alegerile de directori i ali efi au fost o asemenea diversiune. De ce era ea necesar? Fiindc momentul 22 a propulsat nite lideri. La Jad a fost Tic Vasilescu, autorul din Jad al amintitei scrisori deschise, citit la postul de radio Europa Liber.

Schimbarea la fa

135

n alte pri s-au nimerit pe baricade, n balcoane sau la televizor persoane adecvate sau inadecvate, dup prerea celor care doreau s dein controlul. De menionat c n 22, nu toat lumea dorea s dein controlul. n Romnia tria o categorie numeroas de oameni, printre care m numram i eu, care considera deinerea controlului o povar indezirabil, un fel de pierdere a libertii, n sensul c din momentul n care eti uns ef trebuie s faci ceea ce este de fcut i nu i mai permii s faci ceea ce vrei. Alte persoane, mai puine la numr, dar totui numeroase, foarte numeroase, doreau i doresc s dein controlul cu orice pre. mi ngduii s numesc aceast atitudine sindrom mesianic? Dac da, atunci ne vom raporta la aceast categorie de persoane denumindu-i mesianicii. Mesianicii, aadar, au considerat c din start au ajuns la putere persoane potrivite i nepotrivite, mai mult nepotrivite. n consecin, aceste persoane trebuiau nlturate de la putere. Cum? Simplu. Lundu-le puterea, fr a-i confrunta. n acele zile agitate emoional era riscant orice confruntare. Nimeni nu controla mulimea iar aceasta era imprevizibil i manevrabil n cel mai nalt grad, datorit agitaiei emoionale care o stpnea. n consecin a fost creat o diversiune. De exmplu, la Jad, puterea dac a deinuto vreodat puterea dizidentului Vasilescu a fost

136 Z o r i n

Diaconescu

aneantizat n momentul declanrii minirevoluiilor din instituiile, fabricile i serviciile locale. Toat lumea fcea mitinguri, toat lumea demasca tirani, i asta ne ocupa tot timpul. n consecin nimeni nu mai avea vreme s-l asculte pe bietul Vasilescu, eful simbolic al F.S.N C.P.U.N., care ef oricum nu avea mare lucru de spus, iar cnd s-a trezit c ar trebui s spun ceva, s-a apucat s le spun tuturor c vrea s nfiineze un partid, P.N.., cea mai proast mutare cu putin, fiindc toi care doreau s nfiineze alt partid n vremea aceea n Romnia cam toat lumea dorea s nfiineze cte un partid au nceput s-l priveasc pe Vasilescu, cel care tocmai se declarase de bun voie i nesilit de nimeni, rnist, ca pe un adversar i normal, s-au comportat ca atare. Luptele din interiorul colectivelor de munc, cum fuseser denumite de propaganda totalitar, cu toate aberaiile alegerilor de directori i cu toate divagaiile alimentate la televizor i mai apoi n ziare, toate pedalnd pe factorul emoional, au fcut aproape imposibil o organizare raional a societii, ct despre structurare i eficien, ce s mai vorbim.

Schimbarea la fa

137

30.
De ce susin cu atta nverunare c acele alegeri din ianuarie 1990 au fost o aberaie? n primul rnd, o democraie nu poate exista dect ntr-un stat de drept. Altfel, avem de-a face cu o democraie popular de tip Ghorghiu Dej sau Ceauescu sau cu cine tie ce alte gselnie. ntr-un stat de drept nu se poate ntreprinde nimic fr un cadru legal. Din moment ce pentru acele simulacre de alegeri lipsea cu desvrire cadrul legal, consecinele lor n afara manipulrii opiniei publice, erau nule de drept. Orice director destituit prin astfel de mijloace populiste, n cazul n care ar fi apelat la justiie, ar fi ctigat procesul ntr-o instan normal. E tot att de adevrat c n zilele acelea cu greu ai fi gsit n Romnia o instan normal. n consecin, debutul democraiei, numite mai trziu original, s-a produs cu stngul sau mai degrab cu stngismul, un stngism n cea mai bun tradiie a scrierilor lui Vladimir Ilici Lenin. Cred c cei care au deschis aceast supap au avut n vedere avantajele i dezavantajele metodei. Avantajele s-au manifestat mai ales pe termen scurt.

138 Z o r i n

Diaconescu

n bulversarea generalizat, pe fondul perdelelor zilnice de fum, toate planurile de culise au fost aduse la ndeplinire exemplar. Cred uneori c Romnia a fost n ianuarie 1990 un laborator la scar naional, un laborator n care erau resurse pentru exemplificarea oricrei teorii a manipulrii. Nu cred c omenirea a mai dispus de un material documentar att de bogat i att de viu colorat, la scara unei ntregi naiuni. Mult lume privea cu rezerve variantele oficiale, provenite din Romnia, cu privire la evenimentele curente. Rezervele ns nu s-au prea manifestat, fiecare a luat din ceea ce declarau romnii att ct i-a convenit. Naiunea ar fi meritat atunci nite bannere uriae, purtate de avioane deasupra oraelor, pe care s scrie: Avei dreptul s tcei!... Celebrul amendament la Constituia Statelor Unite ne-ar fi fost de mare folos, dac n acele zile am fi avut starea de spirit necesar. Aa cum am fost de fapt, pot afirma acum c am fost cum am fost, poate sintagma proti e depit de realitate, dar am avut noroc cu carul. n primul rnd, am avut noroc pentru c nu ne-am lsat antrenai pe valul violenei care a fi urmat i am evitat un rzboi civil. Confruntarea ar fi fost posibil n martie, cnd manipulatorii au jucat o carte mare cartea naionalist apelnd la resentimentele etnicilor romni i maghiari din Ardeal. Nu a lipsit mult ca lucrurile s scape de sub control. Deznodmntul l cunoatei.

Schimbarea la fa

139

n zilele lui ianuarie 1990, viziunea noastr era mult diferit, iar spaimele motivate etnic au aprut la Jad mult mai repede. Martie 1990 a gsit n plan local un pat germinativ bine pregtit, ceea ce m face s m ntreb din nou dac evenimentele de la Trgu Mure au fost o ntmplare nefericit, cauzat de excese de zel n plan local, sau o pagin dintr-un plan mai amplu. Rspunsul nu se gsete la Jad. Contextul cuprinde i acest orel din Ardeal. nc de la nfiinare, U.D.M.R. a fost privit cu suspiciune i nervozitate. Alimentat freatic, starea de spirit a generat sindromul pericolului maghiar printre etnicii romni i sindromul ultimei redute printre cei maghiari, confruntai de activitii lor cu spectrul asimilrii i al discriminrii. Pentru o comunitate mic i slab structurat, cum a fost cea local din Jad n 1990, aceast evoluie a nsemnat pe termen mediu disciplinarea etnicilor maghiari i transformarea lor n electorat captiv al U.D.M.R. i a pregtit calea pentru ascensiunea rapid i mult peste posibilitile interne de gestiune a unei formaiuni politice conjuncturale, P.U.N.R. A durat un deceniu pn cnd etnicii romni s se lmureasc asupra adevrului c P.U.N.R. nu avea nici o ofert politic i era alctuit doat pe motivaii emoionale rudimentare de genul dac maghiarii au, musai s avem i noi. Dac P.U.N.R. ar fi rmas un fel de Uniune Democratic a Romnilor din Ardeal, n contrapartid cu U.D.M.R., probabil ar exista i azi. Peuneritii ns i-au depit limitele competenei devenind un partid cu acoperire naional,

140 Z o r i n

Diaconescu

cu filiale n judee care habar n-aveau de dramele romnilor din Ardeal i, mai mult dect att, n acele judee romnii ardeleni erau vzui cu ironie nu ntotdeauna binevoitoare. Dezvoltarea diferit a regiunilor istorice le-a jucat un renghi celor de la P.U.N.R i i-au lsat pe naionaliti pe drumuri, obligndu-i s renune sau s ocupe roluri episodice n P.R.M., care nici el nu se simte prea bine. n 1990 aceste evoluii puteau fi bnuite de analiti bine informai care la ora aceea nu se gseau la Jad. n consecin, dup nervozitatea pricinuit de organizarea rapid i disciplinat a maghiarilor n U.D.M.R. a urmat revana, care s-a numit mai nti A.U.R. i apoi P.U.N.R. Tentativele vagi de multiculturalitate, ntrevzute n primele zile din 1990 au cedat rapid valului de naionalism care a urmat i care, n absena unor scene contondente de tip Mure, a fost unul mai degrab de operet.

Schimbarea la fa

141

31.
De operet a fost i democraia incipient, sau emergent sau cum vrei s-i zicei. De operet sau de vitrin. Cortina s-a ridicat i pe scen a aprut Noul Jad, vizibil pentru prima dat n 15 ianuarie. Obiceiul de a extinde serbrile iernii n toat luna ianuarie se stabilizase n obiceiurile romneti odat cu transformarea zilelor de natere ale celor doi Ceaueti n srbtori naionale, cu toate ansele pentru un eventual Guiness Book al penibilului. Viaa demonstreaz c efectele reflexelor condiionate continu i dup dispariia condiionrii. Legile ineriei funcioneaz de minune i atunci cnd e vorba de gndirea uman, aa cum nu pot fi contrazise n lumea fizic. Dup agitaia primelor zile din ianuarie, un semn c viaa avea de gnd s revin la normal a fost exprimarea, colectiv, a nevoii de srbtoare. Personal nu am avut cum s nu constat c o societate cu ct este mai puin evoluat economic i social, cu att are mai multe srbtori. Motivaiile sunt diferite, religioase, tradiionale, aniversri sau evenimente inventate toate au ns un punct comun: interdicia de a lucra ceva,

142 Z o r i n

Diaconescu

mn n mn cu distracia obligatorie, redus de obicei la mncare i butur. Cum n acele zile de ianuarie 1990 societatea romneasc era ca i inexistent, att economic ct i altfel, ireprimabila adicie la srbtorire s-a manifestat i a luat forma unui 15 ianuarie care i-a propus s-l redescopere pe Eminescu din perspectiv democrat. Cum lipsea perspectiva, aa cum lipsea i democraia, nici noutile nu au avut de unde s rsar. n schimb, i-au fcut loc, pe lng bietul Eminovici, veleitarii i curioii, interesaii i nsetaii, pe scurt, toate categoriile care se doreau ntr-un fel sau altul n Agora. Cea mai de efect a fost ieirea greco-catolicilor din catacombe. Toat stima pentru aceia dintre credincioii unii i pentru slujitorii bisericii cu att mai mult. Toat stima mai ales pentru aceia care, n 1948, nu au acceptat revenirea forat la ortodoxie. Pentru aceia care, fr s fie vrjmaii ortodocilor, nu au acceptat s fie asimilai cu fora. Pentru demnitatea lor, pentru curajul de a nfrunta autoritile totalitare, merit toat stima. Pentru ceea ce a urmat, nu. Revendicrile de natur material transform un act spiritual n bazar. Moralul nu poate fi confundat cu suportul material, aa cum valorile spirituale nu pot fi consemnate n acte de proprietate. Prin atitudinea lor agresiv, revanard, grecocatolicii au pierdut toat simpatia pe care le-am purtat-o pn atunci. n anii dictaturii i admiram pe cei care ineau servicii religioase clandestine i se expuneau pedepselor statului poliienesc.

Schimbarea la fa

143

i admiram i m simeam atras de ei. n clipa n care au nceput cu revendicrile, care din prima zi au fost de natur material (biserici, terenuri, case parohiale), m-au pierdut de client. Am nceput s-i privesc cu aceeai indiferen cu care privesc orice business, biserica inclusiv. Biei, dac vrei bani i sedii, salarii i maini la scar, o.k., dar atunci ieii la interval cu nite servicii, ca s tiu pe ce dau banii. Punct. n ianuarie 1990, srbtoarea trebuia s nceap, aa cum devenise obligatoriu din decembrie, cu un sobor de preoi. Cum la Jad civa animatori ncepuser, dup Anul Nou, s agite spiritele revanarde ale fotilor sau presupuilor greco-catolici, s-a fcut prtie pentru primul conflict: cine i cum s oficieze serviciul divin. Eminescu dispruse n cea, n schimb, aveam parte de o adevrat btlie, diplomatic, ce-i drept, pentru un loc pe podium. Soluia avea s vin de la un termen pus n circulaie la noi tot n acele zile: ecumenismul. Aadar, Eminescu avea s nceap, la capitolul srbtorire la Jad, cu o slujb ecumenic. Termenul a fost folosit pe un fond hilar, deoarece nici preotul romanocatolic, care nici nu vorbea romnete, la Jad biserica catolic fiind considerat maghiar, nici cel reformat ca s nu mai vorbim de pastorii baptiti, penticostali i ai altor culte neoprotestante nu au fost invitai, aa cum n-a fost invitat un rabin, cu toate c la Jad exist una dintre cele mai mari sinagogi din zon. Ecumenismul a fost din start un compromis, menit s mai astmpere conflictele izbucnite peste

144 Z o r i n

Diaconescu

noapte ntre cele dou culte i pot s afirm c n plan local a fost o soluie acceptabil. Oricum, este de ludat oricine care nu alimenteaz asemenea conflicte, deoarece ele nu se poart nici n interesul credincioilor i cu att mai puin n interesul lui Dumnezeu, care este unul al iubirii i nu al vendetei. La competiia ecumenic au participat, n afar de protagoniti, adic de slujitorii i animatorii celor dou culte subit rivale, nite biei elevi adui cu diriginii i mobilizai cu convocatorul, adic practicile de baz ale propagandei ceauiste. Normal c modul de a-i invita i-a fcut pe tineri s rspund cu lehamite, n timp ce diriginii s-au retras la o cafea i blciul s-a spart. Atunci, un coleg glume a zis cuvintele pe care avem s le aud de attea ori n lunile care au urmat: Nimic nu s-a schimbat....

Schimbarea la fa

145

32.
De fapt, ce s se schimbe? Oare noi ne-am schimbat n decembrie 1989? Sau n ianuarie 1990? Nici vorb. Schimbrile nu s-au petrecut la nivelul nostru, al populaiei. Noi am constatat unele consecine. Schimbrile au avut loc n interiorul partidului care, n 1989 nu a mai fost ce-a fost odat. Cum nu am fost nici mcat simplu membru, e ridicol s-mi dau acum cu prerea ce schimbri s-or fi petrecut n snul acelui partid care i zicea comunist dar care, dup prerea mea, practica orice altceva, numai comunismul nu. De aceea m umfl rsul cnd aud azi c se vorbete despre comuniti sau despre condamnarea comunismului. Comunismul este o doctrin, cum, Doamne iart-m, poi condamna o doctrin? i asta n numele democraiei!... i st mintea n loc, cnd auzi asemenea aberaii. Cum vi se pare c sun condamnarea cretinismului? Sau condamnarea islamismului? Sau condamnarea budismului?

146 Z o r i n

Diaconescu

Nu neleg cum pot fi diseminate asemenea inepii, exprimri produse de mini agramate i neduse la citit e ca i cnd ai vrea s deie lapte o vac pe care nu ai dus-o la pscut. S revenim ns la comunitii notri. Eu m refer aici la membrii Partidului Comunist Romn, cel disprut spontan i fr forme legale n 1989. La comuniti m-am referit n alt parte, n care amintea n treac c am cunoscut i doi comuniti. Da, este necesar s fac aceast distincie. cei doi comuniti pe care i-am cunoscut erau prinii unei colege de facultate. Ambii aderaser la doctrina comunist nainte de rzboi i fcuser ceva ani de lagr pe tema asta. Erau pensionari i n afar de faptul c aveau pensii deosebit de mari, erau inui departe de viaa public i chiar de viaa de partid. Ca dovad c P.C.R. nu mai voia s aib de-a face cu comunitii. Ct despre membrii P.C.R. pe care i-am cunoscut, cu ct erau mai importani n funciile lor cu att erau mai departe de ceea ce predicau, tot ei, la capitolul S trim i s muncim n chip comunist din nesfritele catehizri n numele eticii i echitii socialiste. Doctrina comunist spune de pild c fiecare membru al societii va primi din produsul sociel n funcie de necesitile sale. Cum se face c necesitile tovarilor activiti putea fi satisfcute doar de igri Kent n timp ce ale noastre, ale populaiei, erau acoperite de Carpai? Cum se face c nevoile de locuit ale populaiei se regseau n blocuri i cele ale tovarilor doar n

Schimbarea la fa

147

vile? Nu este cazul s continui, c ar mai fi exemple pentru alte o sut de pagini. Ideea este c P.C.R. a fost o organizaie care funciona bazat pe o imens minciun: se revendica din doctrina comunist, pe care ns nu o respecta de loc. Singurul element vizibil pentru unul ca mine, din populaie, era deteriorarea continu a calitii vieii. ntr-o comedie cinematografic german din anii 60, o vivandier are urmtoarea replic: oboseala ncepe la picioare i se termin la cap, cnd oboseala ajunge la cap, se termin i rzboiul i avem pace. Cam aa cred eu c s-a ntmplat cu P.C.R.-ul nostru. Mizeria a nceput la noi, la amrteni. Nu i-a psat nimnui c se oprea curentul, c ngheam n case, c nu gseam de mncare, c triam ca ntr-un bantustan, sau, m tem, mai ru. Dar cnd a nceput s se ia curentul i n vila primului secretar, cnd s-au nchis magazinele de partid i tovarii au nceput s triasc alimentaia raional pe pielea lor, cnd n-au mai gsit nici ei un Kent s-l aprind n pauza de la nvmntul politic, au revenit subit n chestiunea ataamentului fa de... i au demonstrat c nu erau ataai dect de inetersele proprii. Atunci presupun eu c s-a fisurat P.C.R.-ul. O parte l-au luat pe aa nu mai merge n brae i au schimbat macazul. O alt parte a continuat s se iluzioneze cu independena fa de Moscova (care nu a existat niciodat), sau cu mndria naional. Majoritatea au oscilat, netiind cum e mai bine pentru ei.

148 Z o r i n

Diaconescu

Micrile din 1989 i-au pus pe cei oscilani n mare ncurctur. Erau obligai de mprejurri s ia o hotrre pe cont propriu, iar ei nu erau obinuii cu aa ceva. De aici bulversarea care a strbtut, ca un val tsunami, societatea romneasc. Majoritatea eram nemulumii de viaa pe care o duceam i att, n afar de frustrrile noastre zilnice nu aveam nici o iniiativ, nu eram pregtii s ntreprindem ceva i mentalul nostru refuza cu ncpnare orice aciune pe cont propriu. n consecin, comportamentul nostru era nduiotor de mioritic: ca i oile, dac se fcea grev, fceam toi grev, dac se striga jos cutare..., strigam cu toii, fiindc ne simeam bine doar la adpostul mulimii. Mulimea era infailibil, protectoare i principalul nostru antidot mpotriva fricii. Doar c aceast mulime nu era organizat, era un fel de grmad deschis i n consecin nu putea fi condus ci doar manipulat. Civa intuitivi s-au pus destul de repede n slujba manipulatorilor, spre avantajul lor, iar ceilali am rmas figurani.

Schimbarea la fa

149

33.
Posturile vacante de figurani erau multe i de multe feluri. De la cultele proaspat activate la simulacrul de via politic, peste tot era nevoie de corp ansamblu, cum se numesc figuranii la teatru. Marurile i protestele, revedicrile i adunrile impresionau n acele zile prin mulime, c ideile expuse erau jalnice. Noi, figuranii, nu triam ru, mai ales raportat la orizontul nostru de ateptare, de asta aveau grij cei care ne copleeau cu ajutoare. Vreau s spun c pachetele primite cadou din occident ne-au czut chiar bine, o cafea, o ciocolat, ceva mncare decent te fceau s te simi mai aproape de condiia uman. Eram mai dispui s batem din palme cu burta plin i cum din ianuarie nu s-a mai ntrerupt curentul (dect rar) i au dat drumul la gaz, Romnia a nceput s fie mai atrgtoare pn cnd, urmare a libertii de circulaie, am trecut (eu pentru prima dat n viaa mea) frontiera i am ajuns n Ungaria, care atunci, n februarie 1990 mi se prea de pe alt planet. A urmat valul de conaionali, care au invadat Ungaria i mai apoi Austria i vestul continentului, de unde se ntorceau ncrcai ca i cmilele gata s

150 Z o r i n

Diaconescu

traverseze deertul, trnd sacoe imense prin gri sau opintindu-se s le urce n autobuze, pline cu tot felul de nimicuri, de asemenea destinate deertului. Societatea de consum a ptruns la noi cu geanta i cu punga, tot o iniiativ privat, demonstrnd ct de lent au reacionat i reacioneaz economia noastr. A fost nevoie de un deceniu i mai bine pn cnd s-a pus la punct aprovizionarea normal a rii cu bunuri de consum o perioad uria pentru un lucru att de simplu. Din nou sunt ispitit s-i nvinovesc pe acei nehotri din decembrie 1989, care nu tiau ncotro s o apuce i care oscilau ntre sisteme, temndu-se mereu s fac o alegere, terorizai de ideea c aceast alegere ar putea fi cea mai puin avantajoas pentru ei. Ratarea avantajelor majore de team s nu le pierdem pe cele minore a fost esena reformei noastre sociale, economice i politice. Ct despre schimbarea individual, fiecare s-a descurcat aa cum a putut. n general, noi, figuranii, am nvat s pompm ct mai multe avantaje din figuraia pe care o fceam. Piaa nu ne era favorabil, oferta de figurani era mare, pltitorii aveau de unde alege i, n consecin, plteau prost. De fapt peste tot n Romnia se pltea prost. De parc nivelul sczut de salarizare n-ar fi fost de ajuns, n ianuarie, lun predestinat serbrilor de prost gust i gafelor, s-au mai comis dou mici lovituri de stat, cu caracter economic, mai eficiente dect schimbrile politice din decembrie.

Schimbarea la fa

151

Returnarea nejustificat i integral a prilor sociale adic aruncarea pe pia a unei mase de numerar fr acoperire n marf i sptmna de lucru de cinci zile, aplicat unei economii pe butuci au fost dou mutri pe tabla de ah, care au creat o balan negativ pentru urmtoarele dou decenii, cel puin. Noi, figuranii, n-am prea avut habar de consecinele economice ale acestor decizii ale puterii care nc nu era legitim poate c tocmai prin aceste metode populiste inteniona s ctige primele alegeri i s devin legitim. E o speculaie susinut de bucuria noastr, a fazanilor reformei, cnd ne-am trezit dintr-o dat cu mai muli bani n buzunar i cu o sumedenie de zile libere s-i cheltuim. Azi mi-ar veni s compun un cntec: Doamne, ce tmpii eram..., muzica i versurile, Capul de locuitor, acea referin statistic fr personalitate sau culoare, dar care msoar necrutor putina i neputina noastr. Noi, fraierii, am cheltuit bruma de bani cu care ne-am pricopsit pe nimicuri alii, cu mai mult minte au nceput s-i schimbe, n bani adevrai, adic valut, sau n marf. Romnia a devenit n cteva luni raiul traficanilor mruni. Preurile erau n continuare cele subvenionate, era att de simplu s cumperi un magazin ntreg de marf pe nimic n Romnia i s-l vinzi cu un profit fabulos oriunde, n Turcia, n Ungaria unde preurile erau liberalizate sau n curs de liberalizare. Aa a nceput, din pcate, capitalismul romnesc. Optimitii ar zice: Se putea i mai ru.

152 Z o r i n

Diaconescu

Au aprut i primele corporaii autohtone, formate din efii care au supravieuit revoluiei i care ineau spatele, micii ntreprinztori care devalizau firmele conduse de aceiai efi i organele statului care i ncasau cu regularitate partea. Partea furnizat de noi, de harnicul i minunatul popor. Normal c eram minunai. Unde mai gseai pe planet o ar att de blnd i de bun de muls? Ei bine, fiecare capitalism are scheletele lui n dulap, noi am apucat pionieratul n materie de neocapitalism autohton. Eu am ales atunci varianta cea mai proast aceea de salariat la stat. Recunosc c mi-a fost team s fac altceva. Din cauza acestui handicap, am ratat startul spre economia de pia un dezavantaj pe care n-am reuit s-l recuperez niciodat.

Schimbarea la fa

153

34.
Cred c pot trece drept un nostalgic iremediabil al vremurilor de dinainte de 1989 din cel puin dou motive: primul, c, ntr-adevr, sunt nostalgic, ns dup tinereea mea i nu dup regimul de atunci din Romnia, iar al doilea, cutarea nostalgicilor, fiecare dorete s descopere un nostalgic pentru a se convinge pe sine c el, sau ea, nu sunt nostalgici. Mesajul meu e altul: felul n care a fost demantelat regimul lui Ceauescu este cel puin la fel de mrav ca i regimul n sine. Citesc de 19 ani memoriile unor participani la evenimente. Toate abund n pagini n care autorii menioneaz c se aflau la... (locul, ora etc.) i erau cu... (nume i descrieri de persoane). Nici o astfel de scriere nu conine o ntrebare care mi se pare de bun sim: ce cutau acele persoane n acele locuri n perioada de timp specificat? De ce insist cu aceast ntrebare? Fiindc nu mi se pare corect s susinem c grupuri spontane de manifestani au anihilat aparatul de represiune aflat n slujba celei mai crncene dictaturi din Europa acelor zile. Computerul meu personal, fost creier nainte ca d-l Bill Gates s cucereasc planeta, nu poate

154 Z o r i n

Diaconescu

prelucra aceast informaie, care mi se pare a fi din categoria Radio Erevan. La acest post de referin se transmiteau informaii de genul: este adevrat c Kuzma Kuzmici a ctigat o Volg, dar de fapt nu era Volg, ci biciclet i nu a ctigat-o ci i s-a furat din faa bufetului. Logica mea e simpl: ori aparatul de represiune nu a fost acea organizaie cumplit care cuprindea securiti, teroriti i colaboratorii lor, toi capabili de faptele cele mai abominabile i atunci avem o problem, ori acest aparat nu a fost anihilat de cteva grupuri de protestatari nenarmai, constituite spontan, deci neorganizate, care se aflau la faa locului fr un scop anume (nu veniser de acas cu planul fcut) i atunci iari avem o problem. Cu alte cuvinte, oricum avem o problem. Problema este c am nceput, n 1989, demantelarea regimului Ceauescu cu o minciun. Sau, mai bine zis, cu un sistem de minciuni. Iar ce din minciun nate, nu poate genera dect tot minciun. Mie mi este strin dialectica naterii adevrului din minciun. De ce nu vrem s recunoatem atunci c cei civa protestatari aflai n strad sau n sediile de partid sau n alt parte nu au rsturnat regimul Ceauescu? Nu l-au rsturnat, fiindc nu aveau cum. S nu uitm c regimul Ceauescu se baza pe un partid cu mai bine de patru milioane de membrii miliie (actuala poliie), securitate (actualul S.R.I.), trupe de securitate (actualii jandarmi), care toate aveau n atribuii meninerea ordinii interne.

Schimbarea la fa

155

Cu toate acestea, Ceauescu a apelat la armat (!), o instituie care era destinat s apere ara de o agresiune venit din exterior. Care erau oare informaiile deinute de Nicolae Ceauescu, (informaiile reale sau false, n urma intoxicrii venite din partea colaboratorilor), din moment ce, dup toate aparenele, el se pregtea de rzboi civil, iar rzbiul civil este altceva dect reprimarea, fie ea i violent, a unei manifestaii de strad. De obicei regimurile politice, inclusiv dictaturile, sunt rsturnate de fore care au drept scop accesul la putere. Cum se explic atunci faptul c regimul Ceauescu a fost rsturnat de nite manifestani care au strigat Jos Ceauescu pn cnd Ceauescu a plecat i apoi s-au dus linitii acas? Din relatrile multor persoane rezult c de la sediile F.S.N., care s-au format spontan n 22 decembrie 1989, era inut sub control situaia din zona de competen a organizaiei? Cum a funcionat aceast activitate, atta timp ct aceste structuri emanate (denumirea i aparine efului lor, Ion Iliescu), nu erau organizate i nu aveau nici un fel de legitimitate. Nu este logic s presupunem c aceleai fore care au determinat structura de partid i internele s nu intervin, au continuat s controleze situaia i dup fuga dictatorului? La fel, este logic s presupunem c Ceauescu, dndu-i seama c nu mai stpnete aparatul de partid i Minsterul Afacerilor Interne, a fcut apel la armat unde, cel puin pn n 22 decembrie 1989, spera s mai gseasc susintori? Dac lucrurile s-au petrecut aa i nu altfel, ce rost are s ni se alimenteze n continuare iluzia c n

156 Z o r i n

Diaconescu

Romnia n decembrie 1989 a avut loc o revoluie i nu o lovitur de stat? Oricum, autorii loviturii de stat nu ar mai avea de cine sau de ce s se team, deoarece singurii care i-ar condamna ar fi susintorii regimului Ceauescu, adic cele cteva personaje exotice de la marginea societii care aprind lumnri i in discursuri la mormintele din Ghencea Militar. Credina mea este c n 1989 au acionat mai multe grupuri de interese, active n Romnia pe msur ce regimul Ceauescu se destrma chiar din interiorul aparatului de comand. Mai este de presupus c exist o legtur dintre situaia din Romnia n 1989 i cea din Uniunea Sovietic, o structur care avea s se dezintegreze la rndul ei doi ani mai trziu, n 1991.

Schimbarea la fa

157

35.
Frustrarea cu care scriu aceste rnduri provine din resentimentele omului care se sime minit, manipulat, folosit. Este tiut c n spiritul umanismului socialist termenul de referin pentru cei ca mine era populaie. Trimiterile la populaie cuprindeau aprovizionarea (adic raiile de supravieuire denumite sadic alimentaie raional), locuinele (cele individuale erau privite cu ostilitate crescnd, regimul recomanda blocurile, adic nite cazrmi sau cmine de locuit colectiv), nclzirea acestora (nerecomandat romnilor, care din patriotism plteau doar facturile, fr s primeasc ceva n schimb), energia electric (economisit la snge, tot din patriotism) i mai ales locurile de munc, obligatorii conform constituiei Republicii Socialiste Romnia. A nu fi ncadrat n munc constituia o infraciune, cu denumirea de parazitism i ideologia oficial nu agrea convertirea rezultatului muncii n bani, termenul de salariu fiind nlocuit cu remuneraie, n conformitate cu principiile eticii i echitii socialiste. neleg c propaganda oficial de dinainte de 1989 era scris ca pentru oligofreni, cci asta visau autorii ei: s creeze o naiune de debili mintal, care

158 Z o r i n

Diaconescu

s fie uor de guvernat i care s nu ndrzneasc s conteste vreodat privilegiile guvernanilor. Cumini, capetele de locuitori la fel ca i cele de vite furajate, trebuiau s se alinieze i s atepte deciziile ngrijitorilor. n acest scop infrastructura a fost restrns la un minim necesar, comunicaiile la cote de avarie i informaiile eliminate, respectiv nlocuite cu propaganda. S-a scris mult despre acest regim de splare a creierelor, dar destul de puin despre consecineele sale dup dispariia cauzei. Asta poate i din cauz c structural, metodele de abordare a noastr, a populaiei, nu au fost radical diferite n democraie fa de dictatur. Surprinde o nencredere fundamental n discernmntul populaiei, n ambele sisteme. Slaba informare a acesteia a fost i mai este o realitate istoric, dar aceast realitate nu constituie o scuz pentru multiplele manipulri pe care autorii lor probabil le-au considerat justificate. Ce m ngrijoreaz este nivelul rudimentar al manipulrii i succesul paradoxal al acesteia. Aproape c sunt ispitit s scriu: cu ct era mai primitiv manipularea, cu att mai mare succesul ei. Cum s acceptm cu senintate explicaiile referitoare la securitatea omniprezent, care asculta telefoanele (cte mai funcionau) la romnii din blocurile lor de prefabricate, n schimb habar n-avea de agenii strini care zburdau n voie peste tot i organizau n voie o lovitur de stat? Sau nu avea misiunea s se ocupe de aceti ageni strini?

Schimbarea la fa

159

i dac aceast Securitate, care nu doar c ne asculta telefoanele, ci ne intercepta i corespondena, ca s nu mai vorbim de faptul c ne nconjura cu turntori care scriau note informative despre fiecare micare, a noastr, aceast Securitate oare nu tia nimic despre deteriorarea strii de spirit din ar? C o astfel de deteriorare trebuia s existe, atta timp ct peste noapte mii de romni au ieit n strad i au nceput s strige Jos Ceauescu! i Jos comunismul!, ntr-o unanimitate care nu avea cum s se formeze fr ca turntorii i ofierii care i coordonau s fi aflat ceva. De ce nu au raportat aceste instrumente ale dictaturii c situaia este exploziv? Greu de crezut ntr-o conspiraie de asemenea amploare. i dac ofierii de securitate au raportat efilor lor de la P.C.R. despre situaia din ar, primii-secretari i ceilali efi de la partid, de ce nu au ntreprins nimic pentru a mpiedica, din timp, s ias oamenii n strad n 22 decembrie 1989? De unde atta delsare de la o organizaie care ne ordona nou, cadrelor didactice, s lum msuri pentru a mpiedica elevii s participe la slujba de nviere? Sau s vorbeasc despre Crciun? Un partid care a cenzurat, la Cluj, o reprezentaie de teatru cu O scrisoare pierdut de I.L. Caragiale, interzicnd prin activul prezent la vizionarea obligatorie care precedea premiera, replica: Pi cine s fie partidul? Nenea Zaharia, Coana Zoiica i ceilali... cu motivarea: se interpreteaz! un partid att de vigilent, oare nu are habar c oamenii sunt gata s ias n strad i nu ntreprinde nimic n

160 Z o r i n

Diaconescu

condiiile n care pn atunci controla pn i viaa personal a oamenilor? Cum se explic aceast com subit n care au intrat partidul, Miliia, Securitatea i alte instituii, lsnd doar armata s apere cuceririle revoluionare? Dac tot au intrat n colaps, una dup alta, instituiile ceauiste, cum se face c armata mai nti a ieit s trag n manifestani i apoi s-a rzgndit i s-a retras n cazrmi? Cine a dat ordin militarilor n prima faz i cine a ordonat retragerea? Cine i de ce? Sunt foarte multe ntrebri la care ar fi fost corect s se rspund atunci, pentru ca populaia, adic noi, s aflm de la noile autoriti ce se ntmpl cu noi i care este zestrea noastr la pornire, pe un drum anevoios, care urma s duc de la o dictatur i o economie de comand la o democraie i o economie de pia funcional.

Schimbarea la fa

161

36.
n schimb, ni s-a tot indus nou, populaiei, ideea c a fost suficient s ieim n strad i s strigm ceva mai suprai Jos...! i gata, toate structurile ceauiste s-au prbuit ca un castel din cri de joc. Pi, dac era att de simplu i noi, populaia eram att de hotri, de ce am ateptat atia ani de zile s rezolvm o problem pentru care au fost nevoie mai puin de 24 de ore i care se putea rezolva fr incidente, dac la anumite nivele ordinele nu ar fi fost contradictorii? Pentru c victimele revoluiei, aa cum rezult din documentele ulterioare, nu au czut n lupta dintre susintorii lui Ceauescu i adversarii si. Ei au czut victim unor ordine contradictorii, care ori au fost date la ntmplare, i atunci avem de-a face cu nite cazuri de neglijen criminal, ori aceste ordine nu au fost date la ntmplare i atunci avem de-a face cu nite cazuri de crim cu premeditaie. n ambele cazuri, i asta este esenial, victimele nu au czut sub gloanele unor susintori ai lui Ceauescu. Cum se explic ordinul dat militarilor la Cluj, care au tras n grupurile de manifestani i au rnit sau mpucat mortal oameni, ordine care au fost date doar cu 24 de ore nainte ca acelorai militari s li se ordone s se retrag n cazrmi pentru

162 Z o r i n

Diaconescu

ca ei s revin la scurt timp cu brasarde tricolore n strigtele mulimii Armata e cu noi!? S acceptm c n 24 de ore comanda armatei s-a schimbat. Comandanii vechi au ordonat tragei! i militarii au tras. Comandanii noi au ordonat nu tragei! i militarii nu au tras. Aa funcioneaz armata. E o instituie nedemocratic, n sensul propriu al cuvntului. Dar cine au fost comandanii vechi i cine au fost cei noi? n afar de generalul Milea, despre care am aflat c s-a sinnucis, nu a anunat nimeni vreo schimbare n structura de comand a armatei, de unde subsemnatul, n calitatea mea de cap de locuitor, deduc c aceiai comandani au dat ambele ordine. Nu cred n schimbarea opiniilor n grup la attea persoane. Cred, n schimb, c altcineva le-a ordonat comandanilor militari s fac ceea ce au fcut. Aceeai putere care a ordonat militarilor mai nti s ias n for i apoi s se retrag, a ordonat miliiei, securitii i partidului s nu intervin. Altfel nu se explic cum la Cluj, de pild, n timp ce armata trgea n manifestani, nu se tie mare lucru despre activitatea celor de la interne ori e greu de presupus c aceti oameni, att de eficieni n tehnicile de oprimare pn n decembrie 1989, au hotrt subit i unanim s treac de partea cealalt a baricadei. Oare nu era cazul s apar nite rapoarte oficiale lmuritoare i nu formale, care s

Schimbarea la fa

163

explice atitudinea securitii, a miliiei, a partidului i a armatei pe nelesul nostru, al populaiei? Sau este din nou datoria noastr patriotic s acceptm versiunile din documentele publicate, greu de urmrit i mai greu de neles, care ne spun c n 1989 masele revoltate au ieit n strad i, sub presiunea lor, structurile dictaturii au cedat iar Romnia a devenit un stat democratic, unde, de atunci, poporul este suveran iar statul, cu toi slujitorii si, este n slujba noastr, a populaiei. Numai c n timp ce noi, populaia, am neles patriotic c trecerea la economia de pia presupune sacrificii, am suportat i diferitele ocuri i n general ne-am obinuit ca dintr-o economie bazat pe penurie pn n 1989 s tranzitm ctre o economie a belugului, la care nu mai avem acces din cauza penuriei de putere de cumprare, dar aste e o alt poveste la care se rspunde c s-a terminat cu egalitarismul. Da, aa este, s-a terminat cu egalitarismul, care oricum nu a existat niciodat, dect n textele de propagand, dar s-a terminat foarte diferit, adic n timp ce pentru unii s-a terminat foarte bine, pentru alii s-a terminat destul de prost. Ce frumos ar fi, dac am avea motive s credem c deosebirea dintre cei care au ieit att de bine din aceste ncurcturi i cei care nu au ieit deloc bine este performana, munca, creativitatea i alte caliti! Ce frumos ar mai fi, dac am izbuti s credem cu adevrat c n 1989, noi, populaia, ne-am trezit, c a explodat mmliga i c am nceput o via nou, mai bun dect cea precedent!

164 Z o r i n

Diaconescu

Ar fi frumos, n schimb atunci a fost cu adevrat frumos! Am avut parte de cteva zile, nu foarte multe, de agonie i extaz, am trit i iluzia unei subite puteri pe care am visat atunci cu ochii deschii c o deinem i cumplita disperare cnd ni se insufla gndul c starea anterioar a lucrurilor ar putea reveni. Eram att de preocupai de tririle noastre, att de exaltai, nct cu greu ne-am dezmeticit, iar atunci cnd pleoapele au nceput s se dezlipeasc i s zrim ceva mai limpede, locurile din fa erau la Jad ocupate. Cinste celor care le-au ocupat, ei sunt fr ndoial mai sraci cu cteva iluzii, dar se consoleaz cu extrasul de cont. Dar dac tot ne-au rmas doar nite locuri prin spate sau la balcon, i foarte mult timp liber privilegiul sracului ntrebm i vom continua s punem ntrebri n numele ideii c populaia nu mai este nici ea ce-a fost odat.

Schimbarea la fa

165

37.
Dar destul cu excursiunile teoretice despre mecanismele trecerii de la dictatur la democraie i victimele colaterale ale procesului! Un cercettor de la Universitatea Humboldt din Berlin a denumit capitalismul emergent din statele foste ale blocului sovietic Raubritterkapitalismus, ceea ce, n traducere liber, ar nsemna capitalismul tlharilor la drumul mare. Aa s fie. Eu n-am inventat tranziia, dar am apucat-o sau mai bine zis ea m-a apucat din plin. n ianuarie 1990 nc habar nu aveam de aa ceva, de aceea susin c n primele luni ale anului I al neodemocraiei romneti am prins cteva luni de fericire. Ziarul nostru, Tribuna Jadului s-a transformat n sptmnal, dup cteva numere tiprite consecutiv n decembrie i dup relizarea de ctre noi a dificultii de a scoate un cotidian. Ziarul se tiprea la o tipografie care n mod obinuit producea etichete pentru diferite produse i formulare de birotic, nu avea rotativ i mai lucra la cules cu plumb topit. O pies de muzeu, n cel mai adevrat sens al cuvntului, cu vulturul bicefal din vremea imperiului imprimat pe maini. Normal c aceast instalaie de muzeu a atras atenia, nu a

166 Z o r i n

Diaconescu

noastr, care habar n-aveam ce nseamn industria media n 1990, dar a unui corespondent de la televiziunea austriac ORF, care s-a interesat mai mult de tipografia antic din Jad dect de revoluie. Probabil tia omul ce tia. Sptmnalul nostru nu putea s nu apar fr poze, iar tipografia mai folosea zincuri n acest scop, aa c pentru fiecare clieu trebuia comandat un zinc, care se fcea la Cluj, unde era cel mai apropiat atelier de zincografie. Mai ru era cu distribuia ziarului. Din motive pe care nu le tie nimeni, dar pe care acum le-a atribui amatorismului, am decis atunci s ncheiem ediia vineri la prnz. Tiparul era gata vineri seara, cnd nu mai lucra nimeni, deci baloturile cu ziare zceau la tipografie pn luni dimineaa, cnd Pota venea s le ridice. Pota era pe atunci unicul distribuitor de pres. La Jad, Pota nu prea avea de lucru cu presa, pn n 1990 nu prea era interes pentru aa ceva. Scnteia se abona din oficiu pe la toate ntreprinderile i instituiile, i rmnea de obicei necitit. Fclia, cotidianul judeului Cluj, era cutat pentru anunurile la mica publicitate, mai ales decesele, dar i vnzri i cumprri, aa c avea un numr rezonabil de abonamente i la domiciliu. Mai erau revistele, cele care aveau un public int specific. Era o mic btlie ntre cei puini interesai s citeasc revistede specialitate, mai ales strine, deoarece numrul admis de abonamente era foarte mic i fr pile la Pot nu aveai nici o ans.

Schimbarea la fa

167

Oficial se considera c Scnteia oferea populaiei toate informaiile de care avea nevoie pentru a rspunde corect la nvmntul politic. Punct. n acest mediu am nceput s tiprim un sptmnal care era, cum am scris, ridicat de Pot luni i cu eficiena socialist cunoscut, distribuit mari, aa c ajungea la cititori mari sau miercuri cu evenimentele din sptmna trecut. Cu toate acestea, n ianuarie i februarie 1990 interesul pentru gazeta noastr a fost foarte mare. nc nu apruse concurena, iar articolele noastre se refereau la persoane i fapte cunoscute, despre care scriam fel de fel de banaliti. Dup primul val de entuziasm ns am descoperit c jdenii i procurau gazeta doar dac nu le convenea ceva din coninutul ei, altfel rmneau indifereni sau cumprau ziarele centrale, evident mai atractive. Dac ns aveau vreo plngere, i fceau rost de ziar i veneau la redacie s ne cear socoteal. Nu prea tiam ce s facem cu aceste contestaii aa c le ddeam cte un drept la replic, pe care l publicam n numrul urmtor i pe care evident nu-l mai citea nimeni. Diletantismul nostru era remarcabil n toate privinele. Cred c, privit astzi, un numr din Tribuna Jadului ar prea un ziar fcut de nite copii, n joac. Nici nu ne-am gndit c ziarul ar trebui finanat. Ateptam ca autoritile s se ocupe de aa ceva, doar lucram n folosul obtesc.

168 Z o r i n

Diaconescu

Normal c autoritile aveau alte griji i chiar dac ar fi vrut, erau la rndul lor n pan de fonduri. Aa c, n curnd, tipografia a nceput s ne someze pentru neplata facturilor. Reacia noastr a fost tipic pentru acele zile. Am descoperit c eful de la tipografie era un vechi i nrit comunist i c evident conspira s suprime libera exprimare a vnjoasei noastre democraii locale. Bietul om, cruia i cer scuze i aici, n-avea nimic comun cu toate acestea i mai era pe deasupra i cardiac. A tras o sperietur zdravn i a continuat s tipresc gazeta chiar i cu facturile nepltite. M ntreb, dac noi, nite biei ziariti improvizai dintr-un orel de provincie am fost n stare s procedm aa, ce s-o fi ntmplat pe la Bucureti sau n alt parte, mai aproape de centrele reale de putere din acea vreme? M ntreb i voi rmne cu ntrebarea. Noi, srmanii, chiar credeam c acionm n numele democraiei. E greu s demonstrm acum c eram de bun credin, chiar dac atunci toat lumea ne credea pe cuvnt.

Schimbarea la fa

169

38.
Acum mi se pare greu de neles c n minile noastre nfierbntate din natere i supranclzite de evenimente nu s-a nscut nici o idee de finanare a gazetei. Pn i pe vremea rposatului, revistele de cultur, mai srace n subvenii dect cele de propagand, inserau cte o pagin publicitar pe bani ori pe abonamente, pentru a-i asigura supravieuirea ntr-o societate n care principala valoare de schimb era banul. Nu am reuit niciodat s neleg pn la capt acest perversiune care ne stpnea atunci i pe care o mai ntlnesc i azi. Perversiunea la care m refer are multe nuane, unele chiar spectaculoase i poate ar merita s scrie cineva o carte pe aceast tem... vedei cum am czut, fr s vreau, n capcana aceleiai perversiuni? Adic, merit s scrie cineva..., pi, dac merit, de ce nu o scriu eu? Tot aa i cu banii. Eram foarte grijulii s nu avem de-a face cu procurarea lor, dar n-aveam nimic mpotriv s-i cheltuim, cu condiia s nu ne cear nimeni s-i procurm. O dezbatere pe aceast tem cred c ne-ar duce pn la una din laturile falimentare ale comunismului ca ideologie, nu ca sistem politic. Cealalt latur

170 Z o r i n

Diaconescu

a fost probabil nlocuirea banului cu produsul pe care nu-l mai gseai de vnzare, nici mcar pe bani. S revenim la Tribuna Jadului, sptmnalul jdean mcinat fil cu fil ntre ideile unui grup de nonconformiti i tranziia pe care noi nu am neles-o la timp, descoperirile noastre fiind aproape toate tardive, bune pentru un caiet de amintiri, care nu mai schimb nimic. Tribuna Jadului a avut totui o utilitate: a fost un cabinet de psihiatru tiprit pe 12 pagini, n care concitadinii notri, cu noi n frunte, se defulau sptmn de sptmn, cu efectele n general benefice ale fiecrui proces de acest gen, utilizat de tehnicile de terapie autogen. n Paginile Galbene imaginare ale Jadului din 1990, noi ar fi trebuit s ne gsim la servicii, terapie de grup, recomandabil la nevroze i depresii. Autorii articolelor doreau s fac ordine n lume, n ar, peste tot, mai puin n propriile lor viei pe care tot ei, autorii, le vedeau exemplare. A nceput perioada n care toat lumea dorea s se exprime, nimeni ns nu era dispus s asculte. Au nceput s apar ziarele centrale, reformate. Toate erau democratice, libere i independente. Poate prea independente. La cele dou chiocuri de ziare, cel de la gar i cel din centru, se formau rapid cozi. Ziarele se vindeau n continuare la preurile subvenionate din timpul dictaturii, aa c erau foarte ieftine i lumea le cumpra n netire. Braseriile i crciumile se umpleau repede de oameni cu suluri de ziare sub bra, atrai mai degrab de comentariile pe marginea coninutului ziarelor, dect de lectura lor.

Schimbarea la fa

171

Cei care nu ncpeau n crciumi sau nu aveau timp de aa ceva, veneau cu ziarele la birou, la fabric, oriunde. Se fceau nenumrate cafele din pachetele cu ajutoare i se vorbea foarte mult, n general cu tonul ridicat. De obicei, nimeni nu era de acord cu nimeni. Erau comentate ziarele i edinele C.P.U.N. de la Bucureti, transmise de televizunea de stat pn noaptea trziu. Oamenii erau agitai, nedormii, irascibili, suspicioi. Invectivele erau la ordinea zilei. Reguli nu mai existau, orice chemare la ordine era taxat drept comunist. Cuvntul comunism devenise unul cu o mie de sensuri i era aplicat oricnd, oricui i la orice nu ne plcea. Toate funcionau haotic, la cote de avarie, sau de loc. Cred c n acele sptmni s-a produs un miracol: cu toat zpceala generalizat nu s-au ntmplat nenorociri majore. nseamn c cineva, acolo sus, totui ne iubea. Mai cred c la mesele de restaurant sau n jurul mainilor de fcut cafea din acele zile s-a nscut adevratul, unicul i irepetabilul fabulospirit. Nevoia de a fabula era general i necenzurat. Evenimentele din 22 i urmtoarele au devenit caleidoscopice. Fiecare relatare aduga fapte i amnunte noi, toate din categoria fantasticului. Personalitile noastre au suferit un proces de inflaie necontrolat, ego-urile noastre se nghesuiau ntr-o lume subit nencptoare, sufocant i se exprimau prin focuri de artificii, colorate, zgomotoase

172 Z o r i n

Diaconescu

i inofensive. Politica a devenit, n ianuarie 1990, opiunea fundamental a romnilor. n primul rnd, toi ne pricepeam la politic. n al doilea rnd, toi ne pricepeam la politic mai bine dect persoanele cu care stteam de vorb. n al treilea i ultimul rnd, toi aveam dreptate. Economia, care era i este n continuare principala problem a Romniei, nu ne interesa deloc. Este semnificativ faptul c peste tot se vorbea doar despre conducerile ntreprinderilor sau instituiilor. Era o chestiune de via i de moarte cine era ef i cine nu. Nimeni nu era curios s tie dac ntreprinderile erau rentabile sau dac instituiile erau eficiente. n general, realitatea nu mai era interesant, fiindc toi eram ocupai cu fanteziile noastre. Am avut adesea senzaia c nopile de video, cnd pe ecranul televizorului de mprumut se derulau lumi fictive, s-au mutat n strad iar noi, nite biei psihopai, am nceput s locuim n ficiune. Mai trziu aveam s ne dm seama c cineva trebuie s plteasc chiria, chiar i pentru locuirea n imaginar.

Schimbarea la fa

173

39.
Dup ce am redescoperit politicul n felul nostru i dup ce am nceput s cultivm fr folos doctrine, partide i candidai, ne-am trezit ntr-o bun zi c vrem neaprat s reinventm i istoria. De data aceasta porneam de la o ipotez fundamentat ct de ct corect. Judeul Nire putea fi considerat jude abuziv desfiinat. Mai simplu era s spunem c mprirea administrativ din 1940 era mai bun dect cea fcut ulterior de P.C.R. Argumentele ni le-a furnizat chiar un istoric, colegul nostru, profesorul Leontin Pcuraru. Observaiile sale s-ar fi potrivit ct se poate de bine la un seminar ntr-un mediu universitar sau la o fundaie interesat de cercetarea istoriei locale. n lumea real ele au czut n faa remarcii de bun sim a primarului unuia dintre cele dou orae ale viitorului-fostului jude cu capitala la Jad, primar interimar ca toate funciile din vremea aceea, care ne-a ascultat cu mult rbdare argumentaia stufoas dup care a ridicat din umeri i a spus: Pn acuma am fost n coada altora mai mari dect voi, acum s ajungem n coada Jadului? Peste acest panseu nu se putea trece.

174 Z o r i n

Diaconescu

Dar asta n-a mpiedicat contituirea Ligii judeelor abuziv desfiinate, care a avut o activitate de vreo doi sau trei ani i a reuit, la rndu-i, s cheltuie o sum frumoas de bani. S le fie de bine. Tribuna Jadului, specializat n comunicate, apoi n adunri de mazilire a fotilor efi, apoi n drepturi la replic a ajuns, la pas cu istoria local, n faza grevelor. Nu trecea nici o zi fr una, dou greve. Toate spontane. Toate fr sens. Toate fr consecine. n mod obinuit, grevele erau anunate de persoane precipitate, care ipau. Obiceiul ipatului s-a rspndit foarte tare n acel nceput de 1990. Parc am devenit o naie de surzi dup decembrie 89. mi amitesc i azi amuzat de un astfel de spectacol dat de trupa de la spital. Jadul are un spital vechi, din secolul 19, care a fost timp ndelungat un centru medical important n zon. Economia de pia a decapitat n urmtorii ani instituia i asta nu neaprat din cauza unui management defectuos, ci mai degrab din reorganizarea sistemului care viza lichidarea instituiilor provinciale i ntrirea celor centrale. n 1990, spitalul era nc o instituie considerabil n plan local, aa c atenia noastr de gazetari i era acordat cu maxim generozitate. Greva de la spital ar fi fost o relizare cinematografic remarcabil, dac ne gndim la pauperitatea resurselor. Ea a fost precedat de alte semne

Schimbarea la fa

175

ale talentului ce clocotea pur i simplu n instituia aminitit. nainte de anul nou, o echip de medici a ptruns n primrie, care devenise n acele zile o tribun popular n care fiecare intra dup voie i se exprima liber e drept c uneori era liber i de asculttori, nefiind vreun suflet dispus s-l neleag pe vorbitor, pentru c instituia oricum era dat peste cap, partid nu mai era, funcionarii se temeau s nu fie asimilai partidului i erau foarte docili i de abia vizibili iar grupurile de revoluionari se schimbau de la o or la alta, aa c nu prea tiai ce se ntmpl acolo i oricum nu puteai conta pe nimeni. Ei bine, n zarva aceea generalizat a aprut grupul de doftori cu halatele fluturnde, ca nite cavaleri ai apocalipsei, zbiernd n gura mare c suntem otrvii. M-am uitat nti la ei, pe urm la mine, n oglinda de la toalet. Dup prerea mea, neautorizat, nu artam a om otrvit. Nici nu m simeam ru, dar nici foarte bine. M-am ntors printre mesagerii apocalipsei care cereau intempestiv stoparea imediat a aprovizionrii oraului cu ap fiindc rezerva de ap fusese otrvit. Eram singur n redacia gazetei, care n zilele acelea era singurul mijloc de informare local, dac facem abstracie de gura lumii, mai eficient atunci i acum dect orice instituie media. Am ncercat s abordez chestiunea raional, fiindc evident era o situaia de criz i aa citisem eu prin romane c n situaii de criz trebuie s te liniteti i s ncerci, cu orice pre, s judeci cu mintea limpede, atta ct o ai.

176 Z o r i n

Diaconescu

I-am ntrebat aadar pe vestitorii dezastrului, de unde au aceast informaie. Mi-a fost dezvluit, pe patru voci care se ntrerupeau reciproc i erau, din aceast cauz, greu de urmrit, c o asistent de la laborator, nevast de securist, nu s-a prezentat la servici n ziua aceea. Era singurul fapt concret. Restul era compus din speculaii. Ca asistent la laborator, nevasta de securist ar fi avut acces la otrvuri, i din moment ce nu a venit la servici, era limpede pentru interlocutorii mei c pusese ceva la cale cu otrvurile i cel mai vulnerabil punct era staia de tratare a apei, aa c ei, precum o legiune de arhangheli, au pornit s salveze Jadul de la un dezastru. Am aflat c puteam muri cu toii, n cteva ore. mi cereau s anun oamenii s nu bea dect ap mineral. Cum era s anun aa ceva nu mi-au spus, dar era oricum imposibil, ziarul nu avea cum s apar nainte de amiaza zilei urmtoare, aa c era o msur tardiv, deoarece, dac era adevrat ce susineau distinii domni i distinsele doamne, pn a doua zi n-ar mai fi fost nimeni n via, s-l citeasc. Grea cumpn pentru un dascl obinuit cel mult s fac linite n clas. Am apelat la doctorul Vasilescu, reprezentantul, cel puin simbolic, al noii puteri. Doctorul era la fel de descumpnit ca i mine. Pn la urm, ne-am hotrt s trimitem o main la staia de tratare a apei, s cerem nite analize.

Schimbarea la fa

177

40.
Dup aproape jumtate de zi agitat, lucrurile s-au lmurit. Apa era bun de but. Mai trziu am aflat c probleme similare existaser n mai toate judeele, nct buletinele de tiri de la televiziunea acum liber se ncheiau ritualic cu: n judeele rii, apa este bun de but. M ntreb eu acum, cum a izbucnit aceast isterie a apei otrvite simultan n attea locuri, dac pornim de la ipoteza c ea a fost spontan, o emanaie, ca s-l citez pe acelai Ion Iliescu, unul dintre cei care ncercau, oficial, s ne explice ce se ntmpl cu noi. Evident c aceast emanaie cu apa otrvit nu mai era doar o emanaie, era epidemie n toat regula, iar o epidemie trebuie neaprat s aib un focar. Pentru noi, acest focar a rmas necunoscut pn n ziua de azi. Pn la sfritul acelei zile agitate, n care am aflat c Jadul era s moar cu toi cei 38.000 de locuitori ai si pentru ca apoi s reias c nici vorb de aa ceva, am mai fcut o descoperire. nverunarea acelor cavaleri ai apocalipsei n halate albe avea la un moment dat ceva direct, personal.

178 Z o r i n

Diaconescu

Pn n ziua de azi nu tiu dac de fapt au vrut s salveze oraul sau au simit nevoia s conteste autoritatea i aa fragil a doctorului Vasilescu, din motive numai de ei tiute. M pot raporta n aceast privin doar la experiena personal. Aceasta, adic experiena mea personal spune c oamenii accept cel mai greu un ef din interiorul grupului, fiindc probabil au probleme cu ntrebarea: de ce el i nu eu? Nu tiu dac aceast explicaie acoper i opereta Oraul otrvit din decembrie 1989, poate c era doar dorina de a face ceva, de a descoperi ceva, de a lina pe cineva post festum, n compensarea pasivitii anterioare. Ziua s-a ncheiat atunci, n decembrie 1989, ntr-un mod straniu. Dup plecarea grupului de medici de la primrie, am primit un telefon anonim. Vocea informa c securistul, acelai cu soia asistent la laborator, dispruse din ora i c pun la cale un atentat. Nu tiu de ce nu am vrut din capul locului s cred c aceast informaie era real. Am nchis redacia i am plecat pe Dealul Lalelelor, unde locuia familia cu pricina. Nu a fost greu s aflu adresa exact. ntr-un orel cu 38.000 de suflete nu e greu s aflii orice. Am urcat la etajul doi sau trei, nu mai tiu exact, bjbind prin ntunericul din casa scrilor, caracteristic pentru blocurile romneti atunci ca i acum. n cele din urm am gsit ua i am sunat.

Schimbarea la fa

179

Prima data nu s-a ntmplat nimic. Era linite i ntuneric. Am mai sunat odat i ua s-a deschis, cu o oarecare ezitare. Toat familia era acas, era ora cinei i eu reuisem s-i deranjez la mas. Am salutat i le-am povestit pricina. Ciudat, oamenii nu s-au agitat de loc. Linitit, doamna mi-a artat un certificat medical pentru trei zile, avea o viroz i mi-a explicat c nu putea s lucreze purtnd germenii bolii, din cauza pericolului de infecie. Nu a ncercat s m conving i nici nu juca rolul persoanei creia i este ru. Mi-a artat pur i simplu acel certificat medical cum mi-ar fi artat o hrtie oarecare, nu era crispat nici ea, nici soul ei. Din nou nu am neles calmul i senintatea acestor oameni aflai totui, dup prerea mea, ntr-o situaie delicat, mai ales c linitea gazdelor mele era n contrast cu agitaia celor care veniser la primrie s salveze, chipurile, oraul. I-am ntrebat dac doresc un drept la replic i mi-au rspuns, la fel de linitii, c nu i intereseaz. El a mai adugat: tii cum reacioneaz lumea acum, nu e cazul s mai agitm spiritele... Le-am mulumit, am salutat i am plecat dup ce mi-am cerut scuze pentru deranj. n drum spre cas am fost oprit de o cunotin, care m-a ntrebat dac este adevrat ce a auzit, c i-au vopsit ua securistului (din ntmplare, sau nu, era vorba de acelai securist cu nevasta asistent medical)... Cu ce s-i vopseasc ua? am ntrebat la rndul meu.

180 Z o r i n

Diaconescu

Cu snge.. Rspunsul m-a dat gata. Pi, va trebui miliia s fac analize, s vad dac e snge de om, am tras eu, chipurile, concluzia. Mi-am dat seama c nu avea nici un rost s-i spun interlocutoarei mele c vin de la familia cu pricina i c oamenii stau linitii la mas i mnnc de cin. Nu a fi avut mai mare succes dect am avut nainte de mas cu medicii, care nu voiau s accepte c apa din staia de tratare a oraului nu era otrvit. Le-ar fi convenit orice alt explicaie, inclusiv c eu eram incompetent s iau msuri ntr-o astfel de situaie sau c gazeta era vndut comunitilor, doar adevrul banal i deranja la culme. M-am ntlnit cteva zile mai trziu cu una din doamnele care alctuiser grupul de alarmare. M-a tratat cu rceal, cu toate c pn atunci fusese foarte amabil cu mine. M-am ntrebat dac vestea c apa nu era otrvit nu a fost perceput de nclcitul psihic uman ca o insult i reacia doamnei era cea a unei fiine insultate. Insultate sau frustrate, c de fapt nu s-a ntmplat nimic, cu toate c dac temerile acelui grup s-ar fi adeverit, dimensiunile dezastrului ar fi fost de nenchipuit, avnd n vedere vidul de putere i precaritatea mijloacelor de contracarare a unui astfel de atac.

Schimbarea la fa

181

41.
Revenind la greva de la spital, aceasta s-a produs cu vreo trei sptmni mai trziu i a avut cu totul alt fond. Se terminase cu schimbrile de directori i ali efi, lista era epuizat, unii au fost schimbai, alii nu, ntr-o dezordine i lips de logic desvrite. n general, au rmas cei cu relaiile publice mai bune, doar c popularitatea nu a fost niciodat un test de capacitate, aa c s-a ntmplat cum s-a ntmplat, au fost destituii oameni capabili doar fiindc nu erau n ton cu opiniile subordonailor sau pur i simplu fiindc nu le psa de aa ceva n compensaie au scpat de furia revoluionarilor nuliti sau lichele, unii reuind chiar startul pentru o frumoas carier n viitor. De obicei, profesionitii cu adevrat buni nu se uit tot timpul n oglind i nu zmbesc nencetat pentru a ctiga voturi. Acest amestec timpuriu al politicii cu economicul i socialul a confirmat, prin felul n care s-a produs, c propaganda ceauist i fcuse pe deplin datoria. Doar n epoca de aur politicul determina economicul i socialul.

182 Z o r i n

Diaconescu

n 1990, noi nu am neles c schimbare nsemna modificarea acestui raport, respectiv economicul i socialul s determine politicul i nu invers. Aa am nceput, aa am continuat, doar c, ntre timp, ne-am blazat, nu ne mai pas i acceptm cu atta uurin sprijinul politic cu care este numit orice ef pltit din bani publici, care sprijin politic nu este nici dovad de competen i cu att mai puin confirmarea vreunei performane, c doar competena, n principiu, ar trebui constatat de un arbitru independent i nu de propriul partid, care nu va msura niciodat competena profesional ci doar serviciile aduse partidului, de regul la alegeri, iar performana efului sprijinit, de fapt proptit partinic este performana partidului care l proptete, deci e normal c partidul nu se va declara pe sine neperformant. Acest sistem pgubos a nceput n 1990 i a prins rdcini adnci, ca orice buruian care are nevoie de rdcini solide pentru a parazita cultura n care a nimerit. Greva de la spital mi-a rmas n memorie fiindc a fost prima dintr-un ir de alt fel, din categoria sindicalistul justiiar. Cred c atunci i acolo am asistat la rspndirea unui alt virus, cel al confuziei patronat/sindicate n sectorul public. Calat pe mentalitatea comitetelor de oameni ai muncii, care aveau drept scop aezarea semnului egalitii ntre sculerul-matrier de la atelierul ntreinere i inginerul proiectant cu trei specializri n strintate, aceast grev exprima, n manier naiv, esena abordrii comuniste a problemei elitelor. E logic c o dictatur nu poate accepta alte elite dect cele stabilite prin partidul de la putere.

Schimbarea la fa

183

Mai exact, n orice domeniu elitele trebuie s coincid cu funciile din partid. Tovarul prim trebuie s fie i cel mai detept, i cel mai frumos i dac e cazul, cel mai bun schior sau fotbalist. Altfel, nu se poate. Degeaba am sperat n 1990 c lucrurile se vor schimba i c nu va mai trebui s te nscrii n partid, ca s reueti n profesie. Civa ani am fost lsai s ne cultivm aceast iluzie, dup care ne-am lmurit c tot partidul e-n toate. Doar c acum nu mai era partidul, ci partidele. Cumplit deranj pentru distinii membri, obligai s se tot mute dintr-o parte n alta pentru a fi i a rmne la putere. Germenii acestei mentaliti s-au artat n greva de la spital pe care o tot ocolesc cu parantezele mele. Nu se mai punea, cum am scris, problema schimbrii directorului. Acesta trecuse cu bine de momentul testului de popularitate i lucrurile preau intrate n normalitate. Dezechilibrul emoional s-a produs din faptul c medicii de la Jad s-au gndit c nu este normal s stabileasc noua conducere a spitalului dnd drept de vot egal chirurgului medic primar i femeii de servici. n consecin, la Jad s-a format un colegiu al medicilor in nuce, un corp profesional care prin vot democratic a constatat c nu are ce s-i reproeze fostului director i drept urmare l-a confirmat, procedura fiind una oricum improvizat, atta timp ct nu existau nici un fel de acte normative n aceast spe.

184 Z o r i n

Diaconescu

Personalul spitalului, mult mai numeros dect corpul medicilor, ar fi acceptat situaia, c doar i ei erau obinuii c domnu doctor comand, dac nu ar fi nceput sindicalizarea. Iniiativa a aparinut cadrelor medii, cele mai frustrate de felul cum a fost luat decizia privind conducerea spitalului. Cadrele medii ar fi dorit s intre n calcul la luarea deciziilor profesionale, lsnd doar restul personalului deoparte. Dac medicii nu au procedat la consultarea lor, cadrele medii s-au aliat cu restul personalului, nu chiar mpotriva medicilor, fiindc asta ar fi fost sinucidere curat, la urma urmelor, un spital fr medici nu mai este spital, ceea ce nu se poate spune despre un spital fr portar, dar n aliana dintre asistente i femeile de servici funciona principiul leninist al tovarilor de drum pentru a acumula mai mult putere. Procedura a fost cea nvat de la vechiul partid: comportamentul duplicitar. Cnd am ajuns la spital, urmnd s scriu despre grev pentru gazet, cadrele medii erau foarte vocale, cum zic americanii, adic vociferau ntr-una, ntr-o manier care fcea imposibil comunicarea. Practic, erau ntr-o contestare permanent, fr s fie clar nici obiectul contestaiei, nici eventualele soluii propuse. Zadarnic m-am strduit s gsesc, n hrmlaia aceea, o persoan cu care s port un dialog rezonabil.

Schimbarea la fa

185

42.
Mi-a trecut atunci prin cap c ar fi trebuit s fac o hart a grevei de la spital, doar c n gazet aa ceva ar fi fost cu neputin, avnd n vedere totala lips de umor cu care erau abordate astfel de chestiuni n zilele acelea. n fiecare zon a cldirii, pe scri, n hol, n sala de ateptare, la urgen, era cte un grup care dezbtea, de fapt vocifera anapoda pe fondul altui subiect. Am ncercat s fac o sintez. Imposibil. Subiectele mi scpau printre degete. Am fost acuzat, dup ce a aprut gazeta, c am relatat evenimentul trunchiat. Cu ct m gndesc mai mult la acele ntmplri, mi dau seama c aa s-a ntmplat. Eu am ncercat s prind cte ceva de la fiecare grup. Despre ajutoare, despre medicii care se acoper ntre ei, despre distribuirea de medicamente care se face preferenial, despre comunitii care erau peste tot. Aceasta a fost eroarea mea: s cred c greva aceea avea astfel de motivaii. Nici vorb.

186 Z o r i n

Diaconescu

Motivaia grevei era c despre oamenii care lucreaz la spital nu se spune adevrul. Cum nu se spune adevrul? Oricum. Adic, adevrul este c nu se spune adevrul, ca n bancul cu iepuraul care, culmea, iari n-are apc. Procedeul a fost prea subtil pentru mine, aa c nu l-am neles imediat. ntre timp, dup ce m-am mai colit n ale democraiei originale, am nceput s pricep. Obiectul reclamaiei era reclamaia nsi. Lumea trebuia s tie c angajaii de la spital au ceva de reclamat. n consecin, au fcut grev. Lumea mai trebuia s tie c anagajaii de la spital aveau dreptate. n ce privin? n orice privin. Fostul i reconfirmatul director al instituiei a neles mult mai repede i mai bine dect mine aceast situaie. Peste dou zile a fost covocat o adunare stranie, se numea a C.P.U.N. de la spital, adic un fel de organizaie de baz a revoluiei, s-a inut n sala de edine, aa cum se ineau toate edinele de partid i la care au participat i ceilali salariai, prin reprezentani i nu doar medicii. Cei din urm au fost foarte rezervai i au lsat asistentele i personalul administrativ, care fumau non stop i vorbeau foarte mult, s fac ordine n spital, n ar i n lume. De fapt, nu s-a ntmplat nimic. Orgoliul acestor persoane, cuprinse de spaima c revoluia ar putea trece pe lng ele, fr ca cineva

Schimbarea la fa

187

s-i bage n seam, a fost satisfcut i treburile de la spital s-au linitit. Iat prima soluie politic la o problem creat artificial la Jad. Din pcate, foarte multe din problemele noastre, care aveau s apar cam din luna martie, erau artificiale i au fost soluionate tot politic. Economicul i socialul au rmas undeva, de cru, i n-au mai fost recuperate dect formal, ca s fim i noi cu actele n regul pentru UE. Consecinele gestionrii economiei prin politic aveau s se vad n anii urmtori. n ianuarie 1990 visam cu ochii deschii i aveam mereu impresia c se petrec nite lucruri formidabile. Unele dintre ntmplri chiar erau neobinuite, parc rupte din filme pe care nu le mai vzusem niciodat. Dar acest inedit funciona doar pentru noi. Alii presupun c vedeau deznodmntul nc de pe cnd noi ne nfierbntam cu introducerea. Cu civa ani mai trziu, la Cardiff, n Regatul Unit, unde revenisem la condiia de student, aveam s aud verdictul unui gentleman pur snge, adresat mie i unui coleg din Africa de Sud. rile voastre au o problem comun: srcia. Iar voi vrei s v mbogii cu orice pre i nu tii cum. Diagnostic corect. ntre timp am mai indentificat i alte probleme. Nu tiu dac i cei din Africa de Sud le au, dar noi le avem ntr-un mod evident i le rezolvm tot n felul nostru, adic original.

188 Z o r i n

Diaconescu

EPILOG.
Nu v lsai amgii, dragi cititori de azi, de aceste rnduri caraghioase. Privite cu optica din dotare n 2008, evenimentele din 1989 sunt mai nti comice, apoi devin jenante i sfresc prin a ne convinge c sunt, de fapt, tragice. Locurile comune vor rmne comune pn cnd vor fi date uitrii trecerea lor la comun este primul simptom, nsoit de stnjeneala care se transform adesea n team: evident, nu ne face plcere s ni se aminteasc momentele acelea cu tot ce am fcut i, mai ales, cu tot ce n-am fcut. Ne supr incursiunile n trecut relevante pentru diferena dintre fapte i reprezentarea pe care am dori s o dm propriei existene. Nu fac trimitere aici la falsele victime i la pretinii cli. Adevratele victime au de obicei decena s tac, iar clii cei mai cruzi nu sunt cei de pe prima pagin a ziarelor. Adevrul i ficiunea se intersecteaz n multiple planuri. Important rmne faptul c nu am nvat mai nimic din tot ce ni s-a ntmplat. Am devenit purttori de telefoane mobile i suntem accesibili pe net, nu mai cltorim cu trenuri de noapte ci cu automobile care nu ne omoar dac avem puin noroc i ne nchipuim c suntem stpnii lumii... Ne-am scuturat pantofii de trecutul cu miros de beci inundat dintr-un bloc mucegit i jegos, ne aruncm cu dezinvoltur pe umeri hainele second

Schimbarea la fa

189

hand pe care ni le-a hrzit conjunctura internaional i mai ciupim cte o invitaie n strintate, ca s ne dezmorim ideile (oare?) sau ca s nelegem c acum nu mai suntem condamnai la fericire acum suntem cu adevrat... Chiar, ce suntem acum? Se nvrednicete cineva s rspund?