CRITICA LA POSIBILIDAD DE UNA ISLA

Las metforas de Michel Houellebecq

por Giancarlo Stagnaro
En nuestra era multimedia, inundada por soportes distintos y complementarios como el audio, el video y el texto, cabra preguntarse: qu lugar ocupa la experiencia esttica? En otras palabras, qu dimensin ocupa dicha experiencia ver una pelcula, asistir a un recital de poesa o comprar un libro en un supermercado en las preocupaciones del hombre contemporneo? Esa pregunta, formulada por el terico de cine Jacques Aumont al inicio de su libro La esttica hoy, es crucial no slo para revelar una visin del mundo marcada por el predominio de lo meditico, sino para entender el desempeo de gneros tradicionales como la novela en la sociedad de consumo contempornea. Siguiendo las disquisiciones de Aumont, la novela (la expresin emblemtica de la modernidad junto con el cine) ha llegado a tal punto de filiacin y saturacin mercadotcnica que slo sirve como plataforma de una serie de productos y bienes afines a los intereses de las industrias culturales y, por ende, del sistema de produccin del capitalismo avanzado. Por ello, el estilo y la trama de esta novela debe ser fcilmente legible para poder ser adaptada a los formatos de consumo masivo como el cine, la televisin o el DVD. En ese horizonte de lectura se puede entender la reaccin a esta oleada masificadora por parte de algunos escritores que han vuelto a hacer de la novela el espacio singular para hacer confluir en ella muchas preocupaciones y reflexiones sobre nuestra poca. Si bien los grandes narradores de historias son el cine y la televisin formatos como el documental han demostrado ser el mejor vehculo para canalizar, por ejemplo, certeras crticas a la situacin poltica actual, la novela ha comenzado a recuperar esa capacidad de ser el espejo de nuestros das. Aunque es bien cierto que ese terreno recuperado se ha debido, en algunas casos, ms a factores extraliterarios que a los aspectos netamente intrnsecos de la obra propiamente dicha. En esa mixtura, en esa combinacin de factores exteriores e interiores, se puede situar el trabajo del francs Michel Houellebecq, uno de los ms reconocidos novelistas contemporneos. Otro novelista, el irlands John Banville, ha trazado un ms que interesante perfil sobre la trayectoria del francs, iniciada con un enjundioso ensayo sobre el autor de relatos fantsticos H. P. Lovecraft, titulado H.P. Lovecraft: contra el mundo, contra la vida; y secuenciada con cinco novelas, como Ampliacin del campo de batalla, Las partculas elementales, Lanzarote, Plataforma y, la que hoy nos ocupa, La posibilidad de una isla (Alfaguara, 2006). En poco ms que una dcada, Houellebecq ha demostrado no slo ser un escritor diestro en el arte de narrar. Tambin se ha encargado de generar polmica. Banville nos recuerda que

Pocos han sido los escritores que, en poca reciente, han hecho tanto ruido en el mundo como Houellebecq. Es inevitable compararlo con Salman Rushdie, ya que Houellebecq tambin ha provocado la ira del mundo musulmn. En 2002 fue llevado a juicio en Francia por un grupo de poderosas instituciones musulmanas, incluidas la Federacin Nacional de Musulmanes Franceses y la Liga Mundial Islmica, que le acusaron, amparados en una oscura disposicin de la legislacin francesa, de proferir insultos raciales y de incitar al odio religioso despus de la publicacin en la revista Lire de una entrevista en la que Houellebecq declar que el Islam era una religin peligrosa y estpida. La comparecencia de Houellebecq ante el tribunal provoc sensacin, escndalo y risa a partes iguales. Rechaz las imputaciones que se le haban hecho sealando que l no haba criticado a los musulmanes, sino slo a su religin, algo que tena el derecho de

hacer en una sociedad libre. Preguntado si se haba dado cuenta de que sus observaciones podran haber contravenido el cdigo penal francs, respondi que no porque nunca haba ledo tal cdigo. Es excesivamente largo, observ, y sospecho que contenga muchos pasajes aburridos. Todo esto parecera mera comedia, una animada anotacin ms en los anales de la agitada vida literaria francesa, si no tuviramos el ejemplo de Rushdie y la fatwa y si los medios de comunicacin de Francia, y numerosos intelectuales franceses, no hubieran, en el mejor de los casos, guardado silencio; y en el peor, no se hubieran puesto del lado de los acusadores de Houellebecq.
Es cierto que Houellebecq busc la atencin desde los primeros momentos. Ya desde el ensayo sobre Lovecraft, algunos escritos sobre su concepcin sobre la literatura y, a fondo, en Ampliacin del campo de batalla, sus asertos sobre la sociedad contempornea ingresaban en el campo de lo polticamente incorrecto. Gradualmente, esta toma de posicin antisistmica se va acentuando a medida que publica con mayor regularidad, hasta desembocar en el juicio por racismo contra los musulmanes. Houellebecq, enfrentado a las consecuencias reales de su ficcin, ve la realidad como sta: aburrida, sosa y juega con ella de manera cnica. Era un juego peligroso, debido al momento que en ese entonces se viva en Francia (la aparente sociedad tolerante y multicultural que se derrumb en 2005 con los disturbios de esos mismos musulmanes marginados por el sistema poltico francs), pero Houellebecq, a nuestro juicio, apost por la sinceridad. Por qu hacer pared con el pacto polticamente correcto, de aceptar al otro de la boca para afuera? No es gratuito que, en consecuencia, se haya granjeado numerosos enemigos, habida cuenta su xito editorial a su edad. Por ello, cada aparicin o publicacin nueva de Houellebecq era tomada como todo un acontecimiento. Ya es famosa la ancdota de que una primera versin de La possibilit d' una le (La posibilidad de una isla) fue encontrada en un parque por un crtico literario, mucho antes de que el libro apareciera en libreras. La atmsfera que cultiv la prensa en esos das de abril de 2005 ayud a que la novela se convirtiera en un gran xito de ventas. Suele ocurrir que el mercado o los aparatos mercadotcnicos crean grandes fantasas con el fin de estimular el consumo. En el marketing literario, esto suele suceder con suma frecuencia. As, la ms reciente novela de Houellebecq fue fraguada como una suerte de novela cyberpunk con incisivos apuntes sobre la vida, la muerte y la clonacin, dada la relacin que mantuvo durante un breve tiempo con el movimiento raeliano, uno de los bluff mediticos ms recordados del ao 2004, quienes predicaban haber clonado a un ser humano por primera vez en la historia. Y si bien dicha estrategia cundi en Europa y suponemos que cundi de una forma ms all de lo esperado, no ocurre lo mismo en Amrica Latina. Aunque la novela se ha traducido con relativa rapidez al castellano (bajo el sello de Alfaguara), sta no ha causado mayor impacto meditico en esta parte del mundo, salvo algunos escasos comentarios acerca del texto y el recuento de los escndalos asociados a la personalidad de Houellebecq. A qu se debe esta lejana? Podramos enumerar numerosos factores. En primer lugar, ms all de que pertenezca o no a la ciencia ficcin (gnero que halla empata en algunos pases hispanoamericanos como Argentina o Brasil antes que en otros), no se ha tocado en su verdadera dimensin los temas y subtemas implcitos en La posibilidad de una isla y que bien pueden ataer a la actualidad de las sociedades latinoamericanas en su conjunto. Y por qu? Precisamente, porque uno de los nudos de la trama de esta novela consiste precisamente en atisbar las consecuencias extremas de la globalizacin y su paso del dominio pblico al privado. Pero no nos adelantemos. La posibilidad de una isla relata la historia de Daniel, un exitoso cmico francs, que con no poco humor negro retrata la vida de sus congneres empleando un despiadado cinismo. Decepcionado de la vida y del amor, decide unirse a la secta de los elohimitas. Esta agrupacin de toque New Age propone la reencarnacin del cuerpo mediante la clonacin del ser humano. Aunque en nuestra poca este procedimiento es an tcnicamente imposible, una serie de acontecimientos eslabonados har posible el surgimiento de una nueva religin mundial. Finalmente, la clonacin es alcanzada. La disposicin capitular del libro alternar las

voces de los distintos descendientes de Daniel: el original (que a partir de ahora denominaremos Daniel1) emite un relato de vida una autobiografa, a efectos de la verosimilitud de la historia que ser comentado o ampliado por sus sucedneos, los clones Daniel24 y Daniel25. Ambos ofrecen sus respectivos puntos de vista del relato de Daniel1 casi dos milenios despus de los hechos narrados por este ltimo. Lo interesante de La posibilidad de una isla es una narracin en la que se concatenan los distintos aspectos, comentados y relatados, de la vida de Daniel1: un fuerte desapego a la vida, una crtica a la razn moderna y la aparicin de una religin basada en postulados racionales antes que irracionales. Todo este recorrido nos lleva a un mundo donde los clones sucesores de los humanos aguardan la desaparicin final con ansia y resignacin. Sin embargo, la concatenacin de acontecimientos entre los puntos de vista del presente y del futuro originan la interrelacin entre tres instancias, a saber: el intelectual-humorista, la bsqueda de la juventud y la problemtica de la clonacin (metfora contempornea si la hay). Houellebecq vincula entre tres conceptos para ofrecernos una novela duramente premonitoria.

Un observador acucioso Los narradores implcitos de las novelas de Houellebecq siempre se han caracterizado por su visin descarnada de la humanidad. El ingeniero de Ampliacin del campo de batalla no era muy respetuoso de sus amigos y, adems, era misgino. El narrador de Las partculas elementales slo est interesado en obtener dinero a costa de los placeres de los dems. Daniel1 no parece ser la excepcin: es un humorista consagrado, miembro de la elite artstica de Francia. Experto en el one man show , Daniel1 exhibe con vehemencia y ferocidad las heridas de la sociedad contempornea. Son estos puntos de vista los que Daniel1 esgrime como crtica frente a la modernidad y la idiosincrasia actuales, ante las cuales se volver un convencido de que sus parodias slo reflejan una civilizacin en total decadencia. Tal como l lo describe:

Haba empezado con nmeros breves sobre las familias reconstituidas, los periodistas de Le Monde , la mediocridad de las clases medias en general. Me salan muy bien las tentaciones incestuosas de los intelectuales maduros frente a sus hijas o nueras, con el ombligo al aire y la tanga asomando del pantaln. En resumen, yo era un agudo observador de la realidad contempornea (). En suma, yo era un buen profesional; slo estaba una pizca sobrevalorado. Tampoco era el nico. No quiero decir que mis nmeros no fueran divertidos: divertidos s que eran. Ciertamente, yo era un agudo observador de la realidad contempornea; lo que pasa es que me pareca tan elemental, pensaba que en la realidad contempornea quedaba tan poco por observar: habamos simplificado tanto, aligerado tanto, roto tantas barreras, destrozado tantos tabes, tantas esperanzas equivocadas, tantas aspiraciones falsas; realmente quedaba tan poco (20-21).
Las ltimas cuatro lneas denotan uno de los puntos centrales de la obra de Houellebecq en general: en qu momento el ser humano comienza a deshumanizarse? Esa pregunta es respondida con un halo de nostalgia y escepticismo baudelerianos (no en vano Daniel1 cita unos versos de Las flores del mal ). Desde Marx, a partir de la frase todo lo sagrado es profanado, pero sobre todo en Nietzsche, se inicia una crtica severa a las perturbaciones que provoca la penetracin de la modernidad capitalista en la realidad. Como seala Marx en el Manifiesto comunista , en un cortsimo perodo de tiempo la burguesa ha hecho lo que ninguna otra clase social ha podido en la historia de la humanidad. Al emprender, de manera revolucionaria, la conquista del mercado mundial, la burguesa despoj de su halo de santidad a todo lo que antes se tena por venerable y digno de piadoso acontecimiento. Es muy probable que Daniel1 se lamente por los efectos de la modernidad secular provocada por la burguesa, cuyo grado de penetracin en la realidad contempornea resulta de gran

magnitud que hace del pacto social lo que Guy Debord llamaba la sociedad del espectculo, donde todo se convierte en un simulacro, lo anormal o discontinuo se normaliza, y no hay nada nuevo por descubrir. Sin embargo, Daniel1 invoca esta crtica al interior del sistema. Daniel1, como todo humorista custico, forma parte del engranaje de este sistema espectacular. Asiste a shows , elabora guiones de pelculas, vive como un artista exitoso cualquiera. Incluso se da el lujo de comprarse una residencia en Almera (Espaa). Su crtica custica al sistema proviene de una postura cnica: A fin de cuentas, la mayor ventaja del oficio de humorista, y ms generalmente, de la actitud humorstica en la vida, es poder portarse como un cabrn con toda impunidad, e incluso rentabilizar cmodamente la abyeccin, tanto en xito sexual como econmico, todo ello con la aprobacin general (22). Y a eso es lo que se dedica. El imperativo del placer gobierna sus actos y no hay nada ms prioritario que follar. No obstante, tal como est estructurado el relato de vida de Daniel1, esta opinin bsica se va sometiendo a interpolaciones con reflexiones ms o menos coherentes sobre el destino del ser humano. Su sinceridad, por momentos, es brutal y, quizs para algunas mentes polticamente correctas, chocante. En cierto modo, como muchos han sealado, sus palabras nos recuerdan el escepticismo radical de mile Cioran, pero quizs sera mucho ms interesante recordar que, en la tradicin de la novela francesa, muchos personajes como Daniel1 caminan entre la lucidez y la locura. Despus de todo, es un humorista quizs el ltimo refugio de la buena conciencia de la sociedad, pero a esta clase de personas no hay que tomrselas demasiado en serio. Por lo dems, quin lo hace? Para Daniel1, efectivamente no se puede esperar mucho del corazn humano:

Desde el punto de vista social estaban los ricos y estaban los pobres y haba unas cuentas y frgiles pasarelas; el ascensor social, tema sobre el que era obligado ironizar; la posibilidad, ms seria, de arruinarse. Desde el punto de vista sexual estaban los que despertaban el deseo y los que no lo despertaban: un mecanismo exiguo con algunas complicaciones de modalidad (la homosexualidad, etctera), en cualquier caso, fcil de resumir en la vanidad y en la competencia narcisista que los moralistas franceses ya haban descrito con tanto tino tres siglos antes. Claro, adems estaban las buenas personas, las que se encargan de la produccin efectiva de las mercancas, las que para colmo de manera un poco cmica o, si lo prefieren, pattica (pero yo era, ante todo, un cmico) se sacrifican por sus hijos; las que no tienen ni belleza en su juventud, ni ambicin ms tarde, ni riqueza en ningn momento; las que sin embargo suscriben de toco corazn incluso los primeros, con ms sinceridad que nadie los valores de la belleza, la juventud, la riqueza, la ambicin y el sexo; las que, por decirlo de algn modo, sirven para ligar la salsa. La gente as, lamento decirlo, ni siquiera es un tema. A veces meta a algunas buenas personas en los nmeros para darles diversidad, realismo; la verdad es que estaba empezando a hastiarme seriamente. Lo peor es que me consideraban humanista; un humanista chirriante, de acuerdo, pero humanista (2122).
Este es el punto de constantes duelos internos para Daniel1. l quisiera que, a travs de su trabajo, la gente se involucre con los problemas y renuncie al egosmo, aunque sea a travs de la parodia. Daniel no escatima temas: el conflicto rabe-israel, el machismo-sexismo, la pornografa o las diferencias culturales y religiosas. No obstante, el mundo le devuelve el favor de librarlo de la culpa con su cochina pasta. Daniel1 retorna el favor, a su turno, con una clasificacin punzante de los seres humanos. Uno de los logros de esta novela, en general, es que al lector no le dejan indiferentes los puntos de vista de Daniel1. Sea que hable de poltica, moda, economa, religin o sexo, escuchamos la voz custica de Houellebecq, el desapego a las costumbres contemporneas, la irona frente a las relaciones sociales, una visin completamente distinta y radicalmente opuesta a la naturalizacin del orden social. Como vemos metafricamente, en la piel de un humorista, el escritor enuncia su propia verdad, lejos de toda mediatizacin, pero sta no

siempre es recibida, o lo es, pero con sorna (el propio Houellebecq ha reflexionado sobre este punto). Al final, el escritor se asemeja ms a un profeta en el desierto, a un Zarathustra, en medio de una soledad y una angustia inabarcables.

Juventud, divino tesoro

No obstante sus gestos descarnados, Daniel1 logra compartir su vida con dos mujeres en dos momentos distintos de la novela. La primera es Isabelle. Una mejor inteligente, con un desaprensivo sentido del humor, es gerente de una de las principales revistas para jovencitas y teenagers del medio francs. Ella es muy sensible a la competencia de las mujeres ms jvenes, temor que se acrecienta a medida que ella se hace ms vieja. Finalmente sucumbe y se aleja de Daniel1. La segunda mujer es Esther, una sexy jovencita espaola, aspirante a actriz. Ella inicia una relacin muy sensual y sexual con Daniel1. ste parece sentir que sus sueos se hicieron realidad. Est con una mujer joven, el sexo es sumamente placentero y no parece existir restriccin alguna. Al parecer, Daniel1 est enamorado (su relacin con Isabelle era ms intelectual y eso le produca placer; con Esther la cosa funcionaba mejor en el aspecto corporal, ya que apenas ella saba francs). El enamoramiento de un cuerpo joven, capaz de llevarlo a la plenitud, motiva numerosas reflexiones de Daniel1. Una de ellas es la posibilidad de que est con otro hombre, mucho ms joven que Daniel1, hiptesis totalmente factible dado el notorio inters de Esther en el sexo y dadas las largas temporadas en que estn separados el uno del otro (ella, haciendo casting; l, filmando sus pelculas o de gira). Otra es que inevitablemente llegara el da del corte, que ella tendra que hacer su vida y no quedar pendiente del cuidado de un viejo. Justamente, la discusin entre vejez y juventud reaparece en el dilogo que ambos mantienen a la salida de la proyeccin de una pelcula:

No slo los viejos ya no tenan derecho a follar, dije con ferocidad, sino que ya no tenan derecho a rebelarse contra un mundo que no obstante los aplastaba sin comedimiento, convirtindolos en presa indefensa de la violencia de los delincuentes juveniles antes de aparcarlos en morideros asquerosos donde unos auxiliares de enfermera descerebrados los maltrataban y humillaban, y a pesar de todo eso les estaba prohibido rebelarse, la rebelin, como la sexualidad, como el placer, como el amor, pareca reservada a los jvenes y no tener la menor justificacin para nadie ms, cualquier causa incapaz de despertar el inters de los jvenes se descalificaba de antemano, en resumen, a los viejos los trataban en todos los aspectos como a puros desechos a los que slo se les conceda una supervivencia miserable, condicional y cada vez ms estrechamente limitada (194-195).
Este es uno de los puntos lgidos que toca la novela de Houellecq, ya que servir de argumento para la clonacin de los seres humanos. En una cultura cuyo mandato, segn el psicoanlisis, es gozar, consumir y gozar, es factible pensar que los beneficios de esta sociedad slo pueden ser disfrutados por los ms jvenes. La sociedad de consumo est diseada casi exclusivamente para ellos. Pensemos en la publicidad que desfila en los canales de cable: cremas reductoras o antiarrugas, dietas al alcance de la mano, mecanismos que ayudan a conservar una figura bella y esbelta (en hombres y mujeres por igual), a un costo razonable para el vendedor o financiado en cmodas cuotas mensuales. Y no slo eso: pensemos en la mayora de estrellas de cine, que pugnan entre s por mantenerse radiantes y lozanos. La juventud dura tan poco que alcanza la categora de mito social, objeto de deseo de millones y millones de personas alrededor del mundo, que estaran dispuestos a todo a fin de conservar una juventud perpetua. Tal como Daniel25 considera:

A lo largo de los perodos histricos, la mayor parte de los hombres haba estimado correcto, al avanzar en edad, hacer alusin a los problemas del sexo como si no se tratara ms que de chiquilleras sin importancia y considerar que los temas de verdad,

los temas dignos de la atencin de un hombre maduro, eran la poltica, los negocios, la guerra, etctera. La verdad, en la poca de Daniel1, empezaba a traslucir; cada vez ms se vea con ms claridad, cada vez ms resultaba ms difcil disimular que los verdaderos objetivos de los hombres, los nicos que habran perseguido teniendo la posibilidad de hacerlo, eran de ndole exclusivamente sexual. () Durante mucho tiempo la ficcin darwiniana de la lucha por la vida disimul el hecho elemental de que el valor gentico de un individuo, su capacidad de adquirir las caractersticas de sus descendientes, se poda resumir, muy brutalmente, en un nico parmetro: el nmero de descendientes que, a la larga, fuera capaz de procrear (294-295).
Lo anterior, sin duda, tiene consecuencias. El imaginario global del planeta, al que tanto han contribuido los mandatos del goce del sistema capitalista, est moldeado por el ideal de juventud sin lmites, que en el fondo esconde, como bien dice Daniel25, la teora del gen egosta: el desmedido inters de los hombres en el sexo. Houellebecq no lo dice abiertamente, pero en primer lugar, el culto a la juventud, que garantizara la competencia sexual, tiene su lado oscuro: el desprecio de la vejez: Slo un pas genuinamente moderno era capaz de tratar a los viejos como meros desechos, y que semejante desprecio de los ancestros habra sido inconcebible en frica o en un pas asitico tradicional (83). As como en el caso de la crtica a la amoralidad, Houellebecq hace ver que los tabes rotos perturban las convicciones y costumbres ms arraigadas. La ancianidad, uno de los sectores ms vulnerables de la sociedad, no puede ser sujeto de goce. Y al no ser sujeto, pierde su visibilidad: es un estorbo que debe ser dejado de lado. Pensemos en la calida del trato que la seguridad social otorga a las personas mayores. Esto, que puede ser a primera vista una falencia en las polticas sociales de los pases, es el resultado, nos dice Houellebecq, de la modernidad y de su correlato econmico: el capitalismo avanzado. No obstante, tampoco esto hubiera sido posible sin la constitucin de objetos del deseo que han colonizado tanto los ideales de los sujetos tanto masculinos como femeninos. Estos objetos de deseo impregnan todos los estamentos de la vida social y afectiva. En efecto, asumimos este mandato con la mayor naturalidad del mundo y no lo sentimos hasta que precisamente el cuerpo comienza a envejecer. La novela de Houellebecq plantea una salida a esta encrucijada. Daniel1 teme envejecer, teme morir y no seguir gozando, pero es inevitable. Ante la cercana de la muerte, una alternativa es la clonacin: la posibilidad de vivir muchas vidas de manera prcticamente ilimitada. La inmortalidad, sostenida por el avance tecnolgico, es finalmente la primera y la ltima de las utopas, precisamente por carecer de carcter colectivo y donde slo prima el inters netamente individual. Precisamente, la idea de que la clonacin solucione al ansia de inmortalidad del hombre es el argumento central de La posibilidad de una isla.

Clones, profetas y religin

La clonacin es una metfora contempornea. Tras el anuncio, en 1997, de la clonacin de la oveja Dolly, mucho se ha venido especulando sobre la posibilidad de la clonacin de seres humanos, hasta entonces slo mostrada en el campo de la ficcin. Tal fue el horizonte de expectativa creado que dio pie a las manifestaciones del movimiento raeliano, que, como mencionamos arriba, afirmaba haber logrado la clonacin del primer ser humano. A partir de este horizonte es que Houellebecq construye su novela y para ello se basa en muchos datos reales de la propia secta raeliana, como el culto a los Elohim y algunas ancdotas personales del fundador de dicha secta. La clonacin, no obstante su actualidad, no es un tema nuevo en la literatura mundial. Como es obvio, la ciencia ficcin fue la primera en captar las posibilidades de la clonacin de seres vivos: algo de ello se atisba en la fundacional La isla del doctor Moreau, de H.G. Wells. La manipulacin de la vida en manos de un cientfico fustico ha sido precisamente el punto inicial de la clonacin humana: una voluntad cientfica por encima de los dilemas morales, lo

cual nos recuerda el perfil del profesor Slotan Miskiewicz, mejor conocido por Daniel1 como el Sabio. Podemos encontrar referencias sobre el lugar de la clonacin en la ficcin contempornea tanto en la literatura como en el cine en el artculo de Miquel Barcel y en el firmado por Jos Carlos Canalda, Francisco Jos Ser Iglesias y Jos Joaqun Ramos de Francisco. En ambos textos se hace un repaso del lugar de la clonacin en el imaginario contemporneo: un lugar que ocupa mltiples posiciones. Para citar dos casos recientes, los clones pueden ser usados para ser soldados de guerra, dada su produccin en serie (Episodio II: El ataque de los clones de la saga Star Wars); o como proveedores de rganos de sus originales (La isla). En La posibilidad de una isla, la clonacin es un medio para trascender la vejez y la muerte: la promesa de una reencarnacin interminable. La clonacin prolongaba el goce contemporneo, el sentirse eternamente joven para disfrutar de los placeres vitales. Tal como se desprende de los relatos de Daniel24 y Daniel25, los primeros elohimitas se unieron a la creciente secta por la promesa de este goce perpetuo (recordemos aqu la leyenda urbana sobre la criogenizacin de Walt Disney). Para Daniel1, la primera preocupacin respecto a este procedimiento es la preservacin de la personalidad original. En otras palabras, es posible traspasar la personalidad de un recipiente a otro? En el siguiente dilogo con Miskiewicz, se da un indicio de respuesta:

Envalentonado, le pregunt sobre un tema que me preocupaba desde el principio: la promesa de inmortalidad hecha a los elohimitas. Saba que se tomaban muestras de piel de cada adepto, y que la tecnologa moderna permita conservarlas indefinidamente; no me caba la menor duda de que las dificultades menores que impedan en la actualidad la clonacin humana desapareceran antes y despus; pero y la personalidad? Cmo poda el clon heredar el recuerdo, por vago que fuera, del pasado de su antecesor? Y si la memoria no se conservaba, cmo poda tener la sensacin de ser la misma persona reencarnada? [] Se han obtenido resultados interesantes con algunos nematelmintos empez, simplemente centrifugando las neuronas implicadas o inyectando el aislado proteico en el cerebro de un nuevo sujeto: se obtiene una reconduccin de las reacciones de evitacin, especialmente vinculadas a los choques elctricos, e incluso del recorrido en ciertos laberintos simples. [] Es obvio que estos resultados no se pueden aplicar a los vertebrados, y todava menos a los primates evolucionados, como el hombre [ prosigui Miskiewicz ]. Supongo que recuerda lo que dije el primer da del curso sobre las redes neuronales Pues bien, podemos considerar la reproduccin de un dispositivo semejante, no en los ordenadores tal como los conocemos, sino en un cierto tipo de mquina de Turing, que podramos llamar autmatas de cableado difuso, con los que trabajo actualmente. Al contrario que las calculadoras clsicas, los autmatas de cableado difuso son capaces de establecer conexiones variables, evolutivas, entre unidades de clculo adyacente; por lo tanto son capaces de memorizacin y aprendizaje. A priori, no hay lmite para el nmero de unidades de clculo que pueden enlazarse, y por lo tanto tampoco hay lmite para la complejidad de las redes. En esta fase, la dificultad, y es considerable, consiste en establecer una relacin biyectiva entre las neuronas de un cerebro humano, en los primeros minutos tras el fallecimiento, y la memoria de un autmata no programado.

Como el ciclo de vida de este ltimo es poco ms o menos ilimitado, la siguiente etapa consiste en reinyectar la informacin en sentido inverso, hacia el cerebro del nuevo clon; es la fase del downloading , que no presentar, estoy seguro, ninguna dificultad particular una vez que se haya perfeccionado el uploading (119-121).

Como queda indicado, la base terica para la clonacin est a disposicin de los cientficos. Tras la ubicacin del genoma humano, es factible apuntalar una manipulacin gentica. Aun as, y dada la complejidad del cerebro humano, la aplicacin prctica de la clonacin tardar muchos aos por el costo y la implementacin de la logstica. En la ficcin de Houellebecq, la organizacin del movimiento elohimita haba previsto codearse con lo ms graneado de la sociedad para, en funcin de este capital simblico, granjearse simpatizantes con capacidad de financiar los experimentos de Miskiewicz. El elohimismo, en ese sentido, puede interpretarse como la fachada de un proyecto cientfico de mayor amplitud: si la clonacin era tcnicamente viable, poda resultar una buena fuente de ingresos. La secta elohimita era pequea y no representaba problema alguna para otras confesiones mayoritarias. Sin embargo, un hecho extraordinario sucedi. El profeta de los elohimitas, un hombre muy afecto a los placeres sensuales que dentro de la trama de La posibilidad de la isla cumple un papel catalizador, se rene con sus adeptos en Lanzarote, una isla volcnica del archipilago de las Canarias. Rodeado por sus discpulos, se ve involucrado en un lo sexual con una de las seguidoras elohimitas. El amante de una bella chica italiana asesina al profeta. En medio del estupor general, el Sabio y los otros miembros, con Daniel1 de testigo, deciden enfrentar la situacin. La persona del profeta ser asumida por su hijo Vincent, pintor y amigo de Daniel1. En tanto, el italiano y la chica fueron asesinados por orden del Sabio. Su comportamiento moral tiene que ver con el aura fustica del proyecto elohimita. Como lo describe Daniel1, haba mucho en riesgo en torno a la muerte del profeta. Era posible que las autoridades intervengan, lo que generara el descrdito del elohimismo. Lo ms rpido y prctico era cortar por lo sano. En ese momento, la figura de Miskiewicz nos hace recordar al hombre de ciencia que es capaz de sacrificar todo, incluso la vida de los dems, en aras del progreso tecnolgico y material de la humanidad. De esta manera, en medio de un enorme despliegue meditico, se consume la resurreccin del profeta, emergiendo de las cavernas volcnicas de Lanzarote. Con gran teatralidad, Vincent, en su nuevo rol, anuncia el inicio de la inmortalidad y el comienzo de la raza neohumana. Desde ese entonces, el elohimismo asume una posicin de avanzada y de notoria expansin globalizada. Esto, como es de suponer, tambin trajo profundas consecuencias sociales.

Que en Occidente pudiera nacer una nueva religin ya era una sorpresa de por s, hasta tal punto se haban caracterizado los ltimos treinta aos de la historia europea por el derrumbamiento masivo, pasmosamente rpido, de las creencias religiosas tradicionales. En pases como Espaa, Polonia, Irlanda, una fe catlica, unnime, masiva, haba estructurado la vida social y todos los comportamientos desde haca siglos, determinando tanto la moral como las relaciones familiares, condicionando todas las producciones culturales y artsticas, las jerarquas sociales, las convenciones, las reglas de vida. En cuestin de unos pocos aos, en menos de una generacin, en un tiempo increblemente breve, todo eso haba desaparecido, se haba evaporado en la nada. En esos pases, en la actualidad ya nadie crea en Dios, ni lo tena en cuenta para nada, ni recordaba siquiera haber credo en l; y haba ocurrido sin dificultad, sin conflicto, sin violencia ni protesta de ninguna clase, sin un verdadero debate siquiera, con la misma facilidad con la que un objeto pesado, sujeto durante un tiempo por una traba externa, vuelve a su posicin de equilibrio en cuanto se suelta. Quizs las creencias espirituales humanas distaran de ser ese bloque macizo, slido, irrefutable que uno se suele

representar; quizs, por el contrario, fueran lo ms fugaz, lo ms frgil, lo ms rpido en nacer y morir que haba en el ser humano (319-320).
He aqu una visin distpica del cristianismo y de la estructura religiosa de la sociedad. Estamos asistiendo, en las pginas de esta novela, al fin de una era, de una estela civilizatoria de la humanidad que no pudo seguir generando expectativas. Houellebecq parece decirnos: a mayor avance cientfico, le rendimos culto a menos objetos sagrados. El espacio de lo sagrado se va reduciendo o, en todo caso, se va desplazando: recordemos la expansin evangelista o la proliferacin de las sectas. En el mundo moderno de nuestros das, las religiones tradicionales han fracasado de manera casi rotunda. La gente, no obstante, requiere de religiosidad, porque sin ella la vida sera insoportable. Lo que pasa, en opinin de Daniel1 (y aqu vuelve a esbozar la mirada cnica de sus primeras observaciones), es que ahora la posibilidad de ser inmortal es tangible: gracias a la clonacin, uno puede reencarnarse en numerosos cuerpos, ad infinitum. Y a eso tambin contribuye el ideal de goce que subyace en la idea de vivir para siempre. En este momento de la narracin, a travs de la voz de Daniel25, Houellebecq atisba un futuro posible, es cierto, pero avezado en su intencin final: la cada de todos los sistemas religiosos mundiales. Daniel25 va describiendo la expansin del elohimismo en todos los continentes: la conquista de Asia, la resistencia catlica en Amrica y la barrera del islamismo. Lo sorprendente del asunto es que esta cada se produce sin dificultad, sin conflicto, sin violencia ni protesta de ninguna clase, sin un verdadero debate siquiera, con la misma facilidad con la que un objeto pesado () vuelve a su posicin de equilibrio en cuanto se suelta. De todas formas nos cuesta pensar que las religiones tradicionales no asumieran una postura fuerte frente al crecimiento elohimismo, sobre todo en una poca de fundamentalismos como la actual, donde las sectas representan el cuco contemporneo. Despus de todo, el elohimismo es una creencia costosa. Y no lo decimos porque estemos parcializados por una u otra religin, sino que creemos que esta observacin no se puede aplicar de manera generalizadora. Sin embargo, Daniel25 piensa lo contrario: que el elohimismo ingresa con mayor facilidad en zonas de alta penetracin capitalista.

El elohimismo () estaba perfectamente adaptado a la civilizacin del ocio en cuyo seno haba surgido. No impona ninguna exigencia moral, reduca la existencia humana a las categoras del inters y del placer, y sin embargo haca suya la promesa fundamental compartida por todas las religiones monotestas: el triunfo sobre la muerte. Erradicaba toda dimensin espiritual o confusa, y limitaba simplemente el alcance de ese triunfo, y la ndole de la promesa, a la prolongacin ilimitada de la vida material, es decir, a la satisfaccin ilimitada de los deseos fsicos (324).
Es cierto: clonacin y civilizacin del ocio van de la mano. Me imagino que en aquellos pases que oscilan entre la tradicin y la modernidad, como en el caso de Amrica Latina (y pienso sobre todo en la zona andina), la penetracin del elohimismo habra alcanzado a los sectores ms globalizados de la sociedad. Hubiera sido la moda del momento, reservada para los VIP que ven as satisfechas sus ansias narcisistas. Volviendo a la ficcin, la incursin del elohimismo y la cada de las religiones convencionales han sesgado las bases sociales e ideolgicas de la civilizacin tal como la conocamos. En este punto, La posibilidad de una isla tiene mucho de las proposiciones de Las partculas elementales, al proponernos que la clonacin originar una nueva raza de seres humanos, los neohumanos, que estarn alejados de toda inclinacin al placer y al dolor. Tambin se convierten, mediante rectificaciones genticas, en auttrofos, es decir, se alimentan de s mismos, como las plantas. Incluso el elohimismo desaparecer y slo quedarn los resabios de una religin que favoreci la experimentacin cientfica (lo cual, en cierto modo, nos remite al viejo debate de que detrs de una bsqueda racional se encuentra una secreta pasin irracional). En este nuevo futuro, el paradigma es otro: los neohumanos slo son la antesala a la desaparicin pacfica de la raza humana de la faz de la Tierra, que dar paso a la aparicin de los Futuros.

Segn la Hermana Suprema , los celos, el deseo y el apetito de procreacin tienen un mismo origen, que es el sufrimiento del ser. Es el sufrimiento del ser el que nos hace buscar al otro, como un paliativo; tenemos que superar esa fase para alcanzar el estado en el que el mero hecho de ser constituye en s una ocasin permanente de jbilo; en el que la intermediacin pasa a no ser ms que un juego, emprendido libremente, no constitutivo del ser. En una palabra, debemos alcanzar la libertad de la indiferencia, condicin que hace posible la perfecta serenidad (339).
Finalmente, Daniel1 acepta la clonacin como inevitable. Testigo de un momento, a su juicio, memorable en la historia de la humanidad, inicia su relato de vida, en medio de la muerte de su mascota, el perro Fox, su separacin de Esther y la muerte de Isabelle. Perdidas todas las ganas de vivir, slo le queda la secreta intuicin de resucitar en algn punto del futuro, no para empezar de nuevo, sino de revivir en otro cuerpo con todas las experiencias aprendidas. Sin embargo, el miedo a lo desconocido invade sus ltimos pensamientos, cuando describe la proximidad de lo real, el terror puro del espacio: Ya no hay mundo real, mundo sentido, mundo humano; he salido del tiempo, ya no tengo ni pasado ni futuro, ya no tengo ni tristeza ni proyecto, ni nostalgia, ni abandono ni esperanza; ya slo queda el miedo (386). Dos mil aos ms tarde, en la era de Daniel24 y Daniel25, la Tierra ha sufrido innumerables cambios climticos. Tras una serie de desastres, los neohumanos viven en refugios, distantes del mundo exterior y comunicndose mediante Internet. Sin embargo, hay pocos que se aventuran por el mundo exterior. Convencido de hallar las races de su propsito en el mundo, Daniel25 se embarca, junto con un clonado perro Fox, en la bsqueda del sentido que Daniel1 dej pendiente. As, inicia un periplo por la pennsula ibrica, durante el cual se enfrentar a la naturaleza y algunos salvajes. En ltima instancia, y a diferencia del alucinado protagonista de Ampliacin del campo de batalla, Daniel25 toma conciencia de s con el entorno circundante: Mi cuerpo me perteneca por un breve lapso de tiempo; yo jams alcanzara el objetivo asignado. El futuro estaba vaco; era la montaa. Mis sueos estaban poblados de presencias emotivas. Yo era, ya no era. La vida era real (439).

Conclusiones
La posibilidad de la isla es una novela que bien vale la pena leer. No slo por lo descarnado de su trama (para un lector acostumbrado a su prosa, esto no es una sorpresa) y las soluciones extremas que plantea la clonacin, sino porque plantea un debate que debera tomarse en cuenta en estos tiempos de mercado y globalizacin. Por ejemplo, cules son los lmites ticos del ser humano? Si bien es cierto hay una conciencia del lmite y de la experiencia lmite (como la escena chocante de la fiesta de Esther, antes de que sta termine con Daniel1), acaso dicha responsabilidad culmina en nombre del progreso tecnolgico? No hay una respuesta clara, pero sospechamos que la entropa de la civilizacin humana hasta llegar a un yermo desolado no es precisamente el sueo de los cientficos contemporneos, y menos de las trasnacionales. La literatura especulativa y sobre todo la ciencia ficcin, como lo ha hecho en tantas otras ocasiones pasadas, plantean las consecuencias de este futuro alternativo, generado por un presente completamente verosmil. Lo ms interesante, sin duda, es que lo anterior se complementa con una visin sociolgica de los progresos cientficos, que requieren, para legitimarse, un componente afectivo: en este caso, una religin New Age, desprovista de contenido, pero til en su representacin, en su performance social. La mascarada de Lanzarote fue la ocasin propicia para que el elohimismo destaque entre el amplio abanico de sectas y creencias marginales. Quin podra dudar, en el mundo real, de la efectividad de este suceso, magnificado con todo un despliegue meditico? Lo anterior refuerza la conviccin de que la sociedad actual, en todas sus expresiones y manifestaciones, sean culturales, sexuales, polticas, econmicas y religiosas, vive intensamente el simulacro. A travs de la voz del comediante Daniel1, Houellebecq denuncia

el simulacro de vida, pero a la vez, contradictoriamente, defiende el hedonismo sexual. Aunque al final se impone la sensacin de hasto, no es vano decir que Daniel1 siempre anhel una autenticidad moral en medio de un mundo completamente inmoral (y de cuya inmoralidad l forma parte). Entre la conviccin y la simpata, Daniel1 deposita sus esperanzas en que sus sucesores vivirn en un mundo mejor que ste. El cinismo impregna las pginas de La posibilidad de una isla. Es un cinismo que adopta la catarsis. Houellebecq nos enrostra sus verdades y es difcil no sentir la soledad y la angustia, pero tambin la risa y un severo llamado de atencin. l no pide frenar la globalizacin a su juicio, un proceso inevitable, pero alerta sobre lo que este proceso viene llevando a cabo, en perjuicio de la humanidad. Sobre todo, en relacin con la compasin hacia las personas que la globalizacin margina, como las personas de mayor edad. Se ha vuelto lugar comn pensar que a los cuarenta o cincuenta aos la capacidad profesional de las personas es severamente cuestionada. En un sistema como el actual, dicho cuestionamiento puede abarcar otras esferas de la vida, incluyendo lo sexual. La advertencia de Houellebecq es tomar con pinzas este asunto, que en los pases del Primer Mundo se ha vuelto sumamente delicado. Cundo tardarn en llegar las mismas preocupaciones a zonas como Amrica Latina? No lo sabemos, pero desde hace ms de una dcada comienzan a sentirse los efectos de una globalizacin desbocada, en donde el mandato del goce comienza a impregnar todas las capas sociales. Y si consideramos la fragilidad histrica de nuestras instituciones, es fcil prever que los sectores excluidos de los beneficios de la globalizacin harn sentir su protesta, como ya est ocurriendo en muchas partes del continente. Michel Houellebecq nos ha entregado en La posibilidad de una isla una novela nica en su especie. Quizs sea el punto ms alto de una obra en total ascenso, pero a la vez no deja de ser testimonio fundamental de una poca oscura como la actual. Es difcil no sentirse tocado por sus pginas, de una lectura abrasadora. Aunque con ciertos reparos, el escritor francs nos ofrece un calidoscopio de las contradicciones de nuestro tiempo, pleno en posibilidades, pero a la vez escptico en sus consecuencias. Como buen apocalptico, Houellebecq cuestiona el futuro de la humanidad si seguimos en la senda actual. Como buen integrado, cree todava en la fuerza de la literatura como ltimo refugio de la lucidez humana.