Revista de Estudios Sociales no. 25, diciembre de 2006: 140 pgs. ISSN 0123-885X: Bogot; 39-48 pgs.

Fecha de recepcin: junio de 2006 Fecha de aceptacin: septiembre de 2006

MEMORIAL: UMA TRAJETRIA INTELECTUAL / MEMORIAL: AN INTELECTUAL COURSE

Renato Ortiz*

Resumen
El autor propone un ejercicio de la memoria a travs del cual explora sus aos de formacin acadmica en Europa. El texto, adems de ser un registro personal excepcional, es tambin un panorama del debate intelectual en las ciencias sociales francesas durante un perodo particularmente interesante de su historia, visto desde la experiencia de un intelectual e investigador brasileo. Debate que por lo dems ha tenido una presencia muy viva en la evolucin de las ciencias sociales latinoamericanas.

Palabras clave:
Memorial, trayectoria intelectual, habitus, Brasil, Mayo de 1968.

Abstract
The author carries out a memory exercise by which he explores his years of academic education in Europe. The text, besides from being an exceptional personal record, is also an outlook of the intellectual debate present in French social sciences throughout a particularly interesting period of its history, seen through the eyes and experience of a Brazilian intellectual and researcher; debate that has also had a very strong presence in the history of Latin-American social sciences.

Keywords:
Memorial, intellectual course, habitus, Brazil, May 1968.

Em Matire et Mmoire, Bergson distingue dois tipos de memria, uma que seria hbito, ao, outra, representao. O exemplo que ele trabalha sugestivo. Eu estudo uma lio e para entend-la a leio inmeras vezes, cada nova leitura um progresso, as palavras se encadeiam e terminam por encaixar-se dentro de um conjunto inteligvel. Diz-se ento que ela tornou-se lembrana pois encontra-se impressa na minha memria. Entretanto, posso perceber o processo de aprendizagem de outra maneira, neste caso, no tanto o resultado que interessa, o fato de t-la ou no decorado, mas como a lio foi aprendida, quais so as circunstncias que a envolveram, o clima afetivo que a submergia. Cada leitura assim um ponto descontnuo, uma individualidade diferente das outras, uma situao especfica. O primeiro tipo de lembrana na verdade um hbito que permite agir nas leituras futuras, o

Doctor en Sociologa y Antropologa de la cole des Hautes tudes en Sciences Sociales (Pars). Profesor de Unicamp en Sao Paulo. Entre sus obras estn Mundializacin y cultura, Otro territorio, Modernidad y espacio. Benjamn en Pars, Lo prximo y lo distante. Japn y la modernidad-mundo, y Taquigrafiando lo social, entre otras.

segundo, uma representao, pois a recordao de cada uma delas irredutvel a todas as outras. Refazer uma trajetria intelectual represent-la, torn-la presente atravs da rememorizao, este momento arbitrrio o ponto de partida em torno do qual organiza-se o relato. A distino proposta por Bergson fcil de ser entendida quando se trata de estabelecer a diferena entre memria fisiolgica e simblica. Sua argumentao tinha o intuito de combater os psiclogos e a Psicologia de seu tempo, quando reduziam a lembrana a um trao material inscrito no crebro. Dentro desta perspectiva, relembrar seria um procedimento de carter puramente biolgico. Existem porm, outros contratempos, Proust bem que os percebeu, e na busca de seu tempo perdido chegou a esboar um contraponto entre memria voluntria e involuntria. A primeira seria decorrente da razo, a segunda da intuio, no foi a vontade de sua conscincia que o projetou no passado, um acontecimento trivial, fortuito, o cheiro de uma madeleine, o introduziu no recndido mundo da infncia. Dificilmente poderia argumentar que um memorial seria da ordem da memria involuntria, meu impulso inicial nada tem de casual, ele ancora-se num pressuposto anterior, a necessidade de circunstanciar uma auto- narrativa visando a obteno de um ttulo especfico. De alguma maneira devo provar que os fatos "realmente se passaram assim", e para isso, sou obrigado a anexar um volume de evidncias atestando a veracidade de minhas palavras diplomas, cpias de artigos, exemplares de livros, atestados de freqncia congressos. Ao afirmar que li Os Manuscritos Filosficos de Marx posso demonstrar, para mim e para os outros, que se trata de um algo concreto e no o eco longnquo de uma lembrana fugida. Meu exemplar em francs, j bastante manuseado, as passagens nele grifadas, ou as anotaes que guardei na minha pasta do marxismo, no deixam dvidas de que estive por ali. Mesmo que eu as tivesse perdido, juntamente com o livro, restaria banca examinadora o recurso de interrogar-me sobre a matria. Teria ento de recorrer memria hbito daqual Bergson nos falava, embora longnqua, ela me guiaria nas agruras do presente. Mas seria um memorial para a recordao pura e simples de um passado "verdadeiro"? Meu olhar passeia pela estante do escritrio e pousa sobre um texto de Walter Benjamim. So dois tomos em francs. Confesso, nunca entendi o titulo, Mythe et Violence, a coletnea incorpora um nico escrito sobre a violncia, a maioria deles diz respeito literatura e arte. Logo na primeira pgina encontro uma dedicatria de Paula: "se voc tiver saco de ler at o fim, considere-se bem presenteado", em baixo uma data, vinte e cinco de dezembro de 1971. Um presente de natal. Eu havia visto o livro na vitrine das livrarias, as resenhas e os comentrios na imprensa eram estimulantes, pois os franceses conheceram os pensadores frankfurtianos um pouco tardiamente, j em meados da dcada de 60. Ele acabava de ser lanado com um prefcio de Maurice de Gondillac, fiquei curioso, mas no tinha dinheiro para adquiri-lo. Paula
39

Revista de Estudios Sociales no. 25, diciembre de 2006: 140 pgs. ISSN 0123-885X: Bogot; 39-48 pgs.

DOSSIER Renato Ortiz

o roubou para presentear-me. Ns ramos concierges, tnhamos uma vida difcil, eu guardava aquele prdio de sete andares numa pequena rua prxima ao Jardim de Luxemburgo. Deixo o exemplar de Benjamin e escolho outro: Textos Dialticos, de Hegel. Na capa, uma informao adicional para o leitor: "selecionados e traduzidos com introduo e notas pelo prof. Djacir Menezes". Uma surpresa. O que faz este pensador conservador na minha estante ao lado de Marx e de Engels? No teria sido mais apropriado ter lido algo cannico como a introduo filosofia escrita por Kojve ou Hippolyte? A data de 1969, significa que eu ainda encontrava-me no Brasil, era politcnico, comeava a me interessar pelas Cincias Sociais, e seguia alguns cursos no Instituto de Filosofia, reduto dos conservadores, que eu inclusive combatia no movimento estudantil. Paris -as livrarias - Paula - concierge; Escola Politcnica - o curso no Instituto de Filosofia - a politizao dos anos 60. J no me encontro mais entre minhas anotaes, esses livros projetam-me numa dimenso que no pode ser atestada da mesma forma que os diplomas, livros ou conferncias. S posso represent-la. A arte mnemnica realiza-se sempre a partir de um determinado ponto fixo, eu relembro o passado numa situao na qual o presente age como filtro. Os negros africanos ao celebrarem os mitos de sua memria coletiva os misturaram aos elementos brasileiros porque o mundo no qual viviam era inteiramente diferente da condio em que se encontravam nas suas naes de origem. O fato de terem sido deslocados da frica para o continente americano fez com que vrios traos de sua cultura fossem esquecidos. Seria a memria dos candombls falsa ou verdadeira? A pergunta contm uma armadilha e nos induz a um falso problema, na verdade, interessa saber como ela se atualiza, e isso implica uma relativa arbitrariedade na organizao das lembranas, pois o presente um fator dinmico, intrnseco ao processo mnemnico. Este memorial-memria vem marcado por uma contradio estrutural, a necessidade de ser representao e verdade. Tenho de escrev-lo de maneira convincente, relatando fatos que necessitam, e podem, ser comprovados, caso contrrio fracassaria na tentativa de obter minha LivreDocncia. Mas no posso escapar-me de mergulhar numa dimenso imagtica que se encontra nebulosa e obscura para mim. Um texto, escrito aos quarenta e um anos de idade com uma finalidade acadmica, no qual no devem vazar minhas recordaes mais ntimas. Um memorial balano de minhas inclinaes tericas, que no se reduz a meros conceitos abstratos mas dizem ainda respeito a meus sonhos e iluses.

1947-1964
Pierre Bordieu, quando desenvolve o conceito de habitus, recupera da velha escolstica a idia que o hbito um modus operandi, uma disposio estvel para se operar numa determinada direo. Atravs da repetio, cria-se
40

uma conaturabilidade entre sujeito e objeto, assegurandose assim a realizao de uma ao determinada. Quado menino, acreditava que a sentena, "o hbito faz o monge", dizia respeito a sua vestimenta, no havia compreendido ainda que eram os rigores da vida monstica e a tica frugal, inscritas no corpo, fruto de um aprendizado longo e severo, os que constituam seu verdadeiro habitus. O conceito j tinha sido trabalhado no livro A Reproduo, escrito em colaborao com Passeron, de de quem fui aluno em Vincennes, e retomava as preocupaes de Althusser que considerava a escola como um "aparelho ideolgico de Estado". Bourdieu, apesar de suas crticas posteriores, na poca encontrava-se prximo da corrente estruturalista dominante, e procurava entender como o indivduo, enquanto ator social, era um elemento ativo na reproduo da ordem. A noo foi mais tarde melhor elaborada e aplicada s pesquisas empricas sobre a esfera da cultura, teatro, cinema, museus, fotografia, procurando dar conta dos mecanismos de distino social. Poderamos resumi-las da seguinte maneira: diga-me que museus freqenta, os livros que l, seu gosto musical, sua inclinao esttica, as roupas que usa, a escola que freqentou, e eu te direi quem s. No tenho dvidas que os estudos realizados pela equipe de Bourdieu so importantes, mas creio, eles seriam insuficientes para apreender meu itinerrio. A formao de meu habitus cultural orientava-me para tudo o que no fui. Muitas vezes perguntam-me como tornei-me um intelectual, confesso, mesmo j tendo refletido algumas vezes sobre o assunto, ter ainda algumas dificuldades para encontrar uma explicao definitiva. Se no hesitasse em aceitar a idia de beruf resolveria o dilema sem maiores complicaes, no entanto, o argumento da vocao possui um fundo religioso que me incomoda, no foi por acaso que Weber o encontrou na releitura que Lutero fazia da bblia. Talvez, sendo agora obrigado a colocar minha trajetria no papel, consiga esclarecer meu comportamento desviante e entender melhor as linhas de um destino que no havia sido ainda traado. Fora de uma disposio musical que herdei de minha me, e eu me refiro msica popular, a clssica era uma dimenso estranha ao ambiente no qual fui educado, no consigo lembrar-me de nenhuma inclinao cultural mais sofisticada que porventura pudesse ter absorvido durante minha infncia e adolescncia. Do lado de meu pai, eu poderia talvez ter "puxado" meu tio Carlos, ex-padre, que na dcada de quarenta abandonou a batina, deixou o interior pela capital, aproximou-se do partido comunista, foi jornalista e cineasta. Pude recentemente ver seu longametragem, "Alameda da Saudade 113", nada mau para a poca, embora o enredo seja um tanto melodramtico, conta a histria de um amor esprita, o encontro de um homem apaixonado por uma mulher j falecida. O nmero 113, figurando no ttulo, indica a localizao do jazigo no cemitrio. Outro dia, folheando um texto de Glauber Rocha, fui encontrar Carlos Ortiz em nota de p-de-pgina, com suas cartilhas sobre cinema, resumo dos cursos que

Revista de Estudios Sociales no. 25, diciembre de 2006: 140 pgs. ISSN 0123-885X: Bogot; 39-48 pgs. Memorial: Uma Trajetria Intelectual / Memorial: An Intelectual Course

ministrava no incio dos anos cinqenta. Mas se coloco esta possvel influncia no condicional porque ela decorre de uma viso a posteriori. Minha memria organiza as lembranas a partir de informaes que hoje possuo, como este pequeno livro, Carlos Ortiz e o cinema brasileiro na dcada de 50, , ele me ensina algo que nunca vivenciei. Meu tio Carlos foi uma exceo dentro de uma famlia provinciana para a qual o aprimoramento cultural era uma preocupao secundria; meu pai no terminou o curso ginasial e sua profisso de comerciante, era representante de produtos diversos, farinha, fsforos, banha, o fazia viajar por todo o vale do Paraba apresentando aos donos dos pequenos bares e armazns a lista das marcas com as quais trabalhava. Morreu quando eu tinha oito anos de idade o que definitivamente afastou-me da influncia da famlia Ortiz. Minha me tinha mais estudo. Preparou-se para o magistrio, fez Escola Normal e um curso de especializao em Educao Fsica, dinmica, trabalhava fora quando as mulheres eram geralmente donas-de-casa, guiava automvel, e cedo, viva, teve de arcar com uma famlia de trs filhos. Aps o falecimento de meu pai tentou por todos meios retornar a Ribeiro Preto junto ao cl dos Henriques Pinto. Conseguiu por fim uma vaga numa pequena escola secundria em Brodsqui e nos mudamos quando estava para completar quatorze anos. Se a ascendncia paterna tinha sido at ento pequena, tornouse plida a partir da. Os Henriques Pinto eram uma famlia numerosa, oito homens, oito mulheres. A natureza dividiu em nmero idntico os sexos, como essas fratrias das sociedades aborgenes cujo sistema de classificao social erigia uma ordem harmoniosa e complementar. Meu av, imigrante portugus, marceneiro, casou-se com uma mulata de Cravinhos, semi-letrada, cuja origem os filhos persistiam em esconder. Artifcio intil pois as marcas na epiderme denunciavam de maneira clara o passado negro. Uma famlia afetiva, solidria. Os irmos ajudavam-se entre si, os mais velhos custeando os estudos e as despesas dos mais novos para que todos tivessem melhores oportunidades na vida. Uma famlia endogmica, voltada sobre si mesma, professando ao extremo a ideologia de ajustamento social, to caracterstica de determinados grupos que no se encontravam ainda plenamente integrados na sociedade brasileira. Desde cedo aprendi a importncia do trabalho, "dar duro", a cultura, um apndice, identificava-se escola, instrumento de ascenso social por excelncia. Uma lio que de alguma maneira j tinha sido testada pela gerao anterior, alguns de meus tios, com dificuldade, terminaram a universidade, minhas tias, na sua maioria, contentaram-se em cursar a Escola Normal, transformando-se em professoras primrias. No espao de alguns anos, as cores estigmatizadas de minha av ou o passado proletrio de meu av comearam a ser apagados. Mas vivamos uma situao ambgua. Ao lado do xito conseguido por alguns, coabitavam os fracassados, um tio alcolatra, outro irresponsvel por ter abandonado os estudos, alm claro, do homossexualismo manifesto do primognito, tema

protegido pelo tabu do silncio. A endogamia dos Henriques Pinto enfrentava a contradio entre o conforto do presente e um tempo demasiadamente prximo que indelicadamente adulterava o retrato harmnico que se buscava esculpir. Esta ambigidade refletiu-se em vrios momentos de minha educao.Por um lado, percebia-se a escola como sendo a nica via possvel de mobilidade social, assim, os estudos eram valorizados, de preferncia as profisses mais tcnicas como medicina, engenharia, advocacia. Entretanto, permanecia uma conscincia latente, no confessada, que emitia sinais de que "nem tudo era possvel". Isso gerou uma atitude peculiar. Era importante estudar, tirar boas notas, mas deveramos desconfiar dos excessos, os primeiros lugares, os postos mais visveis, eram sempre as posies mais cobiadas portanto as mais vulnerveis. Minha me exultava com meu desempenho escolar, as distines que recebia na escola primria, os boletins atestando minha facilidade no estudo, mas ela deixava tambm transparecer um certo mal estar ao perceber que isso me tornava mais exposto ao mundo exterior. O melhor seria adequar-se a uma posio mdia entre os extremos. Deveramos fazer o possvel para entrarmos nas melhores faculdades, mas no fundo, todas eram igualmente boas e seguras. Fui educado para preservar a medianidade de uma classe mdia conformista, at mesmo a religio era entendida assim, uma viso que expulsava os rudos e os contrastes. A missa e os ensinamentos catlicos deviam ser respeitados, mas sem muita convico, o entusiasmo poderia levar-nos ao fanatismo ou a uma paixo incontrolvel pelos parmetros familiares. Mais tarde, ao ler Nietzsche, naturalmente identifiquei esta obsesso pela normalidade idia de rebanho, do homem medocre que concebe a diferena como estigma ou ameaa. Foi com assim que minha me enviou-me para escola agrria, no que ela no se interessasse pela minha educao, e no caso, isso exigiria uma soluo diversa pois o curso cientifico era mais apropriado do que uma formao tcnica. Quando entrei na Escola Politcnica, j doente, ela ficou orgulhosa com meu feito, afinal, era o primeiro na famlia a entrar numa grande escola. Mas ao terminar o ginsio seu raciocnio foi outro, no havia nada que lhe assegurasse que um dia eu chegaria l, um acidente de percurso, uma falha, bastaria para desviar-me de seus sonhos de segurana. Entre um futuro incerto e a garantia do presente era melhor no hesitar, afinal, aos dezessete anos teria uma profisso e poderia exerc-la de forma independente, caso viesse a me arrepender da escolha, bastaria reconverter minhas energias. No h muito a dizer de minha permanncia no Instituto de Zootecnia e Indstrias Pecurias Fernando Costa. Deixei Ribeiro Preto aos quinze anos e mal suspeitava de que nunca retornaria casa. Morando em regime de intemato, vivi na fazenda, em Pirassunga, num quartel de jovens, onde ao menos aprendi as regras de convivncia nos espaos coletivos. Um dormitrio com quarenta pessoas, refeitrio comum, aulas pela manh, matemtica, fsica,
41

Revista de Estudios Sociales no. 25, diciembre de 2006: 140 pgs. ISSN 0123-885X: Bogot; 39-48 pgs.

DOSSIER Renato Ortiz

ingls, tarde, zootecnia do gado leiteiro, microbiologia do leite, preparao e conservao de queijos, higiene rural. Formei-me em 1964 como tcnico em laticnios. Quando debruo-me sobre meu passado, seccionando-o para este memorial, enxergo mal os nichos nos quais uma formao mais reflexiva pudesse ter se incrustado. Minha ida para escola rural somente agravou a situao. Weber cultivava a idia que o intelectualismo uma qualidade das cidades, com sua racionalidade especifica, a vida dinmica, o burburinho das ruas e das grandes aglomeraes. Jacques Le Goff tem um belo livro sobre os intelectuais na Idade Mdia no qual mostra como na Europa a intelligentzia nasce com as cidades. sugestivo o contraste que ele descreve entre Abelardo, professor em Paris, cavaleiro da dialtica, animado pela paixo intelectual, e So Bernardo, este homem rural, defensor das cruzadas, para quem a fora bruta era a via certeira para se promover a f. Sua reflexo nos remete a toda uma discusso a respeito do contraste entre a cidade e o campo, o trabalho reflexivo e a contemplao mstica. Mas eu no possua na poca a erudio que agora exibo, desconhecia a existncia de Max Weber, e So Bernardo era uma imagem santificada adornando os muros das igrejas. No entanto, no era difcil intuir que a experincia agrria em nada privilegiava a atividade intelectual, os valores que prezvamos eram outros, a fora e a masculinidade. "Ser macho", "inflexvel", enfrentar com rigidez o gado leiteiro e a vida eram as qualidades apreciadas, a sensibilidade e a reflexo, vistas com desconfiana, associavam-se a fraqueza do esprito e do corpo. Forando minha memria, consigo reconhecer um aspecto, que talvez, de alguma maneira, tenha influenciado em meu descaminho: o gosto excessivo pelo cinema e pela leitura. Menino, quando a televiso era um artefato raro, poucos a possuam em seus lares, eu tinha um fascnio pela sala escura dos cinemas e ali sentava-me espera do mundo de aventuras com o qual sonhava. Era capaz de assistir no domingo, a sesso mercurinho pela manh, com seus desenhos animados, em seguida as matins do cine Palas, onde exibiam um filme mais o seriado, e as vezes, quando sobrava uns trocados, corria para pegar o horrio do final da tarde. Minha me no via com bons olhos esta minha avidez mas no chegava a colocar-se contra ela. Em Taubat, em frente de casa, havia um Circulo Operrio, seu edifcio modesto partilhava uma zona da cidade que foi aos poucos sendo tomada por uma classe mdia. Criadas para combater o socialismo e o comunismo, essas instituies, originrias da Itlia, atuavam como progagradoras da f catlica e congregavam as pessoas em torno de atividades diversas, festas juninas, cinema, teatrinho infantil; ofereciam ainda servios para as camadas mdias e populares, barbeiro, curso de datilografia, do qual no escapei por insistncia de minha me, estenografia, etc. A sala de projeo era precria, o palco funcionava como cinema, lugar de apresentaes musicais e teatrais, a tela era improvisada, o som ruim, os duros e longos bancos de maneira,mas semanalmente ali
42

se apresentava uma filmografia saborosa: Rodolfo Valentino, Greta Garbo, Hopalong Cassidy. Algum poderia imaginar tratar-se de uma escolha tipo erudita, gnero cine-clube, mas ela resultava de uma inteno aleatria, optava-se pelos filmes dos anos trinta e quarenta por serem mais baratos. Eu era freqentador assduo dessas sesses que dispensavam a censura existente nos cinemas cidades, na sala do COTI (Circulo Operrio dos Trabalhadores Industriais) no havia discriminao entre crianas, jovens, adultos e velhos, ramos todos cobiados pelo proselitismo religioso. Graas a sanha piedosa inicieime nesta filmografia preto e branco, que mais tarde fui reencontrar na Cinemathque du Palais du Challot. A mesma inclinao pelo cinema refletia-se nos livros. Lia muito e indiscriminadamente. Haviam preferncias, suspense e aventuras, uma literatura a gosto do pblico juvenil masculino: Maurice Leblanc, Conan Doyle, Ellery Queen, Victor Hugo, Rafael Sabatini. Eu passeava pelos romances com Arsne Lupin e Jean Vai Jean, eles estavam muito prximos de meus heris cinematogrficos, Errol Flyn e John Payne, um ator de segunda linha que povoou minha imaginao com filmes de pirata. Minha avidez pela leitura estendia-se aos gibis, s fotonovelas, biblioteca para moas, e os romances compactados de Selees. Fui um grande leitor de A.J.Cronin e de Daphne du Murier. Meu sentido de escolha era no entanto restrito, lia o que estava disponvel. Quando nas frias viajava para casa de meus tios em Ribeiro Preto, tinha a minha disposio uma pequena biblioteca que foi sendo aos poucos formada com as sobras de leitura de minhas tias, do tempo em que estudavam na Escola Normal. Helena, O Guarani, A Moreninha, escritos tidos como aborrecidos pelos camaradas de ginsio caam em minhas mos, ao lado de outros, como O Retrato de Dorian Gray. Minha voracidade de leitor, provavelmente uma estratgia para escapar a meu em torno, no conseguia diferenciar autores e textos na poeira de letras que sobravam em meus olhos. Volto Bourdieu, ao estudar a cultura da classe mdia francesa ele diz que uma de suas caractersticas a "boa vontade cultural", ela absorve indiscriminadamente tudo o que lhe proposto. H pois uma dificuldade em se distinguir entre conhecer e reconhecer. Na apropriao dos bens simblicos de consumo, Charles Aznavour ou Danbio Azul, western ou Felini, fotografia ou pintura, no h rupturas, paira uma continuidade morosa reduzindo as diferenas a um mnimo denominador comum. Minha ansiedade tinha algo assim, eu absorvia tudo no processo de digesto niveladora. Talvez por isso, durante anos, cultivei um certo gosto pelas enciclopdias. Quando menino, os caixeiros-viajantes paravam em frente ao porto de minha casa, batiam palma, e minha me os fazia entrar at a sala. Compenetrada ela me chamava e discutia com seriedade a propriedade de se comprar esses livros encadernados, que ordeiramente arrumados nas estantes dava a boa impresso de um tesouro impvido. Uma sensibilidade comum s famlias da vizinhana, o fascnio pelo conhecimento definitivo sobre o mundo. Fascinao-

Revista de Estudios Sociales no. 25, diciembre de 2006: 140 pgs. ISSN 0123-885X: Bogot; 39-48 pgs. Memorial: Uma Trajetria Intelectual / Memorial: An Intelectual Course

segurana pois a qualquer momento as dvidas podiam ser dirimidas com uma simples consulta ao tomo. Conservei o hbito de apreciar este saber arrumado por vrios anos. Quando a biblioteca da famlia se ampliou, um velho amigo de meu tio, mdico e pesquisador da universidade, faleceu, deixando-lhe os livros como um legado, o leque de opes transformou-se qualitativamente: Nietzsche, Shopenhauer, Voltaire. Entre eles, fui privilegiar a Histria da Filosofia de Bertrand Russeli, que li inteira, e a Histria da Civilizao de Will Durant, que em pouco tempo devorei da Mesopotmia ao mundo clssico europeu. Nunca me esqueo que os primeiros livros que comprei em Paris pertenciam coleo Histoire de Ia Philosophie de Emile Brhier, sete volumes, da Antigidade Filosofia moderna. Folheando hoje esses textos, marcados a lpis, na margem do papel, encontro nomes como Jean Scott Erigne, Saint Anselme, Anxagore, Clazomnes, que nada significam para mim, encontram-se perdidos na minha memria. Livros que foram lidos para no serem lembrados, como esses best-sellers dos quais esquecemos o enredo mal acabamos de virar a ltima pagina.

1965-1969
Cheguei em So Paulo em dezembro de 1964, fui primeiro morar na casa de um de meus tios, alguns meses depois, mudei-me para um pequeno e velho apartamento que meu pai havia comprado na Praa Clovis Bevilqua. Uma tentativa frustrada de investimento pois a regio s tinha deteriorado ao longo dos anos, de qualquer maneira, ele nos foi providencial. Serviu para que eu, e posteriormente meu irmo, o habitssemos quando viemos estudar na capital. Apesar da mudana, os primeiros anos na cidade seguiram a trilha provinciana qual ajustava-me to bem. Uma sensao incmoda de atraso me perseguia pois a escola agrria dificilmente poderia ser considerada uma boa instituio preparatria para o vestibular. Gastei o ano de 1965 debruado sobre as apostilas do cursinho Universitrio, esforando-me em recuperar o tempo perdido, e o exame final tornou-se para mim uma obsesso, um pesadelo. Fiquei eufrico quando ingressei na faculdade, passei em 150 lugar uma posio annima, bem a gosto de minha famlia, no contingente de 360 alunos aprovados. Os antroplogos ao estudarem os mecanismos acionados pelas populaes imigrantes nas grandes cidades mostram como elas tendem a reproduzir, em novas condies de vida, o seu mundo anterior. Fiz o mesmo, incrustei a memria coletiva interiorana nas malhas da capita! descobrindo os nichos onde pudesse florescer. Meus amigos eram velhos conhecidos da infncia, tinham vindo de Taubat fazer cursinho e tentar a sorte numa universidade melhor, alguns deles ficaram morando comigo, meu apartamento tinha dois quartos, at que meu irmo Jaime, chegasse para ocup-lo. Esta era tambm uma forma de se minorar os gastos, pois a exgua penso que recebia, tinha de ser dividida com as despesas de meu irmo com a faculdade privada. Apesar de cultivar novos

gostos, o teatro (Arena e Oficina), no incio So Paulo era uma extenso dos antigos projetos familiares. Minha me faleceu em setembro de 1966 vtima de um cncer que se prolongou por vrios meses, um golpe duro, simbolizou uma ruptura para mim. De repente vi-me cortado das relaes familiares, morando s com uma pequena penso, suficiente porm para uma vida de estudante. Comparado aos meus colegas, passei a desfrutar de uma liberdade invejvel, minhas referncia mais prximas haviam rudo inteiramente. Longe da tutela dos parentes, vivendo uma crise existencial que se agudizava, em pouco tempo percebi o equivoco em ter entrado na Escola Politcnica. Comecei a redimensionar minha rota, uma maturao lenta, prolongada, at minha deciso em abandon-la. O perodo que vai de 1965-1969 foi descrito por muitos como uma nova camada geolgica que marca a produo cultural brasileira, Roberto Schwartz costumava dizer que o entrelaamento entre cultura e poltica, efervescncia e criatividade, tinha deixado o pas mais inteligente. Vidas Secas - Os Fuzis - Deus e o Diabo na Terra do Sol; Arena Conta Zumbi -Tiradentes - Opinio - Brecht e o Oficina; os festivais de musica popular -Tropicalismo. Realizaes sofisticadas, elas afastavam-se das preocupaes um tanto esquemticas dos CPCs da UNE, dos movimentos de cultura popular ou dos Cadernos do Povo mas integravam em seu bojo a poltica e o esprito de contestao. Momento em que os movimentos populares refluem, desmantelados pelo golpe militar, e a esfera da universidade torna-se um espao privilegiado para se vivenciar a poltica. No difcil descrever sociologicamente esta poca, viv-la era mergulhar num turbilho de experimentos que me possuram. Como o espao geogrfico no qual decorre nossas vidas importante? 0 golpe de 64 havia passado desapercebido para mim, era adolescente, encontrava-me em Pirassunga envolvido pelos afazeres da fazenda, o verde, o laticnio, o gado, nada ali prenunciava uma crise nacional. A queda de Goulart influenciava pouco o ritmo da natureza ou nossos hbitos de masculinidade exacerbada. Se fossemos contar nossas vidas a partir dos grandes fatos histricos perceberamos que muitas vezes elas escapam de seu alcance, como passassem ao largo da relevncia histrica. Minhas lembranas de 1964 reduzem-se a um batalho de tanques e soldados concentrados na estrada espera de ordens para marchar para o sul. Movimento de tropas que bloqueava o caminho e nos impedia de sair da fazenda. Com So Paulo foi diferente, o Esprito Objetivo, diria Hegel, escolheu o meio estudantil para se alienar. Como escapar de sua manifestao, eu encontrava-me topograficamente envolvido nas suas malhas. Tomar partido, imperativo categrico para uma gerao de jovens que vivenciou o circuito universitrio. Nos festivais de msica popular decidir-se entre a guitarra eltrica ou o violo, ser contra ou a favor do Tropicalismo, ou ainda, apreciar ou no a esttica sofisticada e hermtica do cinema novo. Direita ou esquerda, nao ou imperialismo, escolher entre a famlia, a tradio, a represso sexual, ou
43

Revista de Estudios Sociales no. 25, diciembre de 2006: 140 pgs. ISSN 0123-885X: Bogot; 39-48 pgs.

DOSSIER Renato Ortiz

a liberdade disruptiva, anunciada sem a promessa de sua realizao. No Brasil, o radicalismo do final dos anos sessenta no possua a marca marginal dos movimentos da contra cultura, nem o ludismo de maio de 68, suas palavras de ordem reproduziam o discurso oficial de uma orientao frugal e ortodoxa da vida. A maconha, o LSD e o amor livre, encaixavam-se mal neste iderio asctico, tampouco a crtica ao poder, aos partidos polticos era tolerada, pelo contrrio, lutava-se pela criao de novos partidos, desde, claro, fossem revolucionrios. A rigidez ideolgica impedia a liberao individual e a tica era envolta pela urea frrea da devoo inconteste grande transformao. Recordo-me de um texto, diagnstico do momento poltico, no qual algum exaltava a ao dos homens-horasrevolucionrios, conscientemente e alertas eles no se desviariam nunca de suas tarefas histricas. Da a condeno ao futebol e ao carnaval, no se tratava apenas da manifestao de uma conscincia alienada, contrria autenticidade do Ser, eles dispersavam a energia contestadora de seus verdadeiros objetivos. Mas havia uma clivagem entre dirigentes e dirigidos, discurso e histria. A noo de poltica no se restringia ao significado encontrado nos manifestos polticos, a teoria da revoluo, ou as assemblias estudantis, ela revestia-se de um sentido amplo e condensava mltiplas dimenses da vida, do cotidiano ao ato rebelde contra o regime militar. No diziam as primeiras pginas de jornal, quando em So Paulo o exrcito invadiu o congresso de estudantes em Ibina, que tinha sido encontrado anticoncepcional na bolsa das meninas! Forma de se desqualificar o adversrio, mas que revelava, alm de um gesto de intolerncia, a mescla entre manifestao poltica e ruptura de valores. Creio que minha iniciao intelectual comeou por esta via, no um engajamento como liderana, minha atuao estava diluda na massa de jovens, passeatas e batalhas campais contra os gorilas. Preenchia com satisfao pequenas tarefas, distribua folhetos, fui servio de segurana na pea Roda Viva, e em meu apartamento, durante o congresso da UNE, ficaram abrigados estudantes vindos de outros estados. Nada espetacular, uma atividade singela, mas contrastante com meu passado, abrindo-me um horizonte radicalmente novo. Tomar partido. A frase continha uma forte inclinao antiburguesa. Na acepo limitada do termo aplicava-se a uma determinada classe social: "o movimento estudantil, aliado ao proletariado e ao campesinato, contra a burguesia dominante". Palavra de ordem fcil de se enunciar, difcil de se sustentar terica e politicamente. Havia entretanto uma dimenso subjetiva que a extravasava pois uma existncia podia ser tambm qualificada de burguesa: o pensamento conservador, a vida calma de nossos pais, o futuro ordenado nossa frente. Uma descoberta explosiva, embora pouca original se eu conhecesse melhor a histria das idias. Os surrealistas, ainda na dcada de vinte a haviam colocado em prtica, anos mais tarde, seria a vez dos existencialistas se rebelarem. No tnhamos lido A Nusea, muito menos O Ser e o Nada, os filmes de Bunuel
44

que conhecamos eram Tristana e Belle de Jour, jamais ouvramos falar de LAge D'Or, mas partilhvamos este sentimento vago e eficaz, o mundo burgus era poludo. Lembro-me, j em Paris, ao ler uma entrevista de Sartre, algum lhe perguntava porque considerava os burgueses uns "porcos", sua resposta foi tautolgica: parce qu'ils sont des bourgeois. Rebelar-se contra... a frase ficava no ar, sem objeto direto. Enquanto durou o movimento poltico confiamos no seu contedo indefinido, com o Ato Institucional n 5, o avano da represso, as prises, as cassaes dos professores nas universidades, tornou-se evidente a fragilidade de nossas esperanas. Contudo, o sentimento de revolta permaneceu. Buuel, em sua biografia, dizia que o surrealismo foi antes de mais nada uma tica anti-burguesa, Sartre tinha uma viso semelhante. No entanto, ele acrescentava, entre a circunstncia do momento e o destino uma alternativa se entrebria: a escolha. Ela determinaria minha autenticidade ou inautenticidade. A idia de projeto possui uma dimenso subjetiva que confere a mim, apenas a mim, a deciso ltima sobre minha liberdade. Sei hoje ser esta uma viso um tanto idealizada das coisas, afinal, os existencialistas foram longe demais ao afirmar que o homem poderia ser livre na priso. Sem contar com os limites objetivos que encerram toda individualidade, condio de classe, educao familiar, renda, lugar de nascimento. Mas a idia de projeto me seduzia, nela, de maneira oblqua, encontrava o caminho para ser o senhor de minha prpria vida. Evidentemente, eu havia lido Sartre superficialmente, esqueci-me, ao escolher a liberdade, que por ela seria tragado, dela me tornaria escravo. A tica uma imposio que aprisiona eleio realizada. Quando percebi, minha revolta tinha-me empurrado para o abismo, ao decidir abandonar o curso de Engenharia, optar pelas Cincias Sociais, num momento em que a universidade se fechava, era invadida pelas foras policiais, tomei talvez a nica deciso plausvel. Comprei uma passagem de terceira classe num dos navios da linha "C", uma companhia italiana que atormentava minha imaginao. Cada vez que retornava dos almoos na casa de meu tio, ao lado da Praa da Repblica, caminhando pela avenida So Luiz, eu parava diante desta agncia de viagem, minha mente divagava ao contemplar a imagem tosca, esculpida em papelo, daquele transatlntico enorme. Um dia cruzei o umbral da porta e com a soma equivalente a um tero de um DKW, herana de minha me, eu a havia guardado, comprei o bilhete de ida, no sem antes tomar as precaues para dificultar meu retorno. Ao abandonar a Escola Politcnica recusei-me a trancar a matrcula, fazer isso no teria sido uma atitude burguesa... Os anos de 1968 a 1969 foram um interregno, embora continuasse cursando a Poli meus interesses j eram outros. Uma matria sobre Filosofia e Evoluo das Cincias, ministrada no terceiro ano da escola, abriu-me novas perspectivas. Willem Fluser, meu professor, tinha o carisma para mobilizar um pequeno crculo de nefitos, afastando-nos da rotina dos clculos matemticos. Foi

Revista de Estudios Sociales no. 25, diciembre de 2006: 140 pgs. ISSN 0123-885X: Bogot; 39-48 pgs. Memorial: Uma Trajetria Intelectual / Memorial: An Intelectual Course

assim que acabei no Instituto de Filosofia, numa pequena sala escura no centro da cidade, perto de meu apartamento, onde alguns cursos noturnos eram oferecidos. Fiquei pouco tempo, se o tema me distanciava do ambiente rarefeito da engenharia, os imperativos polticos eram demasiadamente fortes, terminei afastandome desses filsofos conservadores. Retomei minhas leituras errticas escolhendo porm melhor os contedos, Caio Prado, Leo Huberman (que at hoje pode ser encontrado nas bancas de aeroporto), Marcuse. Dediquei uma ateno especial a Marx e com dificuldade acompanhei os textos de Hegel, preparados por Djacir Menezes. Minha compreenso melhorou somente quando me deparei com Razo e Revoluo de Marcuse, uma exposio do sistema hegeliano, que mesmo Franois Chatlet, de quem seria mais tarde aluno, apesar de suas reservas em relao aos frankfurtianos, apreciava bastante. Sartre, com Questes de Mtodo marcou-me bastante, sua proposta em articular o nvel objetivo da sociedade dimenso subjetiva do indivduo me encantava. Um autor que muito me influenciou, foi Nietzsche. Nele me interessava no tanto a discusso sobre a verdade, aspecto dominante entre alguns filsofos franceses quando cheguei em Paris (contraditriamente, para se desdizer, Deleuze publicou um pequeno livro com um roteiro para que pudssemos ter a "correta" leitura do autor). No, a temtica que me seduzia era a do homem solitrio e de sua revolta contra o conformismo. Quando li Zaratrusta pela primeira vez, fiquei fascinado com o captulo "Das Trs Transformaes, mas no era a parte relativa transformao do leo em criana, do saber, ao tornar-se mais leve constituindo-se em sabedoria, que eu retinha, minha passagem predileta era quando o camelo transmutava-se em leo, e que o Eu, deixando-se de submeter-se s foras externas que o oprimiam, caminhava do Tu deves para Eu quero. Leitura subjetiva, que articulava minhas inquietaes com o mundo objetivo desfazendo-se l fora.

1970-1975
A escolha de Paris foi relativamente arbitrria, tentei primeiro o consulado ingls, mas percebi que sem dinheiro era impossvel estudar na Inglaterra. Cheguei a buscar informaes no lado alemo mas desisti diante da barreira da lngua, a Frana oferecia-me algumas vantagens, sem maiores delongas eles reconheciam meu diploma de estudos agrrios como equivalente ao baccalaurat, a universidade era gratuita e o visto de permanncia no pas podia ser obtido com uma certa agilidade. No ano de 1969, juntamente com um grupo de amigos da Poli, eu tinha iniciado um pequeno curso de francs com Onde J, tio de um de meus colegas de turma. Como recusava-me a considerar a possibilidade de ir para os Estados Unidos, a cabea do tigre de papel, a Frana surgiu como o caminho mais natural. Parti com uma mala, uma mquina de escrever porttil e o violo. No meu passaporte, o carimbo da Diviso de Polcia Martima diz que embarquei em

Santos no dia sete de maro de 1970, desci em Vigo duas semanas depois. Completava vinte e trs anos. No navio, conheci um aspirante a jogador de futebol que arriscava sua sorte na Espanha, descendente de imigrantes, seu pai tinha sido goleiro do Vasco nos idos de 50, ele saa do time juvenil. Arranjou-me alojamento na casa de sua av em Madrid, passei a alguns dias e logo cruzei a fronteira em Irun. O trem deixou-me na Gare d'Austerlitz. No conhecia ningum em Paris, minha nica referncia era o endereo de um alojamento coletivo no Xlllme que um amigo das Cincias Sociais tinha me passado. Estava lotado, mas numa sala improvisada ao lado, exibiam Hiroshima mon Amour, resolvi assistir o filme. S fui conseguir pernoite num velho albergue em Pigalle, onde me alojaram no terceiro andar de uma cama beliche. Os primeiros anos que passei na cidade foram bastante rduos, minha situao financeira oscilava entre a escassez e a penria. Os 770 dlares que levei comigo (em meu passaporte, o carimbo do Banco do Brasil atesta que viajei com esta quantia) duraram pouco. Durante os dois primeiros anos recebia de forma irregular parte da pequena penso de minha me, com a chegada de Paula, quatro meses depois da minha, tivemos de dimensionar os gastos para dois. Isso forou-me a integrar o lumpenproletariado francs, empregos ocasionais, sem carteira de trabalho, mal remunerado. Trabalhei numa fbrica de escovas de dente, fui pintor de parede, garom de caf, concierge, baby-sitter, colhedor de uvas nos campos da Champagne. Quando conheci Fernando Perrone, ex-deputado, exilado, as coisas melhoraram um pouco, ele ofereceu-me emprego como pesquisador. Estava realizando seu doutorado sobre "A imagem do Chile na imprensa francesa", minha tarefa, vasculhar os jornais por sete francos a hora: Le Monde, LHumanit, Le Figaro. Trabalho conveniente, dava-me tempo suficiente para continuar estudando. A situao de instabilidade levava-me a procurar as moradias mais baratas possveis, restringindo a escolha aos chambres de bonnes, stimo andar, sem elevador, sem banho, w.c. no corredor. Mudava freqentemente de quarto devido aos problemas financeiros, e em poucos anos passeei por toda a cartografia da cidade. Morei perto do Palais de Chaillot, onde freqentava assiduamente a cinemateca, mudei-me para a Daniel Lessuer, popular escritor folhetinesco do final do XIX, estive ao lado do General Gambetta no XXme, e com Royer Collard nesta pequena rua sem sada onde fui concierge, perto da estao de Luxemburgo. Paris hospedava-me mal mas acariciava-me com a poeira de sua histria. Primeiro de maio, fui assistir s comemoraes na praa da Bastilha. Lembrei-me das crticas de Marx aos princpios burgueses, liberdade, igualdade, fraternidade, naquele momento elas me pareceram indevidas. Recm chegado do Brasil, era impossvel no contrapor o clima de liberdade existente represso policial da ditadura, nunca tinha visto tantas foices e martelos tremulando no ar. Foi ento que percebi haver algo de errado, demorei a entender o que os servios de segurana da CGT e do Partido Comunista
45

Revista de Estudios Sociales no. 25, diciembre de 2006: 140 pgs. ISSN 0123-885X: Bogot; 39-48 pgs.

DOSSIER Renato Ortiz

diziam. Cest pas nous...c'estpas nous. O desfile no tinha ainda terminado mas entre a ultima coluna de sindicalistas e os grupos de manifestantes que se encontravam no final havia um enorme claro. Um fosso os separava. Aos poucos comecei a me dar conta das coisas, os que vinham l trs, no fundo, "no eram eles", mas os gauchistas. De repente, a praa foi tomada pelos CRS, armados de cassetetes, escudos transparentes e translcidos, capacetes, eles provocaram o pnico, a multido correu assustada. Encostei-me na parede de um edifcio esperando pelo desenlace. Um silncio pesado se imps, longo, denso, palpvel, at que em unssono, aos gritos de "Mao...Mao...Mao", um punhado de jovens ousou adentrar pela praa. Eles marchavam ritmadamente levantando os punhos cerrados em torno do livro vermelho, uma cena cinematogrfica, pegou a polcia de surpresa. Foram os nicos a passar. O emblema histrico da Revoluo Francesa ficou coberto de gs lacrimogneo, uma nuvem de azul cido que eu conhecia das ruas de So Paulo. O gauchismo no simplesmente uma doena infantil do comunismo, era todo um modo de vida. Maio de 68 havia abalado os alicerces da sociedade francesa, uma gerao de jovens, preparados para ingressar no mercado de trabalho, para assumir suas responsabilidades na sociedade, rebelava-se contra a ordem estabelecida. Uma exploso que unia a objetividade da luta subjetividade das paixes. Os grafitis nos muros revelam bem esta dimenso ldica da rebelio estudantil: "a imaginao no poder", "proibido proibir", "pais contem seus sonhos seus filhos". Edgar Morin observou que as barricadas no foram mera proteo contra o assalto dos guardas, elas projetavam novos smbolos nos quais contestao e prazer se confundiam. Sous le pav, Ia plage. Os paraleleppedos das ruas podiam ser utilizados como armas contra a polcia, mas debaixo deles jazia a areia da praia, lugar para se repousar e bronzear o corpo. A revoluo devia ser inteira atingindo o mago das relaes pessoais. Contra as instituies consagradas: o marxismo ortodoxo, o Partido Comunista, o Estado, o futuro programado, a famlia. Ao se politizar a esfera do cotidiano ultrapassava-se o espao institucionalizado de se fazer poltica, o cabelo comprido, o haxixe, a liberdade sexual, o feminismo, a luta contra a injustia, eram faces da mesma moeda. Poltica, festa e cultura dissolviam-se numa soluo colorida. Nunca esquecerei a beleza da cena que presenciei no Jardim de Luxemburgo. Eu vivia ao lado e fui retirado de minha concentrao nos estudos por uma imensa algazarra. Eram os estudantes de Belas Artes, eles formavam um cortejo alegre subindo pelo boulevard Saint Michael. Cantavam e gritavam palavras de ordem, sendo acompanhados pelo som estridente de uma fanfarra. Logo na entrada do jardim, haviam aquelas placas, secas e rspidas, sinalizando a conteno da conduta, o controle ressentido como insuportvel: // est interdit de marcher sur le gazon. A multido, a despeito do aparato policial, invadiu o gramado, foi quando todos se despiriam e se atiraram na
46

fonte. O dia estava claro, azul e ensolarado, eu me sentei na relva para admirar o contraste entre os pingos d'gua, a luz, e os corpos nus dos manifestantes. Dificilmente eu poderia escapar desta gravitao envolvente, em Paris, o inicio dos anos 70 vieram marcados pelo signo de maio, ms mgico, proftico, ele definia o ascendente do mapa astral de toda uma gerao. Eu acabava de chegar do Brasil, e como os que "amaram tanto a revoluo", minha experincia anterior apresentava traos em comum com a rebelio estudantil. Como no identificar-me com esta dimenso que enfrentava a estupidez das instituies e sonhava com um mundo igualitrio? Ao optar por Vincennes, uma escola oposta "burguesa" Sorbonne, acabei privilegiando uma experincia de vida como referncia. No entanto, minha atrao pelo universo do gauchismo sempre foi reservada, algo previnia-me contra ele. Procurando reavivar as lembranas, recorri leitura de alguns livros para aproximar-me do tempo em que vivi. Casualmente encontrei uma amiga, eu a conheci em Paris, at hoje guardamos uma cumplicidade com o passado em comum, ela emprestou-me este belo livro, Gnration: les annes de poudre, no qual dois jornalistas reuniram o testemunho dos que viveram aps maio de 68. Uma citao, um tanto bblica, de Jean Daniel chamou-me a ateno, ela referia-se ao gauchismo: "Ele como o sal do qual fala a Escritura, e seu desaparecimento conduziria a um inferno de farisasmo e de imobilidade. Mas ele tambm, ao mesmo tempo, anrquico e irresponsvel, seu destino no a responsabilidade, mas a mudana. No o devir, mas a recusa. Composta exclusivamente de gauchistas uma sociedade conduzida histeria. Privada de gauchista uma sociedade conduzida asfixia"1. Histeria e asfixia, h entre elas uma tenso criativa, contradio que empurrava-nos para a margem, o caminhar sobre o fio da navalha. Equilbrio precrio, instvel, muitas vezes rompido pela viagem sem retorno de cido lisergico, ou a ao violenta dos grupsculos polticos. Buuel compreendeu bem esta contradio em seu filme O Obscuro Objeto do Desejo. Seu personagem principal no consegue realizar-se sexualmente, e na sua saga, sempre o acompanham cenas de violncia gratuitas. Elas explodem aqui e ali como uma manifestao catica. O segredo do estranho objeto do desejo o prprio desejo, ele no se atualiza nunca enquanto ato, seja o sexo ou o terrorismo, sua sina reproduzir-se indefinidamente. Vincennes era produto das "barricadas do desejo", foi construda em tempo recorde pelas autoridades governamentais e comeou a funcionar em janeiro de 1969, um ano antes de minha chegada. Concebida dentro de um projeto multidisciplinar, concentrava os estudantes de esquerda e seduziu nomes importantes da intelectualidade francesa - Foucault, Lyotard, Guatari, Deleuze. O currculo era experimental, no haviam cursos
1 H. Hamon e P. Rotman, Gnration: les annes de poudre, Paris, Senil, 1988, p.

Revista de Estudios Sociales no. 25, diciembre de 2006: 140 pgs. ISSN 0123-885X: Bogot; 39-48 pgs. Memorial: Uma Trajetria Intelectual / Memorial: An Intelectual Course

estanques, independentes uns dos outros, e as matrias no eram obrigatrias, cabia ao estudante a escolha das linhas temticas que lhe interessassem, compondo assim sua formao acadmica. Um aluno de Sociologia podia montar at um tero de seu curso com disciplinas variadas, ingls, literatura, filosofia. Experimentao e liberdade eram a tnica. Mas havia algo de estranho nesta universidade, ela ficava no bosque, moradia das prostitutas, com as quais cruzvamos pela manh, elas voltando do trabalho, ns chegando escola. Sem mencionar que a pausa das aulas era pontilhada pelo som metlico das rajadas de metralhadora, pois os edifcios, de m qualidade, situavamse nos fundos de um terreno militar dedicado ao treinamento dos soldados. Havia uma dimenso de festa em Vincennes, feira popular, bazar no qual tudo podia ser encontrado, Hegel, Marx, Mao, haxixe, livros roubados da Maspero, comidas, artesanato hippie, roupas andinas, discos usados. Um ambiente descontrado e sedutor, uma mescla de utopia poltica e Woodstock, tinha-se a sensao de que ali tudo era possvel. Havia uma dimenso istrnica em Vincennes, histeria que manifestava-se nos grafittis das paredes, a sujeira espalhada pelo cho, os panfletos como uma relva cobrindo o solo das faculdades, ou nos banheiros, onde as portas tinham sido arrancadas para se acabar com a "privacidade burguesa". Dentro deste espao, criado para se experimentar um novo tipo de educao, uma relao alternativa com o conhecimento, coabitava uma tendncia de desprezo pelo trabalho intelectual. Ela possua razes na revolta dos estudantes secundrios, quando se rebelaram contra a rigidez do "liceu caserna", convulsionando o liceu Louis Le Grand, smbolo da tradio francesa, porta de acesso para cole Normale Suprieure. Impregnava ainda os escritos estampados nos muros: "feu sur llntelectuel bourgeois", no diziam os maostas que destruir a universidade burguesa era enfraquecer o poder burgus? Para esses grupos, minoritrios, o mundo universitrio representava o elo mais fraco de uma cadeia de dominao que necessitava ser rompida. No difcil constatar a existncia de um razovel antiintelectualismo nos movimentos juvenis dos anos 60, a contra-cultura norte-americana, os hippies, os estudantes alemes e franceses, mantinham uma distncia nada discreta em relao ao pensamento terico, dimenso identificada alienao infrutfera e enrijecedora da vida. Adorno no hesitava em condenar tal atitude, assimilandoa a um retorno ao irracionalismo, ao desprezar a reflexo, privilegiar o agir, a contestao juvenil mergulharia numa catica corrente irracional. Sua viso amarga e mal humorada, para mim escondia seu elitismo e conservadorismo mal confessados, acabava por identificar qualquer atividade poltica idia de regresso, como se o fazer e o agir, ontologicamente, fossem a negao do pensar, toda ao, independentemente de seu objetivo, sendo qualificada como uma expresso irracional, sem sentido, contribuindo unicamente para o reforo da ordem dominante. Marcuse possua uma perspectiva mais

generosa, pois sem se afastar da tradio crtica percebia com clareza a potencialidade contestadora dos movimentos da dcada de 60. De qualquer forma, em Vincennes, a tenso entre teoria e prtica, pensar e agir, muitas vezes se rompia, derivando para um anti-intelectualismo incuo. Os maostas levaram ao extremo esta desconfiana, inspirados no modelo chins, despacharam seus quadros dirigentes, alguns deles oriundos das grandes escolas francesas, para as usinas Renault. Como os intelectuais chineses durante a Revoluo Cultural foram enviados ao campo para se reeducarem, o processo francs de purificao das mente e dos corpos prescrevia o convvio forado com o proletariado. Nos cursos, o descrdito em relao ao aprendizado terico era recorrente, a cada aula sobre Hegel, Chatlet tinha de alinhavar cuidadosamente seus argumentos, explicando o porque da importncia em se ler um intelectual burgus. Entre os professores de renome e os estudantes havia uma incompreenso surda, Deleuze tinha dificuldades em ministrar suas aulas, era seguidamente interrompido, e Foucault, retirou-se logo no incio dos trabalhos universitrios, trocando os ideais da revoluo pelo tradicional Collge de France. Eu trilhava cauteloso esta linha de giz tentando a qualquer custo manter o equilbrio. Seduzido pela efervescncia, distante da histeria reinante, em certa medida incompreensvel para mim, pois havia literalmente cruzado o Atlntico para encontrar meu caminho. Mas em que sentido o clima poltico marcou minha trajetria ulterior? Um primeiro aspecto encontrado-se no tipo de temtica que vim a desenvolver, a questo do poder, no entanto, enveredei-me por um caminho diverso dos cientistas polticos. No foram as instituies que me chamaram a ateno mas como as relaes de dominao expressavam-se no cotidiano e na cultura. Tradicionalmente as Cincias Sociais tenderam a identificar a problemtica do poder com a poltica. H evidentemente excees que confirmam a regra, por exemplo, a sociologia da religio de Max Weber. No obstante, o movimento dominante no pensamento sociolgico, foi consider-la como algo preferencialmente vinculado esfera poltica. Estado, governo, partidos, sindicatos, movimentos sociais, tornaram-se assim interesses dominantes entre os cientistas sociais. A cultura ficava um tanto margem disso tudo. Procurei sempre diferenciar entre, poltica e poltico, entendendo este ltimo aspecto como algo imanente ao social. Neste sentido, nem tudo o que poltico atualiza-se enquanto poltica, ou seja, passvel de compreenso no mbito exclusivo da ideologia ou das disputas partidrias. bem verdade que o debate cultural na Amrica Latina, particularmente no Brasil dos anos 50 e 60, fazia-se estreitamente vinculado s coisas da poltica, mas importante dimensionar as coisas para no cairmos em malentendidos. O dilema da identidade nacional levou a intelectualidade latinoamericana a compreender o universo cultural (cultura nacional, cultura popular, imperialismo e colonialismo cultural) como algo intrnsecammente vinculado s questes polticas. Discutir cultura era discutir
47

Revista de Estudios Sociales no. 25, diciembre de 2006: 140 pgs. ISSN 0123-885X: Bogot; 39-48 pgs.

DOSSIER Renato Ortiz

o destino do pas, identidade que encerrava os dilemas e as esperanas relativas construo nacional. No entanto, tal aproximao no era o equivalente a se pensar a cultura como lugar de poder. As contradies existentes no seio das manifestaes culturais eram imediatamente traduzidas em anlises e propostas encampadas pelas instituies tradicionalmente consagradas ao "fazer poltica": governo, partidos, sindicatos, movimentos sociais. Por isso o debate em voga na Amrica Latina nos anos 50 e 60 girava em torno da idia de conscientizao. Os lugares de poder so justamente os espaos do inconsciente, a produo e a reproduo da sociedade passa necessariamente por sua compreenso. H pois um deslocamento do plano do consciente para o inconsciente. A problemtica anterior ancorava-se na idia de que a conscincia era a sede principal da ao, esclarec-la, desalien-la, seria a maneira de se caminhar na direo correta (da a nfase na conscincia de classe). Pensar em termos de inconsciente, seja em termos psicanaltico ou no, implicava em

reconhecer elementos de poder que no se encontravam explcitios na atitude de cada um. Essas questes estavam no ar na Frana ps-68. Temos as vezes a tendncia, ao nos encerrarmos na histria das idias, em atribu-las genialidade de alguns poucos autores, Foucault, Bourdieu, Deleuze. Lendo o passado sob a tica exclusiva dos conceitos terminamos por separ-los do contexto no qual foram elaborados. Tenho claro que a inspirao terica de minha tese de doutorado tem uma dvida com minha passagem por Vincennes. No foram as razes africanas do culto umbandista, objeto privilegiado por vrios pesquisadores, que me seduziram, mas como esta religio, ao tornar-se brasileira, definia um espao simblico no qual as prprias relaes assimtricas e desiguais da sociedade terminavam por ser absorvidas. Quando encontrei Bastide, essas questes encontravam-se maduras para mim e chocavam-se inclusive com sua antiga interpretao do culto umbandista (o que no o impediu em aceitar-me como orientando).

48