Sunteți pe pagina 1din 420

Vintil Corbul & Eugen Burada Groaza vine de pretutindeni

Volumul - 1 Seria

Traducere: Editura Z, 1993

Vintil Corbul & Eugen Burada La peau d'un mafioso Presses de la Cit, 1980 Versiune ebook: [1.0] hunyade

VINTILA CORBUL & EUGEN BURADA GROAZA VINE DE PRETUTINDENI Toate drepturile rezervate EDITURII Z

VINTIL CORBUL i EUGEN BURADA

GROAZA VINE DE PRETUTINDENI

BUCURETI 1993
CONSILIER LITERAR: H. GRMESCU COPERTA DE GH. BALTOC 3

Omul care mi-a telefonat la miezul nopii m-a minit. Cnd m-am apropiat de fereastr i m-am uitat n strad, l-am vzut stnd la pnd. De la mine, de la etajul al treilea, nu le pot deslui feele. Le zresc doar, de sus, borurile plriilor nchise la culoare, conturndu-se pe umerii trench-coat-urilor alburii. Snt doi la numr. Al treilea se afl probabil n Fiatul albastru staionat lng trotuarul de vizavi! Un trector grbit, cu gulerul pardesiului ridicat i cu minile nfipte n buzunare, traverseaz strada. Ce caraghioi snt oamenii vzui de sus. Par nite mogldee rotunde i uor turtite, de sub care nesc nite picioare scurte, n plin micare. i automobilele vzute de sus snt caraghioase. Seamn cu nite gndaci de buctrie, foarte lucioi, care alearg cu iueal uimitoare. E ridicol s-i treac prin minte astfel de gnduri, cnd te tii condamnat la moarte i clii ateapt s te execute. Poate c m-a oelit contactul permanent cu primejdia, cu neprevzutul, cu acel imponderabil n stare s dea peste cap planurile cele mai bine puse la punct. N-a putea spune c nu snt emoionat. Inima mi galopeaz. i simt zvcnirile. Sngele pulseaz violent n carotide. Poate c m strnge gulerul cmii. Simt i un nod n esofag. Doctorii spun c aceast senzaie constituie unul din simptomele bolilor de ficat. Dup cum merg treburile, nu pare c voi avea timp s-mi tratez ficatul. Oamenii i doresc ndeobte o moarte rapid, care s-i scuteasc de suferine. Un atac de cord, un accident, o congestie cerebral. Nu de mult - la un
4

pahar de vin - fceam apologia morii fulgertoare. Una este ns teoria i alta practica. Acum m ateapt o moarte fulgertoare. Aa cum mi-am dorit. E destul s cobor n strad. Pe trotuar, n faa casei, totul se poate termina n cteva frnturi de secund. Dou rafale de pistoale automate... i... Instinctul de conservare e mai puternic dect cele mai convingtoare considerente filozofice. Perspectiva morii imediate mi trezete toate simurile, toate energiile latente. Snt un pachet de nervi. i creierul lucreaz febril. Trebuie totui s-i pun frn. Excesul de imaginaie genereaz adeseori panica. Pe unii frica i paralizeaz. Mie mi d ghes s acionez. S m apr. La nevoie, s lovesc. n fond de ce mi-a pierde cumptul? i clii mai snt oameni. Oameni ca i mine. i cu oamenii am nvat s lupt. Am i arme. Un adevrat arsenal. Un Smith and Wesson 38, un Colt 45 i un Lger P08. Le pstrez n comoda din dormitor. Am i treizeci de ncrctoare pline. Pot susine un asediu. Cunosc mijloacele de lupt ale oamenilor Mafiei. Am s m apr folosind propria lor tactic. Este adevrat c ei snt muli i eu snt singur. Singur!... Dac a telefona acum unui prieten i i-a cere smi vin n ajutor, n-ar ti cum s se descotoroseasc de mine. n cel mai bun caz ar invoca obligaiile familiale. i mi-ar nchide telefonul n nas. Numai unchiul Matteo m-ar putea, eventual, ajuta. Dar nu tiu dac are s-o fac. Nu-mi rmne dect s m descurc de unul singur. n ultimii ani m-am deprins, de altfel, s m bizui pe propriile mele puteri i resurse. Pn acum nu m-au
5

trdat. i ocazii s le verific au fost destule. Este adevrat c printre adversarii mei nu s-au numrat i oamenii Mafiei. Camarazii mei de lupt de ieri snt dumanii mei de azi, M uit pe fereastr, Clii mei i vorbesc, apoi unul din ei se ndeprteaz. Al doilea a rmas pe loc i se uit n sus spre ferestrele apartamentului meu. Dac lumina de pe strad ar fi mai puternic, l-a putea identifica. N-ar i exclus s-l cunosc. n apartamentul meu luminile snt stinse. Le-am stins dup convorbirea telefonic de la, miezul nopii. Au trecut de atunci cincisprezece minute. Cincisprezece minute mai lungi dect cincisprezece secole. Clii tiau c ndat dup miezul nopii urma s prsesc casa. M ateptau, ca s m curee. M ntreb cine i-a anunat. Cine tia c aveam de gnd s plec de acas? Pierpaolo, Giorgio, Claudio i Erocle. nseamn c unul dintre ei a vorbit. Cu sau fr intenie. Telefonul, de pe noptier zbrnie. l las s zbrnie. Probabil c unul dintre cli vrea s verifice dac mai snt acas. S-au mirat c n-am cobort nc n strad. Telefonul zbrnie, rscolind linitea din apartament. S rspund? Poate c totui e vorba de o comunicare important. La ora actual ns, nimic nu e mai important dect oamenii care m pndesc n strad. M uit n jurul meu. Trebuie s prsesc totul. i apartamentul acesta confortabil, cu mobile, frumoase, achiziionate cu atta plcere i garderoba
6

njghebat ani de-a rndul i de care eram att de mndru... Mi-a plcut ntotdeauna frumosul. Sub toate formele. Telefonul a ncetat s mai zbrnie. Linitea din apartament e adnc, grea, ca ntr-o catedral. Sau ca ntr-o peter n care nu reuesc s ptrund zgomotele din afar. n peter clipocesc ritmic doar picturile de ap care cad de sus n priaele minuscule ce se scurg tcute printre pietre. n linitea apartamentului meu nu se aud dect btile propriei mele inimi. i tictacul pendulei din salon. i unele i altele se contopesc bizar. Privesc iari pe fereastr, Clii s-au reunit din nou. Se uit n sus spre ferestrele mele. Se ntreb probabil dac nu e cazul s vin dup mine. Unul din ei se uit la ceas, apoi amndoi se ndreapt spre intrarea blocului meu. Iminena primejdiei a acionat asupra mea ca un calmant eficace. Emoia att de puternic de pn acum a lsat locul unei liniti luntrice depline. n schimb simt cum ncepe s clocoteasc n mine o furie crescnd mpotriva celor doi indivizi care m hituiesc. Cred c aa se ridic lava, n preajma unei erupii, din adncurile abisale ale pmntului spre craterul care va revrsa n curnd asupra oamenilor foc i par. n mai puin de un minut, indivizii vor fi sus. Nu le mai zic cli, fiindc acum eu voi fi clul lor. Snt pregtit de lupt. Trec n vestibul. mi mbrac n linite trench-coat-ul i mi trag plria pe ochi. Sub hain, aproape de piept, simt hamul n care Lgerul meu ateapt s fie folosit.
7

n buzunarul-vestonului am strecurat Coltul i cteva ncrctoare de rezerv. Spre deosebire de apartamentul care este cufundat n ntuneric las n vestibul lumina aprins. Am planurile mele. Ies pe culoar. nchid fr zgomot n urma mea ua apartamentului, apoi o ncui. Pe culoar lumina e stins. Nici nu m gndesc s o aprind. ntunericul mi servete de minune planurile. Cunosc foarte bine configuraia etajului, aa c fr s bjbi m ndrept spre scar, urc tiptil treptele i m opresc pe refugiul dintre etajul meu i cel de deasupra. Apoi atept. Trag cu urechea... Pe scri, n dreptul etajului unu sau doi, se aud pai. Foarte uori. Dar auzul meu este fin: primejdia mi ascute simurile. Paii urc... se apropie... Ochii mei snt deprini cu ntunericul. Cred c am vz de pisic. Pe scara care urc la etajul apartamentului meu, apar dou siluete. Se proiecteaz pe peretele alb i pe treptele ntunecate. Indivizii urc treapt cu treapt, precaut. Ajuni pe palierul meu se opresc. Privesc pe scar n jos, pe culoar n dreapta i n stnga, i pe scar n sus, spre a se asigura c snt singuri. Nu m pot vedea, fiindc m-am eschivat la timp de privirile lor. Indivizii se apropie de ua apartamentului meu. Nu aprind nici ei lumina pe culoar. i ei snt prieteni cu ntunericul. Amndoi scot din buzunar pistoalele. Primul ncearc ua, apsnd uor pe clan. Acum a putea s trag asupra lor.
8

Le desluesc umbrele, dar nu suficient spre a putea inti organele vitale. Unul din indivizi meterete ceva la u. Lucreaz att de tcut, nct nu-l aud. mi aud numai btile inimii. De nu le-ar auzi i el. Au lsat culoarul n ntuneric fiindc i nchipuie c m aflu n apartament. Nu vor s constituie o int precis, proiectndu-se pe un fond luminos, fa de cel ce s-ar afla n vestibul. Individul care opereaz la u a reuit s o descuie: Cu o micare brusc, o deschide, apoi o mpinge cu piciorul, lipindu-se de perete astfel ca cel care s-ar afla nuntrul apartamentului s nu poat trage asupra lui. n clipa n care silueta s-a proiectat pe fondul luminos al vestibulului, am tras. Lgerul meu e prevzut cu amortizor. Se aude un zgomot surd, ca i cnd ai deschide o sticl cu bere. Individul ridic minile, descrie o piruet, scap pistolul din mn, apoi se prbuete. nsoitorul su arunc n jur priviri de obolan ncolit. Se lipete de perete creznd c mpuctura provine din apartament. Cu braele ntinse, se contureaz ca un crucificat pe peretele alb. Trag iari. Trei focuri n ir. Nu concep s-mi scape. Individul alunec n jos de-a lungul zidului, apoi aterizeaz cu capul pe covorul de pe culoar. Jumtatea de sus a capului e nvluit de lumina izvort din vestibul. i privesc chipul mpietrit pe care moartea i-a i fixat amprenta. Am ctigat prima man. Nu ncerc un sentiment deosebit de satisfacie sau de exaltare. n lumea
9

noastr, a Mafiei, moartea e ceva curent. Viaa omului nu are mare pre. Am citit odat ntr-o revist articolul unui critic literar iritat de cele treizeci sau patruzeci de asasinate - avusese grija s le numere - descrise ntr-un roman din mediul Mafiei. tiu c am rs atunci de naivitatea criticului. Realitatea l depea cu mult pe autor, ca s nu mai vorbesc de critic... Acum drumul meu este liber. Neutralizndu-mi clii, mi-am asigurat un avans de cteva ore. Trebuia s profit de acest rgaz ca s o terg din Palermo. Zorile s nu m mai gseasc n Sicilia. Prudena i curajul trebuia s mearg mn n mn. Consecvent acestei devize, am avut grija smi asigur din timp o porti de scpare. La Cefalu am un om care pentru bani i-ar vinde i sufletul. Este stpnul ctorva brci de pescuit. Asta pentru ochii lumii. Adevrata lui ocupaie e contrabanda. Cu o ambarcaie de a lui pot trece n Italia. Are s m jumuleasc de bani, dar merit. l cheam Gervasi Volp. Toat afacerea este s ajung la Gervasi fr s fiu reperat. Are s fie cam greu. Important e s ies din Palermo mai nainte ca cei interesai s constate c le-am scpat printre degete. Fr ndoial, n acest moment ieirile blocului n care locuiesc snt supravegheate. Trebuia s ies, deci, prin alt parte. M-am gndit din timp i la asta. Urc tiptil scrile care duc la pod. M feresc s fac zgomot. Poate c n clipa aceasta, nelinitii de ntrzierea clilor, nsoitorii lor urc spre apartamentul meu ca s vad ce s-a ntmplat. N-am de gnd s m bat i cu tia i nici s risc un asediu n toat regula.
10

n pod, rufele i cearceafurile atrnate pe frnghii la uscat alctuiesc galerii paralele. Miroase a rufe oprite i a praf umed. Degetele ploii bat darabana pe ferestrele luminatoarelor. Luminatoarele podului snt prevzute cu chepenguri pentru aerisire. Acum toate snt nchise, fiindc plou. Deschid un luminator. M izbete un curent de aer rece i stropi de ap. M strecor pe acoperi. iglele snt lunecoase. Snt nevoit s merg mai mult n patru labe. Noroc c acoperiul nu are o nclinare pronunat. Altfel m-a fi dus de-a berbeleacul, peste streain, n strad. Trebuie s escaladez acoperiurile ctorva cldiri i s cobor ct mai departe de casa mea. Snt deprins cu acest sport. n Mafie te deprinzi cu toate. O igl se desprinde sub piciorul sting i o ia la vale. Am prezena de spirit s ntind mina, i s o apuc nainte de a se rostogoli n strad. Zgomotul fcut de cderea ei mi-ar fi trdat coordonatele. Am trecut pe acoperiul casei nvecinate. Dup un co nete o pisic. i vd o clip ochii fosforesceni. Las nc o cldire n urm. i nc una. Am ajuns n sfrit pe acoperiul casei de pe care vreau s cobor. M ndrept spre unul din cele dou luminatoare mobile ale podului. i unu i cellalt snt nchise. Trebuie s sparg un geam i s deschid luminatorul pe dinuntru. Am s m strduiesc s fac ct mai puin zgomot. Cu tocul pistolului aplic o lovitur scurt, astfel dozat nct geamul s crape, fr s se fac ndri. Cu o nou lovitur, sparg o mic poriune de geam, att ct s pot vr mna pn la ivrul luminatorului. De data asta cteva cioburi mici cad cu un zgomot nbuit. Am avut noroc.

11

Probabil c cioburile, n traiectoria lor, au dat peste nite rufe puse la uscat, care au amortizat ocul. Bag mna prin deschiztur i caut pe pipite ivrul. Deodat simt o tietur n partea de jos a ncheieturii. Porca miseria! Asta mi mai trebuia. Nu fac totui o tragedie din asta. Am dat peste ivr. l rsucesc. Ridic fereastra luminatorului i m strecor n pod. i n casa aceasta oamenii i-au splat rufele. nchid luminatorul i m ndrept tiptil spre ua care d spre scar. Aps ncet pe clan. Ua nu se deschide. Este ncuiat. Scot un peraclu i meteresc la broasc. Inutil. Probabil c ua este ncuiat pe dinafar cu un lact. Parial, planul meu a czut balt. Nu m lamentez. Nu am timp pentru regrete i autoimputri fa de lipsa mea de prevedere. Ies iari pe acoperi. ncheietura mi sngereaz, Mi-am ptat maneta cmii. Trag cu urechea. Pndesc toate zgomotele. Nu aud scrijilituri de igle care s indice paii urmritorilor. M apropii precaut de marginea acoperiului i m uit n strad. Fiatul albastru continu s se afle n faa casei mele. Cu ocazia asta am putut s-mi dau seama c am parcurs o distan bun. M aflu la o nlime de vreo douzeci de metri. Nu e prea mult. Totui golul acesta m atrage, m mbie, m cheam... Abia acum l neleg pe Pepito... Bietul Pepito. I-am vzut mai nti prul, apoi ochii, aprnd dup buza streainii. De aolo de sus se uit la mine. N-am s uit niciodat privirea aceea mirat. N-am s-o uit, fiindc ochii lui pstrau aceeai expresie de mirare
12

i de veselie i de tristee. Cnd l-am ntlnit pentru ntia oar ntr-o bodeg din Trapani, m-a frapat minunarea naiv din privirea lui. S-ar fi zis c abia se trezise n mijlocul unei lumi care l uluia. Abia dup aceea am observat semnul de recunoatere. Pliantul companiei aeriene ALITALIA aezat la vedere, lng sticla de Campari golit pe jumtate. Nu tiu de ce, dar m-a bucurat faptul c tocmai cu el trebuia s m ntlnesc. Dup aceea am lucrat mpreun patru ani. i patru ani am fost prieteni. ntr-o zi am primit ordin s-l lichidez. Pepito clcase strmb. Aceast mprejurare, att de oribil nct atingea grotescul, ne-a pus pentru ultima oar fa n fa. l urmream de cteva ore. Din nenorocire pentru el, oamenii mei l-au dibuit ntr-un pod. Cnd am aflat asta, mi s-a rupt parc ceva n mine. tiam c pentru el nu mai exist scpare. Cnd i-am vzut privirea mirat, tot sngele mi s-a urcat n cap. Mascarada asta sinistr trebuia s se termine odat. Nu mai puteam s suport. Pepito, i-am strigat eu de jos, pred-te! Eti nconjurat. Pepito s-a uitat lung la mine, apoi mi-a rspuns: Bine, Nino. tiu c n-o faci cu inim uoar. i ca s nu fii obligat s m mputi tu, o fac singur... S-a ridicat n picioare, a privit n adnc, apoi s-a lsat s cad... Eu snt mai viclean dect Pepito. Pe mine n-au s m lichideze att de uor. Trebuie totui s cobor de pe acoperi. Trec pe versantul dinspre curtea interioar. M uit iari n jos. Curtea asta zgrcit luminat de un bec protejat de o tulpin i fixat deasupra captului unui gang care
13

rspunde n strad. Cutii cilindrice cu gunoaie snt aliniate de-a lungul zidului din dreapta. Curtea e pardosit cu dale de piatr, care lucesc sub ploaie. Nu departe de mine, coboar pn jos un burlan, prin care apa se scurge ropotind. Cred c a putea s m las de-a lungul lui pn n curte. Dac s-ar rupe din cauza greutii mele, m-a aga de unul din balcoanele pe lng care trece. Riscul e mare, dar nu am alt soluie. i acum la treab. mi scot corpul puin n afar i ncerc cu mna burlanul. Pare destul de solid. ncalec streaina, apuc cu dreapta cotul burlanului i cu braul, stng rmn sprijinit de streain. Las piciorul drept s atrne n gol pn reuesc s-l sprijin de un piton care fixeaz burlanul de perete. Operaia cea mai grea am realizat-o. Las n jos i cellalt picior. Teoretic restul coborrrii ar fi o jucrie. Numai burlanul s nu-mi joace festa. Cel mai apropiat balcon e la doi metri de mine. Cobor ncetul cu ncetul, folosindu-m de pitoanele burlanului. Dac ar tri biata maic-mea i m-ar vedea, ar leina iari, ca n seara aceea cnd m-a prins crndu-m pe burlanul casei n care locuiam pe atunci. Eram un copilandru. Nu prea mi plcea nvtura. Mama m ncuia n camera mea ca s-mi fac leciile. ndat ce auzeam cheia rsucindu-se n broasc, ieeam pe fereastr i coboram pe burlanul alturat, dou etaje, pn la prietenii care m ateptau n curte. Alergam apoi pe un loc viran din apropiere, unde ne jucam dup lsatul serii. Apoi pe acelai drum m ntorceam n odaia mea... Nu tiu de ce mi-au revenit tocmai acum n minte isprvile astea, de care pe atunci m mndream foarte.

14

O pritur suspect m face m ncordez. M uit instinctiv spre balconul de sub mine. Deodat burlanul ncepe s se deprteze de perete. Pitoanele se desprind unul cte unul. Toate acestea s-au petrecut n cteva secunde, care mi-au prut nesfrit de lungi. n acel nceput de cdere, am prezena de spirit s mping cu piciorul un ornament din perete, astfel nct prin contralovitur s fiu proiectat spre balconul aflat n stnga mea. M ag de balustrada de fier a balconului, pe care o ncalec, n vreme ce bucile de burlan desprinse din perete se prbuesc cu mare zgomot n curtea interioar. Fa de starea de tensiune n care m aflu, zgomotul acela ia pentru mine proporii de temut. Cuprins de panic, m uit spre ferestrele care atept s se deschid. Sar n balcon m lipesc de perete. Se deschide o fereastr, i nc una. Din gang iese o femeie. Prost inspirat am fost s-mi dau drumul pe burlan n jos. M ntreb dac tot tmblul n-o s-i atrag i pe clii mei. n camera care rspunde n balcon se face lumin. O vd prin crpturile colonului. Ua de la balcon e dat de perete. Iese un brbat ciufulit, somnoros, n halat de noapte. De jos se aud glasuri. Brbatul se uit n curte. Profit de ocazie. Cu muchia palmei l pocnesc peste grumaz. Verific nc o dat efectele fulgertoare ale tegatanei. Brbatul se prbuete fr suflare. n aceeai clip l prind de umeri i l trag napoi, ca s nu cad peste balustrad n curte. l trsc n cas, apoi nchid pe dinuntru ua de la balcon. M uit n jur, s vd dac nu se mai afl cineva n apartament. n pat doarme o femeie cu faa spre perete. Mormie somnoroas, fr a ntoarce capul.
15

Ce s-a ntmplat, dragule? i optesc neutru. Ssst, sst, dormi!... Nu-i nimic! Femeia nu rspunde. O aud rsuflnd linitit. Tiptil trec n camera alturat, o sufragerie mobilat n stil rustic. Deschid o u. Dau de o buctrie. ncerc alt u. care spre bucuria mea se deschide ntr-un vestibul. Aprirnd lumina i m privesc n oglind, ca s-mi ndrept inuta. Bag de seam c trenck-coat-ul are mneca sfiat. I dezbrac la repezal i l schimb cu un pardesiu brbtesc prins n cuier. Pardesiul e cenuiu i mi vine bine. Golesc buzunarele trench-coat-ului i trec lucrurile n buzunarele pardesiului. Trag cu urechea. Nu se mai aude nici un zgomot. Las s treac vreo zece minute. M ntreb ce mutr va face stpnul pardesiulu, cnd se va trezi peste cteva ore ntins pe covorul din dormitor. Deschid ua de la vestibul i ies pe un coridor lung, luminat de un bec mic albastru. La captul din dreapta al coridorului vd n sfrit o scar. M ndrept fr zgomot ntr-acolo. Cobor cteva trepte i m opresc nspimntat. Treptele scrie ngrozitor. M tem s nu trezesc tot blocul. Parc e un fcut. Tot felul de obstacole mi se pun n cale. Singura soluie e s m las s alunec pe balustrad n jos, ca n copilrie. Dac i balustrada se rupe sub mine, capitulez fr condiii. mi dau drumul pe acest tobogan improvizat, avnd grij s frnez la curbe, fr alte incidente ajung la parter. n ciuda tensiunii mele nervoase, cltoria aceasta neateptat m-a amuzat copios. Ua care d n gangul de jos e ncuiat. n cteva clipe o descui, apoi - politicos - o ncui pe dinafar.

16

Am ajuns pe trotuar. Rsuflu uurat. Se pare c zeii mi snt favorabili. Grijuliu m uit n jur. Fiatul din faa casei mele a disprut. La ora asta au neles deci c le-am scpat printre degete. Ehe, ce a fost pn acum este o nimica toat fa de ce are s urmeze. Dac pn acum am avut de-a face cu patru ini, din acest moment voi fi hituit de patruzeci. Ai s ajungi ntro zi ca mine. S fii nconjurat de dumani i s nu afli ajutor de niciunde... Ciudat! De ce mi-au venit tocmai acum n minte - dup atia ani - vorbele btrnului Filippo Matisi?... Sttea la tejghea i m privea sperios. Prul cenuiu, cre, i atrna de o parte i de alta a capului rotund. Avea ochii apoi, blnzi, de rumegtoare. Buzele i tremurau, i tremurau i obrajii moi, lsai, acoperii cu o barb alb nepoat, neras de trei sau patru zile. n timp ce vorbea, lustruia mecanic cu o crp, tejgheaua zincat. Nu pot s pltesc atia bani. E prea mult. Pe rafturi se aflau couri i ldite cu fructe. Banane, struguri, mere, portocale. Mai ales portocale... Giani, care m nsoea, sttea rezemat cu cotul de tejghea. M privea impasibil, ca un profesor care urmrete - la examen - expunerea candidatului. Intr o client. O fetican cu o fund n pr i cu un co atrnat de bra. Era slbu i palid. Bun ziua. Cercet fugar preurile fructelor. O jumtate de kilogram de portocale, Messer Filippo. D-astea mai ieftine.

17

Btrnul, trezit parc dintr-un vis, cntri reflex marfa. Cu gesturi stereotipe o mpachet i ddu restul la o bancnot uzat. Fetioara vr punga n co, i dup ce m msur cu privirea de sus pn jos - i plceam - iei din prvlie salutnd. Nu-i pcat s pierzi aa clientel, Messer Filippo? l-am ntrebat ironic. Ai vzut ce sniori avea? Ca portocala sta, am adugat eu, lund n mn o portocal mare, dintr-o ldi cu fructe de categoria ntia i aruncnd-o n sus ca pe o minge. Te distrugi singur, Messer Filippo. De unde ai s te mai aprovizionezi? Cine crezi c va mai ndrzni s-i furnizeze vreo fruct? Negustorii din vecintatea dumitale ne-au neles, fiindc i cunosc interesul... Am scos din buzunar un atomizor. Ce gesturi precise, am proiectat un jet de acid sulfuric pe o ldi cu struguri de calitate superioar. Sub aciunea acidului, nveliul boabelor a nceput s sfrie, s se nnegreasc, vznd cu ochii. Dou lacrimi se scurser din ochii apoi ai btrnului. Se prelinser pe obrajii brzdai de cute adnci i se oprir n barb. Bine, rosti el necat. Pltesc. Am ntins mna peste tejghea i l-am btut pe umr. Eh, bravo. De acum nu mai ai nici o grij. Eti sub protecia noastr. Nimeni n-o s se mai ating de dumneata. Bineneles, atta vreme, ct ai s-i plteti regulat contribuia. Btrnul scoase dintr-un sertar un teanc de bancnote. Le numr, apoi mi le ntinse. Poftim. Vezi c ne putem nelege? i-am spus eu prietenos, lund banii.
18

Btrnul m privi lung. Ai s ajungi ntr-o zi ca mine. S fii nconjurat de dumani i s nu afli ajutor de niciunde... Am ieit cu Giani din prvlie... Giani a scos din buzunar un pachet de igri. Mi-a oferit i mie una. Te-ai descurcat bine. eful o s fie mulumit. Nu e mai puin adevrat c ai avut i baft. Btrnelul a cedat uor. A fi vrut s vd ce fceai dac era mai argos? I-m rspuns cu nepsare: L-a fi desfigurat. De fapt atomizorul l adusesem pentru el, nu pentru struguri. Surpriza aternut pe chipul lui Giani m-a ncntat cu att mai mult cu ct replica mi venise pe moment. Nu avusesem intenia s-l desfigurez pe fructar. M ludasem numai. Nu mi-e ruine s spun c n aceeai clip mi s-a zburlit prul la gndul c s-ar fi putut s mi se cear aa ceva... Ploaia a nceput s m enerveze. Plou, plou, plou... Parc se mai potolise. Acum iar i-a dat drumul. Tocmai n noaptea asta i-a gsit s toarne. Bine c m-am vzut n strad. Ca s ies din ora, cred c cea mai bun soluie e s m duc n port. De main nici nu poate fi vorba. S ies cu Lancia mea, ar fi ca i cnd a striga n mijlocul drurtiului: Venii ncoace. Aicea snt! Ca s mprumut alt main ar nsemna s intru ntr-un garaj. i rezultatul ar fi acelai. Toate garajele snt sub controlul Mafiei. Nimnui nu-i mai convine s-i lase maina noaptea pe strad. A doua zi ar gsi-o buci. Cnd te gndeti c i eu am fost unul dintre acei care au spintecat cauciucurile, au spart parbrize, au cioprit capote, au incendiat
19

caroserii, au scoflcit aripi i mti, spre a constrnge pe automobiliti s nu-i mai parcheze mainile noaptea n aer liber. Fceam astfel dever garajelor, mari sau mici, protejate ori administrate direct de Mafie. n acelai timp, Mafia avea posibilitatea s cunoasc deplasrile tuturor corifeilor din organizaie, a tuturor ucigailor i sprgtorilor, a tuturor acelora care se ndeletniceau cu traficul de stupefiante. Aleg strzile cele mai nenorocite, cele mai ntunecate, ca s m strecor spre port. Totui n-ar fi exclus ca din bezna vreunui gang s-mi ias pe neateptate n fa amicii care m urmresc. Riscurile snt ns mai mici dect pe principalele artere de circulaie unde a putea fi uor reperat. Cotesc pe o stradel strmb, care coboar n pant spre mare. Din cnd n cnd ntlnesc trepte de piatr, tocite de paii oamenilor. De o parte i de alta a stradelei se ridic pereii jupuii ai unor case pe jumtate ruinate, cu ferestre chioare, balcoane strmbe i streini desfundate. Spnzurate pe o frnghie aninat de dou balcoane, nite rufe uitate las s iroiasc jalnic apa de ploaie. n faa unei prvlii cu obloanele trase, atrn un felinar ofticos. La lumina lui glbejit m uit la ceas. Au trecut douzeci i cinci de minute de cnd am cobort n strad. Ce nnebunii trebuie s fie amicii fiindc mi-au pierdut urma. Trebuie s m grbesc. S ajung ct mai repede n port. M strecor pe lng ziduri. Din cnd n cnd m uit napoi. Nimeni, sau poate aa cred eu. La captul stradelei apar luminile portului. Dincolo de ele - bezn. Marea. Noaptea, marea m-a nfiorat ntotdeauna. Infinitul, adncurile-i necuprinse,
20

capriciile, perfidia, ferocitatea ei, necunoscutul care se ascunde dincolo de draperiile neptrunse ale ntunericului te fac, s te simi mrunt, slab, dezarmat. Pn i n nopile senine, cnd luna i poleiete valurile, ai senzaia c marea i rnjete, ademenindu-te s te aventurezi, pe crarea scnteietoare care leag ca un pod fantastic rmul de zarea neagr. Aceeai mare, n plin lumin a zilei, e prietenoas, vesel, cald, afectuoas... Ciudeniile firii... Acum, dei noaptea o nvluie n linoliul ei, mi-e mai puin fric de mare dect de oameni. Fora ei este oarb. Te ucide prin nsi mreia ei. Dac ncerci s mngi ntre degete o furnic, riti s o striveti fr voie. Valurile mrii se joac aijderea cu muritorii de rnd, zdrobindu-i adesea n mbririle ei impetuoase. Oamenii i fac ns ru contient. i-au creat tot felul de instrumente cu care g ucid, multiplicndui la infinit forele n setea lor de distrugere. Exist i oameni panici. Sau poate lai. Nu ucid fiindc nu ndrznesc... fiindc se tem de consecine... fiindc nu au curajul s-i joace existena pe o carte... Poate c mai snt i oameni buni. Eu ns n-am avut de-a face cu astfel de fiine. n snul Mafiei mediul n care m-am format, m-am dezvoltat, am trit - mi s-a insuflat cultul violenei, nesocotirea vieii i indiferena fa de moarte. Am fost i rmn de acord cu aceste principii, aplicate ns altora. Nu le accept n ceea ce m privete personal. Instinctul meu de conservare este nc prea puternic. Poate c snt prea inteligent pentru a fi un instrument docil n mna altora... Poate c spiritul meu critic refuz s accepte legile crude impuse de mai marii Onoratei
21

familii... Din cauza asta am ajuns probabil aici... Am intrat n plin criz. Adevrata cauz nu este cea invocat de cei care au hotrt c trebuie s mor, ci i gsete obria n propria mea neputin de a m supune fr crtire ornduirilor Mafiei... Poate c firea mea rebel... Tresar. n ntunericul oploit n gangul din stnga mea, am surprins o micare. M lipesc de zid i m strecor instinctiv ntr-un intrnd - o fost poart zidit. Simt n spate asprimea crmizilor prost tencuite. Ascult cu ncordare, oprindu-mi cteva clipe respiraia. Micarea din gang a ncetat. Pistolul mi-a i rsrit n mn. Reflexele mele snt nc bune. Surprind parc o respiraie. Apoi cteva oapte: Aldo, dac ne prinde tata, trebuie s m iei de nevast. Rspunde alt oapt, ceva mai uierat. Gura! Nu cobi! De undeva, de sus, se aude o fereastr deschizndu-se un glas dogit: Amalia! oapta uierat capt o intonaie furioas: Toanto, de ce nu mi-ai spus c e taic-tu acas? Mio caro tesro! La alii, cu mine nu se prinde. Aldo! Nu pleca! Iubitule! O siluet neagr nete din gang i dispare n fug pe stradel n jos. Aldo! repet oapta sfiat de durere. Amalia! se aude iari de sus glasul dogit. Zmbesc fr voie. Intermediul acesta comic m-a destins, puin.

22

Ce lips de imaginaie! S se ntlneasc pe ploaie, ntr-un gang. Incomod i imprudent. Asta m deosebete pe mine de toi energumenii. Am idei. n escapadele mele amoroase, mi-am creat condiii de aa natur nct s gust cele mai rscolitoare volupti, ocolind riscurile, sau n cel mai greu caz, minimalizndu-le. i cu toate astea, ntr-o sear... Ca s ajung n camer la Giovanna, intram pe o fereastr a podului, lsat dinadins deschis, lng care se afla ca din ntmplare o scar uitat acolo de cu sear. n pod era fn din belug. Acolo, ntins pe aternutul moale i parfumat, ateptam cu neastmpr s se culce toat lumea. Dup ce se fcea linite deplin auzeam o zgrietur la ua podului, care rspundea n cas. Era Giovanna, care venea m ia. inndu-ne de mn, nfiorai de o plcut emoie, coboram pn n camera ei, unde petreceam cteva ore de neuitat. n preajma zorilor, pe acelai drum ocolit, prseam casa. Ce frumoas era Giovanna! Avea un corp, nite sni i o gur care te nnebuneau, n schimb, cnd o vedeai pe sor-sa, te nnebunea groaza. O chema Camilla. Numele prea s-i fie predestinat. Era deirat, uscat i cocoat ca o cmil. Adeseori m-am ntrebat cum de au putut prinii Giovannei i ai Camillei s zmisleasc dou fiine att de deosebite. Tatl lor, Dionigi Tandoy, se ndeletnicea cu contrabanda. Era de meserie fierar. Dar numai de form. Mai toat ziua dormea, iar noaptea o pornea n expediie. Se napoia acas n zori, cnd eu eram deja plecat de la Giovanna. ntr-o noapte, se pare c i s-au ncurcat treburile, cci ne-am pomenit cu el ntorcndu-se acas cu
23

mult nainte de primul cntat al cocoilor. Am crezut c nnebunesc. Giovanna se fcuse verde. Ne uitam amuii unul la altul. Emoia ne paralizase. Nu tiu de ce, dar tocmai n clipa aceea mi-am adus aminte de una din performanele btrnului Dionigi, vestit pentru chipul cum nimerea pe ntuneric o int la douzeci de metri, aruncnd cu cuitul. Gndul sta m-a biciuit att de ru, c nici nu tiu cum am intrat n pantaloni, pe care, bineneles, i-am pus cu dosul n fa. Am nfcat cmaa i haina ntr-o mna, ghetele ntr-alta i lsnd-o pe Giovanna s-i acopere n grab goliciunea, am pornit tiptil pe scar spre pod, cu gndul s m mbrac acolo. n vreme ce-mi schimbam pantalonii astfel nct s am, cum se cuvine, nasturii n fa, ctam mereu cu ochii spre u, temndu-m s nu apar chica hisut a lui Dionigi. Deodat, din fnul de lng mine a nit o mna care m-a apucat cu putere de bra. M mir cum de m-am stpnit s nu rcnesc de spaim. Prul din cretet mi s-a ridicat perie, iar prin ira spinrii m-a strfulgerat un curent electric. Cnd mam uitat n jos, am vzut ieind din fn capul de cmil al Camillei care m-a fixat cu ochi de vampir. n prul ei epos erau ncurcate fire de iarb uscat, care n semintunericul din pod se profilau ca erpii Gorgonei. Printre buzele ei subiri a ieit un uier ptima i amenintor totodat. De luni de zile atept clipa asta. n fiecare noapte te-am urmrit cum veneai i plecai. mi ateptam ns ceasul. Acum nu-mi mai scapi. Casa asta nu are dect doua ieiri. Una pe jos, pe la tata. Alta pe aici prin mine, a adugat ea ntr-o oapt care voia s fie senzual, dar care pentru mine cpta o semnificaie drceasc. nghieam n sec, ncercnd
24

zadarnic s alung un nod care mi se cuibrise n gtlej. Lipsit de aer, ridicam i coboram capul spre ami uura respiraia gfit. Camilla a luat acest semn drept ncuviinare. Cu o for de care n-a fi crezut-o capabil, m-a tras peste ea... O jumtate de or mai trziu prseam podul, pe fereastr, stors ca o lmie, ciufulit, mucat, zgriat, dezgustat, nuc... De atunci n-am mai clcat pervazul ferestrei podului cu pricina... Ciudat mai este i firea omeneasc. n clipele astea att de dificile pentru mine, n loc s m concentrez asupra ncletrii n care m aflu, mintea mi fuge la nfmplri caraghioase. Poate c aa este construit mainria omeneasc, cu supapele ei de siguran. Altfel m-ar nuci spaima. Am avut odat un comar ngrozitor. Se fcea c eram urmrit. Am ncercat atunci o senzaie insuportabil. M-am trezit din somn ud de transpiraie, crispat, cu sufletul la gur. Acum parc e mai uor. Privesc situaia n care m aflu cu luciditate i oarecum relaxat. Caut soluii, le gsesc i le aplic. Uite, am ajuns n port. Ascuns dup o stiv de cherestea, privesc n dreapta i n stnga cheiurile pustii. Trebuie s strbat un spaiu descoperit i destul de bine luminat, ca s ajung la brcile cu motor. Pot s m folosesc dte oricare din ele, la ntmplare. Dei noaptea marea m sperie, snt un navigator bun... Ba chiar un navigator foarte bun... Am citit undeva c autosugestia conteaz mult n mprejurri critice. M pregtesc s m avnt spre brci. n cteva salturi pot s ajung la prima dintre ele... Acum! Nu!... Uite o main care vine dinspre ora. Pun
25

rmag c este pentru mine. Se cunoate c am prieteni. Nu vor s m lase singur n ploaie. Ah, cum le-a mai guri pielea! Unul a i cobort din main. O int perfect. i pe ceilali dinuntru a putea s-i cur uor. Dac ns a trage, toat Mafia din port mi-ar cdea n cteva minute pe cap. Iat i un mo. De unde a mai ieit i sta? A stat probabil ascuns dup stivele acelea de lzi. Nu cumva se afl i el aici tot pentru mine! Tipul care a cobort din main l ntreab ceva. Btrnul rspunde cltinnd negativ din cap. M trag napoi, n umbra stivei de cherestea, ca un melc n cochilie. Ce noroc am avut c a aprut maina nainte cu cteva clipe de a m fi avntat spre brci. Altfel tipii m-ar fi surprins n plin fug i m-ar fi curat din zbor. M gndesc c mare parte din bandiii tia care m urmresc au nvat meseria de la mine. Bine c n-am apucat s le vnd toate secretele. Nu-mi rmne dect s fac o constatare trist. Pentru mine portul a devenit inutilizabil. Trebuia s m atept la asta. Dar i-am subestimat. Nu mi-am nchipuit c dup fuga mea vor lucra att de repede. Stranic organizat. Mafia tot Mafia rmne. n condiiile actuale s-ar prea c trenul este unica soluie. Dar nu un tren de cltori, n care cei care m urmresc m-ar putea depista foarte uor. Ar fi destul s se plimbe pe culoare i s se uite prin compartimente. Iar o cltorie pe acoperiul vagonului sub ploaia asta... Un tren de marf e cu totul altceva. Confort. Omul i vagonul. Scapi de curioi i de ploaie. Riscul de a ntlni un vagabond sau doi e neglijabil. ntr-un tren de marf ai mult libertate de micare, iar noaptea gseti un complice folositor - ntunericul.
26

Ca s ajung la gar trebuie s traversez ns ntreg oraul, alegnd strzile cele mai ntunecoase. Dou faruri mtur strada. M arunc n intrndul uii unei prvlii. Alarm fals. Trece pe lng mine un camion imens M.A.N. Diesel, ncrcat de lzi, care tocmai a ieit din port. n scrit de frne, camionul oprete la trotuar, cam la vreo treizeci de pai de mine. oferul coboar i se uit la cauciucuri. Strig ctre un tip, rmas nuntru: Mi, Giani, ai ncrcat maina prea mult. i cauciucul din stnga e cam dezumflat, b! Numai de ne-ar ine pn la gar. oferul se urc n cabina sa.I Se pare c cineva, acolo sus, m iubete' mi zic. La bafta asta nu m-a fi gndit nici eu. n timp ce oferul face s crie cutia de viteze trecnd n viteza ntia, m reped spre camion i, ferindu-rn de privirile celor din cabin, m strecor ntre pntecele mainii i rezervorul de motorin. Spaiul nu e prea larg, dar pentru ce mi trebuie mie este excelent. Camionul se pune n micare. Mastodontul sta se mic destul de repede. Motorina miroase ngrozitor.; Din cnd n cnd trebuie s scot capul afar din lcaul meu. Altminteri a risca s m ameeasc. Mi-am murdrit i hainele. mi vine s rd. M-am strecurat pe furi n lcaul asta de sub burta camionului ca atunci, la Roccanera... Mi se ncredinase o misiune delicat, de care depindea avansarea mea n ierarhia mafiot. O avansare mrunt, dar care pentru mine avea atunci o mare nsemntate. M aflam la baza piramidei. Urcasem deja o treapt. Asta ar fi fost a doua. Fceam parte din ceata lui Davide Piave.
27

Primisem sarcina s convingem pe proprietarii agricoli mari i mici din triunghiul Trapani, Calatafimi, Marsala, s accepte protecia Mafiei. Toi neleseser folosul acestei protecii i se angajaser s ne achite cotizaiile respective. Un singur moier fcuse excepie. Un oarecare Adamo de Mauro, mare proprietar. Dou sute de hectare teren arabil, livezi, trei mori, cinci sute capete de vite. De Mauro se credea prea puternic. Nici nu voia s stea de vorb cu noi. i narmase toi oamenii, i orice strin ar fi ncercat s ptrund - fr autorizaie pe moia sa, risca s se aleag cu pielea gurit. De Mauro trebuia totui ngenuncheat. Altminteri ni s-ar fi suit ceilali proprietari n cap. Se impunea s-i dm o lecie lui De Mauro. Dar cum? Un asediu era exclus. Am fi fcut prea mult zgomot. Trebuia s lovim scurt i foarte dur. Mijloacele noastre de aciune mpotriva recalcitranilor erau multiple. Distrugerea unor poriuni din livezi sau din vii - dup caz - constituia primul avertisment, pe care de altfel De Mauro l i primise. De aceea i mai luase msurile de aprare de care am vorbit. Al doilea avertisment mbrca o form i mai violent cptnd culoarea vie a sngelui. Parte din vite erau furate, iar parte masacrate i lsate pe cmp, spre a-i da s neleag proprietarului c Cercul ncepe s se strng n jurul lui i c poliia, ntiinat de el, nu putea s-l ajute cu nimic. ndeobte, aceste avertismente aveau n curnd efect. Proprietarul recalcitrant renuna s se mai mpotriveasc i pltea tributul fixat de eful Mafiei. Dac ns nici acest avertisment nu i ddea roadele incendiam sau recoltele, sau cldirile.
28

Ultima msur, i cea mai grav, o constituia suprimarea individului. Dar la aceasta se ajungea foarte rar. n cazul lui De Mauro trebuia s trecem la al doilea avertisment. Vitele. Fiindc spargerea cordonului de aprare prin mijloace brutale nu era de recomandat, nu ne rmnea dect s manevrm altfel. De Mauro dispunea de un autocamion de mare tonaj, cu care i transporta vitele la abatoarele din Trapani sau Palermo. Ca i restul oamenilor lui De Mauro, i personalul de pe autocamion - oferul, ajutorul de ofer i doi nsoitori - erau narmai. ntr-o sear, pe cnd autocamionul se napoia spre cas. venind de la abatorul din Trapani, a ntlnit la un col de strad, destul de prost luminat, un om beat, lungit n mijlocul drumului. Cei doi nsoitori au cobort, spre a-l da pe beivan la o parte. n timpul acestei operaii, i-au aplicat i civa ghioni, fr s se sinchiseasc de njurturile i zbieretele lui. Incidentul acesta fusese regizat de mine. Plasasem pe beivan - unul din oamenii mei astfel nct autocamionul s fie nevoit a se opri deasupra unei guri de canal. n acea gur de canal m aflam eu. A fost destul s dau capacul la o parte i, profitnd de hrmlaia iscat de beivan, s ies afar i s m strecor spre rezervorul de motorin de sub burta mainii. M-am vrt n loca i am ateptat linitit pn ce autocamionul a pornit iari la drum. Dup o or de mers n poziia aceasta ghemuit ncepuser s-mi amoreasc picioarele. Abia le mai simeam, ncercam eu s m rsucesc, dar mi era aproape imposibil. Dezagramentul cel mai mare era ns mirosul de motorin i praful. Avusesem grij s-mi acopr faa cu o batist ud, ceea ce mi-a uurat
29

mult respiraia. Clipocitul motorinei din rezervor mia inut tot drumul companie. Autocamionul nu s-a oprit dect la un post de control, la intrarea pe moia lui Mauro. Cu ocazia asta, am aflat i parola din noaptea aceea, lucru care avea s-mi foloseasc la ieire. Autocamionul i-a continuat drumul, oprind a doua oar n faa unui garaj ncptor i destul de vechi. nsoitorii mainii au cobort i au plecat pe la treburile lor. Din micarea din curte am putut s-mi dau seama c exist o stare de asediu. Adevrata paz ns era afar, pe cmp. Aceast mprejurare m favoriza. Profitnd de ntuneric, am ieit din lcaul meu. Eram att de amorit, nct de puin am scpat s nu m ntind pe jos ct eram de lung. Mi-am masat la iueal picioarele i alele, apoi am nceput s privesc n jur spre a m orienta. Cunoteam planul n mare al cldirilor. M documentasem nainte de a pleca n expediie. Curnd dup miezul nopii, cnd micarea prin curte ncetase cu totul, m-am strecurat spre staulul vitelor. Acolo n fa, se afla un mare rezervor de ap pentru adpatul animalelor. Am scos din buzunarul dinuntru al hainei un scule din material plastic, plin cu o pulbere alb, darul pe care aveam s-l fac lui De Mauro. Am deertat pulberea fn rezervor. mi prea ru c trebuia s sacrific attea animale pentru a nfrnge rezistena unui btrn ndrtnic. mi ndeplinisem misiunea. Acum nu-mi mai rmnea dect s prsesc, moia. Iniial prevzusem, s ies folosindu-m de autocamion. S m instalez la volan i profitnd de confuzia care aveai, s se strneasc, s trec prin barajul lui De Mauro.
30

Am vzut ns lng autocamion un Fiat 600 al unuia din bieii moierului. Mainua era mai puin zgomotoas i mai sprinten dect namila cu care venisem. Zis i fcut. M-am, urcat pe tcute n Fiat. Cheia era n contact. Am pornit fr s ambalez prea tare, i am cotit pe dup cldirea conacului, ndreptndum cu vitez potrivit spre poarta principal. Trei oameni fceau de paz. La apariia Fiatului au deschis poarta. Am ieit n tromb. N-a fost nevoie nici de parol. La un kilometru deprtare de moie, m atepta pe osea o main n care se afla Piave, nsui. Mutra pe care a fcut-o cnd m-a vzut n Fiatul biatului lui De Mauro n-am s-o uit niciodat. A doua zi pe nserat un om al lui De Mauro s-a nf-iat lui Piave. Btrnul ceda pe tot frontul. Bietele vite... M.A.N.-ul Diesel duduie, se hurduc, huruie i n sfrit se oprete. M uit pe sub burta mainii i mi dau seama c am ajuns la gara de mrfuri. Mai nainte ca oferul s se fi dat jos din main, m strecor afar din lcaul meu improvizat. Dei picioarele amorite m supr, caut s m ndeprtez de main cu un mers ct mai firesc, spre a nu atrage atenia. O iau pe dup o magazie. Dintr-o streain spart, un uvoi de ap cade peste mine, ropotindu-mi pe plrie cu un zgomot surd. njur. Hei, rsun un glas lng mine, att de aproape nct am impresia c i simt rsuflarea n ureche. Tresar. Nervii mi s-au ncordat gata s plesneasc. Duc instinctiv mna la pistol.
31

Ai un foc? m ntreab glasul. M uit n stnga mea. Un om nfurat ntr-o pelerin de ploaie, prea scurt pentru el, iese de sub streaina sub care se adpostise pn atunci. Nu fumez, rspund eu sec i merg mai departe. M-au trecut toate nduelile. Rspunsul i l-am dat automat. Nu m-am ateptat la aceast apariie. M strecor printre irurile de vagoane spre gara de cltori. Un tren de persoane e tras la peronul aproape pustiu. Este ultima garnitur din noaptea aceasta spre Trapani. Am sosit la timp. Ca s ajung la trenul de Trapani trebuie s strbat un spaiu descoperit, traversind cteva ine. Dar asta implic mari primejdii. Gara este - fr ndoial - supravegheat de oamenii Mafiei. Nu-mi rmne dect s atept ca trenul s se pun n micare, i cnd va trece pe lng mine s m ag de un vagon. i operaia asta comport riscuri. Dac trenul va ctiga pn aici o vitez prea mare, am toate ansele s-mi frng gtul. Deocamdat nu vd alt posibilitate. Impiegatul de micare strbate peronul, se apropie de locomotiv i d semnalul de plecare. Trenul pornete ncet, apoi iueala i sporete. Deodat un ins, aprut de nu tiu unde, traverseaz n fug inele, repezindu-se spre tren. n lumina palid din gar nu i se distinge faa. Insul a ajuns din urm ultimul vagon i cu mna stng nfac bara scrii. n aceeai clip se aud dou focuri de arm. Insul se mpleticete fr s scape bara din mn. Cade. Trenul l mai trte vreo zece metri, apoi mna i se descleteaz de pe bar. Insul rmne ca o mogldea neagr, nemicat ntre ine.

32

Am neles. Gloanele care l-au atins mi erau destinate mie. M vr ntre vagoanele de marf. Las trenul s treac pe lng mine. Am renunat la acest mijloc de evadare din ora. La o fereastr a ultimului vagon, un individ se uit foarte atent n urm. Doi carabinieri, nsoii de civa feroviari, alearg spre mogldea. Se aude un fluierat ascuit. Nu mai atept s vd urmarea. Fac drumul ntors. M ndrept grbit spre gara de mrfuri. Dei snt ispitit s o iau la fug, m stpnesc. Dac a alerga, a trezi bnuieli. Omul care mi-a cerut un foc nu se mai afl lng magazie. Trebuie s profit de agitaia iscat n jurul morii insului ca s prsesc nestingherit gara. Snt ntors pe dos. nc o cale de ieire din ora, inutilizabil. Am ajuns n strad. Pentru noaptea asta trebuie smi gsesc un adpost. N-are rost s rtcesc prin ploaie pn n zori. Ar fi cazul s-mi schimb hainele, cci put a motorin. Trebuie s m gndesc i la alt soluie ca s prsesc oraul. ncep s am senzaia c snt un oarece ntr-o curs. Ori ncotro m ndrept, dau de zbrele. Cred c n-ar fi rea ideea s m ascund n noaptea asta n magazinul scumpului meu unchi Spiridone. Dac la ora asta mi-ar cunoate intenia, l-ar lovi damblaua n somn. Ca s ptrund acolo nu e mare lucru. E destul s ridic fereastra luminatorului, aa cum fceam cu vrul meu pe cnd eram copii. Ct eram de lipsit de griji pe atunci... Magazinul se afl aproape de gar, pe Via Dante. Pot s intru ca la mine acas. Unchiul Spiridone nu folosete paznici fiindc pltete tribut Mafiei, iar hoii care tiu acest lucru se feresc s-i dea vreo
33

lovitur, cci i-ar urca n cap Onorata Familie. M ntreb ce mutr are s fac nepreuitul meu unchi cnd are s constate mine c necunoscui i-au violat sediul comerului. Ce mutr au s fac i mafioii! Dac se va afla c un magazin protejat de ei a fost spart de rufctori, toi negustorii vor intra n panic. ncrederea n garaniile oferite de Mafie va fi serios zdruncinat. Am ajuns n faa magazinului. Obloanele metalice snt trase. Strada e pustie. Ploaia s-a mai linitit. A nceput s bat vntul. Cred c n curnd se vor risipi norii. Unchiul Spiridone este proprietarul unui magazin universal de mna a doua, n care se gsesc tot felul de articole, dar nu de o calitate superioar. Asta ns nu-l mpiedic pe unchiul Spiridone s fie foarte mndru de comerul su. Printr-un gang, ptrund n curtea interioar. De dup o lad de gunoi nesc dou pisici miorlind ngrozitor. Traversez curtea interioar, nconjurat de ziduri nalte, cu ferestre zbrelite ca de nchisoare. Brrr! ntr-o astfel de curte, ceva mai mare, mi fceam plimbarea zilnic umblnd n cerc dup ali deinui. Distracia asta am savurat-o unsprezece luni din cei zece ani programai pentru omucidere, deoarece Mafia m-a scos din nchisoare nainte de termen. M car pe o scar de incendiu, ferindu-m s fac zgomot. Precauiunea este oarecum inutil, fiindc n jur nu snt dect depozite, pustii la ora aceasta din noapte: nc zece trepte i am ajuns pe acoperi. Cldirea are trei etaje i un pod folosit drept magazie. Cnd eram copil, urcam scara asta cu vioiciunea unei maimue, fcnd o larm infernal. Vrul meu
34

Tadeo era mai timorat. Se uita mereu n jos, pn l apuca ameeala apoi ncepea s verse n capul celor de dedesubt. Dar nimeni nu-i zicea nimic, fiindc era biatul patronului. Acoperiul era plat. Circul pe el ca pe bulevard. Luminatorul cu pricina se afl n mijlocul acoperiului. l deschid cu uurin. Zvorul dinuntru poate fi micat din afar dac deplasezi uor captul tijei care fixeaz zvorul n rama de metal a ferestrei. mecheria am nvat-o de pe vremea cnd ne jucam de-a pompierii. Ridic fereastra luminatorului. Ghinion! Nite baloturi aezate n stiv astup deschiderea luminatorului. Ce idee tmpit s le pun tocmai aici! M las n patru labe pe baloturi i ncep s le imprim un balans din ce n ce mai pronunat. La un moment dat le simt c prind s se disloce. Unul din baloturi scap de sub mine i se rostogolete pe podea ntr-un zgomot asurzitor de sticle sparte. nlemnesc cteva clipe. Trag cu urechea. Din nou linite, nchid uor fereastra luminatorului peste mine, i folosind baloturile drept trepte, cobor n podul magazinului. Nu e nevoie s aprind lanterna de buzunar ca s-mi dau seama ce stricciuni am fcut. Un miros puternic de coniac mi explic zgomotul de sticl spart mi astup gura i nasul cu; batista i o iau din loc. Altfel risc s fiu gsit mine diminea mbtat cu vaporii de alcool. Graie lanternei de buzunar mi fac drum printre cioburi, lzi, cutii, baloturi i tot felul de ambalaje mari i mici. Cobor la etajul trei. Raionul de confecii, nclminte i lenjerie brbai mi atrage cel dinti atenia. Celelalte nu m intereseaz. Am posibilitatea s m sehimb de la pantofi i pn la
35

plrie. M dezbrac la piele i nep s-mi aleg articole vestimentare pe msura mea. Un costum de haine cenuiu, cma de nylon, cravat viinie, pantofi negri, trench-coat cenuiu, plrie neagr. Obiecte de duzin care nu atrag atenia. Unchiul Spiridone ar trebui s-mi fie recunosctor c nu am ales cele mai scumpe articole. M luminez cu lanterna de buzunar i m privesc n oglinda mare dintr-o cabin de probe. Hainele mi vin bine. Faa luminat de jos n sus m face s art ca ntr-un film de groaz. n ciud situaiei grele n care m aflu, mi vine s rd. Ce ochi au s fac mine vnztorii, cnd au s dea peste hainele mbibate de motorin, aezate pe umerae n locul celor luate de mine. Mi s-a fcut foame. Am s cobor la parter unde se afl raionul alimentar. Unora, emoiile puternice, suprrile le taie pofta de mncare. Mie mi-o stimuleaz. Jos, la raionul alimentar, nu am dect de ales. Sardele, unc, msline, curcan n aspic i trei sticle de Pepsi Cola. mi iau achiziiile ntr-un co de auto-service i m transport sus, la etajul nti unde snt expnse garniturile de mobil. De data asta mai mai fac pe modestul. M instalez n cea mai frumoas sufragerie. mi ntind buntile pe mas i le atac. Ce plcut e s mnnci ntr-o sufragerie elegant, cu o fa de mas alb, apretat, cu tacmuri strlucitoare i cu un serviciu de mas de porelan subire ca o foaie de varz. Bun idee au negustorii tia care expun mese gata aranjate.

36

Cnd eram copil l invidiam pe Tadeo. O servitoare cu or scrobit i servea la cin toate buntile. Unchiul Spiridone se luda la toat lumea c i crete copilul ca pe un prin. Cnd se ntmpla s m prind ora mesei acas la Tadeo, nu mi se fcea cinstea s fiu poftit n sufrageria mare, ci mi se ddea de mncare n buctrie, cot la cot cu servitorii. Dei mama era sor cu mtua Zenobia, soia unchiului Spiridone, eu nu eram tratat ca un membru al familiei. Ispeam greeala mamei, carei scandalizase familia de burghezi nstrii, cu vagi pretenii nobiliare, mritndu-se cu un biet croitor, ale crui singure caliti erau tinereea i o inim bun i att de larg, nct putea cuprinde toat seminia omeneasc. Mi s-a spus c tatl meu fusese un brbat chipe dup care se topeau toate femeile. Dar el nu avea ochi dect pentru mama, pe care o adora. S-i ispeasc pcatul, muncind pentru strini, spunea bunicul meu cu asprime. Pe bunicul mi-l amintesc. Era avocat i l chema Federico di Girolamo. Se mndrea cu particula sa, care, spunea el, era de origin nobiliar. Cic neamul nostru s-ar i tras dintr-un cavaler sau baron, care stpnea domenii ntinse la miaznoapte de Trapani. Bunicul era nalt, falnic, avea o barb lung, alb, uor ondulat i mprit n dou uvie. Semna cu Sfntul Dionisos pictat pe perete n Capela Palatin din Palermo. Avea ns numai nfiarea, dar nu i blndeea unui sfnt. n parte mama i semna. Era mndr ca o prines, dei spla rufe la strini. Dup ce bunicul a izgonit-o din cas, fiindc se ncurcase cu croitorul, n-a mai
37

vrut s se mai tie de familia ei. La civa ani dup moartea tatlui meu, mama s-a mbolnvit grav. Rcise splnd rufe iarna, ntr-o spltorie nenclzit. Nu aveam bani pentru doctorii i pentru doctori. O btrn srman, dar miloas, din vecintate, care se ocupa de mama, ngrijind-o aa cum se pricepea, m-a ndemnat n tain s m duc la bunicul s-i cer ceva bani. Am ascultat-o. Aveam pe atunci vreo opt ani. in minte c era var. Purtam o cma peticit i nite pantaloni ca vai de lume. Nu era de vin mama c mbrcmintea mea arta ntotdeauna ca vai de lume. Eram tare zurbagiu i m ncieram cu ceilali copii din mahala pentru orice fleac. Cnd am ajuns n faa casei bunicului meu i am vzut cldirea aceea nalt cu etaj i cu opt ferestre la strad, am simit cum inima ncepe s-mi bat foarte tare. Am urcat scrile intrrii din fa i am sunat. A ieit o servitoare tnr, drgu, cu or alb, scrobit. M-a ntrebat rstit ce vreau. I-am spus c snt fiul Eleonorei Bellocampo i c trebuie s vorbesc cu Signor Federico di Girolamo, bunicul meu. Servitoarea m-a privit cu nencredere. A ridicat din umeri, a spus s atept, apoi a nchis ua n nasul meu. Au trecut cam zece minute. Credeam c uitase de mine i m gndeam s plec Deodat am auzit pai dincolo de u i zgomotul unui ivr. Cnd ua s-a deschis i n prag a aprut bunicul, mre, ncruntat i rece ca o statuie de ghea, mi s-a tiat graiul. M uitam la el i m blbiam, cznindu-m s-mi amintesc cele ce aveam s-i spun. Mi-a pus pe umr o mn grea, alb, cu degete nglbenite de tutun. Ce vrei? Cine eti?
38

Dup cteva eforturi sterile, am reuit n sfrit s bigui lecia pe care m nvase s-o spun btrnica cea miloas. Bunicul m-a privit lung, cu dezgust, apoi mi-a vorbit sec i scurt. Intr! i-a luat mna de pe umrul meu i a adugat: Vino dup mine. A luat-o nainte. L-am urmat. Fata cu or scrobit, ivit ca o artare, nu tiu de unde, a nchis ua cu zgomot n urma mea. Am avut impresia c se nchide o u grea de nchisoare, i c n-am s mai pot iei vreodat din casa aceea mare, ntunecat i trist ca o mnstire. Bunicul mergea nainte, pind rar i apsat. Din cnd n cnd tuea scurt. Hainele cenuii atrnau pe el. Poate c fusese altdat mai gras. Peam sfios, silindu-m s nu fac zgomot. Mi-era tare fric. Servitoarea cea tnr ncheia cortegiul. Am strbtut un vestibul i o camer mare, pardosit cu piatr, i am intrat ntr-o sufragerie, tot att de ntunecat ca i restul casei. Poate c nu era prea ntunecat, dar aa mi se prea mie, fiindc veneam din soarele de afar. La o mas lung, strjuit de un bufet sculptat, uria, ca o catapeteasm de biseric, erau aezai mai muli oameni. Toi aveau chipuri mpietrite. Uitai-v la odrasla Eleonorei i a croitorului ei, vorbi bunicul cu glasul su aspru i cavernos. Toi cei de la mas m msurar cu priviri scrbite, ca i cnd ar fi avut n fa un cine de pripas, nprlit i bnuit c ar fi rios. Nu scoteau o vorb. Bunicul se aez pe scaunul cu sptar nalt din capul mesei. Suspin adnc, apoi i vr mna n
39

buzunarul hainei. Scoase un pumn de lire. mi ntinse banii fr s-i fi numrat. Ia-i, rosti el monosilabic. I-am luat. i ineam prostit n mn. Bag-i n buzunar, ltr o femeie subire, cu cap prelung, buze supte i brbie ascuit. De urechile acoperite pe jumtate cu un pr cenuiu, lucios, i atrnau nite cercei lungi, cu pietre albastre, care se cltinau ca limbile unor minuscule pendule. Mine s vii pe la mine, s-i dau nite haine. Eti ntr-un hal de jerpeleal... Se ntoarse spre un biat pirpiriu, cu o fund mare i alb la gt, aflat n dreapta ei, S fii cuminte, Tadeo, altfel ai s ari ca el, zdrenros, jegos... Femeia cu chip prelung se uit la mine. Eu a fi fost mtua ta, Zenobia, i acesta ar fi fost vrul tu, Tadeo, dac maic-ta nu s-ar fi rupt de familia ei, mritndu-se cu un... Bunicul i -o tie aspru: Zenobia! Mtua Zenobia tcu. Am bgat de seam c toat lumea se temea de bunicul. n dreapta lui Tadeo sttea nemicat un brbat chel, cu o burt rotund ntemniat ntr-o vest nisipie, la dou rnduri. Un lan de aur, cu verigi groase, se lsa ca o punte de la un buzunrel al vestei la cellalt. Brbatul chel scoase din buzunarul dinuntru al hainei de lustrin un carnet mititel cu scoare de piele neagr. l desfcu, scrise ceva cu un toc rezervor de aur, rupse foaia i mi-o ntinse. Iat adresa mea, vorbi cu ton protector. Snt unchiul Spiridone. Mtua Zenobia, soia mea, este
40

sora mamei tale. Ai neles, nu-i aa? m ntreb, temndu-se probabil, c eram greu de cap. Mine s vii dup haine. Cnd are s-i fie foame, ai s gseti i o farfurie cu mncare, adug el cu ostentativ mrinimie. Am bolborosit un cuvnt de mulumire. Acum pleac, zise bunicul. Teresa are s-i arate drumul. Teresa, servitoarea, se ndrept spre u. M-am luat dup ea. Cnd s ies din odaie, mi-am amintit c uitasem s salut lumea. M-am oprit i le-am urat un timid: Ciao ! Necioplitul ! exclam mtua Zenobia. Ceilali de la mas cltinar din cap, rspunzndumi la salut. Am ieit. Cnd m-am vzut n strad miam fcut cruce, apoi mi-am luat picioarele la spinare i nu m-am mai oprit dect la prima farmacie. Farmacista, o femeie gras, cu buze roii ca mrgeanul, m-a ntrebat ce vreau. I-am spus c mama e rcit i c are nevoie de nite doctorii. D-mi reeta, mi-a spus farmacista. Am privit-o tmp. Ce reet? Bine, am s-i dau eu ceva. Femeia cu buze roii a ridicat din umeri. Mi-a mpachetat o sticl cu o doctorie, nite pilule, i mi le-a pus pe tejghea. I-am ntins banii fcui ghemotoc. Farmacista a luat civa din ei i mi-a napoiat restul. Cu banii n buzunar i cu doctoriile n mn, am pornit-o vesel spre cas. Fcusem o isprav bun. Locuiam, cu mama ntr-o camer, mic, la etajul trei al unei cldiri drpnate, cu balcoane multe i cu
41

rufe splate ntinse la uscat, pe frnghii asemenea unui mare pavoaz pe o corabie. Am urcat n fug treptele pn la mama. Eram bucuros c-i duc doctoriile. Cnd am ajuns sus, am gsit-o dormind. Respira greu. Avea obrazul galben, supt, lipit parc de oase. Vecina cea btrn o veghea. La intrarea mea, mama a deschis ochii. M-a privit lung, fr s-i ridice capul de pe pern. Cnd a vzut doctoriile, m-a ntrebat cu glas stins: De unde le ai? I-am explicat n cteva cuvinte cum am ajuns s le cumpr. S-a uitat la mine ciudat, fr s-mi rspund, apoi s-a ridicat din pat. D-mi-le! Mi-a-spus ea cu blndee. Le-a luat i s-a ndreptat mpleticindu-se spre fereastr, s-a oprit, i cu un gest plin de mnie a aruncat doctoriile n strad. Ultima mbuctur de unc este urmat de un pahar cu Pepsi. Am mncat destul de bine, dei sardelele mi s-au prut cam srate. Mai trziu au smi fac o sete nebun. O or-dou de somn nu mi-ar strica. Snt aici canapele i paturi pe alese. Cuverturi de mtase frumos brodate acoper paturile, ncerc pe unul din ele. E moale i te mbie la odihn. Snt foarte obosit. Alergtura nocturn i emoiile i fac simite efectele. Dac m-a culca acum, nu m-a mai trezi dect seara la ora prnzului. Trebuie s fac rost de un ceas detepttor. La raionul cu ceasuri pot gsi cte detepttoare poftesc. mi croiesc un drum pn acolo i aleg unul mic, s ncap n buzunar. Am s-l iau cu mine. Nu se tie cnd are s-mi mai foloseasc.
42

M ntind pe un pat, potrivesc ceasul la ora ase i l aez pe pern, lng ureche. Snt att de istovit nct am impresia c stau pe o saltea de nori. n care m cufund, m cufund... m cufund. Deasupra mea, cerul negru de catifea e strpuns de stele care coboar spre mine, degete de lumin. M ating, m pipie, apoi se retrag brusc coarne de melci - n vzduhul de catifea neagr. Norii m poart undeva departe... Plutesc... mi zvcnesc tmplele... i picioarele mi zvcnesc... Stele prind s danseze - cad, lsnd n urm cozi multicolore, nesc n fantastice jocuri de artificii, se reped - vijelioase ferestre luminate de tren ce gonete n noapte... Dou stele lucesc puternic... Snt stele, sau cerceii mtuii Zenobia?... Cerceii i poart ns unchiul Spiridone... Poart i rochie, unchiul Spiridone... Plutete printre paturi i m privete furios... Tadeo l trage de poalele rochiei i rde... Unchiul Spiridone l pocnete peste mn... Bunicul st eapn... Sfntul Dionisos... Snt i ali sfini n jur... i ngeri... Cu aripi i coad... Snt ngeri i draci?... Camilla... Camilla cu trup de cmil... Un arpe se ncolcete n nisip... uier... Pepito strig de pe acoperi: Pzea, Nino. Pzea!... Cade n gol... cad i eu... gem... aterizez pe un munte de portocale... Ai s fii singur!... Ai s fii singur!... Ai s fii singur!... Taci, Messer Filipo!... Ai s fii singur!... Taci! Taci! Portocalele ard... arde i recolta lui De Mauro... Eu am dat foc la grne... Acum focul m mpresoar... Mam, nu arunca doctoriile... Baba rde i i arat colii de vrjitoare... Dau s fug, dar o ghiar mi se nfige n pulpanele pardesiului... De ce m-ai minit? Vd c ai chibrituri. D-mi un foc... Fug, fug, fug.... Picioarele mi atrn
43

greu... abia le trsc. Unul m arat cu degetul... Uite-l acolo pe acoperi!... M pitesc dup horn... Vzduh negru, negru, negru de catifea... Negru, negru, negru... Tot e negru... snt orb... Tcerea e grea ca o lespede... tcere, tcere... snt surd... Vreau s rostesc un cuvnt, dar nu pot, o lab grea, ori tcerea, m apas peste gur, snt mut... Vreau s m zbat, dar n-am putere... plutesc n neant.. snt mort... cred c snt mort... zbor n vid... departe spre o lumin..., dou lumini... Ochii lui Giani... Spargem banca?... rulet, chemin de fer, baccara... Banc, ghieuri, case de fier... lanterna de buzunar i plimb fascicolul de lumin pe o cas de fier uria..., mai nalt dect imobilul Pirelli din Milano... mai lat dect Domul... D-mi aparatul, Giani !... Flacra autogen muc din carnea de oel a blindajului... Repede, Nino! Transpir de enervare. Carnea de oel rezist... Prdalnicul sta de aparat, nu e bun de nimic... Sun sirena!... Poliia, Nino! Poliia!... M cuprinde o spaim cumplit, dement... Sirena sun! Sun puternic, sprgndu-mi timpanele!... M-am trezit. Sar n capul oaselor. Snt n pat. Detepttorul sun pe pern. M uit la ceas. ase fix. Somnul s-a dus. Snt ns mai obosit dect la culcare. Cobor din pat. Soneria ceasului se oprete. Aa a sunat i telefonul la miezul nopii. De atunci triesc un comar. Poate c i acum visez. Din nefericire snt ct se poate de treaz. Cine mi-o fi telefonat?... Cine?... Ercole tia c voi pleca de acas... mi mbrac haina, trench-coat-ul, mi pun plria, vr ceasul detepttor n buzunar sub mnui... Pistoalele snt la locul lor i portofelul cu bani. i
44

paapoartele... Am asupra mea patru paapoarte... Pe patru nume diferite... Graie lor am patru naionaliti. Un paaport de american, altul britanic, al treilea italian i al patrulea vest-german. Toate limbile astea le cunosc perfect. Mi-au prins bine la ceva i peregrinrile prin lume. Mafia mi le-a facilitat... Hm! Mafia! Mama Mafia!... Onorata Familie!... Care m hituie acum ca pe un lup turbat. Mi-a oferit i satisfacii, Mafia!... Multe satisfacii... Datorit ei am fost puternic, temut... Cine ar fi crezut c fiul Eleonorei Bellocampo va ajunge un mafiot de seam? N-am tiut ns s-mi pstrez puterea! Aveam prea muli dumani. M-au spat. Pe unii i credeam prieteni. Ercole, de pild... De ce mi tot vine n minte Ercole ?... Ercole? Dar dac Ercole... Ercole, dac aflu c tu m-ai trdat, te ucid ! Te ucid ca pe un cine! M-am mbrcat. Las resturile de mncare pe mas, patul rvit. Ce-mi pas acum de nimicurile astea? Am s ies pe din dos. Ua de la depozit are o broasc ce poate fi uor deschis de dinuntru. n magazinul sta gseti utilaje s spargi zece Bnci nu una. Scotocesc prin rafturi, m narmez cu cteva unelte bune i atac broasca. n doi timpi i trei micri o scot din uruburi. Ua se deschide. Ies n curtea interioar fr s fiu deranjat. Traversez gangul i iat-m n strad. A ncetat s mai plou. Dup un nor iese soarele. mi ridic gulerul trench-coat-ului i o pornesc pe strad n jos. n cteva minute jumtate cerul s-a degajat de nori. Acum am un obiectiv precis. Asta mi d curaj. Oameni grbii se foiesc pe strad. Merg spre ntreprinderile unde-i ateapt o zi de munc. Mi-a
45

fost ntotdeauna groaz de munca asta la ore fixe, n locuri fixe, cu condic de prezen, efi i supraefi. La staiile de autobuze oamenii ateapt bulucii ca oile. Snt somnoroi. Pleoapele le atrn grele... Cear mai dormi. i ateapt ns datoria. Ciudat! La ora asta snt n stare s m iau la trnt cu toat lumea. Cred c dac unul din urmritorii mei ar apare dup vreun col, i-a repezi n burt vreo zece gloane, unul dup altul, fr s in seama de lumea din jur. Da! Am o int precis. Ercole. Merg la Ercole acas... M mnnc palmele. mi vine s zbor. Furia mi sporete energia. Aproape de casa lui Ercole nu m mai pot stpni i ncep s alerg. tiu c am s-l gsesc pe Ercole n pat. ndeletnicirile lui snt nocturne. El dirijeaz armata de mafioi care controleaz localurile de noapte. E om mare Ercole. n civa ani a urcat trepte peste trepte, apropiindu-se de vrful piramidei. Cnd i-a nceput cariera n Mafie era un prlit de coafor ntr-o prvlie de mna a aptea. Patronul se ndeletnicea i cu traficul mrunt de stupefiante. Ercole i s-a vrt pe sub piele, ajungnd omul lui de ncredere. Mafia furniza patronului stupefiante. Ercole a fost remarcat de Onorata Familie. n curnd biatul a luat locul patronului su. L-a dat pur i simplu la o parte. Ercole i scrupulele nu se prea mpcau. Eu l-am cunoscut cnd se afl pe la jumtatea drumului. Neam mprietenit, dei n Mafie prietenia nu este recomandabil. Fiecare trebuie s joace pe cont propriu. Dac prietenul cade, te trte i pe tine. Dac eti singur, ai grij numai de pielea ta.

46

Ercole locuiete ntr-o cas cu trei etaje pe Via de la Liberta. Cldire artoas cu apartamente frumoase locuite da oameni splai. Doctori, profesori, avocai, negustori. Commendatore n sus, Commendatore n jos... i lui Ercole oamenii de serviciu i se ploconesc, mngindu-i vanitatea cu tiltul de Commendatore. Ercole i privete de sus i le d baciuri grase. tie c acesta e cel mai sigur mijloc spre a te face agreabil, de pe vremea cnd primea i el baciuri. Acum nu mai primete baciuri, ci cadouri. Cei mai de sus catadicsesc s accepte omagii. Ercole nu a ajuns nc s primeasc omagii. Intru grbit n imobilul su. Portarul nu m-a observat. St de vorb cu un pota. Evit i de data asta ascensorul. Urc scara pn la etajul doi. Covoare moi, calcio vecchio, ui de panel bine lustruit, almuri, strlucitoare, vase cu flori... Strbat coridorul, luminat la capete de ferestre mari ct peretele i m opresc la ua apartamentului lui Ercole. La ora asta sigur c doarme la snul vreunei blonde nimfe proaspt angajat n barurile controlate de el. De cnd a ajuns grangure peste baruri, face nceputul tuturor fetelor care-i aleg cariera de animatoare. Aps pe sonerie. Se aude un bzit plcut ca de bondar. Lui Ercole nu-i plac soneriile stridente. l deranjeaz... Atept. Atept un minut-dou. Ercole doarme greu. Sun din nou... Mai trece un minut. S nu fie acas? Dincolo de u triesc nite pai. Glasul lui rzbete nfundat: Cine e acolo?

47

Rspund, ciocnind n u trei lovituri scurte i dou lungi. Codul folosit de fratele su Guido. Snt eu, Guido! rostesc cu. glas sczut, imitndu-i timbrul. Ce dracu' vrei la ora asta imposibil! bombne Ercole rsucind cheia n yale i deschiznd somnoros ua. mi fac vnt n tblia de panel lustruit. Izbit n piept, Ercole se trezete proiectat pe peretele vestibulului. Eu i-am i vrt gura pistolului n pntece. Cu piciorul mping ua napoi, nchiznd-o. Ercole m privete buimac. Dar nu din cauza somnului. Intrarea mea intempestiv l-a trezit de-a binelea. Nu-i explic ns prezena mea. S-a nverzit ca un broscoi de balt. l stranguleaz frica. Ercole n-a fost niciodat curajos. Nu se pricepe s se lupte pe fa, cavalerete. Prefer vicleugurile reptilelor, care stau ascunse, la pnd, i te lovesc cnd nici nu te gndeti. Acum m-am folosit de propriile lui arme vicleugul, atacul prin surprindere. Gura lui Ercole se schimonosete ntr-un rictus care vrea s fie zmbet. Ce s-a ntmplat? n loc de bun dimineaa mi dai cu ua n cap? Dac ai vrut s m sperii, ai reuit. Acum las gluma i d pistolul sta la o parte. ncercarea lui de a afecta inocena m amuz. Acum cnd eu snt stpn pe situaie, simt o plcere sadic s-l chinuiesc, lsndu-l n incertitudine. i zmbesc blajin. mi plac tratamentele prin ocuri nervoase. M privete nspimntat. Cum adic? tiu c te trezeti greu din somn. n chipul sta am reuit s te zmulg din mahmureal.
48

Gura pistolului continu s-i pipie buricul. Nu vrei un whisky? m ntreab, Picturi de sudoare i se scurg pe frunte. Muchii obrazului i joac nervos. Las whisky-ul i d-i drumul spre dormitor! i poruncesc sec. Ai grij. Fr demonstraii... altfel... Las fraza neterminat. Dup tonul meu, Ercole tie c nu poate juca n ham. Pornete nainte. l urmez, intindu-i cu pistolul alele. Traversm un salona mobilat ntr-un stil Louis XV de o autenticitate ndoielnic. Scaunele snt aurite pe toate feele. Gust de parvenit. Snt ncntat de cunotinele mele n domeniul decoraiei interioare. Relaiile cu falsificatorii de tablouri i cu traficanii de obiecte de art autentice mi-au mplinit lacunele unei culturi deficitare. Eti singur? l ntreb eu, mai mult ca s-l verific. Snt cu o dam. O blond platinat. Dac vrei, i-o pasez, ncearc el s glumeasc. Ah, da? rspund eu fcnd pe naivul. N-am tiut c ai deschis bordel i acas. ntre timp intrm n dormitor. Ercole n-a minit. n pat doarme o femeie cu nasul vrt n pern. Nu-i vd chipul. O cuvertur de mtase i acoper pn la jumtate spatele gol. Un sn strivit de cearaf vrea s ias la lumin. Femeia are linii frumoase. Ercole tie s-i aleag partenerele. Are i de unde. Ercole a simit c mi place fata. N-o vrei? m ntreab, ntorcnd capul spre mine i zmbindu-mi mecher. i zmbesc i eu. i rspund naiv. Leag-o! Ercole m privete uluit. Cum?
49

Strns! rspund eu. Ct mai strns. ntresc ndemnul, nfigndu-i gura pistolului n ale. Ercole vrea s se ndrepte spre dulap. Ce faci? l ntreb eu. S caut o sfoar, nite fulare, biguie el. T, , exclam eu. i-a pierit imaginaia? Cu cearaful, Ercole. Rupe-l fii. Nu trebuie s te nv eu. Ercole i muc buzele. Ar ncerca el s se rsuceasc brusc pe clcie, lovind simultan pistolul, astfel nct s-mi sar din mn, aa cum ar aciona James Bond dac s-ar afla ntr-o situaie asemntoare. Ercole tie ns c procedeele din filme i din romane nu se potrivesc cu cele din viaa real. Dac ar schia cel mai uor gest de mpotrivire, plumbii i-ar guri alele. Ce idei nstrunice i mai vin i ie, murmur el, continund s blufeze. Se apropie de pat i apuc aternutul de un col. Femeia s-a trezit. Mormie ceva, apoi se ntoarce cu faa n sus. E frumoas i foarte tnr. Pcat de ea. Dac a ajuns n patul lui Ercole tiu ce o ateapt. Deschide ochii. Cnd m vede cu pistolul n mn, tresare de parc ar fi strbtut-o un curent electric. Uimirea, spaima fac s i se rotunjeasc gura. Dac scoi vreun sunet, te expediez pronto pe lumea cealalt, o previn eu blajin. Fata se uit cnd la Ercole, cnd la mine. Ercole se simte rnit n vanitatea lui fiindc trebuie s-mi execute ordinele de fa cu o femeie care l-a socotit mai puternic dect Casius Clay fc mai infailibil dect Papa. Cu o sil vizibil rupe cearaful n cteva fii lungi. Cu un gest, trage cuvertura de o parte, lsndo pe fat goal. Ea e att de nspimntat, nct nu
50

face nici o micare. Doar ochii i penduleaz de la mine la Ercole. Trebuie s-l grbesc, ca s nu-i dau timp s gndeasc. Mai repede, mai repede, l ndemn, prea eti molu, Ercole. M privete ntunecat pe sub sprncene, apoi cu o f-ie de cearceaf ncepe s-i lege picioarele. Cu noduri marinreti, Ercole! mi execut porunca fr s clicneasc. ncepe s-i lege i minile. Fata l privete disperat. De ce? ndrznete ea s ngaime. Deocamdat nici eu nu tiu de ce, rspunde el bombnind. i scoate delicat batista din buzunarul de sus al halatului de mtase i o vr clu n gura fetei. Cu o ultim fie o leag peste gur, fcnd un nod la ceaf. Eti mulumit? m ntreab el; Acum mi spui poate i mie ce rost are toat comedia asta? Explic-mi, ce s-a ntmplat? Nu ai impresia c tu eti cel care trebuie s-mi explici ce s-a ntmplat? Ce s explic? Ah, nu tii nimic ! Nu tiu. Eti inocent. Da, snt inocent. Nu tii c Onorata Familie m-a condamnat la moarte? Nu. Aha, nu tii c de la miezul nopii snt hituit? Nu.

51

Nu tii c toate cile mele de a iei dim ora snt tiate? Habar n-am. Atunci am s-i pun o ntrebare la care cred c ai s-mi poi rspunde. Ct-ai luat ca s m vinzi? Ercole face o mutr ofensat. Visezi. Iar dac glumeti, ai nceput s m plictiseti. Orict am fi de prieteni... toate au o limit... Nu mai prelungesc jocul. Nu are rost. M plictisesc ncercrile lui Ercole de a m convinge de nevinovia sa. Trebuie s te mbraci, i spun. Ai s m nsoeti ntr-o mic excursie. Am treburi azi de diminea, mi rspunde el. Ai s le amni pe alt dat Ercole. Ercole ridic din umeri. M execut fiindc snt silit s-o fac. Snt curios pn unde ai s mergi. Nu cred ns c ai ales soluia cea mai bun. Dac eti ntr-adevr condamnat, ar fi nelept s te ascunzi n gaur de arpe. S te faci nevzut i neauzit trei ani i o zi. Nu s dai buzna peste oameni i s-i amenini cu pistolul. ncearc iari s se fac persuasiv. Adun-i minile, Nino, i cntree bine lucrurile. tii c i snt prieten. A putea s te ajut... Asta vreau i eu. S m ajui. Dar cum mi convine mie, nu cum gndeti tu. i acum ai s te mbraci. Ce costum vrei? l ntreb eu, deschiznd cu mna liber dulapul cu haine i continund s-l in pe Ercole sub ameninarea pistolului. Nu puteam s risc, lsndu-l s umble singur n dulap. Chiar dac ar fi avut un pistol ascuns printre haine i ar fi ncercat s-l ntoarc asupra mea, tot

52

eu a fi tras cel dinti. Ercole n-ar fi avut nici o ans. Dar acum n-am interesul s-l omor. Mi-e indiferent ce costum am s port, bombne Ercole. i arunc pe pat o cma de nylon, alb cu dungulie albastre. Nu tiu de ce am ales-o tocmai pe aceasta din vraful de cmi. Ciudat! Cmaa asta mi amintete ceva! Da, da. O astfel de cma alb, cu dungulite albastre, purta cadavrul lui Giuseppe Ciccio, cnd poliia l-a gsit n plin cmp. Capul lui arta ca un dovleac sfrmat... Trei ani i o zi trebuia s stea ascuns Giuseppe Ciccio ca s i se anuleze sentina de condamnare la moarte, pronunat mpotriva sa de Tribunalul Mafiei. Dar cine poate realiza performana de a scpa trei ani i o zi de rzbunarea Onoratei Familii? Nimeni n-a reuit s se bucure de graierea care intervine automat la sfritul acestui termen. N-a reuit fiindc Mafia are oamenii ei i n lumea de pe strad, i n spitale, i printre clerici, i n poliie, i printre soldai, i n furnicarul pieelor de consum, i la ar, i printre marinari, adic pe uscat i pe mare, n aer i sub pmnt. i asta nu e o figur de stil, ci o realitate. Giuseppe Ciccio fusese un mafiot de mna a aptesprezecea. De cnd l-am cunoscut, ceva mi spunea c nu va avea nici un viitor n organizaie. ntr-o zi prerea asta a devenit certitudine. Ne napoiam la sediu dup ce colectasem banii provenii, de pe urma pariurilor falsificate la cursele de cai. Eu cram geanta cu recolta din ziua aceea, iar Ciccio mi asigura paz. Mergea alturi de mine, purtndu-i cu trufie capul de antropoid, cu frunte ngust i teit,
53

invadat aproape n ntregime de un pr scurt i epos ca peria. Mesteca gum, deplasndu-i nefiresc maxilarul dinainte napoi, ntr-un fel de micare de translaie. Ochii i jucau n cap, cntrind snii, pulpele i fesele tuturor femeilor pe lng care treceam. Ce buci obraznice! exclam el ntrtat. Ce le-a mai... Mie numai de bucile fetelor nu-mi ardea, cnd tiam c am aia bani la mine. i eu eram cu ochii n aisprezece, dar ca s pot riposta ct mai prompt n caz c am fi fost atacai. Ciccio m nghionti cu cotul. Interpretnd gestul lui drept alarm, de puin am scpat s nu scot pistolul din hain. O vezi pe muieruca asta? mi opti el din colul gurii, fcnd s neasc simultan un scuipat subire i lung care ocoli expert pantalonul unui trector. Facem pariu c disear o s-mi nclzeasc cearaful? N-am apucat s-i rspund, c a i ters-o de lng mine. Din cteva salturi a ajuns-o din urm i cu o rotire scurt a braului, a i plesnit-o peste crup. Incidentul n-ar fi avut urmri serioase, dac dama n-ar fi fost nsoit de un tip n haine fistichii care tocmai atunci cumpra dou ngheate de la o tonet. iptul ei scurt a declanat drama. ngheatele tipului cu haine fistichii, s-au lit pe mutra radioas a lui Ciccio. Pn s se dezmeticeasc Ciccio, tipul l-a nfcat de umeri i ia aplicat cu genunchiul o lovitur puternic n fund, catapultndu-l spre tonet. Ciccio, toneta i cofetarul ambulant s-au trezit n mijlocul strzii ntr-o nvlmeal de bidoane, capace i ngheat pe
54

jumtate topit. Ciccio s-a ridicat de jos mnjit groaznic. Cu un rget furios s-a repezit asupra tipului n haine fistichii. Ce-a urmat am aflat abia a doua zi, cci n clipa ncierrii m-am i fcut nevzut. Nu puteam risca un milion apte sute de mii de lire, intervenind n ajutorul lui Ciccio. De atunci n-am mai lucrat cu el. Nesbuina asta, i multe altele l-au mpiedicat s urce n ierarhia mafiei, n general, incartadele i se iertau sau i se aplicau pedepse uoare, fiindc era un executant capabil, care fcuse unele servicii ctorva din cpeteniile Onoratei Familii. Doi ani mai trziu - ajunsesem ntre timp ef de ceat - am primit ordin s organizez execuia lui Ciccio. Am rmas foarte surprins. M ntrebam ce fapt grav putuse svri omul sta spre a-i atrage cea mai sever condamnare: pedeapsa capital. Foarte curnd am aflat i acest lucru. Cu un an n urm, Giuseppe Ciccio se nhitase cu nite derbedei, fraii Matteo i Remo Aquino, Valerio Battaglia i Stefano Aldisio. Lucrau pe cont propriu. Se deghizau, trgndu-i peste cap nite saci de hrtie, cu deschizturi pentru ochi i gur, apoi atacau crciumi i staii de benzin izolate. Dup ce erau jefuite, victimele erau btute pn la snge i desfigurate. ntr-o noapte, au svrit greeala de a ataca un garaj, proprietatea frailor Carnevale, afiliaii Mafiei. n timpul luptei care s-a iscat, unul din proprietari a-fost ucis. De data asta Mafia a intrat imediat n aciune. Banda a fost depistat iar fraii Aquino i Valerio Battaglia mpucai. Stefano Aldisio a fost ars cu acid i lsat mort pe cmp, spre a servi de nvtur celor care ar fi avut tentaia s-i
55

urmeze exemplul. Numai Ciccio a reuit s scape. Un an de zile a trit, strecurndu-se din ascunzi n ascunzi, i cutnd un avugot care s medieze iertarea lui de ctre Mafie. Toi cei crora li s-a adresat au refuzat s-i pledeze cauza. n ultimele trei luni i gsise adpost ntr-o mnstire, unde tia c este ferit de rzbunarea noastr. Firea lui nestatornic i btioas l-a mpins s prseasc acest refugiu sigur i s fac n secret o vizit lui Mario Rosso, mafiot cu greutate din Monreale, spre ai solicita medierea. Rosso s-a adresat cpeteniilor tagmei, care s-au ntrunit imediat n edin. Spre nenorocirea lui Ciccio, din consiliu fcea parte un unchi al frailor Carnevale care s-a mpotrivit categoric unui act de clemen, pretinznd execuia exemplar a vinovatului. Ciccio a fost ridicat chiar din casa lui Rosso. Misiunea asta, ncredinat oamenilor mei, din ordinul cpteniilor tagmei, a fost dus la ndeplinire cu toat strnicia. Lui Ciccio i s-au zdrobit membrele i craniul cu zeci de lovituri de ciomag. Apoi cadavrul lui a fost lsat pe cmp - ca i n cazul lui Aldisio - spre a servi drept pild. Acolo l-am vzut i eu pe Ciccio, dup execuie. Am constatat c oamenii mei lucraser bine. N-am s uit cmaa lui alb cu dungulie albastre. Singurul obiect dup care a mai putut fi identificat. Ercole s-a mbrcat. Cmaa alb cu dungulie albastre se vede printre reverele vestonului bej, bine croit. Pantalonii de un gris deschis, pantofii mocassini, cravat alb cu picouri bej i albastre i dau un aer sportiv. M minunez i eu cum de gsesc timp, n momentele astea de tensiune, s admir
56

ansamblul vestimentar al lui Ercole. Adevrul este c n primii ani ai prieteniei noastre, l-am invidiat pentru elegana sa. ncercam s-i copiez croiala hainelor, culoarea stofelor, s-i imit gesturile; gesturile le-nevoase cu care i aprindea igara la flacra brichetei, aerul cuceritor cu care i plimb privirile asupra formelor apetisante ale femeilor tinere, calmul ostentativ n mprejurri grave, familiarismul dezarmant cu care-i trata pe efi, toate acestea m uimeau la culme. Mai trziu, cnd am cunoscut i eu lumea, am putut s-mi dau seama c elegana lui Ercole pctuia prin striden, c nepsarea sa era afectat i c n sinea lui nu era mai calm dect alii. Chiar n clipa asta surprind spaima care se ascunde sub pojghia calmului de parad al lui Ercole. mi cere voie s i aprind o igar. i arunc tabachera mea i o cutie de chibrituri. Mna lui Ercole nu tremur cnd flacra aprinde vrful igrii, mi napoiaz tabachera i chibriturile. Pare uimitor de calm. Eu ns l cunosc. Pielea obrazului i e cenuie. Respir ceva mai greu dect ar trebui. Se scarpin dup ureche. Semnele acestea snt pentru mine elocvente. Lui Ercole i este fric. S-mi iau mai muli bani asupra mea? m ntreab el. Nu, nu e nevoie, i rspund. M scoi din ora, iar peste o or te napoiezi la Palermo. N-ai nevoie nici s cumperi benzin. N-ai s parcurgi cu mine mai mult de douzeci, maximum treizeci de kilometri. S mergem! i poruncesc. Ia-o nainte. Coborm la garaj, i iei maina i ieim din Palermo prin Passo di Rigano. Dar te previn. Fr mecherii. Dac faci vreo micare nepotrivit, i guresc easta.
57

Ercole tie c nu glumesc. Se uit nc o dat spre dama care zace legat n pat, ridic din umeri, apoi se ndreapt spre u. Traversm apartamentul i ieim pe culoar. Nimeni. Este o or la care funcionarii au plecat deja la birouri, iar rentierii au ieit dup cumprturi. Coborm cu ascensorul. Prefer s nu risc o ntlnire nedorit pe scri. n hol ne ncrucim cu o femeie gras, ncrcat cu dou plase nfundate cu legume i fructe. Nu ne acord nici o atenie. l observ pe Ercole cum arunc o privire piezi spre ua portarului. Pe un bilet prins cu o pionez de tblie, desluim un scris stngaci: Snt la igri. M ntorc imediat. Ieim n strad. Intrarea n garaj se afl n stnga intrrii blocului. mi acopr faa cu batista, pretextnd c mi suflu ndelung nasul. Cealalt mn nu se dezlipete de patul pistolului, aflat n buzunarul trench-coat-ului. Degetul arttor st n permanen pe trgaci. Arsura de la ran mi-a mai trecut. Ptrundem n garaj. B.M.W.-ul 1800 al lui Ercole se afl lng intrare. Alte trei limuzine i ateapt stpnii. Un individ mbrcat ntr-un combinezon de lucru spal o main ridicat pe o ramp. Cnd l vede pe Ercole l salut. Buon giorno, Commendatore. V-am splat maina. Grazie, Tonio. Tonio i continu treaba. Ercole se urc la volan. Eu m instalez pe bancheta din urm. D-i drumul! i poruncesc. Se execut. B.M.W-ul pornete lin. Iese din garaj.

58

tii pe unde s-o iei, adaug eu. Faci la stnga, apoi la dreapta pe Via Dante. B.M.W.-ul se ncadreaz n iragul de automobile. Ercole conduce bine. mi dau seama c sub calmul aparent e un pachet de nervi. Abia reuete s i-i stpneasc. Circulaia nu e prea intens. ntlnim muli turiti, plecai dis-de-diminea la drum, ca s nu piard nici o clip din vacan, fr s-o valorifice la maximum. Trecem pe lng magazinul unchiului Spiridone. Cumprtorii ies i intr, ca o turm besmetic. n mulimea aceasta l observ pe unchiul Spiridone, care conduce pe doi tipi la o main parcat n faa magazinului. Unul din ei mi-e vag cunoscut. Unchiul gesticuleaz, exprimndu-i iritarea sub o form care totui s nu-i supere. A pune rmag c le vorbete despre spargerea din cursul nopii. mi pare ru c nu pot s vd continuarea. B.M.W.ul trece mai departe. Depim gara Lolli. Intrm n suburbii. Ercole conduce cu vitez constant. La ieirea din Noce, ntlnim primul post de control al Mafiei. I-am vzut de departe. Trei ini stau lng un Alfa-Romeo staionat pe dreapta. Un al patrulea se preface c umbl la motor. n felul sta nu atrag atenia poliiei. Cei trei care stau n picioare rumeg chewing-gum i privesc, cu aparent indiferen, pasagerii automobilelor care trec prin faa lor. Unul st rezemat cu cotul de aripa mainii, ntr-o tipic postur Chicago-Roaring-Twenties. n mn ine un aparat portabil de emisie-recepie prin care transmite ceva. Mai mult ca sigur c semnaleaz celui de-al doilea baraj automobilele care-i par suspecte. Nu cred ns
59

c le trece prin minte s bnuiasc mainile mafioilor cu mare greutate, cum e cazul lui Ercole. Snt cu ochii n patru. nainte de a m lsa s alunec pe banchet n jos, astfel nct s nu fiu vzut de cei trei argui, l previn nc o dat pe Ercole. Fr mecherii, Ercole... tii ce te ateapt! Trecem n tromb pe lng baraj, fr s se ntmple nimic. Respir. Ridic ncet capul i m uit n urm prin geamul din spate. Mafioii stau pe loc i urmresc din priviri mainile care continu s defileze prin faa lor. Mulumit? m ntreab scurt Ercole. Asta ai s afli la urm. La circa un kilometru dup primul post de observaie, ntlnim adevratul baraj. Trei maini snt oprite la margine de drum i cercetate de un grup de cinci mafioi, al cror Fiat 1800 i ateapt n apropiere. Alte dou Fiat-uri, nesate cu oameni ai Onoratei Familii, stau gata s intre n aciune, n caz c vreuna din mainile suspectate, semnalate de avant-post, ar refuza s se opreasc. Repet manevra, lsndu-m n jos. B.M.W.-ul lui Ercole trece i de acest baraj. Stratagema mea a reuit. Pentru moment pericolul este ndeprtat. tiu c tactica noastr nu prevede - n general - mai mult de dou baraje. i acum? m ntreab Ercole. i acum ce? Te-ai plictisit? Nu... dar... Atunci taci din gur i vezi-i de treab. B.M.W.-ul se angajeaz pe serpentinele di Morto, atacndu-le cu mare vitez, lund curbele pe dou roi. mi dau seama c Ercole urmrete s provoace un accident nu prea grav, care s-i imobilizeze
60

maina, astfel nct s nu mai fie obligat s continue drumul cu mine. Fr cascade, Ercole, rostesc eu printre dini. i ncetinete, fiindc n curnd o s oprim. Caut din ochi un loc mai singuratic i o vgun npdit de vegetaie. Peste circa dou sute de metri gsesc decorul ce-mi trebuie. oseaua este ascuns dup un povrni stncos. Muchia povrniului o ferete de vederea mainilor care eventual ar cobor. Din jos nu vine nimeni. Oprete! i poruncesc. Ercole stopeaz prompt. Trage-o mai pe dreapta. Se execut fr s discute. Coboar! ordon iari. Ercole deschide portiera din dreptul su i se pregtete s coboare. Nu pe acolo. Ercole i ntrerupe micarea i se uit mirat n ochii mei. Pe aici, i art eu portiera din dreapta. Mai iute! Nedumerit i nelinitit, se execut. Deschid i eu pe aceeai parte, inndu-l tot timpul n btaia pistolului. Nu simt nevoia s m uurez n an, glumete Ercole. Dac tu ai nevoie, te atept. mi zmbete cu forat veselie. Rnjesc i eu. i mie mi s-a proorocit c am s mor cu zmbetul pe buze. Trag. Trei gloane se nfig n pntecele lui Ercole. Su-rsul i nghea pe buze. Se holbeaz la mine, i duce minile la pntece, se frnge de mijloc i se prbuete pe marginea oselei... mi proptesc
61

piciorul n coapsa lui i l mping cu putere spre vgun. Cadavrul se rostogolete de dou ori, alunec pe buza vgunii, apoi se duce de-a berbeleacul pe povrni n jos, ngropndu-se n vegetaie. M uit n jur. Nimic. Singurul martor - soarele- s-a ascuns precaut dup un nor. M instalez la volan. Verific dac actele mainii se afl n seif-ul de la bord. Le gsesc ntr-un plic de material plastic. Ercole era un tip ordonat. Demarez. B.M.W.-ul pornete lin. Astzi l pot folosi fr grij. N-au s dea curnd de cadavrul lui Ercole. Trebuie totui s m grbesc. Dama lui ar putea s vorbeasc. Nu tie cine snt. Dar nu i-ar fi greu s dea semnalmentele mele poliiei sau Mafiei; care din ele va ajunge mai nti n locuina lui Ercole. De acum nainte trebuie s m feresc i de poliie. mi merge din ce n ce mai bine. Nu pot s m plng. B.M.W.-ul escaladeaz uor ca un fulg serpentinele capricioase. Conca d'Oro, vzut de pe nlimile Scalei, te ameete cu splendoarea ei. Dincolo de culmile de filde ale caselor din Palermo, marea i desfoar valtrapul albastru, mpodobit cu paiete aurii. n curnd Conca d'Oro va dispare dup culmea nlimilor pe care le escaladez. M ntreb dac am s-o mai vd vreodat. ncep s devin melancolic. Nu-mi place. Trebuie s-mi pstrez netocit spiritul combativ. B.M.W-ul alearg ca un cal de curse. Aceeai vigoare, aceeai suplee, aceeai elegan. Ercole tia s-i aleag mainile. Eu preferam mainile americane. Lungi, somptuoase, grele, bttoare la ochi. Mai ales, bttoare la ochi. n America, un Cadillac, un Chrysler Imperial, un Thunderbird, dei
62

snt maini de nalt clas, nu fac mare impresie. Lumea este deprins cu automobilele vaste ca nite yahturi pe roate. n Sicilia scoteam ns ochii oamenilor cu Lincolnul meu Continental. Lumea se oprea pe strad s m urmreasc cu priviri ncrcate de invidie. Cnd opream la cte un col de strad, copii i tineri se adunau roat n jurul mainii. O admirau, o pipiau, i cntreau posibilitile, i se lsau prad viselor. Cnd vor avea i ei o asemenea minunie? Aa m extaziam i eu pe vremuri n faa mainilor americane ale turitilor blazai i bine mbrcai, care se legnau pe pernele moi ale banchetelor n tovria celor mai frumoase fete i a celor mai frumoi biei din Sicilia. i cumprau, aa cum am fi cumprat noi, italienii, o batist sau o cravat, Comparaia nu este tocmai exact. Cravata ar fi fost mult mai scump pentru pungile noastre anemice. Visam i eu pe atunci o main somptuoas. Visam aa cum femeile lipsite de mijloace se opresc i viseaz cu ochii deschii n faa vitrinelor cu bijuterii. tiu c diamantele, rubinele i perlele albe sau negre, etalate n cutii deschise, tapisate cu catifea roie, albastr sau verde, le snt inaccesibile. n veci inaccesibile. Cu toate astea stau n faa vitrinei i le admir. Se mpodobesc - n nchipuire - cu tiarele, colierele i brrile scprtoare ca nite sori n miniatur. Cnd se satur de privit sau cnd i aduc aminte c risc s ntrzie la serviciu, ori c ncii famelici le ateapt acas, se smulg din visri i o pornesc iari grbite la drum. i eu mi doream o main lung i grea, cu almuri strlucitoare i vitezometre care s indice dou sute de kilometri la or. Pe atunci n-a fi crezut
63

c voi fi vreodat proprietarul unei astfel de maini, chiar dac vreo bab care ghicea n cri sau n cafea mi-ar fi proorocit c voi stropi i eu pe alii cu noroi la volanul unui bolid american cu opt faruri i cu stopuri late i strlucitoare ca nite imense rubine. Datorit Mafiei am reuit s posed tot felul de limuzine, de cupeuri ori de convertibile super-sport. Este drept c acum Mafia mi scoate pe nas toate aceste satisfacii. efii mei, din Sicilia, nu vedeau cu ochi buni luxul acesta pe care-l etalam cu o ostentaie de parvenit. mi reproau c atrag atenia poliiei, a opiniei publice. Un mafiot, spuneau ei, trebuia s treac neobservat: s aib bani, s fie puternic, s dispun de viaa altor oameni, dar s stea n umbr. N-am neles niciodat teoria asta. Ce rost are s nu mai tii ce s faci cu banii, dac cei din jur habar nau de acest lucru. Cnd ai fost un prlit o via ntreag, simi o nevoie fizic s strigi tuturor c ai reuit s ajungi un personaj de frunte, c te joci cu dolarii, cu francii i cu lirele sterline, c i poi satisface cele mai nstrunice gusturi, c e destul s ridici un deget i cele mai frumoase fete i cad la picioare. Unchiul meu, abatele, mi propovduia modestia, umilina cretineasc, iubirea aproapelui, sacrificiul propriei avuii n folosul celor neajutorai de dumnezeu i de oameni. Cine avea timp s-l asculte? Teoriile astea nu le mai respect nimeni. Dreptcredincioii intr n biseric, se roag de Atotputernicul i ceresc bogii, sntate, putere, via lung, bucurii, femei, cte i mai cte. Cnd ies din lcaul Domnului, leapd o bncu - dac nu snt prea zgrcii - n poala vreunui vagabond
64

urduros, ori a vreunei babe chioare i uscate. Apoi, pn n duminica urmtoare, uit de cuvntul Domnului. Triesc n cel mai abject desfru - soiile i neal brbaii i viceversa - fur, neal, njur, clevetesc, fac intrigi, pun la cale tot felul de blestemii, dar cnd ntlnesc un preot n odjdii, care se ndreapt spre casa unui muribund, ngenunche i i fac semnul crucii. mi vine s scuip! Nu mai am nici o ncredere n oameni. Ce ncredere s mai am cnd propriii mei prieteni din Mafie, ini cu care am luptat cot la cot, pe care i-am salvat din mari ncurcturi, mi doresc moartea. Nu numai c mi-o doresc, dar m i hituiesc ca pe un vnat ales. Snt, ntr-adevr, un vnat ales. Un personaj de mare anvergur n Onorata Familie. Un tip greu, care a fcut pe muli s tremure. Ca s m poat suprima, au declanat cel mai perfecionat aparat copoiesc realizat pn n prezent n Sicilia. Am ns satisfacia c le-am scpat printre degete. Le-am jucat cea mai formidabil fest. Nino Bellocampo a reuit s zdrniceasc toate eforturile Onoratei Familii. Partida nu s-a ncheiat nc, dar ce a fost greu a trecut. Odat ce am ieit din Palermo, situaia se limpezete. Pot evolua cu uurin sporit. Snt inteligent i inventiv. Ei, da. Snt foarte inteligent, de vreme ce Mafia ntreag m urmrete cu limba scoas, fr s-mi poat veni de hac. Bietul Ercole a trebuit s plteasc oalele sparte. Bietul? M-a trdat i i-a primit pedeapsa. Mai snt i alii care trebuie pedepsii. i i voi pedepsi. Fr cruare.

65

Exult! Snt inteligent i abil. Mai inteligent i mai bogat n resurse dect Don Mariano, eful suprem al Mafiei siciliene. Cpetenia venerabil, iubit, respectat i temut nu numai de mafioi, dar i de ntreaga insul ncremenit n vrful cizmei italiene. Don Mariano. Eram copil pe vremea cnd cuvntul lui Don Mariano avea putere de lege. Americanii debarcai n Sicilia fascist, n 1913, i recunoscuser autoritatea i l impuseser ef ocult al insulei. Don Mariano, eful necontestat al Mafiei, ajuns pe culmea gloriei i a puterii, a trebuit s se ascund ntr-un camion cu varz ca s scape de urgia banditului Vincenzo Guarini, care se rsculase mpotriva autoritii lui. S plezneti de rs, nu altceva. Este adevrat c ceva mai trziu, bietul Guarini a pltit cu capul rebeliunea sa. Don Mariano a trecut ns printr-o spaim pe care nu avea s o uite pn la moarte... Hm! Don Mariano... Strbat cu mare vitez Partinico. n trguorul sta nu cred s se fi dat nc alarma. Parcurg drumul pn la Alcamo n mai puin de douzeci de minute. B.M.W.-ul zboar. A putea s forez tempo-ul, dar m feresc s atrag atenia poliiei. Alcamo m ntmpin cu strzile lui strmte, cu casele de piatr, lipsite de podoabe i reci ca nite temnie, cu bisericile severe la nfiare. n copilrie aveam fric de Dumnezeu. Mama era foarte credincioas. Pe un perete, deasupra patului, aveam un crucifix, n faa cruia m rugam n genunchi, seara, nainte de culcare. Mai trziu credina mea a nceput s slbeasc. A fost o vreme cnd l-am negat pe Dumnezeu. Acum ns, nu tiu de ce, dar simt nevoia s m ndrept din nou spre El.
66

La captul unei strzi apare bisericua San Tomaso. O cunosc bine, fiindc n bisericua asta a oficiat un timp i unchiul meu, abatele. Cldirea, durat n piatr, pare s fie foarte veche. Cinci secole, spun unii. Criticii de art afirm c bisericua San Tomaso ar fi o bijuterie a artei gotice trzii din Sicilia. nfiarea ei e foarte prietenoas. Poate vechimea o face s fie mai apropiat de sufletele oamenilor. Opresc n dreptul ei. Nu m ntrebai de ce am fcut-o. Nu pot nici eu s-mi explic. Orice ntrziere mi poate fi fatal. Cu toate astea m-am oprit. Uile bisericuei snt deschise. n semiobscuritatea dinuntru, cteva lumnri ard sfios, mprtiind o lumin, plpnd, aurie. M invit parc s intru, s fac pace cu Dumnezeu. Cobor pe trotuar. Doi copii slabi, rahitici, se holbeaz la mine. Urc cele dou trepte de piatr de la intrare. Snt tocite de tlpile dreptcredincioilor. Linitea din biseric e balsam pentru nervii mei surescitai de evenimentele din ultimele dousprezece ore. Simt un fior de. plcere pornind din ceaf spre cretetul capului. Ca pe vremuri cnd m mngia mama pe frunte, nainte de a m culca. Un Christ crucificat, ncrncenat de suferin, m privete din naltul altarului Obrazul lui e palid, picturi de snge i se scurg pe frunte. Ochii i snt ns blnzi, mngietori. Sufr i pentru tine, pare s-mi spun Christ. O femeie btrn, aflat ntr-o stran, se ridic, face semnul crucii i se ndreapt spre ieire. Nu mia aruncat nici o privire. n urechi mi rsun un cor divin. O simpl nchipuire, dar att de puternic nct pare s fie aievea.
67

M terg la ochi. M neal vederea? O umbr oficiaz n faa altarului. Silueta unchiului meu, abatele. Sau este umbra unei coloane proiectat asupra altarului? Unchiul meu, abatele! Pietro di Girolamo! Un sfnt rtcit n lumea materialist a secolului douzeci. Unchiul Pietro... M ntreb cum de l-a zmislit bunicul meu, avocatul. Nu se pot concepe fiine mai deosebite. Bunicul era autoritar, mndru, apuctor, sever, sumbru, rzbuntor. Fiul su, Pietro, era umbra, lui Christ pe pmnt. Nu svresc o blasfemie. Spun un mare adevr. S v istorisesc cum l-am cunoscut pe unchiul Pietro. Mama murise, roas de tuberculoz, de mizerie i ele inaniie. Au ngropat-o vecinii. Eu am rmas singur. Aveam pe atunci vreo paisprezece ani. Plini de comptimire fat de durerea mea, vecinii mi ddeau s mnnc. Cu rndul. Erau i ei sraci. Nu iar fi putut ngdui o gur n plus la fiecare masa. O dat pe sptmn puteau s-i rup un dumicat de la gur i s mi-l dea mie. Dormeam n odaia n care murise mama. Proprietarul nu m dduse afar, fiindc chiria era pltit pe o lun nainte. Mai aveam cteva zile pn la expirarea acestui termen. ntr-o sear m-am pomenit cu bunicul ivindu-se n pragul odii. Tocmai m culcasem. Cnd m-a trezit zgomotul pailor si, am cscat ochii ct cepele. Numai la bunicul nu m-a fi gndit s-l vd intrnd n casa n care murise mama. mbrac-te i hai cu mine! a rostit cu asprime.

68

Avea obrazul ntunecat i ochii pe trei sferturi ascuni sub desiul sprncenelor. l priveam nuc, fr s-l neleg. A trebui s-i repete porunca. Am cobort din pat i mi-am tras pantalonii peste cmaa pe care o purtam zi i noapte. Te mui la mine, mi-a spus el. M mpleticeam. Ochii mi erau crpii de somn. Am dat s-mi adun cteva boarfe. Las zdrenele astea. N-ai ce face cu ele. M-a luat de mn i am plecat mpreun. Abia mai trziu am aflat c o vecin mai rea de gur, care locuia n aceeai cldire cu mine, dduse buzna peste bunicul i l fcuse cu ou i cu oet. Eti om cu stare i l lai pe biatul fetei dumitale s triasc din pomana vecinilor. Ruine! Bunicul nu ripostase. i rumegase mnia i dup plecarea femeii venise s m ia cu el. Am trit n casa lui aproape un an. Mncam la buctrie i triam ntr-o cmru amenajat n pod. Cnd veneau rude n vizit, i asta se ntmpla foarte des, nu m chema i pe mine la mas. Nu-mi putea ierta faptul c eram fiul croitorului. n casa bunicului l-am cunoscut pe fiul su, Matteo, avocat stabilit la Trapani. Unchiul Matteo nu era om ru. Venea ns foarte rar i nu prea avea timp pentru mine. Am impresia c nu se prea nelegea cu bunicul. Motivul zavistiei l-am aflat civa ani mai trziu. Unchiul Matteo fcea parte din Mafie, iar bunicul era un adversar nverunat al acestei organizaii. Mtua Zenobia, soia unchiului Spiridone, se uita la mine cu scrb ca la un gunoi. mi ddea ns hainele care rmneau mici fiului ei Tadeo... Unchiul
69

Spiridone m poftea din cnd n cnd s m joc cu Tadeo. Ne supraveghea ns tot timpul. Se temea s nu-l molipsesc pe Tadeo cu deprinderile mele. Adevrul e c multe deprinderi rele le-am cptat eu de la vrul meu. Tadeo, dei avea numai cincisprezece ani, se culca n tain cu servitoarea i mai avea i alte obiceiuri. Dac fcea vreo nzdrvnie, pacostea cdea tot pe mine. Eu eram oaia neagr a familiei. ntr-o zi - memorabil pentru mine - unchiul Pietro, abatele, a venit s-l vad pe tatl su. Bunicul avea mare respect pentru acest fiu, care renunase la toate bunurile i plcerile lumeti, spre a se dedica bisericii i filantropiei. I-a pregtit n ziua aceea o mas mare i mbelugat, cu cele mai bune vinuri de Marsala, Moscato i Corvo. Toi membrii familiei, precum i rudele mai ndeprtate, au fost poftite la zaiafet. Toi srbtoreau cu toat cinstea sosirea unchiului Pietro. Ca de obicei, n-am fost chemat la mas. Printre altele, s-a vorbit i despre moartea mamei mele. Unchiul Pietro habar nu avea. A vrsat cteva lacrimi i a fgduit fac un serviciu religios pentru odihna sufletului ei. Cnd a auzit c de pe urma bietei sale surori a rmas un orfan, exilat la buctrie i n pod, i-a mpreunat consternat minile. La struinele lui, bunicul a acceptat s m cheme n sufragerie. Servitoarea m-a splat, m-a mbrcat cu hainele cele mai bune - care erau att de mici nct plesneau pe mine, apoi m-a dus n faa ilustrului areopag.
70

Unchiul Pietro a srit de pe scaunul su, m-a mbriat, a vrsat lacrimi amare, de comptimire i nduioare, apoi a declarat c se va ocupa personal de educaia mea. Bunicul a ncreit din sprncene. Mtua Zenobia i unchiul Spiridone s-au nverzit de invidie. Unchiul Pietro nu se artase niciodat att de afectuos fa de Tadeo. Celelalte rude manifestau simminte similare. Nu-i ngduiau s aib o atitudine contrar bunicului, eful familiei. Numai unchiul Matteo mi zmbea cu simpatie. Bunicul ai ncercat s-l determine pe unchiul Pietro s nu se ncarce cu o povar, care, nu merita ostenala. Din prpditul acela de croitor care mi-a sedus fiica, nu poate s ias dect o poam rea. Unchiul Pietro ridicat privirile spre cer. Cile Domnului snt neptrunse, a rostit cucernic. A doua zi am plecat cu unchiul Pietro, la parohia lui din Monreale. Anii pe care i-am petrecut lng acest om au fost cei mai fericii din viaa mea. Preocuprile unchiului Pietro, desprinse de nimicurile lumeti, mbriau doar vastul domeniu al spiritului. n mijlocul lumii civilizate, tria ca un anahoret. n inima pustiirilor sar fi simit, cred, n culmea ferieirii. Gsea totui timp i pentru mine. M-a dat la coal. Avea ncredere n nsuirile mele morale i intelectuale. M ndemna s m dedic bisericii. Era ncredinat c voi urca treptele unei strlucite cariere sacerdotale, c voi ajunge episcop sau chiar cardinal. Unchiul Pietro! Era un idealist incorigibil, rupt de realiti, care i-ar fi avut locul n lumea mnstirilor
71

Evului Mediu. n zilele noastre rezultanta nsuirilor lui era o sfnt i nesfrit naivitate. Sacerdoiul nu m ispitea. Am manevrat astfel nct s m nscrie la o coal laic. Cu mare regret n suflet s-a supus dorinei mele. Spera c timpul mi va fi un bun povuitor i c mai trziu voi accepta s pesc pe drumul indicat de el. Iarna mi-o petreceam la Palermo, ntr-un internat n care elevii - majoritatea nstrii - erau bine tratai. M bucuram de oarecare prestigiu. Eram nepotul unui cleric cu reputaie de sfnt i asta mi conferea prin reflex o onorabilitate de care m grbeam s profit. N-a putea spune c aveam nclinri spre ru. Dar dup mizeria din primii ani ai copilriei, simeam i eu nevoia s zburd, s fac otii, s m smulg din anonimat. Cred c eram vanitos. Pe atunci nu-mi ddeam seama, dar acum, dac m analizez retrospectiv, nu mai am nici o ndoial n aceast privin. Eram mbrcat frumos, i pentru mine nsemna, foarte mult. nainte nu purtasem dect zdrene. Unchiul Pietro, care-i neglija cu desvrire propria persoan, nu se ddea napoi de la nici un sacrificiu spre a-mi cumpra haine de o stof bun, potrivite vrstei mele. Cred c n acea vreme am nceput s cad n pcatul cochetriei. La coal mi-am fcut civa prieteni. Majoritatea erau biei de bani gata. M cooptaser n grupul lor spre a-i da un aer de respectabilitate, care impunea profesorilor i pedagogilor. Duminica m duceam la Monreale. Unchiul Pietro era ncntat s-i petreac sfritul de sptmn n compania mea. Dup serviciul religios pe care-l oficia cu beatitudine, m scotea la plimbare. De fiecare dat, plimbarea se ncheia cu o vizit la
72

mnstirea benedictin, alipit Domului din Monreale. Uneori ne urcam pn la strvechea mnstire San Martino delle Scala. Graie unchiului meu, i cunoteam istoricul pe de rost. tiam, de pild, c fusese ridicat de San Gregorie Mango al IV-lea, c arabii o distruseser n 826, c preafericitul Angelo Sinesio o reconstruise n 1348, i multe altele. Informaiile astea nu mi-au folosit la nimic. Dar unchiul Pietro mi le turna, convins c mi mbogete bagajul cunotinelor. Civa ani am dus astfel un trai lipsit de zguduiri. Eram bine mbrcat, bine hrnit, respectat de dascli, simpatizat de colegi. Viaa mea luase o ntorstur senin. Poate c pn la urm a fi mbrcat haina sacerdotal. A intervenit ns nenorocirea, aceea cumplit, care a determinat o cotitur hotrtoare n firul existenei mele... Prsesc bisericua i m urc iari la volan. Nu am timp s-mi depn amintirile. Dac uneori acestea m asalteaz, mi defileaz fulgertor prin minte, ca ntr-un vis, care te face s trieti n cteva clipe episoade aparent foarte lungi. Numai btrnii au timp s viseze, s i triasc viaa lent, s se opreasc n jurul anumitor reminiscene, s le prefire, s le guste, s se rentoarc asupra lor, dup ce le-au savurat o dat sau de dou ori. Dup cum merg lucrurile, nu m vd ajungnd la o vrst matusalemic. M ntreb dac n-ar fi cazul s prsesc undeva, la margine, de drum, automobilul acesta rou, care atrage att de mult atenia. Este adevrat c la bordul lui snt temporar n siguran. Cei care m
73

vd trecnd cu mare vitez, i nu-mi pot deslui trsturile napoia ochelarilor de soare cu lentile mari, cenuii, pe care-i port, i nchipuie c snt Ercole. Cine nu cunoate n Sicilia apusean B.M.W.ul lui Ercole? Cnd se va descoperi ns c a fost rpit, iadul se va npusti pe urmele conductorului mainii roii. M ntreb dac tipesa lui Ercole a reuit s-i scoat cluul. Nu cred. I l-a fixat dup toate regulile artei. Biata fat! Ce i-o mai fi blestemnd ziua cnd l-a cunoscut pe Ercole. Cnd a ajuns n patul lui i-a nchipuit c l-a apucat pe Dumnezeu de picior. Avea toate motivele s priveasc viitorul cu ncredere. Ercole era cineva n Mafie. Influena lui atrna greu n balan. Graie lui avea s cunoasc gloria scenei, s poarte blnuri, bijuterii, s se plimbe n automobile luxoase, s frecventeze hotelurile de lux... Deodat, un ins czut din neant, o adevrat pacoste, i-a rpit protectorul i a lsat-o legat fedele i cu un clu n gur, n patul care-i oferise pn atunci volupti i visri trandafirii. Si Ercole! Ercole zace acum n nite blrii, cu ochii deschii spre cer. Iat-m poetiznd o situaie sordid. Ochii lui snt mai degrab receptaculul furnicilor i al mutelor. Mute i se plimb i pe obraz, i pe mini, i pe sngele care i-a mbibat n cteva locuri vestonul. Cred c Ercole a sngerat ca un porc. Poate c au dat i ceva cini peste el. Cini flmnzi, care-i ling obrazul, apoi - strnii de mirosul sngelui, de imobilitatea personajului - i nfig colii n carnea care a nceput s se rceasc i s capete duritatea morii. Doctorii o denumesc rigor mortis. n meseria mea am avut adeseori de-a face cu acest rigor mortis. Direct sau indirect, am sporit fluxul
74

de cadavre care se nghesuie pe mesele de marmur ale morgilor. Amploiaii acestora ar trebui s-mi fie recunosctori. Nu vor rmne omeri i nu vor crpa de foame atta vreme ct oamenii de calibrul meu vor mpnzi lumea... Destul ns cu filozofia. nti s-mi scap pielea. Dup ce m voi strecura nevtmat prin grindina primejdiilor i voi ajunge la liman, voi avea tot timpul s m odihnesc, s visez i s-mi scriu - de ce nu ? - memoriile. Ar fi amuzant s-mi recitesc aventurile imortalizate ntr-o carte. Dac volumul ar apare n timpul vieii mele, ar trebui s pstrez multe isprvi sub obroc. Altfel m-ar umfla Interpolul. Dac ar vedea lumina zilei dup moartea mea, ar putea s dezvluie totul. Dar la ce folos, dac n-a mai fi spre a m bucura i eu de glorie? Mi-e sete. Mi s-a uscat gtlejul i limba mi e aspr ca la pisici. mi zgrie cerul gurii. Trebuie s beau ceva. Ap ? Fntnile snt rare pe meleagurile astea. Un pahar cu vin, un Pepsi-Cola? Ar trebui s intru ntr-o crcium. i asta ar implica primejdii. n ciosvrta asta apusean a insulei oamenii Mafiei colciesc ca viermii ntr-un cadavru. Mafia e sor i mam, amant i stpn, via i... moarte. Mafia te protejeaz, i cluzete paii, te umple cu daruri, te folosete... i dup ce te-a golit de substan, te arunc la gunoi. Apoi alii i iau locul... Dup o cotitur a oselei apare un sat att de prpdit, nct nu are nici plac indicatoare care s-l smulg din anonimat, Drumul erpuit se strecoar printre case jupuite ca de lepr. La ferestre obloanele snt trase. O crcium, adpostit ntr-o cldire ntru totul asemntoare cu suratele ei, i anun existena printr-o firm jerpelit. Draghi
75

d'Oro. Pricjii dragoni! Au nprlit. Solzii de vopsea au czut, lsndu-i chei ca nite este btrne. nainte de circium, o strdu se deschide spre dreapta. Am s parchez maina pe strdua asta. Am s intru apoi n crcium, am s beau o PepsiCola, o Coca-Cola sau ce dracu' se va gsi n gaura asta infect. Odat setea potolit, am s-o pornesc pe jos pn la prima staie de autobuz. B.M.W.-ul are s m atepte mult i bine. Cnd carabinierii vor remarca ndelungata lui prezen, eu voi fi departe. Aa i fac. Cotesc pe strdu i parchez maina pe dreapta. Reglementar. Nu vreau s atrag atenia. Ies apoi n osea i fr grab m ndrept spre crcium. n slia joas, cu tavan afumat, e aproape ntuneric. Ochii mi se obinuiesc treptat cu semiobscuritatea. Cu ce s v servesc? Glasul crciumarului, care i-a sprijinit minile de tejghea i m privete curios, sun hrit.. Pepsi-Cola. N-avem, Signor. Coca-Cola? Nici. mi pare ru. Ce avei? Vin. i duce la buzele uguiate trei degete mpreunate. O adevrat minune. Moscato. Rece, de la beci. Fie. Un pahar cu Moscato. Nu-mi place s beau alcool cnd conduc. Dac, a fi cerut ap, a fi trezit bnuieli. n Sicilia numai copiii beau ap.

76

mi servete vinul ntr-un pahar de sticl inferioar, Curenia e ndoielnic. ndoielnic este i calitatea vinului.' Nu sntei de prin partea locului, Signor, mi zmbete el, dornic s nchege o conversaie. L-a plictisit probabil singurtatea. Numai sticlele din rafturi i mesele goale i in companie. Nu pare s-i mearg prea bine. Nu snt de pe aici, rspund sec. Vaszic am ghicit bine. Venii de departe? De la Messina. Messina! exclam el extatic, Messina! Ce ora frumos! Acolo mi-am fcut armata. Am cunoscut i o fat. O chema Felicia. Ce-o mai fi fcnd acum Felicia? rostete el meditativ. Dup burta i chelia lui, pot lesne s deduc vrsta actual a Feliciei. Desigur c e mam de familie, poate bunic. n mintea sa, crciumarul o vede tnr, frumoas, excitant, ca pe vremea cnd el i ndeplinea serviciul militar. i ntrerup reveria, aruncnd pe tejghea un pumn de lire. Grazie, Signor, se ploconete el. Ies din circium. n loc s-o iau spre stnga, unde m ateapt B.M.W.-ul rou, cotese spre dreapta. Ceva mai departe se vede indicatorul unei staii de autobuze. He, Signor! He! Cineva m strig din urm. M rsucesc pe clcie ca ars. Un tip ciolnos, n haine negre, de ar, cu plria lsat pe ceaf, face gesturi largi. Luai-v maina din faa casei mele. Nu pot s-mi scot crucioara.
77

njur printre dini. Ciolnosul mi-a stricat toate socotelile. La nevoie, m-ar putea identifica. M napoiez la B.M.W.-ul lui Ercole, care m privete ironic cu farurile lui rotunde. Ai vrea s scapi de mine, da nu i-a mers pare el s spun. n clipa asta mi vine s-i dau un ut n masc. M abin, dei tentaia a fost foarte puternic. M aez la volan. Ies n osea. n clipa aceea un autobuz trece spre Trapani. Oprete n staie. Un ran cu un co atrnat de bra coboar. Autobuzul sforie, tuete, se neac, sforie din nou, se cutremur, scoate fum i o ia din loc. Ce ocazie am pierdut. Aps pe accelerator. B.M.W.-ul l depete cu uurin. O idee salvatoare mi lumineaz mintea. Cine m poate mpiedica s nu las maina undeva, pe osea, s atept autobuzul, s-l opresc i s-mi continui la bordul lui drumul spre Trapani? A nfrunta un risc apreciabil folosind un asemenea mijloc de transport. Dar riscul e i mai mare la volanul B.M.W.-ului. Fr s-mi dau seama, am nceput s fluier. Un cntec american, pe care l-am auzit prima oar la Las Vegas. n via trebuie s ai ndrzneal. Strbat un inut arid, cu smocuri de vegetaie nclcit. Pe stnga observ un plc de arbuti care ar constitui un minunat paravan pentru B.M.W.-ul meu. Cei care ar trece pe osea nici nu i-ar bnui prezena. Prsesc oseaua i m avnt pe dup plcul de arbuti. Maina salt ca o capr pe pietrele ascuite. Frnez brusc. n faa botului mainii a aprut o mogldea ca n basme. Cu dou capete, patru mini i patru picioare. Mogldea se destram. Un
78

brbat tnr i o fat i acoper nfrigurai goliciunea, apoi se ridic speriai n picioare. Fac mararier. Sltnd vesel. B.M.W.-ul iese n osea. Motorul lui toarce ca o pisic. Te servesc att de bine, i tu vrei s m prseti, ingratule! mi optete el. Ar fi comic dac situaia n-ar fi att de tragic. Autobuzul apare, departe, n urm. nc o ocazie ratat. B.M.W.-ul nghite spaiile. Zburd literalmente. Performanele lui mi rscolesc nervii. Aps pe accelerator, ridic brusc piciorul de pe pedal, iari aps. Chinuiesc maina ca pe o fiin vie. Dar nu-i pas. Rspunde cu deliciu la cele mai nesbuite comenzi, nete, stopeaz brusc, face slalomuri, se repede iari, servindu-m cu o bunvoin care m scoate din srite. Silina cu care-mi satisface toate capriciile are ceva diabolic. Am s-i fac vnt ntr-o vgun cu vegetaie mult, unde s nu poat fi descoperit prea devreme. S mprteasc soarta lui Ercole. i pun la cale pieirea, i maina zburd ca i cnd toat lumea ar fi a ei. E asemenea acelor femei frumoase, dar cu reputaie dubioas, a cror companie te compromite. Omul cu crucioara, perechea de amorezi, crciumarul mi pot da cu uurin semnalmentele. Condiiile n care mi-au vzut mutra nu li se pot terge uor din minte. n special amorezaii. M ntreb dac i-au reluat ocupaia dup brusca mea apariie i dispariie? N-a crede. Emoia i-a tiat - desigur - tnrului tot elanul. Va mai trece oarecare timp pn s-i revin. mi pare ru c le-am stricat plcerea. Altdat ntmplarea aceasta m-ar fi amuzat. Dar acum...

79

B.M.W.-ul sta s-a ncletat de mine ca femeile crampon de care nu mai e chip s scapi. Am renunat la ascunziuri verzi, la prpstii, la deznodminte spectaculoase. Maina mi dejoac toate planurile. N-ar fi exclus ca spiritul lui Ercole si fi gsit slaul n mecanismele ei. Am s-o las undeva, n margine de drum. La vedere, s-o ia cine va voi. Houl ei mi-ar face un serviciu. A fi dispus s-l recompensez. oseaua se desfoar dreapt. Singuratic, ars de soare i roas de vnturi. Pn la prima cotitur mai snt de parcurs doi sau trei kilometri. Opresc. Las cheile n contact. Cobor din main i o pornesc pe jos. M uit n urm. Farurile B.M.W.-ului m privesc cu repro. Ai zice c a ndurerat-o dezertarea mea. Ochii rotunzi m cheam. Cu mine, nghii spaiile... nici nu tii cnd trec kilometrii. Singur ai s te chinuieti, numrnd exasperat stlpii de telegraf care trec ncet pe lng tine, niruii pe srmele negre. Ai s oboseti, ai s te umpli de praf, ai s-i blestemi soarta de pieton. Apelurile mainii nu au nici o putere. O dispreuiesc. Merg nainte, fr s-i mai arunc o privire. Cu minile nfundate n buzunare, cu gulerul pardesiului ridicat, merg, merg, merg... Strbat metru dup metru. Autobuzul are s m ajung din urm. Dintr-un an se ridic o siluet neagr, i nc una, i nc una... Patru sau cinci la numr. M-am oprit brusc din mers. Mna mi s-a ncletat pe pistol. Siluetele se difereniaz. Un brbat tnr, o femeie gravid, trei copii mriori, ornduii n scar. Brbatul i smulge apca din cap i se aeaz n drumul meu. Ochii i snt rugtori.
80

Luai-m i pe mine i pe familia mea pn la Trapani. Prego, Signor. Facei-v mil de Baldassare. Bal-dassare e copilul din 'burta soiei mele. tiu c e biat. Rde prietenos, angajant. Agostina nu-mi plmdete dect biei. Nu-i aa, Agostina? Ce-i drept, cu ajutorul meu. Specialitatea noastr, Signor, snt bieii. Frumoi, istei, jucui i... mnccioi... mai ales mnccioi. S vi-i prezint, Ruggero, Benedetto i Domenico. Salutai-l pe Signor! i ndeamn el. Nu am timp s scot o silab. Vorbele lui m potopesc, m mpresoar, m acoper... Ruggero, Benedetto i Domenico m salut cu respect i team. Agostina m privete umil, rugtoare. Sper s-i iau cu maina. Sicilieni cu frica lui Dumnezeu, continu brbatul. Copiii mei cred n Dumnezeu i n oameni, pentru c i ei snt buni i curai la suflet. Cnd v-am vzut, leam spus. Domnul acesta are inima bun. Are s ne duc la Trapani. N-are s ne lase n singurtatea asta... V-a duce, dar mi s-a stricat maina. Brbatul ridic ncntat miinile. De ce nu mi-ai spus mai repede? Dumnezeu m-a scos n calea dumneavoastr. Snt mecanic. Mecanic de automobile. Nimeni nu m ntrece. Fr s atepte ncuviinarea mea, o ia la picior spre main. Ridic la repezeal capota. Examineaz motorul. Trece la volan. Face contactul. B.M.W.-ul ncepe s toarc. Mecanicul m privete descumpnit. Aa face ntotdeauna, i explic eu. Are un contact defect.
81

Capisco, rspunde mecanicul. Instalaia electric. Se ntmpl. V-o pun imediat la punct. Nu tiu dac motivarea mea l-a convins. M socotete poate un ageamiu n motoare. M urc la volan i i poftesc n main. Mecanicul s-a aezat lng mine. S-mi fie de ajutor la nevoie. Nu-i spun c snt n stare s demontez o main, pies cu pies, i s o remontez cu ochii nchii. Acesta e dealtfel adevrul. Adevrurile nu snt ntotdeauna recomandabile. Fac pe prostul. Nu snt prea priceput la maini. Mecanicul rde. Orice meserie se nva, cu puin bunvoin. B.M.W.-ul pornete viforos. l strunesc. Nu vreau s art c snt un conductor bun. Pe bancheta din spate Agostina, Ruggero, Benedetto i Domenico stau nghesuii, dar plini de fericire. i privesc prin retrovizor i mi aduc aminte c i eu am avut odat vrsta lor. Ne ncrucim cu autoturisme i camioane. Autoturismele snt modeste. Fiaturile 600 abund. B.M.W.-ul rou trece pe lng ele ca un ambasador ntr-o uniform ncrcat cu broderii de aur pe lng nite mici burghezi n haine modeste. Ruggero, Benedetto i Domenico exult fiindc snt vzui ntr-o astfel de main, i eu snt mulumit. Pasagerii mei suplimentari adorm orice bnuieli. Cine i-ar putea nchipui c proscrisul Nino Bellocampo fuge de urmritorii lui n compania unei familii numeroase, care normal ar fi s constituie o povar i nu o pavz. Primejdia rmne totui mare. Dama din apartamentul lui Ercole poate s dea n orice
82

moment alarma. Dac, bineneles, va fi descoperit de cineva. Nu trec de aptezeci de kilometri pe or. Alura asta de plimbare este cea mai indicat. Ne depesc cteva maini, spre deziluzia copiilor de pe bancheta din spate. mi pare ru pentru ei, dar e mai prudent aa. Ne ntrece i o dub. O dub cu pucriai. Se ndreapt spre Trapani. Mainile astea le cunosc dintr-o mie. i eu am intrat ntr-o astfel de dub, pe sub portalul nchisorii Ucciardone din Palermo. Nu aveam pe atunci mai mult de douzeci de ani. Cred c nici nu-i mplinisem. Se spune c n nchisoare tinerii i nsuesc cele mai urte deprinderi. Cred c aa i este. Eu ns nu prea mai aveam ce nva n privina asta, fiindc n colonia de corecie pentru copii din insula Pantellaria m familiarizasem cu toate viciile. Sau aproape cu toate. n colonie, numai drogurile lipseau. Restul ns prisosea... Pisem pragul nchisorii din Palermo spre a ispi o pedeaps de zece ani pentru o crim pe care n realitate nu o svrisem. Nu eram victima unei erori judiciare. Acceptasem n mod deliberat s mi asum paternitatea unui asasinat comis de un mafiot cu un nalt rang, care trebuia ferit de neplcerile unui contact forat cu justiia. Gestul meu nu se ridica la nivelul unui sacrificiu mre, care s-mi atribuie un nimb de martir. Asemenea operaii se fceau n mod mai mult sau mai puin curent. Tnrul care accepta temporar rolul de ap ispitor tia c va fi eliberat dup cteva luni, cel mult un an, rstimp pe care adevratul fptuitor l folosea spre a-i gsi un adpost sigur ori spre a se refugia n strintate.
83

Bineneles, toate acestea se fceau sub patronajul Mafiei, care avea grij i de ntemniat, i de asasinul n libertate. Presupusa mea victim era un cizmar din Monreale, pe nume Cesare Carmello, care fusese mpucat n cap, seara, pe cnd nchidea atelierul. Lsase tocmai oblonul vitrinei i se pregtea s ncuie lactul, cnd un glonte tras de la o fereastr l nimerise n ceaf, perforndu-i creierul mic. Se prbuise pe trotuar. Moartea fusese instantanee. Cercetrile poliiei bteau pasul pe loc. Asasinul nu putea fi descoperit, La un moment dat, Interpolul a intervenit, Se zicea c Cesare Carmello ar fi fcut parte dintr-o vast reea de traficani de stupefiante. Investigaiile poliiei se ndreptar pe alt pist. Scurt timp dup aceast schimbare de orientare a cercetrilor, poliia a primit un denun care m desemna drept autor al crimei. Motivul? O veche rfuial din cauza unei fete. Crima cpta astfel coloratura unei banale rzbunri, metod curent pentru lichidarea conflictelor pasionale n Sicilia. Se ncerca astfel derutarea poliiei. Arestat, mi-am recunoscut imediat vina. Am descris n chip convingtor mprejurrile omorului. S-au gsit pn i martorii, ale cror declaraii coroborau cu ale mele. Am fost judecat expeditiv i condamnat la zece ani nchisoare. Nu tiu dac Interpolul s-a lsat nelat. Ziarele ns, care ncepuser s fac larm n jurul traficului cu droguri, au sczut tonul. Moartea lui Carmello a fost - oficial - dat uitrii. Interpolul i-a continuat probabil investigaiile, dar lipsa probelor nu i-a ngduit s obin vreun rezultat palpabil.

84

Singura urm a acestui asasinat rmnea persoana mea, pus la popreal ntre zidurile nchisorii Ucciardone. N-a putea spune c lunile acelea au fost cele mai nefericite din viaa mea. M aflam ntr-un fel de vacan forat. n nchisoare m bucuram de un tratament excepional. Primeam din afar pachete de mncare, igri, cri de citit i toate acele mruniuri care-i fac viaa mai suportabil. Nu-mi lipseau nici sticlele cu alcool i nici femeile. De atunci lucrurile s-au schimbat n nchisoarea Ucciardone. Directorul, personalul administrativ i paznicii, care se artaser att de indulgeni fa de deinuii cu influen - m refer la membrii Mafiei care pentru un motiv sau altul i fceau concediul de odihn dup gratii - au fost ntre timp anchetai i destituii. Nu tiu dac s-au mai luat i alte msuri mpotriva lor. Mafia le-a purtat, cred i lor de grij. Pe vremea cnd m aflam la nchisoare, domnea o er de aur. Mafioii purtau pe sub uniformele vrgate cmi de mtase, aveau buzunarele doldora cu pachete de igri americane, iar sub saltea pstrau sticle cu whisky, cutii cu Ness caf i reviste pornografice. Deinuii erau repartizai n celule potrivit preferinelor, astfel nct s aib ntotdeauna o companie plcut. Cei care se aflau n situaia mea tiau c familiile lor nu duceau lips de nimic, deoarece Mafia le asigura ntreinerea. nainte de a fi arestat nu avusesem pe nimeni n subzisten, aa c, n ceea ce m privea, Onorata Familie a realizat economii. Colegul meu de celul din ultimele luni era un tip foarte amuzant, l chema Teofilo Genco. Fcea parte din tagma clugrilor ceretori. Nu tiu cum se
85

strecurase n Mafie. Nu l-am ntrebat i nici nu mi-ar fi trecut prin minte s-o fac. n privina asta Teofilo n general mai limbut dect o coofan - tia s-i in gura ferecat. Teofilo i fcea stagiul la Ucciardone fiindc descpnase pe paznicul unei mnstiri, care se fcuse vinovat de infamie. Vorbise - adic - mai mult dect trebuie. Teofilo era un clugr sui generis. Trncnea numai despre femei. mi mpuiase capul. ncolo era foarte cumsecade. tia anecdote cu duiumul. n lunile pe care leam petrecut n compania lui, mi-a turnat mii, i tot nu-i golise sacul. Cred c le inventa pe loc, cci prea era prolific. Dac s-ar fi fcut romancier, ar fi ctigat o groaz de parale. Am aflat c la scurt timp dup eliberarea mea a evadat. Nu tiu dac a fost ajutat de Mafie sau dac a fcut-o din proprie iniiativ. n orice caz, nu s-a mai auzit nimic despre el. Poate c i-au fcut de petrecanie, fiindc devenise jenant. n nchisoare nu eram lipsit de ocupaie. Deinuii fceau un intens trafic de pturi, lmpi electrice, cearafuri, luate din depozitul nchisorii i plasate n afar. Eu m specializasem n traficul cu igri de contraband. Gardienii numai de la mine se aprovizionau. Autoritatea Mafiei era acolo mai puternic dect a directorului. Piesele de 90, adic mafioii de rang nalt, dirijau totul cu o disciplin de fier. ntemniaii care ncercau s joace n ham erau btui pn la snge. Cnd ajungeau la infirmerie, se gseau martori care s jure c i-au vzut cznd pe scri. Cazurile de czturi pe scri se numrau cu zecile. Culmea este c scrile se aflau ntr-o stare foarte

86

bun. Treptele erau late i nu prea nalte. Orb s fi fost i tot le-ai fi putut folosi fr primejdie. Un doctor, surprins de aceste repetate accidente, a ntreprins o anchet personal. Neobservat de nimeni s-a pus la pnd. A constatat astfel c faimoasele czturi nu erau n realitate dect rezultatele coreciilor aspre aplicate deinuilor recalcitrani de ctre Mafie. Mndru de descoperirile sale, s-a plns direciei. A urmat o anchet care a muamalizat totul. Medicul s-a ales mai trziu cu o chelfneal turbat. Surprins pe un coridor, n absena paznicilor, s-a pomenit cu o ptur n cap i cu o ploaie de pumni ncasai pe nfundate. Dup aceea, zece zile ncheiate a zcut la infirmerie. Pania aceasta i-a pecetluit gura. n nchisoare l-am cunoscut pe Don Ugo Alcesi, pies de 90, care n acea perioad dirija activitatea Mafiei din nchisoare. Avea un chip blajin de prelat i o burt rotund, impuntoare, care s-ar fi asortat de minune cu rasa clugreasc. n viaa civil, Don Ugo se ndeletnicea cu agricultura. Avea o prosper plantaie de lmi i portocali. Fructele recoltate de el erau att de frumoase, nct se bucura de o foarte bun apreciere n strintate. Lzile lui cu lmi i portocale ajungeau pn n Germania, n Frana, n Elveia i chiar n Statele Unite. Printre fructele naturale erau strecurate i altele, din material plastic, care ascundeau n pntecele lor heroin n stare pur. Don Ugo fcuse netulburat acest comer ani i ani de-a rndul. Interpolul i Comisia O.N.U. pentru stupefiante i stricaser socotelile, dezvluindu-i matra-pazlcurile. Doa Ugo era un filozof. Intrase n nchisoare zmbind. tia c nu are s stea mult dup gratii.
87

Afar de aceasta, la Ucciardone nu i lipsea nimic. I se aduceau din afar pn i prostituate care s-l distreze de trei ori pe sptmn. Aventurile astea extraconjugale l-au costat scump pe Don Ugo. Nevast-sa, o scorpie sicilian, geloas ca un maur, a aflat, nu tiu pe ce cale, c soul ei o neal. Turbat de mnie i setoas de rzbunare, a profitat de prima vizit la nchisoare ca s-l njunghie ntre coaste pe Don Ugo, cu un briceag pe care-l inuse ascuns n poet. Fceam pe atunci de serviciu la infirmerie. L-am ngrijit pe Don Ugo ca pe un printe. l iubeam realmente. Poate c vedeam n el pe tatl meu, pe care nu apucasem s-l cunosc. Psihiatrii vorbesc despre asemenea simminte refulate, care se cristalizeaz mai trziu sub cele mai nstrunice forme. Nu tiu dac folsesc un limbaj tehnic consacrat. Am citit ceva din Freud, dar la repezeal i destul de distrat. Era interesant, dar mai puin palpitant dect un roman de Mickey Spillane. Don Ugo mi-a dat tot felul de povee bune, care miau folosit mai trziu n cariera mea de soldat al Onoratei Familii. M-a i sprijinit efectiv n ascensiunea mea mafiot. Cci Don Ugo a fost eliberat la scurt timp dup ieirea mea din nchisoare. S-a ntors la nevast-sa, creia i-a iertat violena. ncercarea ei de a-l ucide nu fusese dect o mrturie a dragostei nflcrate. Se purtase ca o adevrat fiic a Siciliei. Dup unsprezece luni de nchisoare, am fost eliberat, n urma unui nou proces care a stabilit deplina mea inocen. Mi se fabricase ntre timp o serie de alibiuri imbatabile. Cnd m-a ntrebat judectorul de ce mi-am recunoscut vina la primele
88

cercetri i n cursul procesului care a urmat atunci, i-am rspuns cu senintate c poliia m nspimntase att de tare, nct a fi fost gata s recunosc chiar i incendierea Reichstagului. Am prsit nchisoarea binecuvntat de Don Ugo, i plns de Teofile... mi dovedisem credina fa de ornduirile Onoratei Familii. Ascensiunea mea abia ncepea. B.M.W-ul i vr botul printre primele case din Trapani. n sfrit, m apropii de destinaie. Credeam c drumul acesta n-are s se mai termine. Mecanicul m roag s opresc. Coborm aici, mi spune el. Nu vreau s v mai suprm. Suspin uurat. n sfrit, scap de ei, mi zic. Stopez pe dreapta. Mecanicul coboar urmat de ntreaga turm. i Agostina, i Ruggiero, i Benedetto, i Domenico, i invizibilul Baldassare. Nu tiu cum s v mulumesc, zu c nu tiu, se pornete prea fericitul i prea volubilul tat. V-am pofti la un pahar cu vin... Las, las, i spun eu. Altdat. S v dm adresa noastr... Ne-ar face mare cinste... i Agostina... Demarez n tromb, lsndu-l cu fraza neterminat. mi pare ru c nu i-am putut face plcerea de a bea un pahar de vin n tovria lui. Mecanicul sta face parte din acea categorie de oameni care in neaprat s-i manifeste recunotina. Simt o adevrat voluptate s-i mulumeasc, s te laude, s te mguleasc...

89

M apropii de centru. Nu mi se d o atenie deosebit. n oraul acesta vizitat de turiti strini, mainile exotice nu constituie o raritate... Cotesc pe Corso Vittorio Emanuele. Trotuarele snt nesate de pietoni. Vremea frumoas a scos lumea pe strad. Opresc pe dreapta, aproape de Chiesa Nazionale. Cobor pe trotuar. Am s las maina aici i am s m pierd n mulime. N-apuc s fac doi pai, c un imperios apel m intuiete locului. Signore! Un agent de circulaie m salut politicos. Staionarea este interzis. V rog s parcai maina n alt parte. i zmbesc cu forat amabilitate. N-am observat. Plec imediat. M urc n main. Nu reuesc s scap de B.M.W.-ul sta blestemat. Vrea s m in la bordul lui, pn voi fi prins. ncearc s-l rzbune pe Ercole. Cteva sute de metri mai departe ntlnesc un parking. Caut din ochi un loc liber. Vd un Fiat 1800 care tocmai pleac. M reped i parchez n locul lui, tind calea unui Alfa Romeo, care intea acelai loc. Vr maina la milimetru ntre dou Fiaturi pricjite. Abia reuesc s ies prin spaiul rmas. O fat n taior albastru mi se propete n fa. Taxa pentru parcare, v rog. M scormonesc n buzunare i scot un ghemotoc de lire. De cnd am intrat n Trapani, am reuit s m fac remarcat de mai muli ini. Dac vor fi interogai n legtur cu B.M.W.-ul rou, vor da cu precizie semnalmentele mele. Lua-o-ar dracu! de treab. M ndeprtez de maina roie fr s mai ntorc capul. Cred c am scpat definitiv de acest spectru
90

mecanic al lui Ercole. M amestec printre pietonii de pe Corso Vittorio Emanuele. Soarele pripete plcut. O femeie tnr i frumoas trece pe lng mine. Seamn cu Claudia Cardinale. M privete n ochi i mi zmbete. Las n urm o dr de parfum puternic, franuzesc. Dac n-a fi n situaia n care m aflu a urmri-o. O fat foarte tnr, probabil o licean, st de vorb n faa unei vitrine cu trei tineri, care o privesc cu n-cntare. E foarte drgu. Un mini-jupe crem expune farmecul unui picior lung, sculptural, prins ntr-o cizm nalt, pn deasupra genunchiului. Corpul subire, cu mldieri studiate, vdete o experien vast; buzele-i umede, de un crmiziu palid, ochii galnici, cu gene lungi ca nite franjuri, m ispitesc tantalic. Adolescenta m privete lung, n vreme ce i continu conversaia cu tinerii ei prieteni. Umbra unui surs - adresat evident mie - face s-i nfloreasc n obraji gropie care cer a fi srutate. Simt o poft nebun s m opresc, s rspund apelului ei, s o salut ca pe o veche cunotin i cu complicitatea ei tacit s o smulg din mijlocul tinerilor. Mi s-au mai ntmplat asemenea aventuri, ncheiate cu dou sau trei ore de dragoste. Am trecut de ea. Am citit n acelai timp n ochii fetei o mustrare mut. mi reproeaz parc trdarea. M opresc n faa unei vitrine, i m uit napoi, spre adolescenta care se lumineaz la fa. M-am hotrt. Am s-o acostez. tiu c fac o nebunie, c toate eforturile mele ar trebui ndreptate spre mplinirea unui singur el: ieirea mea din Sicilia. M ndrept spre ea. O salut zmbindu-i larg.
91

Mio caro tesoro, nu m ateptam s te ntlnesc la cteva ore dup sosirea mea la Trapani. i-am adus nite cadouri din Elveia. Ce mai fac ai ti? Tinerii m privesc cu vdit indispoziie. Le snt ngrozitor de antipatic. O simt. i noi, brbaii, avem antenele noastre. Fata intr n joc cu o magistral dezinvoltur. Ce surpriz, unchiule Dario? Te ateptam s te ntorci abia peste dou sptmni. Titlul de unchi nu m prea ncnt. mi amintete c nu mai snt n prima tineree. Cnd ai treizeci i apte de ani i i se spune candid unchiule, ncerci un fior rece, ca i cnd ar trece pe lng tine un vnt ngheat, ieit din cine tie ce cavern cu iz de moarte. Nu e nc momentul s m formalizez pentru atta lucru. Fata s-a folosit probabil de cel mai potrivit mijloc spre a m impune prietenilor ei. Mama era foarte ngrijorat, fiindc ai plecat fr s-i dai de veste, continu ea. Face apoi prezentrile. Unchiule Dario, a vrea s cunoti pe Tonino, pe Roberto i pe Mario, prietenii mei. Am s te rog s nu-i spui mamei c m-ai ntlnit stnd la taifas pe Corso. tii c nu-i place. Unchiul Dario e ziarist, explic ea bieilor. Vorbete cu o naturalee de admirat. Tinerii m privesc cu invidie i cu un respect n care desluesc o masiv doz de ur. Invidie fiindc adolescenta este att de intim cu mine, respect i ur, fiindc snt mai brn dect ei i totui le fac concuren. Ce mai face Carolina? Fata m ia de bra.
92

Se ntoarce spre tinerii ei prieteni. Carolina e amenintor de frumoas. tii c i seamn, unchiule Dario. Iat-m blagoslovit i cu o fiic. S-ar zice c adolescenta mi demonstreaz cu rafinat sadism ct snt de vrstnic pentru ea. Totui m accept. Altfel nu s-ar fi pretat cu atta promptitudine la complotul meu. Ciao ragazzi! le zmbete ea seductor, fluturndu-i mna n senin de adio. Ce bucuroas are s fie mama cnd are s te vad, mi gungurete ea. Plecm mpreun. Cei trei tineri au rmas plantai lng vitrin. Dac privirile ar putea s te transforme ntr-o stan de piatr, cred c la ora asta a fi monument pe Corso Vittorio Emanuele. Adolescenta m ine posesiv de bra. S tii c la hotel nu merg, mi spune ea. n oraul asta m cunoate toat lumea. Eti cu maina? B.M.W.-ul lui Ercole revine pe tapet. ncepe s m exaspereze. Nu-mi place s fac amor pe bancheta unui automobil, rspund. Detest incomoditatea. Fata rde ironic. Domnul e pretenios. Dac-ai fi fost mai tnr... Iar mi aduce aminte de vrst. Dac-a fi fost mai tnr? repet iritat oarecum de vorbele ei. Te-ai fi artat mai puin nzuros. A simit c m-a nepat. Vrea s m mbuneze. Dac n-ai nimic mpotriv, poi s vii la mine acas. Locuieti singur? o ntreb surprins. Prinii mei au plecat la Roma pentru o sptmn. La o binecuvntat nmormntare. Binecuvntat?
93

Desigur. A murit o mtu bogat care ne las motenitori. Pe de alt parte, mi-a prilejuit i cteva zile de libertate. Ah, nu tii ce nseamn s-i faci mendrele n toat casa... S nu te supravegheze nimeni... S primeti pe cine vrei... Cinismul ei m impresioneaz. Nu faci cumva parad? o provoc. Dac a vrea s par ceea ce nu snt, nu te-a pofti la mine acas. Dac ii neaprat, i spun i figurile care-mi plac. Fata asta m-a dat gata. Credeam c pe noi, mafioii, nu ne mai poate speria nimic. ntlnirea asta mi-a dovedit contrariul. Cum te cheam? o ntreb. Veronica. i pe tine? Aleg un nume de pe afiul unui film de cinema. Fabrizio. i mai cum? Parenze. Esti nsurat? Nu. Veronica rde. De data asta te cred. Nu-i vd pe deget urma de verighet. Ai stof de detectiv, Veronica! Se poate. Nu cred, de pild, c te cheam Fabrizio. De ce? Cnd te-am ntrebat cum te cheam, am observat cum i-ai aruncat ochii pe afiele de la cinema. Scria pe ele cu litere mari: Franco Fabrizi. Dar nu import. E suficient c mi placi. Conversaia asta m-a destins. Compania Veronici este tonic. Prezena ei m odihnete. Asta nu
94

nseamn c nu snt atent la tot ce se petrece n jur. Nu vd nc nimic suspect. Se spune c cel mai bun ascunzi este n mijlocul mulimii. Am verificat adeseori acest adevr. Merg printre tot felul de oameni. Toi i vd de treburile lor. Printre ei snt desigur i mafioi. Cine i-ar putea ns nchipui c un ins condamnat la moarte se plimb linitit la braul unei fete? Trec i pe lng un carabinier. Casc plictisit. Dac ar ti c n preajma lui se afl un asasin, ar sri ca mucat de arpe. M plimb incognito. Eu i capetele ncoronate. Veronica e adorabil. Salut diverse persoane mai vrstnice i e salutat de muli tineri. E o fat educat i n acelai timp cu mult trecere la brbai. Privirile lor o urmresc lacom, o dezbrac... Cotim pe o strad la dreapta. Ajungem n faa unei case mari. Stilul e composit. Are ns o nfiare nobil. Veronica scotocete n servieta ei de colri i scoate o cheie mare. O vr n broasc i o rsucete. ntreb: Nu i-e team c ar putea s dea cineva peste noi? Rde cu nepsare. N-are cine. Jupneasa e la spital. Nate. Un bastard sicilian. Buctreasa e btrn i surd. Cnd nu trebluiete n buctrie, doarme. Intrm ntr-un vestibul, o scar de marmur cu cteva trepte, strjuit de doi arabi de bronz. Oglinzi, cuiere. Urcm scara. Ptrundem ntr-un hol ntunecat. Covoare moi, fotolii mbrcate n piele, mobile grele, stucaturi aurite. Interior bogat, cu un vag parfum, fin de sicle. Snt cu ochii n patru. Pentru orice eventualitate. Veronica nu are fason de Dalila. O curs mi se poate

95

totui ntinde oricnd. Pe Veronica am agat-o ns pe strad: ntlnirea a fost absolut ntmpltoare. Casa este pretenioas, mi poate servi drept adpost. Cel puin cteva ore. Urcm o alt scar interioar, care duce la etaj. Treptele de stejar scrie. Strbatem un coridor larg, mpodobit cu statui de bronz. Cavaleri medievali, zeiti din Olimp, animale slbatice n poziie de atac. Pe perei atrn tablouri. Majoritatea mediocre. M pricep la pictur. M-am ocupat ntr-o vreme cu contrabanda obiectelor de art. Am trecut atunci prin cteva aventuri palpitante. Cunoteam pe un pictor nentrecut n copierea tablourilor semnate de marii maetri ai penelului. Era un timp interesant. Odat... Poftete! mi se adreseaz Veronica dup ce deschide o u. Camera mea. Dup tine, Veronica, rspund politicos. Prietenii mei snt mai puin galani. mi zmbete ispititor. Intr. i vd picioarele excitante, pind pragul. Trebuia s te faci model, Veronica, i spun. Ai fi concurat-o serios pe Shrimpy. Dac a fi Cardin, tea angaja imediat. Dezbraca-te, mi poruncete ea. i desface rapid nasturii taiorului. Veronica e superb. Un corp de o suplee admirabil. mi arunc pardesiul i vestonul pe un scaun. mi scot cravata. Pe msua joas din preajma studioului ei se afl un telefon. Aparatul mi amintete c m aflu la Trapani pentru treburi importante. mi dai voie s telefonez? o ntreb. Te rog.
96

M privete uimit. Formez numrul unchiului Matteo. La cellalt capt al firului, telefonul zbrnie. Zbrnie, zbrnie, fr ca cineva s ridice receptorul. Plasez ncet telefonul n furc. Absena unchiului Matteo nu m alarmeaz. Poate c la ora asta se afl la tribunal, sau la vreo cafenea, cu prietenii. tiu c obinuiete s-i ia prnzul acas. Veronica m ateapt. Un fior de frig o face s-i ncrucieze braele, acoperindu-i cu minile umerii. Am dezamgit-o destul. M uit la ceas. Dousprezece i un sfert. Veronica a adormit cu capul pe pieptul meu. Respir linitit ca un copil. Este att de tnr... i are atta experien... M-a uimit... Poziia asta e oarecum incomod pentru mine. Braul cu care o sprijin a nceput s-mi amoreasc. Nu m mic ns, ca s nu o trezesc. Prea doarme frumos... ntr-o zi se va mrita. E n ordinea fireasc a lucrurilor. M ntreb dac i va face soul fericit. Gndul mi fuge iari la unchiul Matteo. Trebuie s ajung la el. Este o chestiune de via i de moarte. n romane am ntlnit adeseori fraza asta. Atunci am trecut peste ea. Abia acum i neleg cu adevrat sensul... Snt momente cruciale, cnd ntreaga existen a omului atrn de un fir de pr. Cnd neprevzutul rstoarn totul... Neprevzutul a fost elementul care a determinat o mare cotitur n viaa mea. O cotitur care a hotrt ireversibil direcia pe care aveam s-o urmez. Printre colegii mei de clas, la internatul din Palermo, se aflau i doi biei de bani gata: Catone Matisi i Gaetano Frenna. Catone era reversul tizului
97

su Catone Cenzorul din Roma Antic. Expresia pulama i se potrivea ca o mnua. n primul rnd era cel mai vrstnic din clas. Putea strmba o potcoav n mini i susine pe un singur bra, ntins la orizontal, un biat de greutate mijlocie. Faptul c era i pros ca o maimu i ridica prestigiul la nlime ameitoare. Gaetano Frenna era mic ele statur, pirpiriu, mecher, intrigant, fumtor i mare amator de jocuri de noroc. Se zvonea c trieaz la pocker. Nimeni nu ndrznea s afirme deschis acest lucru, deoarece ar fi avut de-a face cu pumnii cu Catone, gata oricnd s apere reputaia bunului su prieten. Catone i Gaetano mi artau o prietenie deosebit. Nu fiindc m-ar fi simpatizat cu adevrat. Eu ns, cu prestigiul meu de nepot al unui sfnt, le mprumutam o onorabilitate de care aveau mult nevoie. De la Catone am nvat s m bat i de la Gaetano s triez la pocker. Mai trziu, cunotinele astea urmau s-mi prind bine. Pn atunci ns, bieii acetia aveau s m vre ntr-o nenorocire ale crei urmri mi-au schimbat hotrtor drumul n via. Adevrul este c nici eu nu eram o poam bun. Altfel n-a fi fost att de receptiv la influenele lor. Catone i Gaetano aveau ntotdeauna muli bani asupra lor. Cum i-i procurau? E o enigm. Prinii lor i ineau din scurt. Nu le ddeau dect foarte puini bani de buzunar, fiindc nu voiau s-i nvee cheltuitori. Gaetano fuma cele mai fine igri. Catone bea numai whisky. igrile i butura intrau n coal prin contraband. Gaetano fuma n closet, iar Catone golea cte o jumtate de whisky n fiecare sear, dup stingere. Cumpraser cu bani grei
98

complicitatea unui portar chior, care le furniza tot ce le trebuia. Bieii acetia aveau un singur subiect de discuie. Fetele. Aventurile lor amoroase - imaginare probabil - se ridicau la cifre impresionante. Se ludau c violaser o duzin de colrie. Cred mai degrab c experiena lor n acest domeniu se rezuma la frecventarea unui bordel din apropiere. Oricare ar fi fost adevrul, eram literalmente fascinat de isprvile lor. De obicei, duminica erau consemnai n internat. Ispeau nzdrvniile din timpul sptmnii. i Catone, i Gaetano sufereau de carii dentare. Dulciurile cu care se ndopau zilnic erau poate de vin. Dentistul internatului, care i trata, se mbolnvise de grip, cu complicaii serioase, care ameninau s-l scoat vreme ndelungat din funcie. Direcia colii admisese ca Gaetano i Catone s-i continuie tratamentul - care nu permitea s fie ntrerupt - la un competent dentist din ora. n zilele respective, bieii se duceau la doctor nsoii de un pedagog. Iat ns c i pedagogul czu lovit de virusul gripei, care bntuia cu furie. Fiindc nici un membru al corpului didactic ajuttor nu era liber, dirigintele clasei a hotrt s-i nsoesc eu pe biei. Fusesem de curnd nscunat monitor, aa v prezentam unele garanii de seriozitate. Curnd dup prnz am prsit internatul, ndreptndu-ne spre cabinetul dentar. Burnia. Toamna trzie i umed aternuse pe caldarm o mzg mai lunecoas dect un patinoar. Am ajuns la medic la orele trei. Am zbovit n sala de ateptare, care gemea de clieni, aproape dou ore. Tratarea cariilor a durat circa douzeci de minute. Cert este c am
99

prsit casa medicului, pe nserat. Toamna, ntunericul se las foarte repede. Ne ndreptam, spre coal. Ce-ar fi s ne oprim la crciuma aia s ne cltim gtul cu cte un coniac? propuse Catone. i aa am ntrziat destul, am protestat. Dac are s fie ntrebat, dentistul are s confirme c am ateptat mult la rnd. Crezi c s-a uitat la ceas cnd am plecat, spre a putea indica ora dac eventual i s-ar cere? Argumentul avea greutate. M-am supus. Am intrat n crcium. Patronul l cunotea pe Catone, aa c ne-a servit coniac, dei purtam uniforma colar. Catone i Gaetano au dat peste cap vreo trei phrele, n timp ce eu abia l-am golit pe primul. Catone a cerut apoi whisky. Coniacul abia i deschisese pofta. Am ridicat iari obiecii, mturate cu nepsare de colegii mei. Fiindc nu aveam ce le face, m-am resemnat s rmn cu ei. Am but i un pahar cu whisky. N-a putea spune c mi-a plcut ndeosebi. Mai trziu aveam s nu m mai pot lipsi de el. Dar asta e alt poveste. Whisky-ul i coniacul au avut darul s m dispun colosal. Nu eram obinuit cu buturile alcoolice, aa c efectul a fost fulgertor. Aveam senzaia c peam pe un aternut de nori. Trotuarul prea moale i elastic, burnia mai vesel i mai seductoare dect un concert de harpe, acompaniate de clopoei. Catone se inea drept ca un ofier pensionar. Gaetano cnta pe nas, ca abatele internatului. Pietoni zgribulii se ncruciau cu noi, privindu-se cu repro. Asta mi-a cam tiat extazul, dar nu deajuns. Automobile cu faruri, aprinse alunecau pe
100

asfalt, ca nite trlii, stropind lumea cu noroi. O main american grea i lung, un vis nu altceva, a trecut pe lng noi, ameindu-ne cu susurul motorului, cu sfritul cauciucurilor pe asfaltul ud, cu banchetele lui viinii, pe care se lfiau un tip blond i o tipes cu ochi migdalai. I-am vzut bine, fiindc lumina puternic a unei vitrine s-a proiectat fugitiv asupra lor. Ce m-a mai plimba i eu cu o main? exclam Catone. M mnnc palmele s rsucesc un volan. tii s conduci? l-am ntrebat. i nc cum. Am participat chiar la un raliu. Taci din gur. Nu m crezi? La Monte Carlo s-a ntmplat asta. Ar trebui s-i ari, intervine Gaetano. Ideea nu e rea, rspunde Catone, dar de unde main? Chiar n clipa aceea apru n faa noastr o main albastr, foarte lung, cu almuri strlucitoare, staionat la marginea trotuarului. Chrysler Imperial, rosti cunosctor Catone. Cu o main ca asta am cucerit trofeul raliului. Te lauzi, i-am ripostat, impresionat totui de sigurana cu care-mi debitase toat istoria. n main nu se afla nimeni. Dac a putea s intru nuntru ai vedea minunea minunilor. ntr-o doar, a pus mna pe clana portierei. Clana a cedat i ua s-a deschis. Ca n poveti. Catone m-a privit surprins. A dat s nchid portiera. Te-am prins cu minciuna, am zis. Crezi c n-am curaj? a rostit cu sfidare. A deschis portiera i a ptruns n main, aeznduse la volan.
101

Intrai, a poruncit oarecum rguit de emoie. Gaetano s-a executat de ndat, aezndu-se pe bancheta din fa. Fricosule! Apostrofa lui Catone m-a usturat ca o fichiuire de bici. Gaetano mi-a fcut loc. Tustrei ncpem comod. M-am aezat lng el. Eram ameit. Aveam impresia c visez. Spre uimirea i admiraia mea, Catone i-a pus minile i picioarele n micare, fcnd s demareze maina. La plecare, Chrysler-ul s-a smucit puin, dar n-am dat importan. Automobilul s-a urnit, lund-o razna printre maini Spun, lund-o razna, fiindc gonea cam znatec. Mai ncet, Catone! l ndeamn Gaetano. Am desluit n glasul lui o umbr de team, care ma mpanicat. Brusc, mi-am dat seama c fcusem o mare prostie. Beia mi se risipise ca prin farmec. Oprete! i-am strigat lui Gaetano. Spaima mea i-a stimulat vanitatea. Vezi s nu faci pe tine de fric. Automobilul gonea de parc l-ar fi urmrit o hait de furii. Se strecura printre maini ca o oprl. Luminile farurilor, ale vitrinelor, ale reclamelor luminoase dansau pe asfaltul ud. Deodat, n faa botului maini, a aprut o fat. Nu tiu de unde a aprut. Ne-am pomenit cu ea n faa noastr. S-a oprit din mers, s-a uitat la noi i a ridicat minile nspimntat. Toate astea s-au ntmplat ntr-o secund. Am auzit un scrit de frne. Fata izbit n plin de botul mainii, a fcut o volt prin aer, apoi a czut sub roi. Am simit, cum maina trece peste un obstacol. Aproape neglijabil.
102

Ai omort-o, bigui Gaetano. D-i drumul. Dac pun mna pe noi, ne-am ars... Chrysler-ul a nit ca o sgeat. Am auzit fluieratul strident al unui agent de circulaie. Catone a cotit pe o strad ceva mai ntunecoas. Dei cunoteam bine oraul, m simeam att de dezorientat nct n-a fi putut spune unde m aflam. Un nou viraj, de data asta spre stnga. Cred c am scpat, zise Gaetano. S lsm maina undeva i s fugim. Abia terminase de rostit ultimul cuvnt, c de pe o strad lateral a ieit un autocamion gigantic. L-am vzut la lumina farurilor noastre, pre de o secund. Apoi am simit o bufnitur... M-am trezit pe un pat de spital. Aveam o mn n ghips, iar capul mi era bandajat cu un turban de tifon. n patul din stnga mea se afla Catone. Volanul i rupsese dou coaste. Am aflat c Gaetano nu pise nimic. Mare norocos i biatul sta. Medicii i surorile ne priveau ciudat. Un tip n haine civile, nchise la culoare, sttea n dreptul patului meu i m fixa gnditor. Avea prul tuns perie, obrajii i fruntea pline de anuri, brbia ptrat. Nu avea nevoie de eticheta de poliist ca s-i dai seama c asta era meseria Iui. Inima mi btea cu putere. Poliitii nu mi-au plcut niciodat. tiam ce avea s urmeze. mi aminteam cu limpezime accidentul. N-a fi putut ns preciza dac se ntmplase ieri, alaltieri, sau acum o jumtate de or. Habar n-aveam cum ajunsesem n patul sta de spital. Apariia autocamionului aceluia uria era ultima imagine care-mi revenea n minte.

103

Ai dat de bucluc, zise el, adresndu-se i lui Catone i mie. Dracu' v-a pus s furai maina! Ai omort o fat, ai distrus maina i ai fcut stricciuni serioase unui autocamion. Pentru tine are cine plti, vorbi el lui Catone. Prinii ti snt bogai. Au s achite pagubele. Cu moartea fetei are s fie mai greu. Se uit la mine cu mil. O nenorocire nu vine niciodat singur. Unchiul tu, abatele, venea s te vad la spital. I se anunase accidentul. Era probabil prea surescitat. A traversat neatent strada... i? l-am ntrebat cu inima strns ntr-un clete. L-a clcat maina. L-a omort pe loc. i-am spus-o fiindc tot trebuia s afli. Menajamentele nu-i mai au rostul. Fa de ceea ce te ateapt, moartea unchiului tu e un fleac. Brutalitatea cu care-mi vorbea m nucise. Nu-mi venea s cred c unchiul Pietro nu se mai afla printre cei vii. Murise din cauza mea. Dac n-ar fi venit ntr-un suflet la spital, nu l-ar fi zdrobit maina. Un nod mi se urcase n gt. mi venea s plng, dar fceam eforturi eroice s m stpnesc. Acum povestii-mi i mie cum ai ajuns s furai maina. i cum s-a ntmplat accidentul. ncepe tu, Matisi. Ne vorbea blajin, ca i cnd ar fi fcut cu noi o simpl conversaie. M ateptasem s nceap cu un interogatoriu n toat regula, aa cum am citit n crile poliiste. i Catone i eu am spus tot ce era de spus. ndrzneala lui Catone se topise ca un bulgre de zpad pus pe o sob nclzit. Arta jalnic. Istorisi blbit toat pania. Versiunea mea nu s-a ndeprtat de a
104

lui. Mrturisirile noastre luminau n mod deosebit situaia. Toate probele - i erau destule - pledau mpotriva noastr. Dup ce doctorii ne-au vindecat, ne-au luat poliitii n primire. i judectorul de instrucie. Catone svrise un cumul de infraciuni. Furt, distrugere i omor prin impruden. Gaetano i cu mine eram complici la furt. Am ajuns n sfrit n faa tribunalului de minori. Afacerea fcuse mult vlv. Catone i Gaetano erau feciorii unor oameni cu vaz. Eu eram nepotul unui cleric cu reputaie de sfnt. Moartea lui, intervenit n chip att de tragic, a sporit elementul de senzaie al procesului. S-au amestecat i ziarele. A curs atunci mult cerneal. Pe lng multiplele comentarii asupra cazului nostru, gazetarii atacau problema tineretului n general. Mia czut i mie n mna un astfel de articol. Era intitulat Generaia pierdut. Pierdut eram eu, pierdui erau Catone i Gaetano. Ceilali colegi i vedeau nestingherii de treburile lor. La dezbateri, mi s-a fixat un avocat din oficiu. Un ins pirpiriu, btut n cap, cu ochelari i cu pantaloni venic czui n vine. Turul lor era att de lsat, nct ai fi zis c purta alvari. Avocatul era pesimist. Spunea c faptele noastre deplin dovedite - snt att de grave, nct numai indulgena juriului ne poate salva. Eram foarte abtut, fiindc tiam c m pate nchisoarea. Bunicul meu, Federico di Girolamo, nici nu voia s tie de mine. Am aflat lucrul sta de la unchiul Spiridone care m-a vizitat ntr-o zi la arestul preventiv. Mi-a inut un logos moralizator, mi-a lsat o pung cu bomboane, apoi a plecat. A fi preferat

105

s-mi fi angajat un avocat mai priceput dect ochelaristul meu. n preziuna procesului eram ctrnit ru. mi pierdusem orice speran. Plimbarea aceea intempestiv cu maina, care mi se pruse pe atunci o simpl trengrie, cpta acum n ochii mei adevrata i grava ei semnificaie. Aveam moralul sczut la zero, cnd mi s-a anunat vizita unchiului Matteo. Unchiul Matteo era cel mai vrstnic dintre fraii mamei. Nu se afla n relaii tocmai cordiale cu unchiul Pietro. Cauza n-am aflat-o dect mai trziu. Unchiul Matteo era un mafiot de seam. Unchiul Pietro, ca i bunicul, dezaproba aceast apartenen la o organizaie pe care o socotea foarte primejdioas pentru ntreaga societate. Unchiul Matteo fcea avocatura la Trapani. Nu-l cunoteam personal. Nu-i frecventa fraii, iar n casa bunicului clca foarte rar. i el, i bunicul aveau caractere tari. i cum dou sbii nu ncap ntr-o teac, unchiul Matteo prefera s stea ct mai departe de tatl su. Unchiul Spiridone i mtua Zenobia nu vorbeau niciodat despre el. Am auzit mai trziu c se certaser din pricina unei moteniri. Unchiul Matteo era mare ct un taur. Avea prul cre, faa lat, nasul crn, gtul gros i scurt, torsul ptrat, braele i picioarele vnjoase. Dup ce a intrat n celul, s-a aezat pe patul meu i mi-a zmbit. Cum ai ajuns aici, nprstocule? m-a ntrebat fr nici o introducere. Am izbucnit n plns. Lac vicrelile, m-a dojenit Eti fat sau biat? Povestete-mi mai bine cum s-a ntmplat!....

106

Mi-am ters ochii i nasul cu mneca hainei. n arest, uitasem de manierele frumoase cu care unchiul Pietro se strduise s m deprind. I-am povestit totul de la a la z. N-am omis nimic. Fapta n sine era att de simpl, nct nici n-a fi avut ce ascunde. Dup ce am terminat, m-a privit lung. Mare ghinionist eti, mi biete. Singurele fiine care te-au iubit i s-au ocupat de tine, Eleonora maic-ta -, tatl tu, al crui nume nici nu l-am tiut vreodat, i Pietro - unchiul tu - i-au luat zborul ctre vmile cereti, lsndu-te s te rzboieti singur cu viaa. M ntreb dac nu le-ai purtat tu ghinion, cci prea s-au dus unul dup altul. l priveam pleotit, nenelegnd ce vrea s spun. Poate c ai s-mi pori i mie ghinion, rosti el dup un rstimp. Cci am de gnd s m ocup de tine. A tcut o clip, s-a uitat la vrful pantofilor lui perfect lustruii, a suspinat, apoi a ridicat iari ochii spre mine. S tii c n-am avut nimic cu maic-ta. Am fost mpotriva cstoriei ei, fiindc taic-tu, Dumnezeu s-l ierte, nu era de nasul Eleonorei. Am sftuit-o s nu fac pasul sta dar nu m-a ascultat. Am rupt atunci cu ea orice legtur, dei n sinea mea am admirat-o oarecum fiindc ndrznise s se mpotriveasc despotismului tatei. n sfrit, ce a fost a fost. Timpul nu mai poate fi dat napoi. Trecutul i morii snt iremediabil pierdui. Mine am s te apr la proces. Am s fiu avocatul tu. N-am s pot smulge achitarea, deoarece omorul svrit de Catone v complic serios situaia. Cu distrugerea mainii m-a fi descurcat eu. Plteam
107

despgubiri i ncheiam socoteala. i furtul mainii ar fi putut cpta alt calificare. n fond, totul a pornit de la o copilrie. Dac n-ar fi ucis pe fata aceea nevinovat, v-a fi garantat achitarea. Am s obin pentru tine, i implicit pentru Gaetano, o pedeaps minim. Unchiul Matteo s-a inut de cuvnt. La proces a aprut mre n roba lui neagr de avocat. S-a rzboit ca un leu, cu procurorul, cu avocaii prii civile, cu imbecilitatea avocailor aprrii... Pn la urm m-am ales cu un an de internare la un institut de corecie. Gaetano a cptat aceeai pedeaps. Catone a nimerit-o ns tare ru. Cinci ani avea s-i pe108treac n dosul gratiilor. Pn la majorat - ntr-un institut de corecie ca i noi, iar dup aceea - la nchisoarea de aduli. Pedeapsa fusese att de grea fiindc tribunalul voise s dea un exemplu tinerilor tentai s ne imite isprava. Delincvena juvenil lua de la o vreme proporii att de alarmante, nct spre a o stvili, autoritile hotrser s aplice cele mai draconice pedepse. Am stat ase luni la institutul de corecie. Mai bine i s-ar zice Institutul de Incorecie, sau mai pompos Institotul de pregtire al delincvenilor de mine. Am nvat acolo tehnica furtului, a antajului, a violenei, a minciunii... Am cunoscut toate viciile, ncepnd cu beia rece i terminnd cu sodomia. Traficul cu marijuana se fcea n mod curent, pe sub nasul supraveghetorilor, a cror vigilen era nelat cu o miestrie nebnuit. Se aflau acolo tot felul de biei, cu un palmares de moravuri ce i-ar fi lsat n umbr pe foarte muli aduli. Hoi, sadici, huligani, morfinomani, traficani de stupefiante, brute, fceau schimb de experiene ntr-o
108

promiscuitate de ne-descris. Bieii mai mari exercitau o adevrat tiranie asupra celor mici. Ca i la nchisoarea Ucciardone, exista un tribunal alctuit din cptenii, care judeca i aplica pedeapsa celor care ndrzneau s nu respecte regulile stabilite de veteranii colii. N-a putea spune c cele nvate n Institutul de Corecie nu mi-au servit mai trziu. Pe atunci eram nnebunit de fric. Fiindc nu m-am supus unei huidume cu apucturi foarte stranii, am mncat o btaie att de cumplit, nct am stat zece zile la infirmerie. Interogat de supraveghetori, am declarat cu senintate cum a fi czut de-a berbeleacul pe scri. Explicaia era plauzibil, dei snt convins c nimeni nu i-a dat crezare. Dup ase luni de edere n acest infern, reuisem s m adaptez ntructva mediului. Un gligan din ultima clas m luase sub protecia lui. ntre timp unchiul Matteo nu sttuse cu minile n sn. Spre deosebire de bunicul, care m socotea mort, unchiul Matteo hotrse s m scoat din Institut. Motivul era lesne de neles. Eram un di Girolamo. i pcatul meu cdea asupra ntregii familii Era penibil s se spun - de pild - c respectabilul avocat Matteo di Girolamo avea un nepot pensionar al unui Institut de Corecie. Unchiul a rsturnat deci cerul i pmntul, a obinut o rejudecare a procesului, i dup dezbateri furtunoase i destul de lungi, a reuit s m scoat bazma curat. La vechiul meu internat nu m mai puteam ntoarce. Unchiul Matteo m-a luat pe lng el. Cam un an de zile mi-a fcut educaia, vorbindu-mi despre ce e bine i despre ce e ru. Mi-am dat toat
109

silina s-l ascult, s-i fac pe plac. M scosese doar din Institut i deci pentru asta trebuia s-i fiu recunosctor. N-o s m credei cnd v voi spune c uneori m gndeam cu un fel de nostalgie la cele ase luni petrecute la Institut. Cnd unchiul Matteo a socotit c educaia mea era oarecum desvrit, m-a luat de o parte, m-a tratat cu un pahar de whisky i a nceput prin a-mi spune c a sosit timpul s avem o explicaie de la om la om. Mi-a declarat c mi datoram libertatea Mafiei, care pusese n micare toate influenele ei spre a m reda societii. Unchiul Matteo nsui era unul din stlpii acestei organizaii. Continu, spunndu-mi c m socotea vrednic s fiu iniiat n tainele Onoratei Familii. M-a ntrebat solemn dac snt gata s pesc n rndurile acestei puternice armate, care conducea destinele Siciliei. I-am rspuns cu entuziasm c nu-mi doream nimic mai mult. Auzisem pn atunci att de multe n legtur cu Onorata Familie, nct abia ateptam s intru n rndurile ei. Ziarele, care bombardau publicul cu articole n cadrul crora denunau invincibila for ocult a Mafiei, i fceau indirect o reclam formidabil. Tinerii dornici de o promovare rapid tiau c numai prin intermediul Mafiei i puteau realiza idealul. Pe scurt, am devenit mafiot. Am nceput de jos. Am ndeplinit sarcinile cele mai umile. Superiorii mei miau recunoscut ns calitile. Mi-au dat prilejul s urc treapt cu treapt. Ascensiunea mea a fost nceat, dar sigur... Prnzesc n compania Veronici. Frigiderul este plin cu bunti. nainte de plecare, prinii fetei i-au fcut o mbelugat aprovizionare. i cmara este
110

plin cu brnzeturi. cu conserve de pete, de carne, cu dulceuri i compoturi. Snt acolo i sticle de Pepsi-Cola i Coca-Cola. Veronica prefer ns buturile mai puine inocente. i-a procurat o cheie dubl a barului folosit teoretic numai de tatl ei. M trateaz cu cteva cocktailuri admirabil preparate. Veronica are remarcabile talente de barman. Situaia mi convine de minune. Beneficiez de o ascunztoare prevzut cu tot confortul, inclusiv mbririle Veronici. M gndesc la cei care m caut cu limba scoas. Desigur c turbeaz de furie. Cred c la ora asta s-a dat alarma n toat Sicilia. M ntreb dac s-a gsit cadavrul lui Ercole? Dar dama lui? Cum s-o mai fi simind? ase i treizeci. Ce repede trece timpul cnd l foloseti n mod plcut... Veronica are n camera ei un televizor. l pun n funciune. Ruleaz un film, Clreul singuratic, cu Kirk Douglas. Povestea cowboy-ului urmrit n creierii munilor de forele reunite ale poliiei i ale aviaiei mi amintete propria-mi situaie. Sfritul bietului clre i al calului su, zdrobii de civilizaia nesioas, m indispune. A fi preferat un happy end, care s m remonteze. Mai beau un cocktail. Butura alcoolic mi nclzete plcut mruntaiele i mi nsenineaz gndurile. Urmeaz un film cu desene animate. O rsufltur cu Felix Cotoiul, din vremuri imemoriale. Formez din nou numrul de telefon al unchiului Matteo. Aud zbrniturile repetate de la cellalt capt al firului. Unde naiba o mai fi umblnd i unchiul Matteo? Poate c se afl nc la tribunal. Pledeaz n
111

vreun proces interminabil... Am s telefonez peste o or. n cas e plcut i cald. Veronica se alint n braele mele ca o pisic. A fi n stare s stau aa ani de-a rndul. Pn s-ar scurge termenul fatidic, i a putea iei la lumin fr s m mai tem de rzbunarea Mafiei... Din nefericire, prinii Veronici trebuia s se napoieze de la Roma. Mine, sau cel mai trziu poimine. Pcat! Telefonul sun. Veronica ntinde mna spre-receptor. Pronto? Fruntea i se lumineaz. Gropiele i apar iari n obraji. Ciao, carissima! Ascult rspunsul, zmbete. Bine, te atept. Plaseaz receptorul n furc. O privesc alarmat. Atepi pe cineva? N-a vrea s fiu vzut! i-e team s nu-i strici reputaia, rde ea, petrecndu-i degetele prin prul meu. M gdil la ceaf. Mi se pare mie c eti nsurat i te temi s nu afle nevasta. Poi s fii linitit. Corina tie s pstreze o tain. Cine e Corina? o ntreb nervos. Cea mai bun prieten a mea. Este cu doi ani mai mare dect mine. A terminat liceul. Abia a intrat n facultate. N-a vrea s o ntlnesc, declar ritos. i-am mai spus c tie s tac. Dac n-ar ti, poate c nu m-a mai afla acum n braele tale. Vorbele ei enigmatice m nelinitesc. Ce vrei s spui ?
112

Nimic. Ai s afli mai trziu. Ridic din umeri. Misterele acestea ale fetelor nu au nimic serios. Prefer totui s rmn n umbr, Am s te rog, Veronica, s nu-i vorbeti despre mine. Ascunde-m n alta camer pn pleac. La rigoare pot iei n ora. M napoiez dup plecare ei. Nici nu m gndesc s ies nainte de vreme din aceast ascunztoare. Vreau s vd cum reacioneaz Veronica. Prostii, mi spune ea, lsndu-se pe pieptul meu. Aud soneria de la intrare. A venit, mi spune Veronica. Se desprinde din braele mele i sare n picioare. Ateapt-m cuminte. N-o s-i par ru, mi spune ea din prag. Iese. Rmas singur, m reped la hain. Dac mi se ntinde o curs? Mi-am pus pe mine haina, cnd ua se deschide. n prag apare Veronica, urmat de o fat superb. Parc m-a afla ntr-o superproducie revuistic made n Hollywood. i prezint pe Fabrizio, i spune Veronica, artndu-m cu un gest. Noua venit mi ntinde fr jen mna. Nu s-a sfiit deloc c m-a gsit singur cu prietena ei. Fabrizio, poi s te dezbraci. Corina nu se formalizeaz. Situaia asta a nceput s m enerveze. N-am venit la Trapani ca s fac dragoste n trei. Le cunosc eu pe feele astea. Mine, ntreg grupul lor are s afle aventura. Veronica i Corina i vor trmbia isprava. Iar eu n-am nevoie de publicitate. De nici un fel de publicitate. Continui s m mbrac.

113

Prietenul tu e foarte pudic, Veronica, m ironizeaz Corina. Are prul castaniu. mi amintete de Ann Margaret. Veronica ridic din umeri. Are s se deprind i cu asta. Am neles aluzia. mi reproeaz c snt vrstnic i nu m acomodez cu moravurile tinerilor de azi. V aduc ceva de but, adug ea. M las singur cu prietena ei, care m privete zm-bind ironic. Se joac cu mnuile-i de piele de cprioar. N-am fost niciodat timid fa de femei. Sigurana Corinei m irit. Simt nevoia s-mi aprind o igar. Vr mna n buzunarul n care in igrile. Corina mi-a ghicit gndurile. Scoate din buzunarul pardesiului su din pr de cmil un pachet de Lucky Strike i mi-l ntinde. O igaret, Fabrizio. Mi-am scos i eu pachetul. Nu pot totui s o refuz. Iau o igar. i alege i ea una. i ofer foc cu bricheta mea. Aspir cu voluptate fumul, apoi l expir provocator n obrazul meu. Zmbesc. tiu eu ce i-ar trebui. Veronica intr, aducnd o sticl de whisky i trei pahare. Ne servete cu ndemnare de amfitrioan experimentat. Gesturile ei scurte, precise, vdesc o cunoatere precoce a vieii. Corina i degusta butura. Bun, apreciaz ea cu aerul unui cunosctor. Mine de diminea plec la Messina. Singur? ntreab Veronica. Singur. Cu trenul? Nu. Iau Fiatul mamei. Ce va spune prietenul ei?
114

Je m'en fous, rspunde Corina. Snt uimit de nepsarea cu care fetele astea discut despre amantul mamei uneia din ele. Se pare c am mbtrnit ru, de vreme ce le neleg att de puin. Chestiunea cu Fiatul e interesant. Dac nu fac nici o treab cu unchiul Matteo, a putea folosi portia asta de scpare. Arunc o nad. N-ar fi exclus s ne ntlnim la Messina. S-ar putea ca tot n cursul zilei de mine s plec i eu ntr-acolo. Chipul Corinei exprim brusc un viu interes. De ce n-am merge mpreun? Ei, avei impresia c sntei singuri? ne amenin a n glum Veronica. Corina i aranjeaz cu stereotip cochetrie prul la ceaf. Scumpo, n felul sta ai sigurana c n-o s se culce dect cu mine. Se ntoarce spre mine. Atunci, cum rmne? Trec mine s te iau? Sau mergi din seara asta la mine? Asta n nici un caz, se mpotrivete vehement Veronica. Pn mine poi s atepi. Am glumit, carissima. Ce iei cu tine? Taiorul rou; taiorul alb, un complet de sport, dou-trei rochii de strad, dou sau trei de sear, vizonul, haina de cprioar, pardesiul verde, iar pentru interior - dou kimonouri. Pijamale? De pijamale n-am nevoie. i ct stai acolo ? Trei zile. AprApo, nu poi s-mi procuri nite.. Las fraza neterminat. Dup cteva clipe continu.
115

Mi s-a terminat stocul. Giorgio m-a lsat n pan. Cred c vrea s mreasc preul. i-am spus eu c Giorgio e un speculant, riposteaz Veronica... Eh, am s-i dau. Nu pot s te las aa. Veronica iese din dormitor. Corina mi zmbete oarecum stingherit. Veronica intr. ine ceva ascuns n mna. Ia geanta Corinei, o deschide i strecoar nuntru un tub. Gesturile ei au fost rapide. Are obinuin. Corina se ridic n picioare. Ia geanta i i srut cu efuziune prietena. Grazie, carissima. Ciao! mi ntinde mna. I-o srut. Atunci pe mine. Iese condus de Veronica. Pentru mine scena la care am asistat este elocvent. Veronica i-a strecurat prietenei stupefiante. Ateptarea nfrigurat a Corinei, satisfacia intens emanat prin toi porii cnd Veronica i-a vrt tubul n poet m-au lmurit. Profit de ocazia c am rmas singur. Formez din nou numrul de telefon al unchiului Matteo. Soneria de la cellalt capt al firului zbrnie, zbrnie, zbrnie. De ce nu-mi rspunde nimeni. Trebuie s dau de unchiul Matteo. Trebuie! Cu orice pre. Veronica se napoiaz. Fredoneaz un cntec la mod. L-am auzit la Festivalul de la San Remo. Numi amintesc ns numele. N-am avut niciodat memoria titlurilor. Se ndreapt spre un raft de cri, plasat deasupra unui birou mic, ncrcat cu caiete, creioane, gume, sticle de cerneal, rigle, echere, toate ntr-o dezordine cumplit. Trusa unui compas st
116

deschis, ca i gura unui crocodil care, ateapt s-i piguleasc psrile carnea rmas ntre dini. Veronica scoate din raft o carte. O deschide, apoi se adncete ntr-un fotoliu. M ieri, mi spune, m apuc s nv la istorie. Nam not. M tem s nu m asculte. De o lun m freac. A ascultat aproape ntreaga clas. Abia dac mai snt vreo trei fete fr note. Un porc btrn. Mi-a fcut odat o propunere i l-am respins. De atunci m urmrete ntruna. Vrea s m lase corigent. Dar nu-i merge cu mine. l am pe director de partea mea. Se cufund n lectur. M-a uitat, de parc nici n-a fi existat. Stau pe pat cu minile cruce sub cap i privesc n tavan. M gndesc la treburile mele. Pn n noaptea trecut m-am socotit un om norocos. Toate mi mergeau din plin. Pn i eecurile creau condiii optime pentru desfurarea ulterioar a activitii mele. Eram ntr-o plin i continu ascensiune, ca un balon, mai mult dect att, ca o rachet cosmic. i deodat, norocul m-a lsat, cum l-a lsat i pe Napoleon la Waterloo. Nu merg pn acolo cu ndrzneala nct s m compar cu Napoleon. Cariera mea, pstrnd proporiile, nu s-a ndeprtat totui prea mult de a lui. Am plecat de jos i am ajuns un mare boss. Un foarte mare boss. A putea spune c norocul nceput s-i fac mutre lui Napoleon mai nainte de Waterloo. De pild, cnd l-a fcut s se poctineasc n zpezile din Rusia. Atunci Napoleon nu i-a dat seama c a nceput s intre n vril. Dac reflectez mai bine, ajung la concluzia c neansa a nceput s cocheteze cu mine cnd am acceptat s particip la acea consftuire de la Phoenix, Arizona. Acum ns nu e
117

momentul s m cufund n retrospecii i s plng pe ruinele Atenei. Am alte lucruri mai arztoare de rezolvat... Veronica strig din fotoliul ei: Phii, ce mcel! Ciulesc urechile. Mcel? Care mcel? Ce s-a mai ntmplat? M-am gndit la vreo reeditare a. mcelului din seara Sfntului Valentin, cnd oamenii din banda lui Al Capone, deghizai n poliiti, au expediat pe lumea cealalt - cu acompaniament de mitraliere pe apte din cei mai nrii adversari ai si, care se aflau adunai n garajul Carthage din North Clark Street, Chicago. Noaptea Sfntului Bartolomeu, precizeaz Veronica. tii, hughenoii, Carol al IX-lea, Catherina de Medicis... M-am lmurit. Veronica mi vorbea de mcelul din cartea ei de istorie. Se cufund iari n lectur. Istoria e mai palpitant dect romanele lui James Hadley Chase! exclam ea. Mcelul din Noaptea Sfntului Bartolomeu a durat cteva ore i s-a terminat. n Sicilia domnete o perpetu noapte a Sfntului Bartolomeu. Nu tiu dac mcelul se va sfri vreodat... L-am cunoscut pe cochetul Carmelo Mangano, cu costumele lui croite dup ultimul jurnal i cu cravatele lui pictate de mn: pe Lucio Casabella, cu ochii lui albatri i naivi de adolescent ntrziat, pe frumosul Vincenzo Montesante, care-i nregistra succesele feminine pe un carneel legat n piele de fecioar - cel puin aa pretindea el; pe Andrea Scalisi, cu colecia lui de fotografii pornografice; pe
118

Gasparino Vizzanti, cu azilul lui de cini vagabonzi; pe bubosul Nicosio Scuzzulato; pe cuviosul Giani Minasola, care pltea din buzunarul su cte o slujb religioas n memoria fiecrui ins pe care-l cura; pe Mario Gevernale, care nu pierdea ocazia de a-i povesti multiplele escapade amoroase, dei toi tiau c e impotent; pe Ciro Capra, prea norocosul juctor de pocker... Carmelo Mangano a czut rpus de o rafal de mitraliera, n ua unui magazin cu articole brbteti din Palermo. Pachetul cu cravate, proaspt achiziionate, s-a desfcut n cdere, iar cravatele s-au ntins pe trotuar ca nite erpi. Lui Lucio Casabella, fiind bolnav de grip, i s-au administrat n loc de aspirine cteva gloane, sub ochii ngrozii ai soiei sale; Vincenzo Montesante, curtezanul, a fost gsit printre blrii, pe un loc viran. Avea capul despicat, i n deschiztur era nfipt celebrul su carnet, legat n piele de fecioar. Andrea Scalisi a ieit n balconul casei sale, spre a lua puin aer, l-a inhalat odat cu un glonte care i-a ptruns n gur i i-a ieit prin ceaf. ntr-o sear ntorcndu-se acas, Gasparino Vizzanti i-a gsit toi cinii otrvii. Douzeci i patru de ore mai trziu le-a mprtit i el soarta. L-a trznit o doz de stricnin servit ntr-o ceac de cafea, n cea mai mare cofetrie din ora. Sufletul lui Nicosio Scuzzulato i-a luat zborul dintr-un trup mpnat cu alice de patru milimetri. Nici un buboi nu-i mai rmsese ntreg. Giani Minasola a gost gsit mpucat pe mormntul ultimei sale victime, creia tocmai i adusese flori. Lui Mario Gevernale, impotentul, i s-a fcut o ultim plcere. L-au ucis sub felinarul rou de la intrarea unei case de rendez119

vous. Glontele destinat lui Ciro Capra s-a oprit ntrun pachet de cri de joc, vrt n buzunarul de la piept al hainei. A doua oar crile de joc nu i-au mai fost de folos, cci a srit n aer cu automobilul lui cu tot... Lucio Napoli, proprietarul unei ntreprinderi de pompe funebre, a fost ucis, mpreun cu prietenul su Mario, de o rafal de mitralier, tras dintr-un automobil care trecea n plin vitez. Gloanele i-au retezat capul. Antonino Aprile l-a cspit pe Pino Rizzotto. Nicola, fratele lui Rizzotto, l-a lichidat pe Aprile. Nino d'Alessandro, vrul lui Aprile, l-a ucis pe Camillo, un biet adolescent, fiul lui Pino Rizzotto. Pino a exterminat pe Nino d'Alessandro i pe cei trei frai ai si. irul crimelor continu... Vanni Sacco, personaj de seam n Mafia din port, a fost mpucat n vreme ce se ndrepta spre cafeneaua sa preferat. Giovanni Sciortino, din ceata paznicilor din Palermo, a czut rpus de un cartu dum-dum, care i-a sfrtecat intestinele i ficatul... i toate asasinatele astea nu reprezint dect o infim parte din mcelul perpetuu care nsngereaz Sicilia... Nopii Sfntului Bartolomeu nu-i mai rmne dect s se ascund ruinat n tomurile istoriei... Veronica i-a terminat leciile. colria silitoare i pregtete servieta pentru a doua zi. Crile, caietele, compasul, o trus de culori i o rigl. Nu uit i un mic pachet de igri. Tare a mai merge la un bar, suspin ea. Dar nu se poate. Dac afl mama, m mpuc... Sracul de tine... Te scrifici s-mi ii de urt... mi zmbete cu afeciune.
120

M duc s pregtesc ceva de mncare, adug. Iese. Veronica mi este recunosctoare, iar eu pozez n victim. n camer domnete o linite profund. Ferestrele rspund ntr-o curte interioar, un fel de patio, cu o fntn artezian nconjurat de flori ofilite. Linitea asta mi place. M simt n deplin siguran. Ce bine ar fi fost dac prinii Veronici i-ar fi prelungit ederea la Roma. Las imaginaia s galopeze. Cochetez cu ipoteza c a rmne mai mult vreme singur cu Veronica. O sptmn, o lun, un an... A fi n stare s stau claustrat n casa asta trei ani ncheiai. Fr nici un contact cu lumea din afar. Numai eu cu Veronica. nchisoare ideal. O fat frumoas, butur, mncare, cri, reviste, un magnetofon cu muzic hot. Din cnd n cnd Corina ar fi venit s ne in de urt. Hm! Poate c dup, un timp a fi nceput s m plictisesc. n ceea ce m privete n-am fost niciodat n stare s prind rdcini ntr-un loc. Neastmprul acesta, mpletit cu o inepuizabil sete de parvenire, m-au adus aici. Dac m-a fi mulumit cu puin, a fi fost azi un funcionar oarecare, un ins incolor, mediocru, cu o nevast glgioas ca mai toate italiencele i cu o turm de copii rzgiai. N-a fi avut dect grija asigurrii subzistenei lor. N-a fi cunoscut moartea dect prin intermediul ziarelor, al emisiunilor de radio i televiziune, care mi-ar fi turnat veti din toat lumea. Rzboaie, accidente, cutremure, uragane, crime, molimi, cu tot cortegiul lor de victime anonime. Seara, nainte de culcare, le-a fi trecut n revist, n vreme ce pleoapele mi sar fi lsat grele. A fi nchis apoi lumina de la cptiul patului i a fi dormit legnat de sforielile
121

nevestei. Mi-ar fi plcut o asemenea via? M ndoiesc. Nu-i neleg pe familitii care se devoteaz copilor, care se sacrific lor renunnd la independen, la farmecul neprev-zutului sub orice form femei mereu altele, prietenii variate, preocupri multiple, plceri de tot felul, cltorii hotrte n ultimul moment - neprevzut permis numai holteilor. Dac a fi pus n situaia de a-mi relua viaa de la nceput, nu cred c a alege, alt drum. Chiar i ameninarea aceasta cu moartea, care plutete asupra mea are farmecul ei. Am vzut odat un film cu traiul vieuitoarelor din adncurile mrilor i oceanelor. Totul se reducea la o lupt cumplit pentru existen. Vieuitoarele mari se nfruptau sfiindu-le pe cele mici, iar vieuitoarele mari piereau ucise de cele i mai mari. Lupta aceasta slbatic se desfoar zi de zi n Sicilia, n Calabria, n Levant, n Statele Unite i oriunde Mafia i-a impus prezena. Lumea asta frmntat, rapace, a constituit mediul n care aveam s m dezvolt, s m mplinesc. Am ucis ca s nu fiu ucis. Am svrit tot felul de pctoenii, tiind c numai n chipul sta pot parveni, n cel mai scurt timp. Marile averi nu se fac economisind ban cu ban. Reeta asta e bun pentru naivi. Dac vrei s te mbogeti repede, trebuie s furi. Nu furtiaguri i nici jafuri la drumul mare. S furi sistematic, folosind procedee de mare anvergur, astfel nct s ajungi a te impune prin fora bogiei tale, chiar i acelora care prin atribuiile lor ar trebui s te urmreasc, s-i descopere loviturile i s te arunce n temni... Veronica aduce o tav ncrcat cu delicatese de tot felul, sticle cu buturi fine i fructe de o calitate
122

superioar. Ne nfruptm din bunti i bem pe ntrecute. Veronica are o capacitate remarcabil de a goli paharele i de rezista la alcool. Tom Jones cnt pe band de magnetofon. Tolnit pe pat, Veronica ascult cu ncntare. M apropii de ea, dornic s o srut. M mpinge cu mna. Prefer s fumm o igar. Scoate din sertarul msuei de la cptiul patului un pachet de Malboro Longhorn. mi aprinde o igar cu bricheta ei de aur. Din aceeai cutie mai scoate o igar pe care i-o aprind eu. i aspir cu deliciu aroma. Simt n nri fumul dulceag al marijuanei. Veronica i nchipuie c nu i-am surprins taina. Fumeaz extatic, innd ochii ntredeschii. Cunosc simptomele. O las n visele ei i trec n camera de baie. mi schimb bandajul de la mn. Tietura a nceput s se vindece. Am un organism sntos. Rnile mi s-au nchis ntotdeauna foarte repede. i tietura asta tot la braul stng am fcut-o. Bieul meu bra stng, tare chinuit a mai fost. Degetul mare de la mn rupt la un meci de hand-ball. Cotul luxat ntr-un accident de automobil. Clavicula fracturat la un antrenament de karat. Umrul perforat de un glon, calibrul 38. Glonul acesta l pstrez i acum asupra mea, ca pe un porte-bonheur. Mi-a purtat noroc? Pn la un punct - da. Ce-mi rezerv viitorul? Nu tiu... Glonul acesta mi-a strpuns umrul, apoi s-a strivit de peretele din spatele meu. L-am gsit mai trziu jos, lng zid. L-am luat cu mine ca pe un cine de pripas. Afacerea asta s-a petrecut n Liban, la Beirut, pe cnd l urmream pe cpitanul Spandakis...

123

Avea o mutr ciudat. O frunte nalt i o brbie imens. Gura, nasul, ochii erau strivii ntre frunte i brbie. Aducea vag cu faimosul erou al filmelor desenate, Poppey Marinarul. Sub o nfiare de clovn, ascundea o viclenie de diavol. Era att de ho, nct ar fi fost n stare s fure i nimbul care plutete deasupra capului Maicii Domnului, fiindc lucete viu, ca aurul. Venic umbla ntr-o uniform ponosit, roas n coate i la tivuri, iar galoanele i nasturii erau att de nnegrii de umezeal nct s-ar fi zis c arboreaz doliu. Dei ctiga bni grei, tria mizerabil, hrnindu-se mai prost dect ultimul hamal din port. Nu bea, nu-i plcea s joace cri i. nici nu se inea dup femei. n felul lui era un ascet. Dac nar fi furat, ar fi putut figura printre sfini. Cpitanul Spandakis era proprietarul unei nave,,Serapis', tot att de prpdit ca i el. Culmea este c vasul sta i adusese foare muli bani. Spandakis i tezauriza cu o zgrcenie neobosit. Nava, un cargobot pe jumtate putred, se afla sub pavilion liberian. Navigaia sub acest pavilion i ngduia s ocoleasc legislaia fiscal din ara sa de origine, mult mai aspr n ceea ce privete reinerea taxelor i impozitelor, acordndu-i totodat o libertate deplin n domeniul tranzaciilor comerciale. Avea i alte avantaje. Pltea salarii de nimic marinarilor - o aduntur pestri de derbedei, de vicioi, de declasai i de certai cu justiia. Normele de securitate erau neglijate. Nimeni nu-i cerea socoteal. Cpitanul Spandakis era ncntat de aceast indulgen a autoritilor. Spre deosebire de ali oameni setoi de celebritate, se ferea ct mai mult de ochii lumii. Activitatea lui i impunea o discreie desvrit. i iat de ce Spandakis lucra
124

de mai muli ani pentru Onorata Familie din Sicilia. Oficial transporta mrfuri inofensive, care constituiau paravanul adevratei i fructuoasei lui ndeletniciri - traficul de stupefiante. Din porturile Orientului Mijlociu ncarc prin contraband hai i opiu, pe care l debarca n Italia. Acolo opiul era prelucrat i trimis, sub form de heroin, n Europa Occidental i n Statele Unite. Onorata familie hotrse s m trimit la Beirut pentru a nlocui un agent, Antonio Spagnolo, care tot umblnd cu stupefiante, czuse la patima lor. Tonio era un biat tnr care promitea s ajung departe. N-a putea s spun prin ce nlmplare ajunsese un narcoman. Faptul era cu att mai surprinztor cu ct oamenii Mafiei snt instruii s se fereasc de tentaiile beiei albe. Dup sosirea mea la Beirut, Tonio m-a pus n contact cu reeaua de ageni, intermediari i furnizori, cu care aveam s lucrez, apoi potrivit ordinelor Onoratei Familii s-a mbarcat pentru Palermo. N-a ajuns la destinaie. ntr-o noapte fr lun, n vreme ce vaporul naviga prin preajma insulei Creta, Tonio a nclecat parapetul punii superioare, aruncndu-se n mare. S-a dat alarma. Vaporul a stopat i s-au cobort brci de salvare. Corpul lui Tonio n-a mai fost gsit. M-am acomodat repede la Beirut. De altfel peste tot unde m duc m acomodez repede. Locuiam ntr-o vil nconjurat de o grdin frumoas cu faa spre Corniche, bulevardul care domin marea, pe toat lungimea Beirutului. Casa aceasta era foarte potrivit pentru ocupaiile mele. Puteam primi pe oricine, fr s trezesc bnuieli. Dac a fi stat la hotel sau ntr-un bloc cu apartamente, a fi avut de
125

nfruntat privirile curioase ale portarilor i ale personalului de serviciu localnic. Cpitanul Spandakis era singurul meu colaborator libanez care nu clcase niciodat pragul vilei. Mai bnuitor dect o vulpe, evita s intre n ceea ce numea el vguna erpilor. mi ddea ntlnire n crciumi, n holuri de hotel sau de cinema, n sala de ateptare a grii, ori a cldirii potei. n grdini publice, n saloanele muzeelor sau chiar pe cte o alee de cimitir. Luxul acesta de precauiuni m amuza. Era tot att de ciudat ca i firea cpitanului. Localul lui preferat rmnea ns o bodeg slinoas de pe Rue Georges Picot. Chelnerie fanate serveau pe consumatori, n vreme ce un tonomat urla tot felul de cntece americane. La o mas adpostit nr-un fel de compartiment lateral, stteam de vorb cu voce joas i puneam afaceri la cale. Nici un magnetofon din lume n-ar fi putut s ne nregistreze conversaia n vacarmul din bodeg. Ultima dat cnd l-am vzut pe Spandakis, am czut de acord s transporte n Sicilia latex de mac, presat n crmizi, din care avea s se prepare n laboratoarele noastre morfin i heroin. Cantitatea de latex era destul de mare. Opt sute de kilograme a cte ase sute de dolari per kilo. Spandakis avea pe bordul navei sale ascunztori pe care nici o poliie din lume nu reuise s le dibuiasc. Fiecare transport era nsoit de cte doi oameni de-ai mei. Aveam ncredere n Spandakis, care efectuase numeroase transporturi pentru noi, dar afacerile snt afaceri. Msurile de precauiune snt indispensabile. n ciuda bizareriilor sale, btrnelul sta mi devenise foarte simpatic, cu att mai mult cu ct Tonio mi-l vorbise numai de bine.
126

naintea plecrii lui, i-am strns mna cu mult cldur, urndu-i vnt prielnic i cltorie linitit. Eram nerbdtor s m despart de el. n barul hotelului Saint-Georges, aveam ntlnire cu o tipes formidabil - nevasta unui diplomat. Dou zile dup plecarea lui Spandakis, m aflam cu dama la un hotel din staiunea de munte Bayt Miri. De pe terasa hotelului priveam Beirutul care se profila n vale pe fundalul violet al mrii. n mijlocul milionarilor care se relaxau la Bayt Miri m simeam i eu milionar. ntotdeauna am avut slbiciune pentru milioane. n mediul acela luxos m simeam mai frumos, mai cuceritor. Se aflau pe acolo cteva feticane superbe, nsoite de play-boys argintai la tmple, dar cu Cadillacuri la scar; se aflau i biei frumoi i foarte tineri cu dame rscoapte ateptate tot de Cadillacuri lungi la scar. Feticanele mi aruncau, ochiade, dar nu le puteam rspunde, deoarece tipesa mea era de o gelozie demn de originea ei spaniol. Pentru motivul sta prefera probabil s m in mai mult n camer. ntr-o noapte, cteva bubuituri n u m-au tulburat dintr-o ocupaie foarte plcut. Am fost att de surprins, nct nu tiam ce s apuc mai nti, pistolul sau pantalonii. n cele din urm lucrurile s-au lmrit. Primisem un telex cifrat de la Palermo. Textul m-a mpietrit. Serapis scufundat. Bnuim Spandakis. Cercetai. Urgent Mafia e mare i puternic deoarece copiii ei i rspund la chemare, lsnd totul de o parte, fr ovire. i eu mi-am lsat dama plantat la Bayt Miri i am ters-o la Beirut. n toiul nopii m-am dus la locuina lui Spandakis. O camer mobilat, ntr-o cas sordid, cu chiriai
127

aflai n cea mai abject mizerie. Proprietreasa - o btrn boit, cu bigudiuri n prul vopsit - pe care am trezit-o din somn, a ncercat s-mi trnteasc ua n nas. Am nfipt ns piciorul drept ntre u i glat, iar cu mna dreapt i-am ntins o hrtie de douzeci i cinci de dolari. Argumentul sta a mblmzit-o pe loc. La ntrebarea mea, a cltinat din cap. Cpitanul Spandakis? Dac d pe aici de trei ori pe an e mare lucru. Am plecat ctrnit. n noaptea aceea mi-am mobilizat toi oamenii. S-mi scoatei adresa lui Spandakis din pmnt, din iarb verde, de unde vei ti... A doua zi de diminea am cumprat toate ziarele. Pe cele mai multe din ele figura tirea precedat de titluri grase: Catastrofa cargobotului Serapis. Naufragiul lui Sarapis. Scufundarea vasului Serapis la cincizeci de mile de coastele Ciprului, Dezastrul lui Serapis. Optsprezece oameni au pierit n valuri. Amnuntele lipseau. Se tia doar c nava fusese nghiit de valuri n mai puin de zece minute. Probabil o explozie a rezervoarelor de motorin. Numai aa se putea explica marele numr de victime. La Beirut, oamenii mei rscoleau cartierele din centru i de la periferie, n cutarea domiciliului real al lui Spandakis. Trebuia s dau de o urm care s m duc la el. Au trecut zile. Interesul ziarelor n jurul cazului Serapis ncepuse s scad. Un trauler grecesc reuise s salveze civa naufragiai. La Beirut autoritile au publicat lista celor salvaL Numele celor doi oameni ai Mafiei care nsoiser transportul de latex nu figurau pe list. Spandakis scpase cu via. Acum
128

nu mai aveam nici o ndoial. Spandakis i scufundase vasul - o nav bun doar pentru fiare vechi - spre a pune mna pe ncrctura de latex i a-i da alt destinaie, precum i spre a ncasa asigurarea lui Serapis. tiam c vor urma zile grele pentru mine. De la Palermo aveam s fiu bombardat cu mesaje furioase. M gndeam c n-ar fi fost exclus s mi se cear socoteala pentru cele ntmplate. Aveam un singur argument, Spandakis nu era omul meu. l motenisem de la Tonio Spagnolo. Afar de asta, Spandakis lucra de mult vreme cu Mafia i se bucura de ncrederea ei. Nu-i ncredinasem transportul de latex din proprie iniiativ. Executam ordinele organizaiei. Folosirea navei lui Spandakis intrase n rutin. Eram sigur c omul sta se va face nevzut i c mai trziu, dup ce va aprecia c naufragiul a fost dat uitrii, va apare iari la lumin, undeva, prin vreun port din Orientul ndeprtat. Spandakis trebuia s i reia activitatea. Nu era n stare s stea departe de mare i de navigaia maritim. Trecuse o sptmn de la naufragiu. mi continuam treburile timorat oarecum de repetatele indicaii ale Mafiei, care mi recomanda o pruden sporit i o nou verificare a tuturor indivizilor care colaborau n Liban i n Turcia. M aflam la un restaurant cu buctrie francez, Chez Pierrot, unde se poate mnca bine i ieftin. Stteam la o mas lng fereastr i m uitam distrat la lumea care forfotea pe strad. Deodat, Spandakis a aprut n rama ferestrei i, cu nasul lipit de geam, mi-a zmbit, fcndu-mi prietenos semn cu mna. M uitam la el ca un tmpit.
129

Nu-mi venea s cred ochilor. M-am smuls din uluial i m-am ridicat de pe scaun, pregtindu-m s m reped n urmrirea lui. Cnd, cine credei c apare n pragul slii mai vesel i mai prietenos ca niciodat? Spandakis. Cu mna ntins s-a apropiat de mine. Iam strns-o mecanic. S-a aezat fr jen la masa mea. Nici n-a ateptat s-l poftesc. Ai vzut ce pacoste mi-a czut pe cap? a rostit oftnd. Adoptase brusc o schim ndoliat. Serapis era toat averea mea. Tot ce aveam mai drag pe lume. Trebuie s fii marinar ca s nelegi dragostea ce se leag ntre un cpitan i nava sa. Oft din nou. Am pierdut totul. Barem dac n-a fi avut transportul acela la bord. i s vreau n-a avea de unde s-i despgubesc pe amicii de la Palermo. tii bine c latexul nu putea fi asigurat. Pierderea lor este astfel imposibil de recuperat. Bieii oameni... i plng i pe ei, dar mai mult m plng pe mine... i tampona cu batista ochii umezi de emoie. Mai bine m necam i eu o dat cu Serapis, o dat cu marinarii mei... Dar aa mi-a fost scris... Smi duc singur calvarul... Chelner, o bere! i vr batista n buzunar, n vreme ce chipul su cpt o expresie viclean. Nu m-ar mira ca dumanii s-mi pun n spate cine tie ce mrvie... Am sorbit puin vin din pahar. M stpneam s nui ripostez. Era mai nelept s-l las s-i termine povestea. V ateptai, de bun scam, s nu m mai ntorc la Beirut, zice el privindu-m cu sfruntare n ochi.
130

Iat c m-am ntors. Asta e dovada sinceritii mele. Dac Serapis s-a scufundat, nu m mai intereseaz ce are s se ntmple cu mine. Putei s m credei sau s nu m credei. Nu-mi pas! Mi-a venit s zmbesc. Neruinarea lui era uluitoare. Mi Spandakis. povestea ta e destul de curgtoare. Eu trebuie s dau un telefon. Spune-mi unde te gsesc peste o jumtate de or? Aici. Te atept. M-am ridicat i am ntins-o. Trebuia s dau un telex la Palermo, spre a cere instruciuni. Cazul era prea grav ca s hotrsc de unul singur. tiam c Spandakis nu mai putea s-mi scape. Doi oameni ai mei care se aflau n restaurant, la o mas alturat, aveau s-i supravegheze fiecare micare. Cnd am ieit din restaurant ndreptndu-m spre telex, am observat c un tip s-a luat dup mine. Era scund, gras i avea un mers legnat de marinar. Dup primul col de strad, am fcut stnga mprejur i i-am ieit prin surprindere n cale. Ai treab cu mine? l-am ntrebat fixndu-l n ochi. Aha! i nc mult, mi-a rspuns el fr s se tulbure. Am s-i spun ceva, dup care i arde buza. Dar cost. Despre ce e vorba? Dou miare... americneti... i biatul i descarc sacul. Dolarii snt scumpi, i-am rspuns eu. i marfa mea e scump. Un singur cuvnt i spun i ai s m crezi. Se uit n jur. apoi mi opti: Serapis.

131

L-am nfcat de bra i am intrat cu el n prima crcium. Ne-am aezat la o mas retras. Am comandat de dou ori Campari. Vorbete! i-am poruncit eu grsunului, dup ce chelnerul ne-a adus butura. Fr bani? Plata nainte. I-am zmbit. Nu tiu dac i dai seama cu ce te joci. A putea s-i smulg informaiile pe gratis. i dau cinci sute de dolari. Nici un sfan n plus, i d-i repede, fiindc snt grbit. Bine. Snt sigur c ai s mai mi dai cinci sute, dup ce termin spovedania. Am scos din portofel cinci sute de dolari i i-am pus pe mas. Grsunul a luat banii, Naufragiul lui Serapis n-a fost un accident, rosti el. De unde tii? Mi-a zmbit. Eu snt omul care a fcut s explodeze rezervorul de motorin. Din ordinul lui Spandakis. Altceva mai tii? l-am ntrebat. A putea s-mi mai aduc aminte, zise el uitnduse la buzunarul meu. Am mai scos nc cinci sute de dolari. Tot eu i cu nc doi oameni am descrcat... crmizile... n Cipru. tii locul? Pi nu le-am dus eu acolo? L-am privit lung. Mine ai s pleci cu oamenii mei n Cipru. S ridicai marfa. Dou mii de dolari ajung? Pentru banii tia plec i acum. M rodea o curiozitate.
132

De ce l-ai turnat pe Spandakis? Am nevoie de bani. Cu ce am luat de la el i cu ce mi dai dumneavoastr, m retrag din afaceri. De azi nainte am s dorm i eu linitit. Motivarea lui nu era lipsit de logic. i admiram cinismul. Nu eram convins c avea s se bucure de linitea pe care o dorea. tia prea multe. i cei care tiu prea multe devin adeseori suprtori. Am stabilit condiiile n care avea s lucreze cu oamenii mei. Nu mai era nevoie s iau legtura cu Palermo. Acum tiam ce aveam de fcut. S recuperez ncrctura de latex, s-l trag n eap pe Spandakis, apoi s raportez despre executare efilor Onoratei Familii. M-am napoiat la restaurant. Spandakis m atepta, delectndu-se cu nite stridii. Calmul lui m amuza. Dac mi-ar fi cunoscut gndurile, cred c i sar fi oprit stridiile n gt. M-am aezat la mas. Am vorbit, Spandakis, cu Palermo. Situaia ta s-a limpezit. Ar trebui s-mi mulumeti pentru felul cum i-am pledat cauza. Ai noroc c mi eti simpatic. Acum te las. Dac ai vreun necaz, tii unde s m gseti. M-am ridicat de la mas i i-am ntins prietenete mna. Mi-a strns-o cu un zmbet plin ele recunotin. N-am s uit niciodat ce ai fcut pentru mine, mia vorbit el cu cldur. Am cerut chelnerului nota de plat. Te rog, achit eu consumaia, s-a oferit Spandakis cu un zmbet larg. Culana lui m-a fcut s rid n sinea mea. i convenea s fac pe galantul cu banii Mafiei.

133

Am ieit din restaurant, avnd grij s fac semn cu ochiul unuia din oamenii mei. Fr s se fac remarcat, s-a luat dup mine. L-am ateptat n strad. Cnd iese din restaurant, i dai un brnci n maina voastr i l aducei la vil. Pe mine m gsii acolo. Omul a dus degetul la plrie i s-a rsucit pe clcie, pornind spre restaurant. Am plecat cu maina spre vil. Socoteam cazul ca i ncheiat. Spandakis urma s-i primeasc pedeapsa, iar cpeteniile Onoratei Familii aveau s m felicite pentru abilitatea cu care rezolvasem cazul, recuperind cu cheltuieli minime ntreaga cantitate de latex. n drum spre cas m-am abtut pe la hotelul SaintGeorges, ca s m rcoresc cu un bourbon on the rocks. M nnebuneam dup buturile americane. Totodat aveam s dau i un telex, anunnd demascarea lui Spandakis. La bar am gsit un loc liber, lng o blond cu un minijupe afriolant, care-i dezvluia toate comorile. Avea nasul obraznic i o gur ultra-apetisant. Blazat, sorbea printr-un pai un Barbary Coast Cocktail. Apariia mea i-a trezit curiozitatea. Vorbea o limb nordic. n ceea ce m privete, nu cunosc nici o limb nordic, dar le identific dup accent. M delectam cu bourbonul meu. Suedeza mi-a zmbit. Pentru mine toate nordicele snt suedeze. Iam zmbit i eu. Cred c idila ar fi continuat n camera ei, dac nu m-ar fi reinut cazul Spandakis. Suedeza a scos din poet un carneel, a scris ceva pe o foaie, a rupt-o, apoi mi-a ntins-o s alunece pe tejghea. mi dduse numrul ei de telefon. L-am
134

strecurat n buzunar, mulumindu-i cu o nclinare a capului. I-am fgduit prin semne c i voi telefona. Suedeza a cobort de pe scaunul ei nalt, m-a salutat drgla, fluturndu-i mna, apoi s-a ndreptat spre ieire, i urmream pofticios din ochi mersul sprinten i legnrile oldurilor cnd privirile mi-au czut asupra damei cu care petrecusem noaptea la Bayt Miri. Sttea la o mas i m fixa sumbru. mi ddeam seama c o insultasem grav, prsind-o pentru Spandakis. Faptul c m vzuse schimbnd promisiuni mute cu suedeza i sporea mnia. Detest femeile geloase, care fac scene brbailor. Socoteam c dama asta va pstra o oarecare discreie, fiindc era soie de diplomat i trebuia s evite scandalurile. Fixitatea privirilor ei, tremurul minilor, jocul muchilor feei prinser a-mi da de gndit. A fi pus rmag c era drogat. Iar drogaii au reacii imprevizibile. Prudent, am achitat consumaia i m-am ndreptat spre ieire. M-am prefcut c nu a fi observat-o. O urmream cu coada ochiului. M angajasem printre uile automate, cnd dama sa ridicat de la masa ei i s-a luat dup mine. Am cobort precipitat scrile i m-am repezit spre maina care m atepta n parking. M-am urcat la volan i am luat-o rapid din loc. Am respirat uurat. Scpasem ieftin. Deodat am simit c nghe. n oglinda retrovizoare am zrit Lincolnul decapotabil al damei, care m urmrea. Am sporit viteza, m-am vrt nebunete printre maini, am ocolit pe cteva strzi lturalnice. N-a fost chip s scap de ea. Dac a fi continuat aceast

135

curs znatic, a fi intrat ca un bolid n vreun automobil. Cu un ultim efort am trecut pe rou, la o intersecie foarte aglomerat, strecurndu-m printre mainile care circulau spre stnga. Agentul de circulaie a nceput s fluiere, nvineindu-se. Eu eram ns departe. i dama rmsese n urm. Am rsuflat. n sfrit, scpasem de ea. Cel mai nelept lucru era s-o terg ct mai repede din Beirut. Nu aveam nevoie de complicaii. M ndreptam spre vila mea, gndindu-m la recepia pe care aveam s i-o fac lui Spandakis. tiam c nu va mai apuca ziua de mine. Am oprit n faa vilei i am cobort din main. M ndreptam spre intrare, cnd dinspre stnga aprut ca o tromb Lincolnul decapotabil. Dama a micorat viteza n dreptul meu. n acelai timp a ridicat mna. Am zrit luciul metalic al armei. M-am aruncat la pmnt, n vreme ce gloanele mi uierau pe la ureche. Am simit o arsur n umrul stng. M atinsese ceaua. Lincolnul decapotabil a sporit viteza i a disprut dup un col al bulevardului. Ca prin minune, nimeni nu asistase la aceast scen. Trotuarul era pustiu. M-am ridicat de jos i inndu-mi cu mna dreapt umrul lovit, am intrat n vil. efilor mei de la Palermo le-am raportat a doua zi c fusesem atacat cu focuri de arm de necunoscui. Probabil oamenii lui Spandakis. O sptmn mai trziu prseam Libanul. M uit la Veronica. Dormiteaz legnat de visele ei. Fetia asta mi trezete mila. tiu ce o ateapt.

136

Viaa pe care o duce i drogurile o vor mpinge la nebunie, sau la sinucidere. i nu pot s fac nimic... N-are ns nici un rost s o comptimesc. Situaia mea e mai grea dect a ei. Fac din nou numrul de telefon al unchiului Matteo. La captul cellalt al firului aud iari zbrnitul acela repetat, care nu mai contenate. Doamne! Cineva ridic receptorul din furc. n sfrit! mi rspunse o femeie. Recunosc glasul Veturiei. menajera unchiului Matteo. Vreau s vorbesc cu Don Matteo. Cine ntreab? ovi s-i spun cine snt. Poate c unchiul Matteo a aflat c snt proscris. Poate c nu are s vrea s-mi rspund. Pe de alt parte, am neles din tonul Veturiei c nu are de gnd s-mi rspund la ntrebare dac nu-i satisfac curiozitatea. Eu snt, Nino. Ah, Signor Nino, se bucur ea, m gndeam c o s telefonezi. Azi de diminea a ntrebat cineva de dumneata. Cine? Manfredo, Manfredi, sau cam aa ceva. Nu cunosc pe nici un Manfredo. Desigur c numele este de mprumut. Mafioii bnuiau c am s ajung la unchiul Matteo. Au vrut s mi-o ia nainte. Vreau s vorbesc cu unchiul Matteo. mi pare ru. Nu este n Trapani. A plecat asear cu trenul. Nu tii unde? tiu, cum s nu tiu, mi rspunde ea cu mndrie fiindc e n cunotin de cauz. A plecat la Termini Imerese. Chemat de un client. Pentru un testament, sau cam aa ceva.
137

tii cum l cheam pe client? i unde st? Maurizio Gamba. Am auzit de Piazza del Duomo. I-ai pomenit i lui Manfredo de Termini? Sigur. Spunea c are o treab urgent cu Don Mat-teo, sau cam aa ceva. Nu snt proti mafioii. tiu acum cu precizie ncotro am s-o pornesc, dac vreau s ajung la unchiul meu. Dac telefoneaz Signor Manfredo, ce s-i spun? m ntreb Veturia. S-i spui c n-ai nici o veste de la mine. Ai neles? Nici o veste. nc o ntrebare. tii cnd se ntoarce unchiul de la Termini ? Pe luni sau mari. S-ar putea s se opreasc i la Palermo o zi sau dou. Altceva? mi pare ru c nu l-am gsit. Nu-i lai vreo vorb? Nu. Mulumesc. Bun seara. nchid telefonul. Cred c Veturia a rmas nedumerit de sfritul brusc al convorbirii noastre. De obicei o ntrebam de sntate. tiam c i fcea plcere. Fluier a pagub. nseamn c am fcut pe degeaba drumul pn la Trapani. Mai bine ncercam s fug din Sicilia. Am pierdut un timp preios. mi umplu un pahar cu whisky i l beau n ciud. Nu mai mi arde de nimic. M culc ling Veronica. O las s i depene visele i m cufund n gndurile mele. Pleoapele mi se ngreuneaz. Mi s-a fcut somn. Voi mai avea cndva parte de un pat bun ca sta? i de o noapte att de linitit?... Zbrnitul unui ceas detepttor m trezete din somn. Soarele poleiete ferestrele. Am dormit fr vise. Totui mai snt obosit. Nu am nici un chef.
138

Seninul de afar nu reuete s-mi mprtie negura din suflet. S-a trezit i Veronica. M privete ca i cnd m-ar vedea pentru prima oar. Cine eti? i ce caui n patul meu? Dac nu m srui strig dup ajutor. O srut. Facem i dragoste, dar la repezeal, cci trebuie s plece la coal. Alearg apoi pn la buctrie i aduce micul dejun i jurnalele de diminea. n vreme ce se nfrupt dintr-un ou fiert, eu deschid primul jurnal. Un titlu cu litere groase, etalat pe pagina nti mi taie pofta de mncare. Misterioasa crim din Via della Liberia. Dedesubt, portretul damei din dormitorul lui Ercole. Articolul este lung i plin de amnunte senzaionale, care s satisfac pe amatorii de suspense. l citesc cu lcomie, n esen nu spune dect c femeia de serviciu a lui Ercole, venind s-i deretice ca de obicei apartamentul, a descoperit n dormitor cadavrul unei dansatoare de cabaret, legat de mini i de picioare i cu un clu n gur. Fluier consternat. Ce s-a ntmplat? m ntreab Veronica. Internazionale Milan, echipa mea preferat, a mncat btaie de la Real Madrid. Vai, ce nenorocire! m persifleaz Veronica. Prefer popicele. Reiau lectura. Anchetatorii, continu articolul, snt n posesia unor informaii care sporesc misterul. n dimineaa crimei, Ercole Audisio, proprietarul apartamentului, a fost. vzut de un mecanic auto, care lucra n garajul imobilului, plecnd n ora la

139

bordul unui B.M.W. rou n compania unui tnr blond, scund dar foarte voinic. M scarpin n cap. Semnalmentele nsoitorului lui Ercole snt diametral opuse semnalmentelor mele. Eu snt brun, nalt, suplu. Am neles. Mafia i-a vrt coada. Nu vrea ca poliia s se avnte pe urmele mele. Mecanicul auto a nvat bine lecia. n ncheiere, autorul articolului se ntreab ce rol are Ercole Audisio n aceast crim. Parcurg i celelalte ziare. Toate spun cam acela lucru. Variaz doar tonul, ceva mai polemic la presa de stnga. ntre timp Veronica i-a terminat micul dejun. M duc s fac o baie, mi spune ea. Dup aceea plec la coal. n jurul orei zece, are s vin Corina s te ia. De femeia de serviciu s nu ai grij. Azi e ziua ei liber. La plecare tragi ua. Se nchide cu yale. Dispare n baie. Snt bucuros c pot rmne singur cu gndurile mele. Moartea dansatoarei m surprinde. Cluul pe care i l-a pus Ercole nu putea s o nbue. De asta snt sigur, nseamn c altcineva i-a fcut de petrecanie. Mafia? Fr ndoial. Dansatoarea ar fi putut da poliiei semnalmentele mele. i Mafia nu a vrut s se petreac acest lucru. Dect s-i mai complice existena nvnd-o ce s spun, a preferat s o suprime. Explicaia e plauzibil. Veronica iese n grab din baie. Snt att de preocupat de problemele mele nct goliciunea ei m las rece. Din fericire nici ea nu are timp de fleacuri. A ntrziat. Se mbrac la repezeal, ca un pompier. Nu-i gsete nici timp s se fardeze. Remarc c e mai drgu aa.
140

i nha servieta, fcut de cu sear, m srut pe gur, apoi o zbughete trntind ua. Am rmas singur. Pn la zece mai am la dispoziie dou ore i un sfert. Pot s fac i eu o baie. M cufund cu ncntare n apa fierbinte. Zgrietura de la mna stng m jeneaz. M spunesc contiincios. Nu tiu cnd voi mai avea ocazia s mai fac o baie. Dup ce m blcesc o jumtate de or n ap, m vr sub un du rece, nviorat m terg cu un prosop moale, care pstreaz parfumul Veronici. mi dezinfectez din nou zgrietura i o acopr cu un plasture. M privesc n oglind, E cazul s m brbieresc. Trebuie s caut un aparat de brbierit prin cas. Pornesc n investigaie. Spre norocul meu, toate uile snt descuiate. n camera de baie a prinilor Veronici gsesc o main de ras electric. mi fac rapid toaleta, apoi m ntorc n dormitorul fetei i m mbrac. S-a fcut ora zece fr un sfert... Zece fr apte... Zece fr cinci... Zece... ncepe s m furnice nerbdarea. Zece i cinci... Zece i zece... Corina ntrzie. Ce-ar fi s-mi fac figura i s nu mai vin? M-am bizuit att de mult pe ea nct am neglijat s-mi fac alt plan de btaie. Zece i un sfert... Telefonul zbrnie. ntind mna spre furc, ns m opresc la timp. Dar dac m sun Corina? Snt n mare dilem. Aparatul zbrnie, zbrnie, zbrnie... Transpiraia mi umezete fruntea.... l las s sune...

141

Aa zbrnia telefonul din dormitorul lui Ingrid Seylers cnd am gsit-o njunghiat pe covor, lng fereastr. Murise. Mocheta alb, somptuoas, era mbibat de snge. Pata aceea avea o form ciudat, care aducea cu un semn de ntrebare. Semnul acela de ntrebare nu i-a gsit nici pn azi dezlegarea. Ingrid Seylers era o ediie revzut i adogit a celebrei Rosemarie Nitribitt, imortalizat n film de un productor dornic s arunce pe pia pelicule de scandal. Am cunoscut-o la St. Moritz. Eu veneam de la Geneva. Supravegheasem trecerea unui important transport de stupefiante n Frana i trebuia s contactez la St. Moritz pe un tip greu din Kuweit, care sub paravanul afacerilor de petrol, dirija o vast reea de traficani de stupefiante cu ramificaii pn n Orientul ndeprtat. Ingrid sosea de la Frankfurt. Prsise intempestiv Germania, fiindc pentru ea terenul de acolo era minat. Avea o ocupaie foarte bnoas. antajul. Nu mplinise nc douzeci i trei de ani, dar avea un strlucit palmares n acest domeniu. Dup cum am aflat mai trziu, n cartea de telefon a oraului Frankfurt - acest mic Chicago al Germaniei - era nscris drept Film Produzentin. Sub aceast firm, inofensiv n aparen, era una dintre cele mai scumpe curtezane. Printre clienii ei se numrau tipi cu suprafa din lumea marii finane. Bancheri, directori de ntreprinderi, mari industriai, consilieri comerciali, dornici s se destind n compania unei femei superbe. n momentul lor de abandon, stimulai de excesele sexuale sau bahice, unii brbai scap confidene. Sub patul lui Ingrid, un magnetofon funciona ori de
142

cte ori clienii interesani erau primii n aternutul divei. Cuvintele lor de dragoste, exclamaiile, interjeciile lor erau nregistrate fidel pe banda magnetic. La momentul oportun, Ingrid tia s le ntrebuineze. Insul ameninat a i se divulga tainele de alcov pltea orict i se cerea, spre a-i asigura discreia partenerei de ocazie. Ingrid avea un Mercedes alb i altul rou. Cnd circula n Mercedesul alb, nsemna c era liber. Amatorii cu carnete de cecuri bine aprovizionate n bnci, i puteau solicita deschis bunvoina. Cnd era vzut n Mercedesul rou, eventualii candidai tiau c Ingrid este ocupat i c trebuiau s-i atepte rndul. Ingrid era o minune de fat. Blond cu ochii albatri, mari, mngietori, cu buze roii, senzuale, ten de o albea mat, i un corp suplu, unduios, de o voluptate inimaginabil. Victimele alese de ea nu-i puteau rezista. i cdeau n mreje, pierzndu-se iremediabil. Afacerile astea cu substrat sexual i aduseser beneficii substaniale. Avea un important cont n banc, o caset cu bijuterii i o impozant colecie de blnuri. Un client mai recalcitrant i stricase socotelile, refuznd a se lsa jumulit. Ceva mai mult, - angajase un asasin pltit care s-l descotoroseasc de prezena jenantei dive. Dup al doilea atentat nereuit, ncercat de altfel chiar n centrul oraului, Ingrid socotise c e mai cuminte s dispar pentru un timp din Germania. Nu voia s mprteasc soarta bietei Rosemarie Nitribitt.

143

Aa ajunsese la St. Moritz, unde am cunoscut-o eu, n mprejurri oarecum senzaionale. Ieea de la Grand Hotel i se pregtea s treac strada, ndrepndu-se spre un chioc de ziare. Un B.M.W. negru, care cobora cu mare vitez dinspre St. Moritz Dorf, s-a repezit asupra ei, gata s-o prind sub roi. Eu treceam tocmai pe acolo. Am observat manevra B.M.W.-ului. n ultimul moment m-am repezit apucnd-o n brae i trgnd-o pe trotuar. Automobilul s-a fcut nevzut. Ingrid mi-a mulumit cu recunotin. A acceptat s o reconfortez cu un coniac la barul hotelului. Era extrem de emoionat, dei se strduit s trateze toat afacerea ca pe un simplu accident. Pn la urm a but trei coniacuri duble, care i-au dezlegat limba. n aceeai sear am cinat mpreun la un mic restaurant de pe malul lacului. Am continuat petrecerea pn dimineaa, n camera ei de la hotel. Fcusem dragoste i stteam ntini pe pat, spre a ne reface forele, cnd mi s-a prut c aud un zumzet slab sub pat. O scurt investigaie mi-a ngduit s-mi dau seama c Ingrid nregistrase noaptea noastr de dragoste pe band de magnetofon. Am scos rola din aparat, am privit-o zmbind, apoi iam aruncat-o lui Ingrid n poal. Poi s-o pstrezi, i-am spus ironic. Nu snt nici nsurat i nici nu dein un mare post directorial, care s m oblige a afecta fa de societate o anumit poz moral. Te asigur ns c dac voi mai fi pus n situaia s te scap de sub roile unui automobil, nam s-o mai fac. Nu-mi plac trdtorii. M-a privit cteva clipe cu ochii ei mari, albatri, apoi s-a ridicat de pe pat i mi s-a aruncat n brae.
144

Plngea n hohote. Mi s-a destinuit c este urmrit de asasini pltii de un ins care voia s o suprime. Las-m s merg cu tine, m-a implorat printre lacrimi. M zglia de reverele pijamalei. Mi-e fric s rmn singur. Mi-a intrat n cap c voi avea sfritul lui Rosemarie Nitribitt. Mi-am fcut un rapid calcul mintal. Ingrid se pricepea s-i fac pe brbai s vorbeasc. Acesta era un fapt indiscutabil. De ce nu i-ar face s vorbeasc i n folosul meu! n schimbul proteciei mele, mi va folosi prin unele informaii culese din surse autorizate. I-am spus cam ce a atepta de la ea n cazul c a accepta s o iau sub aripa mea. A pecetluit imediat trgul printr-o mbriare pasionat. Primise cu att mai vrtos contraoferta mea, cu ct nu-i cerusem bani. Dup o foarte fructuoas ntrevedere cu pseudope-trolistul din Kuweit, am plecat la Roma, nsoit de Ingrid. Aveam nevoie de un agent n capitala Italiei. M napoiasem nu de mult din Statele Unite, de unde fusesem expulzat laolalt cu alte cpetenii ale faimoasei Cosa nostra. Nu m bizuiam prea mult pe prietenii din Mafia sicilian. tiam c mafioii venii din America nu erau privii cu ochi buni de elementele conservatoare din Onorata Familie. Ingrid avea s-i dovedeasc foarte curnd utilitatea. O instalasem ntr-un apartament de pe Corso Vitto-rio Emanucle II. M temusem c va avea unele neplceri cu poliia, dar Ingrid o neutralizase, ctignd prietenia subprefectului poliiei din Roma. n acea epoc m ocupam i cu contrabanda de arme. Furnizasem puti automate, mitraliere, grenade i mortiere secesionitilor din Katanga,
145

realiznd beneficii modeste de circa 3.000%. Am vndut arme i n Kenya, i n Sudan, i n Yemen, i n Indonezia. Biafra avea s-mi furnizeze cele mai fantastice beneficii. La nceput am ntmpinat unele dificulti. Unul dintre rivalii mei, care ntreinea strnse relaii cu oficialitile secesioniste din Enugu, mi fcea o concuren turbat. l chema Adolf Schrder i era supranumit cpitanul Roberts Un grup de capitaliti din Germania de Vest i din Spania, cu serioase ramificaii n lumea furnizorilor de arme. i procurau mitraliere grele i uoare, puti automate i mortiere la preuri care sfidau concurena. Armele erau fie rmase de pe urma combatanilor din cel de-al doilea rzboi mondial, fie de provenien mai nou, dar cu marca de fabric a Germaniei hitleriste. Se urmrea astfel nlturarea concurenilor grupului Schrder printr-un adevrat dumping de armament. Eu aveam n spate Mafia, de asemenea o for de temut. Din nefericire, abordasem domeniul acesta ntr-o vreme n care traficanii de arme i creaser surse de aprovizionare, debueuri i ci de scurgere ale armamentului de contraband de la furnizor la client. Intrarea mea n joc a stricat multe socoteli, cu att mai mult. cu ct spoream dificultile unor operaiuni i aa destul de complicate. n lumea traficanilor de arme se lucreaz dup principii aparte, care nu au nimic comun cu regulile morale aflate la baza comerului legal. Asasinatul, atentatele, jaful, pirateria snt moned curent. 146 Ca s nfrng concurena grupului Schrder, trebuia s m folosesc de mijloace violente. Un procedeu
146

curent era - cum am artat mai sus - pirateria. Navele ncrcate cu arme de contraband erau atacate n largul mrii de vase comerciale, stranic narmate de grupurile concurente. n larg se desfurau adevrate btlii navale, care rmneau nc necunoscute att autoritilor legale ct i marelui public Nici atacaii i nici atacatorii nu aveau interesul s dezvluie operaii care sfidau legile internaionale. Astfel armamentul i schimba adeseori stpnul. Clientul nu se preocupa de proveniena armelor. Pe el nu-l interesa dect obinerea lor. Operaiunile piratereti nu erau ns att de uoare pe ct s-ar prea. Traficanii de arme, mai circumspeci dup aceste triste experiene, i nvluiau operaiunile - n special transporturile - n cel mai strict secret. Agenii mei din Spania mi semnalaser iminena mbarcrii unui transport de arme dirijat de Schrder ctre Biafra. Pe aceste arme trebuia s pun eu mna. Spania ns are multe porturi. Este imposibil s le supraveghezi pe toate. Afar de asta, armele puteau fi ascunse n lzi cu portocale, cu sticlrie ori cu cine tie ce mrfuri inofensive n aparen. Agenii mei nu-mi mai puteau aduce informaii suplimentare. Atunci, m-am gndit la Ingrid. Am pus-o pe urmele lui Adolf Schrder. Eram sigur c ea va reui s-i smulg datele de care aveam nevoie. Nu mi-a fost greu s dau de urmele lui Schrder. Oficial, ducea o via de rentier bogat, care-i permitea s se plimbe de la un capt la cellalt al lumii spre a-i mai alunga plictisul. n acel timp se afla la Madrid i i stabilise reedina la hotelul Palace. Potrivit instruciunilor mele, Ingrid s-a i urcat la volanul
147

Mercedesului ei alb i dup dou zile de drum a sosit n capitala Spaniei. Pentru Ingrid a fost o jucrie s-l cucereasc pe Schrder. n curnd tipul s-a nfierbntat ca un tnr amorez. Nu se mai putea lipsi de prezena ei. Erau vzui mpreun prin restaurantele de lux, la teatru, prin baruri i cluburi de noapte, la muzeul Prado, pe aleile parcului Buen Retiro, ori cutreiernd dup cumprturi prin magazinele de pe Caile de Fuencarral, Preciados, Montera, Principe sau Serano. Ingrid se comporta ca o Juliett ndrgostit de Romeo. Un Romeo tomnatec, dar cu att mai aprins. Ajunsese s-l nsoeasc pretutindeni. Chiar i la reuniunile de afaceri. n vreme ce el discuta cu partenerii si, Ingrid l atepta cuminte n main, frunzrind un roman poliist, ascultnd emisiunile de radio, sau urmrind programele de televiziune la aparatul instalat la bord. n realitate era numai ochi i urechi. ntr-o sear a anunat-o c vor face o scurt plimbare pn la Pontevedra. Toate discuiile lui cu Ingrid mi ajungeau la ureche prin intermediul unui radioemitor miniaturizat pe care ea l purta ntr-un cercel. Eu locuiam n acest timp la hotelul Plaza, n raza de aciune a postului de emisie. Pentru mine, plimbarea pn la Pontevedra avea o semnificaie precis. De la Pontevedra urma s plece nava cu armament spre Biafra. Presupunerile mele s-au dovedit exacte. Armele, ncrcate n lzi cu conserve de pete destinate Republicii Sud-Africane, au fost depozitate n calele cargoului Hasperia sub pavilion panamez. Aflasem ceea ce voiam s tiu. Hasperia nu mai putea smi scape.
148

ntr-o noapte, n largul coastelor Liberiei, trei vedete rapide narmate au ncadrat nava. Echipajul de pe Hasperia n-a opus rezisten. Dezechilibrul de fore era prea mare. Comandantul navei nici nu a ncercat s semnaleze prin radio atacul a crui victim czuse. tia c n asemenea cazuri, disputele se lichideaz ntre pri, fr nici un amestec din afar. Armele au fost transportate pe bordul vedetelor rapide, iar Hasperia a fost lsat i continuie drumul. Repurtasem o victorie rsuntoare. Armele i-au schimbat destinaia, ajungnd n Angola, Am realizat cu acest prilej beneficii de 10 000%. nainte de a fi abordat Hasperia, Ingrid se fcuse nevzut, lsndu-l pe Schrder mofluz. Am srbtorit napoierea ei la Roma cu o cin copioas la Hosteria Dell' Orso. Biata Ingrid! Cred c era ndrgostit de mine. Am folosit-o de atunci i n alte operaii. Toate reuite, afar de ultima... Telefonul a ncetat s mai zbrnie. n schimb ncepe s bzie soneria de la intrare. Cobor n vestibul i m uit prin vizor. O vd pe Corina, care ateapt s deschid. O las s intre. Corina se comport ca un camarad. Unde i snt bagajele? Nu plec niciodat la drum ncrcat de bagaje. Dac am nevoie de ceva, cumpr, n ceea ce m privete, snt gata. Cnd vrei plecm. Andiamo! m invit ea. Coborm la main. Am avut grij s ncui casa. M gndesc cu un fel de nostalgie la casa pe care abia am prsit-o.
149

M uit n susul i n josul strzii. Aparent, nimic suspect. Un Fiat Dino, bej metalizat, ateapt pe trotuar. i cunosc caracteristicile. Corina se pricepe la maini. Fiatul sta atinge uor dou sute de kilometri pe or, ceea ce pentru mine este esenial. E adevrat, pe oselele siciliene nu prea poi realiza asemenea performane, dar un mnuitor priceput al volanului se descurc la nevoie fcnd tururi de for imposibile altora. mi dai voie s conduc eu? o ntreb. Mi-ar face plcere s o ncerc. n comparaie cu Ferrari-ul dumitale, are s-i par un car cu boi. Poftim. Treci la volan. Corina este o bijuterie de fat. Nu e una din acele fandosite care caut s te epateze cu performanele lor sportive, sau de alt natur. M instalez la volan. Corina se aaz lng mine. Fiatul pornete ntr-un susur de motor care crete odat cu iueala mainii. Excelent demaraj. Trec n viteza a doua, apoi ntr-a treia. Caut s ies ct mai repede din ora. Pe tabloul de bord al mainii, sub parbriz, vd o pereche de ochelari ai Corinei. Au lentile aurii, rotunde, de dimensiuni exagerate, aa cum se poart actualmente. i iau i i pun la ochi. Foarte odihnitoare culoare, spune ea. n realitate m gndesc c mi modific oarecum fizionomia. M privesc n oglinda retrovizoare. Snt ncntat. Lentilele astea disproporionate m fac de nerecunoscut. La ieirea din ora remarc cteva maini oprite la mari distane unele de altele. mi par suspecte. M ntreb n care din ele se afl urmritorii mei. Te-ar deranja dac am trece prin Corleone? A vrea s vd pe cineva, i spun Corinei.
150

Scopul meu este s ocolesc Palermo. Corleone este un centru al Mafiei siciliene, dar la ora actual reprezint pentru mine o primejdie mai mic dect Palermo. N-am nimic mpotriv, mi rspunde Corina vesel. Ai crma n mn, aa c faci ce vrei cu ea. Parcurgem cei treizeci de kilometri pn la Calatafini n mai puin de douzeci de minute. La drum ntins Fiatul Dino face minuni. Strbatem Calatafini i o cotim spre Alcamo. Lsm pe stnga ruinele templului i teatrului grec de la Segesta. Corina nu o deloc volubil. A observat probabil c snt gnditor i m las n pace. D ns dramul la radio. Cade pe un post cu muzic de dans. Cnt Tom Jones Help yourself. n general, muzica m stimuleaz. Optimismul lui Tom Jones mi d aripi. Chiar i titlul cntecului mi este un imbold. Help yourself - Ajut-te-singur. Pn acum nu se poate spune c nu am rspuns acestei devize. M-am ajutat singur i nc destul de eficient. M-a servit n mare msur i fizicul meu. De obicei plac femeilor. Ce ma fi fcut dac nu m-a fi bucurat de acest privilegiu? n viesparul de la Trapani, am trit o noapte ca un prin, graie Veronici. Iar graie Corinei am ieit din ora netulburat de nimeni. n mod normal, n clipa de fa ar fi trebuit s m aflu gurit de gloane pe masa de marmor rece a unei morgi. Trecem prin Alcamo i Partinico, apoi prsim oseaua care duce la Palermo, lund-o la dreapta spre Corleone. S-a mai scurs o jumatale de or. Dac pstrm tempo-ul acesta, n mai puin de dou ore sntem la Termini.

151

Fa de ziua de ieri att de zbuciumat i plin de peripeii ziua de azi mi pare enervant de linitit. Snt atent la curbe i la ntretieri s nu-mi ias nainte vreo main, care s-mi taie drumul. Privirile mi fug mereu la oglinda retrovizoare. Nici un autovehicul nu se afl n urma mea. Circulaia este destul de redus. De la Partinico ncoace n-am ntlnit dect vreo trei autoturisme, un autobuz i cteva autocamioane. oseaua erpuiete printre dealuri i viroage. Peisajul e variat. Ar trebui s m distreze. Dar acum nu am timp de aa ceva. Deodat tcerea Corinei, att de nefireasc la femei, ncepe s m scie. O simt cum st pe locul ei, sprijinit molatec cu braul drept de suportul fixat nluritrul portierei, i m privete. Mai mult dect att. M studiaz. i vd cu coada ochiului sursul bizar care-i plutete pe buze. De ce zmbeti? o ntreb. Am observat c te preocup tot ce se ntmpl n urma noastr, mi spune ea cu un ton uor ironic. Eti urmrit? i cine te urmrete? Rde. Fii sincer. Poliia sau... Mafia? Nevasta. i rspund brusc. n cazul acesta nu pot s te ajut, mi spune. Cuvintele ei snt enigmatice. tie ceva? Sau a vorbit la ntmplare? Fiatul nghite cu lcomie panglica oselei. Nu mai avem mult de mers pn la Corleone. O pocnitur mi ntrerupe irul gndurilor. Maina trage brusc spre dreapta. Hait! Mi s-a spart un cauciuc. E i asta o ntmplare, sau...? Opresc pe dreapta. Cobor din main i m uit n jur. Ne aflm n fundul unei vguni. Vegetaia
152

slbatec crete pe versantul din stnga al oselei. Pe dreapta se deschide albia strmt a unui pru umflat de ploi. Un loc cum nu se poate mai bun spre a i se ntinde o curs. Un ins ascuns n hiurile din stnga ar putea s te trzneasc n frunte cu un foc de arm, apoi s dispar neobservat. mi pipi pistolul din hamul de la piept. Pentru orice eventualitate. Nu mi fac ns iluzii. Dac a fi atacat, n-a avea nici o ans s scap cu via. M atern pe lucru. Scot din portbagaj roata de rezerv, apoi ncep s deurubez roata defect. Pentru asta mi-am scos pardesiul i l-am lsat pe bancheta din spate a mainii. Lucrez repede, de parc m-ar mna de la spate toi dracii din iad. Din cnd n cnd m uit spre hi. Simt de fiecare dat cum m trece un fior. M uit i n susul i n josul oselei. Cnd apare cte o main inima aproape c nceteaz s-mi mai bat. Portiera Fiatului e deschis. Cu picioarele scoase afar din main, Corina m privete. n alte mprejurri, picioarele astea lungi i frumoase, descoperite generos de mini-jupe complice, m-ar fi ispitit s le mngi. Acum - nu tiu de ce - m irit. La un moment dat ridic ochii spre Corina. nghe. Tine n mn un pistol, aintit spre mine. i-a czut din pardesiu, mi spune ea zmbind. La nceput am crezut c este brichet. Ce te fceai dac apsam pe trgaci, ca s-mi aprind igara? Ironia ei este fi. mi vine s rd. Am trecut printr-o emoie zdravn. Am terminat de nlocuit roata. Vr roata defect n portbagaj, apoi m urc la volan. Demarez. Abia acum respir uurat. Episodul sta mi-a pus la grea ncercare nervii.
153

Peisajul se face tot mai slbatic. Ne apropiem de Corleone. Rocca Bussambra i nal spre cer pantele repezi. Trecem pe lng o crucioar tras de un mgar. Crucioara e pictat cu sfini. nainte de intrarea n Corleone, o femeie mbrcat n negru ne ntinde un co cu mere. Corina mi cere s opresc. Cumpr pe alese, cteva mere roii, frumoase. mi ofer i mie unul. i nfige dinii albi n mrul mustos. O invidiez pentru linitea ei sufleteasc. Pe ea nu o ateapt nimic ru. Intrm n Corleone. Strzi strmte, ntortochiate, localnici curioi, care se uit lung dup fiecare main aflat n trecere prin trguorul lor, babe cernite n pragurile caselor, tineri pimpani pe trotuare, copii zgomotoi, indivizi cu mutre ciudate, care nu-mi prevestesc nimic bun. S oprim la pot, mi spune Corina. Vreau s trimit o telegram. Propunerea nu m ncnt. Dar nu m pot mpotrivi. Cum a justifica refuzul meu de a opri n Corleone, cnd eu nsumi i-am sugerat s trecem prin localitatea asta? n timp ce eu dau telegrama, dumneata poi s te duci unde ai treab, adug ea. Opresc n faa potei. Eu termin repede, i explic. Trebuie s caut pe cineva. Un prieten m-a rugat s transmit un mesaj. Corina ptrunde n cldirea potei. O vd printr-o fereastr cum trece n faa unui ghieu. Cobor i eu din main i mi fac de lucru, intrnd n prima crcium. Ochelarii cu lentile mari ca dou farfurioare m fac s nu m tem c a putea fi recunoscut. Un coniac ! comand tipului burtos de la tejghea.
154

Cteva mese snt ocupate de ini mbrcai n negru, de parc ar fi n doliu. Cu epcile pe cap, fr cravate, cu mutre stlcite de natura care i-a btut joc de ei, se cinstesc cu cte un pahar cu vin. Snt att de uri, nct m ntreb dac exist femeie care s se fi uitat vreodat la ei. Unii poart verighete. Bietele neveste! Cu ce pocitanii i mpart patul i viaa! Am impresia c trei ini de la o mas m fixeaz mai insistent dect s-ar cuveni. i curiozitatea are margini. Una e s te uii la un om, aa n treact, fiindc mutra lui i atrage atenia prin cine tie ce ciudenie, i alta e s te zgieti la el ca la o cmil scpat ntr-o biseric. mi beau coniacul fr s m grbesc, pltesc, apoi prsesc dezinvolt circiuma. Cei trei tipi m-au urmrit cu privirile pn ce am ieit pe u. S m fi recunoscut? N-a crede. Nu-mi nchipui ca Mafia s fi trimis fotografia mea n tot cuprinsul Siciliei. Iar prin Corleone n-am trecut dect o dat, sau de dou ori n via. i atunci foarte fugitiv. Cu miinile n buzunare, m ndrept agale spre main. M stpnesc s nu grbesc pasul. Privirile trectorilor aproape c m frig. n acelai timp o vd i pe Corina ieind din cldirea potei. Un tnr bubos, cu chic crea, o acosteaz. E nsoit de un alt neisprvit, cu nite favorii care-i ajung pn la glci. Corina ncearc s treac pe lng ei, fr s riposteze. Bubosul o apuc de bra. Rnjete ncntat de el, de parc ar fi fcut cine tie ce isprav. Tipul cu favorii scap o vorb urt. Corina ncearc s-i smulg braul din mna lui, dar nu reuete.

155

Hotrsc s intervin, dei mi dau seama c nu e de dorit s atrag atenia asupra mea. M nfiez lng bubosul care nu tiu ce-i optete Corinei i l crpesc de i se rsucete capul ca la un titirez. Intervenia mea e salutar. D drumul Corinei, dar se repede asupra mea. i aplic un upper-cut care-l trimite de-a-ndaratelea, fcndu-l s aterizeze pe scara potei. Prietenul lui vrea s intervin, dar n ultimul moment renun. Nu-i convine s se msoare cu mine, dup demonstraia pugilistic la care a asistat. Lumea s-a i adunat n jurul nostru. Unii m aprob, alii nu tiu despre ce e vorba, civa mi snt ostili. Nu pot admite ca un strin s bumbceasc pe unul de-al lor. O iau repede pe Corina de bra i o trag spre main. Am reuit s deschid portiera i s o mping pe banchet, cnd un ins cu mutra lui Carnera m nfac de umr. Nu stau pe gnduri i l pocnesc n brbie, repezindu-l peste curioii din spatele su. Gestul sta a indispus pe toat lumea. Aud cteva bubuieli. Carnera i revine i vrea s se arunce din nou asupra mea. Urc-te n main! mi strig Corina, care s-a instalat la volan. Camera m intete cu pumnul su greu ca un baros. Eschivez, l pocnesc cu dreapta n plex, i cnd se nchircete gemnd, i reped genunchiul n brbie. Se prbuete ca un copac trznit. Profit de ocazie i m arunc n main. Corina demareaz ca la un sprint de raliu. Am scpat. Aud din urm un cor de huiduieli i vociferri. Cotim pe o strad la dreapta apoi pe alta la stnga. Corina are un sim de orientare remarcabil. n mai puin de cinci minute ieim din
156

Corleone. Noroc c nu se afl vreun carabinier prin apropiere care s ne opreasc. Muntele Busambra se ridic n faa noastr ca o imens barier. S-ar zice c vrea s ne mping napoi, spre Corleone. oseaua l ocolete ns pe stnga. Mulumesc Corinei pentru intervenia ei. Dac n-ar fi fost prezena ta de spirit, mi-a fi lsat penele la Corleone, i spun zmbind. Eu trebuie s-i mulumesc, fiindc ai srit n ajutorul meu, mi rspunde Corina. Ai fost magnific, Faforizio! Pn acum a condus cu peste o sut douzeci de kilometri pe or. Micoreaz viteza. Era i timpul. oseaua e plin de cotituri, de suiuri i coboruri. Ai senzaia c te afli pe un tobogan. i datorez o recompens. mi spune ea, dup un timp. tii ce am scris n telegram? O privesc ntrebtor. Ce-ai scris? Am trimis vorb mamei c mi amn cu dou zile sosirea la Messina. Rmn cu tine dou zile la Termini. Dou zile i dou nopi. Vestea m pleznete drept n moalele capului. Asta mai mi trebuia. Corina m-a scos dintr-o ncurctur, dar m bag ntr-alta. Totui gestul ei m nduioeaz. N-ar fi exclus ca pn la urm s-mi foloseasc. S joace n continuare rolul de paravan. Iar dac va fi s mi iau tlpia fr veste, am s-o fac fr remucri. Pentru ea prezena mea e mai mult dect incomod. Pentru moment m place. n ciuda semnelor de ntrebare pe care comportarea mea a fcut-o desigur s i le pun. Dar ct va mai dura acest lucru?

157

Ciudat! n general nu m las ncurcat de scrupule. Corina ns mi trezete sentimente pe care le credeam de multa vreme atrofiate. Tendina de a o feri de primejdii, de a rspunde cu un gest frumos ncrederii pe care mi-o arat. Trebuie s ies ct mai curnd din viaa ei. S nu-i mai complic n continuare existena, mai mult dect att, s nu i-o mai primejeduiesc, aa cum am fcut-o pn acum. Ajungem la Termini cnd soarele este nc sus. mprejurarea asta mi permite s port ochelarii colorai. Cutm gzduire la un motel. n situaia mea, prefer motelurile hotelurilor. Dintr-un motel te faci mai uor nevzut, ntr-un hotel, cile de ieire n caz de primejdie snt limitate. Mi-e teribil de foame, mi spune Corina. dup ce ne instalm ntr-un pavilion confortabil cu dormitor, li-ving-room, chicinet i baie. Ferestrele privesc spre mare. Cnd vd marea, simt c respir mai n voie. n localitile din interiorul Siciliei am senzaia c m sufoc. Proprietarul motelului lipsete. Ne servete soia lui, o tipes voinic, foarte brunet, cu o umbr de musta deasupra buzelor crnoase, vizibil rujate. nfiarea noastr i smulge accente lirice. Ce drgu pereche! Desigur, proaspt cstorii. Ah, tinereea! De ce nu mai am i eu douzeci de ani? O ciupete pe Corina de brbie, apoi mi face semn cu ochiul. i-ai ales o fat dulce ca siropul de trandafir. Ce v pregtesc de mncare? Specialitatea casei este pasta can la sarde Avem i melanzane alia siciliana, canneloni i coratello o carciofi.

158

Din fiecare cte dou porii, exclam Corina, nghi-tinnd n sec. De diminea i pn acum n-am mncat dect un mr. Biata feti! exclam patroana mngind-o matern. Rule! mi se adreseaz cu repro. Fetele nu se hrnesc numai cu dragoste. Adaug apoi cu ton profesional: Avem i nite vinuri fr seamn n Sicilia. Corvo, Malvesia, Marsala... V putem servi i buturi strine... Alege dumneata buturile, i spun. Prea bine, rspunde patroana ncntat. V pregtesc o mas pe cinste. n douzeci de minute sntei servii cu toate buntile. Face o bezea Corinei, mie mi zmbete complice, apoi iese. Corina se uit n jur. Camera e nveselit de perdelele de creton, de cuvertura de pe pat i de mbrcmintea pastelat a fotoliilor. Temperatura e sczut. E cam frig aici, mi spune Corina. Dar ne nclzim noi repede. M uit la ceas. E patru i jumtate. M duc pn la cineva i m ntorc, nainte de a se servi masa. Chipul Corinei se nnoureaz. M lai singur? Nu lipsesc dect o jumtate de or, i spun. Ia maina ca s le ntorci mai repede. Nu poi s lai treaba pentru mai trziu? O srut pe gur, nbuindu-i obieciile, i o terg spre u.

159

Avem dou zile la dispoziie, scumpa mea. S ne tot saturm de iubire, i strig din prag, apoi ies din pavilion. Minunat fat Corina! mi zic n vreme ce m ndrept spre main. Dac n-a fi avut pe cap nenorocita asta de ncurctur, a fi petrecut n compania ei o sptmn ncheiat, fr s ies din cas. M arunc n main i crmesc spre Piazza del Duomo. Strzile din Termini snt aproape pustii. Am impresia c m aflu ntr-un ora mort. E i firesc. Sezonul s-a nchis de mult. Nu mi-este greu s dau peste casa lui Maurizio Gamba. Se pare c n oraul sta toat lumea l cunoate. Poate c joac i el un rol de frunte n snul Mafiei locale. Casa e artoas. Are coloane i un balcon vast ct un teren de tenis. Bat n u. mi deschide o servitoare btrn i chioar. E mbrcat n negru i poart bonet scrobit. n ceea ce m privete, n-a ine n serviciul meu o femeie cu o asemenea mutr, chiar dac m-ai omor. Cnd mi-ar servi prnzul sau cina, mi-ar strica pofta de mncare. Abia atept s dau ochii cu unchiul Matteo. Ce dorii? m ntreab servitoarea ncreind fruntea. A dori s vorbesc cu Don Matteo di Girolamo. Mi s-a spus c l pot gsi la dumneavoastr. Servitoarea m msoar cu privirea din cap pn n picioare. Cine sntei dumneavoastr? Un client al lui Don Matteo. Trebuie s-mi pledeze un proces... Explicaia i pare plauzibil. A plecat, mi spune.
160

Cnd a plecat? Azi, la prnz. Cu o main. Mi se urc sngele n cap. Simt c ncep s-mi fiarb creierii. Nu v simii bine? m ntreab servitoarea cu mil. Unde a plecat? gfi eu. Femeia ridic din umeri. Nu tiu. S ntreb pe Don Maurizio. Dispare, nchiznd ua n urma ei. mi vine s urlu. Atept. Un minut, dou... Ua se deschide iari. Servitoarea scoate capul. Don Maurizio spune c Don Matteo e n seara asta la Palermo. Mine diminea are un proces la tribunal, apoi pleac la Trapani. Bun seara. mi trntete ua n nas. Dac nu m-a stpni, cred c m-ar apuca nebunia. Am fcut degeaba tot drumul pn la Termini. Este adevrat c nici n casa Veronici n-a mai fi putut rmne. Mi-a fi gsit ns o ascunztoare. Nu-mi rmne dect s-mi petrec noaptea la motel, iar mine de diminea s plec la Trapani. i toate drumurile astea, sub ochii mafioilor care abia ateapt s pun mna pe mine. M urc la volan i pornesc spre motel. Merg fr s m grbesc. Trebuie s reflectez serios nainte de a m napoia la Corina. n braele ei n-am s m pot concentra asupra unor soluii care trebuiesc gsite repede. Rtcesc pe strzi. Au trecut douzeci de minute. Nu trebuie s ntrzii prea mult. O iau spre motel. Cerul s-a acoperit brusc de nori. Ziua, pe sfrite e ostil, cenuie, ca i sufletul meu.

161

Intru n incinta motelului. Deodat mi se taie respiraia. n dreptul intrrii pavilionului n care am lsato pe Corina e adunat mult lume. Aud ipete jalnice. Recunosc glasul patroanei. Mama mia, mama mia! Tocmai mie s mi se ntmple una ca asta! Mama mia! Parchez Fiatul lng intrarea motelului. S pot iei mai repede, la nevoie. M ndrept fr grab spre pavilion. Toate simurile mele snt n alert. M amestec printre curioi. Trag cu urechea. Mama mia, mama mia, se viet patroana. Ua pavilionului e dat de perete. i nuntru e lume. Un btrnel cu gentu de medic apare n prag. innd gentua sub bra, i pune mnuile. Rolul meu s-a ncheiat, signora Stoppa, se adreseaz el patroanei, pe care o vd prin ua deschis cum i frnge minile. Chemai poliia. De unde era s tiu c vinul e otrvit, vorbete patroana printre sughiuri de plns. Am luat sticla din raft... Eu am luat-o, eu am dus-o pn la pavilion, eu am destupat-o... A but din paharul splat de mine... Mama mia, mama mia! Ce-o s zic bietul tnr cnd are s se ntoarc din ora... Vai, vai, vai... Curioii adunai n faa pavilionului comenteaz cu aprindere. Toate privirile snt aintite spre ua deschis. Nu mai atept s aud restul. M retrag pe nesimite. Lumea nu are timp de mine. Pot s o terg neobservat. M strecor n Fiat. nchid portiera fr zomot i demarez. Ies din incinta motelului fr s fiu deranjat. Explicaia pe care patroana o caut cu disperare este pentru mine mai limpede dect apa de izvor. Vinul otrvit era destinat mie. Dac n-a fi plecat dup unchiul Matteo, acum a fi zcut pe podeaua
162

pavilionului, alturi de Corina. Biata fat! O am pe contiin. Din toat afacerea asta se desprinde o concluzie alarmant. Mafia a tiut c m aflu n acest motel i a lucrat n consecin. Cine a ncunotinat-o? Cei trei ini cu mutre stlcite din crciuma din Corleone? Patroana motelului? Altcineva? Nu cred s se afle vreodat cheia acestui mister. Aa cum nu s-a aflat nici chipul n care a fost otrvit Giuseppe Galatolo... mi ispeam pedeapsa la nchisoarea Ucciardone, pentru pretinsa mea crim, cnd Giuseppe Galatolo a fost ntemniat - la cererea lui - ntr-o celul izolat, spre a nu fi asasinat de oamenii Mafiei. in minte c sosirea lui Galatolo la nchisoare a fcut mare vlv printre deinui; cu att mai mult cu ct acetia erau ntotdeauna perfect informai asupra a tot ce se ntmpla n afara zidurilor temniei. Eram de jurn n ziua aceea la mturatul culoarelor, cnd Galatolo a trecut pe lng mine, escortat de o adevrat armat de gardieni. Era scund, subire, plpnd, cu fruntea joas i teit, cu obrazul brzdat de cute adnci n ciuda tinereii sale. Nu avea mai mult de patruzeci de ani, dar prea de cincizeci. Dac l-ai fi vzut pe strad, ai fi zis c e nvtor sau contabil. tiam c omul acesta fusese locotenentul lui Vincenzo Guerini, eful uneia din cele mai temute bande care bntuise vreodat Sicilia. n timp ce eram judecat pentru crima pe care o svrisem, se vorbea mult n pres despre Galatolo. Se spunea c omul acesta deinea secrete formidabile n legtur cu activitatea Mafiei i c era dispus s-i descarce sacul n faa autoritilor.
163

Pe vremea aceea eram ns destul de preocupat cu procesul meu ca s m mai intereseze i ncurcturile altora. Mafia m vrse n nchisoare ca s-l scot basma curat pe un grangure, pies de 90 -, Mafia avea s m ntoarc printre cei liberi la momentul ales de ea. Se spunea c Galatolo avea s dea peste cap Onorata Familie i asta m cam ngrijora. Eram nc un novice. Nu credeam c Mafia poate fi nfrnt, mai mult, eram convins c orice lovitur va primi, la urm va cdea tot n picioare, ca pisica. Totui... Dup ce am terminat mturatul i m-am napoiat n celul, tovarul meu din patul de dedesubt m-a ntrebat n oapt, rotind ochii spre a se asigura c nu ne aude nimeni. Precauie inutil, fiindc eram singuri ntre cei patru perei. L-ai vzut? Pe cine? Pe Galatolo. L-am vzut, i-am rspuns. Nu mai are mult de trit, mi-a optit tovarul meu de celul. l chema Pietro Sciortino. Era un tip bicisnic, s-l culci la pmnt cu un bobrnac. Asta nu-l mpiedicase s curee vreo trei oameni cu puca lui cu eava tiat. Era sigur c v scpa uor, cu faa curat, fiindc omorse din ordin. Prea sntos, i-am rspuns. Prost eti, m, mi-a rs n nas Pietro. sta nu moare de moarte bun. Mafia i face de petrecanie. Am cltinat din cap cu nencredere. E pzit bine. Dac l-ai fi vzut cum l nconjurau gardienii... Hm! a exclamat Pietro n derdere.
164

M ndoiam de vorbele lui Pietro. De cte ori mturam culoarul din faa celulei lui Galatolo, puteam s-mi dau seama ct era de bine pzit. Un gardian fcea n permanen de veghe la ua celulei. Din trei n trei ceasuri, gardianul-ef venea s se asigure c totul e n ordine. Ai s vezi c nu scap, mi spunea invariabil Pietro. tie ntr-adevr att de multe? l-am ntrebat. tie. tie foarte multe lucruri. Ar putea s arunce n aer Mafia. Dar snt prea numeroi cei care vor s-i nchid gura. N-are nici o ans. Nici o ans. Ai s vezi... Ajunsesem s urmresc cu pasionat interes lupta surd dintre Galatolo i Mafia. De la Pietro am ncercat s aflu amnunte despre Galatolo. Pietro nu s-a sfiit s mi le furnizeze. Mafioii i spun multe ntre patru ochi. Devin tcui numai cnd au de-a face eu autoritile. ntr-o vreme, mi-a spus el, Sicilia era bntuit de tlhari. Bandalamanti, Turrisi, La Marca, Linzzo, Alfano, Baiamonte, Labruzzo, Giuliano, Avila, Renna i alii. Vreo douzeci de bande i mpriser Sicilia n zone pzite cu strnicie. i bteau joc i de autoriti, i de Mafia. Era dup rzboi. Mafia nu se aezase nc bine pe picioarele ei. Banda lui Guarini era cea mai puternic. Iar Galatolo era mna dreapt a lui Guarini. Ucidea cu snge rece, dar i cu o cruzime care i atrsese porecla de Fra Diavolo, de Giuseppe hiena i de Giuseppe palermitanul. Guarini, spre deosebire de Galatolo, era un brbat sptos falnic, cu o mutr fioroas, care te nghea. Eu nu l-am vzut dect o dat. Fceam parte din garda unui emisar al Mafiei, trimis s duc tratative
165

cu Guarini. Guarini sta era un tip stranic. Ca s-i fac prieteni ct mai muli, mprea parte din prad sracilor, care ajunseser s vad n el un sfnt. Oamenii tia i plteau datoria lor de recunotin aducndu-i informaii, ascunzndu-l la nevoie, acoperindu-i urmele. Galatolo avea un vr mafiot de seam. Prin vrul lui Galatolo, Mafia a ncercat s intre n legtur cu Guarini. i a reuit. Galatolo a ajuns astfel s mijloceasc o colaborare strns ntre Onorata Familie i cel mai puternic ef de band din Sicilia. Mafia i Guarini s-au neles s-i uneasc forele spre a zdrobi bandele independente i a se face stpni asupra insulei. Adevrul este c Mafia voia s-l foloseasc pe Guarini ca unealt. Dup lichidarea bandelor, avea s se descotoroseasc i de el. Guarini gndea la fel despre Mafia. Prietenii de azi trebuiau s se ncaiere mine. i unii i alii tiau lucrul sta, dar pn atunci se mbriau prietenete. n clipa aceea Pietro a fost chemat la vorbitor, aa c a trebuit s lase povestea neterminat. Cnd m-am dus s mtur coridorul prin faa celulei lui Galatolo, am tras cu ochiul ntr-acolo. Se fcuser schimbri. n celula fostului locotenent al lui Guarini fusese instalat un om btrn. Am aflat mai trziu c era tatl lui Galatolo, care executa n acel timp o pedeaps privativ de libertate. Gardianul care fcea de paz m privea bnuitor. Cnd m-am apropiat, mturnd, de ua celulei cu pricina, m-a poftit s-i dau mai repede i s m ndeprtez de acolo. Seara, Pietro i-a continuat povestirea. Curnd dup ncheierea pactului dintre Guarini i Mafia, asasinatele au nceput s curg. Cpeteniile
166

bandelor independente cdeau pe rnd n cursele ntinse. Informatorii lui Guarini i oamenii Mafiei fceau treab bun. Turrisi i opt din bandiii si au fost gsii ucii ntr-un hambar. S-a spus c i-ar fi mpucat carabinierii, dar nu era adevrat. Fiul lui Baiamonte a pierit ciuruit de gloane, lng o cpi de fn. Tatl su i-a mprtit soarta, dup o sptmn. Cadavrele arse ale lui Renna i ale altor patru oameni din banda sa au fost gsite ntr-o cas cuprins de flcri. Liuzzo, Taravello i Chifolo i-au ncheiat isprvile n fundul unei prpstii, dup o lupt nverunat. Avila a fost mpucat ntr-o noapte, pe cnd cobora tainic din muni la nevastsa. Callo i Mazzaresa au czut secerai de gloane de pistol mitralier. Dar n corpurile lor s-au gsit i alice trase din puti de vntoare cu dou evi. Asta a dat multora de gndit. n acelai timp erau atacai i oameni care n-aveau nici o legtur cu bandele independente. Moieri, negutori, fermieri nstrii, adversari ai Mafiei. Se dezlnuise un mcel pe care carabinierii se strduiau zadarnic s-l stvileasc. i din rndurile acestora au czut muli oameni. Pietro se nclzise vorbind. i petrecea mna peste fa i exclama din cnd n cnd: Mi biatule, era prpd! Curgeau ruri de snge. Noaptea nimeni nu mai ndrznea s ias din cas. Dup apusul soarelui, strzile se pustiau de parc holera ar fi bntuit trgurile i satele. Lupta asta cumplit, pe via i pe moarte, a durat civa ani. Una cte una, bandele erau mturate de pe faa pmntului. Apoi numai banda lui Guarini i Mafia au rmas s-i mpart puterea. Dar Sicilia e ca un fel de teac n care nu ncap dou sbii. Dup un timp au nceput s cad i oameni de-ai lui Guarini. Erau
167

ucii fie de carabinierii informai de necunoscui asupra locurilor unde puteau fi gsii bandiii, fie atrai n curse i mcelrii. Cdeau i mafioi, ns mai puini, fiindc erau bine organizai i se bucurau uneori i de protecia autoritilor. Lupta surd dintre Guarini i Mafia a cptat ncetul cu ncetul nfiarea unui rzboi deschis. Cnd i-a dat seama c a fost nelat, Guarini a ntocmit un document n care a dezvluit toate combinaiile lui cu efii Onoratei Familii. A dat documentul n pstrare unui om de ncredere, Aloisio Sciacca. n caz c Guarini ar fi fost ucis, Sciacca avea sarcin s predea hrtia autoritilor. ntre timp lupta se ncrncena tot mai mult. ntr-o noapte, Guarini i civa din cei mai apropiai oameni ai si au czut ntr-o ambuscad i au fost ucii pn la unul. Nu se tie nici pn azi cine i-a cspit. Lumea spune c Galatolo ar fi fost autorul. Cic l-ar fi cumprat Mafia. Se prea poate, fiindc n noaptea n care a fost lichidat Guarini, a trecut n lumea drepilor, cu un glonte tras n ceaf, i Aloisio Sciacca. Cu ocazia asta documentul a disprut. Lui Galatolo i se fgduise marea cu sarea. Bani muli, iertarea tuturor pcatelor i un bilet pentru Statele Unite. Asta era preul trdrii, ntr-o noapte ns, pe cnd Galatolo se ntorcea de la o nunt, s-a tras asupra lui de pe acoperiul unei case. N-a fost nimerit. i-a dat seama c Onorata Familie avea de gnd s-l crue. tia prea multe. i jucase rolul, aa c putea s dispar. Galatolo s-a prezentat atunci autoritilor. A declarat c e n stpnirea unor dovezi care pot vr la nchisoare, pentru muli ani, pe mai toate cpeteniile Mafiei... Asta e povestea lui Giuseppe Galatolo. Dup cum vezi omul trebuie s
168

moar, nainte de a apuca s vorbeasc. i va muri, n ciuda msurilor de prevedere pe care i le ia. Convingerea cu care vorbea Pietro m impresionase. Pe de alt parte, m ncolise teama. Dac Giuseppe Galatolo va izbuti s doboare Mafia, ce se va ntmpla cu mine? Cine m va mai scoate din nchisoare? Nu voi rmne s ispesc crima altuia? ncepusem s nu mai dorm noaptea. Celula lui Galatolo m atrgea ca un magnet. Abia ateptam s mtur prin faa uii sale, ca s mai trag cu urechea. ntr-o zi, pe cnd fceam curenie pe culoar, gardianul care-l pzea pe Galatolo m-a privit piezi. Hai, mic mai repede! Ce te tot nvrteti pe aici. Tocmai atunci a venit n inspecie i gardianul-ef. Nu tiu ce i-a raportat gardianul de serviciu superiorului su, dar am putut s deduc dup cele ce s-au ntmplat mai trziu. Terminasem de mturat i m napoiasem n celula mea, cnd m-am pomenit cu trei gardieni c dau nvad i dup ce m-au percheziionat corporal, l-au luat i pe Pietro Sciortino la puricat. Au ntors apoi celula cu fundul n sus. N-au gsit nimic, fiindc nici nu aveau ce gsi. Dup plecarea lor, Pietro mi-a rnjit triumftor. Socoteau c vor gsi otrav sau vreo main infernal. Prostii! Galatolo n-o s apuce ziua procesului. Ai s vezi. Credeam c n-o s mai fiu pus s mtur prin faa celulei lui Galatolo, dar m-am nelat. A rmas s-mi vd mai departe de corvoad. Dup percheziia aceea, probabil c m socoteau inofensiv. Am putut s observ ce lux de precauiuni se luau pentru paza lui. Buctarul-ef al nchisorii i prepara
169

personal mncrurile. Galatolo era autorizat s le miroas, s le guste, i dac i se prea ceva suspect, s le refuze. I se pregteau imediat altele. Avea n celul farfuriile, cetile, paharele i tacmurile lui. i le spla singur. Tot n celul pstra zahr i cafea, de care nici el i nici tatl su nu se puteau lipsi. ntr-o dup-amiaz - in minte c se ntunecase devreme i c cerul plumburiu amenina cu ninsoarea m aflam n celula mea. Pietro se mbolnvise de ocluzie intestinal i era internat n infirmeria nchisorii. Fusese operat, dar nu se tia dac va scpa cu via. n locul lui Pietro, mi se adusese un nou tovar de celul. Un clugr Teofilo Genco. Deodat am auzit o mare forfot pe culoare. Gardienii alergau de colo pn colo de parc i-ar fi lovit strechea. Prin telegraful nostru, al deinuilor, am aflat marea veste. Giuseppe Galatolo murise. Pregtise cafea n ibricul su personal, cu cafeaua i zahrul propriu. Umpluse apoi trei ceti - splate n prealabil tot de el - una pentru tatl su, a doua pentru gardianul de serviciu i a treia pentru el nsui. Abia sorbise cteva nghiituri, c l apucaser nite colici violente. Se repezise la o sticl cu ulei pe care o inea pe mas. Se spune c uleiul provoac vrsturi care ajut la eliminarea otrvii pe cale bucal. N-a mai avut puterea s-l nghit. Sub ochii ngrozii ai tatlui su i ai gardianului de serviciu, sa zvrcolit de cteva ori, urlnd de durere, apoi i-a dat sufletul.

170

n zaul din ceaca lui Galatolo s-au gsit urme de nitrat de stricnina. n celelalte dou ceti nu s-a constatat prezena vreunei otrvi. Cum a ajuns stricnina n cafeaua lui Galatolo? Cine poate ti? Au trecut de atunci cincisprezece ani. Nimeni n-a reuit s fac lumin asupra modului n care a fost otrvit locotenentul lui Guarini. O dat cu moartea lui a disprut i documentul menit s compromit pe marile cpetenii ale Mafiei. Onorata Familie tia s-i pstreze secretele... Sfritul Corinei m-a impresionat mult. M simt vinovat de moartea ei. Dac n-a fi trt-o n aventura asfca, acum ar fi fost n via. Nu-mi pierd totui vremea lsndu-m prad gndurilor negre. Regretele mele nu o pot ajuta cu nimic. S-a ntunecat. Trebuie s scap de Fiatul Corinei, l cunosc oamenii Mafiei i n curnd l va urmri i poliia. n faa unui restaurant de pe via del Tribunali snt staionate cteva automobile. Opresc i eu Fiatul n spatele ultimei maini. M uit n jur. Nu vd nici un paznic. Terenul e liber. Trebuie s schimb Fiatul cu alt main. Dar cum am s reuesc? Nu am asupra mea chei potrivite cu care s deschid portiera. Trebuie s m bizui pe noroc. Poate c voi gsi vreun geam lsat, sau vreo portier descuiat. n lumea asta snt destui uituci. Cobor din Fiat. M apropii de prima main. Cu aerul cel mai firesc din lume, i ncerc portiera. Dac m-ar vedea cineva n afar de proprietar, i-ar nchipui c umblu la maina mea, att snt de linitit i de sigur de micri, ncerc portierele celei de-a doua maini. Iari ncuiate. Am ghinion. Nu-mi
171

pierd calmul. n clipa aceea, n spaiul liber dintre dou maini - aflat chiar n faa mea - oprete un Fiat 600 cenuiu, stropit cu noroi. Din main coboar doi ndrgostii. Se privesc n ochi i se in de mn. Nu-i vorbesc, dar se neleg perfect din priviri. Se mai gsesc pe lume i asemenea exemplare. Brbatul e att de ndrgostit nct a uitat s-i ncuie maina. Poate c nu o ncuie nici n mprejurri normale. Pe cine s tenteze un Fiat 600, cenuiu, care dup nfiare pare s aib multe zeci de mii de kilometri la activ. Pe mine ns m tenteaz. Perechea de ndrgostii intr n gangul casei. Le aud paii clcnd pe pardoseala gangului. O u se deschide scrind, apoi nimic. Atept mai bine de un minut. Ca s nu dau de bnuit, m prefac c vreau s-mi aprind o igar, dar c vntul mi joac festa, stingndu-mi chibrit dup chibrit. M mai uit o dat n susul i n josul strzii, apoi deschid fr grab portiera Fiatului 600 i m instalez la volan. Demarez. Schimbtorul de vitez crie. Maina e uzat. Sper c n-are s m lase pe drum. Cu oarecare regret las n urm Fiatul Dino, care executa cu atta fidelitate comenzile. Ca s circul mai departe cu maina Corinei ar fi echivalent cu o echilibristic pe un butoi cu dinamit i cu fitilul aprins. M grbesc s ies din Termini. S-a ntunecat de-a binelea. M uit din cnd n cnd prin oglinda retrovizorului. Pn mine se pare c nu voi fi deranjat. Cred c am reuit s m strecor prin gurile plasei n care mafioii au ndjduit s m prind.
172

Simt n buzunar, la piept, ochelarii cu lentile mari, colorate, ai Corinei. i pstrez. Poate au s-mi mai serveasc. O iau spre Villafrati. M plete deodat o foame grozav, mi aduc aminte c de diminea i pn acum n-am mncat nimic n afar de un mr. Am plecat din Termini att de precipitat, nct am uitat s-mi cumpr mcar o bucat de pine. Am s repar neglijena aceasta la Villafrati. n port-seulele de sub bord gsesc un mic aparat de radio cu tranzistori. Singura mea legtur cu lumea. O lume de care nu tiu cum s fug mai repede. Bezna mi nconjoar maina. Numai n fa, farurile, destul de slabe, lumineaz mediocru oseaua. Culmea ar fi s m lase acumulatorii. Benzin am destul pn la Villafrati. Dau drumul la radio. Muzic popular. Cnt Adriano Celentano. Urmeaz tirile. Declaraiile primului ministru i greva salariailor din transporturi m las rece. M amuz relatarea amnuit a unui hold-up la Milano. Deodat, o alt tire m face s ciulesc urechile. Cadavrul lui Ercole a fost gsit de un pstor. Carabinierii fac cercetri. N-au dect. Nu vor fi n stare s-mi dea de urm. Mafia va avea grij s ncurce pistele. Nu vrea s amestece autoritile n rfuiala cu mine, N-are interesul s iau contact cu poliia. mi vine s rd. Singur mpotriva Mafiei! Un bun titlu de roman. Dac scap cu via am s m apuc de literatur. De ce nu? Papillon s-a fcut milionar cu romanul evadrilor lui. Eu am multe de spus. Dac a aterne pe hrtie tot ce tiu, ar sri n aer nu numai Onorata Familie sicilian, dar i ntreaga Cosa Nostra de dincolo de ocean. Numele meu ar figura n toate vitrinele
173

librriilor. Lumea i-ar smulge cartea. A deveni celebru peste noapte. Celebru? E puin zis. Preedintele Statelor Unite s-a luat la trnt cu Cosa Nostra fr s o poat clinti. Eu a putea s-o dau peste cap. Ar fi destul s spun cteva cuvinte. Declaraiile lui Joe Valachi ar rmne un fleac fa de ceea ce tiu eu. N-am fost pe degeaba un boss. Da, da, un adevrat boss. Am dispus de atta putere nct era de ajuns s doresc ceva ca s obin totul. Aveam n solda mea nu numai mafioi, gata s-mi execute orbete ordinele, ci i poliiti, politicieni, avocai, medici, bancheri. Un adevrat stat n stat. Puteam s dobor un ntreg consiliu municipal, s invalidez alegerea unui judector, s intoxic cu stupefiante o universitate, s mpnez cu tripouri i bordeluri orice stat din Uniune, s organizez manifestaii i contramanifestaii, s finanez pe rasiti i pe filo-negri, numai s creez haos, dezordine, nemulumiri. Am fost mare i puternic. Mam rzboit cu mai toate poliiile din lume. Cu F.B.Iul, cu Interpol-ul, cu Scotland-Yard-u, cu faimoasa Suret din Frana, cu poliia din R.F.G. i din Spania, din Mexico i din India, din Brazilia i din Republica Sud-African. Fiecare treapt pe care am urcat-o n ierarhia Mafiei a fost legat de oameni i de evenimente care mi revin acum n minte cu o for i o frecven din ce n ce mai mari. Uneori trecutul i prezentul ajung s se confunde, halucinant. E ca i cnd a tri un vis. Oameni care au murit de mult i oameni vii se nlnuiesc ntr-un dans macabru, m nconjoar, contorsionndu-se grotesc, mi rd n nas, mi dau cu tifla, se strmb la mine... E ngrozitor... nesc din bezn, se materializeaz n lumina farurilor, plutind, legnndu-se n aer
174

asemenea unor figurine atrnate n chip de portebonheur la parbrizul mainilor. Uneori siluetele snt att de bine cunoscute nct aps instinctiv pe frn, ca s nu le iau n botul Fiatului. Oboseala sau tensiunea nervoas mi joac festa. Nu trebuie s m las prad fantasmelor. Morii n-au ce cuta printre cei vii. i eu snt viu. Primejdios de viu pentru acei care vor s m ucid. Eu, hituitul, am suprimat pn acum pe trei dintre dumanii mei. Cei doi ini care au venit s m execute, la miezul nopii, i Ercole. Dac va fi nevoie voi mai nscrie i pe alii pe rbojul morilor. Care pe care... Eu sau Alberto? Din clipa n care am dat ochii cu Alberto la Calcutta, am tiut c ntre mine i omul acesta se va angaja o lupt pe via i pe moarte. Snt anumite premoniiuni care nu te neal. Se trezesc probabil n noi instincte ancestrale pe care civilizaia i cultura le-au tocit, le-au atrofiat, dar nu au reuit s le suprime. Dup ncheierea misiunii mele n Liban, mi s-a ncredinat o sarcin nou, de ncredere. Don Ugo Alcesi, a crui preuire o ctigasem nc din nchisoare, veghea asupra mea aa cum vegheasem eu la cptiul su dup ce nevast-sa, nnebunit de gelozie, l njunghiase n vorbitorul nchisorii. Trebuia s-l secondez pe Alberto Mariano Nocera, eful unei vaste reele de traficani de aur i de stupefiante, care operau n Asia Mic i n India, avnd ramificaii pn la Macao, Hong Kong i Tokio. Organizaia lui Nocera era subordonat Mafiei siciliene.

175

nainte de a prsi Palermo, Don Ugo m chemase la el acas. n faa unei cafele stropit cu rom Bacardi, mi vorbise confidenial. n India s fii cu ochii n patru. l bnuim pe Nocera c joac pe dou tablouri. Avem n orice caz indicii c ar fi purtat discuii secrete cu doi emisari ai Mafiei americane. Cosa mostra vrea s ne ia locul n India i n Orientul ndeprtat. Nu avem de gnd s ne lsm nelai de Nocera. Don Ugo mi nmnase un cifru. Acesta e codul tu personal. Numai tu i cu mine tim de existena lui. Te foloseti de el ori de cte ori ai s-mi raportezi ceva important n legtur cu jocul dublu al lui Nocera. Pentru orice alte comunicaii, ntrebuinezi codul de serviciu. Am debarcat pe aeroportul Dum Dum din Calcutta ntr-o diminea la ora apte. Cltoria - cu un Boeing 707, al societii Lufthansa - se desfurase n condiii ideale. Fcusem dou escale, la Cairo i la Karaci. Survolasem piramidele n asfinit, iar curnd dup miezul nopii m delectasem cu privelitea luminilor capitalei pakistaneze. M simeam odihnit i bine dispus. O stewardes foarte amabil, pe care o cunoteam, cci m servise n cteva rnduri pe rutele europene, m tratase n reprize dese cu toate buntile aflate la bord. Cnd rosteam n copilrie cuvntul India mi imaginam un furnicar cu sute de milioane de oameni, bntuii de molime, reptile, foamete, secet i mai ales de thugi. Lepra i thugii m nspimntau mai mult dect toate celelalte calamiti. mi mai nchipuiam c soarele strlucete venic pe cerul Indiei.

176

Pe aeroportul din Calcutta am ncercat prima surpriz. Ploua. O ploaie cald, spulberat de vnt, ca un du nind dintr-o rozet rotitoare. A doua surpriz a fost de alt natur. La coborrea din avion nu m atepta nimeni, dei sosirea mea fusese anunat. Am ateptat dou ore n holul aerogrii. La nceput timpul a trecut uor, cci m amuzam privind lumea aceea exotic i foarte colorat. Pe msur ce minutele treceau, ncepeam s-mi pierd rbdarea. Nesocotea oare Nocera prezena mea la Calcutta? ncerca s-i arate colii? La sfritul celor dou ore de ateptare, am cerut la biroul de informaii al aerogrii adresa unui hotel de categorie superioar. Mi s-a recomandat hotelul Great Eastern. Mi-am urcat bagajele ntr-un taxi i, dup un sfert de or de mers printr-o ploaie antediluvian am debarcat la caravanseraiul indicat. Am gsit o camer bun. ndat dup instalare, am cobort n hol ca s dau un telex la Palermo. n vreme ce traversam holul, am avut senzaia net c snt urmrit. Cnd ai o ocupaie ca a mea, instinctele i se ascut. Am schimbat direcia. M-am apropiat de un ghieu cu ilustrate i am nceput s caut ostentativ cteva cri potale cu vederi mai interesante. Ghieul era ncadrat de nite oglinzi, care mi permiteau s trag cu ochiul la tot ce se petrecea n spatele meu. Un tip armiu - levantin dup toate aparenele consulta de form un orar al avioanelor PANAM, urmrindu-mi n acelai timp fiecare micare. Am cumprat trei cri potale, apoi m-am ndreptat fr grab spre Telex. Levantinul m urmrea de la distan.
177

Am dat un telex cifrat, prin care l anunam pe Don Ugo de primirea cald care mi se fcuse. Domnioar, m-am adresat fetei care transmisese comunicarea mea, dac sosete rspunsul mai devreme de o jumtate de or, mi-l trimii la bar. Prea bine, domnule. Am plecat spre bar. Cnd am traversat holul, am observat c levantinul face un semn discret unui ins cu mutr vag mongoloid, care s-a i topit printre oameni. Am intrat n bar, am comandat un Dauquiri, i dup ce l-am but, am ieit n hol, ndreptndu-m spre ascensor. Levantinul n-a mai ateptat s vad dac m urc n ascensor, i s-a repezit ntr-o cabin telefonic. Am neles imediat c telefona mongoloidului - care n clipa aceea mi scotocea desigur prin bagajele din camer - c trebuie s o tearg. Am fcut stnga mprejur i m-am repezit pe urmele levantinului. L-am prins tocmai cnd cerea la telefon camera mea. Am intrat n cabin peste el, i n vreme ce apsam cu stnga furca aparatului, i-am nfipt cu dreapta n pntece pistolul pe care-l ineam n buzunarul de jos al sacoului. Ce-i mai telefonezi, i-am spus eu, haidem sus. Rostogolea nite ochi terorizai. l luasem prin surprindere. Nu neleg ce vrei cu mine, a biguit el. Ai s nelegi imediat, am replicat. L-am apucat cu stnga de bra. Era mai mrunt i mai pirpiriu dect mine. L-am mpins pe scri n sus. Era att de buimcit de ceea ce i se ntmpla, nct nici n-a ncercat s se mpotriveasc.
178

Am urcat mpreun pn la etajul doi. Cnd am ajuns n faa uii camerei mele, i-am vrt iari pistolul ntre coaste. Intr! i-am poruncit. A ovit o clip, apoi s-a executat. A deschis ua. n clipa n care a intrat, un tip care sttea ascuns dup u l-a dobort cu o lovitur de Karate aplicat peste grumaz, Levantinul n-a apucat s scoat un geamt. S-a prbuit ct era de lung pe covor. n aceeai clip, am nfcat mna tipului i l-am tras brusc spre mine, izbindu-l cu faa n plin de canatul uii. L-am mpins brusc napoi i i-am proiectat un pumn n nasul din care sngele ncepuse deja s nease. Mongoloidul a czut dea berbeleaca peste levantin. Am intrat n camer i am ncuiat ua. Am nceput apoi s-i prelucrez. Le-am deertat buzunarele de arme. Levantinul era n nesimire. N-am lsat ns nimic la voia ntmplrii i i-am mai aplicat una n east, cu patul pistolului, ca s-i prelungesc somnul. Dup aceea l-am luat la rost pe mongoloid. Fiindc zcea pe covor, l-am apucat de un bra i i lam rsucit pn l-am trezit din lein. Cnd a nceput s geam, am slbit strnsoarea. Vorbete! l-am sftuit. Ceda mai greu dect levantinul. i strnsese buzele i m privea cu un fel de sfidare. Am accentuat rsucirea. Stropi de sudoare au nceput s-i apar pe frunte. Fcea eforturi s nu urle. Cine te-a trimis? l-am ntrebat. Cine? D-i drumul la viers, c de mine tot nu scapi! Cnd i-a dat seama c orice rezisten e inutil i c prelungirea tcerii putea s-l coste ruperea braului, i-a dezlegat limba.
179

Nocera! a bolborosit. Ce-a vrut? S-a temut s nu fii un spion al poliiei. Era limpede c mi servea o minciun gogonat. Nocera intise s pun mna pe cifrul meu, ca s afle mai trziu tot ceea ce aveam s comunic celor din Sicilia. L-am pleznit pe mongoloid peste bot. Mini! m-am rstit, i i-am rsucit nc puin braul. Cifrul! gemu el. L-am apucat de ceaf i l-am ridicat n sus ca pe un cel. Era foarte uor. I-am ars dou palme zdravene, ca s-l nucesc i s nu mai ncerce s-mi reziste. Mi-am scos bastista scrobit din buzunarul de la pieptul hainei i i-am pus-o n mna. Cnd coborm n hol, s ii batista la nas. S nu fii vzut plin de snge. Nu e cazul s m compromit aici n hotel. Unde mergem? m ntreb el. La eful tu. La Nocera. Pe levantin l-am lsat n camer. Dup trezire, navea dect s-i ia valea. Nu m mai interesa. Peste douzeci de minute intram nsoit de mongoloid ntr-o cldire foarte artoas de pe Lindsay Street. n stnga intrrii, scria pe o plac de marmur roie: Officio exportazione Asia. Am traversat un hol mare, cu ghieuri, dar cu o clientel foarte redus - oficial nu era dect un paravan pentru adevrata activitate a organizaiei -, am urcat o scar respectabil, cu trepte de marmur, i dup ce am strbtut un culoar strjuit de ui de stejar lustruit, am intrat ntr-o ncpere cu un birou la care lucra o secretar.
180

La apariia mea i a mongoloidului, secretara s-a ridicat uluit de pe scaun. Pe cine s anun? M anun singur, am rostit. Nocera e aici? E n conferin cu reprezentantul unei firme din Hong Kong. Am deschis cu putere ua de la cabinetul lui Nocera. L-am mpins pe mongoloid naintea mea, apoi l-am mbrncit peste biroul patronului su. n cdere, tipul a rsturnat o climar monumental vrsnd cerneala peste hrtii dactilografiate. Ce nseamn asta? a srit de pe fotoliul din dosul biroului un tip voinic ca un taur, cu prul cre, lsat n franjuri pe frunte, cu nasul borcnat i flci proeminente. Tipul sclivisit, n haine gris de antung, care sttea pe o canapea, n dreapta fotoliului, m privea cu nite ochi rotunzi, de broscoi. i ntorc vizita pe care oamenii ti mirau fcut-o la hotel, i-am rspuns eu efului. M-am aezat ntr-un fotoliu, n vreme ce mongoloidul se ridica jalnic n picioare i ncerca s fac ordine pe birou. L-am artat cu mna pe tipul n haine de antung: Termin cu dumnealui. Pe urm s putem sta de vorb n linite... Ce faruri puternice! M orbesc! Reduc acceleraia. Din direcia opus se apropie un mastodont cu ase faruri. Trece pe lng mine duduind. Din puin am scpat s nu m vre n an. Camionagiii tia snt ngrozitori! Conduc aiurea.

181

Aps moderat pe accelerator. Nu am nici un interes s merg prea repede. Luminile lui Villafrati apar dup o cotitur a oselei. Dei nu e prea trziu, orelul e pe jumtate adormit. Intru ntr-o crcium i mi cumpr dou sandviuri. Beau i un pahar cu vin rou. Toate operaiile astea le-am fcut expeditiv. M urc n main i plec mai departe n noapte. Dup un sfert de or de mers, ochesc pe stnga oselei o pdurice, n care trag maina. E mai mult o perdea de pomi la adpostul creia garez. Aici am s-mi petrec noaptea. Vremea s-a rcit. O ptur mi-ar fi prins foarte bine. Mnnc sandviurile cu mare poft. Ridic gulerul trench-coat-ului, trag plria pe nas, apoi m ghemuiesc pe banchet, nchid ochii. nainte de a adormi, recapitulez evenimentele zilei. Nu am nici un motiv s privesc lucrurile n roz. Dau drumul la radio. nainte de culcare simt nevoia s-mi spl creierii de gndurile prea cenuii, cu puin muzic de dans. Ce deosebire ntre confortul de ieri noapte - un pat larg i moale, buturi i igri fine, iar ca supliment, corpul Veronici - i condiiile incomode de acum. O banchet strmt, capul rezemat de volan, genunchii aproape de gur. Mi-e somn... Mi-e foarte somn... M trezesc n zori. Sau cel puin aa gndesc eu, ghi-dndu-m dup lumina cenuie filtrat printre coroanele copacilor pirpirii. Burnieaz. Cnd m uit la ceas, constat c s-a fcut ora opt i jumtate. Am dormit foarte greu, Mi-au amorit spatele i picioarele. M-a ptruns frigul. Cobor din main i

182

fac cteva micri de nviorare. Trag n piept aerul curat. Ce surpriz mi va mai rezerva i ziua asta? Trebuie s-mi omor timpul pn disear. Nu am de gnd s intru n Trapani nainte de asfinitul soarelui. Mi s-a fcut iari foame. S m napoiez la Villafrati, sau s-mi cumpr de mncare la Corleone?... Cred c e mai prudent s fac drumul ntors. La Villafrati nu m cunoate nimeni. La Corleone snt prea deocheat. Mai ales dup scandalul de ieri. Nu am deloc poft s m ntlnesc cu tinerii pe care i-am cotonogit. Mi-a urca oraul n cap. M urc la volan. Scot maina dintre copaci i pornesc agale spre Villafrati. Vremea asta nchis m indispune grozav. Dup un sfert de or intru n orel. Opresc maina n centru, dar ntr-un loc mai retras. Fac civa pai pn la prima crcium deschis. M nfrupt cu dou ou fierte, cu cteva felii de unc i cu puin brnz, nu prea faimoas. Stropesc totul cu dou pahare de vin alb. mi prepar i cteva sandviuri pentru prnz. Poate c n-am s mai pot face halte prin orae. Pltesc. Stul, ies n strad. Maina m ateapt cuminte. n preajma ei, trei copii se joac glgios cu o minge. De nu mi-ar sparge vreun geam. Pe vremea asta cinoas, nu e plcut s circuli cu fereastra deschis. Unul din biei trage un ut n minge. Al doilea nc se arunc s o prind, n stilul unui portar cu aere de profesionist. O scap ns i mingea se rostogolete sub main. O explozie face s se cutremure pmntul i s se sparg geamurile cldirilor din apropiere. Fiatul meu
183

a srit n aer. Copiii, dobori de fora undei de oc, au czut la pmnt. Snt ns nevtmai, cci peste cteva clipe se ridic de jos i o iau la goan, urlnd. La ferestrele caselor, n pragul uilor, au aprut mutre nspimntate, dar curioase. Oamenii ncep s se adune. Fac stnga mprejur i m ndeprtez de locul exploziei. Nu am interesul s fiu vzut prin apropiere. Observ doi carabinieri care se ndreapt n pas alergtor spre rmiele bietului Fiat. Pentru mine afacerea e simpl. n timp ce m aflam la crcium, cineva a fixat sub main o bomb magnetic. Mingea a lovit-o ntmpltor, declanndu-i nainte de vreme mecanismul. nseamn c am fost recunoscut n Villafrati. Semnalmentele mele au fost desigur transmise n toate colurile Siciliei. Situaia mea se complic din clip n clip. Merg strecurndu-m pe lng ziduri. Trag cu coada ochiului spre toate ferestrele caselor. Caut s surprind vreo micare suspect. Am ajuns ntr-o piaet. Un autobuz se apropie hurducndu-se i troznind din toate ncheieturile. Se oprete n staie. Coboar o femeie btrn, cu un co atrnat de bra i doi tineri. O fetican, gtit ca de srbtoare se urc. M urc i eu tocmai cnd autobuzul se pune n micare. Autobuzul merge spre Corleone. Destinaia mi convine, cci m apropie de Trapani. Maina nu e prea ncrcat. Vreo zece ini, majoritate rani. Se vede c snt de prin partea locului, dup felul cum discut ntre ei i cum schimb glume cu oferul. Dou femei vorbesc despre costul

184

legumelor. Un copil plnge. Huruitul motorului se mbin cu murmurul conversaiilor. Cred c la ora asta cei de la Palermo au aflat de euarea atentatului din Villafrati. Acum pun la cale alte atentate. Nino Bellocampo trebuie s crape. Numai c Nino Bellocampo nu vrea s crape. N-au dect s crape alii. Nino are zece viei. Ca i Kurt Buchalter... Pe Kurt Buchalter l-am cunoscut la Hamburg. Se ocupa cu comerul de arme. Un comer exercitat n umbr, fiindc i furnizorii i clienii fugeau de lumin ca bufniele. Buchalter avea i o activitate care se desfurase la lumina zilei. Comerul cu arme de vntoare. Sub paravanul acestei firme inofensive, furniza armament uor i semi-greu amatorilor serioi, dispui s-i plteasc generos serviciile. i eu am achiziionat arme de la Buchalter. Am ncheiat, datorit lui, cteva afaceri bune. Ingrid mi l-a prezentat. l cunoscuse i ea ntr-un cerc de industriai care nu evitau combinaiile dubioase, dac acestea le procurau beneficii grase, proporionale cu riscurile nfruntate. Buchalter era jovial, simpatic, glume, cu siluet de sportiv i maniere de gentilom. Fruntea desfrunzit i ddea un aer de intelectual rafinat. napoia acestei faade mondene, aciona un om dur, care nu-i alegea mijloacele. Foarte punctual i strict n angajamentele sale, pretindea o comportare corespunztoare din partea clienilor. Dac vreunul din ei ntrzia s-i onoreze obligaiile, represaliile nu se lsau ateptate. Multe crime rmase nedescoperite i gseau cheia n seifurile lui
185

Buchalter. mi amintesc de pild de cazul unui algerian, Yussuf Absulem, al crui cadavru a fost gsit plutind, umflat ca un burduf, pe apele Rhinului, printre nite lepuri ancorate lng podul Severin din Kln. Cercetrile poliiei n-au dat nici un rezultat. ntmpltor am aflat, mai trziu, c Yussuf lucrase cu Buchalter i c Buchalter fusese nemulumit de comportarea algerianului. Aceste, procedee i-au creat lui Buchalter numeroase inamiciii. Era i firesc. ntr-o zi o bomb de cinci kilograme, camuflat ntr-un extinctor, a explodat n anticamera biroului lui Buchalter, care se afla n acel moment n conferin cu trei oameni de afaceri. Unul dintre acetia a fost ucis, iar altul grav rnit. Buchalter a scpat neatins. A doua oar, dumanii i-au plasat o bomb sub masa din sufragerie. Bomba trebuia s explodeze n momentul n care ntreaga lui familie avea s se adune n jurul mesei, spre a srbtori Pastele. nainte de a intra n sufragerie, Buchalter a avut o idee. S-i fotografieze familia n grdin. n vreme ce i ncerca talentele de fotograf, bomba a explodat, distrugnd jumtate din cas. Drmturile au rnit dou din persoanele aflate n curte. Buchalter a scpat iari neatins. A treia oar i s-a pus o bomb n automobil. Buchalter plnuia s plece n ora mpreun cu mama i cu soia sa. n ultimul moment soia a renunat s mai plece. Buchalter s-a instalat la volan, plasndu-i mama alturi de el, pe bancheta din fa. Cnd a fcut contactul, bomba a explodat. Btrna doamn a fost ucis pe loc. Buchalter s-a ales cu o uoar emoie.

186

A patra oar, Buchalter circula cu o sut patruzeci de kilometri pe or pe culoarul din mijloc al autostrzii Hamburg - Lbeck. Un foc de arm, tras dintr-un gard viu de pe marginea autostrzii, a fcut s explodeze un cauciuc din fa. Maina lui Buchalter a capotat, rostogolindu-se de cteva ori. Imediat, un mare numr de curioi s-a adunat n jurul automobilului accidentat. Toat lumea era ncredinat c oferul pierise strivit sub carcasa de fiare ndoite i rupte. Spre surprinderea general, Buchalter a ieit de sub sfrmturi, ntreg i nevtmat. De atunci nimeni n-a mai ncercat s-l suprime. Adversarii lui au neles c orice ncercare de a-l ucide era sortit eecului. Toat povestea asta pare neverosimil. Totui nu se ndeprteaz cu o iot de la adevr. Poate c i mafioii, descurajai de repetatele lor eecuri, vor renuna la ncercrile de a-mi face de petrecanie. Dar nu trebuie s m hrnesc cu iluzii. Mafioii au alt mentalitate... Autobuzul s-a oprit n plin cmp. Pan de motor? Incidentul m-a trezit din gnduri. Oamenii ncep s coboare din main. Coboar i femeile. i copilul a ncetat s mai plng. M uit nedumerit pe geam. Nu se vede nici o cas n jur, nici o staie de benzin, nici un stlp care s indice un punct de oprire obligatorie. naintea mainii nu vd nimic, fiindc oamenii care coboar pe ua din fa mi mascheaz parbrizul. Ce s-a ntmplat? l ntreb pe ofer. Nu-mi place toat micarea asta.

187

oferul ntoarce, spre mine nite ochi rotunzi, speriai. Un om n haine negre m privete de asemenea speriat. Deodat neleg totul. n dreptul uii din fa a mainii, un ins cu o puc de vntoare n mn supravegheaz pe cei care coboar. Sr de pe banchet i m reped spre ofer care se pregtete s-i prseasc volanul. n afar de mine i de ofer, se mai afl n main doar-trei oameni care i ateapt rndul s coboare. n faa botului mainii s-a pironit un alt individ, narmat cu o puc de vntoare. n cmpul meu vizual apare i un al treilea, de asemenea cu o puc de vntoare. Nu mai atept urmarea. Scot pistolul i l nfig n ceafa oferului. Pornete maina, c de nu i zbor easta. Se uit terorizat, cnd la individul din faa mainii, cnd la mine. Rceala evii pistolului i inspir, de bun seam, mai mult fric dect putile de vntoare ale oamenilor de jos. nchide ua! i ordon iari. oferul se execut. Demareaz, n vreme ce ua se nchide cu zgomot sec, metalic. Ultimii doi oameni n-au mai apucat s coboare. Tipul din faa botului mainii sare n ultimul moment, n lturi, spre a nu fi strivit de autobuzul care a luat-o brusc din loc. Aud dou focuri de arm. Jumtatea din dreapta a parbrizului sare n ndri. Unul din pasageri - un brbat ntre dou vrste, nebrbierit - i duce mna la obraz. Cnd i-o ndeprteaz i i-o privete, degetele i snt pline de snge.

188

Mai aud alte dou focuri. Dou geamuri pleznesc, zngnind. Proti ochitori. Nu s-au ateptat ca autobuzul s plece. Ne ndeprtm cu mare vitez. Motorul autobuzului geme. oferul e galben ca o lmie. Privesc n urm. Pasagerii care au cobort stau grupai ca o turm de oi, pe marginea oselei. Cei trei ini cu arme de vntoare se agit lovii de streche. Snt furioi fiindc le-am scpat. Au ncetat s mai trag. tiu c la distana asta armele lor devin inutile. Aceast ultim ncercare a lor de a-mi veni de hac mi pare att de copilroas, nct mi vine s rd. Probabil c au intrat n panic, de vreme ce au ajuns s se foloseasc de asemenea mijloace ieftine de lupt. Autobuzul urc anevoie o pant. oferul conduce crispat. M tem s nu intre n an. Cei doi oameni m privesc terorizai. Au vzut pistolul din mna mea. Obrazul rnitului e plin de snge. Sngele i se scurge i pe gt, i pe fular, i pe haine. Cnd ajungem pe culmea dealului, poruncesc oferului s opreasc. E att de speriat nct frneaz brusc repezindu-ne pe toi n parbriz. n ultima clip am reuit s-mi rectig echilibrul, agndu-m de o banchet. Cei doi rani s-au lovit ru de bord. Cobori cu toii! ordon iari. oferul i pasagerii nu ateapt s repet porunca. Se execut supui. Snt ncntai c au scpat cu att. Trec la volan i demarez. Nu am nevoie de martori la ceea ce va urma. Am rmas singur n autobuz. Deprins s conduc turismele, m mpac anevoie cu volanul greoi i cu

189

schimbtorul de viteze care hrie ori de cte ori l folosesc. n vreme ce mnuiesc volanul, ncerc s mi fac un plan de lupt. Nu pot intra n Corleone singur n acest autobuz. A atrage atenia nu numai a Mafiei, dar i a carabinierilor. Cnd ajung cam la cinci kilometri de orel, stopez autobuzul pe dreapta. Am s-l las n plata Domnului. Cobor i o iau la picior spre Corleone. Snt atent la toate mainile care vin din urm. Drumul e mrginit de tufe, care-mi ofer un bun ascunzi ori de cte ori trec camioane i automobile. Evident, n-am s circul pe jos prin Corleone. Ar nsemna s-mi bag capul n gura leului. Dintr-un drumeag lturalnic iese o cru cu roatele pline de noroi, tras de un cal jigrit. Un tinerel cu trei tulee n barb ine hurile. Fiindc a nceput s plou, i-a pus pe cap o prelat veche. Cnd trece pe lng mine, n pasul calului, l ntreb cu afectat voie bun. Unde mergi, flcule? La Corleone, mi rspunde. Locuieti n Corleone? Nu chiar. Avem o ferm cam la doi kilometri dincolo de Corleone. i zmbesc prietenos. Nu vrei s m iei i pe mine? Autobuzul a avut o pan. Flcul m privete fr entuziasm. Scot din buzunar un pumn de lire. Nu prea multe, ca s nu-i trezesc bnuielile, dar suficiente spre a-l ispiti. nclin din cap. Suie-te sus.

190

M car pe leagn, lng el. nfac lirele i le bag n buzunar. Darul meu nu numai c l-a mbunat, dar i-a i dezlegat limba. De unde vii? m ntreab. De la Roccapalumba. Am acolo nite neamuri. Eti de prin locurile astea? Snt din Palermo. Mai precis din Monreale. Frumos ora Palermo, cltin el din cap. Foarte frumos. i acum unde mergi? La Alcamo, la alte rude. Snt dispus s-i furnizez cele mai bogate informaii fictive. Asta nu m angajeaz la nimic i captez n schimb simpatia. Cunosc i eu o fat din Alcamo. O cheam Tina. Tina Albano, spune el. I s-a luminat faa. A pune rmag c e ndrgostit de Tina. i cnt n strun. n Alcamo snt fete frumoase. Da, da, ntrete el. Cele mai frumoase din Sicilia. Expresia ochilor i se ntunec. Tata nu o place pe Tina. Cic e prea srac. Vrei s te nsori cu ea? Vreau... Adug cu tristee: Dar nu se poate. Snt nc minor. Tata nu mi-ar da ncuviinarea nici dac m-ar vedea pe nslie. De ce nu te-ai neles cu ea s te atepte, pn ai s-i iei majoratul? I-am spus eu treaba asta, dar nu s-a prins. Tatl ei vrea s o mrite cu unul bogat. Tot din Alcamo. Tina asta nu e fata lui Albano? l ntreb eu. De unde tii? exclam el vdit interesat. tiu c Albano are o fat foarte frumoas.

191

n realitate habar n-aveam de existena acestui Albano. Flcul mi dduse numele ei de familie. Era ns att de amorezat, nct uitase acest amnunt. Snt puin rud cu Albano, i spun. Mama mea este var a doua cu mtua cumnatului lui Albano. A putea s pun o vorb bun pentru tine. Flciaului stuia credul i-am devenit deodat foarte simpatic. Faci dumneata asta pentru mine? De ce nu? Mi-ar plcea s intri n neamul nostru. Ploaia s-a nteit. mi ridic gulerul i mi nfig i mai adnc minile n buzunar. A dracului ploaie, exclam. Te ptrunde pn la oase. Nu vrei s intri sub prelat? m ndeamn tnrul, foarte serviabil. Abia ateptam aceast invitaie, pe care, de altfel, tot eu am provocat-o. Intru sub prelat. nveliul acesta comun creeaz o atmosfer de intimitate. Flciaul mi vorbete de Tina, de tatl ei, de fraii i surorile ei, mi vorbete apoi de propriul su tat, de maic-sa i de ali membri ai familiei. l ascult cu rbdare. Tot ce mi-a vorbit despre Tina i despre neamurile ei mi poate servi mai trziu, ca s-i captez i mai vrtos ncrederea... Ru am ajuns. Caut s intru n placul unui bieandru i snt fericit c mi s-a oferit adpost sub o prelat veche. Este adevrat c nu puteam gsi o deghizare mai perfect. Cine i-ar nchipui c un ins vnat de toate forele Mafiei siciliene se afl sub o prelat, ntr-o cru tras de un cal ce merge agale, clmpnindu-i copitele pe asfalt. Trece pe lng noi, spre Corleone, o main, nc una, i nc una. Apoi cteva camioane i iari un
192

turism. Un Fiat 1800, rou. Pe bancheta din fa, lng ofer, l recunosc pe Lucio Carmello, eful gorilelor marelui boss. Carmello poart plria tras adnc pe ochi. Nici nu se uit spre cru. Unul din oamenii lui i ntrzie ns privirile asupra noastr. Suficient ca s m fac s-mi ncordez braul i mna s caute sub hain pistolul. Dar Fiatul gonete mai departe. Flciaul sta ndrgostit de Tina mi-a salvat viaa. Ne apropiem de Corleone. Primele case rsar n margine de drum. Trecem pe lng o staie de benzin. Doi oameni, foarte mari la nfiare, care s-au adpostit pn la apariia noastr sub streain cabinei vnztorului din staie, ne ies n ntmpinare. N-ai vzut pe osea un om cu pardesiu cenuiu? Nu, rspund scurt. Biatul nici nu i-a auzit. mi vorbea tocmai despre chipul n care a cunoscut-o pe Tina la un bal din Corleone. Tina venise cu maic-sa la o rud, care nu o ducea prea bine cu sntatea. Sperau s o moteneasc. Cei doi brbai cu nfiare neutr au rmas n urm. S-au adpostit iari sub streaina cabinei. Crua strbate Corleone n pasul domol al calului. Trecem pe strada principal. Ploaia a gonit lumea pe la casele lor. Cte un om zgribulit se grbete s scape de vremea asta cineasc i s intre mai repede la cldur. Fiatul 1800 rou, este oprit n faa unei case cu perei de piatr, ca o cetuie. Grile cu ornamente de fier forjat protejeaz ferestrele nalte. Se vede ct de colo c este locuina unui personaj nsemnat. Sigur c nuntru are loc o consftuire n legtur cu

193

persoana mea. De dou zile le procur mari dureri de cap. Calul merge nainte, legnndu-i capul n ritmul mersului. N-ai putea s m duci pn la San Cipirrello? i spun flcului. Nu-s pn acolo nici douzeci de kilometri. Snt mai mult de douzeci de kilometri, i calul meu e obosit. Toat ziua a tras n ham. Avem ns un vecin cumsecade. i biatul lui o cunoate pe Tina. Are o camionet cu care face transporturi. Mi se pare c n seara asta pleac la Carini. Poate s te ia i pe dumneata pn la San Cipirrello. i mbriez cu entuziasm ideea. Flciaul e ncntat de faptul c poate s m serveasc. Restul drumului mi vorbete numai de iubita lui. Biatul sta m nduioeaz. i eu am fost ndrgostit... Ajungem la ferm cnd ziua se ngn cu noaptea. Plou mrunt i rece. Plou, plou, plou... Prinii flciaului m primesc cu bunvoin. mi dau s mnnc ce se gsete. Vinul este bun. Sau poate aa mi se pare mie, fiindc mi-e foame, iar setea mi-a uscat gura. ranii snt mai cumsecade dect orenii, n concepia lor, ospitalitatea e sfnt. n vreme ce nfulec, flciaul a plecat la vecinul cu camioneta. Se ntoarce dup un timp i m anun fericit c n seara asta vecinul pleac la Carini. Ai noroc, mi spune. Ar fi trebuit s plece de ieri, dar i se descrcase acumulatorul. L-a dat la ncrcat, aa c peste vreun ceas s te pregteti de drum. Nu las s treac dect o jumtate de or, ca s nu pierd ocazia. mi iau rmas bun de la gazde i
194

nainte de plecare, le cadorisesc cu un teanc de lire. Tatl le primete fr fasoane. Mama m binecuvnteaz. Ficiaul m conduce prin ploaie pn la casa vecinului. Camioneta, un Fiat vetust, ateapt n curte. i vecinul e cumsecade. nainte de plecare m trateaz cu un pahar de vin i cu o bucat de plcint. Peste o jumtate de or plecm. Flciaul mi face semn cu mna, urndu-mi drum bun. Ieim pe osea. E o noapte att de adnc, nct ai impresia c te afli ntr-o peter. tergtorul electric se plimb ca limba unui metronom pe parbrizul zebrat de uvie minuscule de ap. Un singur tergtor funcioneaz, cellalt zace paralitic. ncerc s strbat cu privirile ntunericul din jur, dar nu reuesc. Cu excepia fascicolelor de lumin glbuie ale farurilor, bezna atrn asupra noastr grea, ca un linoliu. De la o vreme am predilecie pentru comparaiile macabre. Vecinul e vorbre. mi spune c l cheam Antonio Carnevale, c n afar de cei trei copii pe care i-am vzut acas, mai are trei fete la ora. Una e elev ntr-un internat, celelalte au serviciu la un magazin de confecii din Palermo. Cred c fetele astea mai au i alte ocupaii marginale, cci tatl este uimit de ctigurile lor. Nu-mi spune ce transport cu maina lui i nici nu-l ntreb. Sporoviete apoi despre tinereea lui. E tare mndru de isprvile sale din trecut. mi vorbete i despre serviciul militar, pe care l-a fcut la infanterie. M-a ameit vorbind. Monologul lui are proprieti de somnifer. Trecem de San Cipirrello. Mai avem de parcurs vreo zece kilometri pn la Partinico. i ntrerup poliloghia i l ntreb dac nu vrea s fac un ocol
195

pn la Alcamo. i spun c snt gata s-l despgubesc pentru timpul pierdut. mi rspunde c m-ar servi, dar c nainte de miezul nopii trebuie s fie la Carini. Camioneta e att de veche, nct nu poate s fac drumuri prea lungi i nici s mearg cu vitez mare. A renunat s mai vorbeasc. i-a deertat probabil sacul i acum are poft de fluierat. Fluier de mi scrijelete auzul. Nici un tnr din Corleone nu m ntrece la fluierat, se laud. Fluieram serenade mai plcut dect o orchestr de chitare. l las s vorbeasc. Gndurile mele urmeaz alt fga. Camioneta asta mi-ar prinde foarte bine. A putea s merg cu ea pn la Trapani. Are un aspect att de neutru, nct ar trece neobservat. M gndesc s scot pistolul, s-l silesc pe Antonio s coboare din main, apoi s trec la volan i s plec mai departe. Gestul n-ar fi tocmai frumos, dar scopul scuz mijloacele. n definitiv nu a face dect s-i mprumut maina i s-l las s umble pe jos civa kilometri pn la Partinico. Dar Antonio nu-mi d ocazia s svresc o aciune care mi-ar fi repugnat. Oprete camioneta. Am mncat cam mult fasole n seara asta. M ieri o clip. Coboar din main, sare anul i se las pe vine, la civa metri de osea. Profit de ocazie i m instalez la volan. Scot din buzunar un teanc de lire, le fac sul i le arunc afar. Chiria pentru camionet, i strig lui Antonio. Ai s-o primeti napoi n aceeai stare, peste o zi sau dou, Arrivederci, Antonio.

196

Cu pantalonii n vine, Antonio se repede spre main. Nu are timp s m ajung. Camioneta a i pornit. Aud protestele i njurturile lui. Bietul om! Acum nu mai am nici o grij. Lui Antonio i va trebui cel puin dou ore ca s ajung pe jos pn la Partinico. Pn s anune pe carabinieri, pn s se dea alarma, intru n Trapani. Las camioneta ntr-un col pe strad. Are s-o gseasc poliia. Iar eu m nfiez unchiului Matteo. Nu pot s m plng c soarta mi-a fost potrivnic. ncep s cred c am norocul lui Buchalter. n fond, de ce nu l-a avea? Motorul camionetei trage destul de bine. Iau benzin din Partinico i o cotesc la stnga, spre Aleamo. Ploaia mrunt continu s se cearn. Bietul Antonio !... oseaua asfaltat i deapn linia alb, median, ca un fir al Ariadnei. Motorul duduie astmatic. Tacheii fac glgie, clnnind pe ntrecute... Aa clnneau i tacheii jeepului care m ducea, de la Alahabad spre nord-vest, de-a lungul Gangelui. Apoi am prsit oseaua, lund-o spre stnga, de-a dreptul peste cmpul nisipos, cu iarb srac. M aflam de trei luni n India. Fcusem pace cu Nocera. Un fel de pace narmat, premergtoare rzboiului. Nocera i dduse seama c nu poate scpa de mine, iar eu ajunsesem la concluzia c trebuia s lucrez cu mult tact, spre a-l nltura. Nocera nu m putea suferi. De mult ar fi ncercat s m lichideze, dac nu s-ar fi temut de un conflict deschis cu Mafia. Nocera nu se putea lipsi ns de colaborarea Onoratei Familii. Mafia i procura aurul pe care Nocera l introducea prin contraband n
197

India, realiznd beneficii imense. n locul aurului, obinea rupii indiene, a cror ieire din ar era de asemenea interzis. Dar contrabanditii nu ineau seam de aceste opreliti. Aurul continua s intre i rupiile s ias peste grani ntr-un continuu du-tevino. Cu rupiile astfel obinute, cumpram stupefiante din Iran. Stupefiantele luau apoi drumul Americii de Nord, via Europa Occidental. n ultima vreme, Nocera fusese nenorocos. Pierduse cteva transporturi de aur, unele confiscate de vameii i de poliia indian, altele furate de bande rivale. Aceste pierderi repetate puseser pe gnduri pe cpeteniile Onoratei Familii, care m trimiseser s fac ordine. Trei luni m-am documentat. Am strbtut India de la Bombay la Calcutta i de la Delhi la Madras. Am cltorit cu trenul i cu avionul, cu automobilul i cu caravanele de cmile. Am fcut apoi un salt pn la Macao i Hong-Kong, spre a tatona modul de lucru al poliiei, al vameilor, al Interpolului. Nocera nu exagera cnd afirma c intrarea aurului prin contraband n India ntmpina dificulti sporite. Cantiti importante de aur erau interceptate de autoriti nu numai n porturi, dar i pe aerodromuri. Contrabanditii, care purtau pe sub haine corsete mpnate cu cte treizeci sau patruzeci de kilograme de aur, erau prini tot mai des. Aurul intra n India i sub alte forme. Automobile cu diferite piese turnate din aur, valize diplomatice ncrcate cu aur, nave cu brci de salvare cptuite cu aur, extinctoare montate n aur, frigidere care n realitate nu erau dect receptacule de aur. Aurul era ascuns i n lzile cu gunoi, i n

198

cosciuge, i n ldie cu etichete instrumente chirurgicale. Rupiile ieea ceva mai uor. Dup cercetri intensive, am ajuns la concluzia c era ceva putred n reeaua lui Nocera. n primul rnd, am hotrt s folosesc mijloace noi, ndrznee, care s-mi permit a introduce n India masive cantiti de aur. Unul din aceste mijloace era pirateria aerian. Pe unul din avioanele de cltori care fceau curse Londra-Paris-Beyruth-Karaci-New Delhi-Bangkok-Hong-Kong, m-am gndit s ncarc dou mii kilograme de aur, n cutii avnd eticheta instrumente optice, cu destinaia Singapore. n mod curent aurul transportat cu avioanele ajungea mai nti la Hong-Kong sau la Singapore. Acolo era fracionat i dirijat prin diferite mijloace spre India. Eu am simplificat problema. De ce s facem asemenea ocoluri, cnd aurul ar putea fi debarcat direct n India? n vreme ce avionul ar zbura deasupra Indiei, un grup de comando l-ar deturna spre un punct fixat n prealabil. n acel punct ndeprtat de centrele populate sau de arterele de mare circulaie - pilotul ar fi silit s aterizeze forat. Aurul avea s fie transbordat n autocamioane concentrate din timp la locul convenit - apoi crat rapid la Delhi, Alahabad sau Calcutta, pe sub nasul poliitilor. Cnd autoritile, alertate, aveau s ajung la locul aterizrii, aurul s-ar fi aflat deja la loc sigur. Cnd i-am vorbit prima oar lui Nocera despre proiectul sta, m-a fcut nebun. n cele din urm am reuit s-l conving. Beneficiile pe care le-am fi recoltat ar fi fost att de importante, nct numai un imbecil s-ar fi mpotrivit executrii planului meu. L-am pus deci n practic.
199

Am ales un loc propice pentru aterizarea forat, a avionului cu ncrctur de aur, m-am instalat sub o umbrel, n mijlocul oamenilor mei de ncredere i m-am pregtit de ateptare. Parc a fi fost un general n fruntea statului su major. Fixasem toate amnuntele acestei operaii. Studiasem din timp nenumrate ipoteze. Drumul avionului de la Londra la Karaci se desfurase fr nici un incident. La miezul nopii decolase de pe aeroportul capitalei Pakistanului, ndreptndu-se spre Calcutta, unde trebuia s aterizeze trei ore mai trziu. Aproximativ n jurul orei dou urma s survoleze mprejurimile Alahabadului. Terenul de aterizare, ales de mine, era plasat n mijlocul unei regiuni aride, aproape pustii. Am jalonat terenul cu lanterne electrice. Aproape de ora dou am dat dispoziie s fie aprinse luminile. Zbrnitul ndeprtat al unui avion a fcut s-mi bat inima cu putere. Dac reueam, prestigiul mi-ar fi crescut vertiginos nu numai n ochii Mafiei, dar i ai lui Nocera. Dac ddeam gre, m compromiteam iremediabil. Nocera, un tradiionalist convins n operaiile sale de contraband, m-ar fi acuzat c lam sabotat cu inovaiile mele. M ntrebam dac grupul de comando reuise s dea lovitura. tiam c paza avioanelor era mult mai sever de cnd cu numeroasele atentate politice svrite mpotriva aeronavelor abisiniene i israeliene. Deodat, Saki, tnrul meu adjutant - un indian cu ochi migdalai i siluet erpuitoare de dansator - a nceput s strige triumftor. Am stabilit legtura cu grupul de comando de pe avion.

200

n microradioemitorul su se auzea glasul efului grupei. Allo, Bengal, allo Bengal, aici Gangele, aici Gangele. Vzut luminile de balizaj. Coborm. Gata. Saki formul ndat rspunsul. Allo Gangele, allo Gangele! Aici Bengal, recepionat mesajul. Totul e n ordine. Direcia vntului Est-Est-Sud ctre West-West-Nord. Aterizai. Zece minute mai trziu, Boeingul 707 ateriza pe burt ntr-un fantastic nor de praf. Avusesem grij s stropesc terenul cu o substan ignifug. Am respirat uurat. Uriaa aeronav nici nu a capotat, nici nu a luat foc. Autocamioanele grupate dincolo de balize s-au apropiat de avion. Transbordarea aurului s-a efectuat n cincisprezece minute, sub ochii pasagerilor i echipajului, care stteau bulucii la ferestre. Nu-i lsasem s coboare ca s nu ne ncurce treburile. Dup ce am transportat ultima ldi de aur, mi-am urcat oamenii n maini i ne-am ndeprtat de avion. Grupul de commando avusese grij s distrug aparatele de radio de la bordul aeronavei. n seara urmtoare, n vreme ce serbam succesul n compania lui Nocera, golind o sticl de ampanie, Saki mi-a adus jurnalele de sear. Se vorbete despre noi, boss. Pe prima pagin a tuturor ziarelor, era relatat cu lux de amnunte aterizarea forat a avionului Boeing 707, deturnat de la ruta sa normal de un grup de teroriti. Nu se vorbea despre aurul intrat prin contraband n India. Autoritile nu cunoteau nc adevratul coninut al ldielor cu instrumente optice, sau aflaser despre aur dar ascundeau acest fapt n interesul cercetrilor, n definitiv acest
201

lucru m interesa prea puin. Esenial era faptul c introdusesem o mare cantitate de aur n India, fr s suport nici o pierdere. Figura asta cu deturnarea avionului n-o s-o mai putem folosi a doua oar, i-am spus lui Nocera. Pe viitor am de gnd s utilizez alte procedee. Voi amenaja n jungl piste de aterizaj pentru avioanele noastre. Nocera m-a nghiontit familiar cu cotul. mecherule, nu eti deloc original. Traficanii de stupefiante din America de Sud folosesc de mult vreme piste secrete de aterizaj, n plin jungl. Dei nu nceta s-i manifeste admiraia pentru ceea ce numea el trznelile mele, mi-am dat seama c m ura mai mult ca niciodat. Colaborarea noastr prea foarte strns. n realitate, oamenii lui m urmreau fr ncetare. A mai ncercat o dat s m suprime, dar nu a reuit. Avusesem grij s-mi iau msuri de precauie. Nu ieeam niciodat singur din cas, m hrneam numai cu mncruri preparate de buctarul meu personal, i ajunsesem s port pe sub haine un pieptar garantat mpotriva gloanelor. Nu tiu dac ar fi fcut fa unei rafale de mitraliere, aa cum pretindeau reclamele i modul de folosire al pieptarului. M-a ferit ns de un cuit, pe care un necunoscut - neidentificat nici pn azi - mi l-a aruncat n spate, n vreme ce ieeam dintr-un local de noapte, escortat de oamenii mei. Curnd dup acest atentat nereuit, am primit vizita unui american cu mutr sever de cleric. Dup ce am schimbat cteva cuvinte, mi-am dat seama c era mai scelerat dect Belzebuth. Tipul, pe nume John Armstrong - am aflat mai trziu c numele, ca i
202

nfiarea erau de mprumut - mi-a fcut o propunere interesant. De ce nu ai renuna pe viitor la colaborarea cu Sicilia? Dac ne-ai prefera pe noi, ai realiza beneficii sporite de pe urma traficului de stupefiante. n loc s le expediezi n Statele Unite pe ruta obinuit Orientul Mijlociu, Mediterana, Frana -, le ndrumezi tot spre Statele Unite, dar prin Hong-Kong i Hawai. Scurtezi drumurile i micorezi riscurile. Formula nu era lipsit de raiune. Dar nu o puteam accepta, fr s m asigur n prealabil c John Armstrong nu este un agent provocator din partea Mafiei siciliene sau a lui Nocera. Ai discutat i cu eful meu? l-am ntrebat. Care ef? a rostit Armstrong. Adolfo Nocera. Armstrong i-a ters cu batista lentilele ochelarilor nrmai cu metal. Nocera nu ne intereseaz. Omul sta este ca i terminat. Te previn c cocheteaz cu organizaia Doamnei Wong. n ziua n care va ncheia un acord cu Doamna Wong, poi s-i iei adio de la via. n clipa n care va rupe punile cu Mafia siciliana, nu va mai avea nevoie s te menajeze. Te va nltura ca pe o msea stricat, fiindc nu se va mai teme de represalii. Cine e Doamna Wong? Satrapul unei foarte puternice organizaii piratereti, cu aria de activitate n mrile i oceanele Extremului Orient. Doamna Wong se ocup i cu stupefiantele. Americanul cu mutr de cleric m-a privit lung.

203

Dac ii la via, s nu te ncurci cu organizaia Doamnei Wong. Noi i oferim condiii cinstite de colaborare. Pentru moment, Mr. Armstrong, nu snt dispus smi schimb orientarea. Americanul m-a fixat prin ochelarii si strlucitori. Nici o suprare, Mr. Bellocampo. Snt dispus s atept. Organizaia mea ofer condiii care sfideaz orice concuren. i nc o chestiune. Pentru aliaii notri sntem loiali pn la moarte. Pe rivali i urmrim tot pn la moarte. Este o ameninare, Mr. Armstrong? Oh, nu. O simpl informaie, Mr. Bellocampo. Poate c ai s te rzgndeti. n orice caz, oferta noastr rmne deschis. i-a luat plria, m-a salutat, apoi a plecat demn, ca un pastor... O cireada de vite mi taie drumul. Farurile lumineaz o pdure de coarne, ochi blnzi i catifelai de rumegtoare, sarici loase. Am oprit. Animalele se scurg pe lng main ca o u tumultoas. oseaua se libereaz iari. Pe asfaltul ud vitele au lsat un noroi vscos, care face s derapeze cauciucurile. Capul mi s-a golit de gnduri. Urmresc automat goana oselei pe sub roile autocamionetei. Am senzaia c maina st pe loc. Numai bornele fug, fug i copacii rari de pe marginea oselei, fug i curbele i o cru cu coviltir, care merge de-andaratelea cu cai cu tot. Senzaia asta de nemicare, de amorire, de imponderabilitate, m nelinitete. Nu mai snt stpn pe nervii mei? Opresc maina. S-au oprit i oseaua i pomii, i
204

bornele. Ochii mei obosii nregistreaz totui o micare, care nu exist. Peisajul se deplaseaz ncet, ca i cnd m-a afla pe o scen care execut o foarte lent micare de rotaie. Cobor din main, n ploaie. mi scot plria i ridic obrazul spre cer. Picturile reci de ap mi rcoresc fruntea dogorit. Le simt cum cad pe pleoapele nchise, mi trec mna prin prul ud. Gestul sta familiar m trezete din trans. Deschid ochii. Copacii, oseaua, bornele au ncremenit. A ncremenit i timpul. Snt singur n imensitatea beznei, a ploii, a firii... M urc la volan. Camioneta pornete, tuind ca o bab scuturat de o bronit cronic. Mi-am revenit. Am iari noiunea timpului care fuge. Fuge i camioneta. M apropii de Trapani. Ce primire mi va face unchiul Matteo? Poate c mi va nchide ua n nas. N-ar fi imposibil. Unchiul Matteo are disciplina n snge. Snt sigur c m dezaprob. Am nclcat legile de fier ale Onoratei Familii. Glasul sngelui nu va pleda ns n favoarea mea? Unchiul Matteo m-a aprat n faa instanelor penale. Pe atunci eram un biet minor oropsit de soart i de oameni. Azi snt un om n toat firea. Se presupune c am discernmnt. C am cunoscut gravitatea faptelor care mi-au atras condamnarea la moarte. Poate c m va apra i acum. Nu-mi fac iluzii. E mai bine s te atepi la ru i s dai de bine, dect s se ntmple invers. Intru n Trapani. Ora trzie i ploaia au golit oraul de locuitori. Nu se vd lumini la ferestre. n dosul uneia din aceste ferestre se afl Veronica. Poate c la ora aceasta viseaz. Datorit somnului sau stupefiantelor? De azi noapte i pn acum s-a scurs
205

un secol. i eu triesc un vis. Un vis urt, care nu se mai termin. Casa unchiului Matteo a aprut la captul strzii. Las camioneta n faa unei crciumi. Cine o va vedea acolo, va spune c oferul se afl n crcium, la un pahar cu vin. mi continui drumul pe jos. Merg cu pas sigur, ca i cnd a fi un ins panic care se ntoarce acas de la un spectacol. Nu vd nici o siluet suspect. Intrarea principal a casei unchiului Matteo e luminat n plin de un lampadar. Dac a suna ca s mi se deschid, a constitui o int ideal pentru un ins ascuns n umbra caselor de vizavi. Cldirea este nconjurat de o curte mare. Dup cte tiu, poarta de fier este ntotdeauna deschis. Unchiul Matteo nu se teme de hoi. Care ho ar ndrzni s fac o spargere n casa uneia dintre cpeteniile Mafiei siciliene. M strecor n curte, cu teama n suflet c de undeva ar putea s m trzneasc o ploaie de gloane. Curtea e cufundat n bezn. Civa copaci cu coroane bogate, vaste umbrele de verdea, mpiedic razele lampadarelor din strad s lumineze peronul de piatr din jurul casei. Merg repede pe lng zid, fr s fac zgomot. Am ajuns la intrarea din dos. Aps ncet clana. Ua se deschide. M strecor ntr-un culoar i nchid ua n urma mea. Ce-ar fi s mi se ntind o curs, tocmai aici, n casa unchiului Matteo? n subsolul sta m-ar putea mpuca fr s se aud din strad detunturile. Un loc ideal pentru o execuie tainic. Urc scara de serviciu la parter. Ptrund n alt culoar, mpodobit cu tablouri i covoare persiene. O lamp oriental cu ciucuri de sticl colorat arunc o lumin slab.

206

Ua cabinetului de lucru al unchiului Matteo se afl la captul culoarului. M apropii n vrful picioarelor i o deschid. n cabinet e lumin. Canatul deschis al uii nu-mi ngduie s vd toat ncperea. Perdelele groase de catifea roie, cu ciucuri negri, acoper ferestrele. O msu oriental, de abanos ncrustat cu filde, o sofa, cteva fotolii, dominate de biblioteca imens cu volume de drept, covoarele orientale creeaz o atmosfer molcom, fin de sicle. nchid ua. Acum pot s vd i restul odii. Unchiul Matteo se afl la biroul su. M privete nemicat. Imobilitatea m face n primul moment s cred c este mort. Bun seara, Nino, mi spune el. Te ateptam. Bun seara, unchiule Matteo. mi scot plria i o arunc pe sofa. Resimt, deodat, toat oboseala acumulat n ultimele zile. mi dezbrac i pardesiul i l asvrl peste plrie. M aez ntr-un fotoliu. Snt istovit, optesc. Cred, rspunde unchiul Matteo. M-am temut s nu fiu mpucat n preajma casei i spun. n Trapani nu ai a te teme. Te afli sub protecia mea. Cel puin pentru un timp. tiam c ai s vii. De aceea am i lsat Veturiei adresa din Termini. mi pare ru c nu m-ai gsit. tii de ce snt acuzat? tiu. E foarte grav. Am i ncercat s vorbesc cu Don Cal. Nu s-a lsat nduplecat. Mi-a spus chiar c l indispune insistena cu care am pledat n favoarea ta. Acum trebuie s ne gndim la o soluie. Unchiul Matteo i mpreun minile. M privete gnditor. Ce mult a mbtrnit unchiul Matteo. Prul i207

a albit, faa i s-a brzdat de anuri, i-au aprat cearcne ntunecate. Odat cu vrsta, a cptat o distincie care i lipsea n tineree. Fapta ta e foarte grav, repet el. Foarte, foarte grav. Trebuie totui s te apr. Din nefericire posibilitile mele snt limitate. O mpcare rmne deci imposibil? l ntreb. Imposibil, rspunde ncet unchiul Matteo. Face o pauz. Scoate dintr-o cutie de metal filigranat o havan. Nu-i ofer havane, fiindc tiu c nu fumezi aa ceva, mi spune. i decapiteaz vrful cu o ghilotin minuscul. i-o aprinde. Din cauza ta, Nino, m aflu la o mare rscruce. Nu pot s uit c eti nepotul meu. Nu pot s uit nici faptul c datorez credin Mafiei. Expir fumul havanei. Ce a putea face pentru tine? formuleaz el o ntrebare care nu-mi este adresata mie, ci lui nsui. Mediteaz profund. Don Cal mi-a pretins s nu m mai amestec, adaug el dup cteva clipe. Arunc un rotocol de fum, care se nal ncetior spre tavan i se ncurc n braele candelabrului de bronz. A putea s te strecor ntr-o mnstire, unde te-ai bucura de dreptul de azil. tiu ns c te-ai simi mai ru ca la nchisoare. n sfrit, am s m mai gndesc. n noaptea asta ai s dormi n odaia oaspeilor. Veturia i-a pregtit un pat bun i o cin suculent. Cred c eti nfometat. M ridic din fotoliu, mi iau pardesiul i plria.

208

i mulumesc, unchiule Matteo, pentru tot ce ai fcut pentru mine. Cred totui c ar fi mai bine s plec. Nu vreau s-i creez neplceri. Unchiul Matteo zmbete. Nu-mi purta mie de grij, Nino. Dac am ajuns la concluzia c trebuie s te apr, nseamn c am cntrit bine argumentele pro i contra. Du-te i te culc, n noaptea asta poi s dormi linitit. I-am mulumit din nou, mi-am luat rmas bun, apoi am prsit cabinetul de lucru. n camera de oaspei o gsesc pe Veturia, care se nvrtete n jurul unei mese acoperit cu bunti. n special pete i vnat, preparate aa cum numai ea tie s prepare. Snt i dou sticle de Moscato i o sticl de Marsala. Veturia a mbtrnit mai ru dect stpnul ei. Este alb ca o oaie, s-a ncreit la fa, s-a cocoat, dar continu s trebluiasc, plin de vioiciune, aa cum o tiu din copilrie. Veturia se arat foarte bucuroas de vizita mea. Dac ar ti ce de complicaii are s genereze prezena mea, cred c n-ar mai fi att de ncntat. M aez la mas i fac cinste buntilor servite. La desert mi aduce portocale, banane i curmale. tie c mi plac fructele, i mai ales bananele... Ori de cte ori desfac coaja unei banane, mi aduc aminte de vrul meu Tadeo. Aa cum despoi banana asta de coaj, aa despoi femeile mi spunea el, n vreme ce smulgea fie cu fie nveliul chihlimbariu al unei banane att de bine coapte, nct ncepeau s i se ntunece uor muchiile zemoase. Dac mi analizez bine faptele, snt un rufctor. Am terorizat, am antajat, am fcut contraband, am ucis. Snt ns un rufctor de nalt clas. E i
209

asta o consolare. Frdelegile mele mi-au adus celebritatea. Tadeo, la schimb, era un rufctor de mic anvergur. Un ins meschin, la, ipocrit, linguitor. Fa de cei mai slabi dect el, era tiranic. Fa de cei puternici, se tra cu burta de pmnt. Specialitatea lui este violul. i-a nceput cariera batjocorind slujnicuele angajate de maic-sa. Unchiul Spiridone i mtua Zenobia fceau haz de isprvile lui. Abia a mplinit cincisprezece ani, dar se comport ca un brbat n toat firea, obinuiau ei s spun cu mndrie. Dac fata rmnea gravid, o ddeau pe mna unei moae cu experien, care o uura de sarcin, apoi o concediau, avnd grij s-i ncredineze o frumoas scrisoare de recomandaie. Mai trziu i-au luat lui Tadeo un Fiat 850. S aib biatul cu ce s se distreze. Dei abia mplinise douzeci de ani, Tadeo ncepuse s se ngrae. Avea o piele de o albea bolnvicioas, pernie de grsime pe olduri, burta manifesta o suprtoare tendin spre rotunjire, iar prul prinsese s i se rreasc. Pe vremea aceea ncepusem s m bucur de o oarecare notorietate la Palermo. n afar de faptul c eram nepotul lui Matteo di Girolamo - o reputat pies de nouzeci - mi dovedisem meritele ntr-o serie de lovituri ndrznee. Don Ugo Alcesi m recomandase clduros nsui efului suprem al Mafiei siciliene. ntr-o sear, ntorcndu-m de la un spectacol - m nnebuneam dup filmele de cinematograf - l-am gsit n faa casei mele pe Tadeo care - dup cum mi-a spus chiar el - m atepta cu nfrigurare de

210

cteva ore. Era nspimntat. Avea n ochi o expresie rtcit i i tremurau minile. Trebuie s-i vorbesc, Nino. Am dat de dracul. L-am poftit n cas. Locuiam pe atunci ntr-un mic apartament pe Via San Cristoforo. Tadeo tremura att de tare, nct i-am dat s bea trei coniacuri, pe nersuflate. Asta l-a mai calmat puin. Acum spune-mi ce s-a ntmplat, l-am poftit, dup ce mi-am degustat coniacul. Snt urmrit de doi derbedei care m antajeaz. Mi-au stors pn acum sume importante. Apoi Tadeo s-a avntat ntr-o poveste incoerent, ntretiat de suspine i exclamaii tipic italieneti. Am putut s neleg c Tadeo, mpreun cu doi prieteni ai si, ieeau la plimbare cu Fiatul. Pofteau n main pe cte o biat fat, agat cine tie de pe unde, o plimbau n mprejurimile oraului, iar cnd ajungeau n vreun loc pustiu, o coborau cu sila din main, o batjocoreau pe rnd, apoi plecau, lsnd-o s se ntoarc singur acas. Isprava se repetase de mai multe ori. Fetele nu reclamau. Poate c le era ruine. Ultima oar ns, lui Tadeo i se ncurcaser socotelile. O fat, mai ndrznea dect celelalte, se plnsese la poliie. Medicul legist de serviciu o consultase, elibernd un certificat de constatare a violului. Afacerea luase amploare. Se amestecase parchetul. Fata avea doi martori. Nite vagabonzi, care se odihneau ntr-un desi, din apropiere. Nu numai c vzuser totul, dar luaser i numrul mainii. Tata nu tie nimic, mi s-a destinuit Tadeo. Dac ar afla, m-ar omor. Deodat, a ngenuncheat n faa mea.

211

Scap-m, Nino, scap-m! Snt disperat. Nu tiu ce s m fac. Frica din ochii lui avea ceva abject. L-am poftit s se ridice. E ruinos s te milogeti, Tadeo, A vrea s te ajut. Dar cu poliia i cu procurorii nu stau tocmai bine. Tadeo m-a privit cu viclenie. Ar exista un mijloc. S dispar martorii. Cum adic? Tadeo mi-a zmbit servil. Dac i-ai suprima tu? Eti nebun, am replicat. S risc munca silnic pe via, ca s te scap de doi martori suprtori! Tadeo a nceput s-i frng minile. Dac martorii nu snt mpiedicai s vorbeasc, m pate nchisoarea. Puin mi psa dac Tadeo avea s fac sau nu nchisoare. Relaiile noastre de prietenie nu fuseser tocmai strnse. De ce nu te adresezi unchiului Matteo? l-am ntrebat. Are, n orice caz, mai multe relaii dect mine. Unchiul Matteo e n Elveia de dou sptmni. Nu tiu cnd are s se napoieze. Biatule drag, du-te la un avocat, l-am sftuit. Nu ai altceva mai bun de fcut. n noaptea aceea a plecat distrus. A doua zi, de diminea, m-au trezit din somn unchiul Spiridone i mtua Zenobia. Mi-am aruncat un halat pe mine i i-am primit n salona. Unchiul Spiridone era vnt. Mi-a declarat c abia aflase de pacostea czut pe capul fiului su. Mtua Zenobia avea ochii plni, iar cerceii cu ciucuri de aur pendulau mai violent ca altdat.
212

Amndoi m-au implorat s le salvez fiul. S nu las a fi ptat numele familiilor di Girolamo i Trabona. Dac unchiul Matteo ar afla c am stat cu minile n sn, m-ar blama cu siguran. Plictisit de rugminile lor, am acceptat s m ocup de aceast afacere. Adevrul este c nu mi-a fost prea greu s soluionez criza. Prin oamenii mei am dat uor de urma ceelor doi vagabonzi. Le-am oferit s aleag: sau o sum rezonabil de bani i dispariia voluntar din Palermo, sau un cuit ntre coaste i somnul cei de veci. Cum era i firesc, vagabonzii au ales prima variant. Au luat banii i sau fcut nevzui. La termenul de judecat, Tadeo i prietenii si au fost achitai din lips de probe. Unchiul Spiridone i mtua Zenobia mi-au jurat recunotin venic. Venicia a durat exact patru sptmni. La sfiritul acestui interval de timp, m-am nfiat unchiului Spiridone i i-am solicitat un mprumut. Voiam s m lansez ntr-o afacere pe cont propriu. Pe vremea aceea nu o duceam strlucit cu banii. Cheltuiam mult, cci petreceam noapte de noapte, dornic s recuperez timpul pierdut la coala de corecie i la nchisoarea Ucciardone. Spre surprinderea mea, unchiul Spiridone a refuzat s m ajute, sub cuvnt c negoul stagna. Nu i-am zis nimic, dar m-am jurat s nu-i mai calc pragul. mprejurrile m-au rzbunat mai repede i mai crud dect a fi dorit-o. Cam la un an dup treaba asta, Tadeo a dat de un nou bucluc. Fata pe care a acostat-o, pe Via Maqueda, era fiica unui mafiot cu oarecare suprafa. Tadeo nu tia ns acest lucru. A invitat-o la plimbare a dus-o afar din ora i acolo a batjocorit-o mpreun cu cei doi prieteni ai si.
213

Riposta a fost fulgertoare. Trei zile dup aceast isprav, Tadeo i cei doi amici au fost gsii ucii pe un loc viran din mprejurimile oraului. nainte de a fi sugrumai, li se extirpaser testiculele i li se vrser clu, n gur. Asta era pedeapsa rezervat tuturor acelora care necinsteau nevestele sau fiicele mafioilor... Veturia mi umple paharul cu vin. i mai aminteti de vrul meu Tadeo? o ntreb. Cum s nu? A avut o moarte ngrozitoare. Veturia i face semnul crucii. i-a dat sufletul n chinuri att de cumplite, nct i-a pltit toate pcatele. i-e fric de moarte, Veturia? Nu mi-e fric. Dac mi-ar fi, a schimba lucrurile cu ceva? Las totul s mearg de la sine. Poate c mine n-am s mai fiu n via. Ei i? M bucur de clipa de azi. Te mulumeti cu puin, Veturia. Oamenii care se mulumesc cu puin snt fericii. Dac a vrea acum s am o cas mare, i n-a putea s-mi mplinesc dorina, mi-a amr zilele. mi golesc paharul. Ai dreptate, Veturia. Btrna mi zmbete cu buntate. Cred c este cam simplu. Am terminat cu masa. Pot s strng? m ntreb Veturia cu glasul ei ca molcom. Strnge. Am mnca mprtete. Mulumesc. Veturia nclin din cap. n cteva clipe masa s-a eliberat de tacmuri, de farfuriile murdare, de cuvertura alb, apretat. Mi-a lsat carafa cu vin i un pahar cu picior, mi ureaz noapte bun i iese.

214

Poate c mine n-am s mai fiu n via. Vorbele ei snt oare profetice? Dac m-a fi mulumit cu puin, n-a fi ajuns aici. Dar nici n-a fi gustat viaa din plin. Am trit cu dureroas intensitate. M-am bucurat de toate plcerile. Dac va fi s mor, am s plec dintre cei vii, stul. Mai golesc un pahar cu vin. M dezbrac. Veturia mi-a pregtii baia. M afund n apa cald, moleitoare. E att de bine. M destind. Acum mi poart altul de grij. Nu se poate spune c n-am avut noroc n via. Dup moartea mamei, cnd m ncolise dezndejdea, unchiul Pietro, abatele, mi-a ntins o mn proteguitoare. Apoi unchiul Matteo a intervenit n viaa mea, scondu-m de urechi din Pantellaria. i Don Alcessi m-a sprijinit. i Louis Valentine. n America, Louis Valentine a fost pentru mine un al doilea printe. L-am pierdut tocmai cnd a fi avut mai mult nevoie de el. i pe unchiul Pietro l-am pierdut n mprejurri asemntoare. Don Ugo a murit n patul lui, nconjurat de nevast, de copii i nepoi. Un sfrit linitit, de care au parte puini mafioi. Dintre toi oamenii care i-au ntins cu bunvoin mna asupra mea, numai unchiul Matteo se mai afl n via. A intervenit n momentul cel mai critic. M scoate din mlatin n clipa n care noroiul mi-a ajuns la gur. Acum pot s dorm linitit. Ies din baie. Pe jumtate adormit, m terg cu prosopul moale care miroase a lavand. i cearceafurile i perna miros a lavand. Ce-ar fi s telefonez Veronici? Nu e prea trziu. Cred c nu i-a ajuns nc la ureche veste morii Corinei. Nu. N-am s-i telefonez. Mi-e somn. Mi-e tare somn. M cufund ntr-o bezn moale, de puf. Stele cztoare cu cozi albe, verzui,
215

roiatice, strbat noaptea, dezvluindu-i cozile de pun. Alte stele nesc de jos n sus, geyzere luminoase, focuri de artificii multicolore... Culori, culori, culori... Chipuri omeneti cu contururi nedesluite... Vzute prin oglinda unei ape, joac, tremur, se tulbur, dispar... Cine s fie?... Un dovleac, sau luna, m privete cu ochii lui Don Cal... Ct ur vars ochii lui Don Cal... Snt verzi i arunc scntei... Scntei arunc i Vezuviul. Unchiul Matteo i ntinde braele spre culmile muntelui... Ce brae lungi are... Cu minile fcute plnie, vrea s pun clu vulcanului... Cine va fi mai tare? Vezuviul sau unchiul Matteo?... Don Cal rde... i aud glasul dogit... Rde i Veronica... Din nrile ei nesc uvoaie de fum. Stranie mai e Veronica! A luat nfiarea damei din patul lui Ercole... Ercole sa ridicat din blriile n care a zcut pn acum. E vesel. Rde i el... Ce fars stranic, Nino!... Noi sntem cei mai buni prieteni... Pzea!... Vin s te iau, Nino, fere-te-te!... Ercole rde, rde cu hohote, artndu-i dinii albi, strlucitori. Dinii i cresc lungi, coli de crocodil, de hipopotam, de elefant... Un arpe se strecoar spre mine... l lovesc n cap cu colul de elefant... arpele se rsucete sfichiuind aerul cu coada-i de foc... Coli de elefant... Corina!... Corina!... Nu bea vinul!... Nu, nu-l bea!... Ateaptm!... Te atept, dragule... Am telegrafiat mamei... M va atepta i ea, dou zile... i doamna Wong m ateapt... M ateapt Ingrid, m ateapt Nocera, m ateapt Mary... Pe Corina o ateapt cu toii? Sau pe mine m ateapt?... M cheam... i Tadeo m cheam... ine ceva n gur... Ce ine?... Ah, da, bananele verzi, despuiate... Din banane ies femei goale, ispititoare, tentante... Fug dup ele... Vreau
216

s le mbriez... Ateptai-m... Bine, te ateptm!... Glasul lui Ingrid mi sun n ureche... Te atept, Nino... M mngie pe pr... O puc mitralier scuip foc... tat - tat - tat - tat - tat... Sar n capul oaselor. Cineva ciocnete n u. E ziu. Soarele bate n ferestre. Intr! Se deschide ua. Unchiul Mateo apare n prag. Poart un costum bleu marine la dou rnduri, foarte frumos croit. Prul alb are onduleuri mari. E brbierit proaspt. Bun dimineaa, ai dormit bine, Nino? Bun dimineaa, unchiule Matteo. Datorit dumitale, am dormit fr griji. Ca un prunc. M bucur. Unchiul Matteo trage un scaun la picioarele patului i se aaz picior peste picior. i aduc o veste, Nino. Am rupt tpate punile cu Don Cal. Cum se poate? Azi noapte, continu unchiul Matteo, magazinul lui Spiridone a ars pn n temelii. Iar secretarul meu, care se afla la Palermo, a fost gsit strangulat n camera sa de la hotel. Don Cal mi-a dat un dublu avertisment. Ateapt acum reacia mea. i? l ntreb cu sufletul la gur. N-am de gnd s capitulez. Se uit la ceasul su de mn. Nou, rostete el. Atept veti de la Palermo. mbrac-te. M gseti jos. Lum micul dejun mpreun. Unchiul Matteo mi zmbete, se ridic de pe scaun i prsete camera, calm, ca un preot n timpul slujbei religioase. Snt uluit. Unchiul Matteo a
217

ndrznit s-l nfrunte pe Don Cal Castiglione! Cine i-ar fi nchipuit una ca asta ! M brbieresc la repezeal. Ce explicaie are rebeliunea unchiului Matteo ? A fcut-o pentru mine? Na crede. Unchiul Matteo este extrem de calculat. i pregtete loviturile cu minuiozitatea unui ahist angajat ntr-o partid de campionat mondial. Mai mult ca sigur c de mult vreme plnuia s-i ia libertatea de aciune fa de Palermo. Eu n-am fost dect pictura de ap care a fcut s se reverse paharul. Sau poate i mai puin. Pretextul pe care-l cuta unchiul Matteo spre a se scutura de tutela lui Don Cal. mi fac toaleta i cobor la parter. Unchiul Matteo m ateapt n sufragerie citind ziarele de diminea. Veturia a servit micul dejun. Lapte, ciocolat, fric, ou, unc, unt, dulcea, prjituri. Unchiul Matteo o fost ntotdeauna un sibarit. La apariia mea, mpturete ziarele i le aaz pe mas, la dreapta sa. Bietul Spiridone, exclam el, n vreme ce i toarn laptele aburind n ceac. Prostnacul sta pltete oalele sparte. Don Cal i-a incendiat magazinul, nchipuindu-i c voi resimi din plin lovitura. Ar fi trebuit s tie c puin m sinchisesc de Spiridone i de scumpa lui jumtate. Pierderea secretarului meu e altceva... mi torn i eu lapte. Atept s obin Roma la telefon, continu unchiul Matteo. A pune pariu c la ora asta i Don Cal a cerut Roma. I-am neles planul. Vrea s obin sprijinul mrimilor din Capital. i unchiul Matteo are oamenii lui.

218

n vreme ce dormeai, am lucrat, mi spune zmbindu-mi pe deasupra laptelui, peste care a turnat pulbere de ciocolat. Telefonul zbrnie. Aparatul e instalat pe o msu la ndemna lui. Unchiul Matteo duce fr grab receptorul la ureche. Pronto!... Cine? Ah, tu eti Angelo!... mi face semn cu mna. Palermo, mi explic el, ndeprtnd o clip receptorul. Continu convorbirea telefonic. Berzele s-i ia zborul!... Cuiburile rmn pustii?... Foarte bine!... Dac ai nevoie de cteva lzi cu sticle de ampanie... n regul. i trimit... Punul i-a pierdut penele?... Iat o veste bun. S-i trimii o coroan din partea mea. Nu! Dou s fie. De trandafiri, Cei mai scumpi... Atept veti... Unchiul Matteo aaz telefonul n furc... i freac ncntat minile. Ard de nerbdare s-l ntreb pentru cine snt coroanele. Dar m abin. Unchiul Matteo a folosit un limbaj cifrat. Desigur spre a nu fi neles de cei care ar fi ispitii s-i intercepteze convorbirile telefonice. Dac va voi s-mi explice nelesul adevrat, cu att mai bine. Bietul Enzo! rostete el cu afectat tristee. Cine ar fi crezut ! Pn mai ieri era plin de via i de sntate. Care Enzo? ntreb. Enzo Gualda. Mna dreapta a lui Don Cal. A murit, srmanul. Acum o jumtate de or. Fiatul lui l atepta ca de obicei n faa casei, spre a-l duce la birou, cnd s-a apropiat de main a vzut pe secretarul su stnd cu capul rezemat de volan. Intrigat a deschis portiera. n aceeai clip maina a
219

srit n aer, facndu-l buci. Poliitii venii la faa locului i-au gsit creierii lipii de peretele casei. Resturile secretarului atrnau ntr-un pom din apropiere. Eh, Dumnezeu s-l ierte. i muie cornul rumenit n lapte. Ce amrt trebuie s fie Don Cal ! Am s-i trimit o telegram de condoleane. Am neles. Unchiul Matteo rzbunase asasinarea secretarului su. Surprinztor era faptul c ostilitile se angajaser cu asemenea violen, ntrun timp att de scurt. Am impresia c Don Cal la ora asta a i uitat de existena mea. Unchiul Matteo i soarbe tacticos cafeaua cu lapte. l recunosc n calmul cu care face fa situaiei. Don Cal este n permanen nconjurat de un numeros stat major. D ordine, se agit, ascult ncruntat rapoartele subalternilor, rspunde personal la apelurile telefonice. Unchiul Matteo st singur. Nu-i cheam colaboratorii dect n cazuri extreme. Dirijeaz totul de la distan. E atta linite n cas, nct n-ai crede c n clipa asta s-a angajat ntr-o btlie pe via i pe moarte. Ai s lucrezi cu mine, nu-i aa ? Snt omul dumitale, unchiule Matteo. Fa de situaia pe care am avut-o odinioar n Statele Unite, e o degradare s lucrez sub ordinele unei piese de 90 provinciale, chiar dac aceast pies este unchiul meu. Dac in seama de faptul c omul sta m-a scpat de la moarte i c datorit lui mi pot reface o situaie n Mafie, considerentele de fals amor propriu nu-i mai au rostul. De ieri i pn azi, situaia s-a rsturnat n favoarea mea. Evident, criza nu s-a rezolvat nc. ncletarea dintre unchiul Matteo i Don Cal se afl abia la
220

nceputurile ei. Rzboaiele acestea din snul Mafiei au urmri imprevizibile. Rebeliunea unchiului Matteo nu reprezint un fenomen rarissim. i n Sicilia i n Statele Unite, btlia, pentru putere n snul Mafiei a prilejuit lupte intestine sngeroase. nvinii n-au ntlnit cruare! Aparent, rebeliunea unchiului Matteo s-a produs ntr-un moment nepotrivit. Onorata Familie sicilian face obiectul unor asalturi nverunate din partea dumanilor ei. Campaniile n pres, atacurile de la tribuna camerei deputailor, ostilitatea opiniei publice, silesc justiia i forele de represiune ale Statului s-i nteeasc activitatea mpotriva mafioilor. Tocmai acum cnd Onorata Familie ar trebui s atepte cu capul n arn trecerea furtunii, unchiul Matteo a dezlnuit atacul mpotriva lui Don Cal. n realitate, lovitura lui nu s-a produs n contratimp. efii Mafiei l vor sili pe Don Cal s nu treac la represalii i s accepte sciziunea, tocmai spre a nu spori vlva, i aa destul de mare. Unchiul Matteo nu e prost. Mie, cel puin, subtilitatea acestei strategii i tactici nu-mi scap. Unchiul Matteo i-a terminat micul dejun. S trecem n birou, mi spune. i strnge tacticos nodul cravatei, i trece mna prin prul alb frumos ondulat, apoi se ndreapt spre cabinetul de lucru. l urmez. Acolo l ateapt colaboratorii si apropiai. Cinci la numr. Cunosc dintre ei numai pe Falcone Turinetti, mna dreapt a unchiului Matteo, i pe Manolo Puddu, unul dintre locotenenii lui. Falcone e tnr i foarte elegant, ns ochii lui te nghea. Puddu are mutra i gesturile unui mcelar n haine de duminic. Cred c este un perfect executant, dar c
221

n-ar fi n stare s ia hotrri de unul singur. Ceilali trei au nfiare de burghezi linitii. Primul e masiv. Un ochi cat aiurea, derutndu-te. Nu-i poi da seama dac te privete pe tine, sau fixeaz alt punct. Al doilea e slab, uscat. Minile i se agit continuu, derulnd un irag de chihlimbar. Al treilea e mai vrstnic. ine ochii pe jumtate nchii. Ai zice c dormiteaz. Pe Falcone i pe Manolo i cunoti, mi spune unchiul Matteo. Iat i pe Luca Buo, mi arat el pe saiu. Luca Buo, Franco Liguoro, cruia i mai spunem i clugrul, fiindc nu se lipsete nici n somn de mtniile lui, i Niccardo Albrile, veteranul, alctuiesc grupul meu de consilieri. Prieteni, se ntoarce el ctre colaboratorii si, pe Nino Bellocampo nepotul meu, nu mai e nevoie s vi-l prezint. M ndoiesc c vreunul din voi s nu-i cunoasc faima. Falcone, Puddu i Liguoro mi zmbesc. napoia zmbetului lor desluesc o ostilitate pe care reuesc anevoie s i-o ascund. Luca Buo, saiul, e impenetrabil. Albrile, veteranul, abia clatin din cap. mi dau seama c cel puin primilor trei nu le convine prezena mea. Snt convini c voi ctiga un ascendent puternic asupra unchiului Matteo, lsndu-i n umbr. Falcone, glsuiete unchiul Matteo, n noaptea asta fabrica de bomboane a lui Nero Sirigu trebuie s sar n aer. Nero Sirigu? mormie ntrebtor Luca Buo, saiul. Nero Sirigu e cumnatul lui Don Cal. Nu-mi spui o noutate. Mnia lui Don Cal n-o s mai cunoasc margini, Don Matteo.
222

Asta i vreau, Luca. i va revrsa toat urgia asupra noastr. Cal e mai primejdios calm dect mnios. La mnie svrete greeli. Atept s fac un pas greit. Noi sntem puini i ei snt muli, intervine Riccardo Albrile, deschiznd un ochi. i-e fric, Riccardo? l privete de sus unchiul Matteo. N-am spus asta, se apr Albrile, vdit indispus de riposta efului su. Liguoro i prefir calm mtniile. Ai dat de veste amicilor de la Roma? Am dat. Luigi Mazzacuo a plecat de diminea cu avionul, la Roma. N-ai primit nc nici un rspuns? E nc prea devreme, Franco. Don Cal are amici puternici la Roma, zice Buo saiul. i eu am amici puternici, rspunde unchiul Matteo. Manolo Puddu izbete cu pumnul n mas, Destul! se rstete el la Buo, la Liguoro i la Albrile, Nu v e ruine s discutai msurile lui Don Matteo? Cui nu-i place s o spun verde. Am eu grij s-i bag minile n cap. Puddu a mrit aa cum mrie un cine ciobnesc, cnd i se pare c stpnul lui e ameninat de primejdii. Buo l privete nelinitit cu ochiul sntos. Cu cellalt ochi m privete pe mine. Nimeni nu vrea rul lui Don Matteo, ncerc Falcone s-l liniteasc.

223

Falcone e diplomat. tie c Puddu ar fi n stare s ucid i pe maic-sa, dac i-ar cere-o unchiul Matteo. Albrile las n jos pleoapa ridicat, asemenea unui crocodil care se prjete alene la soare. Nu punem n discuie hotrrile lui Don Matteo. explic el. Ne sftuim. tii bine c ne ateapt o lupt grea. Don Matteo e capabil s judece pentru noi toi. Noi nu avem altceva de fcut dect s-i executm poruncile, struie Puddu, fr s se clinteasc de pe poziie. Unchiul Matteo l privete cu bunvoin. tie c Puddu i este mai devotat dect toi ceilali mafioi de sub porunca sa. Las, Manolo, i vorbete el blnd. Oamenii au unele nedumeriri. E bine s-i lmuresc. Se ntoarce spre ceilali. i acum destul cu discuiile. ncepnd din clipa aceasta sntem n stare de rzboi. tii fiecare ce avei de fcut. Deviza noastr e limpede: Lovete ca s nu fii lovit. Oaspeii unchiului Matteo se ridic de pe scaun. Fiecare la postul lui, le mai spune el. Tu mai rmi, Manolo. Buo iese primul, urmat de Liguoro, de Albrile i de Falcone, care ncheie coloana. Ascult, Manolo, i vorbete unchiul Matteo, dup ce s-a nchis ua. Doi oameni de ndejde s asigure paza nepotului meu, zi i noapte. Ai neles? neles, stpne. Tu nu te dezlipeti de mine. Prea bine, stpne. Poi pleca, Manolo.

224

Manolo iese, bombndu-i marial pieptul. Unchiul Matteo i aprinde o igar. I-ai vzut? n afar de Manolo Puddu, toi snt nite lai. La ctig se nghesuie... la ananghie, se mbrncesc ca s rmn mai la urm. n sfrit. tia snt oamenii. Mafioi sau nemafioi. Rmne cteva clipe adncit n gnduri. Se trezete din reverie i mi vorbete. Dac vrei s iei n ora, poi s-o faci. i-am mai spus. n Trapani autoritatea lui Don Cal Castiglione a ncetat s mai existe. Ca atare, a ncetat i urmrirea ta. Acum du-te i las-m s lucrez. Dac am nevoie de tine te chem. Mulumesc, unchiule Matteo, i spun, apoi ies din birou n vrful picioarelor. Dei poziia mea n Mafia a fost n trecut mult mai nalt dect a lui, m simt n prezena sa intimidat, ca i cnd a fi fost copilul de altdat. M napoiez n sufragerie i m servesc din dulapul-bar cu un coniac franuzesc. n colecia de buturi a unchiului Matteo nu gseti whisky. Simmntul acesta de siguran, de linite, pe care-l ncerc acum, dup aproape trei zile de tensiune nervoas, este bizar. Nu-mi vine s cred c - cel puin pentru moment - nici o primejdie nu mai planeaz asupra mea. Fiindc m pot mica nestingherit prin Trapani, a putea s fug din Sicilia, cu att mai mult cu ct libertatea de care m bucur acum are un caracter precar. Dac unchiul Matteo ar iei nfrnt din lupta n care s-a angajat, situaia mea s-ar complica i mai mult. Don Cal m-ar socoti vinovat de noua poziie adoptat de unchiul Matteo fa de el. i m-ar trata ca atare. Dac unchiul Matteo rmne nvingtor, nu
225

mi-ar rmne s joc n Sicilia dect un rol de mna a doua. n afara granielor Italiei, mi-a putea crea o situaie mad frumoas. Mai am nc relaii n Germania Federal, n Frana, n Spania, n Extremul Orient. Din nefericire, porile Statelor Unite - terenul ideal de activitate al mafioilor - mi snt nc nchise. A putea s fug, dar nu o fac. Acest simmnt ciudat care - n ciuda intereselor mele - m mpiedic s trec la aciune, mi amintete un impuls, tot att de ciudat, care m-a determinat s acionez, ntr-o anumit mprejurare, dei interesele mele mi-ar fi impus s stau de o parte. Pe vremea aceea, maic-mea - biata de ea - tria nc. La ultimul etaj al casei n care locuiam, nchiriase cteva camere unui agent de poliie cu o droaie de copii. Nu era om ru agentul sta. Avea o mutr blajin, vorbea molcom i nu se amesteca n desele scandaluri strnite - din orice fleac - ntre majoritatea colocatarilor. Uniforma lui de agent al autoritilor publice l desemna din oficiu duman al tineretului din cartier. Oamenii sraci au o ur instinctiv fa de poliiti. l chema Salvatore Dematteis. Noi copiii nu tiam ce otii s-i mai jucm, ce mizerii s-i mai facem. Cnd trecea pe strad, era ntmpinat cu ploaie de fluierturi i de invective. Pzea, trece Dematteis copoiul! Astupai-v nasurile, s nu v nbue putoarea! Uneori ne urcam pe acoperi, i pndeam cnd ieea din cas spre a merge la serviciu. l bombardam de sus cu proiectile - pietricele, sau

226

sprturi de crmid - destul de mici ca s-l doar, fr a-i sparge capul. i boicotam copiii, care erau silii s se joace ntre ei. Cnd i prindeam la nghesuial, le mai trgeam i cte o btaie, de-i lsam plini de vnti. Mergeam pn acolo cu dumnia, nct ajunsesem s ungem cu materii fecale ua apartamentului su. Biata nevast-sa trebuia s o spele n fiecare zi. O freca aprig cu ap i spun, pn o fcea lun. A doua zi o gsea iari murdar. Lua munca de la nceput, ocrndu-ne i blestemndu-ne. Poate c Dematteis, exasperat de mizeriile pe care i le fceam, s-ar fi mutat din mahala. Apartamentul ocupat de ei era ns ncptor i mai ales ieftin. Diferena de chirie pe care ar fi pltit-o ntr-un cartier central o cheltuia cumprnd de mncare la liota lui de plozi. Avea vreo aisprezece la numr. Cnd am vzut, noi copiii, c poliistul rezist pe poziie, am adoptat o nou i foarte ndrznea tactic. Dematteis a nceput de pild s constate c i dispreau lucruri din cas. i-a ferecat intrarea n apartament cu tot felul de broate i sigurane. Zadarnic. Dispariia obiectelor, mai mult cu valoare afectiv - fotografii nrmate, erveele lucrate anevoie de soia sa, pahare desperecheate, i alte fleacuri casnice - continua cu regularitate. Dematteis ajunsese s-i acuze copiii c fur lucruri din cas i le vnd prin vecini, ca s fac rost de bani pentru dulciuri. ntr-o diminea, cnd s-a trezit din somn, a constatat c i-a disprut ceasul de pe masa de noapte. Asta l-a nnebunit literalmente. Ua apartamentului era ferecat. i-a percheziionat copiii, convins fiind c printre ei se afl un ho
227

precoce. N-a gsit nimic. A plecat exasperat la serviciu. Nevast-sa a opinat c o coofan, atras de strlucirea ceasului, a intrat pe geam - dormeau cu ferestrele deschise cci era var - i l-a furat. Se mai vzuser astfel de nzdrvnii, n dimineaa urmtoare, furia lui Dematteis a atins paroxismul. n zori, a gsit pe msua de noapte ceasul zdrobit cu ciocanul. Geamul, rotiele, capacele, erau un amestec inform de sfrmturi strlucitoare. Afacerea asta a pus vrf. Dematteis i-a dat seama c este inta unor mainaii diabolice. i-a zis c cineva a intrat pe fereastr, dar a renunat la aceast supoziie dup ce a constatat c deasupra ferestrei se afla o streain mult ieit n strad, iar faada nu avea balcoane care s poat fi escaladate. Nu era de presupus c o fiin omeneasc era capabil s se care pe ornamentele de pe ziduri. Disperat, Dematteis a hotrt s se mute. A dat preaviz proprietarului casei i a nceput s-i strng boarfele. Cu dou zile nainte de mutare, s-a ntmplat nenorocirea. Unei btrne de la etajul trei i-a fcut explozie un Sirius la care-i gtea o omlet, mprocnd cu benzin mobilele din jur, care au luat foc. Btrna nu se afla n acel moment lng lampa de gtit, aa c a scpat cu via. Incendiul, alimentat de benzin, s-a ntins cu repeziciune, cupriznd i apartamentele nvecinate i casa scrii. Lumea din cldire, alertat de zbieretele btrnei, a apucat s evacueze etajele de sus. Au fost anunai pompierii. Nu s-au putut apropia cu mainile de cldirea incendiat, fiindc strada era
228

att de strmt i de nclinat, nct numai o crucioar de mn ar fi ncput cu greutate. i-au instalat tulumbele pe balcoanele casei de peste drum i au nceput s toarne ap peste etajele incendiate. Debitul tulumbelor - datorit probabil presiunii sczute din conducte - era foarte redus. La un moment dat, s-a auzit din apartamentul lui Dematteis un ipt de copil. Cnd fugiser din cas, plozii poliistului l uitaser pe cel mai mic dintre ei n leagn. Mama, care se afla n pia dup cumprturi, habar n-avea de ceea ce se petrece acas. Dematteis, care fusese de serviciu noaptea, se napoia spre cas. Cnd a vzut nenorocirea, i mai ales cnd i s-a spus c unul din copiii si se afl sus, n apartament, i c scara nu putea fi folosit deoarece fusese cuprins de flcri, a crezut c-l apuc damblaua. n clipa aceea am intervenit eu. Nu tiu ce m-a mpins s-o fac. Sub privirile lui Dematteis, ale mulimii de sinistrai i de curioi, precum i ale pompierilor, instalai ca n loji pe balcoanele de vizavi, am nceput s m car pe burlan n sus. Aveam experien, aa c avansam cu repeziciunea unei maimue. Jos, mama i frngea minile, dezndjduit. Urcam, urcam ntruna. Am ajuns sus, la etajul al cincilea. Burlanul, destul de fragil, n-ar fi rezistat la un om n toat firea. Eram uor, aa c n-am ntmpinat dificulti. M-am strecurat n apartamentul lui Dematteis i, pe aceeai cale, am pornit napoi. Cu un copil mic n brae, operaia a fost mult mai grea.
229

Abia dup ce eu am ajuns jos, au izbutit i pompierii s plaseze o scar, ca un pod, de pe acoperiul casei pe care se instalaser, pn la fereastra de la etajul patru al cldirii noastre. Dar efortul acesta devenea acum inutil. I-am predat copilul lui Dematteis, care l-a luat n brae privindu-m cu ochii umezii de recunotin. i el, i eu tiam acum cine i provocase mizeriile fu-rndu-i attea obiecte. Este adevrat c nu o fcusem cu scopul de a mi le nsui sau de a le vinde. Eram delegatul copiilor care le luau n primire i le distrugeau din ur mpotriva lui Dematteis. Pn la urm incendiul a fost localizat. S-au fcut reparaii i la scar, i la apartamentele deteriorate de incendiu aflate la etajele trei i patru. Etajul lui Dematteis nu suferise stricciuni. Totui, Dematteis s-a mutat din imobil, respectndu-i preavizul dat. Salvatore Dematteis!.. Singurul poliist la care m gndesc cu simpatie. Snt convins c i sentimentele lui fa de mine snt reciproce... Inactivitatea asta forat m macin. M plimb prin casa unchiului Matteo, ca fantoma tatlui lui Hamelt pe zidurile cetii. Am nimerit i n buctrie, unde am fcut conversaie cu Veturia, i n pivni, la compartimentul cu sticle de vin frumos ornduite n nisip, i n garaj - m-am nvrtit o or n jurul mainii unchiului Matteo, un Fiat 130. I-am examinat motorul, i-am reglat tacheii, am verificat instalaia electric. M uit la ceas. Timpul trece infernal de ncet. Nu mi-am nchipuit c ateptarea poate fi att de
230

chinuitoare. Cred c prin aceleai torturi sufleteti trec condamnaii la moarte, care ateapt rezultatul la cererile de graiere. De la Roma trebuie s vin cuvntul hotrtor. Protectorii din Roma vor tia nodul gordian. Roma... Cu amicii mari i puternici din Capital, cei care lucreaz din umbr, trgnd sfori, ridicnd obstacole nevzute n calea autoritilor i a comisiilor antimafiote, am avut rareori de-a face. Nici nu i-am cunoscut vreodat pe toi. Alctuiesc, o camaril misterioas, un fel de francmasonerie cu legile i principiile ei. Se sprijin unii pe aiii, se mbuib eu subveniile i cadourile noastre i dau indicaii efilor Mafiei siciliene, indicaii care snt respectate aa dup cum deciziile Curii Supreme de justiia snt liter de lege pentru toate tribunalele i pentru toate celelalte instane dependente. eful Mafiei siciliene, un al doilea Dumnezeu n Sicilia, n-ar fi acceptat o asemenea ngrdire a puterilor sale, o asemenea dependen, de neconceput n secolul trecut, dac transformrile i exigenele societii moderne, cu toate complexitile ei, nu i-ar fi impus-o. Idealul mafioilor de totdeauna a fost crearea unei Sicilii independente, ntr-o asemenea eventualitate, Palermo n-ar mai fi nevoit s primeasc norme de conduit de la Roma. ntr-o Sicilie independent, Mafia ar constitui alfa i omega. Ea ar dirija viaa politic, economic i social a insulei. Sicila ar deveni un centru al tuturor pirailor din zilele noastre, un punct de sprijin pentru rufctorii din lumea ntreag - care ar accepta bineneles tutela i legile Mafiei. Pn n prezent, visul acesta n-a fost

231

nc realizat. Dar mafioii continu s acioneze cu tenacitate. Poate c nr-o zi... Veturia intr n garaj i mi spune c masa de prnz este gata. Pofta de mncare, nbuit pn acum de preocuprile i grijile mele, scoate capul la lumin. mi amintesc brusc de castroanele i cratiele cu mncruri savuroase i aromate preparate de Veturia. Fac ornduial n garaj, m spl pe mini, pe fa, i m nfiez n sufragerie. Unchiul Matteo st n capul mesei. n ateptarea mea i citete jurnalele. Nu i-e foame? m ntreab. De ce ai ntrziat att? i explic c am trebluit pe la main. Nu e prea bine ntreinut, i spun. S-i schimbi mecanicul. Unchiul Matteo n-are ofer. i conduce singur maina. Un mecanic i-o ngrijete. Am s-l schimb, mi spune. Iau i eu un jurnal din teancul de ziare plasate pe colul mesei. Caut tirile din Palermo. Nimic despre cei doi mafioi pe care i-am mpucat n faa uii apartamentului meu. Sigur c Onorata Familie a fcut i aici ordine. Opinia public nu trebuie s tie c la Palermo se mai moare i altfel dect de cancer sau de infarct cardiac. Firma asta de onorabilitate pacific pe care Mafia ncearc s i-o agate de gt este semnificativ. Onorata Familie vrea s-i schimbe metodele de lucru. Cel puin n aparen, pn se vor mai potoli spiritele. Despre Ercole scrie foarte puin. Dintre toi martorii interogai asupra mea, numai un agent de circulaie din Trapani. rni-a dat semnalmentele exacte. nseamn c pe omul sta cu memorie fidel trebuie s-l ocolesc.
232

Veturia a adus supa. Aburii apetisani mblsmeaz sufrageria. Unchiul Matteo mpturete ziarul i l pune la o parte, li imit. Veturia umple farfuriile cu sup. Ne aternem pe sorbit. A vrea s-i pun o ntrebare, unchiule Matteo. M privete pe deasupra ochelarilor, D-i drumul. A vrea s tiu dac Pierpaolo, Claudio sau Giorgio au vorbit mai mult dect trebuie. Unchiul Matteo soarbe o lingur de sup. i nc una. N-au vorbit, rostete el dup un timp. Au fost silii s-o fac? Au ncercat s-i sileasc, dar n-au reuit. Ce s-a ntmplat cu ei? Au fost executai. Toi trei. nti Giorgio. apoi Claudio i la urm Pierpaolo. L-au lsat ultimul, fiindc l-au socotit mai slab de nger. Dar Ercole? Cu Ercole. le-ai luat-o tu nainte. Deci nu m-a trdat nici el. Unchiul Matteo zmbete. S n-ai remucri din cauza lui Ercole. Nu i-era prieten. Te-a acoperit ca s-i apere propria piele. Acum nu mai poate trncni. E mai bine aa. Atunci cine a ciripit Nu tiu precis. Dup cte snt informat, totul a plecat de la un frate al lui Giorgio. La un pahar de vin. a scpat o vorba care a ajuns unde nu trebuia. i cum Don Cal nu iart... Terminm supa i atacm friptura. Mncm n linite. Nu se aude dect zgomotul tacmurilor lovite de farfurii i glgitul vinului turnat n pahare. Tcerea devine apstoare.
233

Am auzit c i-ai petrecut vacana pe Costa Brava, ncep eu ca s spun ceva. Se scurge un timp. Unchiul Matteo i taie tacticos friptura. Soarbe i cteva nghiituri de vin. Ce-ai spus? m ntreab, smulgndu-se din gnduri. Repet ntrebarea. Am stat vreo zece zile la Puerto de la Selva, mi spune. Frumos? M-da. Un sat de pescari, cu strzi pitoreti. Am vizitat mnstirea San Pedro de Roda, ruinele castelului San Salvador... M-am odihnit. n fond, asta am i cutat... M-am simit foarte bine. La anul s-ar putea s m duc tot acolo... i-a terminat friptura. Soarbe nc puin vin. Veturia ne servete cafelele i desertul. Prjituri i fructe. Unchiului Matteo i plac fructele. Dup ce voi lua frnele Mafiei n mn, mi spune el deodat, m voi strdui s-i redau prestigiul pierdut. Onorata Familie trebuie s reprezinte o considerabil for economic i social. Trebuie s devenim respectabili. S rectgm consideraia oamenilor, ncrederea lor... l voi nfrnge pe Don Cal, luptnd cavalerete. Da, da, voi purta mpotriva lui un rzboi curat... M scutur un fior. Visul unchiului Matteo e utopie. Vrea s-l drme pe Don Cal. luptnd cinstit! Ridicol! Ridicol i stupid! Unchiul Matteo va pierde btlia. Lipsa de scrupule a lui Don Cal reprezint cea mai formidabil arm n rzboiul care s-a deschis ntre el i unchiul Matteo. Cauza unchiului meu este pierdut. ncep s cred c unchiul Matteo s-a ramolit. C nu este dect o unealt n minile lui Falcone Turinetti, ale lui Luca Buos, Riccardo Albrile
234

i Franco Liguoro. Dac Don Cal va fi dobort, Falcone Turinetti va deveni noul ef al Onoratei Familii. Unchiul Matteo va deine o situaie onorific sau - mai simplu - va fi suprimat. n ceea ce privete sentimentele lui Falcone, snt edificat. Omul sta m urte. M urte prin definiie. tiu c unchiul Matteo nu admite s fie contrazis. ndrznesc totui s ncerc a-i deschide ochii. Mi-ai vorbit de o lupt cavalereasc. Nu crezi c te vei nfia ntr-o armur medieval i cu o sabie pe jumtate ruginit, n faa unui adversar narmat cu o mitralier? Se poate vorbi azi de un rzboi curat? n faa unui duman pregtit s foloseasc orice mijloace spre a te distruge, nu poi rspunde numai cu lovituri permise. Este ca i cnd te-ai urca senin pe un ring de box, dei tii c adversarul tu are n mnu o bucat de fier. Unchiul Matteo m privete cu ochii lui albatri. mi voi face datoria fa de Onorata Familie i fa de cei care i-au pus ndejdea n mine. Se ridic de la mas. S-i fie de bine, Nino. Iese, lsndu-m singur n sufragerie. Nici nu i-a but cafeaua. Mnnc un mr. Snt foarte nelinitit. Toat afacerea asta a luat o ntorstur care nu-mi place. Unchiul Matteo e un mafiot fanatic. Dar nu are calitile unui conductor nnscut. n cursul discuiilor de azi diminea, colaboratorii lui au ndrznit s-i exprime prerile contrarii. Destul de voalat, dar au ndrznit. Pe Don Cal Castiglione nimeni nu are curajul s-l contrazic. mi termin mrul, apoi m urc n odaia mea. mi scot haina i m arunc pe pat. ncerc s dorm puin, dar somnul, nu mi se lipete de gene. Nu-mi gsesc
235

astmprul. Cred c cel mai nelept lucru e s fug. S fug din Trapani ct mai e timp. Aud un ciocnit n u, apoi Veturia intr fr a mai atepta invitaia mea. V caut doi tineri, mi spune. Sar n capul oaselor. n urma ei au i aprut doi ini. Unul s tot aib douzeci i cinci de ani. Are musta, favorii negri, pr ondulat, buze crnoase i un obraz ce bate n armiu. Tipul sicilianului. Bun ziua, Don Nino. Utilizeaz formula Don. M socotete un nalt personaj, de vreme ce mi se adreseaz cu atta respect. Snt Angelo Raia, continu. Iat i pe colegul meu Rubio Monteperta. Rubio e foarte tnr i foarte blond. Nu are mai mult de nousprezece ani. O mutr de nordic frumos, cu totul neobinuit n Sicilia. Sntem trimii de Manolo Puddu, adug Angelo, care i-a atribuit pare-se i rolul de purttor de cuvnt ai lui Rubio. S v asigurm paza. Se leagn cnd pe un picior, cnd pe cellalt. Ne pricepem n treaba asta. V putei bizui pe noi. i-a ncheiat discursul. Blondul m privete cu nedeghizat curiozitate. Ce i-o fi spus Puddu despre mine? Bieii tia snt czui ca musca n lapte. Numai grija lor n-o mai aveam. Cuvntul paz pe care l-a folosit nu-mi place. De paz face i temnicerul. Dac i-ar fi trimis Falcone, n-a fi avut nici o ncredere n ei. Puddu e ns devotat unchiului meu. Rmne de vzut dac Raia i Monteperta nu snt n realitate n solda lui Falcone. fr ca Puddu s-i dea
236

seama. De perspicacitatea gorilei acesteia m ndoiesc foarte. Unde dorii s v ateptm? ntreab Raia. n nici un caz aici, n camera mea, i rspund morocnos. Stai n holul de jos, de la intrare. De altfel nici nu cred c voi avea nevoie de prezena voastr n seara asia. Puddu a dat porunc s nu v pierdem din ochi. Monteperta i rsucete plria n mini. Pe ct e de frumos, pe atta pare de prostnac. Sau poate c este numai timid. Nu eti prea tnr, Rubio, pentru treburile astea? l ntreb direct. Luat prin surprindere, clipete des. Nu snt prea tnr, mi rspunde. Am optsprezece ani. Se spune c snt un nentrecut trgtor la int, mi zmbete ncntat de sine. Am participat la dou concursuri. De fiecare dat am ieit ntiul. Bravo, Rubio. Cu ce arm preferi s tragi? Indiferent. Acum ce arm ai asupra ta? Un Parabellum. Stranic... Raia, Monteperta, cred c o s ne nelegem bine. Instalai-v n hol, aa cum v-am spus. Le ofer cte un Chesterfield. Raia i aprinde o igar. Monteperta declar c nu fumeaz. nainte de a iei, Raia mi spune peste umr. Avei la dispoziie i o main. Un Alfa Romeo 2000. Eu l conduc. Adaug umflndu-i penele. Snt cascador. M-au folosit i n cteva filme. M-au concediat, dup ce l-am fcut knock-out pe un ef de platou, care-mi fcea mizerii.

237

Au ieit. M scarpin n cap. Maina care mi s-a pus la dispoziie nu poate s-mi strice. Voi avea grij s o schimb - la prima ocazie - cu alt main a Mafiei, ca s nu se mai tie cu care din ele circul. M ntind iari pe pat. ncerc s aipesc. Zadarnic. Deschid ochii de-a binelea i mi aprind o igar. Nu snt un fumtor convins. Fumez numai cnd m apas gndurile. M uit la ceas. S-a fcut ora apte. Se aude din nou un ciocnit n u. Intr unchiul Matteo. Sar iari n picioare. Am primit rspunsul de la Roma, mi spune, aezndu-se pe un scaun picior peste picior. Simt c mi se umezesc palmele, Am obinut o jumtate de succes, continu el. Mi s-a recunoscut autonomia fa de Palermo, dar mi sa cerut n acelai timp s m ntlnesc cu Don Cal. spre a stabili pe viitor un modus-vivendi. Strmb din. nas. Nu-mi place formula preconizat de Roma. Nu eti ncntat de rezultatul obinut, mi vorbete unchiul Matteo, Sincer s-i spun, nu snt deloc ncntat. Amicii din Roma pretind s fie linite n Sicilia. Cel puin pentru un timp. Izbucnirea unor noi frmntri ne-ar face o publicitate dezastruoas. i cnd trebuie s te ntlneti cu Don Cal? n noaptea asta. Pe teren neutru. Don Cal a propus casa unui mafiot din Alcamo. Am refuzat acest loc. Nu-mi inspir ncredere. Am fcut o contrapropunere. Un loc deschis, sub cerul liber. De pild, lng ruinele din Segesta. Zmbesc.

238

Ai rmas un incorijibil romantic, unchiule Matteo. Lumin de lun, ruine, atmosfer de conspiraie... M bucur, Nino, c n ciuda ncercrilor prin care ai trecut, nu i-a pierit simul umorului. Poate c snt un romantic incorijibil. i Don Cal a acceptat contrapropunerea dumitale? A acceptat-o. Perfect. Ora? Miezul nopii. Din ce n ce mai romantic. Acum s privim chestiunea sub aspectul ei serios. Eti convins c nu i se ntinde o curs? Nu m duc singur la ntlnire. M vor nsoi Puddu, Falcone i Buo. Plus patru oameni de paz. Don Cal va fi nsoit de acelai numr de ini. Am czut de acord asupra acestui punct. M uit la fereastra pe care o mpurpureaz asfinitul. Mine vom avea o vreme frumoas, spun. Se pare c se va nsenina. M-am sturat de ploile din ultima vreme. M ntorc spre unchiul Matteo. ndat dup ce se va ntuneca, m nfiinez la Segesta. Printre ruine. Vreau s m conving dac Don Cal este de bun credin. Cum? Dac surprind vreo prezent suspect, i dau de tire printr-un radio-emitor portativ, ca s nu te mai prezini la ntlnire. Crezi c Don Cal e n stare s plaseze printre ruine oameni care s trag asupra mea? De ce nu? Don Cal nu e un sfnt. S-ar compromite.
239

Fa de cine? Amicii de la Roma s-ar feri s-l blameze. Acum au nevoie de linite. Don Cal se va scuza pretinznd c te-a lichidat spre a stinge un focar de rebeliune care amenina s incendieze Sicilia. Unchiul Matteo rmne cu privirile aintite n gol. Poate c ai dreptate. Cred totui c-l bnuieti pe degeaba. Stric o msur de precauiune suplimentar? l ntreb. Nu stric. Dar dac Don Cal observ prezena la i m acuz c am avut intenia s-l asasinez? Dac trimite oameni n ruine, n ciuda acordului ncheiat cu dumneata, nseamn c este de rea credin, n cazul sta sntei chit. Bine, Nino. Faci cum crezi c e mai bine. Se ridic de pe scaun i se ndreapt spre u. Se oprete cu mna pe clan. Una din condiiile armistiiului va fi absolvirea ta de orice vin, Nino. Mulumesc, unchiule Matteo. M uit la ceas. Peste o jumtate de or plec la Calatafini, i spun. Vreau s ajung la Segesta ndat dup cderea nopii. Te rog s mi-l trimii pe Puddu. S stabilesc mpreun cu el modalitatea contactului pe care va trebui s-l pstrm n permanen. Unchiul Matteo nclin din cap, apoi iese. ndat ce rmn singur, respir adnc. Aciunea mi priete. M regenereaz. Inactivitatea m imbecilizase. Triasc lupta! Perspectiva prezenei mele n ruine mi sugereaz idei nstrunice. De ce nu l-a cura eu pe Don Cal? I-a plti cu aceeai moned.
240

Peste zece minute apare Pudu. mi spune c unchiul Matteo se va duce la ntlnire cu Fiatul su, fiind nsoit de el, Puddu, i de doi oameni, din gard. Va fi urmat de maina lui Falcone, care va asista de asemenea la discuiile cu Don Cal. Falcone va veni mpreun cu Liguoro i cu ali doi oameni de paz. Am stabilit cu Puddu s pstrm legtura printr-un aparat de emisie-recepie. Din ruinele de la Segesta, unde m voi strecura mpreun cu Angelo Raia i cu blondul Rubio Monteperta, l voi ine n curent cu tot ce se ntmpl. Dac observ ceva care nu-mi place, l anun pe Puddu, astfel ca unchiul Matteo s se napoieze imediat la Trapani. Am stabilit n amnunt ceea ce convenisem de altfel i cu unchiul Matteo ceva mai nainte. ncntat de planul meu, mi vestesc oamenii s se pregteasc de drum. Angelo i Rubio snt ncntai de misiunea ncredinat. i nchipuie c este vorba de un simplu filaj n ruinele de la Segesta. Nu le-am spus c personajul filat va fi nsui Don Cal. Ar fi nsemnat s le tai suflul. i nu am interesul s-i timorez. Executanii mruni trebuie s tie ct mai puin. O lege elementar. Ne urcm tustrei n Alfa Romeo i pornim la drum. S-a ntunecat. O dat cu lsatul serii s-au aternut i norii. Sub mna expert a lui Angelo Raia, automobilul zboar. Angelo nu s-a ludat, atribuindu-i talente de cascador. Ia curbele pe dou roi, trece la milimetru printre maini, face depiri riscate, n sfrit conduce cu atta temeritate, nct snt tot timpul cu sufletul la gur. Trecem n tromb prin Calatafini, apoi ncetinim tempoul. Un vnt strnit pe neateptate a dat iama prin nori,
241

destrmndu-i, lsnd luna s-i strecoare timid razele spre pmnt. Pe stnga oselei a aprut Muntele Barbaro. Silueta lui se distinge anevoie. Pe versantul dinspre nord, ruinele oraului Segesta zac mcinate de intemperii i de timpul care se scurge inexorabil. Cotim la stnga, pe drumul care duce spre ruine. Trecem peste ruleul Lo Scamandro, depim casa paznicului, cufundat n ntuneric, i garm maina ntr-o vgun, n apropiere de templu. Coloanele lui cenuii, dei obosite de mileniile care s-au rostogolit peste ele, i ridic mndru culmile, ncercnd parc s sfideze timpul. Coborm din main i ne apropiem de colonada singuratic. Scrutez mprejurimile. Muntele e gola ca un gt de gin jumulit de pene. Lipsa vegetaiei e suplinit de stncile dup care te poi ascunde uor. Nu aprind lampa de buzunar ca s nu-mi trdez prezena. Luna lumineaz de altfel acceptabil muntele. Inspectm ruinele templului. Nu gsim nimic care s ne trezeasc bnuielile. S fie oare Don Cal de bun credin? Nu-mi vine s cred. Trebuie totui s m nclin n faa evidenei. Vntul uier printre coloane. O bufni, deranjat de prezena noastr, trece ca o umbr, flfindu-i mtsos aripile. Alta ip jalnic. Vremea s-a rcit mult. mi ridic gulerul trench-coatului. Raia i aprinde o igar i fumeaz molcom, ascunznd vrful aprins sub mna fcut cu. Avem mult de ateptat, dar nu ne plictisim. Sntem cu ochii n patru. La ora unsprezece i jumtate, aparatul de emisierecepie face apel. Ei, cum e vremea pe acolo? m ntreab Puddu.
242

M uit nc o dat n jur. Nu se vede nici o micare. Senin, i rspund. Bine. n clipa asta plecm i noi din Trapani. Falcone ne urmeaz. Rmnei n permanen pe recepie, i recomand lui Puddu. Aud glasul unchiului Matteo. Ai vzut, Nino, te-ai alarmat zadarnic. Rde. Nu e timpul pierdut, i rspund. Pe acolo, nimic? Pn acum, nici o micare. Dac am ceva nou, te anun. Raia i-a aprins nc o igar. Ateptarea devine tot mai ncordat. Rubio nu pierde din ochi drumul care ne leag de osea. Minutele trec. Nu mai simt nici frigul. M uit la ceas. S-a fcut dousprezece fr un sfert. O main! M vestete Rubio. i nc una. M uit i eu ntr-acolo. ntr-adevr, au aprut dou automobile cu farurile aprinse. Nu-i ascund prezena. S fie Don Cal care sosete cuminte la ntlnire? Snt oare gorilele lui, care vin cu gndul s-i ntind o curs unchiului Matteo? n clipa asta nu pot nc s-mi dau seama. Cele dou maini au oprit cam la o sut de metri de templu. Coboar opt ini, printre care un individ gros ca un pachidern. Recunosc silueta lui Don Cal. Snt perplex. Are realmente de gnd Don Cal s-i respecte angajamentul luat fa de Roma i fa de unchiul Matteo? l chem pe Puddu. A venit Don Cal cu suita.

243

Bravo, rspunde unchiul Matteo. Ne apropiem i noi de Calatafini. Deodat aud un scrit lung de frne, ca i cnd o main lansat cu peste o sut de kilometri pe or e nevoit s opreasc brusc. Ce e cu crua asta n mijlocul drumului? exclam Puddu. Mare minune c n-am intrat n ea, rostete un glas. Probabil oferul. Aparatul lui Puddu a rmas pe emisie, aa c pot s aud tot ce se petrece acolo. Dai-o la o parte! poruncete unchiul Matteo. Aud dou portiere deschizndu-se. n aceeai clip, o rpial ca de grindin pe un acoperi de metal vibreaz n aparat. napoi! url unchiul Matteo. nap... Glasul i s-a curmat. Mai aud un geamt i iari rpiala de grindin. Nu mai am nici o ndoial. Acolo se trage cu mitralierele. La ora asta unchiul Matteo nu mai exist printre cei vii. Mi-am ncletat dinii cu atta furie, nct m dor flcile. L-au ucis! exclam Rubio. Rpiala mitralierelor a ncetat. Nu m-am nelat. Don Cal i-a ntins o curs i l-a curat. Mai am o singur nedumerire. Dac Don Cal tia c unchiul Matteo trebuia s fie ucis la intrarea n Calatafini, de ce s-a mai ostenit s vin la ntlnire? Pentru orice eventualitate, mi pregtesc pistoalele. N-am de gnd s-l las nepedepsit. Ce facem? m ntreab Rubio. Fii gata de lupt, le poruncesc. Adevrul e c snt nc nucit. N-am fost pregtit pentru ceea ce a urmat.
244

n aparat aud zgomotul unei maini care oprete fr-nnd brusc. Zgomot de portiere trntite, apoi glasul lui Falcone. l recunosc dintr-o mie, cci e uor gjit. I-ai lichidat pe toi? Toi, rspunde o voce de bas. Dai crua la o parte, s putem trece mai departe. Mai repede. S-l anun pe Don Cal c l-am scpat de Don Matteo di Girolamo. Acum poate s aib toat ncrederea n mine. Haidem, Franco! Aud ropot de pai, zgomot de portiere trntite i huruit de motor... Trebuie s reacionez. Dar cum? Nu tiu, n primul rnd, ce atitudine vor adopta Angelo i Rubio, acum dup ce au aflat c Puddu, eful lor direct, a pit n lumea drepilor. Vor trece n tabra lui Falcone, noul soare-rsare? Singur nu m pot lupta i mpotriva lui Don Cal, i mpotriva lui Falcone, care trebuie s soseasc dintr-un moment ntr-altul. Angelo Raia, care a tcut pn acum, buimcit de avalana de evenimente, i revine cel dinti. Scap o njurtur cumplit. S-i cspim pe toi! scrnete. Manolo Puddu e unchiul meu. Trebuie s-l rzbun. Snt alturi de tine, Angelo, zice Rubio. Ce avem de fcut Don Nino? Mi-a vorbit cu un calm de lupttor ncercat. Biatul sta va ajunge departe, dac bineneles nu-i va guri cineva pielea pe parcurs. n clipa de fa am un punct ctigat. tiu c m pot biziu pe Angelo Raia i pe Rubio Monteperta. Rzbunarea trece - momentan - pe planul doi. Ca s-l cur pe Falcone, trebuie s am n primul rnd
245

minile libere. i minile mele vor fi legate atta vreme ct va tri Don Cal. Don Cal este omul pe care trebuie s-l suprim. Cu urmaul lui voi putea sta de vorb i eventual cdea la un compromis. Don Cal i oamenii lui se afl pe teren deschis. Mainile ar fi singurul obstacol n calea tirului nostru. Coloanele tempului nostru. Coloanele templului n care ne adpostim ar constitui un baraj eficient n calea focului dumanilor notri. Trag piedica pistolului i l ridic ochindu-l pe Don Cal. Snt un bun inta. Noaptea i distana m stnjenesc serios. Eu deschid focul, optesc lui Angelo i lui Rubio. N-avei team. Dei snt opt la numr, i putem njumti din primele focuri. De Falcone i de oamenii lui vom avea grij la timpul potrivit. Avem sori de izbnd dac i atacm pe pachete. Don Cal este n dreptul catarii pistolului meu. i vd capul mthlos. Ai zice c este o foc imens, cocoat pe dou picioare. Trag. Bubuitura rsun n vale, strnind ecouri. Don Cal se clatin. Doi ini sar s-l sprijine. Aproape simultan pistoalele nsoitorilor mei scuip foc. Un om al lui Don Cal cade i rmne nemicat. Altul se las n genunchi, apoi se ridic cltinnduse. Tipii care l-au sprijinit pe Don Cal l mping ntro main. Ceilali ncep s trag asupra noastr. iau dat seama c agresorii lor se adpostesc dup coloanele templului. Se ncinge un duel activ. Maina lui Don Cal se pune n micare. Sare ca o capr pe terenul accidentat. Scap de puin s nu se rstoarne. Se angajeaz pe drumeag, ndreptndu-se cu mare vitez spre osea.

246

Patru oameni, dintre care unul rnit, au rmas s le acopere retragerea. Schimbul de focuri dintre aceetia i noi continu cu violen. Snt nfuriat c nu l-am lichidat pe Don Cal. Nu-mi dau seama ct de grav l-am rnit. Dinspre osea se apropie o main cu farurile aprinse. Desigur, Falcone. Cele dou atuomobile, a lui Cal i a lui Falcone, se apropie una de alta ca nite uriai gndaci. Cnd s se ncrucieze, maina care venea dinspre osea este nvluit brusc ntr-o flacr violet, care o spulber ntr-un bubuit infernal. Automobilul lui Don Cal se ndeprteaz, disprnd dup un cot al drumului. Explicaia exploziei e simpl. Oamenii lui Don Cal, nchipuindu-i c snt prini ntre dou focuri, au aruncat o grenad n maina lui Falcone, aduncnd-o n aer. Asta m-a fcut s neleg c Falcone a lucrat pe cont propriu. Indivizii care au acoperit retragerea lui Don Cal mai trag cteva focuri asupra noastr, apoi se urc n propria lor main. n clipa n care pune mna pe clana portierei, altul cade trznit. Maina pornete i n curind dispare la rndul ei pe drumeagul cotit. Am rmas singur cu Angelo i cu Rubio. Angelo are ochii n lacrimi. i plnge unchiul. Rubio exalt. Cel puin unuia i-am venit eu de hac. Eti un foarte bun inta, Rubio, l laud. Ieim din ruinele templului. Trecem pe lng cei doi mori, la care Angelo Raia nici nu se uit. Privirile lui snt aintite asupra mormanului de fiare calcinate, care au mai rmas din automobilul lui Falcone. S-o tergem, strig eu. Zgomotul mpucturilor va atrage pe carabinierii din Calatafini. Vino-i n fire,
247

Angelo, m adresez eu lui Raia, nfcndu-l de umr i smucindu-l cu putere. i revine i biguie: Da, da, s plecm... s plecm. Alergm la maina care ne atepta n vgun. Srim n ea i o ntindem la drum. Trecem pe lng maina ars i pe lng cabina cufundat n ntuneric a paznicului ruinelor. Lipsete de acas, sau schimbul de focuri l-a determinat s stea zvort n locuina sa? Nu-mi fac o problem din asta. Gonim znatec. Ieim n sfrit n oseaua care duce la Alcamo. Cotim spre Alcamo, lsnd n urm Segesta i Calatafini. n noaptea asta trebuie s ajung la Cefalu. Am acolo un om al meu. Strbatem Alcamo i la ieirea din ora i spun lui Angelo s opreasc. Mulumesc lui Angelo i lui Raia pentru frumoasa lor purtare. Nu m mai ntorc la Trapani, le spun. Nu mai am ce cuta acolo. Am alt int. Dac vrei s m urmai, snt gata s v iau cu mine. Aventurile n-au s v lipseasc. V previn ns c am plecat la un drum greu. La captul lui ne ateapt muli bani, femei frumoase, automobile de mare lux i o via de nentrerupt huzur. N-ar fi ns exclus s ne poticnim nainte de a ne atinge inta. Riscurile meseriei. Dac vrei s rmnei aici, sau s v las la Palermo, n-am de asemenea nimic mpotriv. Hotri-v. Repede. Angelo Raia suspin. mi pare ru c trebuie s v prsesc. M-am simit bine cu dumneavoastr. La Trapani am nevast i copii. M ntorc la ei. De ucigaii unchiului

248

Manolo nu m tem. Don Falcone, e mort, iar de ceilali - dac mi vor cuta rc - tiu s m apr. Se ntoarce spre prietenul su. Mergi cu mine, Rubio? Rubio l privete lung. Se uit la mine, apoi iari la Angelo. Rmn cu Don Nino, zice. La Trapani n-am dect o mtu btrn cu care nu o duc prea bine. Va fi ncntat s scape de mine. Bine, Rubio, rspunde Angelo Raia, cobornd din main. nainte de a nchide portiera n urma lui, ne salut. Drum bun. i morilor notri s le fie rna uoar. S le fie, rspundem eu i Rubio. Raia i duce mna la apc, apoi o pornete ncet spre Alcamo. tii s conduci, Rubio? l ntreb pe tnrul meu tovar de drum. tiu. La volan nu snt att de priceput ca la tragerea la int, dar m descurc. Bravo, Rubio. Treci n locul lui Angelo. Flcul se instaleaz la volan. Demareaz uns. M uit la ceas. S-a fcut ora unu fr douzeci i cinci. Multe s-au mai ntmplat n ultimele dou ore. n clipa de fa snt iari un fugar asupra cruia s-a pus pre. n noaptea asta am s fiu mai liber n micri. Don Cal are alte treburi, dect s-i mobilizeze toate forele pe urmele mele. Masacrarea unchiului Matteo i a oamenilor si, aruncarea n aer a mainii lui Falcone, lupta de la Segesta, propria sa rnire au s-i dea serios de lucru. Mine, dup ce se va mai degaja din acest pienjeni se va npusti iari asupra mea. Pentru
249

Don Cal am fost ntotdeauna infinit mai primejdios dect unchiul Matteo. De data asta nu mai snt un simplu fugar. Am datoria s-l rzbun pe unchiul Matteo. Don Cal a reuit s m exaspereze. Pe viitor voi rspunde la lovituri. Mai nainte de toate trebuie s ies din Sicilia, din acest imperiu n care Don Cal a reuit s-i impun autoritatea. Mai trziu, dup ce mi voi reface forele, m voi napoia n propriul lui brlog i l voi strivi ca pe un vierme. Ah, dulce e rzbunarea! Dar pn atunci se va mai scurge timp. n noaptea asta trebuie s ajungem la Cafalu, Rubio. ntr-o or i jumtate - cel mai trziu - sntem la Cafalu, Don Nino. A vrea s ajungem acolo teferi, i zmbesc. Rubio i scutur buclele blonde i rde. Teferi ajungem, Don Nino. Teferi. Maina gonete pe osea. Bietul unchi Matteo. Era un om foarte punctual. Cred c ntlnirea de la Segesta este singura la care nu s-a prezentat la ora fixat. i eu am avut o dat o astfel de ntlnire cu Nocera, la Calcutta... M aflam de mai bine de ase luni n India. Relaiile mele cu Nocera se deteriorau pe zi ce trece. ntr-o noapte, un tip a ncercat s m mpute n timp ce intram ntr-un tripou de pe Chowringhee. Am avut atunci un noroc porcesc. Renunasem la pieptarul antiglon deoarece inea cald. Purtam ns un bru violet, asortat cu smokingul meu albastru antracit. Glonul intise pntecele. A deviat ns datorit unei tabachere de aur masiv pe care o ineam ntr-un
250

buzunrel al brului, provocndu-mi o ran superficial. Tipul s-a topit n mulime. A fi putut s jur c atentatul fusese pus la cale de Nocera. N-am avut ns probe care s-mi confirme bnuielile. Nocera m ura i era natural s fie aa. Nu ar fi ajuns el eful unei att de vaste reele de traficani de aur i de stupefiante, dac nu ar fi fost nzestrat cu nsuiri deosebite. Printre altele, avea i un miros foarte fin. De la prima noastr ntlnire i dduse seama c l suspectez. Fusese jocul meu prea transparent, sau contiina trdrii pe care o punea la cale l fcea s vad n orice emisar al Mafiei siciliene un ins pus s-l spioneze? Cert este c de la sosirea mea n India mi pusese tot felul de piedici, n ndeplinirea misiunilor mele. Att misiunea mrturisit ct i cea secret. n ciuda obstruciilor, nu mi-a fost greu s descopr firul manevrelor sale subterane. Nocera voia s se rup de Mafia sicilian i s se alipeasc altei organizaii similare, care i-ar fi oferit beneficii mai mari i posibiliti de extindere a afacerilor. Poate c s-ar fi rupt de mai mult vreme de Palermo, dac nu i-ar fi sosit de aici aurul de care avea nevoie pentru a-i procura stupefiantele. Trebuie s recunosc. Reeaua lui era bine organizat. n limita puterilor mele, i sporisem eficiena. Tocmai aceast activitate fructuoas trezise i interesul altora. Nocera primise astfel de oferte de colaborare din partea Cosei Nostra americane i din partea Doamnei Wong. Cosa Nostra mi fcuse i mie unele avansuri prin Armstrong. Nu ddusem ns un rspuns, fiindc nu tiam dac acest Armstrong nu era un agent provocator.

251

Aparent relaiile mele cu Nocera erau pline de prietenie. Ne pndeam ns reciproc. Fiecare vna greelile celuilalt. La momentul oportun aveam s lichidm socotelile ntr-un chip care nu ngduia dect un singur supravieuitor. n ceea ce m privete eram hotrt s supravieuiesc lui Nocera. ntr-o diminea m-a chemat n cabinetul su de lucru. Nino, am o treab serioas pentru tine. Trebuie s dai o rait pn la Macao. Am neles c voia s m ndeprteze de Calcuta. Nu aveam ns motive s-l refuz. Ce trebuie s fac acolo? l-am ntrebat cu prefcut interes. S-l contactezi pe Kuo Tse, proprietarul tripoului Evantaiul Liliachiu. Mi se pare c l-ai cunoscut. Da. Odat, la Hong Kong. I-am acontat lui Kuo Tse un transport de hai. Trebuia s mi-l livreze la nceputul acestei luni, dar n-a fcut-o. A vrea s stai de vorb cu el. S-l convingi s nu se joace. Misiunea avea un miros suspect. Este adevrat c ne aflam n relaii de afaceri cu Kuo Tse. N-ar fi fost imposibil ca motivele invocate de Nocera s fie reale. Ceva ns mi spunea c mi se ntinde o curs. De ce natur? Rmnea s m lmuresc singur. A doua zi de diminea am expediat un telex cifrat la Palermo. l ncunotinam pe Don Ugo Alcesi de manevrele lui Nocera. Dimineaa la 7, am decolat cu un Boeing, de pe aeroportul Dum Dum din Calcutta; am fcut o escal, de aproape o or la Bangkok, iar la ora 15 am debarcat pe aeroportul Kai Tak din Hong Kong. Eram nsoit de Saki i de doi oameni din garda mea
252

personal. Ini verificai, pe care-i plteam princiar spre a-i feri de tentaii venite din afar. Am reinut camere la hotelul Mandarin - din principiu trag la cele mai respectabile i selecte hoteluri apoi m-am mbarcat pe primul vapor cu destinaia Macao. Cltoriile pe mare m-au ncntat ntotdeauna. Navigaia printre insule, de la Hong Kong la Macao, prezint un farmec suplimentar prin pitorescul peisajului i mai ales prin furnicarul de jonci, ampane, brci i de tot felul de nave cu aburi ncepnd cu vetustele vase cu zbaturi i terminnd cu ultramodernele pacheboturi rapide - care se mbulzesc mai vrtos dect automobilele pe o mare arter de circulaie. Drumul pn la Macao a durat exact trei ore i jumtate. Nu debarcam pentru ntia oar n aceast colonie portughez care a supravieuit prin nu tiu ce minune unui imens imperiu colonial. Macao m-a captivat ntotdeauna prin patina sa de strvechi ora iberic, peste care chinezii i-au impus pecetea lor att de vie, de colorat, nct au reuit s dea acestui ora o nfiare carnavalesc, de continu srbtoare. M-am instalat ntr-un hotel arhaic, cu aspect de palat decrepit, am luat cina la un restaurant modest, din apropierea ruinelor bisericii Sao Paolo, unde mam delectat cu o foarte gustoas sup de rechin, iar pe nserat, m-am nfiinat la Evantaiul Liliachiu, nsoit bineneles de oamenii mei de paz. Eventaiul Liliachiu era unul din nenumratele tripouri care mpnzesc oraul, furnizndu-i de altfel cele mai substaniale venituri. Fusesem informat c jocurile de noroc nu constituiau unica atracie a localului, i c amatorii de mbriri tarifate i de
253

droguri i puteau satisface dorinele la orice or din zi i din noapte. La intrare, o firm luminoas de neon nfia un evantai imens, care strlucea lundu-i ochii. n tripou era o lume de abia i trgea sufletul. n jurul meselor lungi se nghesuiau fanaticii jocului Fan Tan, n majoritate marinari, prostituate, ini fr cpti, muncitori din port, coolies, atrai nu att de perspectiva unor ctiguri uoare - pn la urm foarte puini erau acei care nu plecau decavai -, ct de emoiile puternice, aproape voluptuoase provocate de fluctuaiile hazardului. Ca s nu se amestece cu vulgul, juctorii cu stare, printre care se agitau prostituate de lux, stteau la etaj, n jurul unor balcoane plasate deasupra meselor. De acolo de sus, biei de serviciu lsau cu nite coulee prinse cu sfoar sumele pontate pe mesele de dedesubt. Jocul se desfura ntr-un ritm drcesc. Se ctigau i se pierdeau sume fabuloase. M-am nvrtit prin local, spre a m familiariza cu distribuia ncperilor i cu ieirile pe care le-a fi putut folosi n cazul c evenimentele ar fi luat o ntorstur nedorit. Am agat un crupier. Du-m la stpnul tu, i-am spus. Am s-i vorbesc. M-a privit bnuitor. Pe cine s anun? Nu te ngriji de asta. Spune-i doar c l caut un prieten din Calcutta. Ai s-i faci o bucurie att de mare nct are s te srute pe amndoi obrajii. A ridicat din umeri. Bine. Ateptai o clip.

254

A disprut printr-o u acoperit cu o perdea grea. Dup circa dou minute i-a fcut din nou apariia. Mr. Kuo a plecat n ora acum un sfert de or. Putei vorbi cu altcineva. Poftii dup mine. L-am urmat fr comentarii. Am strbtut un coridor lung i am intrat ntr-o ncpere minuscul mobilat n stil chinezesc. Saki i cei doi cerberi ai mei nu se dezlipeau de mine. La o mas de lac, dominat de o lamp cu abajur rotund ca o minge, sttea o femeie tnr, subire, cu trsturi ciudate, euro-asiatice. Chipul ei exotic nu era lipsit de farmec. S tot fi avut douzeci i cinci de ani. Purta o tunic de mtase verde, cu nasturi de diamant, ce-i mula perfect corpul. S-a ridicat de la mas, i mi s-a adresat cu glas melodios. Mr. Kuo lipsete pentru moment. Cu ce v pot servi? Am s discut cu dumnealui cteva chestiuni mai delicate... Tnra fameie mi-a zmbit. V asigur c Mr. Kuo nu are secrete fa de mine. Sntem asociai. Numele meu este May Chenn. Mi se mai spune i Floare de Lotus. Regret, Miss Chenn, snt ns lucruri pe care numai Mr. Kuo le cunoate... Credei? mi-a zmbit ea. Sntei foarte discret. n sfrit, facei cum credei c e mai bine. V propun s trecei pe aici n alt zi, cnd l vei gsi probabil pe Mr. Kuo. Am s revin mine diminea. Cum dorii. Am salutat-o, pregtindu-m s m retrag.

255

Un moment, mi-a spus ea, agitnd un clopoel. Dup o perdea a nit o fat cu breton, ochi bridai i tunic albastr. Pregtete o mic gustare pentru domnii n salonul auriu. S-a ntors spre mine. Sper c nu vei refuza a ne cinsti casa, acceptnd un pahar cu ampanie. Am fost ispitit s-o refuz. Am vrut s vd ns unde va ajunge. Expresia uor ironic a ochilor ei m intriga. Fata cu breton s-a topit. Miss Chenn ne-a oferit igri havane foarte scumpe, apoi ne-a rugat s o urmm. Am strbtut iari cteva coridoare, am urcat o scar, am cobort alta i am ptruns ntro sal de proporii modeste, dar cu pereii mbrcai n lac auriu. Mobile chinezeti de o autentic valoare, suluri de mtase cu desene fine, n peni, covoare de mtase i lampadare de porelan decorau ncperea. Pe o mas lung i joas, nconjurat de taburete mici, ne atepta o gustare mai mult dect copioas. Ni s-a servit ampanie, whisky i coniac franuzesc. Cteva chinezoaice, foarte tinere i foarte drgue, au venit s ne distreze. Eu am preferat compania domnioarei Chenn. Plcut surprins de preferina pe care i-am artat-o, s-a comportat ca o desvrit gazd. Mica agap sa prelungit dou ore. nainte de plecare, amfitrioana m-a poftit s revin a doua zi de diminea, spre a sta de vorb cu asociatul ei. Am plecat, folosind potrivit indicaiilor domnioarei Chenn - alt ieire, care rspundea ntr-o strad lateral. n noaptea aceea m-am culcat bine dispus. A putea spune chiar c am binecuvntat lipsa lui Mr. Kuo.
256

n dimineaa urmtoare m-am prezentat din nou la Evantaiul Liliachiu. Dei mai erau dou ore pn la prnz, tripoul gemea de clieni. Un servitor ne-a condus n acelai birou n care fusesem primii cu o sear nainte, Ne-a ntmpinat Mr. Kuo, un chinez mititel i foarte tnr, care rdea i cu ochii, i cu nasul, i cu gura. A aprut i Miss Chenn. Nu s-ar putea s stm de vorb fr martori? m-a ntrebat Mr. Kuo, aruncnd o privire peste umr spre oamenii mei de paz. n timp ce noi vom discuta chestiunile care ne intereseaz, nsoitorii dumneavoastr se vor delecta cu cte un pahar de whisky n camera alturat. Propunerea nu era lipsit de sens. Am acceptat-o. Eram bine narmat, aa c nu m temeam de vreo surpriz. ndat ce am rmas singur cu Mr. Kuo i cu Miss Chenn, m-am aezat pe un scaun, picior peste picior. Cred c tii ce vnt m aduce, Mr. Kuo? tiu, Mr. Bellocampo, mi-a rspuns. Pot s vorbesc de fa cu Miss Chenn? Desigur. Am derulat banda aa cum mi indicase Nocera. Iam reproat nclcarea angajamentului luat fa de Nocera, i am ncheiat pretinzndu-i s-mi fixeze o dat foarte apropiat, nluntrul creia s-i onoreze obligaiile. Miss Chenn a rs. S discutm cu crile pe mas, Mr. Bellocampo. Evident, am replicat demn i bos. Dac exist unele obligaii ntre noi i Mr. Nocera, a reluat ea, debitorul este Mr. Nocera. Am fcut aceast precizare ca s tii pe ce teren ne aflm.
257

I-am zmbit cu superioritate. Sntei sigur? Snt foarte sigur. Este adevrat c ne luasem i noi o obligaie fa de Mr. Nocera. S v suprimm la ieirea dumneavoastr de la Evantaiul Liliachiu. Am avut impresia c-i bate joc de mine. Ce nseamn povestea asta? Nu e o poveste ci trista realitate. Colegul dumneavoastr, Mr. Nocera, ne-a cerut s v asigurm o cltorie prompt n lumea umbrelor. n ultimul moment am hotrt s nu-i mai satisfacem dorina i s v lsm a v bucura n continuare de privilegiul unei existene printre muritorii de rnd. Amuisem. Cred c glumii, am biguit. Nu glumesc deloc, a adugat Miss Chenn. Mr. Kuo sttea nemicat ca un Budha. Se mrginea s-mi zmbeasc binevoitor. Asear, a reluat Miss Chenn, v-am invitat s folosii alt ieire. Ieirea pe care n mod normal ar fi trebuit s o folosii spre a prsi Evantaiul Liliachiu era pzit de un beivan narmat cu un brici. Trebuia s provoace o busculad i s v secioneze carotida. Intervenia oamenilor dumneavoastr ar fi fost tardiv. Glasul amfitrioanei suna sincer. Mr. Nocera ne datoreaz un milion de dolari. A pretins c nu-i poate onora aceast obligaie deoarece prezena dumneavoastr i ncurc socotelile. Femeia asta tnr vorbea cu un calm uluitor. Dac juca teatru, apoi era o actri desvrit. ncepusem s cred c nu minea.

258

Mr. Kuo mi-a oferit o havan. La att s-a rezumat participarea lui la discuie. V vei mira poate, Mr. Bellocampo, de ce v vorbesc att de deschis. O fac pentru c vreau s v ctig de partea noastr, a continuat Miss Chenn. Mr. Nocera trata i cu noi, i cu un reprezentat al Cosei Nostra, i cu un grup de levantini. Lipsa aceasta de sinceritate este agravat de faptul c s-a ndatorat cu muli bani fa de organizaia din care Mr. Kuo i cu mine facem parte. Nu mai tiam ce s cred. Nu v cerem un rspuns imediat, Mr. Bellocampo. Am fi absurzi dac v-am pretinde aa ceva. tim c avei nevoie s analizai la rece datele problemei i s judecai ndelung, nainte de a lua o hotrre definitiv. Dac trecei de partea noastr, v asigurm triplarea beneficiilor. Ceva mai mult, v nscunm n locul lui Nocera. Destul pentru azi, Mr. Bellocampo. Credei c patruzeci i opt de ore v-ar fi de ajuns spre a ne da un rspuns? Am s reflectez asupra propunerii dumneavoastr i-am rspuns. Nu tiu dac patruzeci i opt de ore... Bine, fixai dumneavoastr termenul, a adugat Miss Chenn. N-ar trebui s depii ns un numr rezonabil de zile fiindc i-ai da de bnuit lui Nocera. Dac nu cdem de acord, sntei liber s v napoiai la Calcutta. Sntem siguri c nu vei comunica discuia noastr lui Nocera, fiindc v-ai complica i mai mult situaia. tiindu-se descoperit, va face tot posibilul ca s scape de prezena dumneavoastr. i nu i-ar fi prea greu. Noi v-am asigura o paz discret i eficient. Mai eficient dect a pistolarilor

259

dumneavoastr, care au ntiprit pe frunte pecetea de gorile. I-am mulumit pentru ncrederea acordat i am plecat la hotel. Toat noaptea m-am frmntat, cntrind argumentele pro i contra. Oferta lui Miss Chenn era ispititoare. Nu m ndurm totui s dau cu piciorul Mafiei siciliene, care fcuse dintr-un biet orfan un om important, cu un masiv cont n banc i cu imense posibiliti n viitor. A doua zi m-am nfiat la Evantaiul Liliachiu. Regret, Miss Chenn, c trebuie s v dau un rspuns negativ. Nu snt nc pregtit s fac gestul pe care mi l-ai cerut. Mi-a surs prietenete, aproape cu afeciune. Prima fraz m-a ntristat. A doua zi mi d sperane. Mr. Kuo era de fa. Zmbea i el. Mai e o piedic, am adugat. n afar de dovada de prietenie pe care mi-ai dat-o, nu tiu nimic despre dumneavoastr. Adevrul este c aveam unele bnuieli. Miss Chenn i Mr. Kuo fceau parte din organizaia faimoas Mrs. Wong, de care-mi vorbise Armstrong. Nu tiam nc ct de tare era aceast organizaie i ct de vaste erau ramificaiile ei... Nu aveam de gnd s-mi limitez activitatea n Extremul Orient. Ce rspuns i dau lui Nocera? l-am ntrebat pe Mr. Kuo. A replicat cntnd cuvintele. Nu mi-am putut ndeplini obligaia fiindc era condiionat de executarea obligaiilor sale fa de noi. Cunoatei deviza european: Ce-mi dai, s-i dau?.

260

Am prsit Macao foarte ncntat de cunotina mea cu Miss Chenn. Evident, Miss Chenn era un personaj mult mai puternic dect Mr. Kuo. n prezena ei, acest omule aproape c nici nu exista. tiam c la Macao aveam prieteni. Mai bine zis, oameni dispui s-mi devin prieteni. E reconfortant gndul c poi gsi oricnd undeva un sprijin. Simeam instinctiv c o ctigasem pe Miss Chenn. Cnd am intrat n biroul din Calcutta al lui Nocera, acesta m-a privit cu ochi rotunzi, ca i cnd i-ar fi aprut n fa o stafie. I-am repetat mesajul ncredinat de Mr. Kuo. Nocera a nceput s-l njure i s-l amenine. Izbea cu pumnii n mas, i se umflaser vinele de la gt, i mproca stropi de saliv pe hrtiile de pe birou. Am s-l nv eu minte pe acest galben puturos. Am s-l desfiinez. Am s-i arunc n aer andramaua. n ciuda exploziei lui de mnie, regizat pentru galerie, mi-am dat imediat seama c era speriat. Refuzul lui Kuo de a m suprima era semnificativ. Pe de alt parte, Nocera m privea acum nu numai cu ostilitate dar i cu ndoial. Ce aflasem eu despre aceast afacere? Nu cumva Mr. Kuo fcuse unele indiscreii voite? Dac obinusem unele informaii n legtur cu tratativele purtate ntre Nocera i organizaia Doamnei Wong, nu aveam de gnd s le transmit la Palermo? Nocera era pe punctul de a trda Mafia. Atta vreme ct nu va ncheia un pact formal cu viitorii lui aliai, care s-l apere cu toate forele lor, poziia lui rmnea ubred. Trebuia deci s lucreze repede, i mai ales s scape de mine, singurul om care-i surprinsese jocul.

261

Dou sptmni dup aceast discuie, mi-am fcut de lucru la Macao. Simeam nevoia s o vd pe Miss Cheen. Era un imbold mai puternic dect raiunea. Vizita mea la Evantaiul Liliachiu i-a fcut vizibil plcere. Mi-a oferit un supeu imperial n camera aurie. Nu eram dect noi doi. Pe oamenii mei de gard i lsasem n slile de jos. Mr. Kuo mi-a optit c va face ca ateptarea s le par ct mai scurt. Cum? Druindu-le pentru o noapte cte o adolescent din colecia de animatoare ale Evantaiului Liliachiu. Nu tiu dac am s rmn aici toat noaptea, i-am rspuns. Dac ai s doreti a-i grbi plecarea, Mr. Bellocampo, va fi de ajuns un semn i oamenii dumitale vor fi prezeni la datorie. Contrar previziunilor mele, n noaptea aceea am rmas la Evantaiul Liliachiu. N-a fost nevoie s-mi chem oamenii dect n zori, cnd am plecat la hotel dup un neuitat turnir de dragoste petrecut n compania lui May Chenn. Mi-am prelungit o sptmn ederea mea la Macao. M ndrgostisem ca un colar de May Chenn. i ea m iubea. Mi se druise cu o simplitate care evoca inocena relaiilor amoroase ale primilor oameni din Paradis. La Calcutta, Nocera m-a ntmpinat cu un zmbet ru. Ai cam nceput s-i neglijezi ndatoririle, Nino. Trebuia s supraveghezi intrarea n India a transportului de aur expediat din Bangkok de Francesco Pecoraro. Ai preferat s te plimbi la Hong Kong i la Macao. n lipsa dumitale, transportul de aur a czut n minile poliiei indiene. mi pare ru,
262

Nino, dar va trebui s raportez acest lucru la Palermo. Riposta mea l-a descumpnit. Eti sigur c a czut n minile indienilor? S-a nroit ca o gu de curcan. Ce vrei s insinuezi? Se poate s fi czut. Dar numai o infim parte. Restul a ajuns n alte mini. tii, Adolfo, de mult vreme urmresc manevrele suspecte ale unora din oamenii ti. Snt pe punctul de a-mi formula unele concluzii defavorabile ie. N-ar fi exclus s le semnalez efilor notri din Palermo. Din rou, Nocera s-a fcut verde. Spion! Spion infect! sta a fost rolul tu de la nceputul nceputului. Foloseti un cuvnt cam tare, scumpul meu Adolfo. nseamn c spionez dac apr interesele Onoratei Familii? S-a ridicat de pe scaun. Ai fcut afirmaii grave, Nino, n legtur cu transportul de aur de la Bangkok. Va trebui s le dovedeti. Am minit. Am dovezi, Adolfo. Suficiente ca s te arunce n aer. M-a strfulgerat cu privirile. Din clipa asta orice colaborare ntre noi devine imposibil. Rolul dumitale, aici, n India, a ncetat. Poi s te napoiezi la Palermo i s raportezi acolo, prin viu grai, tot ce pofteti. I-am rs n nas. Te supraestimezi, Adolfo, dac-i nchipui c i voi executa ordinele. M aflu aci din nsrcinarea

263

Onoratei Familii i aici rmn pn voi fi desrcinat tot de ctre cei care m-au trimis. E limpede? Nocera a scrnit furios. n cadrul organizaiei mele nu mai ai ce cuta. Dac vrei s rmi n India, n-ai dect. Consecinele te privesc. Organizaia ta? Nu neleg acest termen, Nocera. Organizaia aceasta constituie o ramificaie a Onoratei Familii. n snul ei am aceleai drepturi ca i tine. i nu neleg s renun la ele. Discuia aceasta a nceput s-mi displac, Adolfo Nocera. Miai vorbit de anumite consecine pe care a putea s le sufr. Ia aminte. i reversul medaliei este posibil. Mi-am luat plria i fr s-l mai salut am prsit biroul, trntind ua. Mi-am dat perfect de bine seama c din acel moment criza era deschis, cu toate implicaiile ei. Armistiiul dintre mine i Nocera ncetase. Ne aflam n stare de rzboi. Eram sigur c Nocera va face tot ce-i va sta n putin spre a m drma. Va folosi toat gama de arme, ncepnd cu informrile la centru i terminnd cu ncercrile de asasinat. Trebuia s lucrez i eu. Primul meu drum a fost la telex. Am expediat un mesaj cifrat lui Don Ugo Alcesi, protectorul meu. I-am raportat tot ce tiam despre Nocera, avnd grij s adaug i unele floricele, care s-i nnebuneasc pe grangurii de la Palermo. n cursul aceleiai zile, am primit de la Don Ugo un mesaj care m-a pus pe gnduri. Redactat de asemenea n limbaj cifrat, mesajul mi confirma primirea probelor pe care le furnizasem anterior mpotriva lui Nocera - probe din nefericire incomplete, dar susceptibile s germineze ndoieli
264

serioase asupra activitii acestuia. Pe de alt parte, Don Ugo m povuia s acionez cu mult judecat, i dac se poate s ajung la un nou armistiiu cu Nocera, deoarece acesta se bucura de protecia naului su Don Mariano Schillaci, unul dintre cei mai apropiai colaboratori ai lui Don Cal Castiglione, eful Onoratei Familii. Don Mariano, prevenit de Nocera, m nnegrise n ochii lui Don Cal, care nu luase msuri disciplinare mpotriva mea dect datorit interveniei hotrte a lui Don Ugo. Prea c vnturi favorabile ncepeau s bat pentru Nocera. tiam c Don Mariano era un personaj de prim rang i c n cercurile nalte ale Mafiei era considerat urmaul lui Don Cal. n cadrul politicii mele de demascare a lui Nocera, acionam i pe cale intern. Saki, pe care-l ctigasem trup i suflet datorit unor cadouri frumoase, intrase n graiile secretarei personale a lui Nocera. Prin intermediul acesteia, nu numai c avea acces la corespondena patronului, dar pusese mna i pe cifrul acestuia. n ultimul su mesaj ctre Palermo, Nocera m ncondeia serios, atribuindu-mi nu numai toat vina pentru pierderea transportului de aur intrat n India via Bangkok, dar i formulnd acuzaii abile n legtur cu unele ncercri ale mele de a intra n legtur cu organizaia Doamnei Wong. Cu alte cuvinte, punea n spinarea mea toate nelegiuirile lui. ntr-un rspuns din Palermo, Don Mariano l asigura de tot sprijinul su i l informa c se nfiase lui Don Cal i l pusese n curent cu toate manoperele mele. l mai ncunotina c aveam un protector puternic n persoana lui Don Ugo, dar c n curnd cauza lui Nocera va triumfa.
265

Trebuia deci s lucrez repede. Nu vream s risc ca Don Ugo s fie covrit de argumentele lui Don Mariano. n acel timp, relaiile mele cu Nocera se nveninaser la culme. Nu ne mai vorbeam, iar colaboratorii lui apropiai refuzau s mai lucreze cu mine. mi creasem i eu partizani n organizaie. Nocera i fcuse muli dumani datorit aroganei i favoritismului artat fa de civa ini, cu ajutorul crora i executa operaiile marginale, att de pgubitoare Mafiei. O ntmplare nenorocit avea s grbeasc deznod-mntul acestei afaceri. Un telex din Palermo, semnat de Alessandro della Rocca, unul din secretarii lui Don Cal, care-mi arta o simpatie deosebit i cu care colaborasem fructuos ntr-o serie de afaceri, mi-a vestit moartea lui Don Ugo, n urma unui fulgertor infarct cardiac. Cam la cteva ore dup acest telex, secretara lui Nocera a recepionat un mesaj cifrat de la Palermo, prin care Don Mariano l autoriza pe Nocera s m expedieze la Palermo, unde aveam s fiu judecat de tribunalul Mafiei pentru pretinsele mele malversaii. Dac refuzam s rspund acestei somaii, Nocera era liber s foloseasc mpotriva mea mijloace extreme, mergnd pn la suprimarea mea fizic. Spre marele meu noroc, Nocera se afla n acel timp la Hong Kong. Aveam indicii c negocia o colaborare cu agenii lui Armstrong, fcnd totodat tatonri i pe lng Doamna Wong. O ruptur ntre el i Mafia devenise inevitabil, i nsuise sume att de mari din fondurile destinate Onoratei Familii, nct n-ar fi putut s le acopere nici n cinci ani de activitate cinstit. Ce fcuse cu banii, nu tiu. i depusese la
266

bncile din Elveia? i cheltuise cu femeile? i pierduse la cri? Pentru moment chestiunea aceasta era secundar. Esenial era s-l suprim pe Nocera nainte de a m suprima el pe mine. Trebuia s-mi joc atuurile de care dispuneam. Dup moartea lui Nocera nu-mi va fi greu s-i scotocesc prin hrtii i s adun toate probele care s m absolve de toate nvinuirile nedrepte ce mi se aduceau i s stabileasc n acelai timp, fr tgad, vina lui Nocera. L-am expediat deci pe Saki i pe ali trei oameni ai mei, cu misiunea precis de a instala o main infernal pe avionul personal al lui Nocera. Nocera trebuia s dispar. Operaia era grea i implica riscuri serioase. Aeroporturile erau stranic supravegheate. Este adevrat c avionul lui Nocera nu prezenta pentru autoritile din Hong Kong aceeai importan ca avioanele de cltori cu o sut i mai bine de locuri, vizate n special de atentatorii politici. Nocera dispunea de un Cesna pe care i-l pusese la dispoziie nsi Doamna Wong, n epoca n care plnuiau o colaborare strns n dauna Mafiei siciliene. Dup plecarea lui Saki i a oamenilor si la Hong Kong, am pus la punct planul de invadare a birourilor lui Nocera. Eram sigur c i lsase acolo oameni, cu consemnul de a m mpiedica s ajung la hrtiile lui. n ateptarea rezultatului, m instalasem n barul hotelului meu, spre a fi vzut de ct mai mult lume, i cu cel mai placid aer, degustam cocktailurile preparate de Rocco, barmanul, un tip jovial cu care ntreineam adeseori conversaii despre timp i
267

despre rafinata art a mixturilor alcoolice. n cteva rnduri, Rocco mi furnizase partenere tinere i drgue, foarte complezente pe trm amoros. Seara, m-am retras n camera mea, nsoit de o ape-tisant stewardes suedez - aveam o adevrat slbiciune pentru nordice - care ar fi putut depune oricnd mrturie c mi petrecusem noaptea n compania ei. A doua zi de diminea mam nfiinat iari la bar. Ziua ntreag i noaptea care a urmat, n-am prsit hotelul. Ateptarea aceasta mi mcina nervii. Nu aveam ns altceva de fcut, dect s-mi rumeg gndurile, n faa unui cocktail cruia nici nu-i mai simeam gustul. A treia zi de diminea, pe cnd m aflam la bar, am fost chemat la telefon. Saki m ntiina c achiziionase statueta de jad care m interesa - asta nsemna c plasase bomba la bordul avionului - i c, dup ce-i va ncheia i celelalte treburi, se va napoia la Calcutta. Prin celelalte treburi, nelegea supravegherea avionului Cesna pn avea s se ridice de pe sol, avndu-l pe Nocera la bord. Am respirat adnc. ncepusem s m uurez sufletete. Triumful meu se profila la orizont. Peste dou ore am primit un nou apel telefonic din partea lui Saki. V-am expediat statueta prin pot acum zece minute. Semnificaia acestui apel era limpede. Avionul lui Nocera se ridicase de pe sol. Bomba avea s explodeze numai cnd avionul va atinge altitudinea de o mie cinci sute de metri. Am golit cu poft ultimul pahar de cocktail. Primisem n sfrit marea veste pe care o ateptam
268

de atta vreme. Nu mi fceam griji n privina mainii infernale. Acestea erau simple i funcionau fr gre. Acum nu mai rmnea dect s-mi adun oamenii i s iau cu asalt birourile lui Nocera. tiam c voi ntmpina rezisten, dar mai tiam c rezistena nu va fi puternic, dac se va afla c Nocera a murit ntr-un accident de avion. M pregteam s prsesc barul, cnd un groom mi-a anunat un nou apel telefonic. Saki voia s-mi anune explozia avionului? Am intrat n cabin. La cellalt capt al firului am auzit glasul lui Mr. Kuo. Vorbea cntat aa cum i era felul. M-a salutat, folosind formule de politee complicate i meteugite, apoi a intrat n subiect. Am o veste bun pentru dumneata, Mr. Bellocampo. Miss Chenn e n drum spre Calcutta. l nsoete pe Mr. Nocera, care a fost silit s accepte toate condiiile noastre, inclusiv trecerea dumitale n fruntea societii de export pe care a condus-o pn acum. Pe viitor, Mr. Nocera va rmne consilierul dumitale. Te asigur c nu vei mai avea nici o neplcere din partea lui. Absolut nici una. Am simit c se nvrtete cu mine nu numai cabina telefonic ci i ntregul hotel. Mr. Kuo, am rcnit, cheam prin radio avionul lui Nocera i cere-i s aterizeze imediat. Repet, s aterizeze numaidect! Nu neleg, Mr. Bellocampo... F ce-i spun, i nu mai cere lmuriri. La revedere, Mr. Kuo. Am trntit telefonul n furc. Mi-am ters cu batista broboanele de sudoare care-mi acoperiser fruntea. Nu concepeam s fiu asasinul involuntar al lui May

269

Chenn. Al singurei femei pe care o iubisem cu adevrat. Poate c la ora aceea avionul explodase. La ancheta care trebuia s urmeze, aveam s fiu interogat asupra rolului meu n aceast afacere. Intervenia mea insolit pe lng Mr. Kuo evidenia faptul c deineam unele informaii. De ce nu le dezvluisem la timp? Era firesc s fiu considerat autorul moral al atentatului. M expuneam unor complicaii incalculabile, ca s previu moartea femeii pe care o iubeam. Dei aveam convingerea c ncercrile mele erau tardive, am chemat la telefon i turnul de control al aeroportului din Hong Kong... M-am identificat, apoi le-am cerut s ordone cobprrea imediat la sol a avionului lui Nocera. Am motivat cererea mea afirmnd c primisem un denun anonim n legtur cu o ncercare de a se arunca n aer aeronava colegului meu Adolfo Nocera. Cei de pe turnul de control mi-au fgduit c vor depune toate eforturile spre a contacta avionul n chestiune. Peste o or am telefonat din nou la Hong Kong. Mi s-a rspuns c nu s-a reuit nc a se stabili legtura prin radio cu avionul indicat de mine. Nu mai aveam nici ndoial. Dezastrul era consumat. Scpasem de un rival, dar o ucisesem pe May Chenn. Avionul Cesna al lui Nocera n-a mai ajuns niciodat la Calcutta. A disprut undeva deasupra mrii... Rubio conduce corect. Nu depete viteza regulamentar, mi place prudena lui. Cu un astfel de ofer nu risc s intru n conflict cu poliitii de la circulaie. La ora asta trebuie s fie mare forfoteal
270

la Segesta. Carabinieri, fotografi, medicul legist, vreun procuror trezit din somn n miez de noapte, spre a face lumin ntr-o nou rfuial ntre mafioi. La concluzia aceasta vor ajunge autoritile. Mine jurnalele vor anuna cu titluri de o chioap masacrul de la Segesta. Bietul unchi Matteo! Va avea parte de acea publicitate monstr de care s-a ferit toat viaa. Un bun mafiot, spunea el, trebuie s treac mai neobservat dect o pasre de noapte. n legtur cu asta, mi-a mrturisit o dat c n toat viaa lui nu i-a fcut fotografii dect pentru piesele de identitate. Acum i vor fotografia cadavrul sub toate unghiurile. Chipul lui, pe care moartea i-a aternut pecetea, va apare n toate jurnalele. i presa strin i va cita numele. i dorea un sfrit panic, asemenea morii lui Don Ugo. Dar n-a avut parte de aa ceva. Dintre toate rudele mele, nu mai triete dect mtua Zenobia. Cnd mtua Zenobia i va da ultimul suflu, se va termina i cu neamul Di Girolamo. n ceea ce m privete, ncep s cred c o voi preceda n mormnt. Nu folosesc vorbe mari. De la o vreme m urmrete un ghinion feroce. Faptul c am scpat pn acum de dumanii mei nu reprezint dect o prelungire a agoniei. Iat c am nceput s cad n cel mai negru pesimism. Bizar e i firea omeneasc! Cteodat snt att de abtut, nct mi vine s-mi trag un glonte n cap. Apoi, fr veste, trec n extrema cealalt. Optimismul irupe, debordeaz, necnd amrciunea sub un val de exuberan trandafirie. Singurul meu vis e s am o main frumoas ! exclam Rubio, tulburndu-mi gndurile.

271

ntorc privirile spre el. Ochii i strlucesc. i chipul i strlucete. i disting bine faa n lumina cadranelor de la bord. Obrazul reflect gndurile-i luntrice. Iam vorbit de maini frumoase, Rubio s-a i vzut la volanul unei limuzine americane de comand, cu doisprezece cilindri i cu patru sute de cai putere. De cte ori zresc pe strad un automobil frumos i mare, m opresc i-l urmresc cu privirile. mi place Fordul Thunderbird, mi spune. i Pontiacul Bonneville, i Chryslerul Imperial, i Mercedesul 600... Hm! Ador mainile mari. M uit la el i m vd pe mine la vrsta lui. i eu m ddeam n vnt dup mainile lungi i luxoase. A fi n stare s fac orice, ca s am un astfel de automobil, adug el. Snt convins c nu minte. Ar fi capabil s i ucid. Mi-a i demonstrat c poate s-o fac. Dumneavoastr ai avut astfel de maini? m ntreab. Am avut, Rubio. Da, da, am avut i un Lincoln Continental. Ai vzut vreodat un Lincoln Continental ? N-am vzut, mi rspunde cu regret. Nu e de mirare, i spun. La noi, numai preedintele republicii se plimb cu o astfel de main. i asta la ocaziile mari. Era frumoas? m ntreab timid. E gata s se extazieze n faa descrierii pe care o ateapt cu nerbdare. De ce s nu-i fac plcere, stimulndu-i fantezia. Frumoas e puin zis. nchipuiete-i o limuzin lung i grea, ale crei almuri o fac s strluceasc orbitor. Un Lincoln Continental este un vis pe roate,
272

o frntur de paradis cobort pe pmnt, o expresie materializat a Dumnezeirii! Ce frumos! exclam Rubio. Cnd te plimbi cu un Lincoln Continental, lumea de pe strad te privete cu ochi mari, plini de admiraie. N-ai s crezi, Rubio, toi se opresc ca n faa unei procesiuni. Dac ai s fii biat dezgheat, ai s ai i tu o astfel de limuzin. Credei? Snt sigur. i cu Lincolnul acela ce-ai fcut? L-am lsat n America. Era greu s-l aduc pn aici. Ce pcat! suspin Rubio. Eu nu m-a fi desprit de el. A fi mncat, a fi dormit nuntru. De ce ncerc s-l epatez? De ce l las s cread c toi gangsterii duc un trai de lux i de huzur? Eu am avut o vil superb la Los Angeles i o cas somptuoas la New York. Dar ci din lumea noastr se bucur de acest privilegiu? Majoritatea gangsterilor duc un trai precar, ascunzndu-se ziua i ieind la aer noaptea, ca huhurezii. Alii snt ncntai c se pot bucura de o publicitate rsuntoare, ca Bonnie i Clyde. Jefuiesc o banc, se blcesc n dolari, dar cu ce pre? Dup un an, doi sau trei, de belug, ajung la Sing-Sing sau nimeresc pe scaunul electric. Este adevrat c pn atunci poart cmi de mtase, costume de comand care-i cost 150 de lire sterline, butoni de diamante, joac poker pe mize fantastice, cumpr prostituate de lux, arunc bani n dreapta i n stnga... Deodat, ghiarele legii se abat asupra lor... i vezi la procese, purtndu-i spaima ca pe o povar grea, dei fac parad de calm i nepsare... Avocaii i
273

jumulesc de ultimele economii... Femeile i prsesc, lepdndu-se de ei, cu team... Apoi cavalerii acetia fr armur zac n celule, blestemnd societatea care i-a ngropat sub zidurile nchisorii. Fac planuri de evadare i viseaz s-i rectige libertatea pierdut... Cnd pedeapsa se ncheie, o iau de la capt, fiindc nu tiu s munceasc. Hm! De ce nu-i spun lui Rubio aceste adevruri? De ce nu ncerc si deschid ochii? De ce?... Cred c a face-o pe degeaba. i-ar nchipui c snt gelos pe tinereea lui, pe viitorul care-i deschide brae primitoare. C snt un lup moralist, un om sfrit, bun doar s-mi triesc restul zilelor hituit de poliie sau ncolit de mizerie. Dac a ncerca s-i vorbesc, m-ar asculta politicos, cci n ochii lui am nc un mare prestigiu. Mi-ar uita ns poveele. Se spune c filmele i romanele poliiste exercit o influen nefast asupra tineretului. Crime i criminali au existat i pe vremea Curii Miracolelor i n umbra faraonilor. Se zice c snt oameni nscui s ucid, aa cum rechinii sau tigrii snt nscui s ucid. Citeam ntr-o carte c un om de tiin preconizeaz anumite tratamente glandulare, care ar putea strpi instinctul crimei. Poate c i Rubio are porniri spre crim. Automobilele, luxul, femeile, viaa uoar nu snt dect pretexte, n realitate simte nevoia s ucid. i nu o face gratuit, fiindc numai un nebun ucide doar pentru plcerea exclusiv de a ucide. Rubio i cei de o seam cu el caut s obin un profit de pe urma crimei. Asemenea prostituatelor care se vnd pentru bani. E absurd s se spun c i pun corpul la mezat numai din nevoie. n realitate, simt o plcere morbid s se njoseasc, s se supun tuturor masculilor, orict ar fi ei de respingtori. Sufletul
274

omenesc are ascunziuri inaccesibile filozofilor sau oamenilor de tiin. Conca d'Oro! exclam Rubio cu ncntare. Pe biatul sta toate l ncnt. Acum, dup plecarea lui Angelo Raia, care-i atribuise rolul de purttor de cuvnt al amndurora, Rubio i-a gsit subit glasul. Vorbete, se minuneaz, i exteriorizeaz gndurile, este gata s lege o conversaie. Frumoas e Conca d'Oro, repet el, contemplnd oraul Palermo desfurat ca un bru de stele de-a lungul golfului, ntre nlimile munilor Pellegrino i Grifone. Grifone depete cu puin 800 de metri, iar Pellegrino abia atinge 600. n copilrie, pentru mine, care nu mai vzusem alte masive muntoase, Pellegrino i Grifone mi preau mai formidabile dect lanul Himalaya. M-am crat adeseori pe Pellegrino. M urcam la Cruce sau la Semafor, i de acolo priveam ore ntregi marea, sau oraul Palermo, avnd convingerea c am svrit o mare isprav, comparabil cu ascensiunea celor mai nalte piscuri din lume. Bizar. Rubio a ales pentru a intra n Palermo acelai drum pe care eu l folosisem la plecare. Coborm serpentinele de la Scala i trecem pe lng vguna n care am aruncat strvul lui Ercole. Locul sta numi face nici o impresie. Ercole merita s moar. Am scpat lumea de un ticlos. Am revenit n oraul pe care l-am prsit nspimn-tat acum trei zile. De data asta frica nu-mi mai ncinge ca un cerc de fier pieptul. Respir n voie. Snt gata s nfrunt ntreaga Mafie, s-l sfidez pe Don Cal n vizuina lui. Ah, nu-i sftuiesc pe mafioi s-mi ias acum n cale. Dac le-a vedea mutrele
275

amenintoare, a dezlnui un mcel n mijlocul oraului, cum nu s-a mai vzut de pe vremea vesprelor siciliene. Ca s ies n oseaua ce duce la Cefalu de-a lungul rmului, trebuie s strbat oraul Palermo. Nu o iau pe strzi lturalnice. Intru pe Via Volturno, trec pe lng Teatro Massino - inima oraului -, o cotesc la dreapta pe cea mai important arter. - Via Maqueda - apoi la stnga pe Via Lincoln. Ieri n-a fi conceput acest mar prin Palermo. Azi l execut fr umbr de team. Oraul e adormit. Cte o main trece cu mare vitez pe strzile goale. Mturrese ridic nori de praf n Piazza Garibaldi. Ocolim parcul la Flora i ieim n oseaua care duce spre Cefalu. S-a fcut ora unu i un sfert. Am strbtut oraul fr nici un incident. Dac ar ti Don Cal c am trecut prin Palermo fr s fiu deranjat, l-ar lovi apoplexia. Pe stnga oselei, marea, acoperit cu o plas de argint, i desfoar valurile de-a lungul rmului. Nu le aud fonetul fiindc le acoper susurul motorului. Lsm pe stnga muntele Grifone. Trecem prin Romagnolo i Bandite. Drumul acesta mi amintete de numeroasele mele plimbri cu maina, n compania a tot felul de dame. Da, da, am avut ntotdeauna trecere la femei. Nu pot s m plng. mi amintesc de Lolita... Nu! Nu m mai las rpit de reverii. Acum trebuie s m concentrez.asupra evadrii mele din insul. Nimic nu m mai reine n Sicilia. Nici mcar unchiul Matteo. Biatul sta de ling mine nu-mi este o povar. n compania lui. singurtatea nu mai mi pare att de grea. Rubio e capabil s se devoteze. l
276

simt. Nu stric s am un astfel de om lng mine. La ora actual e singurul meu prieten. Aproape c mi inspir afeciune. Are o naivitate, o prospeime, care m nduioeaz. Trecem prin Bagheria, cu vilele ei luxoase. n Baghe-ria intenionam odinioar s-mi construiesc o vil n stil neogrec. M inspirau ruinele elenisticoromane de la Solunto. De atunci mi-am schimbat preferinele. n umbra coloanelor ciuntite de la Solunto, am fcut dragoste cu Lolita. Am aternut pe jos propriul meu trench-coat... De ce mi vine mereu n minte Lolita? Intrm n Termini Imerese. Imaginea Lolitei dispare, acoperit de imaginea i mai vie a Corinei. Biata Corina! Trecem pe lng motelul care a vzut-o murind. Dac spiritul supravieuiete rmielor pmnteti, Corina m nsoete n drumul meu spre Cefalu. ncerc s mi-o nchipui stnd pe bancheta din urm. Nu-mi vorbete. Dar e prezent. i aud respiraia. M strduiesc s nu ntorc capul, ca s prelungesc aceast senzaie stranie. Poate c nu e o simpl impresie neltoare. Poate c... M rzvrtesc mpotriva propriei mele complezene de a cocheta cu morii... Ce rost are s-i evoc tocmai acum... Hm! Corina!... Ct ncredere a avut n mine fata asta!... n zece minute sntem la Cefalu, zice Rubio, Masivul calcaros care domin portul Cefalu i ridic spre cer silueta greoaie, alburie, nvluit n ploaia feeric a razelor lunii. La picioarele ei, oraul nou cu blocuri pretenioase, dar jalnic de monotone, sclipete prin zeci de lampadare. Ceva mai departe, oraul vechi i desfoar contururile pitoreti. Cele dou turnuri cenuii ale catedralei se nal
277

ndrzne din noianul de acoperiuri. E lumin ca n plin zi. Indiscreia lunii a nceput s m supere. ntunericul e mai propice fugarilor. Casa lui Gervasi Volpe e rezemat de poalele masivului calcaros. Ajungem pn la ea urcnd pe o uli strmt i ntortocheat, strivit ntre cldiri nalte, cu ferestre puine, stranic zbrelite. Casa lui Volpe nu se deosebete cu nimic de cele din jur. Construit din piatr, cu un balcon deasupra uii ferecate de la intrare, are aspectul unei minuscule fortree. Oprim. Cobor i izbesc n u cu un ciocan de fier forjat. Atept aproape cinci minute. Am rbdare. Aud n dosul uii nite pai trii. Se deschide o ferestruic spat n tblia uii. Cine este? Bellocampo. Nino Bellocampo, optesc. Un moment, Don Nino. Am recunoscut vocea Silvanei Volpe, soia lui Gervasi. Ua grea se deschide scrind. Silvana apare n prag. E gras, brun i surztoare. Poart un halat ponosit care-i evideniaz rotunjimile masive. Volpe e acas? A plecat la pescuit, mi rspunde, artndu-i dinii albi i sntoi. tii cum e treaba. Sigur c tiu. Pescuitul e un paravan pentru operaiile de contraband pe care Volpe le face cu destul succes. Poftii nuntru, m mbie. Mai snt cu cineva, i spun. S pofteasc i dumnealui! Avem loc berechet. Silvana Volpe e foarte primitoare.

278

Pot s-mi bag maina n curte? Dac o las n drum, mpiedic circulaia. i zmbesc, ca i cnd a fi fcut o glum bun. Un moment, s deschid poarta mare. Silvana deplaseaz cu uurin canaturile masive ale porii mari. Are muchi de lupttor de circ. Rubio bag maina, n curte. Nu e un cascador ca Raia, dar are tot timpul s devin. Dup ce garm maina n curte, intrm n cas. Camerele de locuit snt la etaj. Parterul e ocupat de o fost prvlie, transformat n depozit, precum i de un atelier de reparaii, legat de ndeletnicirile profesionale ale lui Volpe. Silvana ne invit n sufragerie. O gustare ? N-ar strica, i rspund. M ncearc o foame... mi plac grozav musafirii care nu fac fasoane, zice Silvana. Ne aduce msline, brnz, plcinte cu carne, un pui rece, i fructe. Rubio nfulec lacom ca un cpcun. l imit. Mncm i bem pe sturate. Cnd se napoiaz Volpe? o ntreb. Spre sear. Bun. Pn atunci poi s ne dai adpost? Desigur. Don Nino e prietenul nostru. Nici nu tii ce frumos vorbete Gervi despre dumneata. Don Nino este un nobil adevrat. Dup ce lichidm supeul, ne retragem la culcare. Silvana mi-a oferit camera fiului ei, plecat la nvtur n nordul Italiei. De ce l-o fi trimis tocmai acolo, nu tiu. Pe Rubio l-a instalat n camera de musafiri. nainte de a m culca, m uit pe perei. Tot felui de poze cu artiti de cinema i cu nuduri n poziii
279

lascive. Apoi afie colorate - gen pop -, iar pe un perete, un fel de blazon de catifea, cam de un metru ptrat, cu tot felul de insigne sportive. Cri - nici una. Pe un, raft zac maldre de reviste. Sptmnale de film i periodice cu fotografii pornografice. Biatul sta promite: Nu se poate spune c nu e consecvent n preferinele sale. Silvana i Gervasi au o droaie de copii. Vreo cincisprezece, dac mai in bine minte. ase au plecat s-i fac rosturi la Roma, la Messina i la Palermo. Contrabanda lui Gervasi nu e ndeajuns de prosper ca s ocupe ntreaga familie. Lui Gervasi i-am fcut pe vremuri un mare serviciu. Poliia l nhase. l ateptau civa ani de nchisoare. Cunoteam pe atunci civa funcionari superiori. I-am pus n micare. Gervasi a ieit din ncurctur mai alb ca neaua. Pania nu l-a cuminit. L-a fcut ns mai prudent. nainte se angaja orbete n orice afacere susceptibil s-i aduc bani. Acum alege. Ctig mai puin, dar doarme linitit. Evident, meseria lui nu e lipsit de primejdii. Dar cu grij sporit poi s le evii. Totul e s nu te lcometi. A putea s spun acelai lucru despre mine?... Eu m-am lcomit ntotdeauna... De-asta am i ajuns aici. Dei snt obosit, nu reuesc s adorm. Gndurile m in treaz. Linitea din casa asta m tulbur mai vros dect duduitul unui tren. De la nceput trebuia s vin la Gervasi Volpe. L-a fi scutit i pe unchiul Matteo de ceea ce a urmat. Sau mai tii? Poate c unchiul Matteo i-ar fi urmat propriul desin. Cobor din pat i deschid fereastra, care privete spre masivul calcaros. Am senzaia c stnca vrea s se prvale peste ruine. M nvrtesc prin camer. A bea ceva, dar nu vreau s o trezesc pe Silvana. Cred
280

c n clipa asta doarme. Cnd ai atia copii, pe care trebuie s-i ngrijeti, s-i speli, s le dai de mncare, s-i mbraci, s le faci educaie i pe deasupra s duci n spinare i ntreaga gospodrie, atepi somnul ca pe o man cereasc. Pe raft, deasupra revistelor vd un radio cu tranzistori. Un aparat ieftin de mare serie. Funcioneaz? Bateriile nu snt descrcate? nvrtesc butoanele. Aparatul scoate un crit de gin strangulat, apoi ncepe s cnte. Cam rguit, dar tot e mai bine dect nimic. Cnt Franck Sinatra. Ultima oar l-am ascultat la un concert, n Las Vegas. M ntind pe pat, cu faa n sus i ncerc s aipesc, legnat de muzic. Deasupra mea, pe perei, printre fotografiile cu nuduri, se afl o tipes care seamn grozav cu Ingrid. Acelai pr blond, lsat pe umeri, acelai corp subire de manechin, aceeai suplee felin... Parc o vd prjindu-se la soare, ntr-un chaise-longue pe balconul acelei vile ncnttoare de pe Isola Bella. Lacul Maggiore oglindea mirific vzduhul albastru. Un vnticel molcom cobora dinspre Monte Leone, ncreind pe alocuri nveliul apelor. nchiriasem o vil pe tot timpul verii. Alesesem Isola Bella, acest minunat giuvaer din grupul insulelor Borromee, pentru splendoarea, dar mai ales pentru linitea aceea ireal, de catifea, care i creeaz o ambian de vis. nchiriasem i o barc cu motor, cu care fceam dese plimbri pn la Locarno, Cannobio, Pallanza sau Stresa. mpleteam agrementul cu interesele profesionale. Lago Maggiore prezenta pentru noi un mare avantaj. Apele lui scald i rmuri italieneti,
281

i rmuri elveiene. Locarno, de pild, se afl n Elveia. Iar la Locarno i petrecea invariabil weekendul un cunoscut bancher din Berna, pe nume Erich Hoffman. Spre deosebire de tipul clasic de bancher, durduliu cu ceaf n etaje, degete grase, ncrcate cu inele i burt ornat cu un greu i strlucitor lan de ceas, Hoffman era suplu, blond i foarte tnr. Avea mai degrab aspectul unui campion de ski, dect al unui om de afaceri. La acest tnr - mai precis la secretele lui - trebuia s ajung neaprat. n banca sa, i depusese cteva zeci de milioane de dolari - sub un nume de mprumut - unul dintre corifeii Mafiei americane, Cicci Cuddetta. Numrul acestor conturi trebuia s-l aflu eu. Se spune c secretul bancar helvetic este cel mai bine pzit. Este un adevr. Nici F.B.I.-ul nu a reuit s-i ptrund tainele. Cu ajutorul lui Ingrid, voiam s obin ceea ce nimeni nu obinuse pn atunci. Planul meu era simplu. De vreme ce Ingrid reuise s incendieze inima attor btrni - pe care vrsta ar fi trebuit s-i blindeze mpotriva tentaiilor carnale -, cu att mai vrtos va izbuti s prind n mreje pe un ins cu snge tnr, gata oricnd s se nfierbnte sub vpaia privirilor ei. Erich Hoffman avea reputaia unui om singuratec, care evita pe ct posibil frecventarea cercurilor mondene, din care prin definiie ar fi trebuit s fac parte. Dei m strduisem s m informez asupra gusturilor i nclinrilor sale, nu reuisem s aflu mare lucru. tiam doar c i petrecea timpul liber plimbndu-se cu avionul su personal, ori cu maina

282

lui de sport, un Lamborghini Espada. Dar marea lui pasiune rmnea skiul nautic. Ingrid era tipul de femeie susceptibil s rspund celor mai variate preferine ale brbailor. Snii ei frumos conturai, pui n valoare de corsajul unor toalete de o feminitate exuberant, puteau s satisfac pe amatorii de forme planturoase, rubensiene. Dac erau prini n teaca unei rochii foarte tinereti, care le ascundea abil relieful, mplineau gusturile amatorilor de forme plate. Ca s prentmpine eventualele capricii cromatice ale tnrului bancher, Ingrid i pregtise o ampl colecie de peruci, care i ngduiau s treac de la blondul argintiu, la negrul spaniol cu reflexe albastre. Dup ce am socotit pregtirile ncheiate, am deschis asediul. n fiecare diminea fceam lungi plimbri pe lac cu barca cu motor, frecventnd n special poriunea elveian. Uneori ddeam cte o rait pn la Locarno, avnd grij s-o expun pe Ingrid n cele mai avantajoase poze. Vila lui Hoffman era situat pe malul lacului, ntr-o poziie minunat, la nord de Locarno. Debarcaderul privat al vilei rmnea ns pustiu, spre marea noastr dezolare... ntr-o smbt de diminea, am plecat n croazier mai devreme ca de obicei. Poate c tnrul nostru bancher prefera exhibiiile sportive matinale. De data aceea am nimerit-o. L-am ntlnit strbtnd vijelios apele, pe skiurile lui, tras de o foarte puternic alup. Avea o alur att de mndr, respira atta for, atta vigoare, nct a cucerit-o pe Ingrid din primul moment.

283

N-are s-mi fie greu s-mi joc rolul de ndrgostit, mi-a zmbit ea ncntat de perspectiva aventurii cu Erich. Dei nu eram ndrgostit de Ingrid, am simit o vag mpunstur de gelozie. Te rog s nu intri prea adnc n pielea personajului, i-am replicat. Nu uita, sntem aici n interes de afaceri. Ingrid arbora o peruc blond i un ansamblu vestimentar care-i sublinia voluptuos rotunjimile. Eu stteam cuminte la volanul brcii cu motor, afectnd inuta unui demn i eficient mecanic. Am trecut pe lng tnrul Hoffman, care nu ne-a acordat nici o atenie. Eecul acesta nu ne-a descurajat. A doua zi, odat cu rsritul soarelui, am ieit din nou pe lac. Ingrid se mpodobise cu o peruc brun, cu breton, gen Cleopatra, regina Egiptului. Ca i n ajun, rezultatul a fost nul. Ingrid era vexat. De obicei, fcea victime de la prima vedere. Luni nu l-am mai vzut pe skiurile lui acvatice. Se napoiase probabil la Berna, unde l atepta o nou sptmn de lucru. Smbta urmtoare l-am zrit iari brzdnd valurile, ca un zeu al apelor. Ingrid i pusese o peruc roie foc, care i ddea nfiarea unei vampe gen Hollywood. Pentru prima dat am vzut-o manifestnd o oarecare nervozitate. ncepuse s-i piard ncrederea n puterea ei de seducie? Eu mi vedeam corect i impasibil de treburile mele, aa cum i se cuvine unui mecanic stilat. Peruca roie a avut efectul scontat. Tnrul ne-a aruncat o privire fugitiv i s-a ndeprtat, lsnd n urm - asemenea unei comete - o tren de spum.
284

Ne-a ocolit, a revenit n preajma noastr, apoi l-am pierdut din vedere. De azi nainte rmi rocovan, i-am spus lui Ingrid. Am impresia c l-ai dat gata. Duminic l-am ateptat zadarnic pe lac. Spre marea noastr surprindere, l-am regsit pe skiurile lui luni, la nceput de sptmn. Victorie, Ingrid! am felicitat-o. Petiorul a mucat momeala. Dou sptmni mai trziu schimbam saluturi cu tnrul reprezentant al lumii bancare helvetice. Ingrid i cu mine nu ne grbeam s speculm acest succes. tiam c bancherii snt suspicioi, i nu voiam s stricm totul printr-o micare brusc. ntr-o diminea, Erich Hoffman a luat o volt prea n scurt i a czut n ap. Cum noi ne aflam n apropiere ne-am oferit s-l lum n barca noastr cu motor. A acceptat imediat. Pn s se napoieze ambarcaiunea lui, s-a i urcat ntr-a noastr. Nu am lungit plimbarea, ca s nu-i dm de bnuit. L-am dus la debarcaderul vilei sale. Ne-a mulumit cu efuziune. La desprire, a srutat galant mna lui Ingrid, iar mie mi-a strecurat un baci gras. n curnd junele ne va cdea n plas, i-am spus rocatei mele complice. S-au mai scurs dou sptmni. Volta scurt s-a repetat. Erich a ajuns iari n barca noastr. De data aceea renunase la rezerva care carcterizase prima noastr ntlnire. Vorbea degajat, cu acea familiaritate amabil a oamenilor de stirpe nobil i cu educaie aleas, care se adapteaz cu uurin oricrei companii. A invitat-o pe Ingrid la un cocktail servit pe terasa vilei sale. Eu am rmas la debarcader. Un valet cu
285

alur britanic mi-a adus o sticl de whisky i dou pachete cu igri fine. Dup cum mi-a relatat Ingrid mai trziu, Erich s-a comportat cu o politee desvrit. Spre deosebire de clienii ei obinuii, care dup primul pahar de alcool i luau nasul la purtare, Erich aproape c a intimidat-o cu manierele lui alese. Relaiile acestea deveneau din ce n ce mai cordiale. ntlnirile pe lac nu mai erau ntmpltoare. ntr-o duminic, n ajunul plecrii lui Erich la Berna, Ingrid i-a lansat o invitaie pentru smbta urmtoare. El a acceptat numaidect. Apoi ne-am luat rmas bun. Sosise n sfrit momentul hotrtor. n previziunea acestui eveniment, am nceput s fac pregtiri febrile. Am mpnat cu microfoane dormitorul, buduarul i salonaul lui Ingrid. N-am uitat nici camera de baie. Unii clieni aveau predilecie pentru camera de baie, care le stimula pare-se instinctele amoroase. Am fcut o repetiie general cu Ingrid. Iam indicat locurile n care vocea lui Erich putea fi nregistrat n cele mai bune condiii. N-am instalat aparate de fotografiat ascunse, fiindc tnrul acesta nu era nsurat i n-am fi realizat nimic imortalizndu-l n poziii suprtoare doar pentru familitii care vor s-i pstreze intact linitea conjugal i onorabilitatea n societate. n seara fixat, Erich Hoffman a acostat punctual n micul debarcader al vilei noastre din Isola Bella. Fiindc nu era nsoit, am rmas s-i pzesc barca. n realitate, absentam spre a ngdui lui Ingrid s-i seduc oaspetele, fr ca acesta s se socoteasc stingherit de eventuali martori.

286

Dou ore a rmas Erich n tte tte cu Ingrid. Dup plecarea lui, am ascultat pe banda de magnetofon - din pur curiozitate - conversaia pe care o purtaser. Totul s-a desfurat n limitele unei curtenii dcsvrite. S-a vorbit despre tot felul de banaliti. Tnrul bancher nu s-a lsat antrenat n efuziuni sentimentele i nici n destinuiri susceptibile s fie utilizate mai trziu n scopuri lucrative. Dup ce s-a mbarcat, a pornit spre Locarno. M-am ntors furios n cas. Acum tiu de ce ai euat, i-am spus eu lui Ingrid. Nu merg pn acolo cu devotamentul fa de Mafia nct s te suplinesc, cnd clientela manifest gusturi oarecum bizare. n cazul sta socotesc misiunea mea ncheiat. i pentru ca Ingrid s nu-i piard antrenamentul, lam suplinit eu pe Erich, fr s in seama de microfoanele instalate prin toate colurile casei... Ingrid... Erich... Isola Bella... alupa descrie arabescuri de spum pe nveliul albastru al lui Lago Maggiore... Prova sparge apele albastre. i cerul e albastru, albatri snt i munii ce-i nal crestele n zare... Simfonie de albastru... Totul e albastru... Albastru... Albastru... Cntecul cocoilor m trezete din somn. Cobor din pat i deschid fereastra. n odaie ptrunde un aer proaspt i rece. M vr iari sub pturile groase i n mai puin de un minut cltoresc n lumea viselor... Vise tulburi... Somn agitat.. Un bocnit repetat n poart m trezete din nou la realitate. Cine bate att de insistent? Cinele din
287

curte latr furios. M uit la ceas. S-a fcut zece. n odaia n care m aflu, lumina soarelui nu ptrunde. Stnca ridic un paravan cenuiu care te sufoc... Gervasi Volpe! aud un glas autoritar. Gervasi Volpe! Hei, nu e nimeni acas?... ndat, ndat! rsun glasul Silvanei. Papucii ei clmpnesc pe pardoseala de piatr a curii. Zvoarele trase clnne metalic. Unde i-e brbatul? l caut Signor Capitano. Dumnezeule, dar pentru ce? Brbatul meu e om cinstit. Sptmna trecut l-ai inut dou zile la post... Nu e frumos ce facei, Signor Carabiniere. Gervasi nu-i mai vede capul de atta munc, i dumneavoastr l scii toat ziua... Izbucnete ntr-un plns hohotit, destinat s moaie inima carabinierilor. Ho! Mai ncet, c nu l-am omort! zbiar reprezentantul autoritii. S-au adunat la poart i copiii Silvanei. Scncesc. Unul ncepe s urle. Cinele latr tot mai ndrjit. Ai bgat spaima n copii, protesteaz Silvana. i cinii v tiu de fric. Unde e Gervasi? ntreab insul. Nu tiu. De unde vrei s tiu? Credei c eu snt una din ciclitoarele alea care-i bat toat ziua soul la cap? Unde te duci, Gervasi? De unde vii, Gervasi? Ce-ai fcut, Gervasi? Ce ai de gnd, Gervasi? Bine, bine, bine! exclam exasperat agentul forei publice. Taci odat, c nu i-am omort brbatul. Te-am ntrebat unde e? Atta. i te-ai pornit ca o moar... Nu e? Am plecat. Bun ziua. Bun ziua, rspunde Silvana, i nchide cu zgomot poarta.

288

Copiii nu se mai smiorcie. A tcut i clinele. Peste zece minute Silvana mi bate la u. Poftete, i strig. Silvana intr cu o tav pe care fumeg o ceac mare cu lapte i o bucat respectabil de pine. Dac nu-i iei repede, i se urc n cap, mi explic ea n vreme ce ornduiete tava pe noptier. Ptiu! tia nu-i dau o clip de rgaz. M tem s nu fie tot chestia cu igrile alea de contraband... I-am dat i biatului o can de lapte, mi explic. Fiindc veni vorba de igri, nu vrei un pachet de Chesterfield, Don Nino? Nu i-e fric s ii n cas igri americane, Signora Silvana? Fric? De cine s-mi fi fric? De tonii tia? Avem o ascunztoare pe care nici dracul n-ar dibuio. mi aduce igrile fgduite, apoi pleac bombnind mpotriva abuzurilor autoritii. Am rmas iari singur. Lipsa de acas a lui Volpe mi ncurc treburile, cci d timp oamenilor lui Don Cal s-i vin n fire. Nu-mi rmne ns altceva de fcut dect s atept. mi beau laptele, m mbrac i cobor n curte. Copiii s-au adunat n jurul meu. M iubesc, fiindc ori de cte ori am trecut pe la Volpe, le-am adus jucrii i dulciuri. De data asta am sosit nepregtit. Numai la jucrii nu mi-a font gndul. Copiii m privesc cu repro. Snt dezamgii. Ca s-i nveselesc, bag mna n buzunar i le mpart cteva sute de lire. I-am nseninat. Se mai nvrtesc n jurul meu apoi pleac la treburile lor. N-a rmas lng mine dect cinele. Un dulu ciobnesc, cu paie n blan. Am impresia c i el m
289

privete cu repro. Are nite ochi blnzi, prietenoi... Pe ct de prietenos e dulul sta, pe att de argoas era javra baronesei di Ravona... n mahalaua noastr cu case vechi i drpnate, se afla un palat. Palatul baronesei di Ravona. Era palat numai cu numele. Zidurile, jupuite de tencuial, preau roase de o eczem uscat, ferestrele nesplate ani de-a rndul, acoperiul desfundat, faada cu ornamente ciuntite i ddeau nfiarea unei ruine. Baroneasa di Ravona era tot att do btrn i de decrepit ca i palatul ei. Noi copiii ne ntrebam dac a srit peste suta de ani. Era scund, pungit ca o smochin uscat i att de ncovoiat, nct brbia i ajungea la nivelul buricului. Purta plrii cu tot felul de pene, dantele, mrgele i nenumrate lnioare, broe i alte nimicuri. Mergea anevoie, sprijinndu-se ntr-un baston de abanos cu mciulie de filde. n tot palatul nu locuia, n afar de baroneas, dect un servitor, att de btrn nct ai fi zis c moartea l uitase printre cei vii, i o buctreas chioar i gras, cu un neg pros n brbie, peste care buza de jos se rsfrngea vnt, strduindu-se s-l acopere. Palatul mai avea un locatar. L-am lsat la urm, fiindc noi copiii l socoteam cel mai important. l chema Baldassare, dar noi i ziceam Irod. De ce Irod? N-a putea spune. Era pechinez. Toat ziua ltra. Ltra cu atta nverunare, nct l neca furia. Baroneasa i slugile ei mncau numai iaurt i pine, Irod se detecta cu tot ce se gsea mai bun la mcelria din col. Muchi de viel, unc, piept de curcan i la desert prjituri cu crem de ciocolat.

290

Dac nu avea crem de ciocolat, le respingea cu indignare. Odat Irod s-a pierdut. Dezndjduit de dispariia javrei, baroneasa se vita de rsuna palatul. Slugile ei au rscolit mahalaua n cutarea celului. Zadarnic. Cnd a vzut c Irod rmne definitiv pierdut, baroneasa a dat un anun la ziar, oferind o recompens uria - sau cel puin aa mi se prea celui care i va readuce pechinezul. Spre minunarea mahalalei, ntr-o sear un vagabond i-a fcut apariia cu Irod n brae. Baroneasa l-a primit ca pe un Dumnezeu. Pe lng recompens, i-a druit i nite haine de-ale rposatului baron. Din nenorocire, hainele erau att de putrede nct s-au rupt n fii n vreme ce vagabondul ncerca s le mbrace. Fiindc Irod se ntorsese din escapada lui slab, jigrit, murdar, cu scaiei n blan i cu coada jumulit, baroneasa l-a pus pe cur de ngrare. n mai puin de-o lun, Irod s-a rotunjit la loc. i recptase glasul i se fcuse mai ru dect nainte. Pe vremea aceea, ziarele erau mpnate cu reportaje senzaionale asupra unor rpiri de persoane, svrite de bandiii din Sardinia. Persoanele rpite erau eliberate numai n schimbul unor sume astronomice. Isprvile astea ne-au sugerat o idee. De ce nu l-am rpi pe noi pe Irod? Am cere un pre ridicat pentru rscumprarea lui. Cu banii tia, ne-am asigura dulciurile pe un an. tiam c baroneasa, ndeobte foarte zgrcit, e dispus s accepte orice sacrificii pentru celul ei. Am fcut deci cu toii un plan de btaie. Aflasem c baroneasa suferea de puternice crize de reumatism,
291

care o intuiau n pat zile ntregi. n asemenea cazuri, buctreasa chioar ieea cu Irod la plimbare. Doctorul veterinar recomandase javrei plimbri zilnice, spre a-i pstra forma i sntatea. Buctreasa era nu numai chioar dar i pe jumtate surd. Din cauza grsimii, se deplasa greu. Abia i tra picioarele, iar efortul sta o fcea s gfie ca o locomotiv. Cu baroneasa nu ne ncumetam s avem de-a face. Era vioaie ca o maimu, i cred c ar fi fost n stare s alerge dup noi pn ne-ar fi prins, dac i-am fi furat celul, n timp ce se plimba prin ora. Am ateptat s se mbolnveasc. Era toamn i ploua n fiecare zi. Ploaia i umezeala erau cei mai buni aliai ai reumatismului baronesei. Tustrele o ddeau gata pe btrna scorpie. Am pndit pn cnd am vzut-o pe buctreas ieind cu Irod la plimbare. l trgea de o les din piele mpletit. Javra ltra cu nverunare pe toat lumea. Aceast mprejurare avea s ne serveasc. Unul din noi s-a apropiat pe la spate de buctreas, i cu un brici, furat de la taic-su, a tiat lesa celului. Irod, care intuise primejdia, ltra furios i se repezea s-l mute. Buctreasa nu i-a luat n seam ltrturile, care atunci aveau semnificaia unui semnal de alarm, fiindc Irod ltra ndeobte i cu rost i fr rost. Un alt biat l-a luat pe cel n brae, n ciuda zvrcolelilor acestuia, i dus a fost. Abia mai trziu s-a dezmeticit buctreasa, cnd n-a mai auzit ltrturile javrei. Cnd a vzut c nu i-a rmas n urm dect o bucat de les, a nceput s se vaite. Se nvrtea anevoie pe loc, blbnindu-i braele ca orbii care caut un punct, de sprijin. Cnd

292

a vzut c nu mai e nimic de fcut, s-a napoiat acas. Biatul a dus celul ntr-o pivni adnc, spat sub ruinele unei case din fundul curii noastre. Acolo Irod putea s latre pn la rgueal, fr s-l aud cineva. Ne-am adunat toi copiii n pivni i am hotrt s ateptm desfurarea evenimentelor. tiam s anunul n jurnal pentru regsirea lui Irod nu va ntrzia. S-a scurs o zi, s-au scurs dou, s-au scurs trei. n ziare nu aprea nimic. Eram ngrijorai. Subzistena celului o fceam anevoie. Familiile noastre erau foarte srace. Mncarea era pregtit cu msur i consumat pn la ultima bucic. n condiiile astea, trebuia s furm carne de la mcelar, ca s-i asigurm hrana lui Irod. i asta implica primejdii. Zilele treceau una dup alta, fr s se ntmple ceva. Am nceput atunci s dm trcoale palatului baronesei. S vedem cum stau lucrurile. ntr-un trziu am aflat adevrul. Baroneasa era grav bolnav. Cnd auzise de pierderea lui Irod, o lovise apoplexia. Zcea de atunci ntre via i moarte. Toate rudele veniser spre a se convinge dac btrna mai avea de trit. ncepuser deja s fac inventarul obiectelor din cas. Cui i mai ardea de cel? Noi copiii eram furioi. Fcusem o afacere proast. Unul dintre noi propusese s-l dm pe Irod la hingheri. S scpm astfel de o gur n plus, care ne ddea mult de furc. Altul a venit cu o idee mai simpl. S-i tragem una n cap javrei i s o aruncm apoi pe un loc viran din apropiere. Irod protesta, ltrndu-i cu disperare. Se neca de atta l293

trat. Numai la mine celul sta se uita cu nite ochi rugtori, omeneti, care ncetul cu ncetul au nceput s m nduioeze. Am opinat s-l ducem baronesei. Fr s cptm recompensa? a obiectat Aldo pistruiatul. Nici vorb. Propunerea mea n-a obinut adeziunea unanim pe care o ateptam. Am o idee! a zbierat Nardi, burtosul. S-l tiem, s-i jupuim blana i s-l vindem drept miel ! Am scuipat scrbit. Are sta aer de miel, idiotule! l-am apostrofat. Te ia lumea la goan. Atunci s-l omorm! a struit Riri, arapul. Fiindc nu am reuit s cdem de acord, am amnat luarea unei hotrri pe a doua zi. n noaptea aceea am dormit mizerabil. l visam pe Irod nghesuit printre alte javre, n cuca hingherilor, ori rumenit la proap, deasupra jratecului. M-am trezit din somn leoarc de ndueal. Soarele nu rsrise nc. Cerul ncepuse s se lumineze. Avea o culoare liliachie de toat frumuseea. M-am mbrcat n tcere i, neobservat de mama, care clca n buctrie nite rufe, am ieit tiptil din cas. tiam c nesocoteam consemnul pe care noi, copiii din band, ne luasem legmnt s-l respectm cu strictee. Dar ochii rugtori ai pechinezului m dduser gata. Am alergat direct l pivni, l-am scos pe Irod de acolo i am luat-o la picior spre palatul baronesei. Eram sigur c la ora aceea nu m voi ntlni cu nici un biat care s-mi reproeze trdarea.

294

Am btut la intrarea palatului. Dup un timp care mi s-a prut nesfrit de lung, s-a ivit buctreasa. Irod scheuna i ddea din coad. L-am gsit pe strad! am spus cu grab i l-am pus buctresei n brae. Am ters-o fr s mai atept vreun cuvnt de mulumire. M-am ntors acas, m-am dezbrcat i m-am vrt iari ntre cearceafuri. Am dormit pn la nou fr vise. Dimineaa, dup ce mi-am but ceaiul, am cobort n pivni, unde toi copiii se adunau zi de zi, spre a vedea cum o mai duce Irod. Lipsa celului era comentat n fel i chip. Pe feele tuturor citeam o expresie de uurare. Sigur c unul din noi a uitat ua deschis i javra i-a luat valea, a zis Aldo. Barem de-ar ajunge la el acas, a adugat Riri. Pcat c nu l-am vndut drept miel, a suspinat Nardi. napoierea lui Irod la palat a rezolvat n chip neateptat criza. Baroneasa, fericit c i-a regsit comoara, s-a vindecat. Rudele, dezamgite c motenirea ntrzia s le revin, s-au ntors pe la casele lor. i Irod i baroneasa au mai trit ani muli. Erau nc n via cnd bunicul m-a luat la el acas... M joc cu dulul lui Volpe. ncntat de acest tratament, cinele d din coad i face tot felul de giumbulucuri. Ai s iei purici, mi strig din ua buctriei Silvana. Copiii se joac n rn, fr s m deranjeze. M simt foarte bine n casa asta. Aici nu i se pun ntrebri. i cei mari, i cei mici tiu s-i in gura,
295

Rareori se pronun nume. Gervasi Volpe i-a convins familia c i zidurile au urechi. Ocupaia lui cere o discreie absolut. Copiii si au nvat s-i in gura. Nu vor scoate o vorb despre mine sau despre Rubio. Iar Silvana, spre deosebire de suratele ei, tie s pstreze o tain. i Rubio a ieit n curte. Stm la soare i facem conversaie. Mai bine zis, Rubio vorbete i eu l ascult. mi vorbete despre copilria lui, care nu s-a deosebit mult de a mea, despre visurile lui aproape identice cu ale mele, despre automobile, care reprezint idealul vieii lui. Diminea asta calm i nsorit mi destinde nervii. Nu m mai gndesc la nimic. M bucur de linitea din jur, de giumbulucurile dulului care-i manifest vizibil prietenia, de cldura plcut a soarelui, de compania reconfortant a lui Rubio. Biatul sta cu chip de nordic a nceput s m nduioeze, aa cum m-a nduioat odinioar Irod. A vrea s-i pot drui o main frumoas. Un Pontillac Bonneville, lung ct un vagon de dormit. I-a face o bucurie nemaipomenit. Ar vedea n mine un zeu... De ce nu m-a cunoscut pe vremea cnd eram un mare boss? Pe atunci ns, nu i-a fi dat nici o importan. Acum ne leag propria noastr nimicnicie. Am czut amndoi la acelai nivel. La ora actual nu avem aici un rost pe lume. Sntem nite biei fugari. El e mai bogat n sperane dect mine. Poate fiindc e mai tnr. Eu am avut tot timpul s mi le tocesc. S-a fcut ora unu. nainte de a ne aeza la mas, apare i Gervasi Volpe. Cnd m vede, se bucur din tot sufletul. Omul sta nu uit serviciile pe care i leai fcut cndva. Afar de asta, tie c nu m
296

scumpesc la bani. i Gervasi are ntotdeauna nevoie de bani. ntreine guri multe. De aceea face i contraband. Mncm cu poft supa de pete, pete rasol i pete prjit. Silvana e o buctreas nentrecut. Cred c i-ar gsi uor angajament la cele mai mari restaurante din Palermo. Dup mas ies cu Gervasi n curte. i spun ca am neaprat nevoie de o barc cu motor. Gervasi clatin din cap, plin de nelegere. tie despre ce e vorba. Cred c are unele relaii cu Mafia, dei nu vrea s o recunoasc. i fgduiesc o recompens generoas. tiu eu c nu eti zgrcit, mi zmbete. Fii linitit. La noapte facem treab. Plec chiar acum s pregtesc barca. Gervasi i ia plria i pleac. Stranic om e Gervasi. Nu-i plac vorbele. Acioneaz cum trebuie i cnd trebuie. Situaia mea pare s se limpezeasc. S-ar zice c Rubio mi poart noroc. M retrag n odaia mea i m ntind pe pat. Nu-mi arde de dormit, dar trebuie s-mi omor timpul ntrun fel. Fiindc somnul nu vrea s vin, iau o revist de cinema din vraful de pe raft i ncep s o rsfoiesc. Filmele i actorii m-au fascinat ntotdeauna. De ce nu m-am fcut i eu actor de cinema? Se spune c a fi frumos. Dei am trecut de prima tineree, am nc mare succes la femei. Lolita mi spunea c snt nzestrat cu un magnetism cruia nu i se poate rezista. Lolita... Nici nu mai mi amintesc cum o chema n realitate. i spuneam Lolita, fiindc mi evoca unul din personajele feminine ale lui Nabokov. N-avea dect paisprezece ani, dei se luda c are optsprezece. Adevrata ei
297

vrst n-am aflat-o dect mai trziu... Lolita... Am cunoscut-o la Acapulco... Era mai frumoas, dect Veronica. Mai frumoas i dect Corina. Pe Lolita ns n-am iubit-o niciodat. Era prea dezlnuit, prea voluntar, prea fantast... Lolita mi spunea c ar fi trebuit s m fac actor de cinema... Aud o btaie n u. Deschid. Intr Gervasi. Am aranjat treaba. La noapte ne lum zborul. Lam lsat pe ajutorul meu - Pietro, mi se pare c-l cunoti - s fac plinul de benzin. I-am spus c plecm la pescuit. Se uit la ceasul su de buzunar, o ceap prins cu lan gros de argint de o butonier a vestei. Gervasi e foarte mndru de lanul su. Spune c l are de la str-strbunicul su, care a luptat sub steagul lui Garibaldi. La nou precis ridicm ancora. Ridicarea ancorei e o figur de stil. Barca lui Gervasi st de obicei legat la rm, lng alte brci, n portul vechi. Pn atunci s jucm table, mi propune. Accept. Trecem n salon. Casa lui Gervasi are o ncpere cu acest nume pretenios. Silvana a ncrcat-o cu cele mai frumoase mobile din cas, cu vase de flori, erveele de dantel, scoare lucrate de mn i litografii colorate, care nfieaz scene din Othelo i din Hamlet. La loc de cinste se afl portretul lui Garibaldi. Fotografii cu membri ai familiei, rposai sau n via, atrn pe toi pereii. Majoritatea nfieaz perechi de tineri nsurei. Mirese i gineri, epeni ca nite ppui cu schelet de srm. Silvana ne prepar cafele.

298

Jucm table. Rubio face pe chibiul. Chiuie de bucurie ori de cte ori am zaruri bune. Biatul sta ine sincer la mine. n timpul jocului, Gervasi mi spune c treburile nu prea i merg. Nu mi furnizeaz amnunte i nici nu i le cer. Silvana i-a spus c l-au cutat carabinierii. De la o vreme, oamenii tia nu mai mi dau pace i pe degeaba. Nu m-au prins cu nimic. Au gsit ns igri americane la un pantofar cam srac cu duhul. Pantofarul nu le-a spus de unde le are. De atunci carabinierii fac mizerii la toi acei pe care-i bnuiesc c s-ar ndeletnici cu contrabanda de igri. Pe mine m-au chemat la post de nu tiu cte ori. i pe Pietro l-au chemat. Bineneles, n-am scos nici o vorb. Nici eu i nici Pietro. Carabinierii au jurat c n-au s se lase pn n-au s pun mna pe contrabanditi. n sfrit, cum e, nu e bine. Gervasi are un noroc porcesc. Scoate dublele ca la comand. Totui scorul e destul de echilibrat. Silvana ne trateaz cu rachiu i cu prjiturele de cas. Stranic gospodin, Silvana. Rachiul e foarte bun, dar nu ne ntrecem cu butura. La noapte trebuie s avem capul limpede. i Rubio bea cu socoteal. mi place din ce n ce mai mult biatul sta. nserarea ne prinde jucnd table. Silvana intr n odaie. Destul cu tablele. V ateapt masa. Primesc cu bucurie vestea. Mi s-a fcut iari foame. Talentele culinare ale Silvanei snt o chezie a excelentei cine care ne ateapt. Ne aezm n jurul mesei, iari pete. Dar ct de minunat pregtit. Ne delectm cu o saramur

299

apetisant, cnd bti puternice zguduie iari poarta. Silvana tresare. Carabinierii! Gervasi suspin. Tocmai n seara asta s-au gsit... Silvana a ieit la poart. A venit acas Gervasi Volpe? S vedei... Nu ncerca s ne duci cu vorba. Vrei s-l cutm noi, camer cu camer? Gervasi se ridic de la mas. M duc eu la ei, mi spune. Nu trebuie s te gseasc aici. Dac m iau la post, s tii c Pietro te ateapt la nou, n portul vechi. tie ce are de fcut, Arrividerci, Don Nino. Mngie pe cretet pe cel mai nevrstnic dintre copii, apoi iese n curte. Ce vrei cu mine? ntreab. O s afli la post, Gervasi Volpe. Urmeaz-ne. Silvana vocifereaz, aa cum ar vocifera orice italianc n mprejurri asemntoare. mi luai brbatul pe sus, blestemailor! Nu v-ar mai rbda Dumnezeu! mi lsai copiii fr tat. N-ai i dumneata copii, Signor carabiniere? N-ai o mam? Ah, nu mai e de trit n ara asta. O s ne lum lumea n cap. O s plecm n America, n Patagonia, n orice col de pmnt, orict de urgisit de Dumnezeu. Aici n Sicilia nu mai avem loc, oameni ri i fr suflet ce sntei... ntre timp poarta s-a nchis cu zgomot, Silvana se ntoarce btioas, n salon. L-au luat, tlharii. Dar vine el napoi. N-am grij. Gervasi cade n picioare ca pisica.
300

Copiii i vd de saramur. Nu i-a zguduit prea ru arestarea tatlui. Snt obinuii cu asemenea scene. tiu c absena lui nu are s se prelungeasc. Mine, poimine, Gervasi are s se ntoarc triumftor acas. Are s mngie copiii pe cretet, i are s se aeze la mas. Iar i-am dus, Silvana! Le-am pus o barb de cinci coi. Credeau c m dau gata. Dar i-au gsit! Unul e Gervasi! Adu supa, Silvana! Silvana rde. mecher e Gervasi al meu! Carabinerii tiu c nui pot veni de hac. Dar l ridic din cnd n cnd, aa, ca s nu se spun c stau cu minile n sn. S v aduc rasolul! Dispare n buctrie. Rubio se scarpin n cap. n concepia lui o arestare are semnificaia unei tragedii. Optimismul Silvanei l nedumerete. i eu snt oarecum uluit. Tragedia pare s se transforme n comedie, chiar i pentru mine. M ntreb de ce n-am venit de la nceput la Gervasi. Acum a fi fost n Germania Federal sau n Elveia. Regretele tardive snt inutile. M uit la ceas. Peste patruzeci i cinci de minute va fi ora nou. Poate c am mncat prea mult i prea repede, cci a nceput s m doar stomacul. Un doctor mi-a spus, nu de mult, c snt predispus la ulcer. Va trebui s iau msuri de prevedere. Nu-mi pot ngdui s m mbolnvesc. Cel puin pn voi iei din Sicilia. Tietura de la mn e aproape vindecat. Bine c nu mai trebuie s am i grija ei. Ca s-mi mai treac timpul, m brbieresc. Practice snt mainile de ras electrice cu baterii. Te

301

scutesc de mult btaie de cap. Rubio m privee cu admiraie. Mine pe vremea asta sper s fiu la Roma, i spun. Ai fost vreodat la Roma? Nu. N-am ieit niciodat din Sicilia, mi rspunde. Am fost ns i la Messina, i la Syracusa, i la Taormina. L-am nsoit de dou ori pe Don Matteo. Roma e minunat. Nu exist pe lume ceva mai frumos dect fntnile din Roma. M uit la ceas. E timpul s plecm. Pn la port nu facem cu maina mai mult de trei minute. A fi putut s plec pe jos, dar e mai prudent s am la ndemn un mijloc rapid de locomoie. Ne lum rmas bun de la Silvana, care ne ofer o saco cu mncare pentru drum. Gestul ei m-a micat. O srut pe obraji, frete. Treci la volan, Rubio. Nu ateapt s-l invit a doua oar. E ncntat c pornim n marea aventur. Noaptea ne nghite. Strzile snt pustii. Cte o pisic aferat trece prin faa farurilor mainii. n mai puin de dou minute sntem n port. Barca cu motor a lui Gervasi ne ateapt cuminte ntre dou ambarcaii. O vd de departe, fiindc luna plin lumineaz puternic peisajul. l vd i pe Pietro. Ne ateapt stnd jos, rezemat de o born. Picoteaz. Coborm din main i ne ndreptm n grab spre Pietro. l ating pe umr. Haide, Pietro, trezirea. S nu ne pierdem vremea. St cu capul plecat, sprijinindu-i brbia n piept. Nu se mic. l apuc de pr, i ridic capul. n frunte are o gaur mic, cu margini nsngerate. Am neles. L-au mpucat.
302

La barc, Rubio, i optesc. Alergm ntr-acolo. M opresc pe muchia cheiului. Barca e pe jumtate plin cu ap i se scufund. ncet. njur printre dini. napoi la main, Rubio. Aud un pocnet discret i uierul unui zgomot la ureche. S-a tras cu amortizor de zgomot. La pmnt, Rubio. M arunc cu burta pe lespezile reci ale cheiului. Simultan aud nc un pocnet. Am vzut de unde s-a tras. i Rubio s-a aruncat pe sol, lng mine. M-au lovit, mi optete. i el a vzut umbra, ascuns n parte dup nite butoaie de metal. Scoate pistolul i trage. Umbra se clatin i cade. L-am curat, zice Rubio. Repede, la main, i poruncesc. Nu pot, mi rspunde. l nfac, i trag braul pe dup grumaz i, purtndu-l pe sus, alerg spre main. Se trage iari asupra noastr. l simt pe Rubio cum tresare, se ncordeaz i se las moale. M tem c l-au lovit a doua oar. Gloanele destinate mie. Corpul lui mi-a fost pavz. l urc pe bancheta din spate, apoi m arunc la volan. nesc din loc ca din puc, n vreme ce dou guri minuscule apar n parbriz. n mai puin de cincisprezece secunde am lsat portul, departe, n urm. Strbat oraul cu mare vitez i ies n oseaua care duce spre Messina. M uit prin retrovizor. Nu ne urmrete nimeni. Mai merg nc zece minute i dup ce socotesc c am destul spaiu liber n jur, astfel nct s nu fiu luat prin surprindere, opresc. Trec pe bancheta din urm. Rubio st rezemat pe-o parte, cu capul
303

sprijinit de sptarul banchetei. Rsufl greu. Un fir de snge i se scurge din colul gurii, prelingndu-se pe brbie. i pun mna pe umr. Deschide ochii i mi zmbete. M tem c n-am s mai apuc s m plimb vreodat cu un Lincoln... Sughie. i nici n-am s privesc fntnile Romei... Am vzut muli oameni murind n preajma mea. Dar nici unul din acetia nu m-au tulburat cum m tulbur acum Rubio. tiu c nu mai are mult de trit. Cunosc bine semnele. Firul de snge, simptom al unor leziuni interne, apoi sughiurile... Razele lunii i se ncurc n firele de pr blond. Dei s-a fcut frig, broboane de sudoare i-au mpienjenit fruntea. M arde, optete. M arde un fier rou... Ceva mai sus de inim, cmaa i s-a mbibat de snge. Cred c a fost lovit i n spate. n vreme ce-l cram spre main. M arde! suspin el, ncletndu-i i descletndu-i mna pe banchet. Biatul sta a avut ncredere n mine. Acum culege roadele acestei ncrederi. Deodat sngele ncepe s-mi clocoteasc n vine. Din strfundurile fiinei mele se ridic, se umfl, rbufnete o furie dement. Moartea Corinei, moartea unchiului Matteo nu m-au zguduit aa cum m cutremur agonia lui Rubio. Dei mi-erau mai apropiai sufletete dect biatul sta, nu i-am vzut murind. n creier mi s-a nfipt ca un piron o hotrre care n-a avut nevoie de mult timp spre a mbrca o form inexorabil. Don Cal trebuie s plteasc uciderea

304

Corinei i a unchiului Matteo, suferinele lui Rubio i moartea care nu va ntrzia s-i nghee buzele. Don Cal m-a subestimat. Trebuie s tie c din vnat pot s devin vntor. Trebuia s-i dea seama c situaiile se pot rsturna i c, dac n-a reuit s m fac ah mat de la primele micri, risc serios s-l pun cu spatele la zid. Acum nu mai mi pas dac am s mor. nainte ns de a-mi da sfritul, mi voi plti poliele. Cu vrf i ndesat. Cred c fanaticii care snt gata s se jertfeasc pentru a ucide pe un duman al cauzei lor ncearc exact simmintele mele de acum. Asupra mea coboar brusc o linite adnc. Din clipa asta nu mai mi-e permis s m agit. Voi aciona ca un ordinator, ca un automat lipsit cu desvrire de slbiciunile umane. Trebuie s ucid. i voi ucide. Am reuit s-mi stpnesc tumultul luntric. S nu-i fie team, Rubio? Te duc la un doctor, n cteva zile te pune pe picioare! i garantez! Niciodat n-am minit cu o inim mai uoar. Rubio nchide ochii, face o schim de durere, apoi i deschide iari. Reuete s articuleze. O s ne plimbm cu un Lincoln?... Cu un Lincoln, care are s fie al tu. i-o jur!.. mi scot trench-coat-ul, l fac sul i i-l pun sub cap, n chip de pern. Acum mergem la un doctor. Un prieten al meu. Nare s te doar. Ai s vezi. Gndete-te ce are s fie dup ce ai s te vindeci. Vom cutreiera mpreun Italia, Elveia, Frana... Vom traversa oceanul... Rubio a rmas cu ochii aintii n gol. Un surs palid s-a aternut pe obrazul lui livid. optete: O s fie att de frumos...

305

Acum s stai cuminte, i spun. ntr-un sfert de or sntem la doctor. tiu cu precizie c nici un doctor pe lume nu-l mai poate salva pe Rubio. Pe fruntea lui moartea a i nceput s-i pun amprenta. Totui nu abandonez lupta. Se va ntmpla, poate, o minune. Am s-l duc pe Rubio la Palermo. Acolo snt spitale multe i doctori buni. Fac o ncercare... poate c... Trec la volan. ntorc maina i m ndrept spre Cefalu. Dumanii mei tiu c am pornit spre Messina. La ora asta s-a i dat alarma n zona de vest a Siciliei. Cine i-ar putea nchipui c destinaia mea e Palermo, vguna lui Don Cal i a hienelor lui. Acul vitezometrului nregistreaz cifre tot mai mari. 80... 90... 100... 110... 120... 150... Am grij s nu-l zgudui pe Rubio. Frnez din timp la curbe, astfel nct s-i evit trepidaiile i smuciturile inerente. Trec prin Cefalu, innd luminile stinse, ca s nu las s se deslueasc numrul mainii. Vd destul de bine drumul, fiindc cerul e senin i luna i face din plin datoria, argintind asfaltul. Nu zresc ipenie de om. Las n urm ultimele case ale orelului. Am ieit la drum ntins. ntre Cefalu i Palermo snt circa o sut de kilometri. n mai puin de o or am s fiu la poarta unui spital. Numai de ar rezista Rubio pn atunci... Dup ce traversez Termini Imerese opresc maina i trec pe bancheta din urm s vd cum se mai simte Rubio. Doarme. M apropii de el. Doarme... sau... Rubio... Rubio...
306

Nu-mi rspunde. i iau pulsul. Abia mai bate. Rubio, optesc iari. Mic uor buzele... ncearc s deschid ochii dar nu reuete... Spectacolul acesta dureros al neputinei lui mi sfie sufletul. N-a fi crezut c mai snt capabil de asemenea simminte. Mi se umezesc ochii... Snt muli ani de cnd nu mi s-au mai umezit ochii. Rubio... Mna lui se mic uor, ncerend s zgrie bancheta. nc puin, Rubio... nc puin... M aez din nou la volan. Scrnind, pun motorul n micare. Demarez fin, pe nesimite, s-l scutesc pe Rubio de suferine... Pe ct mi va fi posibil... Noaptea ne nghite iari... Pe dreapta noastr, marea i desfoar imensa-i mantie mpletit din argint. Un linoliu strlucitor pe care luna i-l pregtete lui Rubio... Acul vitezometrului oscileaz n jurul lui 140... n viaa mea n-am condus cu mai mult grij, cu mai mult ncordare. Din cnd n cnd m uit prin retrovizor la Rubio. St culcat pe-o parte. Sngele i se prelinge iari din colul gurii... Luna i lumineaz obrazul alb, de filde... Aproape fr s-mi dau seama frnez. Trec lng Rubio. l privesc. Chipul i s-a nseninat. Nu mai sufer. i ncerc pulsul. Nu mai bate. Scot din buzunar caseta mainii de brbierit. Capacul e prevzut n interior cu o oglind. Apropii oglinda de nrile lui Rubio. nveliul ei nu se mai aburete... l las pe Rubio singur pe banchet i m napoiez la volan. Pornesc iari la drum. Acum nu mai are rost s m grbesc. naintez ncet, foarte ncet. Cred c
307

nu depesc zece kilometri pe or. Mersul lent, solemn, al unui cortegiu funerar... l duc pe Rubio pe ultimul lui drum. Am intrat n Bagheria. Ca i la Cefalu, strzile snt goale. Opresc n dreptul primei biserici. i ncerc ua. O gsesc ncuiat. Din ldia cu scule a mainii scot o srm, din care meteresc un fel de peraclu. Descui la repezeal broasca arhaic. Intru n biseric. Paii mei strnesc ecouri sub bolile cufundate n bezn. Razele lunii ptrund n mnunchiuri piezie prin vitrourile colorate, aternnd covorae de lumin pe pardoseala de piatr. n stnga altarului se afl o mas pentru daruri. Trag masa n mijlocul bisericii, apoi m ntorc la main, l iau pe Rubio n spinare i l car n biseric. E att de uor Rubio... Se spune c datorit fenomenului morii, cadavrele par mai grele dect snt n realitate. Poate c rigiditatea le d aceast aparen. Rubio e foarte uor. Hm, nu e dect un copil... Nu tiu ce m-a fcut s-l car n biserica. A fi putut s-l las pe trepte, la intrare. Poate c ncerc s m spl de pcate. Nu pot s uit c mi-am petrecut parte din copilrie n umbra bisericii. Pe Rubio l ntind pe mas, cu faa n sus. i ncruciez minile pe piept. Intru n altar i reuesc s dibui o cruce. M napoiez la Rubio i i vr crucea ntre degete. n pronaos se afl o mas cu lumnri, pentru dreptcredincioi. Iau lumnrile i le nfig n sfenice. Apoi le aprind. Am aprins zeci de lumnri. Biserica strlucete de lumin. n jurul cadavrului lui Rubio flcruile aurii se mpletesc ntr-o cunun de vpi. n schimbul lumnrilor cu care am mpodobit
308

sfenicele, las un teanc gros de lire. Destul ca s pltesc i lumnrile, i slujba religioas, i un cor. Corurile bisericeti mi-au plcut ntotdeauna. Le ascultam transportat. Aveam impresia c se deschideau porile raiului i c un stol de ngeri cnta pentru mine. M mai uit o dat la Rubio. Moartea nu i-a schimonosit chipul. Ai zice c doarme. Pe buze i plutete un zmbet, ca i cnd ar visa ceva frumos. Poate c lui Rubio i s-au deschis porile paradisului. Se ndreapt transfigurat spre ele. Viziune de care eu nu m pot bucura, fiindc pstrez nc suflul vieii... mi fac semnul crucii. Schiez o genuflexiune spre altar, apoi prsesc biserica. Nu uit s ncui ua. Vzute din strad, vitrourile bisericii strlucesc ca n noaptea Patelui. Cteva clipe mai trziu, automobilul m poart cu mare vitez spre Palermo. Ultima mea int este casa lui Don Cal. Vizuina lupului. Ultimul loc unde dumanii mei s-ar gndi s m caute. Am s cad acolo ca un trznet din cer senin. i cu aceleai efecte. Snt convins c la ora asta Don Cal este nc n via, mpuctura mea nu a reuit s-l expedieze pe lumea cealalt. Dac Don Cal ar fi murit, urmaul su ar fi avut alte preocupri dect s m urmreasc pe mine. Agresiunea de la Cefalu nu face dect s confirme aceast ipotez. Dac Don Cal este rnit, i se vor da ngrijiri la locuina sa. Are destui bani i destul putere spre a-i amenaja n vila lui de pe povrniul de la Bellolampo un sanatoriu propriu, cu personalul medical i auxiliar corespunztor.
309

Lupta care se profileaz la orizont mi creeaz o stare de exaltare pe care recenta moarte a lui Rubio, a unchiului Matteo i a Corinei mi-o stimuleaz pn la paroxisim. Aproape c mi vine s cnt. Un mar rzboinic care s preamreasc victoria sau moartea. Aceeai stare sufleteasc am ncercat-o dup asasinarea lui Don Louis Valentine. Don Louis Valentine, omul care mi-a ngduit s urc cele mai nalte trepte n ierarhia Cosei Nostra americane... Parc l vd. Mijlociu de statur, rubicond, cu obraji trandafirii ca burta unui purcel de lapte, cu ochi albatri, limpezi ca apele mrii. Senintatea ochilor lui te-ar fi fcut s crezi c ai de-a face cu un sfnt spiritualizat de meditaiile-i profunde, dedicate salvrii i purificrii sufletelor ntinate de pcate. Avea gesturi onctuoase de nalt prelat, deprins s ntind mna sa alb spre a fi srutat de dreptcredincioi. i vorbirea lui avea un debit calm, lent, mngietor. Ascultndu-l, i puteai lesne nchipui c urmreti o predic plin de nelepciune i cldur, ce pogoar asupra ta din nlimea unui amvon. Don Louis Valentine nu fusese nconjurat ntotdeauna de aceast aur de imaculat respectabilitate. i ncepuse cariera pe vremea prohibiiei, fcnd contraband de alcool, sub ordinele lui Big Jim Colossimo. Cnd steaua lui Colossimo a nceput s pleasc, eclipsat de strlucirea tot mai vie a lui Al Capone, Louis Valentine a trecut n tabra acestui nou soare-rsare al lumii interlope din Chicago. Cu tenacitate de crti, i-a fcut loc spre culmile organizaiei. i-a nlturat rivalii unul dup altul, folosindu-se de toat
310

gama de mijloace permise i nepermise. Mai ales nepermise. ntr-o zi Cosa Nostra s-a trezit cu Louis Valentine la crm. Personaliti cu nalt prestigiu n organizaie, care se rzboiser crunt pentru efie, sau vzut mpinse pe linia moart de manevrele machiavelice ale acestui rotofei cu nfiare i maniere de cleric. Cnd i-au dat seama c fuseser jucai, au ncercat s-i uneasc forele mpotriva intrusului. Era prea trziu. Unii au mucat rna. Cuminii, cei rmai n via au plecat steagul, acceptnd ocrmuirea lui Valentine, noul ef al Cosei Nostra. Louis Valentine era un mafiot de mod nou. Lui nsui i plcea s se defineasc astfel. Socotea c era violenelor, a crimelor, a spargerilor de bnci, a jafurilor de trenuri, a rpirilor, a rfuielilor sngeroase s-a ncheiat. Mafia trebuia s mbrace o hain nou, de o grav respectabilitate. Autoritatea ei urma s se impun pe cale panic. La violene nu trebuia s se recurg dect n ultim instan, aa dup cum n societatea hipercivilizat de azi rzboiul devine un mijloc de rezolvare al conflictelor la care se apeleaz numai n cazuri extreme. Adevrul e c n ciuda principiilor propovduite de Louis Valentine, violenele n rndurile Mafiei subzistau, avnd acelai caracter endemic pe care rzboiul ntre naiuni l pstreaz pe plan politic. Aparent ns Cosa Nostra prea a fi adoptat o linie de conduit conform directivelor lui. Casele de prostituie, pariurile, traficul de stupefiante, loteriile clandestine, tripourile, traficul de influen, controlul sindicatelor cptaser aspectul unor afaceri comerciale tratate n cel mai pur stil capitalist.

311

eful suprem al Mafiei i cpeteniile de consorterii - tagme organizate pe baze regionale sau legate de o anumit categorie de afaceri trebuiau ferii de orice contacte care i-ar fi putut compromite, astfel ca reputaia lor s rmn neatins. ndeplinirea strict a acestei condiii i ferea de mnia justiiei i le ngduia s intervin cu toate forele n sprijinul mafioilor din subordine, czui - prin jocul mprejurrilor - pe mna autoritilor respective. Louis Valentine s-a ataat repede de mine. I-a plcut cum i-am adus la picioare ntreaga reea de stupefiante i aur, dup dispariia lui Nocera, i modul cum am tiut s m descurc ntr-o serie de afaceri spinoase, n care un tip mai slab de nger dect mine i-ar fi lsat lesne pielea. Adevrul este c trecerea mea n rndurile Cosei Nostra americane fusese oarecum forat. Liberul meu arbitru nu jucase un rol hotritor. Moartea lui Nocera m pusese n conflict cu Mafia sicilian, iar dispariia lui May Chenn fcuse ca o prelungire a ederii mele n Extremul Orient s devin extrem de riscat. Doamna Wong avea o memorie tenace. Tentaculele rzbunrii ei m puteau ajunge i la Calcutta, i la Hong Kong, i la Macao. Pentru Doamna Wong eu rmnem unicul autor al dispariiei lui May Chenn. De Mafia sicilian m desprisem oarecum onorabil. Dup moartea lui Nocera, expediasem la Palermo probe scrise care dovedeau fr posibilitate de tgad jocul su dublu. Schillaci n-avea s-mi ierte niciodat demascarea i suprimarea protejatului su, cu att mai mult cu ct dezvluirea activitii subterane a lui Nocera i tirbise oarecum influena n Mafia.
312

Afectnd o virtuoas indignare fa de suspiciunile care planaser atta vreme asupra mea, cerusem n scris lui Don Cal s m desrcineze din toate funciile mele i s trimit la Calcutta un alt personaj care s-l nlocuiasc pe Nocera. Procedeul nu era tocmai corect. Odat intrat n Mafie, mafiot rmi pn la moarte. Eu adoptasem o cale lturalnic. Numi afirmasem dorina de a m retrage efectiv din Mafie, ceea ce nici nu ar fi fost posibil, ci mi exprimasem dorina de a beneficia de un fel de concediu. Neregularitatea consta n faptul c mi luasem libertatea de aciune fr s fi ateptat aprobarea lui Don Cal. Cnd am plecat de la Calcutta cu destinaia San Francisco, am avut grij s iau cu mine listele nominale - cifrate bineneles ale celor mai importani traficani de stupefiante i de aur din India, Pakistan, Iran, Turcia, Liban i Siria, care aveau s lucreze ulterior cu mine. Succesorului lui Nocera - un oarecare Domenico Geloso - i-am lsat doar o reea descompletat, n care nu mai activau dect un numr infim de compari lipsii de anvergur. Scurt timp dup ce a preluat puterea, Domenico Geloso i principalii lui colaboratori au i fost arestai. Nu s-a aflat nici pn azi cine i-a dat peste cap. Un timp s-a vorbit de intervenia ocult a Doamnei Wong, care ar fi urmrit s scape de concurena Mafiei siciliene. La Palermo, Schillaci a lansat zvonul c eu n-a fi fost strin de cderea lui Geloso. N-a putut s furnizeze ns niciodat probe n justificarea tezei lui. Ceva mai trziu, am fost somat de Onorata Familie s m nfiez la Palermo spre a da socoteal de tot ce s-a ntmplat n legtur cu organizaia lui Nocera, pn la plecarea mea la San
313

Francisco. Pe atunci ns ajunsesem un mare grangure n Cosa Nostra, aa c am pus la btaie o fantastic gam de influene, care au avut darul s domoleasc mnia lui Don Cal. Nu tiu dac puinele explicaii furnizate de mine l-au convins. Important ns e faptul c s-a declarat satisfcut. Louis Valentine m-a apreciat pentru calitile mele de mafiot, dar mai ales pentru faptul c eram susceptibil s ndeplinesc condiiile pretinse de el mafioilor de tip nou. Aveam o nfiare care nu-mi trda adevratele ndeletniciri. Pream un tnr om de afaceri, cu o inut extrem de sobr i de corect. Louis Valentine mi spunea c aveam o anumit distincie, urm a originii mele nobile. Spre a-mi da lustrul unui desvrit om de lume, mi-a angajat profesori de diciune i specialiti n diferite domenii, care s-mi dezvolte bagajul de cunotine. Camarazii mei din Mafie, mai puini capabili s reziste unui astfel de program, care pe lng activitatea profesional impunea i o intens, obositoare i continu pregtire pe trmul culturii generale, m priveau cu nedeghizat invidie. Ascensiunea mea lent dar sigur, i mai cu seam stima de care m bucuram n ochii lui Don Louis, prinsese s indispun chiar pe unele cpetenii de consorterii, care ncepuser s vad n mine pe unul din eventualii urmai ai efului suprem. Cel mai gritor semn de simpatie i ncredere din partea lui Louis Valentine - semn care avea s-mi strneasc mari dumnii printre rivalii mei din snul Cosei Nostra - s-a materializat ntr-o invitaie pe care acesta mi-a lansat-o n prezena ctorva cpetenii mafiote, dup o conferin n legtur cu

314

dezvoltarea traficului de stupefiante n universitile americane. Mine sear, Nino, eti invitatul meu la cin. La ora opt precis, mi vei face plcerea s te nfiezi la reedina mea din Long Island. inut de rigoare. De preferin smoking alb. Am schiat un zmbet oarecum stingherit. S nu-mi spui c n-ai smoking alb, m-a privit el cu severitate. Dac aceasta este realitatea, s te duci chiar n dup-amiaza aceasta la croitorul meu secretarul meu i va da adresa - i-i vei cere s-i confecioneze n douzeci i patru de ore un smoking alb. Totodat i vei comanda un set de costume pentru toate ocaziile. ncepnd cu un ansamblu de polo i terminnd cu un frac albastru. M-am executat. Poruncile lui Louis Valentine nu permiteau amnare. El mi-a deschis gustul pentru nchegarea unei garderobe complete. Multe costume - cum e cel de polo, de pild - n-am apucat s le mbrac vreodat. Eram prea acaparat de treburi ca s m pot ocupa intensiv i de sport. n seara urmtoare, m-am nfiat la adresa indicat. Louis Valentine locuia ntr-o vil superb pe rmul oceanului. Cu o main bun puteai parcurge ntr-o or drumul de la New York pn la reedina efului suprem al Mafiei americane. Cldirea era nconjurat de un parc magnific. Louis Valentine m-a primit ntr-un living-room vast, cu o splendid piscin mbrcat n marmur verde. Imense ui de sticl culisante erau deschise spre ocean. Sosirea mea a fost anunat de un majordom britanic scoros i mre, care cred c servise pn atunci numai n case de duci i de marchizi. Louis
315

Valentine era singur. Sttea ntr-un larg fotoliu mbrcat n piele de viel i fuma o havan. M-a ntmpinat cu o cordial strngere de mn. Stai jos, m-a poftit. Doreti o havan, sau preferi igri? Havanele snt cam tari pentru mine, i-am rspuns. A fcut un semn majordomului care s-a i nfiat cu o caset de argint, bogat sculptat, n care erau etalate felurite sorturi de igri americane i strine. Am ales o Rothman King Size, pe care servitorul mia aprins-o cu o brichet de aur masiv. Apoi s-a evaporat. Am aruncat o privire admirativ asupra casetei. Superb! am exclamat. Benvenuto Cellini! Original! a replicat cu mndrie Louis Valentine. Cu certificat! a zmbit. Certificat autentic, Nino! M pricep n treaba asta. Au trecut prin mna mea attea certificate false cu aparen de autenticitate, nct am ajuns s le deosebesc mai vrtos dect un expert autorizat. i semnturile bune le deosebesc de cele mai puin bune. Experii de art se claseaz pe categorii. Incoruptibilii, coruptibilii care-i preuiesc scump complicitatea, coruptibilii ieftini i escrocii de rnd. Ai s te familiarizezi i tu cu fauna asta, Nino. De pe urma unui tablou de Picasso abil falsificat poi ctiga mai mult dect de pe urma a zece case de toleran ntro lun ntreag. Am s te educ, astfel nct s poi evolua i pe trmul acesta. Vorbea alegndu-i cu grij cuvintele. Privindu-l, ai fi putut s crezi c este un foarte luminat i pasionat colecionar de tablouri. Nu te ispitete un cocktail?
316

S-a ndreptat spre barul amenajat ntr-un col al living-room-ului. Pe poliele de sticl, luminate abil pe dedesubt, se niruiau zeci de flacoane cu etichete viu colorate. Louis Valentine era foarte mndru de jucria asta, pe care i-o furise spre a fi n ton cu moda. tiam c nu-i prea plceau buturile tari. Un pahar cu whisky njumtit cu sifon i ajungea o sear ntreag. n seara aceea mi-a preparat un cocktail dup toate regulile artei. Cred c studiase i experimentase nenumrate reete spre a ajunge la perfeciunea pe care i-o nsuise cu silina-i caracteristic. Am but cte un cocktail delicios, apoi a mai pregtit un rnd. Eram uimit de alura sa monden. nainte de mas un cocktail bun este indispensabil! a declarat el sentenios. Am golit i al doilea pahar. nc unul? m-a mbiat Louis Valentine. Dac se poate!... Minunate mixturi!... Voiam s-i fac plcere. Exclamaia mea l-a ncntat. Am s te nv i pe tine s le prepari. Nu e mare lucru! i trebuie doar puin fler, ca n orice afacere. Dac nu eti nzestrat cu o doz de fler, poi s-i iei adio... A lsat fraza neterminat. Cele trei cocktailuri l-au ameit uor. A suspinat adnc. Am nvat s prepar cocktailurile astea pentru desftarea mea i a doi sau trei prieteni care-mi intr n cas. M-a msurat din cap pn n picioare, examinndumi critic smokingul alb. El purta un impecabil smoking havane.

317

Nu-i vine ru! a rostit dup un timp. Croitorul acesta are mn de artist. Drag Nino, te felicit! Ai cptat aerul unui tnr bancher, de familie bun, n drum spre Yaht-Club. A pufit de cteva ori din havan. Casa aceasta nu este dect un punct de tranzit. ie am s-i deschid porile celor mai exclusive cluburi. Am bani destui s cumpr adeziunile celor mai scoroi membri. Eu n-a putea s le frecventez. Snt prea deochiat. Nimeni nu vrea, i nici nu poate s uite c am lucrat odinioar sub ordinele lui Al Capone. Tu nc eti un necunoscut. Nu va fi greu s-i creez o reputaie ireproabil. i pregtesc o ocupaie de faad, care s-i permit s intri cu fruntea sus n cele mai aristocratice i rigide saloane. i-a tamponat cu batista de mtase fruntea asudat. tii ct m cost casa aceasta, Nino?... Un milion de dolari. i mobilierul nc pe att. Nu pun la socoteal tablourile i obiectele de art, care ar putea figura n Muzeul Guggenheim. Numai ce vezi n odaia asta se ridic la peste douzeci de milioane de dolari. i pentru ce atta cheltuial? Pentru mine i pentru propria-mi familie, alctuit din nevast, fiica i fiul meu. Pentru oamenii pe care-i pot pofti aici, nu merit s m ostenesc. Tablourile nu i-ar interesa dect n msura n care pot fi transformate n bani. Numai buturile acestea i-ar atrage. Iar oamenii pe care a vrea eu s-i poftesc, n-ar catadixi ei s m onoreze cu prezena lor. Cred c m-ai neles, Nino... Am nclinat din cap n semn de ncuviinare. Destinuirile lui Louis Valentine mi creau o stare de jen.
318

mi dezvluise singura slbiciune a armurii lui. De ce? Fiului i fiicei mele vreau s le furesc alt via. Nimeni s nu se ruineze a le intra n cas. Pe fiica mea a vrea s-o mrit cu un senator, cu un profesor universitar sau cu un savant. Dar nu se poate. Care dintre acetia m-ar accepta ca socru? N-a putea aspira - n cel mai fericit caz - dect la vreun tnr de familie bun, ruinat i cu tare fizice i morale, care lar face impropriu unei csnicii fericite. i pe fiica mea nu vreau s-o nenorocesc! Nici s o mrit cu un om de teapa mea nu vreau! M gndesc s-i fac un rost i nu gsesc o soluie porivit. n seara aceasta ai s-o cunoti. Nu are dect paisprezece ani, dar i dai lesne optsprezece. Italiencele au snge cald. Snt nubile de timpuriu. Louis Valentine ridic paharul de cristal, golit pe jumtate, i privi n lumina candelabrului de Murano butura chihlimbarie, cu irizri purpurii. Sorbi nc puin cocktail. Presimt c fiica mea are s-mi fac multe griji. E la vrsta primejdioas. N-a vrea s se nenoroceasc, aruncndu-se de gtul primului venit. M privi lung. M-am gndit la tine, Nino. S iei cu ea la plimbare. S-i nfiezi lumea n adevrata ei lumin. S-i deschizi ochii, s-i ari c oamenii snt interesai, prefcui, ri. Snt convins c tu ai s-i ctigi ncrederea. Poate c nu-i dai seama. Dar tu eti un gentleman, Nino. Adeseori mi-am spus c locul tu nu este printre noi... Viaa te-a fcut i pe tine lup. Urli o dat cu ceilali lupi. Dar eti un lup albinos. Te deosebeti de cei pe care-i consideri semenii ti...
319

mi zmbi cu prietenie. Am de gnd s fac din tine un om, Nino. Te voi feri de contacte susceptibile s te compromit. Poate c ntr-o zi i voi preda sceptrul... Numai de tine depinde, Nino, s-mi dovedeti c nu m-am nelat acordndu-i ncrederea. n aceeai clip, majordomul i-a fcut o apariie solemn, de cioclu. Masa este servit, Sir. Louis Valentine a cltinat din cap. S trecem n sufragerie, Nino. S te prezint familiei Valentine... n seara aceea am cunoscut-o pe Lolita... Strlucirea luminilor din Palermo se confund cu strlucirea mrii. Apele au o fosforescen feeric. Culmea este c gsesc timp s admir peisajul. Frumuseea i luminozitatea naturii snt - cred unele din cauzele care ne leag de via. ntunericul ne repugn. Imaginaia popular identific moartea cu bezna total, etern, indestructibil. Dac morii ar fi lsai s putrezeasc pe culmi de munte, n btaia razelor soarelui, poate c crepusculul vieii nu ne-ar nspimnta att de mult. Aa procedau Pieile Roii. E preferabil s tii c vei servi drept hran vulturilor care sgeteaz vzduhul luminos, dect viermilor colcitori din adncurile negre ale pmntului. Strbat strzile oraului adormit. Trebuie s traversez ntreg Palermo, ca s ajung la reedina lui Don Cal. Casa lui Don Cal e situat pe nlimile de la Bellolampo. Omul sta a transformat un col arid de munte ntr-un minuscul paradis. Ferestrele cldirii privesc spre Conca d'Oro, mbrind ntr-o vast perspectiv oraul i golful
320

Palermo. Are gust Don Cal! Gust i bani. Dac ar ti c la ora aceasta m pregtesc s-l privez pe veci de paradisul su de la Bellolampo, expediindu-l n adncurile regatului lui Hades, i-ar lua msuri de aprare. Nici nu bnuiete ns c l pndesc, aa cum un arpe i pndete prada. Momentul n care l voi lovi se apropie. Se apropie, inexorabil. Trec pe lng Stazione Lolli, strbat cartierul Perpignano i ies din ora, ndreptndu-m spre nlimile care nconjoar ca un amfiteatru Conca d'Oro. oseaua urc n serpentin pe versantul muntelui. Trec pe lng vguna n care am abandonat cadavrul lui Ercole. Bietul Ercole! i-a meritat soarta. Nu m trdase nc, dar n-ar fi ntrziat s-o fac. Am prevenit un gest. Maina s-a angajat pe serpentinele poleite de razele lunii. Peisajul e magnific. S-ar zice c natura mi se nfieaz dinadins sub aspectele ei cele mai ncnttoare, spre a-mi anuna astfel ce comori de frumusee voi pierde, cnd oamenii lui Don Cal vor reui s m lichideze. n definitiv, de ce s m las copleit de gnduri triste! Am altceva mai bun de fcut. Moartea e n ordinea fireasc a lucrurilor. Mai devreme sau mai trziu, cu voie sau fr voie, tot acolo trebuie s ajungem. Filozofie ieftin, dar care ascunde un mare adevr. Casa lui Don Cal apare dup o cotitur a oselei. Alb, ca un palat de argint i ascuns n parte de pilcurile arbutilor. Un drum particular, erpuit, duce pn la cldire. Un indicator anun: Accesul pe acest drum este interzis. Trec mai departe i opresc abia dup vreo cinci sute de metri. Caut din ochi, n dreapta oselei, un
321

loc n care s-mi ascund maina. O strecor la adpostul unui desi de vegetaie slbatic. O plasez astfel nct - la nevoie - s o pot scoate repede n osea. M ndrept pe jos spre vil, tind de-a dreptul rpele repezi. Planul meu e simplu. Voi intra n grdina vilei, srind gardul de srm care o nconjoar. Gardul este necat n vegetaie. Don Cal nu s-a nconjurat cu tot felul de sisteme electronice de aprare, aa ca n romanele lui James Bond. Prestigiul su de ef al Mafiei siciliene l apr de intrui. Ce ho ar ndrzni s ptrund n vila lui Don Cal? Dac ar svri o asemenea impruden, i-ai urca n cap toat Mafia. E binecunoscut sfritul tragic al lui Saroyan, acel ho tnr i de mic anvergur, care a cutezat s intre prin efracie n vila surorii marelui boss marsiliez Mm Barzini, spre a fura nite bijuterii. Urmrit ndelung i identificat de oamenii lui Barzini, a fost silit s restituie bijuteriile furate. Nemulumit totui de acest final, Mm Barzini a ordonat asasinarea lui. Don Cal este pzit i de o gard personal. Doi oameni narmai fac cu schimbul din ase n ase ore, asigurnd astfel n permanen o supraveghere atent a cldirii. Prezena lor nu i-a dovedit nc utilitatea. Rivalii lui Don Cal snt la pmnt. De cnd a preluat conducerea Mafiei, nimeni nu a ndrznit s-i conteste supremaia. Unchiul Matteo nu a ncercat dect s obin o oarecare autonomie. Sfritul rebeliunii lui este cunoscut. Escaladarea gardului nu constituie o problem. M apropii de vil, strecurndu-m printre arbutii decorativi. Un supliment de precauie. Oamenii din gard joac ndeobte poker n vestibulul vilei, iar
322

portarul picoteaz pe un scaun. Cunosc aceste obiceiuri, cci am vizitat adeseori vila lui Don Cal cnd relaiile noastre erau normale. Cordiale n-au fost ele niciodat. Don Cal s-a temut ntotdeauna de mine. Servitorii locuiesc ntr-o arip a vilei. O ocolesc cu grij. Ferestrele cu rame de fier cromat ale cldirii snt cufundate n ntuneric. Numai intrarea este viu luminat. Desigur c la ora asta toat lumea doarme. Am identificat ferestrele, mari ct peretele, de la dormitorul lui Don Cal. Pe sub draperiile trase nu se strecoar nici o gean de lumin. Voi ptrunde n salon, folosindu-m de ferestrele din stnga. Cu ajutorul unui levier forez una din uileferestre. Dei am lucrat cu mult grij, n-am putut evita cnitul ncuietorii care a cedat. Rmn cteva clipe nemicat, n alert. Nu mi-ar conveni s am o ciocnire cu oamenii din vestibul. Ar nsemna s se dea alarma, ceea ce mi-ar compromite planul. Don Cal trebuie luat prin surprindere. Ua culisant se deplaseaz uns. Suficient spre ami permite s m strecor n salon. Linite. Luna lumineaz din plin ncperea cu tapete i covoare viinii. Ocolesc mobilele grele i m ndrept spre ua care rspunde n coridor. N-am ntmpinat pn acum nici o dificultate. Ua e descuiat. O deschid cu grij. Coridorul e luminat slab de o plafonier de onix. Paii mei nu fac zgomot pe mocheta portocalie. n vila lui Don Cal te ntmpin o ambian de lux i opulen. n aer plutete un miros uor de lavand. Cred c instalaia de climatizare rspndete miresme. Ua dormitorului lui Don Cal este nchis. Scot pistolul din hamul de sub hain, apoi aps uor clana.
323

Ua se deschide fr nici o dificultate. Strecor mna spre ntreruptorul de lumin. n clipa n care aprind plafonierele, mping cu putere ua i dau naval n dormitor. Surpriza penibil pe care i-o pregtisem lui Don Cal se transform ntr-o surpriz penibil pentiu mine. Dormitorul este gol, iar patul - nedesfcut. Cred c sta e i motivul pentru care am putut ptrunde att de uor n vil. mi nchipui c oamenii de paz dorm fr grij, ca i personalul de serviciu. M simt oarecum ridicol, ca un erou don-quijottesc dup o isprav ratat. Din fericire nu-mi lipsete simul umorului. Rd fr zgomot. M muncete totui o ntrebare. Unde este Don Cal? Poate c este rnit grav i se afl internat la vreun sanatoriu particular. Unde? Asta e ntrebarea. Trebuie s-i dau de urm. Voi gsi un mijloc. Mai nti s prsesc vila. Sting lumina i ies n coridorul cu mochet portocalie. Ce bine mi-ar fi fi prins un somn n patul lui Don Cal! Deodat mna mi se ncleteaz pe patul pistolului. Am auzit zgomotul metalic al unei clane, apoi ua din captul coridorului se deschide. Abia am avut timp s m lipesc de perete i s ndrept gura pistolului spre u. n prag apare Cleveland, majordomul britanic al lui Don Cal. Don Cal, ca i Louis Valentine, are preferin pentru personalul de serviciu din ara Albionului. Cleveland poart un halat de mtase i o bonet de ln albastr cu pampon alb. Chiar i n inuta asta nocturn are un aer demn. Cnd m vede rmne siderat. Ochii i s-au mrit de spaim. Dumneavoastr, Don Nino?
324

M-a recunoscut imediat, dei am plria tras adnc pe ochi i gulerul trench-coat-ului ridicat. Bietul Cleveland! Cnd mi-a rostit numele, i-a semnat sentina de moarte. Don Cal nu trebuia s tie c l-am cutat n propria lui vgun. Altfel i va lua msuri de aprare, reducndu-mi la zero ansele de a pune mna pe el. Cleveland tremur. Atitudinea lui demn a lsat locul unei expresii de groaz, care i-a rotunjit ochii. tie, desigur, c snt urmrit de Don Cal, i presupune, pe drept cuvnt, c nu am intrat aici n miez de noapte spre a face o vizit protocolar. Unde e Don Cal? l ntreb printre dini. A plecat asear, bolborosete Cleveland. ncotro? Nu tiu, Sir. Caut s-i aminteti, Cleveland, rostesc amenintor. V jur c nu tiu, Sir. N-ai observat? E rnit? Majordomul ezit. Vorbete, Cleveland! i poruncesc. Se pare c a avut un accident, biguie servitorul. Doctorul Tommasi i-a pansat umrul. Nimic grav, Sir. Ochii lui cat instinctiv spre butonul soneriei. neleg ce urmrete. l las s nceap a-i materializa intenia, spre a-mi acorda circumstane atenuante. n clipa n care mna lui se apropie fulgertor de sonerie, trag. Surdina pistolului meu nbue zgomotul celor trei detunturi. Braul lui Cleveland rmne o clip suspendat n aer. Pe halatul lui de mtase apar trei maci. Cleveland se

325

rsucete ncet, apoi se prbuete dintr-odat pe mocheta portocalie. mi pare ru c a trebuit s-l ucid. N-am avut alt alternativ. n cursul rzboaielor pier multe victime nevinovate. i eu m aflu n rzboi cu Don Cal. Cleveland a avut ghinion s-mi ias n cale ntr-un moment nepotrivit. Va fi bnuit vreodat Cleveland c i va da ultimul suflu pe mocheta portocalie a unei vile din Sicilia? Soarta l-a purtat prin attea coluri de lume, fcndu-l s eueze tocmai aici. Bietul Cleveland! Sting lumina de pe culoar i prsesc cldirea pe aceeai cale pe care am intrat. n mai puin de zece minute m aflu la volanul mainii mele. Ies n osea i fac drumul ntors spre Palermo. Vizita mea la vila lui Don Cal s-a dovedit inutil. A mai i trebuit s ucid un om nevinovat. Aa se ntmpl cnd lucrezi pripit. Nu mi-era ngduit s acionez fr s-mi fi preparat bine lovitura. Moartea lui Rubio, intervenit curnd dup suprimarea unchiului Matteo, m exasperase. La violen am vrut s rspund cu violen. nfruntnd orice riscuri. Rezultatul? Nul! Pe viitor, lovitura asta n ap s-mi fie lecie. Acum nu voi mai lsa nimic la voia ntmplrii. Dac a fi fost mai btrn, a fi spus c am nceput s m ramolesc. C am svrit imprudene datorit sclerozei. La vrsta mea, asemenea scuze nu in. Trebuie s profit de faptul c prezena mea la Palermo nu este cunoscut nc de oamenii Mafiei i s acionez n consecin. Cum s dau de urmele lui Don Cal! Cine mi-ar putea furniza indicii. Evident numai ini din imediata lui apropiere. Oamenii care se bucur de ncrederea lui i care i cunosc
326

deplasrile. Cine snt acetia? Lucio Carmello, eful grzii personale a lui Don Cal, cumnatul Nero Sirigu i Mariano Schillaci, mna dreapt a marelui boss i protectorul lui Nocera. Dac Don Cal lipsete din Palermo, este - fr ndoial - nsoit de Lucio Carmello. La Carmello trebuie s renun. Nero Sirigu locuiete cu familia ntr-o vil de pe Foro Umberto I. N-a putea s-l iau pe sus fr s se dea alarma. Iar ca s-l pndesc pn va iei pe strad nensoit - nu am timp. Schillaci e burlac. n lipsa lui Don Cal din Palermo, el gireaz conducerea Onoratei Familii. i cunosc adresa - locuiete ntr-o cas veche pe Via Merlo, n apropiere de biserica San Francesco d'Assisi. Nu va fi greu s ajung la Schillaci. N-are dect o singur servitoare. O btrn de peste aptezeci de ani. Un edec, motenit din tat n fiu. Schillaci e un conservator. Nu numai n ceea ce privete personalul de serviciu, ci i n modul de a se mbrca. Poart numai costume negre, i nu se deslipete de umbrel nici cnd umbl cu automobilul. Circul zvonul c n mnerul umbrelei s-ar afla un i. Am intrat iari n Palermo. Circul prin oraul sta cu nepsare, ca n vremurile bune. Acum snt iari calm. Primejdios de calm. mi cunosc temperamentul. Pe servitoarea lui Schillaci trebuie s-o neutralizez fr s-i fac vreun ru. Noi, mafioii, nu ne atingem de femei. A fi preferat ca Schillaci s aib n serviciul su un brbat sau doi. Cu tia m-a fi descurcat altfel. Ca i cu Cleveland! Tipul servitorului rasat... Hm! Ce alur avea i Cleveland! De cte ori l vedeam pe Clevedand, mi revenea n
327

minte mutra sever i distant a lui Celestin, valetul contelui Amedeo di Galatone-Fucino... Celestin, ca i Cleveland, avea aerul unui ambasador sau al unui cardinal. Cu toate astea, era una dintre cele mai neruinate canalii pe care le-am cunoscut vreodat. Contactul cu Celestin m-a nvat s nu acord nici un credit aparenelor. Se spune c ochii snt oglinda sufletului. Dac te-ai fi cluzit dup acest dicton, ai fi putut s crezi c Celestin este cel mai cinstit om din lume. Avea o privire de o limpezime i de o buntate incomensurabile. Cnd mi-a deschis pentru ntia oar ua locuinei stpnului su, am fost ispitit s-mi scot plria i s mtur cu ea pardoseala, ntr-un salut adnc, ca pe vremea muchetarilor. Eram invitaii contelui de Galatone-Fucino, pe care Giulio, fiul lui Louis Valentine, l cunoscuse la cursele de cai de la Lexington. Ca i Lolita, Giulio era un tnr sofisticat, cu gusturi rafinate i extrem de costisitoare. Tatl su l crescuse ca pe un prin. Giulio i Lolita nu tiuser vreodat ce nseamn o dorin nesatisfcut. Obineau tot ce voiau. Cred c dac le-ar fi venit fantezia s cear o turm de elefani, prea ngduitorul lor printe ar fi fost n stare s organizeze o expediie n Africa sau India pentru a-i procura animalele cerute. Problema instalrii lor n America i-ar fi pus-o mai trziu. Ca i Lolita, Giulio era un biat de o frumusee nefireasc. La optsprezece ani, succesele lui feminine se numrau cu zecile. i adolescentele, i matroanele i se ofereau cu neobrzare. Cu o simpl privire, aruncat pe sub genele-i lungi i mtsoase,
328

sfrma cele mai severe virtui. Lolita era replica sa feminin. n prezena ei, brbaii nnebuneau literalmente. Fceam pe cavalerul servant al Lolitei de aproximativ ase luni. i pe mine m tulburase Lolita. Dar rezistasem ferm pe poziie. Nu nelegeam s-mi compromit situaia n Cosa Nostra fcnd un gest necugetat, care ar fi riscat s-l indispun pe Louis Valentine. Bnuiam c acesta cocheta cu ideea de a-mi oferi ntr-o zi mna fetei. Nu voiam s anticipez ns aceast alian matrimonial, fcnd Lolitei avansuri susceptibile a fi defavorabil interpretate de Louis Valentine. Omului acesta nu-i plcea s i se foreze mna. i lsam iniativa, cu att mai mult cu ct mi arta o ncredere i o simpatie crescnde. Ateptam deci s bat ceasul i pentru mine. Nu era nevoie s dau limbile nainte. Era pe la nceputul lui februarie. Serbasem Crciunul la New York mpreun cu Louis Valentine i cu familia sa. Imediat dup Anul nou, plecasem cu Lolita i cu Giulio la Miami Beach. Copiii acetia nu-i desmineau rasa meridional. Urau zpada i frigul. Iernile i le petreceau invariabil n zonele calde ale emisferei occidentale. California, Florida, Mexicco le plceau cu deosebire. Cutreieraser i Coasta de Azur francez, i Italia Central i de Sud, cu excepia Siciliei. Louis Valentine, bun cunosctor al moravurilor siciliene, se temea s nu i se rpeasc odraslele. La Miami Beach aveam de gnd s rmnem pn la sfritul lui martie. Louis Valentine mi ncredinase paza i ngrijirea copiilor si. Nu-i putuse nsoi n Florida, fiindc era reinut de treburi spinoase n
329

nordul Statelor Unite. Soia sa, o italianc tears i timid - exemplar extrem de rar, cci italiencele snt ndeobte furtunoase i cu snge foarte fierbinte - se afla internat ntr-un sanatoriu din New York. Suferea de o hepatit rebel. N-a putea spune c mi plcea rolul de ddac al copiilor lui Louis Valentine. i Giulio i Lolita erau imposibili. Aveau un caracter att de dificil, nct l-ar fi exasperat i pe Sfntul Stelian, protectorul copiilor. Cteodat mi venea s-i bat. Fceam eforturi ca s m stpnesc. Ocupam un apartament de mare lux la hotelul Boca Raton. Dei vremea era minunat, n cele patru sptmni de cnd ne aflam la Miami, nu fcusem o zi de plaj, fiindc toat noaptea ne-o petreceam cutreiernd dancingurile, barurile i tripourile. Giulio ieea din cas nainte de lsatul soarelui numai cnd aveau loc alergri de cai spectaculoase la Hialeah Park, hipodromul fashionable din Miami. La Hialeah Park l-am cunoscut pe contele Amedeo di Galatone-Fucino. Contele sta mi-a trezit din primele clipe antipatie. Ai fi zis c e un tip desprins dintr-un jurnal de mod masculin. Era de o elegan ireproabil. Avea un profil clasic, ca ntr-o camee antic. Giulio l rentlnea cu plcere. La Lexington jucaser mpreun sume mari, pariind pe favoriii turfului. Bilanul se ncheiase dezastruos. Giulio pierduse peste o sut de mii de dolari. Cnd aflase de isprava fiului su iubit, Don Louis Valentine se fcuse foc. i trecuse ns repede. Dac Giulio era cheltuitor, trstura aceasta nu putea fi imputat dect educaiei primite.
330

Fizicul contelui fcu ravagii n sufletul Lolitei. Mi-am dat imediat seama c se ndrgostise de individul acesta cu nfiare de model. Seara am cinat tuspatru la Regency, apoi am nceput la tourne des Grands Ducs. Am luat lichiorurile la Crown, am dansat la Saxony i la Casablanca, am asistat la spectacolul de la barul Americano i am ncheiat noaptea destupnd cteva sticla cu ampanie la Sherry Frontenac. Ne-am napoiat la hotel o dat cu rsritul soarelui. Ce prere ai, Nino, de prietenul meu Amedeo? ma ntrebat Giulio, nainte de a ne retrage la culcare. Nu e formidabil? S-i spun drept, nu m-a entuziasmat deloc, am replicat acru. Cred c n afar de cursele de cai, de partidele de polo i de regatele de yahturi, habar nu are ce se mai ntmpl pe lume. Eti gelos pe Amedeo, a chicotit Lolita btnd din palme. Gelos pe maimuoiul sta pomdat i spilcuit ca o dam?!? am exclamat jignit de aceast bnuial. Adevrul este c Lolita mi intuise sentimentele. Eram realmente gelos. Este n orice caz mai agreabil dect tine, a reluat Lolita atacul. Nu i e gndul numai la afaceri. Afacerile v asigur luxul din jur, i-am ripostat. Nu eti dect un mic burghez setos de parvenire, a declarat cu ifos Lolita. Amedeo tie s-i piard cu elegan timpul... i timpul, i banii, am replicat sec. n ritmul n care cheltuiete, are s ajung n curnd pe paie. Crezi c numai tata i cu tine avei parale cu toptanul? Dup toate aparenele, i Amedeo are. Dar spre deosebire de voi, tie s cheltuiasc. Da,
331

da, numai nobilii autentici tiu s cheltuiasc fr s-i fac mereu socoteli peste socoteli. Muli nobili autentici ai cunoscut tu, Lolita? am ntrebat-o nepat. Destul ca s-i deosebesc de tine i de tata. Deajuns cu morala. Plec la culcare. Giulio rdea eu poft. Cu Lolita nu o scoi la capt, Nino. Va trebui s-i facem i ie educaia. Las-te n seama noastr! Nu vei avea dect de ctigat. Am bolborosit ceva neneles printre dini, apoi mam retras n camera mea. Eram tare nemulumit. mi venea s-i las balt pe copiii lui Louis Valentine i s m napoiez la New York. Dup o matur chibzuin, am renunat la aceste gnduri. Evoluia mea n snul Mafiei nscria o linie ascendent, care graie noului meu protector i propriei mele abiliti n-ar fi fost exclus s m catapulteze ntr-o zi n vrful Cosei Nostra. Trebuia deci s las lucrurile s-i urmeze cursul lor normal. n zilele urmtoare, contele a devenit parte component a grupului nostru. i vedeam mutra i la cursele de cai, i prin dancinguri, i n jurul meselor verzi, i la pescuit nocturn... ncepuse s m obsedeze. ntr-o sear ne-a invitat la vila sa de pe malul oceanului. Cldirea, de o somptuozitate mirific, mpletea ultra-modernismul cu elemente spaniole arhaice. Combinaia aceasta, aparent hibrid, nu era lipsit de bun gust. Mobilerul i tablourile vdeau un rafinament indiscutabil. Majordomul, pe nume Celestin, era n ton cu casa. M-a impresionat cu aerul su mre i n acelai timp de o nobil solicitudine.
332

Mai erau de fa i ali invitai. Am recunoscut printre ei cteva celebriti ale lumii filmului i ale teatrului. ntr-un salon cu tapete de mtase viinie se jucau cri pe sume fabuloase. Am observat c amfitrionul era un juctor de nalt clas. Mnuia crile cu o elegan i o nepsare cu adevrat aristocratice. ntr-alt salon, cu uile-ferestre larg deschise spre ocean, se dansa cu frenezie. Lolita mi-a oferit un tango i un blues. Celelalte dansuri le-a rezervat lui Amedeo. Giulio se rsfa n mijlocul ctorva femei acoperite cu bijuterii, care se ntreceau s-l mbie. Dezgustat de aceast atmosfer, m-am instalat la bar. Restul nopii am pendulat ntre cocktailurile servite pe tejghea i mesele de chemin-de-fer. n zori m-am ridicat de la joc cu buzunarele doldora de dolari. Ne-am napoiat la hotel cnd soarele se cra deja pe cer... ederea noastr la Miami se apropia de sfrit. n ajunul plecrii la New York, contele a oferit n cinstea noastr o petrecere monstr. Ne aflam la cin, cnd Celestini m-a anunat onctuos c snt chemat la telefon. Am trecut ntr-un salona alturat, fiindc n sufragerie era o larm indescriptibil. Lolita mi-a scris c petrecei mprtete, am auzit de la cellalt capt al firului vocea jovial a lui Louis Valentine. V-am cutat la hotel, dar mi s-a spus c am s v gsesc la vila contelui di GalatoneFucino. Mi-au dat i numrul vilei. Ce fel de om e contele acesta, Nino? I-am explicat c nu mi-a fcut o impresie grozav.
333

Cred c e unul din acei feciori de bani gata care risipesc pn la ultimul cent averea patern. Sau poate un aventurier cu blazon... Louis Valentine a izbucnit n rs. Mi se pare c eti gelos pe conte, a rostit, repetnd aproape cuvnt cu cuvnt replica Lolitei. Trebuie s recunoti c Giulio i Lolita au gust. M ntreb numai ce are s spun contele cnd are s m cunoasc... Am desluit n glasul lui o umbr de team. Cum va reaciona nobilul Amedeo di Galatone-Fucino cnd va afla c Lolita este fiica unui gangster notoriu ? Va putei amna napoierea la New York, a continuat Louis Valentine. Aici e o vreme cumplit. Furtuni cu zpad i un frig ngrozitor. ntreab pe Lolita i pe Giulio. Nu le-ar plcea o croazier de cteva sptmni prin Marea Caraibilor? V trimit yahtul meu. l putei invita i pe conte. A adugat dup o scurt pauz. S fii bun cu copiii, Nino. Eu i-am cam rsfat. n cteva zile yahtul meu va sosi la Miami. Am neles planul bietului tat. ncerca s prelungeasc pe ct posibil, contactul odraslelor sale cu un membru al naltei aristocraii italiene. Poate c Lolita va avea norocul s ajung contes di Galatone-Fucino. S-ar putea o bucurie mai mare? Eforturile lui Louis Valentine ar fi fost ncununate de cea mai strlucit victorie. Intrarea copiilor si n nobilimea Italiei. Dup Lolita, poate c i Giulio se va cstori cu o contes. Convorbirea s-a ncheiat ntr-o not fals. Louis Valentine tia c mi hrnise unele iluzii, pe care avea s mi le sfrme o eventual alian matrimonial ntre fiica sa i contele di Galatone-Fucino.
334

Vom avea n curnd mult de lucru mpreun, Nino, a declarat cu expansivitate Louis Valentine, nainte de a ncheia convorbirea. mi aurea pilula. n zilele urmtoare Lolita a nceput s ias n ora n tovria contelui. Nu mi-a mai cerut nici mie i nici lui Giulio s o nsoim. Nu m-am opus. Fa de cele discutate cu tatl ei, nu avea rost s mai ridic obiecii. Yahtul n-a mai apucat s ajung la Miami. n largul portului Charleston s-a ciocnit cu un petrolier, suferind grave avarii. n locul yahtului a sosit la Miami mama copiilor, care ntre timp se vindecase de hepatit. Timida i tears Aglae Valentine avea s preia sarcina supravegherii Lolitei i a lui Giulio. Eu am primit dispoziie s m prezint de urgen la New York spre a cpta noi i importante nsrcinri. Pretextul nu m putea nela. nainte de a pleca din Miami, am fcut o vizit efului unei agenii private de detectivi. n schimbul unui onorariu gras, i-a luat obligaia s fac investiii ct mai complete asupra contelui di Galatone-Fucino. A fi putut s apelez la serviciile reelei de mafioi din Florida, dar nu voiam s-i amestec n aceast chestiune delicat. Aveam unele ndoieli asupra onorabilitii tnrului nobil italian. Nimic precis. Doar un vag miros. mi spuneam uneori c bnuielile mele snt datorate geloziei. C cel mai nelept lucru ar fi s renun i s socotesc definitiv ncheiat acest capitol. La New York, Louis Valentine m-a primit cu toat afeciunea. Mi-am dat seama c omul acesta inea

335

sincer la mine. Dar c preferase s aib pe un conte drept ginere. Nu puteam s-l condamn pentru asta. Louis Valentine mi-a ncredinat o sarcin important. Reorganizarea reelei de tripouri din sudul Statelor Unite. Trebuia s acord o atenie special caselor de joc din Las Vegas. Dou luni ncheiate ocupaia aceasta m-a absorbit, precumpnind orice alte chestiuni. Aproape c uitasem i de Lolita, i de contele ei. ntr-o zi cnd mam napoiat la locuina mea din New York, dup o scurt cltorie cu avionul pn la Reno, am gsit pe birou un plic din partea ageniei de detectivi din Miami. L-am deschis cu interes. Nu credeam c voi gsi nuntru mare lucru. Realitatea ns depea cele mai extravagante ateptri. Mi se aducea la cunotin c ultimul conte di Galatone-Fucino decedase la Napoli n 1884. Individul care se ddea actualmente drept conte di GalatoneFucino nu era dect un aventurier pe nume Gaetano Corelli, care i fcuse o trist glorie de trior prin staiunile balneare i climaterice din Europa Central. Urmrit de poliiile din Italia, Austria, Germania Federal i Elveia, se refugiase n Statele Unite, sub un nume de mprumut. La Baltimore cunoscuse pe un oarecare Charles Mercier, alias Georges Vanel, alias Robert Golding, urmrit de Interpol pentru o serie de escrocherii de mare anvergur. n clipa de fa, Charles Mercier juca, pare-se, rolul de majordom al falsului conte di Galatone-Fucino. Nu snt om ru. Nenorocirea altuia nu m-a bucurat niciodat. Am ncercat totui o vag satisfacie la gndul c omul care m luxase nu era dect un rufctor de rnd. Louis Valentine cpta o lecie
336

dureroas, dar ntr-o oarecare msur bine meritat. mi prea ru c eram vestitorul unor tiri proaste. Nu trebuia s pierd ns nici o clip. Dei era trziu, mi-am scos maina din garaj i am pornit spre reedina lui Louis Valentine din Long Island. Aveam pe atunci un Lincoln Continental caremi permitea s depesc uor dou sute de kilometri pe or. La acea or naintat, autostrada era liber. Am avut norocul s nu m ntlnesc cu ageni de circulaie care s-mi dreseze proceseverbale de contravenie, rpindu-mi din timp. Curnd dup miezul-nopii am ajuns la destinaie. La ferestrele camerei de lucru a lui Louis Valentine, era lumin. Oamenii care fceau de paz m-au lsat s intru la marele patron. tiau c m bucuram de ncrederea acestuia. L-am gsit pe Louis Valentine n pijama i n halat de mtase, citindu-i corespondena, la birou. Avea la ndemn un pahar cu ampanie, n care i muia din cnd n cnd buzele. Cnd m-a vzut c apar n prag, mi-a ieit n ntmpinare ntinzndu-mi braele. Ai de-a face cu un tat ferict, Nino. n clipa asta am primit o scrisoare de la Aglae, care m-a anunat c Amedeo di Galatone-Fucino i-a cerut oficial mna Lolitei. Aglae i-a mulumit pentru aceast cinste, dar s-a scuzat c nu-i poate da un rspuns afirmativ dect dup ce va obine i ncuviinarea mea. Ei, ce zici, Nino? Eu mi-am ridicat copiii, i acum m ridic ei pe mine. Iat-m i socru de conte! Ah, cum am s m mai umflu n pene! Fica mea Lolita, contes di Galatone-Fucino... Ce frumos sun!.... Pregteam tocmai rspunsul meu scris. Atept felicitrile tale, Nino! Eti primul care ai acest privilegiu... Strlucea de fericire. Nu-i gsea astmprul.
337

S ciocnim o cup de ampanie, Nino... Am scos ncet scrisoarea din buzunarul dinuntru al hainei i i-am ntins-o. V rog s o citii, Don Louis. Am pus-o pe biroul su. Permitei-mi s m retrag, Don Louis. Nu voiam s fiu martorul prbuirii visurilor sale. tiam c orgoliul lui va suferi o lovitur cumplit. C se va simi umilit, batjocoritot... A luat scrisoarea i a nceput s-o parcurg cu privirile, N-am ateptat s-i citesc n ochi deziluzia, suferina. Am ieit fr zgomot... tiam c este mai bine aa... O main ncrcat cu cheflii iese cu mare vitez de pe Via San Agostino, tindu-mi drumul. Frnez brusc, spre a evita o ciocnire. Cntnd i chiuind, noctambulii mi dau cu tifla, apoi cotesc pe Via Maqueda, lundu-mi nainte. Conductorul nu e sigur pe volan. Aproape c merge n zigzag. O roat din spate fuleaza - probabil c a izbit-o de un trotuar fcnd maina s joace din coad, ca o ra. Caut s-i depesc, dar nu reuesc. mi taie sistematic drumul. Au poft de joac. Micorez viteza spre a-i lsa s se ndeprteze. Micoreaz i ei viteza. Tot timpul fac un vesel vacarm, dornici parca s trezeasc din somn ntreg oraul. Unul din noctumbuli se uit Ia mine prin geamul din spate. Rznd, mi arat o sticl de ampanie, din care trage o duc. M ntreab prin semne dac nu vreau i eu s beau. Tot prin semne i rspund c e prea trziu, artndu-i ceasul i nclinnd apoi lateral capul pe mna fcut - pentru o secund - pern.
338

Deodat maina chefliilor descrie o volt scurt i intr cu zgomot de tabl ndoit n stlpul unui lampadar. Din fericire ciocnirea nu a fost prea violent. Chefliii i nteesc chiotele. Opresc la civa milimetri n spatele mainii accidentate. Din puin am scpat s nu le boesc i eu portbagajul. Noctambulii coboar cltinndu-se din automobilul care i-a ncheiat definitiv cursa. Vnturndu-i braele prin aer, mi cer s-i iau cu mine. Unul din ei pune mna pe clana portierei din dreapta. Asta mi mai lipsea! Fac un foarte hotrt mararier, silind pe noctambul s-i ia mna de pe clan, apoi pornesc din nou nainte, descriind o curb larg, pe partea stnga a strzii, spre a-i evita pe cheflii, care rmn n urm dezamgii. Bine c am scpat de ei. Incidentul sta comic m-a destins. Ceva mai departe, opresc la o staie de benzin. Vreau s fac plinul. Va trebui s evit pe ct posibil s iau benzin cnd Schillaci se va afla la bordul mainii mele. S-ar putea s fie recunoscut. i asta nu m-ar aranja deloc. n vreme ce pompistul umple rezervorul mainii, mi zic c n-ar fi ru s am i o canistr cu benzin, suplimentar, pentru orice eventualitate. Deschid portbagajul n cutarea unei canistre. Vd ns nuntru dou puti mitraliere, trei pistoale, cteva cutii de carton cu muniia respectiv i dou perechi de ctue. Armament suficient s reziti unui asediu n regul. nchid la repezeal portbagajul, trgnd cu ochiul spre pompist. Nu cumva i-a zrit i el coninutul? Pompistul i vede linitit de treab. Renun la canistr. Achit costul benzinei i plec spre locuina lui Schillaci. n mai puin de cinci minute, opresc n faa
339

intrrii casei lui. O cldire veche, cu un singur etaj, nghesuit ntre dou case nalte, puin artoase, cu muli locatari, judecnd dup rufele splate, atrnate la uscat pe balcoane. Sun la ua lui Schillaci. Atept cu rbdare. tiu c nu voi ntmpina dificulti. Schillaci - spre deosebire de Don Cal - nu are gard personal i duce un trai modest i ct se poate de ters. Numai iniiaii cunosc marea lui influen asupra lui Don Cal. Dac l-ai vedea pe strad, ai zice c e un profesora oarecare, rezervat, taciturn, preocupat numai de studiile i lucrrile sale de specialitate. Ua se deschide i nasul lui Mariano Schillaci apare circumspect. Respir uurat. Bine c nu mi-a ieit n ntmpinare femeia de servicu. Cine e? ntreab Schillaci. O tuse tabagic i ncheie vorbele. Nu-mi poate distinge trsturile, fiindc am plria tras pe ochi, iar strada e ntunecoas. mi iau avnt i mping cu putere ua, repezindu-l pe Schillaci de-a-ndaratelea pn n zidul opus intrrii. Ce, ce, ce?!?! biguie el, sugrumat de surprindere i de indignare. nchid ua n urma mea. Nu m mai cunoti, Don Mariano? Snt eu, Nino Bellocampo. Prietenul dumitale. Casc gura, vrea s scoat un rspuns, dar cuvintele refuz s ias. M privete nspimntat. Lui Schillaci i repugn violenele. Sftuit de acesta, Don Cal a suprimat muli oameni. Mariano Schillaci n-a fost ns direct implicat n nici unul din asasinate. Prefer s dirijeze din umbr. Corifeii din Mafia l-au poreclit eminena cenuie a lui Don
340

Cal. Snt convins c Don Cal i-a cerut sfatul nainte de a ordona exterminarea mea. Pun pariu c nu te ateptai la aceast vizit, Don Mariano. Schillaci e verde. Se blbie. Adevrat, nu m ateptam. Eti totui bine venit. Laitatea lui m ngreoeaz. Don Cal, cu toate defectele lui, are curaj. E un adversar primejdios, dar se lupt pe fa. Schillaci mi amintete un obolan infect, care nu se simte bine dect n ntunericul mpuit din dosul pubelelor cu gunoaie. Pijamaua i halatul i subliniaz slbiciunea scheletic. Am nevoie de serviciile dumitale, Don Mariano, i spun zmbind. i stau la dispoziie, Don Nino. Dei snt mult mai tnr dect el, mi se adreseaz folosind titulatura de Don, care implic o deosebit consideraie fa de cel cruia i-o atribui. Schillaci nu uit c n America am,fost un boss de prima mrime. Frica i sporete respectul. Poftete n salon, Don Nino. Regret c trebuie s te refuz, Don Mariano. Timpul meu e drmuit. n noaptea asta am multe de fcut. Dumneata mi poi da o mn de ajutor. Dac st n putina mea, Don Nino... Trebuie s stea, Don Mariano. Vreau s ajung la Don Cal. Am s-i vorbesc. Pe Don Cal l poi gsi n locuina sa... Probabil expresia ochilor mei s-a nsprit, cci Schillaci i duce instinctiv mna la gulerul pijamalei, care i se pare prea strmt. l pleznesc peste fa. Urmele degetelor mele i s-au ntiprit pe obraz. Se lipete pe perete.
341

Nu neleg, Don Nino, bolborosete nspimntat. Te mbraci i mergi cu mine la Don Cal. tii prea bine c lipsete de acas. i mai tii i unde poate fi gsit... i-o jur, Don Nino... l pleznesc a doua oar. easta i se izbete de perete, fcnd un zgomot surd. Dac n noaptea asta nu ajung la Don Cal, i fgduiesc solemn, Schillaci, c nu vei mi apuca viu rsritul soarelui. Te vei ntlni n iad cu amicul tu Nocera. i lui tot eu i-am fcut de petrecanie. Spaima i-a tiat respiraia. ncepe s sughi. Un sughi nervos, care se repet, fr a-i mai da pace. Se uit n ochii mei, cu aerul nenorocit al unui cine btut. i-a dat desigur seama c nu glumesc. tie c trebuie s-mi execute porunca. S m mbrac, mi spune. Ct mai repede, i rspund. l urmez n dormitor. Asist la toaleta lui. Cnd i scoate pijamaua, i vd pieptul uscat, peste care pielea atrn ca o pnz de sac mi face literalmente scrb dar nu-l pierd din ochi. Nu-l las s se reculeag, s schieze un gest de mpotrivire... Se mbrac ncet. i activez micrile, pocnindu-l cu palma peste ceaf. Schillaci mi amintete scena din dormitorul lui Ercole. Situaia este oarecum similar, cu o deosebire. Ercole ncerca s m joace, folosind o viclenie rudimentar. Schillaci manifest ns o fric abject. Tremur ca un jeleu. Cu gesturi nesigure i nnoad cravata, apoi i mbrac haina. Poart un costum negru, de o croial sever, i ia plria i pardesiul. Snt gata, murmur ntr-un suflu. Unde mergem? l ntreb.
342

La Caltanissetta. Ca caut Don Cal la Caltanissetta? Are o ntlnire cu un amic de la Roma. De ce tocmai la Caltanissetta? Amicul e invitat la o vntoare de un prieten al su. ntlnirea cu Don Cal va fi - cum se spune - ntmpltoare. Cnd a plecat din Palermo? Abia asear. Era ateptat la Caltanissetta nc de ieri de diminea. i-a amnat plecarea cu cteva ore, fiindc a avut nevoie de unele ngrijiri medicale. Am ciulit urechile. M interesa acest amnunt. ngrijiri medicale? Pentru care motiv? i cura un pistol. N-a observat c un glonte se afla pe eava. A apsat pe trgaci i... i?... S-a rnit singur. n umr. Motivarea e abil, dar eu tiu mai bine cum stau lucrurile. Don Cal nu vrea s se afle c a fost de fa la masacrul de la Segesta. nseamn c pn la ora actual Schillaci nu a aflat c i eu am fost prezent acolo. Cnd s ieim din odaie, a zbrnit telefonul. Schillaci se uit la aparat, apoi la mine. Ce fac? Rspund? m ntreab. Dac nu rspund vor intra la bnuieli. Schillaci vrea oare s-mi ntind o curs? Telefonul sun strident. Fr s se opreasc. Rspunde! i poruncesc. Dar dac scapi vreo vorb, i guresc pielea. I-am ngduit s vorbeasc fiindc telefonul este prevzut cu o casc suplimentar, aa c pot urmri discuia fr s fiu tras pe sfoar.

343

I-am pierdut urma, Don Mariano, se aude un glas de la cellalt capt al firului. A fost vzut ieind din Cefalu la bordul unui Alfa Romeo, cu direcia Finale. N-a ajuns ns la Finale i nici nu a luat-o la dreapta spre Castelbuono. Ce facem? Schillaci m privete cu team, i citesc panica oglindit n ochi, fiindc i-am neles rolul jucat n urmrirea mea. Se uit la mine ntrebtor. Ateapt indicaiile mele. i optesc. Palermo. S-ar putea s se fi napoiat spre Palermo, le rspunde Schillaci. Cutai-l ntre Cefalu i Palermo. Bine. V in n curent. Da, rspunde Schillaci. i fac un imperios semn negativ. Dac i se va telefona i se va vedea c nu rspunde, se vor isca bnuieli. i eu am nevoie de timp. Un avans de cel puin ase ore mi-e absolut necesar. Schillaci m-a neles. Nu m mai deranjai pn mine diminea. Snt foarte obosit. Vreau s m odihnesc. nchide telefonul. l privesc zmbind ironic. Te-ai ramolit, Schillaci. Ar trebui s te retragi. M caui la Finale i la Castelbuno, iar eu i bat la u. Don Cal va fi foarte nemulumit de insuficiena dumitale. Odinioar i ajungeau tentaculele pn n India. Ar fi cazul s lai locul tinerilor. M privete ntunecat. S mergem, Don Nino. Ieim n strad. Schillaci nchide cu grij ua n urma lui. Ne ndreptm spre Alfa Romeo.

344

Nu crezi c ar fi mai bine folosim maina mea? mi spune. Automobilul dumitale a fost reperat. Riscm s ne pomenim cu o rafal de mitralier... i-e fric de moarte, Don Mariano. Snt prudent, mi rspunde. Argumentele lui nu snt lipsite de nelepciune. Sigur c pn la ora actual, semnalmentele mainii mele au fost difuzate n ntreaga Sicilie. A prefera un automobil care s nu fie al lui Schillaci. Dar nu am de ales. Fie, i rspund. Mergem cu maina dumitale. Sub directa i imediata mea supraveghere, Schillaci scoate dintr-un garaj amenajat n corpul cldirii un Fiat 130. Se pricepe la maini omul sta. Mut arsenalul din Alfa Romeo n Fiat. l plasez pe Schillaci pe bancheta din fa, alturi de locul conductorului, l leg cu ctuele de mnerul fixat deasupra seifului de bord. Mafioii, care recurg adeseori la viteze mari i la adevrate exhibiii automobilistice spre a iei din ncurcturi, i instaleaz ndeobte asemenea mnere, de care se pot prinde la nevoie. Pentru ei nu snt preferabile centurile de siguran, n general mai greu de manevrat. Poziia lui Schillaci, cu minile agate de bord, nu e tocmai comod. Dar nu protesteaz. Ne angajm pe oseaua care duce spre Cefalu, dar nainte de a ajunge la Bagheria, o lum la dreapta spre Misilmeri. Pn la Caltanissetta avem de parcurs 170 de kilometri. n maximum dou ore sntem la destinaie. oseaua e liber, luna lumineaz din plin, iar motorul trage minunat. Traversm Misilmeri i ne apropiem de Bolognetta fr s fi schimbat o vorb. Tensiunea din atmosfer

345

i tcerea ne apas pe amndoi. Schillaci deschide vorba. M ntristasem adineauri cnd mi-ai spus c m-am ramolit. Acum mi-a trecut. mi dau seama c ai glumit. Dac nu te-ai fi temut de mine, nu mi-ai fi pus ctue. Nu e prost btrnul. ncearc s m ambiioneze. Numai c nu i-a gsit omul. Totui, dac stau i m gndesc, continu Schillaci, la vrsta mea - aizeci i cinci de ani - e normal s m ramolesc. Mai trist e pentru dumneata. Nu tiu dac ai mplinit patruzeci de ani. Eti mult mai tnr dect mine. Cu toate astea, de civa ani ncoace ai fcut numai gafe. i plecarea dumitale din America, Don Nino, tot unor gafe se datorete. Trebuie s-i fac o mrturisire. Te-am apreciat ntotdeauna. Da, da! S nu m priveti cu nencredere. Asta e realitatea. nc de pe vremea cnd lucrai n India, mi-am dat seama de posibilitile dumitale. n afacerea cu Nocera te-ai descurcat admirabil. Mi-ai dejucat iele esute n jurul dumitale, spre a-i paraliza micrile. Ai reuit s-l scoi din lupt pe Nocera, care nu era un novice. nc de pe atunci am vrut s te nfiez - ca s folosesc o expresie plastic. Dar te-ai pripit. Ai trecut la americani cu ntreaga reea pe care eu - cu sprijinul lui Nocera - m-am strduit ani de zile s-o pun pe picioare. Ai renunat la mama noastr Sicilia, pentru dolarii americani. Puteam s uitm acest lucru? Mai trziu, cnd ai fost silit s prseti America, i-ai ntors privirile iari spre noi. Aici i-ai cutat refugiul. Noi am ters totul cu buretele. Dar gafele au continuat. Dac toi membrii Onoratei Familii ar proceda aa, unde am ajunge? Toat
346

organizaia noastr, cu adncul ei trecut istoric, s-ar prbui ca un castel din cri de joc. Fora noastr st n disciplina noastr. M ntreb cum dumneata care ai fost o cpetenie n Mafie - n-ai neles acest lucru ? Ca s se dezvolte bine, porumbul se copilete. Tonul fals patern al lui Schillaci nu reuete s m nele. Ah, nu !... N-am fcut gafe. Am avut de cteva ori ghinion. Eecurile mele din ultimii ani nu s-au datorat nepriceperii, ori lipsei mele de abilitate. n Las Vegas, de pild, am fost nvins fiindc am avut de-a face cu un adversar mult mai puternic... Iar cei din Mafia m-au lsat descoperit... Cnd am pus piciorul pentru ntia oar n Las Vegas, eram un personaj de seam cu un remarcabil palmares de succese, nregistrate ntr-un timp relativ scurt. Ajunsesem mna dreapt a lui Louis Valentine i n culise, circula zvonul c voi deveni n curnd ginerele su, ceea ce nu era departe de adevr. Louis Valentine mi ncredinase cteva misiuni spectaculoase, spre a m impune n ochii cpeteniilor Cosei Nostra. Las Vegas trebuia s reprezinte un punct culminant n cariera mea. ndat ce aveam s m impun n lumea cazinourilor, din Nevada, Louis Valentine plnuia s m declare motenitorul su prezumtiv. n 1946, Las Vegas constituia o modest aglomerare de cldiri gen western n jurul unei gri tot att de modeste. Zece ani mai trziu, trguorul adormit din inima Nevadei exploda la via, extinzndu-se ca ciuperca unei bombe atomice, orbind cu strlucirea ei nu numai sudvestul Statelor Unite, ci i lumea ntreag. ntr-un
347

termen record, Las Vegas a umbrit faima tuturor oraelor care i-au durat gloria n jurul cazinourilor cu jocuri de noroc. Nisa, Monte Carlo, Spa, Macao, San Remo nu se bucur nici pe departe de prestigiul cu adevrat miraculos al oraului Las Vegas. n Las Vegas, ctigul propriu-zis trece pe planul doi. Oamenii vin s guste senzaiile tari prilejuite de jocurile de hazard, indiferent de rezultatul lor. Dac realizeaz ctiguri, cu att mai bine. n realitate, nimeni nu s-a mbogit de pe urma jocurilor de noroc. Fenomenul invers se petrece ns n mod curent. n schimbul dolarilor, Las Vegas ofer pe lng mainile mecanice de joc, cele mai somptuoase hoteluri, cele mai cristaline piscine, cele mai frumoase femei, cele mai feerice spectacole, cele mai luxoase cluburi, cea mai ncnttoare ambian... Dac n timpul zilei, Las Vegas reprezint o oaz paradisiac n mijlocul deertului - n timpul nopii este o apoteoz de lumin i culoare, o erupie vulcanic de neon, argon, cripton, xenon, o imens vpaie rece, care mpurpureaz vzduhul nocturn, un fanatic joc de artificii, turnat n tiparele reclamelor orbitoare... Se spune c Las Vegas este oraul superlativelor. Nu se exagereaz. Broadway, acea superb cale lactee a New York-ului, nu este cu nimic superior faimosului strip din Las Vegas... Sosisem nsoit de Lolita i de Giulio, care ardeau de nerbdare s joace cteva mii de dolari la rulet sau la pokerul automat. Pn atunci, Louis Valentine nu le ngduise s calce n aceast Sodom a lumii americane, spre a nu le strecura n snge virusul
348

pasiunii pentru jocurile de hazard. Penibila aventur sentimental a Lolitei cu contele Amedeo di Galatone-Fucino i zvonurile ce-i ajunser la ureche, n legtur cu tainica nclinare spre droguri i spre unele perversiuni sexuale ale lui Giulio i risipiser ultimele iluzii pe care le mai pstra asupra puritii sufleteti a copiilor si. O cltorie la Las Vegas nu mai prezenta pentru ei nici un pericol. Louis Valentine ajunsese la concluzia c pokerul automat era n orice caz mai puin pernicios fiului su dect celelalte porniri ale sale. Pania cu Galatone-Fucino, alias Gaetano Corelli, l lecuise i de visul alianelor matrimoniale aristocratice. ntr-o sear m chemase la locuina sa din Long Island i, dup ce ne instalasem n jurul unei mese ncrcate cu sticle de whisky, coniac i ampanie - ca i cnd ar fi cutat n alcool uitarea suprrilor i cuvinte ct mai convingtoare pentru mine - fcuse mea culpa fa de un trecut pe care voia s-l dm mpreun uitrii, i mi oferise oficial mna Lolitei. Acceptasem, fiindc un refuz m-ar fi expus unei rupturi cu un om pe care-l stimam ndeosebi. Poate c profilul meu moral - dac se poate vorbi de aa ceva - a ieit oarecum ifonat din aceast afacere. Acceptam s devin paravanul cinstei unei fete care mersese att de departe cu primul ei logodnic, nct fusese nevoie s se fac apel la serviciile unui doctor ginecolog cu o larg experien n domeniul nlturrii urmelor suprtoare ale unor experiene amoroase avansate pn la ultimele lor consecine. Relaiile mele cu Lolita erau oarecum bizare. Nu putea fi vorba de iubire. Eu i cunoteam trecutul, iar ea aflase condiiile n care acceptasem s-i devin
349

so. Logodna noastr era rezultatul unui compromis, care prin nsi ambiguitatea sa excludea orice sentimente sincere de dragoste. Iubirea vine o dat cu timpul, folosea Louis Valentine un dicton rsuflat. n fond, poate c avea dreptate. Snt, cred, unele cazuri cnd acest principiu i gsete aplicarea. Lolita avea impresia c m lsasem cumprat. Aceast situaie crea ntre noi o stare de tensiune uor de neles. i ea i eu eram irascibili. n asemenea condiii era natural ca relaiile noastre s mbrace uneori forme explozive, fireti doar n acele csnicii ncrite, n care interesele i nu dragostea au prezidat la nchegarea lor. ncercam o adevrat voluptate s ne mprocm cu insulte. Evitam bineneles asemenea excese verbale n prezena lui Louis Valentine, care n realitate ne inspira - i Lolitei i mie - un vag i impecabil simmnt de team. Noi l cunoteam pe Don Louis n cadrul relaiilor afectuoase, de familie, dar tiam c omul acesta bun i onctuos avea la activul su crime, care nu atestau un caracter tocmai pacific. Avusesem ocazia s-l vedem ntr-una din puinele sale crize de mnie, cnd i se adusese, de pild, la cunotin c Jo Minelli, un membru influent al Cosei Nostra, participase la un hold-up asupra unei camionete blindate, care transporta lingouri de aur ale unei bnci din Kansas City. Minelli fusese prins datorit unui denun, i eliberat pe cauiune. n cursul cercetrilor, fusese adus pe tapet activitatea Mafiei. Louis Valentine, care voia s spele de orice bnuieli activitatea acestei organizaii, convocase consiliul suprem al Cosei Nostra i dup o filipic furibund mpotriva lui Minelli, terminase,
350

ameninnd cu fulgerele sale pe toi acei care ar fi tentai s urmeze exemplul acestui incontient. Douzeci i patru de ore dup acea edin, cadavrul lui Minelli, ciuruit de gloane, fusese gsit pe un loc viran din periferia oraului. O dat cu dispariia lui Minelli, nu-i mai avea raiune nici teama c acesta ar putea s fac poliiei unele destinuiri susceptibile s creeze neplceri Mafiei... Misiunea mea la Las Vegas, dei important, nu implica primejdii i nici nu promitea complicaii suprtoare. Exist un elogiu care spune c planurile cele mai bine gndite snt adeseori rsturnate de mprejurri cu totul imprevizibile. Aa mi s-a ntmplat i mie. n Las Vegas, Mafia impusese controlul asupra unui mare numr de cazinouri i hoteluri. Vizita mea n acest ora avea drept scop consolidarea i extinderea autoritii Cosei Nostra asupra tuturor caselor de joc. Operaia nu implica dificulti insurmontabile. Las Vegas era un teren propice activitii noastre. Din nenorocire, la cteva zile dup sosirea mea n aceast localitate, afacerea a luat o ntorstur foarte neplcut, datorit interveniei unui miliardar, John Hastings, cruia i intrase n cap s ajung stpnul necontestat al oraului Las Vegas. Lupta dintre el i Cosa Nostra avea s ia n curnd proporii epice, speculate cu voluptate de ziarele i revistele din lumea ntreag. N-am s m refer la aceast formidabil ncercare de fore, dect n msura n care mi-a afectat negativ propria-mi carier. Descinsesem la Coronas, unul din cele mai mari hoteluri din Las Vegas. Mi se rezervaser trei apartamente. Unul pentru Lolita, cellalt pentru
351

Giulio i ultimul pentru mine. Louis Valentine dorise s apar n postura unui foarte onorabil i prosper om de afaceri. mpreun cu Lolita i cu fratele ei, frecventam cele mai somptuoase localuri de distracie fr s inem seama de cheltuieli. n epoca aceea aveam un Rolls Royce Phantom, care pn i n ambiana de lux dezlnuit de la Las Vegas reuea s strneasc senzaie. Printre picturi mi fceam treburile potrivit instruciunilor primite din partea lui Don Louis. Purtam n acea vreme discuiuni neobinuit de spinoase cu Arthur Ottis, proprietarul complexului Copacabana. Mr. Ottis refuza s se lase convins c protecia noastr i-ar servi interesele. Spre a nu crea friciuni duntoare reputaiei Mafiei, Louis Valentine ar fi fost dispus s achiziioneze ntregul complex pe un pre convenabil. Nu eram autorizat s exercit presiuni asupra lui Ottis dect n cazul c s-ar fi artat recalcitrant oricrui aranjament acceptabil nou. Jacky Dickinson, proprietarul hotelului i cazinoului Coronas intrase de mult n orbita Cosei Nostra. Prezena lui John Hasting n Las Vegas, care coincidea cu a mea, mi crea o enervare inexplicabil. Poate c instinctele mele ancestrale, trezite i ascuite de primejdiile pe care le ntmpinam zilnic, m preveneau s-mi sporesc vigilena. Oamenii Mafiei, care mpnau Las Vegas, nu-mi semnalaser nimic suspect. Surpriza mea avea s fie deci cu att mai penibil. ntr-o noapte, dup ce am asistat la un foarte reuit spectacol de muzic-hall la Stardust, am hotrt s fac o vizit lui Arthur Ottis. Discuiile noastre ajunseser ntr-un stadiu naintat. Prea c
352

eforturile mele aveau s fie ncoronate de succes, spre satisfacia lui Louis Valentine i spre exasperarea rivalilor mei din Cosa Nostra. Purtam n noaptea aceea - ca i Giulio un smoking rou cardinal, care crea un cadru frapant toaletei de lame argintiu i capei de chincilla a Lolitei. Amnuntele astea mi-au rmas gravate n minte. Eram ntr-o excepional stare de spirit. Spectacolul m dispuse, iar ampania roie, import, cu care stropisem supeul, mi accentua euforia. Cnd am oprit Rolls Royce-ul n fa, la Copacabana, am remarcat c portarul care s-a repezit s deschid portiera mainii avea o mutr nou. Snt nzestrat cu un foarte viu spirit de observaie, indispensabil ocupaiilor mele. Am dat o rait prin slile de joc. La mesele verzi, sute de mii de dolari treceau dintr-o mn n alta, dijmuii la fiecare don de caniota lacom. Era evident c beneficiile cazinoului nregistrau o curb constant ascendent. Am lsat pe Lolita i pe Giulio la rulet, i m-am ndreptat spre biorul lui Ottis. n faa uii acestuia se afla un zplan cu nasul crmit spre stnga. Profesiunea de boxer i era nscris pe chip. Pe cine cutai? Vreau s vorbesc cu patronul. Nu tiu dac are s v poat primi. E foarte ocupat. Pe cine s anun? Nino Bellocampo, am rostit sec. Simeam, c ncep s-mi pierd rbdarea. Zplanul a disprut n biroul lui Ottis, iar dup circa dou minute, care mi-au prut iritant de lungi, a revenit.

353

Poftii nuntru, m-a invitat, privindu-m cu o insolen greu de digerat. Mi-am fgduit s-l concediez de ndat ce voi deveni stpnul Copacabanei. Am intrat n birou. Spre surprinderea mea, la masa de lucru se afla o mutr nou. Bun seara. Vreau s stau de vorb cu Mr. Ottis. Fii bun, te rog, i cheam-l ncoace. Insul nici nu s-a deranjat s-mi rspund la salut. M-a privit de sus, ca i gorila de la u. Eu snt noul director. Avei vreo reclamaie? Am nceput s vd rou. Este nevoie s-i repet?. Pe Mr. Ottis l vreau. Cutai-l atunci la New York. Acolo l putei gsi. Ascult, tinere, am replicat, nu-mi place s mi se vorbeasc pe tonul sta. Dac vrei, pot s te nv s fii mai respectuos. A fcut o schim obraznic. Serios? S-a ridicat de pe fotoliul su. Abia atunci am remarcat c, asemenea zplanului de la u, avea peste doi metri. Dac, vrei s v lmuresc, am s-o fac i pe asta, a rostit ironic, dei comportarea dumneavoastr mar ndritui s v poftesc afar. N-am avut timp s reacionez, proptindu-i un pumn n brbie cci fraza pe care a rostit-o n continuare m-a lsat fr glas. Mr. Ottis nu mai este proprietarul Copacabanei. Nu snt obligat s v furnizez numele noului proprietar. i fiindc snt extrem de ocupat, v rog s... Nu l-am mai lsat s termine. Pumnul meu a nit ca din pratie, intindu-i brbia. Noul director al
354

Copacabanei a fcut o volt de-a-ndaratelea, ateriznd dincolo de fotoliu, pe covorul pufos. Zgomotul l-a atras i pe zplanul de la u. N-am s uit niciodat lupta aceea scurt, dar extrem de violent cu cei doi indivizi. I-am rpus, dar cu preul unei buze despicate i a doi dini din fa. Cnd m-am napoiat n sala de joc, plastronul de dantel al cmii mele era mnjit de snge. Tamponndu-mi cu batista buza sngernd, am poftit pe Lolita i pe Giulio s m urmeze. Lumea din jurul meselor verzi se uita la mine ca la o artare. Turbat de furie, c fusesem jucat, am prsit Copa-cabana. n main am explicat pe scurt Lolitei i fratelui ei, incidentul n care participasem. Aveam de gnd s dau n aceeai noapte un telex cifrat lui Louis Valentine spre a-i comunica cele ntmplate i a-i cere instruciuni. Evenimentele de la Copacabana m depeau. Nu puteam trece la represalii nainte de a obine aprobarea lui Don Louis, cu att mai mult cu ct cunoteam oroarea lui de o publicitate care nu putea dect duna Cosei Nostra. La Coronas, unde venisem s m schimb, m atepta o nou surpriz. Funcionarul de la recepie, un tinerel pe care nu-l mai vzusem pn atunci, mi nmn cheia apartamentului zmbindu-mi cu exagerat politee: Mr. Bellocampo, regret c trebuie s v dau o veste proast. Apartamentele ocupate de dumneavoastr i de nsoitorii dumneavoastr urmeaz a fi renovate. V-am rmne recunosctori dac ai binevoi s prsii hotelul n cursul zilei de mine. Bineneles, dumneavoastr vei fixa ora...

355

Cred c dac tavanul mi s-ar fi prvlit n cretet, n-a fi ncercat o surpriz mai neplcut. O clip, am fost ispitit s-i stlcesc mutra cu o direct, dar m-am abinut. Holl-ul era plin de noctambuli. Gestul meu ar fi strnit un scandal cu urmri incalculabile. Procedeul acesta e oarecum, ciudat, am ripostat cu ngheat linite. Nu mai vorbesc de lipsa lui de elegan... Regret, Mr. Bellocampo, a rostit tinerelul cu diplomatic amabilitate. Nu am fcut dect s v transmit dispoziiunile noii direcii. Am nregistrat lovitura. Mi se comunica i de data asta - i pe cale ocolit - c i Coronas schimbase de stpn. Eecul misiunii mele la Las Vegas era deplin. n aceeai noapte am trimis uni telex la Long Island. Am primit rspunsul n mai puin de un sfert de or. Louis Valentine mi ordona s m napoiez cu primul avion la New York. Bineneles, Lolita i Giulio aveau s m nsoeasc. Prezena lor nu mai era oportun n Las Vegas. Fa de noua ntorstur pe care riscau s o ia evenimentele, odraslele lui Louis Valentine trebuiau s dispar din Nevada. A doua zi de diminea, pe aeroport, am avut umilina s aflu din gura hamalului ce-mi cra valizele, vestea pe care mafioii mei nu fuseser n stare s mi-o furnizeze. Se spune c Mr. John Hastings vrea s fac din Las Vegas cel mai important centru din aceast zon a Statelor Unite. Nu tiu dac ai auzit c a cumprat cinci hoteluri deodat. Fr ca nimeni s prind de veste. Aa om zic i eu !...

356

Ai fcut multe greeli, Don Nino. i greelile se pltesc. Schillaci suspin, apoi i pleac ncet capul, lsnd brbia s i se propteasc n piept. Pare s-l toropeasc somnul. St nemicat. Linitea lui mi d de gndit. E att de mare contrastul ntre spaima pe care i-o citeam n ochi, ntre agitaisa febril de acas i imobiliatea lui de acum, nct ncep s m ntreb dac atunci nu a jucat teatru. Schillaci e un vulpoi btrn. N-ar fi dobndit actuala-i poziie n Mafie dac n-ar fi dat dovad de viclenie, de ndrzneal, de snge rece i de acea absen total de scrupule, indispensabil unui mafiot care se respect. Luna s-a acoperit de nori. A nceput iari s plou. Pe osea s-a fcut mzg. Snt nevoit s micorez viteza. Nu cred c voi reui s ajung la Caltanissetta nainte de a se crpa de ziu. Snt obosit. Foarte obosit. Mi se nchid ochii. Motorul toarce, oseaua se avnt sub roile mainii, ploaia cade pe ferestre. Monotonia aceasta m amorete. mi dau scama c dac mai continui s merg, risc s intru ntr-un ant. Opresc n dreptul unei fntni. Cobor din main, m spl bine pe ochi i pe ceaf, apoi fac cteva micri de nviorare. Ridic faa spre cer i aspir adnc aerul curat. Picturi reci de ap mi cad pe frunte. Am reuit s izgonesc somnul. M instalez iari la volan. Las geamul din stnga deschis. Schillaci se cutremur, nfiorat de frig, dar nu se plnge. M privete cu coada ochiului. Ce i-o fi trecnd acum prin minte lui Don Mariano Schillaci?

357

Cerul prinde s se lumineze spre rsrit. Norii groi i zdrenuii snt de un cenuiu murdar. Ce minunat a fost vremea ieri! Dau drumul la radio. Cad peste tirile de la prima or. Se vorbete despre masacrele de la Calatafini i Segesta. Rfuieli ntre bande, comenteaz crainicul. Poliia i continu cercetrile... Arestri iminente... Autoritile au intrat n posesia unor indicii importante... Vorbria goal a raporterilor care vor s spun ceva, fr s tie nimic... Trecem prin Mussomeli. oseaua nu e deloc faimoas. Nu pot s depesc optzeci de kilometri pe or. Schillaci tace ca un pete. M studiaz, privindu-m piezi, pe sub sprncene. Ce-o fi punnd la cale? ntrebarea asta trebuia s mi-o pun mai de mult. Dac ndoielile mi par justificate, nu am dect s fac drumul ntors. A iei n oseaua care coboar spre Agrigento i de acolo a lua-o de-a lungul coastei sudice a Siciliei, prin Licate, Gela i Vittoria, spre Siracuza. A putea s aleg ruta care taie centrul insulei, ieind direct la Messina. Oricare din aceste variante m-ar ndeprta de Don Cal. i eu trebuie s ajung la Don Cal. E o idee fix. La Caltanissetta, Don Cal nu e singur, rostete Schillaci care mi-a desluit parc gndurile. Refuz s-i rspund. Btrnul e dezamgit de lipsa de efect a vorbelor lui. Ce te faci dac Don Cal nu pune nici un pre pe pielea mea? revine iari la atac. Dac Don Carlo m sacrific spre a pune mna pe dumneata? Nu te temi c n calitate de ostatec nu reprezint mare lucru?

358

Afecteaz o ngrijorare bine jucat. Vrea s-mi sugereze c l nfricoeaz perspectiva ciocnirii mele cu Don Cal, subliniind indirect c acesta se afl la Caltanissetta. Aluziile lui snt bine calculate. Nu-mi d rgaz s judec situaia. Nu vrea s fac drumul ntors. Nici o grij! Am s fiu foarte atent. N-am s m las lovit prin surprindere. Snt pregtit pentru orice eventualitate. Dac a da napoi, Don Cal, Schilllaci i oamenii lor ar face mare haz pe seama mea. M-ar acuza de laitate. Parc-l vd pe Don Cal sltndu-i burta ntr-un rset plin de ironie. Cnd a fost s dea ochii cu mine, s-a dezumflat ca un balon gurit. Fricosul! Schillaci i-a atins scopul Merg nainte. Riscurile nu snt ns numai ale mele. Dac a ncercat s m nele, l plng anticipat. Intrm n Caltanissetta. Cnd trecem prin Piazza Garibaldi, cerul e att de jos, nct norii se aga de clopotniele Domului. Viale Regina Margherita, cu cldirile ei masive i rare, este pustie. Casa lui Don Franco Albertazzi e afar din ora, spune Schillaci n vreme ce m dirijeaz prin oraul mort. Strbatem o mahala trist i ieim iari la cmp. Casa lui Franco Albertazzi st singuratec n mijlocul unui peisaj arid, opresiv. Pare o cetate n miniatur. Ziduri puternice, jupuite pe alocuri de tencuial, ferestre cu grilaje. Un balcon cu parapet mpodobit cu sculpturi deasupra intrrii. O cldire mohort, respingtoare ca o temni. Un btrn cocoat deschide porile de la intrare. Ptrundem ntr-o curte interioar, n care se mai afl o main. Un Fiat 125 negru. Btrnul ne privete cu mirare. Semn bun. nseamn c nu eram ateptai.
359

Desprind ctuele lui Schillaci de bara de la bord, apoi i le pun iari la mini. Nu-i las libertate n micri. Pe lng pistoalele mele, mi iau o mitralier i mi ncarc buzunarele cu muniie, nfig gura mitralierei n alele lui Schillaci i i ordon s coboare. Se execut, sub privirile uluite ale btrnului. Snt surprins c nu vd nici mainile i nici oamenii din garda lui Don Cal. Nu vd nici o micar. Don Mariano, i spun. M mir i eu, mi rspunde. Trebuia s fie aici. S nu fi intervenit vreo complicaie. Rana de la umr... poate... S nu se fi nrutit. i amicul de la Roma? Trebuie s soseasc n cursul zilei... Explicaiile mi par trase de pr. S intrm n cas, propune Schillaci. Gazda o s ne lmureasc. Traversm un vestibul, strbatem cteva coridoare pustii i intrm ntr-o ncpere cu ferestre nguste. E att de ntunecoas, nct abia disting mobilele din jur. nfig i mai adnc gura evii n vertebrele lui Schillacci. Dintr-un fotoliu se ridic un ins scheletic, de vreo aizeci de ani, cu uvie de pr negru ntinse peste chelia lucioas. Aduce vag cu defunctul comedian Toto. Eh, ce-i cu dumneata, Mariano? Btrnul are un glas subire, de bab i un debit sacadat. S-a rzgndit Dan Cal i te-a trimis pe tine? S nu se simt jignit amicul de la Roma. Don Franco Albertazzi are nfiarea tipic a unui btrn ajuns n ultimul grad de ramolisment.
360

Nu vd eu bine? rostete piigiat. Ce e cu ctuele alea? Faci antrenament pentru nchisoare?... i dumnealui cine e? i-ai schimbat bieii?... Ascunde, fiule, tunul la, c nu sntem pe vremea fascitilor! I poftesc s stea pe o canapea, mpreun cu Schillacci. Apoi i leg unul de altul cu ctuele. Ce mai e i asta? se mir Albertazzi. La mine n cas? Gura ! l reped. Eh, cine eti de cutezi s-mi dai porunci? Btrnul servitor st ca o bufni lng canapea i m privete cu ochi rotunzi. Cred c e srac cu duhul. Nu-l pierd din ochi. Nu vreau s am surprize. Afar de voi mai e cineva n cas? l ntreb pe amfitrion. Albertazzi riposteaz suprat. Eh, nu vreau s-i spun! Ce-o s-mi faci? Am rezistat eu torturilor haidamacilor lui Mussolini. Crezi c m sperii? Am mai vzut mucoi ca tine fcnd pe grozavii ! Enervarea l face s scape un uierat. Scena mi pare comic, dei situaia n care m aflu nu e deloc plcut. Snt intrigat. La sperietoarea asta btrn vine un amic de la, Roma spre a negocia cu Don Cal? Neverosimil! M temeam c mi se ntinde o curs. Cursa asta pare acum s se materializeze. Simt primejdia n aer. Instinctele nu m-au nelat niciodat. Renun s mai cer explicaii celor doi ini care m privesc cu ostilitate. Deschid una cte una toate uile care rspund n aceast ncpere. Una din ele face legtura cu un fel de cmar, ncrcat cu mobile. Are o singur ferestruic zbrelit, plasat aproape

361

de tavan. Aici am s-i nchid pe cei trei, apoi am s cercetez casa din pod pn n pivni. mi pun planul n aplicare. Trioul mi-a ghicit inteniile. Slabi i cocrjai ca nite btlani jumulii de pene, intr - la porunca mea - n cmara cu mobile vechi. i ncui de dou ori pe dinafar, iau cheia n buzunar i plec n explorare. Cu mitraliera n poziie de tragere, trec din camer n camer. Casa e realmente goal. n buctrie arde focul, ntr-un ibric fierbe cafea. A ajuns pe fund i rspndete un miros ptrunztor de ars. Ies n curtea interioar. Are dou pori. Una - cea dinspre sud - rspunde n osea. Cealalt - orientat spre nord - face comunicaie cu un drurn de ar, care se pierde n deprtare. O ramur a acestui drum ocolete casa i iese de asemenea n oseaua principal. nchid porile i le zvorsc. M ntorc la trioul de btrni i i scot din cmar. i poftesc s se aeze iari pe canapea. Schillaci e calm. Albertazzi se tot uit la ceasul de bronz de pe masa lui de lucru. Din cnd n cnd trage cu urechea spre fereastr. Btrnii mi pregtesc ceva. n ochii Iui Albertazzi desluesc un licr de ironie foarte lucid. Omul sta cu mutr de clovn nu este att de ramolit pe ct pare. Aud de afar zgomot de motoare. Dintr-un salt, snt la fereastr. Trei automobile prpdite apar pe osea, n dreptul casei. Coboar nite tipi cu epci adncite pe ochi, mbrcai n negru i narmai cu puti retezate i cu mitraliere. Se adun i fac un mic conciliabul. Am neles. De cursa de care m-am temut n-am scpat. M-am dat singur pe mna dumanilor mei.
362

ntlnirea lui Don Cal cu amicul de la Roma n-a fost dect o poveste. Schillaci nu a urmrit dect s m atrag n casa asta. i a reuit. Totui, situaia mea nu e att de disperat pe ct s-ar crede. i am pe Schillaci i pe Albertazzi ostateci. Bnuiesc c i Albertazzi e un personaj influent. Deodat i aud glasul. Un glas ferm, care nu mai tremur. Ei tinere, nu crezi c ar fi mai bine s te predai? ntorc capul spre el. Ai lucrat abil. mi pare bine c recunoti, rspunde Albertazzi. Te sftuiesc s desfaci ctuele astea. M jeneaz. Bag de seam c v-am subestimat, le spun. Cum ai fcut, Don Mariano, s-i anuni prietenul? Schillaci rspunde cu afectat modestie. Eh, metode prfuite. Nimic senzaional. Btrna mea servitoare s-a uitat prin gaura cheii i a auzit toat conversaia noastr. Restul... cred c l-ai neles... Ai intrat singur n gura lupului. Ce-i face omul cu mna lui... Uii un lucru, Don Mariano, i rspund. Dumneata i cu amicul dumitale sntei nc n mna mea. Cu un atu att de puternic la dispoziie, numai un prost ar pierde partida. Cum v nchipuii c a ceda fr lupt? Iar dac n-a mai avea anse de scpare credei c ai mai scpa voi cu via? nainte de a-mi zbura creierii, v expediez pe voi n paradis, ca smi anunai sosirea. Eti un adversar primejdios! exclam Albertazzi n batjocur. Don Nino nu glumete, intervine Schillaci, suspinnd. Ni se adreseaz mpciuitor:
363

M tem c de data asta partida se va ncheia cu o remiz. i fac o propunere. i ngdui pleci. Ct mrinimie! i cum vei proceda? Dau porunc oamenilor s te lase s treci. i pun maina mea la dispoziie. Propunerea mi surde, i rspund. Deschid fereastra. Am observat un om care se apropie de intrarea casei. Trag o salv de avertisment la picioarele lui. Sare n aer ca un iepure apoi se ndeprteaz n fug, adpostindu-se dup o main. Oamenii dumitale snt cam nrvai, Don Franco, i vorbesc lui Albertazzi. Las-m s le vorbesc, propune Schillaci. S aranjez lucrurile. Poftim, i zic. Nu ne scoi ctuele? V-ai sturat s fii frai siamezi? i ntreb. Cum doreti, Don Nino. Trgndu-l dup el pe Albertazzi, Schillaci ajunge la fereastr. De sus, le strig oamenilor. l lsai pe Don Nino Bellocampo s treac nevtmat. Asta e porunca mea. Ai neles? neles, se aude de jos un glas. Tot lumea a neles? Toat, repet mai multe voci n cor. Don Nino va folosi automobilul meu, un Fiat 135 negru. Schillaci se ntoarce spre mine. Ai drumul liber, Don Nino. Mulumesc, Don Mariano. Sper c m vei conduce pn jos. Este neaprat necesar? Prefer s fiu nsoit pn la main.
364

mpreun cu Albertazzi i cu btrnul servitor, m procedeaz pn n curtea interioar. inndu-i sub ameninarea mitralierei, deschid porile larg. Descui apoi ctuele. Albertazzi i degajeaz mna i ncepe s-i frece ncheietura amorit. Schillaci e impasibil. Treci, te rog, la volanul mainii dumitale, Don Mariano, l poftesc politicos. Schillaci tresare. Nu neleg! S-i explic! Dumneata ai s iei cu prima main. Ca s-mi deschizi drumul. Eu te urmez cu a doua main. Nu m ntrebi i pe mine dac snt de acord s-mi iei maina? m ntreb cu impertinen Albertazzi. Nu te ntreb, ripostez tios. Albertazzi nu mai insist. Schilacci n schimb e palid. S-mi anun oamenii c vor trece dou maini. mi spune. Altfel riscm s-i derutm. Nu-i nimic. N-a fost vorba aa, Don Nino, Urc-te n main, i poruncesc. ntresc vorbele, ameninndu-l cu mitraliera. Descumpnit m privete n ochi. i d seama c nu m joc. tie c dac nu-mi va executa ordinul, nu va mai apuca viu minutul urmtor. Crispat, se urc la volan. D-i drumul, rostesc cu duritate. Fiatul pornete, se angajeaz pe sub portalul sudic i se ndreapt cu vitez spre osea. Rafale de mitralier l ntmpin. Maina vireaz brusc, apoi capoteaz. Rafalele continu s o potopeasc, gurind-o ca pe un ciur. Mi-l nchipui pe Schillaci
365

zvrcolindu-se spasmodic nuntru sub impactul gloanelor. Bietul Don Mariano Schillaci! A czut n propriul su la. Rd sardonic i m ntorc spre Albertazzi. Btrnul prieten al lui Schillacci s-a fcut pmntiu. Acum plecm i noi, i spun. Cu maina dumitale, Don Franco. Sus! Se execut fr s crcneasc. De data asta spaima lui nu mai este trucat. i d seama,c pentru el nu mai exist scpare, dect dac va juca aa cum i cer. Ne instalm n Fiatul 125. Demarez cu maximum de vitez. M angajez prin portalul nordic, ocolesc casa i ies n osea. Zresc prin retrovizor Fiatul 130 rsturnat i oameni n jur, apoi i pierd din vedere. Nu mi-e team c se vor lua dup noi. Mainile lor arhaice nu s-ar putea ine dup Fiatul acesta de ultimul tip, nervos i rapid ca o gazel. Pericolul vine din alt parte. Dup ce vor constata c l-au curat n locul meu pe Schillaci, vor da alarma. Dup moartea omului su de ncredere, Don Cal se va npusti asupra mea cu furie sporit. i va mobiliza toate forele spre a m suprima ct mai repede. Contraofensiva mea l va pune pe gnduri. Se va teme c ar putea mprti soarta lui Schillaci. Albertazzi st pe banchet, lng mine i i frmnt nervos minile. Nu i-am pus ctuele. Nici nu este necesar. Omul sta nu e pe msura lui Schillaci. Nu va ridica mna asupra mea. i d seama c n-ar avea nici o ans s m rpun. Ar putea de pild s pun mna pe volan. Fa de viteza cu care circulm, o ct de mic rsucire necontrolat a volanului spre dreapta sau spre stnga ne-ar arunca n an. Dar Albertazzi nu e la
366

vrsta eroismelor. Btrnii se cramponeaz cu disperare de via. Poate fiindc o simt cum le scap zilnic printre degete. Tinerii tiu c vor muri, dar nu le vine s cread c i lor li se va ntmpla aa ceva vreodat. Sfritul se estompeaz pentru ei ntr-o negur pierdut n deprtri practic intangibile. Moartea lui Mariano Schillaci m-a umplut de scrb. Dup acest ultim succes ar fi fost firesc s m scald ntr-o mare de euforie. nc o dat am fost mai tare dect Mafia. Cu toate astea simt o nemrginit grea. Grea fa de Schillaci, de Don Cal, de Onorata Familie, de zvrcolelile ei spre a-i pstra o putere pe care este pe punctul de a o pierde, grea fa de mine, fa de viaa pe care o duc. M uit cu coada ochiului la Albertazzi. Colul buzelor i tresare ntr-un tic nervos pe care nu i-l poate stpni, aa cum nu-i poate stpni nici tremurul minilor. i-a pierdut toat ndrzneala afiat la el acas. Acum nu mai joac teatru. Se ntreab, desigur, ct i mai va fi dat s triasc. Frnez. Maina se oprete att de brusc, nct Albertazzi, mpins de inerie, se izbete cu fruntea de bordul mainii. Pielea i-a pleznit aproape de tmpla stng i sngele a nceput s-i curg n dou fire sinuoase pn la minusculul gard viu al sprncenei stng. i duce instinctiv mna la frunte, apoi i privete degetele mnjite de snge. Un gest firesc pe care-l fac mai toi rniii. Am s m infectez, rostete aproape fr voie. mi vine s rd. Moartea i plutete deasupra capului, i el se gndete c are s i se infecteze zgrietura. Ciudate fiine mai snt i oamenii! N-ai nite spirt? m ntreab.
367

N-am. Coboar! Ai s te duci pe jos pn la Canicatti. Nu mai e mult pn acolo. Ai s gseti o farmacie. Fruntea i se ncreete, chinuit de o ntrebare care nu-i gsete explicaia. M lai s cobor? Da. O expresie de nencredere i apare n ochi. M lai s cobor, apoi ai s tragi n mine. Cunosc procedeul. Dac a vrea s te cur, a putea s-o fac i aici, n main. Crezi c m tem s nu ptez de snge pernele banchetei? Nu cobor! rostete cu o ncpnare senil. l nspimnt perspectiva morii. Frica i d curajul s m nfrunte. Btrn caraghios! rostesc eu, deschiznd portiera din partea lui. l apuc de umr, i l mping fr menajamente afar din main. Cnd se vede pe asfalt, n ploaie, se uit la cer, la p-mnt, apoi la mine. Groaza i-a rotunjit ochii. Ateapt s scot un pistol i s-l trznesc ntre ochi. Nu tiu ce m face s prelungesc aceast ateptare. Cred c Albertazzi i triete cele mai cumplite clipe din viaa lui. Refuz s cread c i-a putea da libertatea. Fiindc el, n condiii similare, nu mi-ar fi dat-o. Demarez. Maina pornete ncet. L-am lsat singur cu ploaia. l privesc prin oglinda retrovizoare. St n picioare, nlemnit, i se uit dup main. Ce s-o fi petrecnd acum n capul lui? I-am dat drumul fiindc prezena lui m-ar fi stingherit. Franco Albertazzi, ostatec, nu mi-ar fi fost de nici un folos. Don Cal nici nu s-ar fi gndit s
368

pun viaa btrnului n cumpn cu a mea. Cred c la ora asta Don Cal ar fi n stare s sacrifice o sut de mafioi - n cap cu Franco Albertazzi - numai s pun mna pe mine. Am ajuns n Enna. De aici oseaua se desparte n dou. Ramura din stnga duce prin Agira, Regaibuto, Adrano i Paterno, spre Catania. Cea din dreapta sfrete tot la Catania, dar strbate o regiune mai puin populat, n care probabilitatea unor ntlniri nedorite ar fi minim. Este, oarecum ciudat c n momentele astea de tensiune mi vin n minte astfel de nimicuri. Mi s-a mai ntmplat ns de multe ori. Creierul caut o diversiune, spre a se elibera pentru cteva clipe de povara gndurilor negre. Are nevoie din cnd n cnd de o vacan. Vacana s-a ncheiat, cci imaginea lui Don Cal mi apare brusc n faa ochilor. ncercarea mea ratat de a-l ucide, soldat c moartea lui Schillaci, nu reprezint totui o nfrngere. Am provocat lichidarea unui om care m-a deservit sistematic n ultimii ani. La hotrrea lui Don Cal i a tribunalului Onoratei Familii de a m condamna la moarte, Schillaci i-a adus desigur o serioas contribuie. Regret un singur lucru. Sfritul lui a fost att de npraznic i de rapid, nct nu a avut timp s regrete greelile trecutului. A pierit secerat de gloanele destinate mie. Cred totui c n scurta lui cltorie cu maina de la portalul casei lui Albertazzi i pn la osea, l-a sugrumat spaima. tia c mafioii primiser instruciuni s trag asupra mea i c acum soarta se ntorsese mpotriva lui. A sperat poate s se fac recunoscut i s mpidice cu un semn declanarea focului. Ploaia, vremea nchis nu le-au permis ns oamenilor, ascuni dup auto369

mobilele lor vetuste, s-i deslueasc trsturile. Au fost siguri c la volanul Fiatului se afla Nino Bellocampo, care trebuia ucis cu orice pre. Au tras. Au tras cu ndrjire rafale de mitraliere. Ce senzaie a ncercat oare Schillaci cnd l-au potopit plumbii?... nelciunea nu i-a servit. Cum s dau de Don Cal? De la cine s m informez? Lupta dintre mine i Don Cal a luat acum aspectul unei probe contra cronometru - dac mi-e permis s folosesc acest termen tehnic. Izbnda este a aceluia care va aciona mai repede. Snt sigur c la ora asta Don Cal tie c am trecut la contraofensiv. Moartea majordomului i a lui Mariano Schillaci nu l-au lsat indiferent. A avut norocul s nu se afle acas, cnd am reuit s ptrund n locuina sa. A avut a doua oar noroc, cnd m-am lsat nelat de Schillaci. l va avea i a treia oar? n aciunea pe care a pornit-o mpotriva mea este ajutat de toate forele de represiune ale Onoratei Familii Eu snt singur. Pe de o parte, aceast mprejurare m servete. Pare paradoxal, dar asta e realitatea. M pot deplasa cu rapiditate, scpndu-le relativ uor de sub supraveghere. Aplic principiile rzboiului de guerill, lovind acolo unde dumanul nu se ateapt i disprnd ndat dup executarea aciunii. Dac a avea zece oameni hotri, care s lucreze concertat n mai multe puncte ale insulei, a termina repede cu Don Cal. M fulger o idee. Soluiile simple snt cele mai bune. i eu nu am ales soluia cea mai simpl cnd am dat buzna peste Schillaci. Trebuia s fi telefonat la locuina lui Don Cal. Poate c ncercarea n-ar fi dat gre. Am s folosesc un telefon interurban
370

automat, astfel ca telefonista s nu-l poat anuna c este cerut dintr-o localitate anume. i am s m folosesc de numele unui amic din Roma. Don Cal v rspunde personal, sau n cazul lipsei sale, mi se va spune unde s-l gsesc. Are destui secretari care rspund la telefon n locul lui. Dar pentru asta trebuie s ajung la Catania sau la Messina. n zona de est a insulei, Mafia are rdcini mai puin adnci. n oraele de pe coasta rsritean m voi putea mica mai liber. Pcat c nu tiu s m deghizez. Nici ochelarii negri nu-i mai pot folosi. Pe vremea asta ntunecat, ochelarii de soare ar atrage atenia. Dac m-a fi aflat n America, a fi apelat la serviciile unui chirurg estetician, care mi-ar fi schimbat fizionomia. Aici, n Sicilia, o asemenea soluie e de domeniul fanteziei. Poate c n aceast ultim faz a luptei dintre mine i Don Cal, hazardul va fi de partea mea. Este adevrat c n ultimii ani, norocul m-a prsit. Mi-a mers tot mai ru. Nu a fost o prbuire brusc, ci o rostogolire, lent, cu ntreruperi. Cea mai teribil lovitur am suferit-o ns prin pierderea lui Louis Valentine, omul care voia s m ridice pe culmile puterii... M aflam la Acapulco, faimoasa staiune balnear de pe coasta de vest a Mexicului, cnd am aflat de dispariia lui Louis Valentine. Prsise cldirea n care erau instalate birourile sale din New York i plecase pe jos spre hotelul Piaza, unde avea o ntlnire cu un prieten al su. N-a mai ajuns ns niciodat la destinaie. S-a topit pur i simplu n aer. Din clipa n care a ieit n strad, dup ce a oferit

371

portarului o havan - cum i era obiceul - nimeni nu l-a mai vzut. Cum era i firesc, volatilizarea asta a fcut mare senzaie. Membrii Cosei Nostra - mari i mici - au intrat n fierbere. i poliia s-a amestecat, deschiznd ample cercetri, care n-au dus ns la nici un rezultat. ndat ce mi s-a adus la cunotin dispariia lui Louis Valentine, m-am urcat n primul avion cu destinaia New York. n vreme ce avionul survola munii slbatici ai Mexicului, am avut tot timpul s reflectez asupra noii situaii create prin intempestiva ieire din scen a protectorului meu. Era evident c m ateptau ncercri grele. Louis Valentine avea muli dumani, care nu vzuser cu ochi buni rapida mea ascensiune. n ultima vreme, Louis Valentine suferise o serie de nfrngeri care-i tirbiser serios autoritatea. n anii douzeci, anii prohibiiei i ai charlestonului, Al Capone prea de nenvins. Chicago se afla la picioarele lui. Poliiti i oameni politici veroi i acceptau subsidiile. Un singur om, agentul fecleral Eliot Ness, a reuit s-l doboare, realiznd un tur de for pe care nimeni nu l-ar fi socotit posibil. Cu o tenacitate de bull-dog a spat prima bre n citadela aparent inexpugnabil a lui Capone. Pe urmele lui au dat nval agenii fiscului. ntr-un timp record, marele Al Capone, invincibilul Al Capone, a fost dobort de pe piedestalul su i trt ntr-o celul cu ferestre zbrelite din nchisoarea Alcatraz. Louis Valentine retrise peripeiile care precedaser dezastrul lui Capone. Doi oameni se inuser de capul lui, exasperndu-l cu atacurile lor repetate i din ce n ce mai puternice. Primul era
372

Mariano Rambella, din Narcotic Bureau, iar al doilea - Giorgio Schiarelli, inspector-ef n Interpol. Ca i Incoruptibilii din detaamentul lui Ness, Rambella i Schiarelli rezistaser tuturor ncercrilor lui Louis Valentine de a-i mitui. Cpeteniile Cosei Nostra intraser n panic. Rambella i Schiarelli contribuiser hotrtor la distrugerea plantaiilor de mac din jungla brazilian i a celor de marijuana din Mexic. Tot ei, n colaborare cu poliia i funcionarii de vam americani, strangulaser n mare msur importul de stupefiante n Statele Unite, dezorganiznd reeaua de traficani de droguri dirijat de Cosa Nostra. Tone de marijuana i de heroin fuseser depistate, capturate i distruse de autoriti. Mafia nregistrase pierderi uriae. Dup ce mijloacele de corupie se dovediser ineficace, cteva cpetenii ale Cosei Nostra propuseser suprimarea primejdioilor adversari. Louis Valentine se mpotrivea acestei msuri extreme. Opinia public este i aa destul de nverunat mpotriva noastr. Asasinarea lui Rambella i a lui Schiarelli - dac ar reui - ar strni o indignare general, care s-ar traduce prin noi msuri luate mpotriva noastr. Louis Valentine, care n tineree mnuise cu dezinvoltur pistolul i mitraliera, exterminndu-i fr ezitare dumanii, prefera acum mijloace de lupt mai puin spectaculoase, dar - credea el - mai eficace i mai potrivite vremurilor actuale. Tactica lui Louis Valentine nu fusese n cele din urm adoptat de corifeii Cosei Nostra. Dar dumanii si din snul Mafiei nu dezarmaser. Dispariia lui Louisi Valentine era evident opera acestora. Cine ar fi putut ns dovedi acest lucru?
373

La New York am fost ntmpinat pe aeroport de Lolita, de Giulio i de cei doi secretari personali ai lui Louis Valentine. Lolita avea ochii plni. Paloarea i sporea frumuseea. Giulio era pierit. Abia mai putea vorbi. M-au poftit s m stabilesc provizoriu n vila lor de la Long Island. La New York viaa mea ar fi primejduit. Dup dispariia lui Louis Valentine, vechile rfuieli - inute pn atunci n fru rbufniser cu violen. Camillo Magnani, eful reelei de traficani de stupefiante din New York, i Jo Frankfurter, unul din corifeii organizaiei care se ocupa cu loteriile clandestine din zona de Est a Statelor Unite, fuseser mpucai n ultimele douzeci i patru de ore. i Magnani, i Frankfurter erau oamenii lui Don Louis. Era de presupus c i ali partizani ai fostului ef al Mafiei americane le vor mprti soarta. Cu cteva zile nainte de dispariie, Mr. Valentine a avut un conciliabul cu un grup de cpetenii, mi-a explicat Ed Fox, primul su secretar. Cu acest prilej a pus pe tapet chestiunea unei eventuale succesiuni. Cred c Mr. Valentine bnuia c zilele i snt primejduite. Voia s evite luptele intestine, inerente unui interegn. Dup discuii lungi, numele dumneavoastr a fost reinut de toi cei prezeni. Dac socotii necesar, Mr. Bellocampo, i putem convoca nentrziat la vil. Trebuie s lucrm rapid. S nu le dm timp celor ostili nou s impun alt candidat. Ce simplu ar fi fost dac Louis Valentine ar fi reuit s definitiveze - nainte de a muri - desemnarea mea ca succesor la conducerea Mafiei. ansele mele de reuit erau acum mult mai reduse. Trecusem pe lng noroc.
374

Consiliul cpeteniilor cuprindea apte persoane. Tony Fontana, Francesco Scaparone, Bug Weintraub, Riky Moran, Tobey Warbrouk, Aurelio Bassola i Jim Marchessi. Toi i ctigaser gloria, activnd n domenii mai mult sau mai puin nrudite: proxenetismul, stupefiantele, pariurile, tripourile clandestine, controlul sindicatelor, spargerile de bnci, rpirile i alte operaii mai mrunte dar tot att de profitabile. n ultimii ani Louis Valentine reuise s imprime activitii organizaiei pecetea unei onorabiliti de faad. Violenele, crimele, aciunile brutale, n conflict strigtor cu legea, erau pe ct posibil evitate. Acum se lucra dup metode tiinifice. Oamenii Mafiei ptrundeau treptat n ntreprinderi i n instituii, asigurndu-i un control ocult asupra prghiilor de comand. Corupia rmnea cea mai eficace arm. Corupia face mai puin zgomot dect mitralierele i rezultatele obinute snt infinit superioare, Fontana i Scaparone erau partizanii lui Louis Valentine. Nu fuseser potrivnici desemnrii mele ca succesor al lui Don Louis, fiindc i-ar fi pstrat i sporit toate avantajele i privilegiile obinute graie lui. Weintraub, Bassola i Marchessi erau neutri. Moran i Warbrouk se socoteau ndreptii s preia - fiecare n parte - conducerea Mafiei. Moran era partizanul metodelor tiinifice, Warbrouk - al mijloacelor dure, violente. Argumentele lui nu preau lipsite de temei. n ultimii ani se ridicaser cteva bande independente, care ncepuser s concureze fi Mafia. Fiindc nu mai aveau a se teme de un rzboi deschis - cunoteau principiile lui Louis Valentine - acionau cu tot mai mult ndrzneal, acaparnd domenii care ntr-o vreme
375

fuseser apanajul exclusiv al Cosei Nostra. Traficul de stupefiante nu mai era de mult vreme un monopol al Mafiei. Acelai lucru se ntmpla i cu pariurile ilicite i cu tripourile clandestine. A doua zi dup sosirea mea la New York, am avut o ntrevedere cu Fontana i cu Scaparone. Traiul bun i calmul birourilor somptuoase fcuser din ei nite indivizi durdulii, comozi, cu tabieturi de pensionari. Amndoi s-au declarat dispui s-mi susin candidatura, dar i timora opoziia violent a lui Warbrouk, care - credeau ei - n-ar fi fost strin de lichidarea lui Camillo Magnani i a lui Jo Frankfurter. Erau de acord c organizaia trebuia s-i aleag nentrziat un ef, cci altfel risca s se frmieze ntr-o ciupercrie de bande mrunte, aa cum fusese situaia nainte de constituirea marelui sindicat al crimei, din iniiativa lui Johnny Torrio. Erau categoric mpotriva nscunrii lui Warbrouk la conducerea Mafiei. M preferau pe mine oricrui alt candidat, deoarece eram omul lui Louis Valentine i pe deasupra aveam frumoase state de serviciu. Neutrii, n cap cu Weintraub, nclinau spre o conducere colectiv. i ei se temeau de excesele lui Warbrouk. Scaparone i Weintraub - purttorii de cuvnt ai celor dou grupuri ostile lui Warbrouk - au luat iniiativa convocrii unei reuniuni secrete a cpeteniilor Mafiei, care s gseasc o soluie viabil, acum dup dispariia lui Louis Valentine. Dup lungi negocieri, au ajuns la concluzia ca discuiile s aib loc la Phoenix, n Arizona. Era un teren neutru, care convenea tuturor prilor n cauz. La aceast reuniune aveau s participe i alte personaje de seam din snul Cosei Nostra.
376

Pentru a-mi ntri i mai mult poziia, Fontana, Scaparone i Ed Fox m-au sftuit s m nsor cu Lolita. n calitatea mea de ginere al rposatului Louis Valentine, a fi putut vorbi cu autoritate sporit. Eram logodit cu Lolita de aproape doi ani. Nu ne cstorisem nc fiindc era minor. Acest impediment nu mai exista. Cu o sptmn nainte de dispariia lui Louis Valentine, Lolita mplinise optsprezece ani. Mrs. Valentine ct i rposatul ei so i exprimaser adeseori dorina ca nunta fiicei lor s se desfoare ntr-o atmosfer de fast principar. Italienii au mania s mbrace ntr-o pomp i ntr-o strlucire ct mai mari ceremoniile nupiale i mortuare. Mrs. Valentine a struit s m mut definitiv n vila de la Long Island. inea s aib n preajma ei i a copiilor un om de ndejde, care s-i fereasc de surprize neplcute. Puteam s fac acest pas cu att mai vrtos cu ct n cursul anului precedent ntreprinsesern o lung cltorie n Europa, mpreun cu Lolita i cu fratele ei. Vizitasem cu acest prilej Frana, Anglia, Germania Federal, Spania i Italia. n Sicilia, pmntul de batin al lui Louis Valentine, sttusem aproape dou luni. Cutreierasem insula n lung i n lat, uimind lumea cu un Ford Schelby-Cobra cu numr american. ederea mea n vila din Long Island nu putea trezi deci comentarii ruvoitoare la adresa Lolitei. Mrs. Valentine, Lolita i Giulio m mputerniciser s m ocup de administrarea bunurilor lui Louis Valentine. n Cosa Nostra situaia mea era bizar. Dei nu aveam o responsabilitate precis, m bucurm nc
377

de un oarecare prestigiu, datorit faptului c fusesem atta vreme mna dreapt a lui Don Louis. Mi se ncredinaser numeroase misiuni, dar dup insuccesul de la Las Vegas, Louise Valentine preferase s m in n rezerv. Bunele lui intenii se ntorceau acum mpotriva mea. Neavnd un loc precis n spaiu, nu prinsesem rdcini, nu mi creasem un suport, o organizaie proprie, pe care s o pot folosi n lupta pentru putere. Nu-mi rmnea dect s le manevrez pe unele cpetenii ale Mafiei mpotriva celorlalte - joc de bascul cu puine anse de izbnd, dac nu dispui i de o for real, care s te impun n cazul c manevrele de culise dau gre, Consftuirea de la Phoenix fusese fixat la sfritul lui aprilie. Cu dou sptmni nainte, trebuia s aib loc nunta. Ne aflam la nceputul lui martie. mi fceam socoteala c n viitoarele patruzeci de zile voi avea destul timp s trag sforile, astfel ca la Phoenix s-mi consolidez situaia. Warbrouk, un vulpoi iste i viclean, i-a dat seama c timpul lucra n favoarea mea. Ca s prentmpine o manevr care l-ar fi putut dezavantaja, a trimis un ultimatum consiliului cpeteniilor, pretinznd imediata convocare a consftuirii. n caz contrar, se va retrage din organizaie o dat cu Riky Moran. mpanicai, dornici s evite o sciziune care ar fi slabit forele organizaiei, ceilali efi mafioi au acceptat formula lui Warbrouk. n ultima duminic a lunii martie, a rmas s ne ntlnim la Phoenix. Numi plcea cum evoluau lucrurile, dar nu m puteam mpotrivi. Mi-am luat rmas bun de la Lolita, de la Giulio i de la Mrs. Valentine, i n aceeai diminea am plecat la drum. Dac a fi fost ntr-o stare de spirit mai
378

puin agitat, a fi gustat din plin cltoria cu avionul de la New York la Phoenix. Am prsit n plin iarn coasta Atlanticului, ca peste cteva ore s survolez deserturile arse de soare ale Arizonei. Am aterizat la Phoenix aproape de ora prnzului. La aeroport m atepta Scaparone. Era ngrijorat. Frmntrile actuale din snul Mafiei americane nu-i prevesteau nimic bun. Era convins c Warbrouk va ncerca s dea o lovitur, nscunndu-se cu fora ef al Cosei Nostra. Reuniunea urma s aib loc n casa unui mafiot de seam din Arizona, Dicky Ralston, cunoscut pentru politica de echilibru pe care se strduise s-o pstreze n snul organizaiei. Vila, imens i foarte luxoas, fusese construit pe Desert Cove Avenue, n apropiere de Paradise Park. Cnd am sosit la destinaie, majoritatea corifeilor convocai la consftuire sosiser deja. Ne atepta un adevrat banchet, cu mult ampanie, menit s dezghee atmosfera i s creeze o ambian de nelegere i armonie. n faa vilei erau parcate tot felul de maini, unele mai luxoase dect celelalte. Toi mafioii sosii la consftuire inuser s se prezinte ct mai bine. Se spune c nevasta i maina snt firma brbatului. Soiile nu erau de fa, dar automobilele demonstrau din plin opulena proprietarilor. n timp ce ne aflam la mas i ascultam un toast al gazdei n cinstea oaspeilor, a ptruns n sufragerie un tnr care fcea de paz n faa casei. Congestionat la fa, a rostit gtuit de emoie; Poliia! Casa este nconjurat de poliie! Stupoarea i panica iscat printre cpetenii este imposibil de descris. Pn i cei mai btioi
379

renunaser la atitudinea lor de bravad. Se priveau uluii, ntrebndu-se cine i-a trdat. n ceea ce m privete, nu-mi pierdusem firea. Activitatea mea n Statele Unite fusese destul de redus. M uitam cu dispre la aceti tipi cuprini de spaim, care alergau de colo pn colo ca oarecii prini n curs. Ua sufrageriei s-a deschis deodat i n ncpere a irupt un mare numr de poliiti n uniform i ageni n costume civile. Am remarcat n primele rnduri pe Mariano Rambella, a crui fotografie o vzusem n ziare n legtur cu aciunea lui de strpire a traficului de stupefiante. Frumoas colecie de prieteni, Ralston, s-a adresat gazdei un cpitan de poliie. Toat grangurimea crimei organizate. De data asta i s-a nfundat. Snt curios s vd cum ai s explici prezena acestor indivizi n casa dumitale. N-am de gnd s vorbesc dect n prezena avocatului meu, a rostit Ralston cu forat demnitate. nainte de toate, in s protestez fa de aceast violare a drepturilor cele mai elementare. N-am auzit c n-ai voie s-i invii cunoscuii la o agap prieteneasc. n ceea ce privete crimele de care vorbii dumneavoastr, nu am nici un fel de cunotin. Dac exist criminali printre noi ceea ce m ndoiesc foarte - justiia are s-i spun cuvntul. Din clipa aceasta nu mai am nimic de spus. Gura mea va rmne nchis. Poate c noaptea pe care ai s-o petreci la poliie are s te ndemne la sentimente mai bune. Mariano Rambella sttea de o parte i ne privea critic. Era nsoit de Schiarelli, inspectorul-ef din Interpol. Rambella avea o privire aspr, struitoare,

380

care te ptrundea ca razele X. i ddea senzaia c e n stare s-i citeasc gndurile. nconjurai de poliiti, corifeii mafioi se ncolonaser de voie, de nevoie - i erau condui spre ieire. Cu excepia lui Warbrouk, care-i pstrase netirbit arogana, ceilali artau ca o turm de vite speriate, duse la abator. Erau de-a dreptul jalnici. Eu nu m ncadrasem, nc n coloan. Ce atepi? m-a repezit cpitanul de poliie. Ia-o din loc! De ce? am replicat. Nu am nimic s-mi reproez. Pe noi ne-ai ntrebat ce prere avem? a ripostat cpitanul. Haide! Mic! O s stm mai trziu de vorb. Nici o grij! Avem tot timpul! Noaptea aceea mi-am petrecut-o la poliie, ntr-o celul cu ferestre zbrelite. mpreun cu mine se mai afla un vagabond foarte vorbre, care ncerca s m trag de limb. Cunoteam trucurile poliiei, aa c nu am rostit nici un cuvnt compromitor. Cnd m-au chemat ia interogator eram calm, destins. tiam c nu au nimic a-mi imputa. M-au mpins ntr-o camer mic, vruit, fr ferestre. M-au poftit s stau pe un scaun, n faa unei lmpi electrice extrem de puternice, care m lumina din plin, orbindu-m. Am putut s-mi dau totui seama c n jurul meu se aflau muli oameni. L-am zrit i pe Rambella, Nu m scpa din ochi. ntrebrile su nceput s se abat grindin asupra mea. Rspundeam linitit, alegnd cuvintele. Cred c iam nnebunit cu debitul meu domol. Dup trei ore de duel verbal, au ncheiat interogatoriul.

381

De data asta ai scpat uor, a intervenit Rambella, adresndu-mi-se direct pentru ntia oar. Am ns ochii pe tine. M intereseaz cu deosebire activitatea ta de la Calcutta i Hong-Kong. Nici n-am clipit, dei lovitura era direct. n sfrit, am fost eliberat. n aceeai zi ns, am fost anunat c se hotrse expulzarea mea din Statele Unite. Visul meu de a deveni eful Mafiei americane se nruia, Douzeci i patru de ore mai trziu m mbarcam pe avionul care avea s m duc n Europa. Lolita i Giulio mi-au trimis o lung telegram n care i exprimau prerea de ru fiindc eram silit s prsesc definitiv America. Cstoria mea cu Lolita a fost - bineneles - amnat sine die. Familia Valentine avea nevoie de un om care s le apere interesele n Statele Unite. Eu nu le mai puteam fi de nici un folos. Mi-am lsat la New York maina. Bogata colecie de costume pe care mi-o njghebasem ntre timp mi-a expediat-o ulterior n Europa Giulio. Lolifa mi-a scris de cteva ori de la New York. I-am rspuns cu regularitate. Treptat, schimbul nostru de scrisori s-a rrit, apoi a ncetat cu desvrire. Pe atunci eram potopit de griji. Nu mai aveam timp s plng pe ruinele trecutului. La Londra, unde m stabilisem temporar, lucrurile nu mergeau tocmai bine. Ghinionul continua s m urmreasc. Cu ghinionul nu te poi lupta. Se ine de tine ca lepra... Ajung la Catania dup trei ore de mers. Distana de 106 kilometri dintre Enna-i Catania a fi putut s-o strbat n mai puin de un ceas. Snt ns istovit. Abia reuesc s-mi in ochii deschii. Am luat o hotrre eroic. Noaptea asta am s mi-o petrec ntr382

o camer de hotel. Simt nevoia unui pat bun i moale, n care s m cufund ca ntr-un aternut de vat. Snt att de obosit nct mi-a pierit i foamea. M opresc la o cofetrie i beau dou cafele tari, care m mai nvioreaz. Merg apoi la pot. Obin o convorbire interurban cu Palermo. Telefonul lui Don Cal sun. Atept cu rbdare. Dup cteva zbrnituri, mi rspunde un glas pe care-l recunosc. Este unul din secretarii lui Don Cal. Vreau s vorbesc cu Don Cal Castiglione. Cine ntreab? Salvatore Cavalcanti. Am folosit numele unui amic din Roma. Dac-mi rspunde Don Cal, nchid telefonul. Mi-e de-ajuns s tiu unde l pot gsi. Vocea secretarului devine brusc deferent. Cunoate reputaia lui Salvatore Cavalcanti. Regret, Signor Cavalcanti. Don Cal Castiglione nu se afl momentan la Palermo. Cum pot s dau de el? Am o chestiune urgent... ncercai la Siracusa. A plecat s-i vad familia. Cunoatei, cred, numrul telefonului de la Siracusa. Nu-l cunoteam, dar asta nu avea nici o importan.. Obinusem informaia de care aveam nevoie. Am numrul. Mulumesc. Bun ziua. Bun ziua. Signor Cavalcanti. Am nchis aparatul. mi vine s fluier de bucurie. Siracusa se afl la circa aizeci de kilometri de Catania. Ies n strad i privesc n dreapta i n stnga. Lumea numai timp de mine nu are. Umbl zgribulit i indispus de ploaia i de frigul care s-a lsat. Urt e iarna n Sicilia.

383

Intru n primul magazin cu articole de voiaj i mi cumpr o valiz. M napoiez la main. Vr n valiz mitraliera i muniia de rezerv. Trebuia s m debarasez de Fiatul lui Albertazzi. Caut un punct mai retras unde s-l parchez. Gsesc pe o strad lturalnic un loc ideal ntre dou maini de acelai tip. Las Fiatul n plata Domnului. Nici nu-l ncui. Nu m intereseaz dac va fi furat. Cu valiza n mn, plec spre centru. Oraul, ndeobte att de nsorit, arat acum lugubru. n Piazza del Duomo, iroaie de ap se scurg pe spinarea elefantului imortalizat n piatr deasupra fntnii ce-i poart numele. Ies n Via Stesicoro Etnee. Dei n plin zi, cerul e att de ntunecat nct n vitrine snt aprinse luminile. Aici, la Catania, m simt n largul meu. Intru ntr-un garaj cu maini de nchiriat. Aleg un Fiat 1800 destul de bine ngrijit. M legitimez cu paaportul american, ceea ce face s-mi creasc serios prestigiul. Dolarii americani au mare trecere n Sicilia. La Palermo n-a fi ndrznit s iau o main cu chirie. Aici, n Catania, domnete alt atmosfer. Intru la un bufet expres i mi cumpr tot ce gsesc mai bun. Dup ce m satur, m urc la volan i plec spre Siracusa. oseaua erpuiete paralel cu marea. Peisajul ar fi minunat, dac ploaia nu l-ar ntuneca, estompndu-i contururile. Pe aici m-am plimbat o dat cu Lolita. Soarele sclda n aur i cerul, i marea, i pmntul. Am impresia c toate astea s-au petrecut ntr-o epoc imemorial. Ciudat! Nu mai simt oboseala. Masa mbelugat mi-a restaurat forele. A fi putut s trag maina undeva, pe vreun drumeag lturalnic, i acolo s
384

dorm un ceas sau dou. Dar a risca s-l pierd pe Don Cal. i asta nu trebuie s se ntmple. Snt uimitor de lucid i de treaz. Poate c ura, setea de rzbunare m-au trezit din somnolen. Snt ndrgostit de Siracusa. Oraul sta, a crui vrst se msoar n milenii, m-a cucerit cu frumuseea lui calm, cu cldirile lui vechi i att de frumoase, cu marea care-l nconjoar, tot att de albastr i de cristalin ca i vzduhul venic nsorit. Evident venic nsorit este o figur de stil, folosit cu predilecie pe afiele bogat colorate ale societilor de turism. Azi, de pild, norii plutesc deasupra Siracusei. Dar asta se ntmpl rar. Odinioar, cnd entuziasmul netocit al tinereii m ndemna s iau legminte pe care le credeam definitive, hotrsem s m stabilesc la Siracusa. Bineneles, dup ce a fi devenit bogat i a fi socotit c a sosit timpul s m retrag din afaceri i s m bucur de odihn i de linite, mi fgduisem s-mi cumpr o cas frumoas spre vrful peninsulei, lng Castel. Mai trziu, trt de puhoiul frmntat al sorii, am uitat de Siracusa i de promisiunile pe care mi le fcusem. Cnd am trecut cu Lolita prin Siracusa, vechiul meu amor pentru oraul acesta peninsular a rbufnit o clip de sub cenu. ns nu m-am mai gndit s-mi cumpr o cas n umbra Castelului. Lolita ar fi vrut o via agitat, luxoas, plin de senzaii tari, n ambiana trepidant a marilor metropole occidentale, Cine ar fi crezut c ntr-o zi, aici, n Siracusa. voi da una dintre cele mai hotrtoare lupte din viaa mea? Mi-a intrat n cap s-l fac pe Don Cal s plteasc pentru toate insuccesele mele din ultimii ani, pentru

385

toate deziluziile, frmntrile sufleteti i nopile mele nedormite. S-ar putea spune - cu destul temei - c la ora asta snt un om terminat. M-au npdit iari gndurile negre? Trec printr-una din acele repetate crize de pesimism, sau am intrat ntr-o criz final? Poate c a sosit timpul s-mi fac bilanul vieii. Dac analizez coloana profituri, constat cu tristee c este mult mai srac dect coloana pierderi. Am gustat cteva satisfacii intense, dar cu ce pre? Azi, la treizeci i ceva de ani, snt un om sfrit. Ce s m mai ascund dup degete? Asta e realitatea crud, seac, batjocoritoare. Dac-l rpun pe Don Cal, va trebui s ncep o nou lupt cu Rambella i cu Schiarelli. i tia mi vor pielea. Dac a fi urmat sfaturile unchiului Pietro, abatele sfnt, m-a fi bucurat de o via domoal, lipsit de zguduiri, dar i de emoii. La vrsta mea de azi mi-ar fi fost ngduit s-mi fac planuri de viitor. Dac n-a fi devenit preot, mi-a fi njghebat o familie, a fi avut copii, o carier, idealuri, vise... Poate c mi-a fi mplinit visurile. Poate c a fi atins o vrst venerabil. mpovrat de ani i de amintiri senine, rn-a fi plimbat pe strduele de la Siracusa, gndindu-m din cnd n cnd - fr team - la moartea care m atepta la captul drumului... Astzi snt tnr. Sau, aparent tnr, cci sufletete m simt foarte btrn. Aproape n fiecare clip dau ochii eu moartea. Chiar cnd nu o vd, tiu c m pndete, m adast, dornic s m nhae. A narmat braul lui Nocera, al lui Don Cal i al attor rivali i dumani care au vrut sau vor cu tot dinadinsul s m expedieze pe lumea cealalt. Am fost ispitit s folosesc expresia lumea drepilor.
386

Pot eu oare s rvnesc, dup moarte, la o asemenea lume? Dac bineneles exist o astfel de lume? Dante credea n existena Infernului, a Purgatoriului i a Paradisului. Uneori cred i eu. Alteori nu. Cnd cred, m cuprinde ns o spaim surd, pe care n-o pot defini. Comarurile snt probabil eantioane ale iadului care ne ateapt. Pliante ale unei societi de turism, cu excursii post mortem, prin imperiul Doamnei cu coasa... Destul cu gndurile astea triste. Trebuie s rmn cu picioarele pe pmnt. Nu am timp i nici nu mi-e ngduit s m pierd n reverii mohorte sau vesele, dar la fel de sterile. Am intrat n Siracusa. Strbat Corso Umberto I, aceast strad dreapt i larg din oraul nou monoton i lipsit de personalitate ca toate oraele noi - trec peste canalul Darsena i ptrund n oraul vechi cu dantelria lui de strdue ntortocheate, cu casele lui vechi sculptate parc n filde, cu amintirile i cu fantomele lui plutind invizibile prin toate colurile oraului. Cunosc casa printeasc a lui Don Cal. I-am trecut pragul, o dat, e mult de atunci, cnd eram protejatul lui Don Ugo Alcesi. Don Ugo m trimisese cu un mesaj la Don Cal, care se afla pe atunci la Siracusa, n snul familiei. Am cunoscut-o cu acest prilej i pe mama lui, o femeie slbu i distins, pe cumnatul su, Don Nero Sirigu, pe cei doi fii ai lui Don Cal, unul adolescent, cellalt att de mititel nct abia putea s umble, rostind cuvinte numai de el nelese. Don Cal l fcuse cu o femeie cu care trise ntr-o vreme, ferindu-se de ochii lumii. De ce nu se nsurase cu ea n-a putea spune. Femeia lui Don Cal - in minte c a murit la naterea celui de387

al doilea copil - a reprezentat o enigm pe care nimeni n-a ncercat s o dezlege. Ar fi fost prea periculos. Lui Don Cal nu-i plceau oamenii indiscrei, mai ales cnd era vorba de viaa lui privat. Am auzit c adolescentul de ieri ar fi azi un brbat tnr, foarte chipe, dar extrem de bolnvicios. Toat viaa i-o petrecuse prin sanatorii i prin staiunile climaterice scumpe, ateptnd o fortificare a sntii. Pentru fiul mai mare al lui Don Cal sntatea era un fel de fata Morgana, care nu se lsa prins, n ciudat eforturilor celor mai renumii medici. De al doilea biat al lui Don Cal nu mai tiam nimic. Cred c acum este la vrsta adolescenei. Vizita mea la Siracusa va provoca mari surprize acestei familii. Surprize pe care Don Cal mi le rezervase mie. Opresc Fiatul n faa unei cafenele, pe o strad curbat ca un arc de cerc. Din locul acesta, casa lui Don Cal se vede perfect. Cred c are peste trei sute de ani. Stilul e composit. Influena Renaterii se face bine simit. Parter, etaj nobil, nc un etaj i un atic. Colonete, sculpturi, grile de fier forjat, un balcon vast. n fa staioneaz dou maini. Intru n cafenea i m aez la o mas. mi convine fiindc e mic i, la ora asta, pustie. Cafegiul i-a modernizat-o, instalndu-se n dosul unei tejghele de bar ncrcate cu almuri lucitoare. Tejgheaua nu se potrivete deloc cu restul cafenelei, care pstreaz un aer btrnesc. Comand o cafea dubl, foarte tare. Patronul e vorbre. Fiindc nu are ali clieni i se plictisete, vrea s lege o conversaie cu mine. i rspund n monosilabe care nu m angajeaz la nimic Nu vreau
388

s-l indispun printr-o tcere ostil. Prefer s mi-l fac prieten. Cafeaua fumeg n ceac, rspndind o arom care m mbat. De aci, de la masa mea, plasat lng vitrin, casa lui Don Cal se vede perfect. Pot observa pe toi cei care intr i ies. Nu sntei de pe aici, mi spune sentenios cafegiul. Nu, nu snt, i rspund. Vin din America. American? Acolo m-am nscut. Din prini sicilieni. i prinii? Din Agrigento. Frumos, Agrigento. Am fost i eu pe acolo. n faa casei lui Don Cal se mai apropie o main. Un tip pe care nu-l cunosc bate la ua de la intrare. i deschide un ins cu mutr de goril. Ua se nchide n urma lor. Turist, sau afaceri? m ntreab iari. Turist. Cafeaua e delicioas i reconfortant. V place pe aici, pe la noi? Nu prea. E frig i plou. Credeam c e soare mai mult. Eh, anotimpul... Iarna... Trebuia s venii primvara sau toamna... Vara e prea cald. Da? Da. n Montana de unde viu eu, e frig trei sferturi din an. Am i eu un vr n America. La Dallas. Unde l-a omort pe preedinte. Intr un client. Cafegiul m prsete cu regret. Servete pe noul venit cu o cafea ndoit cu rom, apoi se ntoarce la mine.
389

Stai mult? Pn mi se termin vacana. Aha! i pe unde ai umblat? Peste tot. Rde, sltndu-i abdomenul nfurat ntr-un or mare i alb. tiu eu de ce nu sntei prea entuziasmat. V-ai deprins cu zgrie-norii i cu confortul american. Dar adevratul leagn al civilizaiei aicea este. Istoria dumneavoastr, a americanilor, cuprinde cteva sute de ani. Trecutul Siciliei numr mii de ani de civilizaie. Iat, numai pe strada asta snt cteva case mai btrne dect Statele Unite. Casa din fa, de pild, are apte sute de ani. Este leagnul familiei di Nicolosi. Cea de alturi, cu scar de piatr, mpodobit cu lei, are patru sute de ani. E proprietatea cardinalului Roccella. Cealalt, cu statui ntre ferestre, are cinci sute de ani. A fost reedina principilor di Cannicattini. Acum a trecut n stpnirea unui negustor de brnzeturi, Nicolo Spontini... Snt curios s vd ce va spune cnd va ajunge la casa lui Don Cal. O omite ns, i trece la cea imediat urmtoare. Cldirea cu turn are i ea vreo cteva sute de ani. Este a abatelui Romacca... Dar casa cu balcon? l ntreb fcnd pe naivul. Care? Cldirea dintre casa cu lei i cea cu turn... Aha, reedina familiei Castiglione... Cum spuneam, casa cu turn... l ntrerup iari. Castiglione? Am mai auzit undeva numele sta.

390

Se poate, mi rspunde cafegiul. Don Cal Castiglione este un om nsemnat. Casa cu turn... Mi se pare c e bancher, i spun. Cafegiul m privete piezi. V spuneam despre casa cu turn... Se teme s vorbeasc de Don Cal. Nu insist s-l descos. Nu vreau s dau de bnuit. Necunoscutul care a intrat n casa lui Don Cal iese, se urc n main i o ia din loc. Gorila care i-a deschis ua se uit cercettor n susul i n josul strzii, apoi dispare iari n cas. Mai stai mult n Siracusa? m ntreab cafegiul. Depinde. Cred c mine am s-mi iau valea. Aha !... Mai vrei o cafea? Nu. mulumesc. M duc la hotel s trag un pui de somn. Am aflat ce voiam s aflu. Casa lui Don Cal este pzit, nseamn c va trebui s neutralizez gorila sau gorilele - care fac de gard, nainte de a ptrunde n cas. Nu trebuie s folosesc mijloace violente, fiindc ar nsemna s atrag poliia, ceea ce nu este de dorit. Achit cafeaua, strng mna cafegiului, care m bate prietenete pe umr i ies din prvlie. Am un plan de aciune. Dar pentru a-l pune n aplicare, trebuie s se ntunece. Anticipez cu plcere surpriza pe care i-o voi face lui Don Cal cnd m va vedea intindu-i cu mitraliera pntecele-i revrsat. De la prvlie cumpr o pung de nylon. mi va folosi. Pn la lsarea nopii trebuie s-mi omor timpul ntr-un fel. Cred c pn n clipa de fa, Albertazzi i-a vestit lui Don Cal moartea lui Schillaci i direcia n care m-am ndreptat. Mai cred c l-a prevenit asupra inteniilor mele.
391

A pune rmag c foarte curnd Siracusa va fi inundat de oamenii lui Don Cal, Vor colci ca viermii pe strzile oraului n cutarea mea. Dac lovitura mea nu va da rezultate n noaptea asta, mine nu-mi va mai fi posibil s-o execut cu sori de izbnd. M ntorc cu maina pe strada lui Don Cal. M plasez cam la dou sute de metri de casa lui i atept. Snt foarte atent la tot ce se petrece acolo n faa casei. O main la volanul creia se afl Lucio Carmello nsoit de doi ini cu mutr de gangsteri trece pe lng mine i se oprete n spatele automobilelor staionate n faa intrrii. Carmello coboar, intr n cldire i dup un sfert de or, iese. Se urc n main i dispare. Nici urm de Don Cal. Nu-l vd ieind i nici intrnd. Probabil c rana pe care i-am provocat-o l silete s stea n repaus deplin. Astea snt numai supoziii. Nu am cum s le verific. Dac a telefona, le-a trezi i mai vrtos bnuielile. M ntreb dac secretarul l-a anunat pe Don Cal c a fost cutat pe Cavalcanti, amicul din Roma. Nu stau prea mult n acelai loc. A putea atrage atenia. Pun motorul n micare i dau un ocol prin ora. Mi-am ridicat gulerul de la trench-coat. mi acoper partea de jos a figurii, iar borul plriei mi umbrete ochii. Frigul care domnete mi permite s umblu bine protejat, fr s par bizar. M uit la ceas. Cinci. Peste dou ore se va nsera. Mai am deci dou ore de ateptat. Pn atunci m plimb, fiindc nu am altceva mai bun de fcut. M plimb ca s-mi treac timpul...

392

Aa m plimbam pe strzile Londrei dup expulzarea mea din Statele Unite. Bani aveam destui. A fi putut tri din rente pn la adnci btrnee. Dar asupra mea plutea un blestem. Nu-mi gseam astmprul. M rodea inactivitatea. Asemenea narcomanilor, nu m puteam lipsi de agitaia vieii de aventurier pe care o gustasem pn atunci din plin. Narcomanii tiu c i ateapt un sfrit tragic. Cu toate astea merg orbete nainte. Drumul lor nu mai are ntoarcere. Asemenea senzaii i simminte ncercam i eu. Porile Statelor Unite mi se ncinseser definitiv. n Sicilia nu eram tentat s m ntorc. Orizonturile insulei mele natale mi preau prea nguste. A fi putut s-mi gsesc un teren de activitate n Brazilia. Aveam acolo relaii preioase, nc de pe vremea cnd lucram cu Louis Valentine. Nu-mi plceau ns abuzurile svrite de cei din Esquadrao da Morte, aceast organizaie ocult, care execut fr nici o form de judecat sprgtori, traficani de stupefiante, criminali, contrabanditi, gangsteri de tot soiul, vestindu-i isprvile cu surle i trompete. Dac asasinatele astea ar fi fost ndreptate numai mpotriva bandelor rivale Mafiei, n-a fi avut nici o obiecie. Ne scuteau pe noi de asemenea operaii. Din nefericire printre victimele lor erau i numeroi mafioi. n Brazilia, oamenii notri nu se mai puteau bucura de scutul legii, ca n alte ri. Graie mecanismului procedural complicat i bogat n chichie uor de exploatat de ctre avocaii notri, muli ini cu bogate caziere judiciare reueau s scape cu faa curat, ori cu foarte puini ani de nchisoare, dei faptele lor erau adeseori de o extrem gravitate. n Brazilia ns,
393

scamatoriile procedurale nu-i mai aveau rostul. Oamenii notri ajunseser s cear protecia autoritilor i mai ales bisericii. Nici n Orientul ndeprtat nu era prudent s m aventurez. Doamna Wong nu m dduse uitrii. Londra rmnea ns pentru mine un teren virgin, n care m-a fi putut dezvolta n relativ libertate. Cu poliia britanic nu avusesem nc ncurcturi. Fcusem unele tatonri, n lumea tripourilor i a turfului, dar nu ntlnisem ocazii care s merite a fi speculate. Locuiam ntr-un foarte luxos hotel din West End, n care numai snobii mai aduceau o not de originalitate, dar atmosfera aceea respectabil m plictisea de moarte. Foloseam hotelul numai pentru dormit. Zilele i serile mi le petreceam aproape invariabil n Soho. mi plcea ambiana boem i vag interlop din acest cartier extrem de colorat, n care sordidul i bogia fac un trai att de bun. Restaurantele i barurile franuzeti, italieneti, spaniole, nemeti, chinezeti snt frecventate de o lume foarte amestecat i extrem de pitoreasc. Tipurile cele mai stranii i mai exotice - galbeni, albi, negri, armii - se mbulzesc n jurul meselor mici. Toate limbile globului - fr excepie - le poi auzi ntr-o singur zi n Soho. Dac i plac cltoriile, n-ai dect s intri ntr-un restaurant olandez. Abia i-ai clcat pragul, i te poi crede la Haga, la Amsterdam sau n cine tie ce orel chircit la umbra marelui dig. Te urci pe covorul fermecat i aterizezi ntr-o tavern chinezeasc. Te i vezi la Hong Kong sau la Macao. Culmea este c insula aceasta bizar se afl cuprins ntr-un perimetru alctuit din strzi tipic
394

londoneze - Oxford i Regent Streets, Shaftesbury Avenue, Charing Cross - mpnate toate cu magazine de lux, teatre, hoteluri de rangul nti... M aflam ntr-o sear la o mas, n atmosfera mbc-sit de fum de igar i de efluvii de parfumuri ieftine a unui mic bar italienesc de pe Wardour Street. O glgioas orchestr, alctuit din patru chitare electrice, acompania pe un tnr pros care cnta n stilul lui Giani Morandi. Chelneri italieni, cu tvi ncrcate cu butur se strecurau printre mesele ocupate pn la ultima de o clientel foarte amestecat. Artiti mbrcai aiurea, derbedei cu costume iptoare, prostituate, domni n fracuri impecabile i tot felul de tipi cu mutre patibulare. A pune rmag c n localul sta se fcea un intens trafic de stupefiante, cu complicitatea patronului, un italian gras i vesel, care-i mpletea conversaia cu glume echivoce i piprate. Nu-mi ineau companie dect un pahar, o sticl de Chianti i o farfurie cu alune srate. O tipes, care ncerca s-i ascund anii suplimentari sub un machiaj tineresc i s-i sporeasc farmecele, etalndu-i picioarele lungi i destul de frumoase sub tivul de mrgele al unui mini-jupe care abia i acopereau sexul, ncercase s m agate, dar o expediasem, spunndu-i cu amabilitate c ateptam pe cineva. Femeile astea, care nu vor s neleag c au pornit pe panta mbtrnirii, mi produc o mil grozav. Scoteam tocmai din pachetul de Dunhill o igar pe care o duceam la gur, cnd flacra unei brichete mi se oferi cu solicitudine. Am ridicat ochii. Un tip cu favorii stufoi i surs amabil m privea de sus.

395

mi permitei s iau loc la masa dumneavoastr? N-am s v inoportunez cu prezena mea mai mult de zece minute. Fr s mai atepte rspunsul meu, s-a i aezat pe scaunul liber. Continua s-mi surd cu o prietenie pe care o dorea contagioas. M-am ntrebat dac nu e un ins cu moravuri particulare. n curnd ns am avut prilejul s-mi dau seama c m nelasem. Sosirea dumneavoastr la Londra s-a fcut remarcat, mi-a vorbit el, cu accent cockney. Remarcat? M mir!... N-am anunat pe nimeni c voi sosi. N-am fost primit cu flori, nici cu muzica militar i nici cu discursuri de circumstan... mi ddusem imediat seama cu cine am de-a face. L-a fi poftit s-i vad urgent de drum sau i-a fi trn-tit o direct n nasul lui drept i cu nri fremtnde, dac n-a fi fost curios s vd unde vrea s ajung. Aveam tot timpul s trec la aciuni contondente. Nino Bellocampo nu are nevoie de publicitate spre a-i face cunoscut prezena, a replicat. L-am privit cu aparent bunvoin. tii ceva, tinere, nu obinuiesc s stau de vorb cu necunoscui. N-ai vrea s te prezini? i s-mi spui direct ce te doare? mi permitei s-mi comand mai nti un whisky? La masa mea eu comand. Depinde numai de impresia pe care ai s mi-o faci, ca s-i ofer un whisky. Prea amabil. Numele meu este George Simpson. Nu v spune nimic, nu-i aa?... Snt procuristul firmei Frey, Frey and Frey.

396

Acum era limpede. nc de la New York auzisem de fraii Frey, care dirijau o reea de tripouri la Londra i n cteva orae mari din sudul i vestul Angliei. Pe lng aceast activitate, se ocupau i cu prostituia clandestin. La Londra puseser bazele unor foarte nfloritoare i rentabile Bilete roz i albastre. Tineretul recrutat de ei nu depea niciodat vrsta de douzeci i unu de ani. Firma dumitale vrea s-mi ofere serviciile? l-am ntrebat candid. Nu tocmai. Nu ? Atunci, ce doreti de la mine? Firma Frey, Frey and Frey dorete, s tie dac v aflai la Londra n calitate de turist... Sau dac... ...Intenionez s m stabilesc n oraul dumneavoastr!?... V-am neles bine inteniile, nu-i aa?... Dac v-a spune c snt doar n trecere, m-ai crede?... Presupun c nu... Avei talentul, Mr. Bellocampo, de a citi gndurile interlocutorilor dumneavoastr. Avei dreptate! Nu v-am crede. Ca atare? Ca atare, v-am ruga s v scurtai vizita la Londra. Anotimpul acesta e primejdios pentru sntatea dumneavoastr. Ct eti de bun, Mr. Simpson. Patronii dumitale mi arat o solicitudine pentru care le snt recunosctor. i rog s nu mai mi poarte de grij. tiu s m feresc de curentele de aer, m-am vaccinat mpotriva gripei, a tifosului i a tetanosului... Nu i mpotriva turbrii. Cteodat am accese de turbare. Atunci nu mai snt stpn pe mine. Muc n dreapta i n stnga. Uite, chiar n clipa asta simt c se apropie o criz. terge-o repede, Mr. Simpson, ca s nu te sfii cu
397

colii... Bea-i whisky-ul n alt parte. E mai prudent... Simpson s-a ridicat de la mas. Am s in seama de sfatul dumneavoastr. Doresc numai s v atrag atenia c firma noastr dispune de un eficient serviciu de ecarisaj. A fi foarte trist dac ai cdea pe mna hingherilor. tii, s-ar putea s v transforme n spun... Dac v-ai spla cu un astfel de spun, i dumneata i patronii dumitale ai muri otrvii. S nu spunei c nu v-am prevenit, a replicat Simpson, ridicndu-se fr grab de pe scaunul su. M-a salutat i s-a pierdut printre clienii localului. Ultimatum-ul frailor Frey nu m-a nspimntat. Eram deprins cu asemenea avertismente. Fraii Frey mi intuiser inteniile. ncercarea lor de a m ndeprta din Anglia m-a ndrjit s-mi realizez planul britanic, care pn atunci nu depise stadiul de proiect. n seara aceea, cnd m-am napoiat la hotel, unul din tinerii de la recepie m-a anunat c am fost cutat de un avocat, pe nume Dodsworth, care m atepta de altfel n salonul albastru. Dei nu aveam poft de conversaie, m-am nfiinat la locul anumit. Eram curios s vd dac fraii Frey nu-mi trimiseser alt ambasador. Salonul albastru era o ncpere imens, cu perei de marmur azurie, n care clienii hotelului i primeau vizitatorii. O u rspundea n barul american, unde se i putea dansa de la o anumit or. La intrarea mea n salon, s-a ridicat de pe scaun un brbat voinic, rocovan, corect mbrcat.

398

Mr. Bellocampo, dac nu m nel, m-a ntmpinat rocovanul. Exact. Dumneavoastr sntei avocatul Dodsworh? Mi-ai reinut bine numele, Mr. Bellocampo. Mi-am permis s v solicit o ntrevedere, ntr-o chestiune de afaceri. Mr. Dodsworth, m aflu la Londra n calitate de turist. V rog totui s m ascultai. N-am s v rein mai mult de cinci minute. L-am poftit s ia loc i i-am oferit o igar. V ascult, i-am spus, adncindu-m ntr-un fotoliu. Mr. Bellocampo, am s v vorbesc direct. Cu att mai bine. Ora e trzie i m simt cam obosit. A tras un fum de igar. Trebuie s v spun c reprezint interesele unui foarte important personaj, care ar dori s v ofere posibilitatea unei colaborri rodnice ntr-un domeniu extrem de fertil n beneficii grase... Dac afacerea e att de bun i de rentabil, ce interes are s-mi ofere o participare?... Avei mandat s discutai deschis, Mr. Dodsworth? S nu ne pierdem vremea cu tatonri... Avocatul m-a privit n ochi, apoi a atacat piepti subiectul. Revelaiile lui m-au trezit imediat din letargie. Reprezint pe Mr. John Tillman. Cunoteam reputaia lui John Tillman, ca i pe aceea a frailor Frey. Tillman fusese ntr-o vreme regele nencoronat al tripourilor i al caselor de toleran din Anglia. Vrsta i tocise ns colii. Domeniul nedisputat pn atunci al btrnului leu
399

ncepuse s fie npdit de fiare mai mari sau mai mici. Toate urmreau s acapareze imperiul intrat n declin. Tillman dusese o lupt nverunat cu haitele de dumani, care l asediau cu furie. Spre norocul su, adversarii se luaser la har ntre ei. A putut astfel s reziste cu oarecare succes mareei de rivali care se ridicau mpotriva sa din toate prile. Cei mai periculoi erau ns fraii Frey, care izbutiser s doboare pe muli dintre candidaii la succesiunea lui John Tillman. Acum btrnul acesta decrepit, stpn al unui imperiu i mai decrepit, mi oferea colaborarea. Dou ore a vorbit Dodsworth, n cursul crora mi-a zugrvit - fr machiaje de circumstan - adevrata situaie a organizaiei lui Tillman. Mr. Tillman v cunoate faima. Mr. Louis Valentine, care i era prieten, i-a vorbit odat despre dumneavoastr n termeni deosebit de elogioi. Mr. Tillman tie c ai prsit America n condiiuni oarecum neplcute. Mai tie c actualmente nu sntei angajat n nici o combinaie care v-ar putea determina s-i respingei propunerea. Mr. Tillman vrea s tie dac ai fi dispus s preluai conducerea efectiv a organizaiei sale n schimbul unei participri la beneficii pe care o vei fixa de comun acord. Dei avei toat libertatea s acionai potrivit metodelor pe care le vei gsi mai adecvate, v revine totui obligaia s-l inei la curent cu toate msurile luate i s-i acceptai directivele, atunci cnd va socoti necesar s vi le dea. Mr. Tillman este gata s ncheie cu dumneavoastr un nscris, care s precizeze drepturile i ndatoririle fiecrei pri.

400

I-am cerut avocatului Dodsworth un termen de gndire de douzeci i patru de ore. Adevrul este c voiam s-l las pe btrnul Tillman s mai fiarb n sosul lui. mi ddeam seama c situaia sa era disperat. Altfel n-ar fi apelat la serviciile mele. nsemna c aveam s intru n rzboi cu fraii Frey. Perspectiva nu mi displcea. Dar mai nti trebuia s tiu de ce resurse dispunea nc btrnul Tillman. n seara urmtoare, Dodsworth s-a prezentat la ntl-nire spre a-mi cere rspunsul. I-am declarat c am reflectat serios asupra propunerii ce mi s-a fcut i c snt dispus s accept colaborarea, sub rezerva unei analize complete i amnunite a ntregii organizaii Tillman. A doua zi am avut prima ntlnire cu John Tillman, la reedina sa din Mayfair. Aspectul lui era jalnic. Vrsta i suprrile l cocoaser, capul i tremura, iar picioarele, subiri i slabe, abia l mai ineau. Ochii i scprau ns de viclenie. Nu acceptase s se retrag din afaceri, fiindc - spunea el - oamenii care fac acest pas au i nceput s-i sape groapa. Inactivitatea este cel mai mare duman al omului, declara Tillman sentenios. Imperiul lui, aa cum bnuisem, era pe cale s se prbueasc, Tillman pierduse cteva tripouri i case de toleran, care intraser n patrimoniul frailor Frey. Numeroi colaboratori l prsiser, trecnd n slujba dumanului. Tillman spera ca metodele mele americane s vin de hac frailor Frey. Era sigur c trecerea mea n fruntea organizaiei lui va duce automat la declanarea unui rzboi de exterminare cu rivalii si. Dac n cursul ostilitilor ar fi fost s cad pe baricade, cu att mai bine. Ar fi scpat i de mine, i de
401

dumanii si. Nu aveam ns de gnd s-i fac pe plac. M-am nhmat la lucru cu toat energia. n primul rnd, am constituit o for de oc menit s rspund cu violen la violenele frailor Frey. Fora aceasta de oc era alctuit din grupuri de commando bine pregtite i bine narmate. Nu mi-a trebuit mult timp ca s le pun la punct. Cu bani poi cumpra pe toi mercenarii din lume. n mai puin de treizeci de zile, eram gata de lupt. Nici fraii Frey nu sttuser inactivi. Nu erau ns de anvergura mea. Metodele lor de aciune erau nvechite. Fraii Frey rmseser credincioi tacticii lui Capone. Pistoale, mitraliere, asasinate n miez de noapte, rpiri, i alte mijloace tot att de teatrale, care trezeau atenia poliiei. Poliia britanic nu era corupt ca cea din Chicago n epoca aotputerniciei lui Capone. ntr-o noapte, fraii Frey au ncercat s m suprime, instalnd o bomb la bordul mainii mele. Fiindc m ateptam la asemenea reacii copilreti, mi luasem msuri de prevedere, aa c mi-a fost uor s le dejoc planul, ntr-alt noapte, au atacat un tripou de-al nostru, aruncnd n slile de joc grenade fumigene, menite s ne nspimnte clientela. Prsii de juctori, am fi dat repede faliment. Riposta mea a fost de alt natur. ntr-o smbt seara - am ales dinadins un sfrit de sptmn, cnd afluena e mai mare i deci supravegherea mai puin eficace - oameni de-ai mei, dndu-se drept clieni, s-au strecurat n cteva tripouri i case de toleran ale frailor Frey. Profitnd de neatenia gazdelor, au plasat n diverse locuri sub pernele
402

unor fotolii, sub saltele, pe dup tablouri, n w.c.-uri - pachete cu stupefiante. Asta s-a petrecut cam la un ceas dup miezul nopii. Dou ore mai trziu, oamenii mei s-au volatilizat. La trei i jumtate, poliia, alertat de un denun telefonic anonim, a fcut simultan descinderi n toate localurile indicate. Rezultatele au ntrecut ateptrile mele cele mai opimise. Tripourile i stabilimentele vizate au fost nchise, iar toi cei care le deserveau - crupieri, prostituate, chelneri, gorile, directori - s-au vzut luai pe sus i pui la popreal. Printre cei arestai sa nimerit s fie i unul din cei trei frai Frey. Stupefiantele gsite cu aceast ocazie aveau s-i implice pe toi ntr-un proces monstru, din care puini mai puteau spera s ias cu faa curata. Captura era de proporii spectaculoase. Fraii Frey nregistraser un Waterloo, de pe urma cruia nu aveau s-i mai revin vreodat. Tripourile altor bande mai mrunte au luat foc ca din ntmplare. Victime omeneti n-au fost. La procesul frailor Frey - cci pn la urm toi trei au fost implicai n aceast afacere - a aprut i omniprezentul Mariano Rambella. Omul sta avea un miros formidabil. i-a dat imediat seama c stupefiantele gsite cu ocazia descinderii erau n cantiti prea mici ca s nu permit unele suspiciuni n legtur cu proveniena lor. Bineneles s-a ferit s-i dezvluie bnuielile. Scoaterea din aciune a frailor Frey i condamnarea lor pe termene lungi prezenta un punct cstigat. Din nefericire, succesul acesta l-a nnebunit pe John Tillman. n loc s fie mulumit c scpase de concuren i c-i putea jumuli clienii n linite, s-a gndit s dea extindere afacerilor, s-i nmuleasc
403

tripourile i s-i tripleze beneficiile. Dac ar fi fost modest i s-ar fi mulumit cu puin, autoritile nu sar fi sesizat. Tripouri au existat i vor exista ct lumea. Operaiile lui trebuiau s se desfoare subteran, fr zgomot. Tillman le-a dat ns amploare. Victimele ruinate la mesele verzi au nceput s se plng. Ziarele au pornit o campanie furibund mpotriva lui Tillman i a mea. Cnd mi-am dat seama c furtuna iscat risc s ne doboare pe amndoi, am ncercat s m retrag din afacere. Era ns prea trziu. Autoritile intraser deja n aciune. ntr-o diminea, pe cnd m pregteam s ies n ora, m-am pomenit cu o convocare la Scotland Yard. Acolo mi s-a adus la cunotin c mpotriva mea se lansase un ordin de expulzare i c n douzeci i patru de ore trebuia s prsesc teritoriul Angliei. n aceeai zi mi-am fcut bagajele. Seara debarcam la Orly... Nu m atepta nimeni. Numai n gri i pe aeroporturi am regretat lipsa unei familii. n timp ce ali cltori erau ntmpinai cu explozii de bucurie, eu treceam singur printre grupuri vesele, ndreptndum grbit spre ieire. Nu aduceam daruri cci nu aveam cui s le ofer... O bufnitur puternic pe capota motorului face s tresar, cu inima la gur. Pistolul mi-a i rsrit n mn... Deodat ncep s rd. n umbra fugar, care s-a proiectat pe parbriz, am recunoscut mingea unor copii care se jucau n apropiere, n ciuda ntunericului nopii.

404

Prea au nceput s m mpresoare amintirile. Parc a fi mbtrnit nainte de vreme i a fi pierdut capacitatea de a tri n prezent. Idioat chestie!... Trebuie s m scutur de pulberea trecutului! Nu-mi folosesc la nimic regretele !... A sosit timpul s intru n aciune. Noaptea i-a ntins aripile negre asupra strzii. Cteva felinare descriu pe pavaj cercuri de lumin, ale cror margini se pierd n ntuneric. Pe trotuare, pietoni zgribulii trec n grab. Cafeneaua n care mi-am petrecut cteva ore, de diminea, este luminat a giorno. n faa casei lui Don Cal nu se mai afl dect o main. Caroseria reflect felinarele aprinse. Cteva ferestre de la etajul nobil snt luminate. Acolo se afl sufrageria. Desigur c la ora asta familia e adunat n jurul mesei. Servitorii servesc cina ceremonioi, aa cum i place lui Don Cal. Cobor din Fiatul meu. Scot din rezervor puin benzin, suficient ca s umple pe jumtate punga de nylon, apoi fr grab, ca i cnd m-a plimba, m ndrept spre casa lui Don Cal. in punga de gur, nepstor, ca i cnd a purta un pachet oarecare. Sub trench-coat, mitraliera este prins cu o curea pe dup umr. ntunericul de pe strad nu permite s fiu recunoscut, dac cei din cas ar pndi micrile oamenilor care trec pe trotuar. Merg agale. M ncruciez cu un brbat vrstnic brbos, i cu o fat grbit. M depete un tip cu gulerul ridicat i cu nasul vrt n reverele pardesiului. l privesc cercettor cu coada ochiului. Nu cumva face parte din iscoadele lui Don Cal? Tipul trece ns de cldire i se pierde n susul strzii. mi continui drumul fr s m grbesc.

405

M apropii de maina din faa casei lui Don Cal, mergnd pe lng rigol. Cnd ajung n dreptul automobilului, las benzina din pung s se verse sub roi. Arunc i punga. Sper c gestul meu a trecut neobservat. mi aprind o igar, din care trag cu putere cteva fumuri, ca s-i mresc vrful incandescent, apoi o arunc peste benzina de pe jos. ntr-o secund benzina ia foc. M apropii de intrarea casei i sun. Arde maina! strig eu individului care deschide ua. Planul meu - copilresc de simplu - d rezultate. Am bgat de seam c planurile simple snt n general cele mai reuite. Surprins, individul iese n strad, repezindu-se spre maina incendiat. Pietro! strig el. Stingtorul!..: Peste cteva clipe, un alt individ iese din cas, narmat cu un stingtor, pe care-l agit spre a-l pune n stare de funcionare. M ntreb dac va mai fi urmat de alii. Atept dou clipe, apoi pe ua rmas deschis m strecor n cas. Simultan scot mitraliera de sub trench-coat, Vestibulul slab luminat are colurile cufundate n penumbr. Snt surprins c nu apar i ali oameni. Intru n holul cel mare. i acesta e luminat cu zgrcenie. O scar monumental duce la etaj. O urc din cteva salturi. Uurina cu care am reuit s ptrund n cas, i mai ales camerele pustii, mi dau serios de gndit. Nu cumva mi s-a ntins o curs? Traversez un coridor, cu tablouri mari, nrmate cu aur. Am ajuns n dreptul uii de la sufragerie. Trag adnc aerul n piept, apoi o deschid, repezind-o de perete. n ncperea imens, cu stucaturi bogate, masa este servit pentru mai multe persoane. Dar
406

scaunele snt goale. Convivii i o servitoare, nghesuii la ferestre, se uit n strad. nchid ncet ua. Dar zgomotul metalic al clanei i face pe toi cei de la ferestre s se ntoarc brusc cu faa spre mine. Privirile tuturor rmn aintite asupra mitralierei mele. l caut din ochi pe Don Cal. N-o vd dect pe maic-sa - alb, plpnd, nfricoat -, pe Nero Sirigu - uluit, cu ochii mrii de spaim i tremurnd din tot corpul -, pe fiul cel mic al lui Don Cal - mai mult mirat dect ngrozit -, precum i o servitoare, cu rochie neagr i or alb, scrobit. Am neles! nc o lovitur n gol! Cred c n clipa asta snt mai consternat dect toi cei prezeni. Deodat simt c m cuprinde o furie npraznic. Doar cu preul unui mare efort de voin reuesc s m stpnesc i s nu-i rad pe toi cu o salv de mitralier. Dei aerul din camer este rece, lui Nero Sirigu i se scurg pe frunte iroaie de sudoare. Mama lui Don Cal rsufl greu. M tem s nu leine. Biatul m privete mnios. Desigur, i se pare de neconceput ca el, fiul efului Mafiei, s stea sub ameninarea unei mitraliere. Servitoarea a nlemnit. Snt surprins c pn n clipa asta n-am auzit maina explodnd. Cred c cei doi indivizi au reuit s sting incendiul, mi displace, cci n curnd am s-i am i pe ei pe cap. Unde e Don Cal? Vocea mea a rsunat aspru ca o lovitur de bici. Aproape c nici eu nu mi-am recunoscut-o. Nero Sirigu vrea s rspund, dar nu reuete. nghite n sec, scond un fel de gifit. Btrna se reazim sfrit de glaful ferestrei. M ntorc spre biat!
407

Rspunde tu, pletosule! M privete cu sfidare, Caut-l singur!... i grbete-te! Acum se ntorc Pietro i Luigi !... Deteapt figura cu incendierea mainii!... ndrzneala flciaului m dispune. n tensiunea pe care o resimim cu toii, s-a creat un respiro, care mi servete i mie, i lor. Nimeni nu va mai fi ispitit s fac un gest necugetat. E mai uor s tratezi cu oameni care-i pstreaz aproape intact luciditatea i care snt capabili s reflecteze asupra consecinelor generate de eventualele lor gesturi. Nero Sirigu o ia de bra pe btrn i o aeaz pe un scaun. Nu te trebuie s te sperii, Mamina! Tnrul nu are nimic cu dumneata ori cu vreunul dintre noi... l caut pe Cal! Dar arma aceea... ndreptat spre noi, bigui btrn. Eh, ce vrei... ca s par toat afacerea mai serioas! intervine adolescentul privindu-m pe sub sprncene. mi dau seama c reflecteaz. Reflecteaz intens. S-ar zice c prezena mea l amuz. Are probabil senzaia c a czut fr veste, ntr-un film western. Las arma n jos. Efectul ei iniial s-a stins. Atmosfera a devenit brusc respirabil. N-a putea s spun de ce, dar n clipa asta mnia mea s-a topit cu totul. Ce este vinovat tnrul sta de faptele tatlui su?! Ct privete Nero Sirigu, rolul lui n Mafia a fost ntotdeauna ters. Nu are dect calitatea de a fi cumnatul lui Don Cal. Btrna i servitoarea snt femei i ca atare snt sacre n ochii oricrui mafiot.

408

Am brusc impresia c am devenit ridicol. Poate c realmente snt ridicol. Ce caut aici? Dac mi-a fi canalizat eforturile din ultimele douzeci i patru de ore n scopul evadrii din insul, poate c n clipa asta m-a fi aflat pe un vapor, undeva, departe de coastele Siciliei. S-ar prea c setea de rzbunare mi-a rtcit mintea. Glasul btrnei se desprinde slab i tremurat n tcerea grea care s-a lsat asupra odii. Fiul meu cel mare a plecat n Elveia... la un sanatoriu... de ieri a plecat... e bolnav... Biatul arat telefonul de pe bufet. Dac vrei s te convingi, gseti numrul sanatoriului n agenda telefonic, de lng aparat... Se aud pai grbii pe coridor. M aez dup u i ridic arma. Pietro intr grbit n odaie. Am stins focul, Don Nero !... Sus minile! l invit, cu glas domol. Pietro a ngheat. Se uit la mutrele celor din camer. A neles c invitaia nu este o glum. Ridic ncet minile, rmnnd n aceeai poziie. M apropii de el pe la spate i i smulg pistolul din hamul de sub hain. l vr n buzunar. Dup ce m asigur c nu mai are alt arm asupra lui. i poruncesc: Treci lng bufet! Pietro cunoate consemnul. Se execut fr s crc-neasc, sub privirile ironice ale biatului. Nu mai am ce cuta n casa asta. Lucru cel mai bun pe care-l am de fcut este s prsesc i eu Sicilia. n absena lui Don Cal mi va fi mai uor s m mbarc pe vreo nav strin. O s scpai curnd de mine, le spun. Plec! Dar ca s fiu sigur c oamenii lui Don Cal nu vor ncerca s m opreasc, trebuie s iau un ostatec.
409

Nero Sirigu face instinctiv un pas napoi. Nu te teme, Don Nero. Dac te-a lua pe dumneata, ar nsemna s te car n spinare. Abia te mai in picioarele, l voi lua pe biat. Ai s mergi cu mine, pletosule! Biatul zmbete. Nu i este deloc fric. M uit la Pietro. Te las n via, ca s le dai de veste tuturor mafioilor pui s m urmreasc hotrrea mea de a-l ine ostatec pe fiul lui Don Cal, pn cnd voi prsi insula. Las pe mas pistolul lui Pietro i propria mea mitralier. Nu mai am nevoie de astea. De acum nainte un pistol mi ajunge. Pietro, ia-o nainte i spune-i lui Luigi s m lase s trec! Haide, pletosule! Bine... Merg! mi rspunde cu glas sigur. Temeritatea biatului m uimete. Indiferena lui n faa primejdiei atinge incontiena. Se comport de parc l-a fi invitat la un film. Pietro arunc o privire piezi spre arma sa de pe mas, apoi cu o umbr de regret, se ndreapt spre u. l urmez, inndu-l pe biat n btaia pistolului. Strbatem coridorul cu tablouri n rame aurite, coborm scara i traversm holul cel mare, ndreptndu-ne spre vestibul. Paii notri fac s rsune dalele de marmur. n vreme ce Pietro vorbete lui Luigi, care se uit la mine uluit, biatul i ia o canadian din cuier. nainte de a iei din strad, vr pistolul n buzunar, inndu-l ns cu gura evii spre alele adolescentului. Trecem pe lng Pietro i pe lng Luigi, care m fixeaz cu o furie neputincioas. i dau seama c n ochii lui Don Cal s-au compromis
410

definitiv. Cum ar putea acesta s le ierte rpirea fiului su, svrit sub nasul lor? Sus, la etaj, aud deschizndu-se o fereastr. n cadrul ei a aprut capul lui Nero Sirigu, care ne urmrete cu privirile. Ne ndreptm spre Fiatul meu. Mergem fr grab, ca s pot fi atent la tot ce se petrece n jur. Pentru moment pericolul nu este prea mare. Dansul va ncepe abia dup ce Pietro i Nero Sirigu vor da alarma. Ce surpriz va fi pentru toat lumea! n special pentru Don Cal! Sigur c i pe el au s-l anune. Cafeneaua de peste drum este luminat i geme de tineri. Se aude i un juke-box urlnd o muzic mai bit dect un vibro-masaj. Bine ai fcut c m-ai luat pe mine, mi spune biatul. Tot voiam s ies la plimbare. Glasul lui este enervant de calm. Ne urcm n main. Nu-i pun ctue. Este att de firav, nct dac i-a atinge una l-a scoate imediat din circulaie. Un singur lucru i cer, i spun. S stai cu minile sprijinite de bord. S le vd tot timpul. n mai puin de trei minute am ajuns n port. Cu fiul lui Don Cal lng mine nu am de ce s m mai feresc. Am s caut un vapor care se pregtete de plecare. Cteva nave de mic tonaj snt ancorate la chei. Dou snt viu luminate. Poate c am noroc s gsesc una care s plece chiar n noaptea asta. Dac nu, mi continui drumul cu maina pn la Catania. n portul Cataniei, traficul naval este mult mai intens. Imposibil s nu dibuiesc vreun cargobot gata de plecare. M aranjez uor cu cpitanul. Cu bani cumperi orice servicii. Garez Fiatul lng un depozit de mrfuri,
411

Coboar, pletosule! i spun. Se execut. Cobor i eu, fr s-l scap din ochi, Portul e pustiu. Numai n jurul celor dou nave luminate se vede oarecare agitaie. Ne ndreptm spre prima din ele. Un cargobot cu carcasa neagr i cu suprastrucrtur vopsit n alb. Are pavilion panamez. Tocmai ce-mi trebuie. Opresc pe un marinar care se nvrtete pe lng pasarel. Plecai? l ntreb. Nu tiu intalienete, mi rspunde sclciat. Repet ntrebarea n englezete. Peste o or, zice el, scrpnindu-se dup ureche. Pot s stau de vorb cu cpitanul? M privete engimatic. i strecor un baci. Devine imediat prietenos. Nu e pe vas. Trebuie s vin peste vreo jumtate de or. Luai i pasageri? l mai ntreb. Marinarul se uit piezi la biat. Doi?... Unu! S-ar putea. Dar... Bani? Da da. Bani. Unde mergei? Marsilia i convine? Da. Atunci vino peste o jumtate de or. Totul pare att de simplu!... O jumtate de or i comarul se va ncheia. Nu-mi vine s cred. Nu vreau sam bucur prea repede... Aa m-am bucurat i n ziua cnd am pus la cale combinaia cu Ali Fawzi, iranianul. M aflam la Paris
412

de aproape o lun. Amintirea insuccesului de la Londra m ustura nc... Londra mi mncase muli bani. Trebuia s-mi refac capitalul. ntr-o diminea nsorit, m aflam pe terasa unei cafenele n apropiere de Pantheon. mbulzeal, glgie, rsete. Atmosfer aceasta duminical ncepuse s m enerveze. M uitam dup gargon ca s pltesc, cnd un tip armiu, care abia se aezase la o mas alturat, m-a salutat, ridicndu-i plria de panama. Bonjour, Monsieur Bellocampo! M bucur c v revd! I-am aruncat o privire plictisit. Nu aveam chef de vorb. Abia atunci l-am recunoscut. Lucrasem mpreun n Liban. ntlnirea mi-a fcut plcere. Bonjour, Monsieur Fawzi! Ali Fawzi i-a luat paharul cu Pernod i a trecut la masa mea. S-a aezat alturi de mine. Am mai comandat i eu un Pernod. Am evocat cu Fawzi clipele petrecute la Beirut. Amndoi aveam amintiri. mpreun fcusem treab bun. Fawzi avea nenumrate legturi n Iran, Siria i Turcia. mi procura orice cantitate de opium, n termene uluitor de scurte. Vreau s m retrag din afaceri, mi-a spus el la un moment dat. M-am sturat s stau tot timpul cu frica n sn. Ba c un transport nu a ajuns la destinaie, ba c te pndete Interpolul, ba c un partener vrea s m trag pe sfoar, ba c rivalii vor s te mpieze. Destul cu grijile, cu emoiile, cu frmntrile... Viaa trebuie trit... S nu regrei cnd i va bate ceasul c nu te-ai bucurat i de plcerile ei... Mi-am cumprat i o csu la MonteCarlo. ase camere, trei bi, piscin... Loc berechet
413

s-mi instalez un harem cu adolescente de toate rasele i culorile... nainte ns de a zice bun rmas activitii mele de traficant de stupefiante, vreau s mai dau o ultim lovitur. i scprau ochii lui Fawzi. Perspectiva afacerii acesteia l fcea s se nfioare de plcere. Cred c Fawzi ncerca o adevrat voluptate cnd se lansa n noi combinaii. n cursul anilor, mi-am pus de o parte o mic rezerv de opiu. De colo cinci kilograme, de colo zece, de dincolo douzeci... Am ajuns astfel la dou tone de opiu... Am rmas cu gura cscat. Dou tone? Dar asta reprezint o avere. Poi inunda piaa american! La asta m-am i gndit. Aveam ns nevoie de un om sigur... pe care s m pot bizui... Nu poi scurge dou tone de opiu aa ct ai bate din palme... Transportul, prelucrarea lui, intrarea n Statele Unite, plasamentul... nelegi ce vreau s spun... Vreau s lichidez, fiindc operaia a nceput s devin primejdioas... Probabil c am nceput s mbtrnesc. Vezi, cu dumneata, Monsieur Bellocampo, mi-ar plcea s lucrez. Te cunosc, tiu ce-i poate pielea, i i mai cunosc corectitudinea. Da, da, i-o cunosc mai bine ca oricine... Dup dou ceasuri de discuii i petractri, am btut palma. Am pus la punct una din cele mai formidabile afaceri din viaa mea. Am bgat i eu bani n combinaie. Aproape trei sute de mii de dolari. Dac reueam, mi triplam capitalul angajat... Fawzi i depozitase opiul n Iran, ara lui de batin. tiam c operaia era grea i, mai ales,
414

comporta riscuri mari. Mirajul succesului, al ctigului enorm era mai puternic dect raiunea. Efectuasem un prim transport. Opiul intrat n Frana era prelucrat n mica uzin clandestin a unui farmacist cu reputaie impecabil. Al doilea transport plecase de la Beirut spre Marsilia. Treburile preau s mearg minunat. Ar fi trebuit s fiu extrem de mulumit. Cu toate acestea nu era aa. M apsa o temere bizar, nemaincercat. Instinctele?... Poate. Instinctele au jucat un mare rol n via mea. Ateptam declanarea unui dezastru... l ateptam i simeam c se va produce. Adeseori m mustram cu severitate. mi spuneam c insuccesele din ultima vreme m fcuser s-mi pierd curajul, c nu avea rost s m frmnt, de vreme ce operaiile se desfurau ntr-un ritm tot att de viu, de satisfctor, n mai puin de ase luni, ntreaga cantitate de opiu, transformat n heroin, trebuia s ajung pe piaa american. i eu i Fawzi am fi fost atunci nite oameni fcui... Era la nceputul verii. M aflam la Marsilia. Ateptam sosirea celui de-al doilea transport de opiu. Farmacistul descoperise un procedeu nou, care micora considerabil durata prelucrrii. Tocmai cnd ne ateptam mai puin, trznetul a czut asupra noastr. Eram invitatul farmacistului la vila sa din Marsilia. ncheiasem un supeu regesc. Cu o sticl de ampanie frapat la ndemn, urmream mpreun cu farmacistul emisiunea de televiziune. Era un program savuros, retransmis de la Moulin Rouge. n pauz s-a dat radio-jurnalul. Deodat, eu i amfitrionul meu am mpietrit. n cadrul tirilor din strintate crainicul a anunat capturarea de ctre poliia iranian a unui uria depozit de stupefiante i
415

arestarea unui periculos grup de traficani dirijat de Ali Fawzi. tiam ce va urma. n Iran se votase de curnd o lege care prevedea pedeapsa cu moartea pentru traficanii de stupefiante. Cercetrile poliiei continu cu asiduitate, a adugat crainicul, n vederea capturrii complicilor din strintate. n aceeai noapte mi-am fcut bagajele i am ters-o n Elveia. Farmacistul i-a nchis uzina. Au urmat pentru mine zile cumplit de negre. Ateptam s fiu arestat dintr-un moment ntr-altul. Pe prima pagin a lui Zrcher Zeitung am citit ntr-o diminea vestea pe care o ateptam cu groaz. Ali Fawzi fusese judecat, condamnat la pedeapsa capital i executat. Avusese elegana s moar fr s-mi fi rostit numele. Dar asta nu m-a linitit. tiam c Mariano Rambella continua s se ocupe de aceast afacere. Era de o tenacitate diabolic. Reuise s pun mna pe civa compari fr importan, dar nu ajunsese pn la mine... Am prsit Elveia i m-am napoiat n Sicilia, n brlogul meu... Nu fusese soluia cea mai fericit. Conflictul meu cu Don Cal avea s se aprind... N-am crezut c am s ajung ddaca unui om n toat firea, rostete ironic pletosul, rupndu-mi irul gndurilor. l privesc surprins. Ce-ai spus? M mai ii mult? Am nceput s m plictisesc. Credeam c are s fie mai palpitant. ntr-o or ai i scpat de mine. Mai repede ca la dentist.
416

Pletosul rde. Vd c i arde de glum! Apropierea plecrii te dispune! Nu ai impresia c te-ai speriat de fantome? C pretinsele primejdii de care te temi nu exist? C prezena mea aici e inutil? i scoate din buzunarul pantalonilor un pachet de Camel mototolit. i aprinde o igar. Cnd m-ai luat cu dumneata, am fost foarte emoionat. M gndeam c am s petrec o aventur pe care s o istorisesc mai trziu tuturor colegilor, umflndu-m n pene. Degeaba. M-am nelat. mi pare ru c trebuie s i-o spun. Voi mafioii sntei nite lai. Dumneata, de exemplu, m-ai luat pe mine drept scut, ceilali nu te atac de fric s nu m gureasc pe mine. Unii snt lai, iar alii snt proti. Cnd a plecat tata n Elveia, i-am spus s nu ne lase pe cap pe Pietro i pe Luigi, cci snt nite cretini, i pn la urm, tot eu va trebui s le port de grij... Hm! Ai nceput s ruginii!... Schimbai fie metodele, fie oamenii!... Cel mai cuminte lucru ar fi s v facei oameni cinstii! V-ai gndit vreodat cum o s v descurcai cnd ordinatoarele vor lua locul slbuei substane cenuii a poliitilor de azi?... Cnd laitatea i prostia voastr va trebui s se msoare cu perspicacitatea mainilor electronice?... l las s vorbeasc, fiindc tirada lui m intereseaz, Nu e prost biatul. Se pare c e mai inteligent chiar dect Don Cal. Poate c vom folosi i noi ordinatoare, i rspund fr convingere. Face o schim plin de dispre. Ca s mnuieti un ordinator i s-i foloseti datele, i trebuie o anumit pregtire. Nu l vd eu
417

pe Luigi sau pe Pietro folosindu-se de avantajele electronicii. Iart-m, nici pe dumneata nu te vd, dei pari ceva mai rsrit dect ceilali... Pletosul vorbete o limb pe care nu o neleg. Am citit i eu despre conflictul dintre generaii. Se pare c la ora actual s-a deschis o prpastie ntre tineri i vrstnici. i Mafia va resimi acest fenomen. Generaia ordinatoarelor nu va mai fi, cred, generaia pistoalelor i a putilor cu eava tiat... Marinarul se apropie de noi. mi face semn cu ochiul. Vine cpitanul, efule! Dac-l ungi bine... e omul dumitale... Cpitanul, un ins sptos, cu cascheta dat pe spate i cu vestonul deschis la toi nasturii, se apropie cntnd pe nas. Nu se clatin, dar se vede ct de colo c e but. Are piciorul sigur al lupului de mare. Cnd ajunge n dreptul pasarelei, scot din buzunar cinci sute de dolari n bancnote de cte o sut i i le pun sub nas. Snt adeptul vorbirii directe, al atacurilor frontale. Cpitane, vreau s ajung neaprat la Marsilia. i cum nimic nu mi se pare mai ncnttor dect cltoriile pe mare, m-am gndit s m folosesc de transatlanticul dumitale... La nceput, cpitanul m privete clipind cu nedumerire, apoi chipul i se lumineaz treptat. Mintea nceoat de butur prinde sensul cuvintelor mele. Culoarea bancnotelor americane face restul. Cpitanul izbucnete n rs. Ne-am neles. i pun la dispoziie apartamentul prezidenial. Numai c instalaia de climatizare s-a

418

defectat. Dac ai s lai hubloul deschis, ai toate ansele s nu te sufoci de cldur. Pune punct ultimei fraze, nhnd bancnotele, care dispar n buzunarul vestonului. Se uit la ceas. n patruzeci de minute, ieim n larg. nainte de plecare te poftesc s bei un Scotch n cabina mea. M salut ducndu-i mna la cozorocul caschetei i o pornete pe pasarel n sus. Nu-mi dai i mie un baci, fiindc te-am adus pn aici? m ntreb biatul cu impertinen. I-ascult, mi pletosule, ai nceput s cni fals. terge-o acas! Dac m mai freci mult, m tem c n-o s ne mai desprim prieteni! Biatul i proptete o mn n old i i nclin capul pe o parte. Seamn cu un cocker care se mir. Nu zu? tii ce te pate dac plec ?! Tocmai d-aia! Nu snt att de la pe ct i-ai nchipuit. Complimente lui Don Cal. M ndrept spre pasarel. Nu vrei s te duc de mn pn sus? m ntreab iari. N-am nevoie de ddac. M-am fcut biat mare. Am nc ordinatorul pe umeri... Arrivederci! Ciao!... mi strig din urm, fluturndu-i mna. Ciudat! Mi-a devenit simpatic pletosul sta. Am ajuns la pasarel. Pun piciorul pe prima treapt. Prima treapt pe drumul libertii... ncep s urc... O pasarel identic am urcat cnd am plecat ntia oar din Sicilia. Era... O lovitur ca de pumn i o arsur cumplit ntre coaste. Prima detuntur e urmat de nc o arsur
419

sub omoplat... Pasarela se nvrtete cu mine, m izbete n cap... Simt pe buze fierul unei trepte i pe limb gustul dulceag de snge... Se las bezn!.,. Arsuri!... Arsuri!... Detunturi!... Foc de artificii.... ntuneric.... Cad !... Cad !... Cad !...

420