O Diabo na Caixa

m breve e em concentrado. Antnio Franco Alexandre um daqueles poetas que, desde o Modernismo, se

no toma impossvel a existncia do poeta menor, lhe vai fazendo a existncia impossvel. Um autor da sua gerao, Joaquim Manuel Magalhes, dir-nos- que uma cultura saudvel, i. e., orgnica, exige o poeta menor. Ao que creio, esta menoridade necessria eis um tpico eliotiano vinha envolvida na tentativa de curar a literatura do princpio modernista da superao (do make it new); e parecia extremamente preocupada com a irrelevncia social da literatura (sobretudo da poesia, face qual, de resto, e agora num outro sentido evidentemente superador , todos os outros gneros fariam figura de coisa de outro modo menor e bertrandizvel). certo que no crtico a irrelevncia acaba por ser culpa da sociedade. O que desta problemtica me interessa tem sobretudo a ver com o que na prescrio da poesia menor (a qual obviamente deveria existir e no recomendar-se) surge muito exactamente como uma emancipao da "cultura", isto , da sociedade herbertianamente entendida como interesse de terceiros. A invisibilidade social da poesia (ou da arte em geral), uma reivindicao do artista, no caso no interessa se por identificao ao agressor. De resto, haver aqui matria de acordo, e at mesmo um pacto assombrado pela terceira pessoa do social. Porque a sociedade consente na reivindicao, desde que o interesse na poesia seja coisa do foro de cada um; e porque, pese ao Magalhes que penso entender, a situao em pauta no corresponde de uma arte de tal modo recolhida a si que se torne incompreensvel a no ser para iniciados, ou que ela deva vitalmente situar-se para l da interpretao. Os nossos unhappy few no compensam da inexistncia de aldeias, ou outras comunidades de forma-e-sustncia, nem sequer com serem uma comunidade inicitica. Posto ele seja o poeta obscuro, a poesia de Herberto Helder no hermtica, nem rompe do corpo do societrio nico, pois tambm ela se acha filosoficamente desalforriada. s considerar e mais no digo a existncia de Photomaton & Vox. De outro modo, dir-se- que esta poesia no faz sentido sem a sua crtica; e que tudo isto faz sentido com as lgicas da produo restrita no campo literrio. Encaremos esta configurao do campo cujo sentido um precipitado de histria, como se dir na qumica. A essa configurao poderia l-la como funcionalizao de uma histria. Corresponde na obra de Alexandre a mais um instante de internacionalizao da nossa literatura; mas trata-se ainda de uma diferenciao, da Poesia 61, um pouco como Neto Jorge, e na Poesia 61, e noutros tipos de internacionalizao como a representada pela Po-EX, mas tambm pela ruptura que foi fulgurante de Antnio Ramos Rosa por relao ao neo-realismo. E outros omito, que o leitor acrescentar se lho cantar a sineta. Sem Palavras nem Coisas no veio do nada, nem se recorta sobre um nada.

Screen tests Em Sem Palavras nem Coisas, Antnio Franco Alexandre comea por submeter a poesia (e parto do princpio que ela partida lhe de facto "cultura" e poesia menor) a alguns screen tests. Assim, o poema que abre a colectnea, "Universo Animal". Este texto cujo ttulo que lembra um dos poetas mais visveis dos incios de 70 Antnio Ramos Rosa fabrica-se uma potica da coincidncia, justamente essa do universo animal, que ele

mesmo est tornando tradicional; e submete a poesia armada desse garbo prova da enunciao paralela de Charles Olson (um poeta "vitalista", digamos) e de alguma realidade. Fica a contra-dico entre o instante propcio que conduz ao "crculo cerrado" (natureza no universo e no homem) e a histria marcada pelo "rumor das cidades devastadas". A comoo das pedras por este novo Orfeu (ou, para manter paralelos, esta nova Eurdice) conclui de facto por uma suspeita: a de que, com a potica "animal", que promove a coincidncia de sujeito e objecto, o poeta (mas no este poeta) pretende escapar runa no objecto e no sujeito. Esta "verdade" no tem casa. Eu no tenho casa para esta verdade. Requiescat in pacem.

-------------------------------------------------------o wheel, draw -------------------------------------------------------that truth -------------------------------------------------------to my house para que a pedra se encoste contra a pedra, muro a muro, noite sobre noite, no rumor das cidades devastadas, nos seja leve o crnio estilhaado. (Alexandre, 1974: 7)

De certo modo, o screen test tornado filme ou integrando o filme, como em Godard (cf. Cavell, 1979), permite pr ideias (digamos ideias), na boca de uma pessoa bela. Da as inmeras citaes, e o aparelho bibliogrfico que acompanha alguns textos. O estranho nesta poesia ou nesta bela pessoa a reivindicao da Histria (ou de umas Histrias), numa situao de desprovimento ps-estrutural, em que duvidosa a prpria possibilidade de Histria. Enquanto o caf na chvena a espiral de uma nebulosa enrolando-se para centro, o poema excede todos os efeitos de montagem sobre que porm repousa e, num renovo do Verfremdungseffekt brechtiano, ou perdendo a mo dos estilos para a segunda mo (interrupo em roda livre da origem), vai achando actores dentro de cena e fora dela, que, sobre a forma, do notcia de mil e uma realidades fora de uso (e do pouco de realidade). No verborreia, porm a unio improvvel da extravagncia colossal (cf. as qualificaes nominais e verbais) com um modo assertivo de secura. Que o princpio do teste de ecr institua a histria como uma espcie de outro da poesia, tanto mais interessante quanto aquela situao se acha circunscrita entre Deleuze e Foucault, e num territrio assombrado por um marxismo em transe de desmaterializao. Quer isto dizer que aquela histria j interrogada (e desde o ttulo que parodia o foucauldiano) em funo das tpicas da sua possibilidade. Assim, o screen test mais notrio (cuja matria retomada de algum modo em Visitao) tem um ttulo assaz revelador: "Arqueologia Histria Possvel". Um tanto maneira de Enzensberger, a poesia cede tambm aqui a posse da enunciao, para construir um mausolu da histria para se constituir em mausolu da histria, que a vida, havendo vida, dever contestar. Torna-se o envlucro desta matria, que terrvel que seja "arqueolgica" i. e., e para alm do mais, matria de "arquivo":

condenado das leis e sem outra defesa que os lbios emudeceu subitamente. vendido escravo pr Brasil, o Pe. A. V.

o iluminou na f crist & misericrdia. Jos Ignacio Pombo: injusto tambin y brbaro el derecho que se cobra en cada venta de los esclavos. Es un derecho sobre los homhres. Mas guardou (hoje o sabemos) crenas selvagens & qa impiedade natural das origens, alheio salvao espiritual & progresso na via do culto. -----------------------------------------------------y l grava tambin -----------------------------------------------------sobre la agricultura, os ombros tremiam-lhe por dentro devagar. Fugido em novembro dois, de 1804 & entregue a estas autoridades cinco meses passados & cortadas as mos em culpa de furto, morte, e hbitos (dizem) viciosos que uma misso no extirpou completamente, habitava em comunho natural contra natura, adorando dolos, dado a bruxedo & feitiaria, etc. (id.: 33)

A poesia pode reduzir-se, pois, sua mera presena. Fornece o suporte, o espao, o enquadramento ou o envolvimento para outros discursos. Ser Histria quando o "facto de arqueologia" dilacerar o envlucro potico.

Forma e histria Por instantes, dir-se-ia que essa presena permite, por isso que no interventiva (i.e., partidria de si ou da sua histria), o decurso autnomo das coisas, que afinal no pode no deixar entregues a si. Parece confiar-se que estas ("As Coisas Justamente") tm uma funo de resistncia ao discurso (ao "verniz da violncia"); que elas produzem a realidade como contra-realidade, ao destrurem at ao osso a transfigurao mistificadora daqueles discursos genericamente, da poesia que este poeta nos apresenta pela espcie do sarro, da camada, da inscrustao.

as coisas justamente dilaceram o verniz da violncia, o sebo prematuro das coxas, junto ao resistente pelo das mulheres. em direces diversas (ocultando no ntimo dedo a marca dos anis) vo perfurando o cu que por palavras se fez boca.

abrindo a melancia, retirando a semente queimada, o nervo erctil, batem no mundo com suor intil, (id.: 36)

Mas aquela presena que suporta a dico da matria histrica e social, tende a mostrar essa matria ou como passado, ou como inconsciente. O social tornado inconsciente, afectado pela ilegibilidade ou pela ausncia de sentido, parece-me correlacionvel com um acordo entre o poema e o corpo, tornados ambos "inorgnicos". certo que entre estes fragmentos se contam topoi "deleuzianos", genericamente 'capitalismo e esquizofrenia', e mais proximamente 'escrita pulsional'. Mas parece-me que so submetidos a derrogaes do tipo de 'molhar na cinza o pnis da hora'. Nem inconsciente, nem desejo chegam a ser nesta poesia positivos ou positivamente produtivos (dou conta de algo como uma excepo no ltimo poema da colectnea). Por exemplo, lemos em "Coito":

todos os stios presos como me pesa o brao de ouro essa tarde de sandlias atadas ao corao com a boca hmida de esperma & contraceptivos eficazes escrevemos o poema com o pavor da baba sobre os olhos mentindo devagar. (...) (id.: 10)

Ou em "Trptico Nmada":

por times square o tempo de virar uma narina ao lado do silncio alisando as verrugas molha na cinza o pnis da hora na vitrina inconsolvel presidente violeta "so sensveis, animal perfeito, ningum que descubra o enxame inclinado nas axilas" (id.: 44)

Estes produtos afectados forma do descontnuo, do lacunar e do insensato, estariam a ser continuamente produzidos e em profundidade por uma energeia tautolgica, e por assim dizer "viciosa", atravs da qual provavelmente se configura mais um dos estranhos motores da histria que encontramos na nossa literatura recente. O que garante a fragmentaridade e a errncia do sentido esta energia negativa um princpio de ludbrio nas relaes humanas (que j foi a explorao da fora de trabalho, digamos, e , por assim dizer metaforicamente, a explorao da fora de trabalho). A repetio, de feio serial, acorda-se com este mecanismo "cego", e torna improvvel (ou provvel meramente)

que o negativo trabalhe, discorra em direco da "lmpada nica", ou sequer se abeire do mundo, tornado todo porque todo escurecido, no "instante de florir". Creio impossvel no tomar nota do desacordo de princpio entre este "avesso" e um "direito" que no mais do que o retorno igualmente "vicioso", produzido pela combinatria textual. Substituindo o sentido pelo regresso das palavras, traz-nos o Sentido (o "nico nome") como palavras que regressam, podendo ser outras:

o que os homens uns aos outros trocam, se escondem curva pouco a pouco escurecendo os ossos, at ser uma lmpada nica, um despojo rosas (digamos rosas): nascem sem nome: dentro do nome florescem, se tornam fusveis do silncio que morde do avesso a plpebra deserta, o que os homens

dividem na sombra, o espesso corao debruado lanternas (digamos) oscilando no trio saliva escorrendo dos olhos, at florescer, pouco a pouco furando a pele outra das ossos, mancha que deixaram no ventre plpebras de rosas ---------------------------------(digamos)

o que os homens uns aos outros dividem, se recusam despojo dos olhos dentro do nome nico dos olhos, etc.

O que cabe a este poeta e sobretudo se poesia "universo animal", "lmpada nica" ou o no menos nico "nome dos olhos" a mltilpla inscrio que assinala a relao ficcional com a realidade (e, por vezes, disfemicamente fictiva) que nos aparece em "Trptico Nmada": invento/ no invento, (id.: 50-1) E, em geral, nesta perspectiva que devem ler-se todos aqueles passos que, por inveno, apontam potica da coincidncia ou da intimidade. A relao adesiva ao mundo, que faria o sujeito confiar-se cegamente a um desejo positivo "colar a boca aos passos, o desejo." (id.: 50) , pode reveladoramente vir na sequncia de coisas como estas, dominadas pela ciso da origem como paternidade ontote(le)olgica, pela definio da imagem como ludbrio, pelo sono do falso mediador:

a casa, escura, a relva incendiada, e por dentro da luz, a seiva do calcrio, miragem, invento.

o sol partido em dois. azul. e quase noite os degraus encardidos, a cama onde adormece o moedeiro falso, (id.: ibid.)

No menos interessante o tratamento do topos marxista da velha toupeira, que s vezes parece por vocao potica um bicho de conta, enrolado sobre si, primeiramente senhor da sua autonomia (em formulrio lukcsiano, comea por ser forma formada), e beneficiando finalmente daquela relao de privilgio com o tempo que necesariamente arrancaria a histria arqueologia. Este bicho congnere daquelas coisas que, deixadas a si, avanariam, roendo sarro e verniz; ou que so a projeco sobre a histria do "universo animal": uma forma cega, mas lucidamente colada ao mundo, que produziria o tempo s ocultas. Porm no pode no ser colocado numa dimenso absolutamente paradoxal, que no se fica meramente pela leitura "especiosa" ou potica de uma certa definio de histria, que afinal pede iseno do tempo:

um bicho morre, interminavelmente. nunca, desperto, morre. um osso o ri por dentro. fura na carne do dia, e forma (em osso) um astro eterno onde enterrar o azul. (id.: 52)

A histria faz-se inconsciente, dir-se-ia que para continuar a laborar; e, por relao a este poeta, e ao ser chamada presena, tambm a poesia se tornou inconsciente. Noutro plano, e num poema que funciona segundo um princpio de combinatria do tipo curso e recurso, temos que a produo do tempo deveras formal: obtm-se por um pequeno desvio na repetio, como se a um aumento de quantidade correspondesse um salto qualitativo. A palavra, e inevitavelmente o seu ludbrio, tem precedncia. O poeta diz assim, finalmente sem palavras nem coisas:

um bicho forma a forma de roer: ergue (impalpvel) o corao dos astros. () fura na terra paciente o furo onde enterrar (em osso) o corao. tem os olhos rodos de no os fechar nunca: abertos ao azul, inclinao do tempo. faz, ocultado, o tempo: e tem na concha agrreste o osso, a frincha onde inclinar o dia. ()

Estamos (e no s com este poema) perante poesia de combate que passa pela auto-referncia j desde Nuno Guimares e da proliferao dos rebentos cvicos da Po-Ex e da Poesia 61. A forma formada pelo bicho e do bicho seria histria; assim no-lo dir a sua auto-mortificao que daria testemunho. A sua cegueira seria lucidez, "olhos intactos"; e a histria (imporia) uma tica da forma. O poema condena-se a evitar a concretizao de um telos, quando justamente profere essa concretizao. Torna-se inevitavelmente substituio representativa da realidade. E se, entretanto, isto est re-produzindo um topos humanista o do humano como auto-superao do humano , este, todavia, agora o que resta. Ora, o que resta (o qual, como se sabe, poetas o fundam) parece-me uma coisa transformada num em-si, com tempo prprio, intrinsecamente inacabvel, e, portanto, renitente ao instante que a finalizaria. De resto, corresponde bem ao labor de quem interminavelmente morre, de quem est continuamente na iminncia de morrer, ou de quem finalmente morre nunca:

mas os olhos: nossos um bicho guarda, intactos em seu tempo, interminveis, (id.: 53)

Citao mais por extenso:

no se poupa. ri no azul o arrepanhar da carne, a luz: move, no tempo, os ossos: mas os olhos, um bicho os guarda intactos (implacveis) dentro dos punhos, junto ao corao. (...) rasga nos dentes o lugar dos ossos. interminavelmente oculta a ocupao dos astros. em seu lugar se guarda, mistura no sangue e na saliva o azul, a carne. faz, ocupado, o tempo: e ocupa enterrado as palavras, em seu osso.

mas os olhos: nossos um bicho guarda, intactos em seu tempo, interminveis, (id.: 52-3)

Faz-se confiana ao bicho, porque inominvel: um bicho. esse, a meu ver, o sentido que se despega no s do indefinido, como ainda do substantivo que se furta especificao de uma forma. Portanto, a forma formada pelo bicho a irm de roer est sendo designada como energia, coisa que neste contexto no deve ser uma mera

inveno nossa, como em contrapartida o poderia ser uma forma. Esta forma, ou este bicho, habita a contradio contradio, e por isso mesmo resolvida. E no genericamente aquela que se estabelece entre uma coisa e seu contrrio, mas especialmente a que se estabelece na relao com o tempo:

um bicho perde (em osso) o tempo todo. de lado a lado o prende nos seus dentes, de lado a lado o perde, mas na terra. em seu lugar se enterra, e no ocupa mais stio que ocultar-se. (id.: 53)

Afigura-se-me bvio que prender o tempo e perder o tempo so por assim dizer equivalentes. Por permisso da ambiguidade "em osso" , a perda , de resto, um ganho fundamental ou um ganho de fundamento, adiante mais decisivamente afirmado pela ressalva: "mas na terra". Retomo a ideia da energia inconsciente, ou um inconsciente energtico, que aposta no jogo do perde-ganha a permanncia seu "crculo vicioso". A terra diz-me ambas as coisas, permanncia e inconsciente, cegueira de contacto do universo animal com a realidade, crueldade tctil. De facto, trata-se de uma adeso por extenso, como tambm no-lo diria o mundo itaminado pela "forma de roer" que, sendo produo do bicho, o contedo formal ou vazio da "sua forma". Tudo isto ter virtudes representativas, se no se der o caso de que o bicho est na verdade reivindicando a representatividade, para o que perde em presena na realidade. Aprecie-se como, em lugar do tempo, o bicho no ocupa espao. Aprecie-se esta ubiquidade especiosa ou como (parto aqui do pli deleuziano) esta ex-istncia em prega se reduz ao acto de ocultar-se:

move na terra o azul, inquieto de poupar-se. atento fura o eterno, tem garras de punhos, gua, um astro ardente em tctil crueldade, e espalha a forma de roer em sua forma. (id.: ibid.)

Se entre bicho e tempo h uma bem marcada transaco de tpicos ( lugar-comum que o tempo roa; o poema rumina, e lugar potico a produo do tempo como ruminao), assistimos ainda a uma notvel convergncia de tpicas, ou notvel partilha de significados, digamos que entre histria e poesia. A ambas convm este 'bicho' como um sinnimo. Ora, esta poesia ou esta histria animal foi isolada na sua cegueira; e, nos termos do imaginrio que nos importa, essa ao era necessria para que, entre ns e ele, se institusse a distncia que nos d uns certos olhos. Justamente os olhos (e as palavras no seriam menos funcionalmente distantes) que concederiam ao bicho a sua morte. Se o bicho a histria, poesia dessatisfeita com a histria, o que os olhos concedem uma configurao acabada, mais da ordem do escatolgico do que do teleolgico:

(...) move no azul o tempo: mas os olhos:

nossos um bicho aguarda, comovido. na terra onde se enterra atento aguarda os olhos, as palavras em seu osso. vive (talvez) no eterno, mas os olhos:

nossos aguarda, de diz-lo morto. um bicho move a morte, e guarda

intactas as palavras, mas os olhos. (id.: 54)

Recorrendo ao imaginrio espacial a que j recorri, estes olhos, que o diriam morto, olham-no inevitavelmente de para l do fim; ou, quando de facto o olhassem, por esse mesmo acto instituiriam o fim a partir de um alm. Portanto, o fim da histria adviria necessariamente de fora da histria: o "bicho" no lgica de existir que o leva da origem concluso que razo do comeo; o bicho o preente enorme em que persistiu roendo. E, de resto, estes olhos situam-se muito realisticamente entre um instante de convergncia e um instante de divergncia. De facto, so em primeiro lugar o que corresponde quilo que no bicho, que afinal o bicho todo, tende para a finalidade ou para o reconhecimento; e, quando o poema acaba, so aquilo que suspende o sentido e a sua escatologia: a mera existncia dos olhos (e na frase nominal isso que nos sugerido) ope-se , ou diverge da, situao perfeita em que o diramos morto. Para encerrar este ponto, queria realar uma figura a que voltarei adiante. A do guardio das "palavras intactas". Essa configurao articulada sobre determinantes espaciais: aqui/ alm e, sobretudo, dentro/ fora. Possui a mobilidade de uma metfora que nos dois casos relaciona o interno com o externo. Como esto ainda aqui envolvidos textos de "predecessores" submetidos a reviso (discursos da poesia e discursos da histria), poderamos, com Bloom, e em certas ocasies, chamar-lhe askesis.

Poesia A colectnea encerra com "Lanando Papagaios Junto ao Rio". O poema parece oferecer um vislumbre sobre uma sageza tipo zen que se d como ocupao lanar papagaios, circunscreve alguns correlatos rea lexical e semntica da pequenez, refere o papagaio aos mestres e os mestres s crianas, e ao tambm metaforizar implcita e explicitamente, local e globalmente, o poema como papagaio, vai elaborando um acto justamente sage de dissipao do sentido. Em termos winnicotianos, o papagaio um brinquedo que se movimenta num espao transicional:

(os mestres so crianas, s eles conhecem a lei dos papagaios, a distncia

boiando superfcie, a doce crueldade das esquinas de um rio) (id.: 59, meu sublinhado)

O papagaio recupera a continuidade aqum da diferena cultural entre interior e exterior:

o olhar paniculado de um "verde" ao abrir subreptcia a porta do bar, voando sobre os copos de cerveja morna e o plo debruado das mamas (cinzentas, quase) das mulheres. (id.: 55)

Finalmente, o papagaio no assume somente a ubiquidade da libido (por marcada adeso sua forma, uma lamela); ainda escrita libidinal, desterritorializao; e, dispensando de resto alguma seriedade, est presente por metfora em reas semnticas muito concretas. Repare-se na ambincia "macha" de uma comunidade homo, a que convm o pavonear-se flico, alatinado:

: papagato, de esporas levantadas, ad usum delphini.

onde o nervo se estende no suor do nus, os machos circulando nos altos bancos altos de calas azuis apertadas no sexo, boys aguardando o apito do comeo para abrir os portes aos cavaleiros. (id.: 5-6)

E, mais adiante, numa coleco de sinnimos:

folha, melindre, corao de cannabis, come-gente nas unhas, dito papa-rapazes, papa-gente de contas medida, (id.: 56)

O papagaio celebrado pela sua convenincia a mil-nomes. O poema entra, assim, numa mecnica jubilatria , para que o digamos, repetio e diferena , afectada por uma derrogao quase imperceptvel. O papagaio inefvel, impondervel, como Deus ou o poema. O poema-papagaio actividade autnoma infinalizvel

(devaneia no espao, ao sabor do vento a que todavia impe a sua forma ergonmica); e a autonomia potica, como noutros passos da obra, identificvel com uma suficincia libidinal. Todavia, os nomes todos, que confessam a plenitude divina por lhe poderem ser todos atribudos, so aqui tendencialmente reduzidos a uma srie de sinnimos, colhveis, como nos diz a referncia em rodap, no artigo "cerf-volant" de La Grande Encyclopdie. Pensemos, entretanto, o papagaio como um papel estranho, que a poesia vai representar Buster Keaton. F-lo- ento "com [o] mutismo alegre que garante a sua invulnerabilidade" (Sontag, 1987: 160). Assim:

----------------------------------papagaio, melindre, peixe pequeno s mos, doce nas mos, voltejando nas coxas, no buraco de estar s, de assobio repentino na dureza do peito, marinho, fratercula, chimaera monstruosa, papagaio de leme horizontal e manso, tinhoro, p-de-bezerro, brasileiro, ----------------------------------papa-figo-nocturno, amarante, merlante, mananteu, figo-loiro de inverno, linaria canabina, folha, melindre, corao de cannabis, come-gente nas unhas, dito papa-rapazes, papa-gente de contas medida. ----------------------------------falco doce, de seis faces descendo sobre o rio, milvus drago arquitectado por Archytas de Tarento, cervo, cometa, babaga, bartolomeu de esquina beira-mar flutuando em hexgono com chaves no bico, apara-espritos do pobre, recado, aeroplano da simplicidade (o mais simples lhe chama a Grande Enciclopdia), ----------------------------------papagaio falante, sabido, inocente, veloz, com palavras na cauda e desenhos s costas,

poema, na ateno do equilbrio, cratera, sinal, cicatriz entreaberta, ao nono dia do nono ms lanado sobre a gua impassvel do silncio, herana de Han-Sin, ideograma, prcido, gaio, malaio, princpio ardente da ponte sobre o rio, de lbio a lbio, ----------------------------------papagaio do riso, repetindo o discurso do lado mais duro, espalhando palavras, nuvens de lmpadas, papagaio poema de mos na tristeza como um coldre, sem veias nem vsceras abrindo no alto a pele do espao, etc. (56-7)

Eis um objecto idntico a si desde a origem (desde o "milvus drago arquitectado/ por Archytas de Tarento"), mas porque rejeita a identidade ou uma identidade nmada, que por poltica da poca tem o seu modelo mais evidente no plano sexual. Ocasio de litania, ou de palialia que dissipa o sentido, este papagaio recusa evidentemente a castrao, digam-no embora "voo/ ligado terra". (id.: 58) Ser uma realidade infixa, situada para alm da identidade (das identidades) e, obviamente, para alm da histria. um reflexo razovel do corpo pleno sem rgos (noo, alis, moldada sobre a de libido):

como um coldre, sem veias nem vsceras abrindo no alto a pele do espao, (id.: 57)

Este objecto pretende-se radicalmente democrtico, ou seja, anrquico ou misrquico. Mas, nos prprios termos do poema, afigura-se-me que essa democraticidade largamente contra-intuitiva

parece (s parece) obedecer aos cautelosos gestos no corao dos mestres. (id.: 59, meu itlico) ,

obrigando a um parntesis que passa s crianas, modelos da autobastana libidinal, o diploma do mestre autntico:

(os mestres so crianas, s eles conhecem a lei dos papagaios, a distncia boiando superfcie, a doce crueldade das esquinas de um rio) (id.: ibid.)

Ora, a verdade que a afirmao estratosfrica nunca completa; e que procede como se nada disto se opusesse " vontade/ de tocar a terra/ misturado ao orvalho, aos ramos/ das rvores, ao rumor da gua/ feroz ameaa/ de uma mo alheia". (id.: 60) A poltica do desejo ainda um desejo de poltica; a pele deseja outra profundidade: a emancipao da histria seria histria deveras e o texto revoluo. Parece-me ento necessrio repensar o acordo entre heteronomia e autonomia, que o papagaio-poema subsumiria na tpica do equilbrio; e no mesmo caso est a compatibilidade, se no a sinonmia, que o poeta estabelece entre os termos de uma poltica insurreccional que cita por Brecht

mquina da mansido, poema, submarino areo na ateno da mudana. papagaio doente de abecedrio quando o vento enfraquece, bom pressgio de exrcitos na noite, (id.: 58, meu itlico)

e a autonomia da arte, o silncio, ou o sem-sentido, que seriam muito por menos o pressgio disso:

ao nono dia do nono ms lanado sobre a gua impassvel do silncio, herana de Han-Sin, ideograma, (id.: 57)

Eis aqui os elementos fundamentais de uma "instalao" peculiar, documentada em Os Objectos Principais: o ideograma sobre o silncio, o prognstico, os exrcitos na noite, & a feroz ameaa de uma mo alheia (cf. Diogo, 1995). Mas tambm aqui j se entrev a orientao para prticas da dissipao do agente com o sentido e a capacidade de fazer o poema funcionar por palavras de intimidade e insulto.

O gnomo Na primeira das suas teses sobre a Filosofia da Histria, Benjamin apresenta-nos um autmato, e um interior onde se esconde um corcunda eficaz:

The story is told of an automaton constructed in such a way that it could play a winning game of chess, answering each move of an opponent with a countermove. A puppet in Turkish attire and with a hookah in its mouth sat before a chessboard placed on a large table. A system of mirrors created the illusion that this table was transparent from all sides. Actually, a littie hunchback who was an expert chess player sat inside and guided the puppet's hand by means of strings. One can imagine a philosophical counterpart to this device. The puppet called "historical materialism" is to win all the time. It can easily be a match for anyone if it enlists the services of theology, which today, as we know, is wizened and has to keep out of sight. (Benjamin, 1982 4 b: 255)

Posto sem convices de vitria, pode dizer-se que, da convergncia por sinonmia entre poema e histria articulao ou desarticulao de interior e exterior, do bicho que guarda as palavras intactas presena da poesia como arquivo ou mausolu da histria, Sem Palavras nem Coisas procurava um dispositivo deste tipo...; e que esse um dos achados de Os Objectos Principais. Este livro integra uma peculiar forma de edio, que de certo modo documenta. Falo de Cartucho. Alguns poetas, entre os quais Alexandre, publicaram-se em conjunto. Os poemas seriam como rebuados, dentro do envlucro tpico e j anacrnico da mercearia. Tratava-se de um dispositivo performativo, anlogo, ao que creio, daquela escultura minimalista (na qual tanta pintura se subsume) que, tendendo arquitectura sem funo, pode ver-se como um pretexto para a reunio em seu torno no propriamente de espectadores, mas de uma comunidade reflexiva. O dispositivo, diga-se que muito psmodernista porque finalmente metaficcional e sobretudo auto-reflexivo, especula sobre a arte tornada objecto como res publica e deriva para algumas feies aporticas dessa dimenso poltica. Essas feies confiam-se forma e s frmulas do ndice nos termos de Sem Palavras nem Coisas, feroz ameaa de uma mo alheia. O ndice, que na obra posterior se far vazio indicial, subsume algumas possibilidades poticas que rezam todas pelo contacto com o real, produzido ou re-produzido por uma conscincia colectiva orientada para a emancipao. O poema, que de resto vai pedindo aquele estatuto derivativo (e denegando o pedido), poderia vir a ser um produto dessa Origem revolucionariamente fundada. Como signo, seria um efeito de uma Causa. Assim:

as suas unhas, essas suas unhas incomodam-me, o seu rumor no meu papel, e a plpebra que escondem, rasgaram o carto, sei-o seguramente, estas flechas, o sangue, o pavor doentio da eternidade, nasceram desse bico de cobre, da sua unha de ouro, do remdio vulgar das suas chagas. irrita-me transportar estas palavras, a elas

me obriga a sua mo coberta de alicates. (id., 1979: 33, carrego o "vazio" indicial e sublinho o olhar virtual da conscincia)

O contacto da origem ou da causa com o signo (tipo impresses digitais) acentua-se vrias vezes como contgio. E neste caso pode ver-se uma aproximao teraputica, do tipo da vacina, em que as chagas so remdio e remdio vulgar. De qualquer modo, dir-se-ia que se parte de uma situao de desfigurao que tocaria em bloco a sociedade presente, de tal modo que tudo o que nela escolhssemos ao acaso, e tudo aquilo que deveras acaso ou necesariamente ignorncia nossa, no pode no deixar de fazer esse sentido. Tudo o que aleatoriamente colhemos, colhemo-lo nas "pblicas estrebarias"; o cartucho, ou o poema com o seu contedo, no menos uma estrebaria pblica. Ora bem, existir aqui uma posio crtica assaz privilegiada (teolgica, digamos): a de quem est dentro. Parece que quem fala na maior parte dos Objectos um contedo em hibernao que muitas vezes no mais do que a forma, a frmula e as aporias da autonomia potica, as quais, de resto, teriam guardado contacto com a histria com aquela outra histria, razoavelmente invisvel, de que nos fala Benjamin: a dos vencidos (cf. Diogo, id.). O que se quer tornar pblico educaria conscincias, provavelmente esse contedo exilado, cifrado na hibernao potica, que, alis, no substitui tanto o proletariado, como nos confessa um protelamento essencial uma noite, um escuro, uma vida de morcego: "vivo dentro de si, como um vulgar morcego". (Alexandre, id.: 10) A toca desconfortvel; a fala autntica, por condio imposta pelo exterior, murmrio de formigas e agonia de ces:

o desconforto desta toca, no pode imaginar, as formigas murmuram quando dormem, na saleta ao lado. e estes ces que agonizam com os dentes na pedra! porque insiste em ouvir? que outras palavras lhe merece o pavor dos ---------------------------------------arvoredos brancos? (id.: 45)

O privilgio do interior cita pelo silncio da autonomia potica; e a sinagoga est decerto tambm por aquela histria que se confunde totalmente com as "ndoas do passado", que de resto "nunca se calam": (id.: 16)

e estes lugares sem gua, quem dentro da silenciosa sinagoga deixaria de escut-los? (id.: 19)

Tem tambm Alexandre tem o seu corcunda; e este quem est dentro e escuta:

o mais ligeiro o gnomo que pinta acessos de ironia no tapume, algumas estas horas o visitaremos, abrindo -----------------------------rapidamente a caixa onde o sabo nos esteve atraioando. e ainda as impresses digitais espalhadas na mesa no teriam permitido reconhec-lo; tanto o pavor nos inclina os ramos mais altos perturbando a passagem dos navios. (id.: 18-9, eu sublinho)

O acesso est inegavelmente perturbado pela ironia:

a concluso parece prxima, mas poder o gnomo recus-la? estas questes sejam indevidamente as douradas vidraas do envelhecer, como evitar o que recordaremos, estas algumas horas? and yet ---------------------these foolish things -----------------------------remind me of you (id.: 21, meu carregado de uma certa antecipao da frivolidade)

Em Moradas l & 2, o gnomo sai da caixa; usa um tu para dizer este seu interior. Mas agora o gnomo por demais experiente, ou sabe demais (pois no certo que o nome 'gnomo' possa designar aquele que no padece do que sofre o tu). Convir-lhe-ia uma reduo do seu saber, tal que a promessa do sensvel, guardada na caixa, pudesse aplicar-se sobre o que sabe de Adam Smith (i. e., sobre o que isso implica por metonmia). Contudo, essa reduo do saber aparece-me afinal circunscrita a uma oposio entre o objecto fatal da economia poltica (esse o saber que saber demais) e aquele sensvel prometido (uma saudvel ignorncia, alheia inrcia museolgica da histria). O gnomo, que escuta agora, desdobrado?

o gnomo diz, sabes muito ou demais, escolhe a diviso das horas o alfinete ou a casa em toulouse onde viveu Adam Smith: uma paisagem, ou a ligeira, cptica surpresa; o gnomo escuta, com a cabea experiente, a inveno no espao de puros movimentos.

o gnomo grita, para quando o sensvel prometido, a exaltao do cu, o sol inteiramente meu e de toda a gente? porque tarda a to mesquinha salvao de tudo? o gnomo estremece, ao susto das lgrimas, ao sulco da terra sobre o espao nu. (id., 1987: 23)

Esta escuta vem na sequncia da transformao deste interior num outro tendencialmente no regido nem por um agente, nem por uma conscincia ; e onde,alis, a separao de interior e exterior seria pouco menos que impossvel. A isso se chamou frvolo. No seria impossvel regressar ao poema-papagaio (e ao que, sobre nomes de papagaio, papagueia ele). O poema um "erro musical", (id., 1983: 58) que se situa aqum da concretizao e do mundo. Aqui estremece o Mesmo:

sabers que a linguagem no comeou ainda o seu passo perdulrio, no h, no mundo, modos de dizer o movimento e o imvel, o surgir repetido (...)

esta impresso apenas digital de nenhum sopro, o liso, limpo silncio, o frvolo, o estremecer dos flancos na brancura. (id.: ibid.)

Mas que o frvolo uma frmula de tratamento derrogatrio da autonomia potica face histria, tornar-se-ia evidente pelo que continua a avistar-se do lugar do frvolo. O poema j no serve de mapa, ou de "radioscopia"; e parece que isso assim por uma transformao na prpria realidade: as "bandeiras vermelhas" so objectos menores, afectados a prticas topogrficas do tipo da agrimensura:

a meio do caminho os troncos derrubados as pequenas bandeiras vermelhas, choveu, so modos de falar, tnues, dentro do nevoeiro. (id.: 59)

Juntam-se duas hipteses: a da hibernao que cita pelo frvolo, recusando-se alcance poltico, e a de uma transformao que depende do esquecimento da histria (das ndoas do passado). Em qualquer caso, o gnomo deixaria de escutar.

a escrita seria, oua, silenciosa, como os passos claros da neve, o frio

aroma dos sentidos. no poderia ouvir, abrir a sua voz pequena, cantar

essas inteis coisas mergulhadas na areia, um dia de calor to grande,

que o inverno nos troca os gestos e as palavras. e como, na brancura, a ouviria? (id. 24, eu sublinho)

E eis como se recusa a histria que nos assombra com o seu pesado testemunho. Ela vem afectada ndoa e ao crime; mas j no tanto ao morto, como ao lugar do morto. Recusa-se a herana como se ela proviesse do Pai Ideal, que goza sem limitaes e nunca morrer; no se herda j o que nos Objectos acontecia aquela responsabilidade e aquele sentido acumulado na histria (do sentido?) que de ns ou do poema faria Legatrios Universais. Fecham-se, enfim, os ouvidos quilo que bate porta; negam-se os direitos sobre ns ao passado que os reclama:

entre as folhas do ar o cho respira, viro bater porta os usuais recados as faces que se apagam na brancura.

(a giz, no cho, com longos braos mudos, a sal ardido, a ocre e a vermelho.)

como quem ordena visitam os armrios, o sossego das crianas que fogem no terror no fundo arder do escuro,

dizendo: morrereis, morrereis, feitos de carne e chama morrereis, nem nunca vossos pais seriam imortais. (id.: 36)

No todavia impossvel detectar nestes passos o amargor de uma ironia que viabiliza o texto como a pequena orao pelo gnomo. A meu ver, o frvolo participa do que neste poema mais se insinua: uma deriva infantil da tpica, que bem mais do que mera referncia a estas crianas. E, alis, elas continuam a s-lo da Histria. Seriam o gnomo, o corcunda, Odradek. E, como poderia dizer Benjamin que o disse no seu ensaio sobre Kafka , estariam pela unio entre a culpa e o mundo pr-histrico esquecido (o frvolo, a infncia..., que no menos estaro por). Esta infantilizao contgua culpa histrica fica, assim, suspensa entre dois esquecimentos: o do mundo pr-histrico e o do mundo da histria. O Odradek de Alexandre comea por ser um fantasma, habita corredores e salas com armrios, rasga as mos "no vo das escadas", vive em cavernas e tocas, uma pequena porta

pequena porta, tu

uma pequena porta, mesmo, esquecers. (id., 1979: 30 e passim)

E, se pode imprecar e gritar pela terra ferida, porque ele mesmo terra ferida e o seu grito, a sua voz, nunca se despegam do restolhar outonal das folhas que o som do seu riso. Com a teoria do frvolo, o texto retorna. A autonomia potica Odradek e o sto que Odradek habita, onde foram parar os objectos principais. A suficincia da forma , ao mesmo tempo, forma distorcida por um esquecimento.

a primeira verso deste texto foi publicada em 1996. A reescrita foi ligeira e cortou-se ao ensaio o ponto final, que seria sobre "traduo".

Alexandre, Antnio Franco (1974) Sem Palavras Nem Coisas, Lisboa, Iniciativas Editoriais. (1979) Os Objectos Principais, Coimbra, Centelha. 1983 a) Visitao, Porto, Gota de gua. (1983b) A Pequena Face, Lisboa, Assrio e Alvim.

1987) As Moradas 1&2, Lisboa, Assrio & Alvim. Benjamin, 'Walter (19824 a) "The Task of the Translator", In Illuminations, London, Fontana. (19824b) "Theses on the Philosophy of History", in Illminations, London. Fontana. Cavell, Staniey (1979) The World Viewed. Reflections on tbe Ontology of Film, enlarged edition, Cambridge & London, Harvard University Press. Diogo, Amrico Antnio Lindeza (1995) Aventuras da Mimese na Poesia de Carlos de Oliveira e na Poesia de Antnio Franco Alexandre, Pontevedra-Braga, Cadernos do Povo-Ensaio. Sontag, Susan (1987) Contra a Interpretao, Porto Alegre, L&PM Editores S/A.

http://sexta-feira.dyndns.org/canicula/alexandre.html