Grard GRANEL Les annes 30 sont devant nous

(Analyse logique de la situation concrte) Il ne s'agit ni du rag-time, ni des voitures Bugatti au long nez, ni de Maurice Chevalier, Les annes 30 : l'expression dsignera ici la priode o s'tablirent en Europe (l'un l'est, l'autre au sud, le troisime au centre) trois types de pouvoir qui, malgr de nombreuses et importantes diffrences, eurent pour caractristique commune de prtendre dtruire et remplacer par un ordre nouveau celui dans lequel jusqu'alors cette mme Europe mais aussi l'Amrique s'taient reconnues conomiquement, politiquement et spirituellement. Il faut vrai dire pour cela tendre quelque peu, par convention, ces annes 30 et les faire commencer en 1926, date laquelle Mussolini envoie Gramsci en prison, signe sans doute le plus loquent de la consolidation du pouvoir fasciste en Italie. Celle du pouvoir national-socialiste en Allemange s'achve, comme l'on sait, l'anne 1934, pendant laquelle Hitler se dbarrasse dfmitivement de la Rpublique de Weimar, qui n'tait dj plus depuis longtemps qu'un dcor, et un dcor en ruine. Entre les deux, Staline achve, lui, de dcimer la vieille garde lniniste, carte Trotsky, Zinoviev et Boukharine et installe sous le plus vritable des pseudonymes l'ge d'acier de l'anonymat bureaucratique. Huit ans peine, et c'est fait. La premire leon tirer de cette effroyable priode est donc que le renversement du systme dmocratique et libral, mme s'il se prpare de loin et par de multiples voies, s'opre avec une soudainet qui prend l'ancien monde de court. Non seulement les systmes socio-politiques fonds sur le concept moderne de la Loi (depuis bien avant la Rvolution franaise, puisque c'est sur vos rivages (1) que fut rcite pour la premire fois en 1620 la formule j'ai presque envie de dire: la prire du Contrat, par la bouche des immigrants du May-flower : ... (we) do by these presents solemnly and mutually, in the presence of God and one of another, Covenant and Combine ourselves together into a Civil Body Politic... ), non seulement, dis-je, ces systmes, par ailleurs matres de la science et de la production, autant dire du Monde, ne purent rien contre la marche au pouvoir des nervi fascistes, des commandos nazi, des fonctionnaires staliniens, mais encore ils ne comprirent rien la nature de ces nouveaux monstres historiques ni la lame de fond populiste qui les portait. C'est l, vrai dire, la raison principale pour laquelle je crois ncessaire, ou mme urgent, de dvelopper quelques analyses capables de nous viter une incomprhension et une impuissance semblables l'gard de notre propre avenir. Entreprise qui pose, je le sais bien et je vais y venir, un problme de mthode, afin de djouer les piges de la comparaison historique, la vanit des projections aussi bien que l'enflure de la prophtie . Laissez-moi cependant prendre auparavant, par quelques exemples brefs, la mesure de l'aveuglement dont nos pres firent preuve tout au long des annes 30 : cela risque de nous inspirer un tonnement, et mme un effroi, tout fait salutaires. Lon Blum, dans un article du journal Le Populaire en date du 3 aot 1932, commentant les lections allemandes du 31 juillet, o semblait s'tre dessin un reflux de la NSDAP au profit de la droite classique, crivait ceci : Von Papen et Schleicher incarnent la vieille Allemagne... l'Allemagne impriale, fodale, patronale, pitiste, avec son sens massif de la discipline, son orgueil collectif, sa conception la fois scientifique et religieuse de la civilisation. Hitler au contraire... ici les dfinitions sont plus difficiles, mais nous pouvons bien dire cependant qu'il symbolise un esprit de changement, de rnovation, de rvolution. Dans le creuset du racisme hitlrien bouillonnent confusment, ct de certaines traditions nationales de la vieille Allemagne, tous les instincts contradictoires, toutes les angoisses, toutes les misres, toutes les rvoltes de l'Allemagne nouvelle. Et de conclure: En ferai-je l'aveu ? Si je me plaais dans le plan du devenir, la victoire de von Schleicher me paratrait encore plus dcevante, encore plus dsolante que celle de Hitler. On dira que cette rhtorique hsitante, qui enfile les clichs comme des perles pour mieux faire la preuve de sa ccit historique, est tout ce que l'on pouvait attendre, dj dans les annes 30, d'un politicien socialiste. On remarquera aussi qu'en 1932 les traits de l'hitlrisme ne sont pas encore tous apparus, qu'ils sont en tout cas difficilement lisibles, surtout l'tranger. Mais que dira-t-on pour minimiser la bvue que commirent encore en 1936 deux des plus grands esprits de la gnration de l'entre-deux-guerres, Georges Bataille et Andr Breton (oui! Georges Bataille et Andr Breton : il faut se le rpter pour y croire), qui approuvrent en ces termes la roccupation de la Rhnanie par l'arme allemande: Nous sommes, nous, pour un monde totalement uni sans rien de commun avec la prsente coalition policire contre un ennemi public n 1. Nous sommes contre les chiffons de papier, contre la prose d'esclave des chancelleries. Nous pensons que des textes rdigs autour du tapis vert ne lient les hommes qu' leur corps dfendant. Nous leur prfrons, en tout tat de cause, la brutalit antidiplomatique de Hitler, plus pacifique, en fait, que l'excitation baveuse des diplomates et des politiciens. (2)

Peut-tre pensez-vous dj que je ferais mieux d'arrter ici les citations, et gnralement les tmoignages historiques de l'incomprhension (pour ne pas dire de la contre-interprtation) dont le national-socialisme fut, cette poque, l'objet. Car, direz-vous, nous avons appris la leon. Non seulement celle des faits, qui ont suffisamment montr que le caractre rvolutionnaire du mouvement hitlrien n'tait qu'un masque, mais encore celle que comportent l'analyse historico-politique et la rflexion philosophique. N'est-ce pas ds 1942 qu'ici mme, New-York, Franz Neumann inaugura, sous l'invocation de Bhmot, la crique des explications courantes et commena de rassembler les traits d'une sorte de logique du Chaos ? Ne trouve-t-on pas, dans les textes de Simone Weil, avec une lucidit dont la prcocit est encore plus confondante puisqu'ils datent, pour l'essentiel, de la priode 1927-1934 l'bauche d'une recherche indissolublement conceptuelle et historique des raisons profondes du populisme fasciste et national-socialiste, compris comme le contre-coup social et politique de la monte en puissance de deux phnomnes entirement nouveaux: la technicisation acphale de la production (y compris celle du travail scientifique) et la coordination bureaucratique qu'elle engendre ? Le texte majeur de Simone Weil sur ces questions : Allons-nous vers la rvolution proltarienne ? montre mme que ces moyens d'analyse entirement nouveaux rendent compte galement de la ralit bolchvique l'poque de la consolidation du stalinisme: c'est le premier texte qui sache dmontrer que et pourquoi le prtendu tat ouvrier n'a rien de proltarien : non seulement, en effet, il se consacre lui aussi la production rgie par la technique moderne, mais encore il le fait sous une forme o se ralise ce qui n'est qu'en germe dans le fascisme : l'unification, entre les mains du chef, de la bureaucratie industrielle, de la bureaucratie syndicale et de la bureaucratie d'tat. Ainsi-se trouvent battues en brche ds aot 1933 par la philosophe franaise les explications marxistes du systme bolchvique non seulement celles qu'il donne de lui-mme, mais celles aussi bien que produit la critique trotskiste. Si l'on joint ces analyses celles que Gramsci, la mme poque, poursuit dans sa prison, soit sur le plan philosophique dans sa critique de Boukharine, o se trouve dnoncs le caractre mtaphysique (et donc idaliste ) du prtendu matrialisme dialectique aussi bien que la dgnrescence sociologisante de la pense marxiste de l'Histoire, soit sur le plan politique dans sa polmique avec Bordiga sur les syndicats et les soviets, on concluera que ds les annes 30 l'aveuglement n'tait pas aussi complet que je le dis. On se rassurera en tout cas en considrant que nous possdons aujourd'hui suffisamment d'exprience d'une part, et d'instruments intellectuels d'autre part, pour comprendre dsormais ces formations politiques monstrueuses qui ont nagure branl notre monde. Mieux que cela, nous en savons assez pour tre fonds croire que le propre dveloppement de ce mme monde, en des formes imprvisibles il y a cinquante ou soixante ans, s'il ne le met pas l'abri de diverses secousses , s'il ne doit pas non plus lui pargner de grands efforts d'adaptation et d'volution, du moins carte de nos ttes le grand phantasme qui caractrisa justement les annes 30 (voyez les titres et les thmes, littralement obsessionnels, d'Edmund Husserl) : celui de la Crise, au singulier et avec la majuscule que requiert la pense, toujours suspecte, de la fin . L'poque la plus rcente peut en effet se targuer d'un renouveau du sens moral, d'une solidit inespre des principes du droit dans les rapports internationaux, et mme d'un retour en force du spiritualisme religieux. Ne voit-on pas, sur le plan proprement moral, une volution, ou plutt une volte-face stupfiante, aussi bien en Europe qu'aux States, de cet lment de la population qui, au temps de la guerre du Vietnam, semblait pousser la critique jusqu'au bord de la dissidence : les tudiants, alors nourris de Bob Dylan et de Jerry Rubin ? N'est-ce pas, depuis au moins quinze ans maintenant, cette mme caste tudiante qui n'a plus en tte d'autre souci que celui de sa formation professionnelle, ou, si malgr tout la gnrosit inhrente son ge vient encore se manifeter, ne lui trouve plus, justement, d'autre champ d'expression que l'universalit morale la plus traditionnelle: celle des droits de l'homme comme si jamais la consistance philosophique et politique de cette entit n'avait t ni ne devait tre mise en question ? Quant cette autre entit qu'on nomme l'tat de droit, si fort bafou dans les annes 30 de la conqute de l'Abyssinie par le Duce l'annexion de l'Autriche et du territoire des Sudtes par le Fhrer qu'elle entrana dans son discrdit la Socit des Nations, n'est-ce pas justement dans l'organisation qui a succd de nos jours cette dernire, n'est-ce pas dans l'O.N.U. qu'elle ressuscite avec une vigueur nagure encore inespre, au point que dans la crise du Golfe, ou dans l'affrontement isralo-palestinien, ou dans la rorganisation de l'Europe de l'Est, toutes les nations se rangent sous la bannire du droit international ? Et enfin, ou plutt et surtout (ainsi pensent, du moins, la plupart des gens), le christianisme lui-mme n'est-il pas en train de gagner son long combat la fois contre et dans le monde moderne et d'inventer, d'implanter, d'imposer mme peu peu (mais bien entendu par des procds lgitimes , respecteux de la libert humaine , comme il le proclame tous les jours) un nouveau rgne temporel du spirituel chrtien pour l'appeler par son nom, une nouvelle chrtient ? Ainsi semble-t-il dfinitivement acquis que les annes 30 n'auront dcidment t qu'un accident dans le cours du dveloppement du monde moderne, dfini par un systme conomique libral (quelles qu'en soient les variantes

 sociales ) et des institutions politiques dmocratiques. Cela semble acquis non pas tant par la victoire remporte en 1945 contre les rgimes totalitaires de l'Axe, que par l'absorption irrsistible des ennemis d'hier dans le jeu de la production mondiale, qui suppose elle-mme (et donc entrane effectivement dans son sillage) une proportion croissante de liberts institutionnelles et de garanties juridiques. L'croulement rcent des rgimes post-staliniens l'Est de l'Europe n'apporte-t-il pas la touche finale ce processus ? Le titre que j'ai choisi prtend donc en vain mettre devant nous ce qui est en vrit derrire nous; il feint d'ignorer que notre monde n'a plus se soucier d'affronter aucun challenge radical, mais seulement des difficults essentiellement limites et surmontables o sa logique ne risque plus de se trouver bloque. Portant sur son front non pas, comme le croyait ce rabbin refoul, ce rhnan anti-prussien, cet aristotlicien impnitent nomm Karl Marx, le chiffre de la Bte , mais bien le monogramme qui entrelace la libert au dveloppement, l'Occident n'aurait donc plus devant lui d'autre inconnu que celui, en vrit familier, des figures que prendra sa propre ramification. C'est cette belle confiance que je me propose malgr tout d'branler. Pour le faire avec quelque crdibilit il faut d'abord, disais-je il y a un instant, djouer les piges mthodologiques de la comparaison historique. Et il faut bien avouer ici que le titre que j'ai choisi paye ce qu'il a de volontairement provocateur d'un risque de msinterprtation. A vrai dire, la provocation est justement si manifestement voulue, que je n'ai pas cru srieusement que le risque ft bien grand. Il ne s'agit pas de dire, bien entendu, que fascisme, nazisme et stalinisme, tels qu'ils furent dans l'histoire, n'auraient qu'apparemment disparu et attendraient en ralit, derrire la porte du futur, de revenir nous tirer par les pieds. Il ne s'agit donc pas d'un retour du rel imagination toujours impropre lorsque la tche est de penser l'histoire, et doublement impropre, si l'on ose dire, lorsque la dimension historique sur laquelle on s'interroge est celle de l'avenir. L'avenir en effet n'a pas de figure. Aussi l'interrogation qui le concerne ne doit-elle jamais se comprendre comme un quelconque effort de divination de ce qui pourrait bien nous arriver (genre auquel les projections rationnelles , ou qui se croient telles, appartiennent aussi bien que les multiples espces de wishfull thinking ). Mais sur quoi peut donc bien porter une question qui n'a aucun rel devant elle, pas mme des rels possibles la chimre mtaphysique par excellence ? La rponse est chercher dans cette autre signification de la possibilit selon laquelle, comme nous le rappelle Heidegger, possibilitas veut dire la mme chose que essentia. Nous orienterons donc nos questions sur l'essence de la modernit, c'est--dire sur le premier et le seul des systmes d'idalits apparus dans l'histoire o le sens mme de l'idalit soit donn par le concept d'infinit. L'Antiquit toute entire (si l'on considre que Rome, en dehors des particularits fermes de sa propre civilisation, n'eut pas en effet d'autres formes de pense-du-monde, d'autres modes de comprhension de l'tre et du vrai assimiler d'abord elle-mme, puis propager parmi les peuples qu'elle avait soumis, que ceux qu'elle avait reus de la Grce) l'Antiquit toute entire est en effet domine par ce qu'exprime l'axiome d'Aristote : Ce n'est pas l'infini qui commande . Ce qui signifie que les idalits de la science grecque sont contraintes observer une double limite : celle de la matrialit logique (qui limite toute forme la spcificit d'une matire, et les formes les plus englobantes l'homonymie des catgories, matires dernires de l'tre) et celle du langage (la pense, jusque dans la recherche de ses premiers principes, se trouvant circonscrite l'usage dialectique d'une langue). Pas davantage l'infini ne saurait-il commander aux idalits thiques, c'est--dire politiques, de la Grce ancienne. Et ce d'autant moins que l'objet propre de la polis, ce qui lve la politique de faon dcisive audessus des modalits domestiques et basiliques de l'tre-en-commun, ce n'est pas simplement, de l'aveu d'Aristote aussi bien que de Platon, l'usage public du langage dans la recherche des moyens de discriminer le vrai et le faux, le bien et le mal, l'utile et le nuisible (l s'arrte seulement notre existence politique , qui trouve tout son fondement dans le parlement ), mais bien l'orientation logique (onto-logique) de cet usage mme, ce qui fait de la modalit politique de l'existence une espce de sa modalit philosophique. C'est pourquoi la triple discrimination en quoi consiste la tche politique n'tait pas conue chez les Grecs comme, dans chacune de ces directions, un moderne la dfmirait immanquablement : pour la premire, par une mthode permettant de rduire tout rel son objectivit , c'est--dire un certain nombre d'noncs univoques o la reprsentation puisse toujours ressaisir son acte propre ; pour la seconde, par une intention dans laquelle le sujet moral puisse reconnatre, dtache de la matrialit de ses motivations, la seule Loi qui vaille pour lui au ciel et sur la terre: l'universalit de sa propre forme ; pour la troisime enfm, par un calcul des plaisirs dont le principe est l'accomplissement de toutes les virtualits naturelles de l'homme dans la production individuelle et collective de soimme par le travail. Il n'est pas difficile de situer ce que j'ai appel l'infinit de ces trois cercles d'idalits dans le fait que leur mouvement chaque fois s'ouvre et se ferme sur la prsence soi du subjectum egologique tel que Descartes en prit le premier conscience, ou plutt tel qu'il l'inventa. Nous nous approcherons dj de notre but (qui est, vous l'avez certainement aperu, de tcher de comprendre partir de cette dtermination historiale de la modernit, et comme signes avant-coureurs de son puisement, la fois

les phnomnes monstrueux des annes 30 et divers phnomnes inquitants que notre prsent traverse dans sa course radieuse comme s'il s'agissait de simples bumps ) si nous remarquons que Descartes justement souligna plus d'une fois la conscience qu'il avait de ne point parler de ce qui est mais seulement de ce qui se peut reprsenter le plus aisment , substituant l'lucidation de la nature des choses le rcit mthodiquement labor et consciemment fictif d'une fable du Monde . Son latin lui-mme (langue maternelle, comme on sait, de sa pense) ne lui permettait pas en effet d'oublier que la dtermination du facile , c'est--dire du facile (du faisable ), partir d'une mthode dont le vrai nom est Ars, en mme temps qu'elle inaugure le devenir ingnieur de l'ingenium (ce que seul Vico le Napolitain semble avoir compris), installe la pense dans un univers d'artefacts et transforme la connaissance en une entreprise infinie de simulation thorique. De quel droit lever les objets de celle-ci au rang de l'tre, c'est malgr tout encore pour Descartes une question, qui, bien qu'elle ne pse plus beaucoup (elle est dite en effet bien lgre, et pour ainsi dire mtaphysique ), demande nanmoins qu'il y soit rpondu. La rponse de Descartes lui-mme est d'une superbe dsinvolture, o l'on ne sait s'il faut reconnatre plutt la manire du gentilhomrpe (jetant les doutes l'eau comme il avait menac d'y jeter les marins qui murmuraient contre lui : la pointe de l'pe) ou l'habitude baroque de considrer le monde comme un simple thtre, o ne se jouent que des pices machines . A ceci prs que, par une inversion du Deus ex machina dont la philosophie moderne est coutumire, ce sont les machines qui procdent de Dieu. Mais l'enjeu n'en reste pas moins le mme, qui consiste produire un effet de ralit dans la reprsentation, lui-mme purement reprsent. Car en appeler tout simplement la vracit divine ou s'imaginer que le monde est un songe , cela revient au mme. Mais nous, nous aujourd'hui, sommes-nous vritablement capables d'accorder encore la mme confiance une figure du possible qui confirme un artifice par un rve, et dont la seule preuve effective est la perptuation nergique et muette de son activit ? Ou bien divers craquements dans notre histoire la plus rcente n'ouvrent-ils pas plutt de nouveau notre oreille cette vrit grecque, qu'une limitation nous commande et que, sous peine de folie, d'errance interminable, de crime incoercible, notre existence n'est possible qu'en se rangeant ce commandement, et d'abord en recherchant les conditions de son coute et de sa formulation ? La question est donc maintenant de dterminer ce qui vient d'tre nomm du terme purement descriptif, ou plutt impressionniste, de craquements (selon moi de plus en plus audibles, mais de faon toujours sourde, dans les structures de notre monde), tant admis que le principe de cette dtermination doit se tirer de l'hypothse de l'puisement du possible moderne en tant que logique de l'infinit. L'hypothse secondaire (dont on espre qu'elle n'est pas un simple picycle ptolmen) est que les ruptures fascistes, nationales-socialistes et staliniennes constituaient dj une premire manifestation du bloquage du systme des idalits infinies, et que, comme elles ont eu lieu, elles ont aussi fait apparatre certains traits caratristiques de la catastrophe d'un tel possible. Ds lors il n'est pas absurde de supposer qu'une comparaison de ces caractristiques avec les phnomnes inquitants (et du reste patents) de nos socits actuelles peut nous aider dchiffrer ce qui, en revanche, n'est nullement donn avec eux : leur sens au sein d'une systmatique qui les unit tous, et par l les place chacun dans leur vritable lumire. Cette comparaison suppose seulement de tenir compte, sur chaque point, des changements intervenus depuis la dernire guerre mondiale dans les formes relles prises par les caractristiques en question du fait de l'volution considrable, quantitative et qualitative, des corps productifs modernes, et donc des ralits sociales et des mcanismes politiques que leur fonctionnement engendre. Il faut s'attendre que la transposition directe notre poque des configurations produites le long de telle ou telle de ses failles par la premire ruption du Monde au cours des annes 30, soit le cas le plus rare qu'en toute rigueur mme elle ne soit jamais possible qu' une dissimilitude prs, qu'il faudra chaque fois dfinir. Plus souvent, il faudra beaucoup de sret conceptuelle et de finesse descriptive pour tre capable de reconnatre, dans tels ou tels phnomnes actuels, la mme impossibilit interne du possible (si vous me passez l'audace de cette formulation) qui produisit jadis des phnomnes dont l'apparence relle tait fort diffrente. Parfois aussi, ce qui semblait (et semble encore dans les convictions courantes) tout fait caractristique des crises de l'avant-guerre, devra tre reconnu comme une simple particularit ne relevant pas de la figure historiale ici analyse, et par consquent irrelevante aussi pour notre avenir. Dans tous les cas, la pense prouvera la solidit du lien qui attache la ncessit o elle se trouve de se donner une vue d'avance (Vor-sicht) de ce qu'elle cherche comprendre, la prudence (Vorsicht) dans le cheminement effectif de l'analyse, prudence requise justement par le risque d'une telle projection de la comprhension en avant d'ellemme . Cette situation de la pense que la langue allemande, en son gnie, a concentr en un seul mot (selon qu'on l'entend d'un seul bloc ou qu'on y ravive, par un tiret, le sens propre de ses deux composantes), est, vous l'aurez remarqu, celle-l mme que Heidegger appelle situation hermneutique , laquelle encercle d'avance toute analyse. Aussi bien n'ai-je jamais espr y chapper.

Si l'on admet (nous ne saurions en effet re-dmontrer tous les pralables de notre question) que la dtermination centrale des socits modernes est le fait qu'elles constituent des corps productifs, et que le concept central de toute analyse de la production est le concept de travail, alors notre commencement est tout trac : il faut d'abord claircir le caractre du travail moderne partir de la caractristique ontologique qui imprime sa marque tous les phnomnes modernes et que nous avons nomme l'infinit. Cela semble simplement plus difficile s'agissant du travail que s'il s'agissait des mathmatiques. En quel sens en effet les mathmatiques modernes se sont constitues dans l'horizon d'une matrise formelle de l'infini, cela affleure pour ainsi dire ciel ouvert ds les dbuts des Temps Modernes dans les commencements de l'algbre, de la mathmatique du continu, de la gomtrie analytique , pour reprendre la rapide numration de Husserl au 8 de la Krisis. Mais il faut remarquer que, mme dans le champ mathmatique, il n'est nullement ais de comprendre en quel sens l'empire naissant de l'abstraction formalisante comme disent les pistmologues signifie le progrs, parfois difficile, travers de retards, puis brusquement relanc par l'imagination mathmaticienne, d'un seul et mme mouvement d'in-finit au sens o nous l'entendons, c'est--dire d'illimitation ontologique croissante. Certes Descartes rsolvant le problme de Pappus s'affranchit bien de la limitation aristotlicienne du genre nombre et du genre figure , mais Descartes achoppe sur les courbes suprieures au second degr ; certes tous les lments du calcul infmitsimal sont bien prsents dans le Trait des Sinus du Quart de Cercle de Pascal, mais il faut attendre que Leibniz vienne Paris y dcouvrir une lueur que l'auteur n'y avait point vue , c'est--dire les implications formelles du triangle caractristique, pour que soient dfinitivement arraches les racines intuitives que l'analyse plongeait encore dans la catgorie de quantit. Ce rappel du caractre, sinon cach, du moins jamais immdiat du concept d'infinit, qui se manifeste lui-mme dans les dtours pour ne pas dire les aleas d'une histoire, au long de laquelle il envahit peu peu la pratique des mathmaticiens sans jamais s'y trouver tout simplement disponible, a pour but de nous avertir que l'illimation du travail, elle non plus, n'est pas ramasser dans la diversit brute des faits ni dans celle des tmoignages des acteurs de la producion. Il faut trouver au contraire l'ordre introduire dans les uns et les autres afin que s'y manifeste une Gestalt historique, c'est--dire une totalit dans laquelle vient se dcider soudainement le sens des lments, souvent diffrent de celui qu'ils semblaient offrir dans leur isolement, et en tout cas toujours nouveau par rapport lui, puisque, mme si ce sens isol se trouve confirm, c'est encore pour des raisons ou par des relations que nous n'avions d'abord pas souponnes. Il faut donc commencer par l'Ide. Quelle est l'Ide du travail moderne ? Question qui ne signifie pas : quelles sont les ides modernes sur le travail ? Celles-ci en effet sont innombrables, obtenues par des mthodes diffrentes, ellesmmes formules dans des langages htrognes qui procdent de soucis thoriques ou pratiques dpourvus d'unit. Cette diversit mme est le signe que ce qui manque toutes nos ides du travail moderne, c'est prcisment son Ide. Aussi se contente-t-on significativement de parler de diffrentes approches du phnomne : approche conomique, sociologique, ergonomique, psychologique, sans oublier l'thique... und, leider, auch Theologie . Mais comment coudre ensemble les aperus sur le travail ainsi obtenus, comment d'abord valuer pour chacun des objets partiels construits l'intrieur de chacun de ces discours ce qui atteint l'essence du travail, ou au contraire la manque, et jusqu' quel point et pourquoi, c'est cela qui recule hors de porte de chaque approche et n'apparat pas davantage quand on considre leur collection, o semble au contraire disparatre manifestement l'unit et le sens de la chose mme. Celle-ci cependant peut tre ressaisie, me semble-t-il, si l'on sait la fois distinguer l'une de l'autre les deux dterminations ontologiques du travail, la premire existentiale, la seconde catgoriale, et montrer comment elles se recroisent, voire s'interpntrent, pour former l'essence du travail moderne. Existentialement, le travail dsigne cette forme de vie dans laquelle l'existence est contrainte de se dpenser au profit exclusif de la subsistance, Bios de s'changer au jour le jour contre Zo . La biographie du travailleur, c'est qu'il est rest en vie. Catgorialement, travail signifie la fabrication, la poisis en tant que production . Au sein de celle-ci l'tant intra-mondain n'a pour modalit de son tre ni la forme mathmatique (l'Intransformable mme, alors que le travail ne connat que ce qui se transforme), ni la forme physique (o l'tant apparat comme ce qui se dploie partir de soi-mme, tandis que toutes les caractristiques du produit procdent d'une destination qui lui est extrieure), ni la forme pratique (sous laquelle une totalit acheve de rapports logiques, comme dans la pratique d'une langue, loin de provenir de l'action humaine, la prcde et la guide au contraire aussi inflexiblement qu'inconsciemment). La forme potique est une quatrime forme, distincte des prcdentes et autonome. Or il est ais de remarquer que c'est bien le principe d'infinit qui est en effet l'uvre dans cette forme, telle que la dessinent en creux les diffrences qu'elle entretient avec les trois autres dterminations des modes d'tre possibles de l'tant intra-mondain. Que les seules formes que puisse recevoir le produit soient

celles qui rsultent d'une transformation suppose en effet que la matire en soit essentiellement quelconque . Travailler consiste dsolidariser les matires de leurs formes. Ou plutt pousser aussi loin que possible la rduction des matires une gnralit amorphe celle-l mme qu'exprime silencieusement le mot franais matriau . Comme cependant matire et forme sont moments dpendants l'une de l'autre (au sens que la Troisime Recherche logique husserlienne donne cette expression), la d-formation des matires suppose leur re-formation dans des formes qui, de leur ct, aient t dsolidarises de leurs matires autant que faire se peut. Travailler consiste donc s'engager sur la voie de l' abstraction formalisante . L'essence de la production consiste ds lors au moins en ceci, qu'en elle la matire tend vers le matriau et la forme vers la formule. Ce n'est pas un hasard si Jean-Toussaint Desanti souponne dans les mathmatiques l'trange alliance mieux : l'alliage du formel et du minral, ni s'il rfre l'activit mathmaticienne non pas une mathesis (son pistmologie sera donc, pour parler comme Bachelard, non-platonicienne et non-cartsienne, par consquent doublement non-husserlienne : grande contrainte, mais peut-tre aussi grande ressource pour ce philosophe qui continue cependant parler le husserlien , puisqu'il est ainsi oblig d'inventer un idiome descriptif non-gologique), ni davantage une praxis (nulle totalit acheve du mathmatique n'entourant d'une limite inconsciente et nourricire ce que fait le mathmaticien), mais bien un travail au sens que nous avons commenc dfmir. Il y va, vrai dire, de beaucoup plus que cela encore avec les mathmatiques modernes. Non seulement elles sont un travail (et les objets mathmatiques des produits), mais encore elles font natre un idal qui est un leurre et que pourtant elles paraissent tendre raliser, par suturation rpte de la blessure que ravive en elles chaque tape la finitude de leur naissance. Cet idal est celui du produit pur, c'est--dire qui contient dans la rgle de sa production, ou de l'objet pur, totalement ob-jet dans et par le pro-jet de sa reprsentation. Un tel objet n'objecterait donc plus rien par sa matire, comme si celle-ci avait t rduite la plasticit infinie du matriau absolu et que, corrlativement, sa formalit procdt toute entire d'un dcret de formalisation. Or c'est justement la mathmatique elle-mme, ce travail de l'infinit ou cette infinit du travail, qui, lorsqu'elle rsout son seul profit ce qu'on a appel la crise des fondements , dcouvre l'pistmologue (pas n'importe lequel, il est vrai) ce qu'on ne s'attendait pas dcouvrir l, ce dont on aurait cru au contraire le produit essentiellement incapable : s'offrir comme un phnomne, appartenir un monde, faire partie d'une langue, et donc n'tre accessible qu' une description. En somme: tmoigner encore d'une fmitude. Ce que l'on nomme, d'une faon qui embrouille tout, la victoire des formalistes sur les logiciens et les intuitionnistes , signifie certes bien la capacit du travail de formalisation ne reposer que sur son geste propre. Mais cette autarcie n'implique ni que les mathmatiques, en tant que jeu de rgles, seraient un jeu pour jouer o les machines de calcul raffineraient toutes seules un matriau sans opacit et sans rsistance, produisant une formalit qui ne serait la logique de rien, ni que pour chapper ce destin indigne (et surtout si manifestement contraire l'exprience du mathmaticien) il faille fonder de l'extrieur le travail mathmatique, soit sur l'extriorit pleine d'une intuition sans forme qui donnerait pourtant les formes, soit sur l'extriorit vide d'un prtendu calcul , prtendment logique , portant sur les prtendues formes d'une prtendue gnralit de la proposition. Ces tentatives de donner un fondement philosophique aux mathmatiques, ou n'auront servi rien, ou auront servi sans le savoir mettre en crise le concept philosophique de fondement. D'autant plus que la dmonstration par les mathmatiques ellesmmes de l'autonomie de leur propre geste ne signifie pas non plus une sorte d'auto-fondation des mathmatiques l'intrieur de leur propre systme. Cet idal de prigraphie , comme dit Aristote, c'est--dire de retour circulaire sur soi d'une criture qui dmontrerait son principe dans l'une de ses propositions, trouve en effet dans les thormes de limitation la dmonstration de son inconsistance. De tout ce qui vient d'tre dit, il ressort trois conclusions : 1. L'union du travail et de l'illimit que nous appellerons dsormais d'un seul mot : la production procde ellemme d'une finitude essentielle du travail, qui est dite essentielle parce que le travail n'y est possible qu' se laisser travailler par la finitude. 2. Ce n'en est pas moins le sens intrinsque de la production que de dgager et de rassembler, non pas les formes de la finitude en tant que telle, mais tout au contraire celles dans lesquelles la finitude inaugure aussi sa propre extinction dans l'infinit. Toute matire, ds lors qu'elle est manifeste comme la matire qu'elle est, offre en effet la possibilit de sa rduction un matriau ; nulle forme n'apparat dans sa formalit sans ouvrir la voie une formalisation ; l'usage le plus clos ne peut tre saisi dans sa logique sans s'offrir une traduction dans un systme d'quivalents abstraits.

3. La catastrophe de la production (l'puisement de son possible) n'est donc pas due ce que les idalits infinies seraient sous le coup d'une maldiction ontologique (croyance qui est au principe de toute attitude ractionnaire dans la thorie et dans la pratique), mais ce que l'on cde au leurre (qui, il est vrai, est leur propre reflet blouissant) d'imaginer qu'elles reclent la possibilit d'achever rellement leur mouvement en une totalit absolue, autrement dit en un monde . Car cette possibilit relle (purement imaginaire) est prcisment ce qu'interdit leur possibilitas. Ce en quoi une limite ne commande pas, mais au contraire une illimitation, non seulement n'a pas son commencement en soi-mme, mais ne peut non plus se recueillir en soi-mme. L'achvement est une limite , ce deuxime axiome aristotlicien, joint celui dont nous tions partis implique que les idalits infinies soient galement a-tliques. Si donc tout dans le monde s'offre la prise de l'infinit, l'infinit, elle, ne peut ni rduire sans reste aucun mode d'tre de l'tant intra-mondain l'objectivit du produit, ni se refermer sur le monde, ni se constituer elle-mme comme un monde de substitution. Cette tentation d'une sorte de dcollage ontologique hors de l'attraction de la fmitude est pourtant bien l'me mme du monde moderne ce qui lui donne son allure faustienne . Si cependant elle n'apparat pas du seul fait que les idalits modernes sont celles de l'infinit, mais suppose en outre le leurre de leur totalisation, comment ce leurre se forme-t-il ? C'est, dirais-je pour continuer filer la mtaphore du dcollage, par extrapolation d'une sorte d'acclration logique, qui rsulte de l'application du travail de l'infinit soi-mme. Or il est de l'essence de l'infmit qu'une telle application soit indfiniment possible. C'est mme prcisment elle qu'est due la progressive laboration par Cavalieri, Fermat, Pascal, enfin Leibniz et Newton, de la mathmatique moderne. Celle-ci a en effet ontologiquement le sens d'une acclration de l'infinit mathmatique par la mathmatisation de l'infmi. Mais de l provient ce leurre rationnel, propre toutes les idalits infmies, que leur sens les habite comme s'il tait aussi leur moteur. En d'autres termes, comme si leur histoire relle n'tait en vrit que la manifestation de leur infinit actuelle. Le leurre consiste donc confondre le rgime opratoire de la logique de l'infmi dans lequel, comme dit le mathmaticien Leibniz, finitum interventu infiniti determinatur, intervention laquelle il n'y a en effet aucune limite assignable en droit avec son rgime mtaphysique, c'est--dire la fiction d'une substantialit de l'infini se dversant dans sa manifestation rgle (dans une gloire , comme dit cette fois l'onto-tho-logicien Leibniz, dont tous les rayons seraient calculs), pure auto-production dont le rel serait l'apparence bien fonde . C'est trs exactement dans la mesure o la Raison moderne ne sait pas sparer son opration de son phantasme que la puissance du rationnel , comme dit D. Janicaud, qui n'est certes pas une puissance des Tnbres (l'un de ses noms est au contraire les Lumires ), se change en pur et simple pouvoir, tendant sur toute fmitude la nuit d'un asservissement sans mesure. Peut-tre n'aimons-nous pas nous entendre dire que nous sommes asservis et mme infiniment par le propre devenir de notre libert; mais cela ne choque qu'aussi longtemps qu'on n'a pas aperu ce qui fait l'essence de celle-ci. Notre libert n'est pas celle du libre dploiement, ni celle de l'innocence, ni celle de l'abandon : elle est celle de la matrise, ainsi qu'elle n'a pas manqu de l'affirmer ds sa premire formulation. Or rien n'est plus difficile la matrise que de se souvenir qu'elle partage elle aussi ce qui fait le lot commun de tous les gestes humains : la bienheureuse opacit de leur principe (je dis bienheureuse parce qu'elle a elle-mme pour principe l'ombre fertile de la mortalit, o le divin nous plonge pour nous prserver de son atteinte). On concevra sans peine qu'une puissance qui se change en pouvoir pur et pour laquelle miroite l'imaginaire de la totalisation annonce, dans le systme qu'elle domine, d'invitables craquements , je veux dire: prpare toutes les rvoltes. Encore ne faut-il pas oublier (sous peine de tomber dans l'illusion morale) que, bien que diriges contre les consquences du leurre, les rvoltes voluent elles aussi l'intrieur du leurre, dont elles ne peuvent que partager l'ambigut tant qu'elles n'en auront pas atteint le principe. Asservissement , rvolte , ce sont l cependant des allusions encore prmatures notre question, dont je n'oublie pas le caractre historico-politique ni la dtermination temporelle bien prcise. Elles sont prmatures dans la mesure o elles pourraient faire croire que l'histoire de la raison suffit rendre raison de l'histoire, et qu'en somme je me dirige vers un no-hegelianisme qui se serait dot simplement de quelques moyens d'analyse de style heideggerien d'une part et de quelques outils pistmologiques d'autre part. Il ne s'agit cependant de rien de tel, mme s'il est admis ici en effet que l'infinit du sujet est l'un des foyers du monde moderne. Pareillement, en ajoutant aussitt que le second foyer de ce monde consiste dans l'infinit du Travail-Richesse je n'entends aucunement dire que la production conomique est le seul moteur de toute ralit moderne, y compris celle de son systme d'idalits. Pas plus de marxisme, donc, que d'idalisme. Ni de mixte des deux. De quoi s'agit-il alors, et par quels chemins passerons-nous pour construire une rponse la question initiale ? Disons schmatiquement que nous nous guiderons sur l'homologie formelle qui existe entre ce que nous venons

d'appeler les deux foyers de la modernit. Ce qui suppose bien quelque chose qui est en effet dans Marx, et dans Marx seulement. Je veux parler de l'analyse des traits qui sont absolument propres au travail et la richesse lorsqu'ils sont unis dans ce que j'appelle le Travail-Richesse comme les deux ttes d'une seule et mme hydre. Ce n'est pourtant pas du monde moderne que date le fait que le travail dsigne la forme non-libre de la posis , la fois 1) dans sa fmalit : subvenir la vie matrielle et elle seulement, 2) dans son rapport l'tant: le traiter comme matriau, sans gard ses formes essentielles (sinon comme contraintes aux limites), 3) enfin dans sa dtermination sociale, selon laquelle le produit du travail ( l'exception de ce qui est ncessaire la subsistance non l'existence du travailleur) est entre les mains du matre. Toutes ces caractristiques sont certes dj celles du travail de l'esclave antique et se retrouvent galement dans le travail serf du Moyen ge. Ce qui nous oblige cependant rappeler ces trivialits est le fait que rien encore jusqu'ici ne suppose une relation interne entre l'infinit du travail et celle de la richesse. L'esclave sert nourrir un citoyen grec libre, et si la libert civique est menace par la richesse, comme Platon ne cesse de le rappeler, celle-ci ne provient pas du travail esclave, elle ne provient pas mme de la division artisanale du travail, elle provient du commerce extrieur et elle est conjurable dans la mesure mme o la Cit est capable de maintenir en effet le commerce l'extrieur , sinon de ses murs, du moins de son principe moral et politique. De mme le seigneur fodal reoit bien de la part de travail qu'il prlve sa splendeur et de quoi entretenir ses armes, mais il ignore toute autre richesse que celle qui se dpense ainsi dans l'usage, c'est-dire qu'il ignore la Richesse-Travail. Aussi le principe d'infinit propre l'quivalent gnral (appelons celui-ci plus banalement: l'argent) ne fait-il pas encore sa jonction avec le principe d'infinit propre au travail, ni dans le monde grec ni dans le monde de la chrtient. Il leur manque donc le moyen d'amorcer l'acclration de leur infinit respective en une infinitisation rciproque, commune, et en vrit nouvelle, dont le nom, apparemment bnin, est production commerciale ). Comme l'on sait, il a fallu peu prs cinq sicles pour que ce phnomne (la production commerciale) rvle tous ses caractres essentiels en mme temps qu'il tendait sa domination sur toute ralit cinq sicles pour passer des corporations l'industrialisation mondiale, travers les manufactures, la petite puis la grande industrie dans des cadres nationaux, enfin le cracking conomique des souverainets nationales dans la formation de grands ensembles productifs en nombre trs rduits, qui savent dj qu'ils ne sont eux-mmes que des sous-ensembles d'un ensemble de tous les ensembles : l'Industrie-Monde (ou, ce qui revient au mme, le March-Monde). Le point ne pas perdre de vue quand on considre toute cette volution, c'est que la production commerciale ne devient pas moderne simplement parce qu'elle grandit chaque tape davantage, ni simplement parce qu'elle acclre chaque fois galement le mouvement qu'exprime la fameuse formule de Marx A.M.A pas mme enfin parce qu'elle se dploie all over the World . Le problme, si vous vous souvenez de ce que nous avons dit tout l'heure, ne rside pas dans le simple fait de l'acclration de l'infinit : le problme apparat seulement o la production n'est plus possible qu' la condition d'incorporer le leurre d'une infinit en acte, autrement dit celui de la totalit-en-soi, dans son dveloppement rel. A partir de ce moment, o le bouclage mtaphysique de sa logique devient indispensable son fonctionnement effectif, la production est contrainte (quelles que soient par ailleurs ses intentions et ses reprsentations explicites par exemple morales) de dvorer pour ainsi dire toute limite, externe ou interne. Pour commencer par le commerce au sens propre, il ne devient pas commerce mondial simplement parce que, depuis les Grandes Dcouvertes (Cristoforo Colombo, Amerigo Vespucci, Magellan, Marco Polo et consorts), il s'tend de toute part sur le monde ; il ne devient commerce mondial en un sens essentiel que lorsque toutes les composantes du commerce (prix des matires premires, cot du travail, cot du transport sous toutes ses formes, changement incessant des mthodes techniques, ouverture de nouveaux marchs, systme montaire, rglementation juridique, etc.) premirement deviennent de plus en plus des facteurs interdpendants, et deuximement sont dtermines chacune au niveau mondial. Plus encore : l'expression commerce mondial (mais sans doute est-ce le moment de parler de lui dans sa langue, l'amricain, en effet plus rvlatrice de ce qui est en cause), disons donc : l'expression World-Trade achve d'acqurir sa pleine signification ontologique lorsqu'elle ne signifie plus seulement que l'extension du commerce aux dimensions du monde est devenue l'essence mme du commerce, mais encore ce fait trange que le monde est commerce . Ce que cela veut dire, c'est que toute ralit (non seulement dans la sphre de la production commerciale, mais aussi dans les sphres politique, intellectuelle, artistique, ducative, etc. et jusque dans la sphre religieuse), toute ralit ne peut tout simplement pas tre sans tre soumise au commerce, sans entrer dans une logique commerciale. Cependant le caractre abstrait et infmi de cette logique, dsormais agissante en toute activit humaine comme le ct commercial de celle-ci, n'ayant rien voir avec les caractristiques intrinsques et les besoin essentiels des diverses sphres d'activit que je viens de mentionner, il y arrive ce qu'Aristote avait dj compris qu'il devait

ncessairement arriver si l'on mlait ne serait-ce qu'une goutte d'infinit ce qui est fmi par essence : sa disparition par infinitisation galopante. Le titre que j'ai choisi veut que nous nous bornions voir comment un tel destin se ralise dans la sphre dite politique . Il se ralise ds le moment o le caractre transcendantal du souci politique disons : tre responsable de l'tre-en-commun en tant que tel et en totalit devient moderne au sens achev de cette dtermination historiale. C'est--dire lorsqu'est atteint le moment o la socit, dfmie comme corps productif, est capable de courber la responsabilit politique elle-mme (au sens du to curb humien). Ds lors les valeurs morales , mme si elles sont toujours invoques (et dieu sait qu'elles le sont ! c'est prcisment un symptme de paralysie thique que le dchanement des moralismes de toute obdience), mme si un cri de revendication pour plus de libert ou de justice s'lve toujours, et peut-tre plus fort que jamais, parmi les citoyens, mme enfm si de telles valeurs (pourquoi pas ?) inspirent effectivement les politiciens, ds lors donc elles ne sont pourtant plus capables de gouverner une ralit primitivement et ultimement ddie la production . Ou plutt les exigences morales elles-mmes ne peuvent tre rellement efficaces qu' l'intrieur de l'horizon de la ralit moderne en tant que ralit productive. Le souci politique, par exemple, envers le travail et le travailleur est confin des proccupations telles que la baisse du taux de chmage et/ou l'accroissement de la formation professionnelle, sans jamais pouvoir atteindre, encore moins transformer, la rduction de tout travail (y compris le travail intellectuel) une simple dpense de force de travail. Cette dernire expression n'est pas seulement une expression de Marx en tant que critique de l'conomie politique, elle dsigne le fait que, dans sa dtermination moderne acheve, le travail n'offre plus aux forces essentielles de l'homme (en langage marxien), au Dasein dans l'homme (en langage heideggerien), la possibilit de s'investir et de se dployer en lui. On ferait une analyse semblable, il va sans dire, propos du systme ducatif, du secteur culturel (expression dont je vous laisse savourer l'horreur), de la dgnrescence de la fonction politique en techno-bureaucratie d'une part et en gang dmagogique de l'autre, de l'information en formation collective l'Informe comme tel, de la justice en auxiliaire de la police, etc. etc. L'important n'est pas dans ce tableau, que chacun pourra faire par soi-mme. L'important est, encore une fois, dans le fait qu' travers tous ces phnomnes un mme moment historial se ralise et se dissimule la fois, qu'on pourrait peut-tre nommer l'invagination de la totalit, le besoin to keep everything under control . Ds lors on peut concevoir ce qui s'est produit en Allemagne dans les annes 30 comme une sorte de maquette ontico-ontologique de ce qui nous menace ontologiquement tout court, sans tomber pour autant dans aucune confusion ni extrapolation nave. Je finirai donc par l. Il est hors de doute en effet que la situation trs particulire qui tait celle de la Rpublique de Weimar explique la clart avec laquelle est apparu alors le besoin de totalit. Le retard historique de l'Allemagne aprs la dfaite fait apparatre la construction politique de Weimar comme une simple faade qui dissimule peine un compromis de fait entre groupes sociaux et politiques : je ne puis mieux faire ici que renvoyer aux analyses de Franz Neumann concernant le pluralisme weimarien et l'idologie du Centre catholique . On dira peut-tre que la totalit politique que nous appelons en franais l'tat n'a jamais t autre chose qu'une entit : quelque chose d' imaginaire (comme toute autre forme d'identit). Et cela est vrai. Mais il est vrai aussi, du moins si l'on accepte les leons de Freud, de Lacan, de Castoriadis, que l'imaginaire fonctionne, tandis qu'une simple faade ne fait que cacher la manire dont d'autres forces sont l'uvre. L'Angleterre, les U.S.A., la France sont entrs dans la modernit dans la mesure o la diffrence (ou plutt la tension) entre les diverses composantes du corps productif taient contenues et rgles par le poids symbolique de la Volont Gnrale transcendantale. Je laisse de ct pour le moment la question de savoir si ce procs de recouvrement du rel et du symbolique, toujours imaginaire quelque degr, ne fut pas aussi, et jusqu' quel point, un procs nvrotique. Je ne poserai pas non plus de questions concernant la paranoia collective que les corps productifs modernes dveloppent compulsivement partir du moment o ils ont besoin de mobiliser la totalit d'une faon explicite et raliste exigence que la totalit, tant imaginaire, ne peut d'aucune faon satisfaire. Car ces deux dsordres (au sens mdical) des socits modernes sont en fait un requisit interne de l'ordre ontologique auquel elles appartiennent, selon qu'elles sont encore capables de se dvelopper sous le leurre inconscient de l'infini en acte ou qu'elles ont atteint la limite o elles ne peuvent plus progresser qu'en se l'incorporant. Je remarquerai plutt que ni le premier cas ni le second n'taient le cas allemand l'poque de Hitler. La brutale concentration monopolistique du Capital et la rationalisation galopante de la production industrielle dont l'Allemagne fit alors l'exprience taient en vrit des phnomnes sans prcdent en Europe. Un processus comparable, il est vrai, eut lieu la mme poque aux U.S.A. Mais la situation tait trs diffrente ici et l. Un puissant mouvement populaire anti-monopole put se dvelopper aux States, o il tait anim par Theodor Roosevelt et Woodrow Wilson eux-mmes, de sorte que la classe ouvrire fut en mesure la fois de combattre et de digrer

une acclration aussi rapide de la production infinie. Rien de tel ne pouvait arriver cette poque en Allemagne, o les syndicats et les partis socialiste et communiste, conformment au ct mtaphysique de la pense de Marx, regardaient la concentration monopoliste comme une tape invitable du dveloppement du Capital: la classe ouvrire allemande fut donc purement et simplement rduite l'obissance. D'autre part les capitaines d'industrie taient confronts une caste militaire et une classe de grands propritaires terriens qui ne s'taient jamais allis ( la diffrence de la noblesse anglaise ou franaise depuis le XVIIe sicle) la classe moyenne des marchands et des juristes. De sorte que la construction politique de la Rpublique de Weimar n'tait qu'un cadre vide dans lequel des composantes sociales htrognes (pour ne rien dire de la diversit des origines nationales et des obdiences religieuses) ont t contraintes d'entrer sans aucun melting process in the modern pot . C'est l, si je ne me trompe, la raison pour laquelle, bien avant la crise de 1929, l'absence d'unit engendra une exigence d'uniformit sociale et de guidage politique, par lesquels l'Allemagne devait tre pousse jusqu'au plus haut niveau de la production et de la technique modernes de faon devenir enfin elle aussi dans l'Histoire une puissante nation. Le point important ici est le fait qu'aucune des trois expressions que je viens de souligner n'a la mme signification que les expressions corrlatives dans une socit moderne au sens propre. Car l'uniformit sociale , cela n'a rien voir avec l'unit formelle et la conformit matrielle telles qu'elles se produisent dans une dmocratie industrielle, pas plus que le guidage politique ne concide avec la notion classique de gouvernement . Quant ce qui concerne l'ambition allemande de devenir une puissance de rang mondial, il a t clairement montr par l'histoire des annes 30 qu'il ne s'agissait pas l de l'ambition de se joindre la Socit des Nations ni d'avoir un pied dans l'organisation de la production et du commerce l'chelle mondiale. Pour commencer avec l'uniformit sociale au sens national-socialiste, elle tait d'un tout autre ordre que la lente homognisation des murs qui, chez nous, est venue s'ajouter l'galit formelle devant la loi : il ne s'agissait en rien du nivellement progressif du way of life par le travail et l'argent, qui tait dj cette poque, bien qu' des degrs divers, une caractristique des socits modernes en Europe et en Amrique. Le national-socialisme tait un idal galitariste grossier sur une base raciale, qui du reste est demeur un idal vide. Son contenu rel tait la mobilisation directe de tout commerce et de tout mtier en dfinitive de tout tat de vie sous la volont du chef, grce un parti nazi prolifrant dans toutes les branches d'activit. C'tait l un processus d'unification absolument nouveau, bien qu' son dbut quelques-uns (parmi lesquels probablement les dirigeants catholiques) l'aient mcompris en le prenant pour une sorte de remake du systme pr-moderne des guides. En ralit, la signification essentielle du phnomne est chercher dans l'interprtation de l'expression clbre qui en a caractris depuis longtemps les traits manifestes comme tant ceux d'une mobilisation totale . Prtons attention au fait que la totalit dont il est ici question est un concept ontico-ontologique, non pas ontologique. Le fait quel la mobilisation doive tre totale signifie simplement qu'elle n'pargnera pas la moindre parcelle de la substance sociale. Le sens ontologique de la mobilisation totale est chercher ailleurs, nommment dans le nouveau concept historiaI cach sous la mtaphore militaire. Devenir mobile signifie pour toute structure sociale (quelle qu'elle soit : famille, commerce, autoroutes, rapports sexuels, sport, systme ducatif, et mme les sciences de la nature ou les sciences humaines) le fait qu'elle puisse recevoir n'importe quelle forme requise par les besoins de l'aventure politique. Tout comme si elle n'avait pas de forme propre. Par consquent la mobilisation totale ne signifie rien d'autre que la tentative de rduire la substance sociale une sorte de matire plastique. Peut-tre aperoit-on alors que, dans une certaine mesure, le but est ici le mme que celui que vise notre systme productif dmocratique ceci prs que dans les annes 30 la faon de rduire toute espce de structure sociale un matriau amorphe la disposition d'une volont politique extrieure et absolue fut immdiate, vidente et brutale. Car ce fut un effort pour produire des changements radicaux au beau milieu de la ralit. Au contraire conformment ce que nous avons dit il y a un instant la production moderne, en tant que production la fois du sujet autonome et de la richesse automatique, est une entreprise imaginaire. En consquence l'absurdit ontologique qu'elle recle n'explose pas avec la soudainet, la violence, la grotesque cruaut dont fit preuve la rvolution nazi. L'infinit moderne travaille en douceur, parmi des mesures temporaires et des palliatifs de toute sorte. En outre elle est capable de maquiller sous diverses justifications morales ou sociales des volutions qu'elle n'a planifies en ralit que pour une seule et unique raison : accrotre la richesse. Je ne citerai ici comme exemple qu'un seul phnomne, particulirement virulent en Europe, tandis qu'ici (aux tats-Unis) son caractre illusoire, voire ses consquences perverses, sont dj reconnus depuis longtemps. Il s'agit de la tentative tous azimuts de modeler le systme ducatif sur les besoins des entreprises industrielles et commerciales. Il en est rsult une situation extrmement confuse, dans laquelle des tudiants d'un nouveau genre, prtendment professionnellement forms , se montrent en ralit incapables de renouveler le savoir-faire qu'ils ont acquis, par manque de

10

connaissance thorique digne de ce nom, et pour cette raison mme incapables galement de soutenir le train des changements incessants qui se produisent dans les mthodes, les matriaux et les langages. De sorte qu'on pourrait se demander si tant d'appels bruyants en faveur de l'adaptation du systme ducatif aux besoins du monde du business ne seraient pas plutt le symptme d'un devenir-business de l'ducation elle-mme. Pour ne rien dire du fait un fait dont les Temps modernes ont presque entirement effac le souvenir dans nos esprits que le but le plus haut et le plus ncessaire de l'ducation devrait tre d'introduire l'humanit ce qui, dans les premiers fondements aussi bien que dans les fins dernires de toute espce de connaissance ou d'art, demeure essentiellement inutile, je veux dire : une sorte de libre jeu et de plaisir formel. L'emploi ou plutt la dialectique de l'emploi et du chmage nous fournirait un autre exemple. Car ce que les msaventures des tudiants professionnellement forms nous ont appris, le travail qualifi nous le montrerait pour sa part avec une gale vidence. Sur une plus large chelle et avec des consquences encore plus graves. Mais permettez-moi, puisque le temps nous manque, de vous renvoyer ici l'analyse des nouveaux mtiers et de la flexibilit de l'emploi que j'ai publie dans la revue californienne Topoi (octobre 1988) sous le titre : Wha's caming after the subject ? Le point important que je voudrais cette fois-ci souligner est que le processus infini d'accroissement de la production a dsormais franchi la limite au-del de laquelle il n'est plus possible pour lui de dissimuler le besoin de totalit qui lui est inhrent. Cela est vrai aussi bien pour la totalit intrieure que pour la totalit extrieure, je veux dire l'gard de la vie sociale et politique l'intrieur d'un corps productif donn aussi bien qu' l'gard de ce nouvel ordre que les nations industrialises et riches tentent d'imposer au reste du monde. Il est temps d'en tirer quelques conclusions. Elles seront deux seulement, et elles seront brves : 1) La premire est que l'on ne peut que s'attendre dans l'avenir (un avenir vrai dire qui fait dj largement l'entame de notre prsent) des sursauts du fini devant cette colonisation croissante de tout domaine intra-mondain par la totalisation de l'infinit qui est le moteur historial de toute notre histoire (et de toutes nos histoires), c'est--dire par l'invagination de la formalit du monde dans le tissu et le rgime des ralits elles-mmes. 2) La seconde est que sous le terme de sursaut je n'entends pas ncessairement quelque chose de salubre. L'agonie aussi a des sursauts. Le terme fait gnralement partie (pour le meilleur ou pour le pire) du discours politicien, dont la caractristique est d'en ppeler une certaine ide , mais qui est encore elle-mme l'ide d'une certaine ralit , pose ou suppose (suppose pose). Ainsi en va-t-il de l'ide de la ralit nationale, mais galement de l'ide d'un droit international. Mais si tous ces discours sont appels politiciens (ce qui signifie qu'ils sont incapables d'ouvrir aucune politique), c'est prcisment parce qu'ils n'aperoivent pas que toute ralit dsormais se drobe, tant dj transforme en simple matriau de la ralisation du leurre que nous avons dcrit. Cette seconde conclusion peut sembler dsabuse, et il est vrai qu'elle implique une certaine renonciation une action ds maintenant dfinissable. Elle ne se range pourtant pas au ct des complaintes sur la dcadence . Elle entend plutt faire entrevoir que l'trange recul du devenir-monde de la Production devant toute tentative d'avoir immdiatement prise sur lui, dont rien ne dit qu'il soit dfinitif ni irrmdiable (on ne voit pas pourquoi en effet la totalisation infinie aurait reu les promesses de l'avenir), ouvre pour nous la possibilit d'un autre recul : celui d'un travail de pense qui nous prpare saisir le Kairos de multiples batailles futures pour un tout nouveau faire-monde, aussitt que ce moment favorable viendrait s'offrir. Car nous refusons d'admettre que puisse rellement venir le moment adverse, celui o tout ce qui nous restera d'intelligence et de courage se ramnerait dcouvrir avec stupeur comme ayant la valeur d'une phrase spculative ou d'un oracle hlas trop tard dchiffr cette squence verbale ultra-banale et cent fois entendue : Eloignez-vous du bord du quai. La fermeture des portes est automatique.

1 Il s'agit des rivages amricains, cette confrence ayant t prononce en anglais (dans une version parfois un peu diffrente) la New School for Social Research de New-York en novembre 1990. 2 Ce sont les auteurs qui soulignent. Les textes qui viennent d'tre cits sont emprunts au livre de Franois Fdier : Heidegger anatomie d'un scandale, qui fait justice du montage pseudo-histonque invent par un certain Victor Farias.

11