Sunteți pe pagina 1din 196

100 i numrtoarea invers CONTINU... Femeia privea termometrul, mijind ochii n lumina alb ce ptrundea prin fereastr.

Dincolo de geam, sub burni, celelalte blocuri din Co-op City se nlau precum foioarele cenuii ale unui penitenciar. Mai jos, lenjerie zdrenuit flutura pe frnghiile de rufe. obolani i pisici vagaboande cercetau gunoaiele. Se uit ctre soul ei. Sttea la mas, privind inexpresiv Liv-Veul. Fcea asta de cteva sptmni. Nu era obiceiul lui. l detestase dintotdoauna. Bineneles, fiecare apartament Dezvoltat avea unul conform legii ns continua s fie legal s-l poi opri. Legii Uzufructului Coercitiv din 2021 i lipsiser ase voturi pentru a obine majoritatea de dou treimi necesar. De obicei nu se uitau niciodat la Lib-Ve. ns dup mbolnvirea lui Cathy, brbatul urmrise emisiunile cu premii mari. Asta o fcea s simt o fric nesntoas. Dincolo de exclamaiile obligatorii ale prezentatorului care citea ultimul buletin de tiri, plnsetele rguite de grip ale fetiei continuau. Ct e? ntreb Richards. Nu-i foarte ru. Las freciile. Patruzeci. El trnti ambii pumni pe mas. O farfurie din plastic sri n aer i czu, zdrngnind. O s-aducem un doctor. Nu te mai consuma att. Uite... Femeia ncepuse s bolboroseasc disperat pentru a-i atrage atenia; se ntoarse iari spre Lib-Ve. tirile se terminaser, i ncepuse unul din jocuri. Nu era unul din cele tari, doar unul ieftin, de peste zi numit Roata banilor. Acceptau numai bolnavi cronici de inim, ficat sau plmni, cteodat aducnd i un invalid pentru amuzament. Fiecare minut n care concurentul rezista la roat (vorbind permanent cu prezentatorul), i aducea 10 dolari. Din dou n dou minute, prezentatorul punea o ntrebare Suplimentar din domeniul ales de concurent (cel de acum, un tip cu suflu sistolic din Hackensack, era pasionat de istoria Americii), la care putea
1

ctiga cincizeci de dolari. Dac concurentul, ameit, gfind, cu inima bubuindu-i n piept, nu era atent, cincizeci de dolari se scdeau din ctig i roata era accelerat. O s ne descurcm, Ben. Zu. O s vezi. Eu... o s... Ce-o s faci? O privi direct: Trotuarul? Gata, Sheila. Trebuie s-o vad un doctor adevrat. S-a terminat cu moaele cu mini murdare i duhnind a whisky. Numai aparatur modern. O s-am eu grij. Travers camera, ochii fixndu-se hipnotizai asupra LibVeului montat n peretele jupuit de deasupra chiuvetei, i lu jacheta ieftin de blugi din cuier, i o mbrca cu gesturi repezite. Nu! Nu, n-o s... te las. N-o s te... De ce nu? n cel mai ru caz poi cpta civa dolari ca vduv cu copil. ntr-un fel sau altul o s-o poi ngriji. Ea nu fusese niciodat o femeie cu adevrat frumoas i n anii de cnd soul ei nu mai lucrase, devenise sfrijit, dar n clipa aceea pru frumoas... cu aer de stpn. N-o s-i iau. Mai bine m dau pe doi dolari patronului cnd vine pe aici. S iau recompense dup brbatul meu? Richards se ntoarse ctre ea, posac i ncruntat, deinnd ceva care l fcea aparte, un ceva invizibil. Era un dinozaur n aceast epoc. Nu unul mare, totui un anacronism, un stingher. Poate un pericol. Norii mari se condenseaz n jurul particulelor mici. Art spre dormitor. Ce-ai zice s-o vezi n groapa comun a sracilor? i-ar place? i ls doar argumentul tristeii neajutorate. Chipul femeii se ncrei, i ncepu s plng. Ben, exact asta vor ei, oameni ca noi, ca tine Poate c n-o s m ia, spuse el deschiznd ua. Poate c n-am ce caut ei. Dac te duci, o s te-omoare. i eu o s fiu aici i-o s vd. Vrei s vd cum te-omoar, cu ea n camera cealalt? Lacrimile o fceau incoerent. Vreau s triasc. ncerc s nchid ua, dar femeia o bloca cu trupul. Atunci, srut-m nainte de a pleca.
2

O srut. n josul coridorului, doamna Jenner deschise ua i se uit afar. Mirosul de carne i varz, ademenitor, nebunitor, pluti spre ei. Doamna Jenner se descurca bine ddea o mn de ajutor la distribuitorul local de droguri i avea un ochi aproape incredibil pentru purttorii de cartele false. O s iei banii? ntreb Richards. N-o s faci vreo prostie? O s-i iau, opti ea. tii doar. O mbri stngaci, apoi se rsuci rapid, fr graie, i dispru pe scar abrupt, slab luminat. Femeia rmase n prag, zguduit de suspine tcute, pn auzi ua trntindu-se cu cinci etaje mai jos, i atunci i ridic orul la ochi. Continu s in n mn termometrul cu care luase temperatura fetiei. Doamna Jenner se apropie neauzit i-o trase de or. Scumpo, i opti, i pot face rost de nite penicilin cnd capei banii... ieftin pentru tine... bun... Car-te! i zbier. Femeia tresri, buza superioar ridicndu-i-se instinctiv i dezgolind cioturile negrite ale dinilor. Voiam s te ajut, murmur i se grbi napoi n odaia ei. Abia atenuate de pastilemnul subire, gemetele lui Cathy continuau. Lib-Veul doamnei Jenner rcni i hohoti. Concurentul de la Moara banilor tocmai ratase o ntrebare Suplimentar i simultan avusese un atac de inim. Era evacuat pe o targ, n vreme ce spectatorii aplaudau. Cu buza de sus ridicndu-se i cobornd monoton, doamna Jenner scrise numele Sheilei Richards n carneelul ei. Vedem noi, mormi ea. Vedem noi, doamn Cu-nasupe-sus. nchise nervoas carneelul i se aez mai bine pentru a privi urmtorul joc. 099 i numrtoarea invers CONTINU Cnd Richards ajunse n strad, burnia se transformase n ploaie. Pe cellalt trotuar, termometrul uria de la Pipe pentru Lume i Halucinogene-Glume arta unsprezece grade.
3

(Temperatura Potrivit S-Aprinzi nc-o Pip Sus Pn-n al Nou-lea Cer!) Asta nsemna c n apartamentul lor erau probabil cincisprezece grade. i Cathy avea grip. Un obolan tropi lene peste asfaltul crpat i jupuit al strzii. Peste drum, scheletul ruginit al unui btrn Humber 2013 sttea direct pe osii. Fusese complet vandalizat, i furaser pn i rulmenii de la roi i suporii motorului, dar poliitii nu-l ridicaser. Oricum, poliitii se aventurau rareori n sudul Canalului. Co-Op City era o vizuin construit printre parcaje, magazine prsite, Centre Urbane i terenuri de joac asfaltate. Aici legea o fceau bandele motorizate, i toate tirile alea despre activa Poliie de Cartier din South City nu erau dect o grmad de rahat. Strzile erau spectrale, tcute. Dac ieeai undeva, luai pneumobuzul, sau purtai la tine un spray cu gaze. Mergea repede, fr s priveasc n jur, fr s gndeasc. Aerul era sulfuros. Patru motociclete urlar pe lng el i cineva azvrli cu o bucat de pavaj. Richards se feri cu uurin. Dou pneumobuze l depir, zguduindu-l cu aerul evacuat, ns nu le fcu semn s opreasc. Ajutorul sptmnal de omaj de douzeci de dolari (bani vechi) fusese cheltuit. Nu mai avea bani de bilet. Bnui c bandele i adulmecaser srcia. Nu-l atacaser. Blocuri, Dezvoltri, garduri din srm, parcaje pustii cu excepia mainilor abandonate i vandalizate, obsceniti mzglite cu cret pe trotuare, care se topeau acum sub ploaie. Ferestre sparte, obolani, pungi ude cu gunoi revrsate n rigole i pe caldarm. Inscripii cu litere strmbe pe ziduri cenuii, mcinate de timp: GAGICO NU LASA SOARELE S TE VAD. I-I DE-ACASA PIPEAZ. PE MAICA-TA O MANNC UNDEVA, BELETE-O. TOMMY-I APN. HITLER A FOST BABAN. MARY. SID. RADEI-I PE JIDANI. Vechi lmpi G.A. cu sodiu puse n anii '70, sparte. Aici nimeni n-avea s le nlocuiasc; tehnicii lucrau numai pe Neo-Dolari Creditabili. Tehnicii stau n centru, ppuel. n centru e ca lumea. Totul era tcut cu excepia vjiturilor de la pneumo i ecourile pailor lui Richards. Cmpul sta de lupt nvie numai noaptea. Ziua este o linite pustie i sur ce nu conine nici o
4

micare, doar pisici, obolani i viermi albi i grai scormonind prin gunoaie. Nici un miros dect duhoarea putrezirii acestui brav an 2025. Cablurile Lib-Ve sunt ngropate la o adncime sigur i nimeni, sau poate vreun idiot, sau un revoluionar, n-ar vrea s le distrug. Lib-Ve este substana viselor, pinea vieii. Scagul e doipe dolari vechi punga, Frisco Push ajunge la douzeci priza, dar Lib-Ve te va droga pe degeaba. Ceva mai departe, de cealalt parte a Canalului, maina de vise funcioneaz douzeci i patru de ore pe zi... dar merge pe neo-dolari, pe care-i au doar salariaii. n sudul Canalului, n Co-Op City triesc patru milioane de oameni, aproape toi fr slujb. Richards merse cinci kilometri i ocazionalele magazine de buturi i igri, la nceput protejate cu grilaje, deveniser mai numeroase. Apoi Casele EXY (!!24 de Perversiuni Le Putei Numra: 24!!), Amaneturile, Prvliile de Snge. mecheri pe motoare la fiecare col, rigolele ngropate sub mormane de mucuri. Barosanii cu Tipe Fumeaz Pipe. Acum putea zri zgrie-norii nlndu-se, imaculai i uriai. Cel mai nalt era Cldirea Jocurilor Reelei, cu o sut de etaje, ultimele cincizeci disprute n nori i smog. i fix ochii asupra lui i strbtu nc doi kilometri. Apruser cinematografele de lux, i magazinele de pipe fr grilaje (dar Porcii-de-Paz stteau afar, cu bastoane electrice atrnate de centurile Sam Browne). Cte un poliist municipal la fiecare col. Parcul cu Fntni al Poporului: 75 de ceni intrarea. Mame bine mbrcate supraveghindu-i copiii care se hrjoneau pe astroturful dinapoia gardurilor din lanuri. Cte un poliist de fiecare parte a porii. Imaginea micu, patetic a fntnii. Travers Canalul. Cu ct se apropia de Cldirea Jocurilor, aceasta cretea tot mai mult, tot mai neverosimil cu rndurile ei impersonale de ferestre, cu ornamentele din piatr lustruit. Poliitii privindu-l ateni, gata s-l alunge sau s-l aresteze dac ncerca s comit vreo infraciune. Aici, n centru, un brbat cu pantaloni gri, mototolii, tuns ieftin i cu ochii afundai n cap putea avea un singur scop. Scopul acela erau Jocurile. Testele de calificare ncepeau la amiaz, i cnd Ben
5

Richards pi n urma ultimului din coad, se gsea aproape n umbra Cldirii Jocurilor. ns cldirea se afla la doi kilometri deprtare, dup nc nou cvartale. n fa coada se ntindea precum un arpe nesfrit. n curnd, alii se aezar napoia lui. Poliia i privea, cu minile fie pe paturile armelor, fie pe bastoanele electrice. Zmbeau, zmbete dispreuitoare, anonime. la nu i se pare cretin, Frank? Mie-aa mi se pare. Gagiu-la de-acolo m-a-ntrebat dac nu-i v'o toalet p-aici. Ce-o fi-n capu' lui? Ai dracu n-au... Ar omor-o i pe msa pentr-un... Pute de parc nu s-a splat de... Emisiunile astea cu ciudai snt cele mai Cu capetele aplecate naintea ploii, se foiau de pe un picior pe cellalt, i dup un timp coada ncepu s avanseze. 098 i numrtoarea invers CONTINU Era trecut de ora patru cnd Ben Richards ajunse la recepie i fu trimis la Biroul 9 (Q R). Femeia care sttea napoia claviaturii prea obosit i indiferent. l privi fr s-l vad. Numele i prenumele? Richards Benjamin Stuart. Degetele ei alergar pe taste. Clic-clic-clic, fcu maina. Vrsta, nlimea, greutatea. Douzeci i opt, unu optzeci i opt, optzeci i trei. Clic-clic-ctic. Coeficientul de inteligen testat Wechsler, dac-l cunoatei i vrsta testrii. O sut douzeci i ase. La paisprezece ani. Clic-clic-clic. Holul uria era o cript de sunete reverberate i suprapuse, ntrebri i rspunsuri. Oameni condui afar, plngnd. Oameni azvrlii afar. Voci rguite, protestnd. Un ipt sau dou. ntrebri. Mereu ntrebri. Utima coal?
6

Meserii Manuale. Absolvit? Nu. Ci ani ai urmat-o i la ce vrsta ai abandonat-o? Doi ani. La aisprezece ani. Motivele abandonului? M-am nsurat. Clic-clic-clic. Numele i vrsta soiei, dac exist. Sheila Catherina Richards, douzeci i ase. Numele i vrstele copiilor, dac exist. Catherine Sarah Richards, optsprezece luni. Clic-clic-clic. Ultima ntrebare, domnule. Nu v chinuii s minii; v descoper la examenul medical i v elimin atunci. Ai utilizat vreodat heroin sau halucinogenul amfetamina-sintetic denumit San Francisco Push? Nu. Clic. O cartel din plastic ni afar i femeia i-o ntinse. Nu pierde asta, tipule. Dac o pierzi, trebuie s o iei de la capt, sptmna viitoare. l privea acum, vzndu-i chipul, ochii ncruntai, trupul nalt i costeliv. Nu arta ru. Cel puin nu era prost. Rspunsese prompt. Brusc i lu napoi cartela i-i perfora colul din dreapta sus. Pentru ce-a fost asta? Nu conteaz. Cineva o s-i zic mai trziu. Poate. Art peste umrul lui, ctre un coridor lung ce ducea la nite lifturi. Zeci de oameni care terminaser la alte birouri erau oprii, i artau cartelele i treceau mai departe. Pe cnd Richards privea, un Push drogoman, tremurnd i cu faa supt, fu oprit de un poliist i trimis spre u. Individul ncepu s plng. Dar iei. E-o lume dur, tipule, rosti femeia dinapoia claviaturii. D-i drumul. Richards i ddu drumul. n spatele lui, rencepuse deja
7

litania. ... 097 i numrtoarea invers CONTINU... La captul coridorului o palm grea, bttorit l pocni pe umr. Cartela, amice. Richards o art. Poliistul se relax, chipul lui de asiatic trdnd dezamgirea. i place s-i trimii napoi, aa-i? ntreb Richards. Ai i tu o rspundere, nu? Vrei s-ajungi n periferii, vierme? Richards trecu pe lng el, i poliistul nu fcu nici o micare. Se opri la jumtatea drumului spre lifturi i privi napoi. Poliistule! Asiaticul l privi feroce. Ai familie? S-ar putea sa fii tu sptmna viitoare. Mic! rcni poliistul. Zmbind, Richards porni mai departe. La ascensoare erau vreo douzeci de candidai. Richards i art cartela unuia din poliiti i acesta l scrut atent. Eti un dur, biete? Destul de dur, spuse Richards i surse. Poliistul i restitui cartela. Las' c-o s te-nmoaie acui. Ct de mecher poi fi cu nite guri n cap, bieel? mecher ca tine fr pistol i cu pantalonii-n vine, rspunse Richards continund s zmbeasc. Vrei s-ncerci? Pentru o clip crezu c poliistul avea s sar la el. O s te-aranjeze ei, rosti n cele din urm. O s mergi n genunchi mai-nainte... Se ntoarse dup aceea ctre urmtorii, cerndu-le cartelele. Brbatul din faa lui Richards se rsuci spre el. Avea o fa nervoas, nefericit, i par crlionat. Auzi, eu zic c n-ar treb'i s-i ucreti. Se vorbesc ntre ei.
8

Chiar aa! i privi nelegtor Richards. Brbatul se ntoarse. Brusc uile liftului se deschiser. Lng panoul cu butoane sttea un poliist negru cu un pntece uria. Un altul era pe un scunel, citind o revist Pervert tri-D, ntr-o cuc de sticl incasabil de mrimea unei cabine telefonice n partea din spatele liftului. ntre genunchi inea o puc cu eava retezat. Cartuele erau niruite la ndemn. Avansai pn-n capt! strig poliistul cel gras cu o importan plictisit. Avansai pn-n capt! Avansai pn-n capt! Se nghesuir ntr-att de mult nct era imposibil s inspiri adnc. Trupuri posace l striveau pe Richards din toate prile. Urcar la etajul doi. Uile se deschiser. Richards, care era cu un cap mai nalt dect toi din lift, zri o sal de ateptare imens, cu multe scaune, dominat de un Lib-Ve uria. ntr-un col era un automat de igri. Afar! Afar! Artai cartela de identitate-n stnga! Ieir, ridicnd cartelele spre obiectivul impersonal al unei camere de luat vederi. Trei poliiti stteau n apropierea camerei. Din cine tie ce motiv, o sonerie se declan la prezentarea unor cartele, i posesorii lor fur scoi din rnd i ndeprtai. Richards i art cartela i i se fcu semn s treac. Merse la automatul de igri, lu un pachet de Blams i se aez ct mai departe posibil de Lib-Ve. Aprinse o igar i sufl fumul, tuind. Nu mai fumase de aproape ase luni. ... 096 i numrtoarea invers CONTINU... Aproape imediat chemar litera A la examenul medical, i vreo douzeci de brbai de scular i ieir printr-o u dinapoia Lib-Veului. Pe o inscripie mare, deasupra uii, scria PE AICI. Dedesubt, o sgeat indica ua. Numrul mare de analfabei n rndul candidailor la Jocuri era bine cunoscut. Cam la fiecare sfert de or era chemat o alt liter. Ben Richards se aezase n jurul orei cinci, i de aceea aprecie c nu avea s fie chemat nainte de nou fr un sfert. i prea
9

ru c nu-i adusese o carte, dar bnuia c era probabil mai bine aa. De obicei crile erau privite cu suspiciune, i mai ales cnd se aflau n minile cuiva din sudul Canalului. Revistele Pervert erau mai sigure. Urmri tirile de la ase fr mare interes (luptele din Ecuador se nteiser, noi rscoale canibale izbucniser n India, Tigrii din Detroit i btuser pe Panterele din Harding cu 6-2 n jocul de dup-amiaz), i cnd primul din jocurile pe bani grei ale serii ncepu la ase i jumtate, merse la fereastr i privi afar. Acum cnd se hotrse, Jocurile l plictiseau din nou. Totui majoritatea celorlali priveau Pistoale i parale cu o fascinaie oribil. Sptmna urmtoare puteau fi ei acolo. Afar, lumina zilei sngera ncet spre amurg. Turnurile aeriene neau cu vitez uria prin inelele energetice de deasupra ferestrei, farurile lor puternice sfredelind vzduhul cenuiu. Pe trotuarele de dedesubt, mulimi de brbai i femei (majoritatea, bineneles, tehnicieni sau funcionari ai Reelei) i ncepeau hoinreala de sear n cutarea distraciilor. Pe colul de vis-a-vis un Proxenet Autorizat i fcea reclam. Un brbat cu cte o ppua brunet de fiecare bra trecu pe lng el; cei trei rdeau bine dispui. Richards ncerc brusc un val ngrozitor de dor pentru Sheila i Cathy; ar fi vrut s le sune. Era convins c nu avea voie. Desigur putea abandona oricnd; civa o fcuser deja. Traversaser sala, rnjind straniu n gol i ieir pe ua cu inscripia SPRE STRAD. napoi n apartament, cu fetia lui arznd de febr n cealalt odaie? Nu. Nu putea. Nu putea. Mai rmase o vreme naintea geamului, apoi se ntoarse la locul lui i se aez. ncepea noul joc, Sap-i mormntul. Individul de lng Richards i flexa nervos braul. E adevrat c la vizita medical renun la o treime? Nu tiu, rspunse Richards. Iisuse, exclam brbatul, am bronit. Poate Roata banilor... Richards nu tia ce s spun. Respiraia individului semna cu zgomotul produs de un camion ndeprtat ncercnd s urce o pant abrupt.
10

Am familie, opti disperat individul. Richards fix Lib-Veul prefcndu-se interesat. Individul rmase tcut mult timp. Cnd programul se schimb, la apte i jumtate, Richards l auzi ntrebndu-i cellalt vecin despre vizita medical. Acum afar era ntuneric deplin. Richards se ntreb dac mai ploua. Prea o sear foarte lung. ... 095 i numrtoarea invers CONTINU... Cnd litera R trecu prin ua de sub sgeata roie, abia trecuse de nou i jumtate. Mare parte din agitaia iniial se stinsese, i brbaii fie urmreau Lib-Veul cu sufletul la gur, fr spaima de la nceput, fie moiau. Individul cu rsuflarea zgomotoas avea un nume care ncepea cu L i firesc fu chemat cu mai mult de o or n urm. Richards se ntreb ntr-o doar dac l respinseser. Sala n care intr era lung i mbrcat n faian, luminat cu tuburi fluorescente. Semna cu o linie de montaj, cu doctori plictisii dispui la diferite posturi. Ar veni vreunul din voi s-mi consulte fetia? se gndi cu amrciune Richards. Candidaii i artar cartelele n faa altei camere de vederi, ncastrate n perete, i fur trimii lng un ir de cuiere. Un doctor cu halat alb i lung se apropie de ei, cu un blocnotes sub bra. Dezbrcarea, rosti el. V punei hainele n cuier. Reinei numrul cuierului unde v-ai pus hainele i comunicai-l sanitarului din capt. Nu v facei griji n legtur cu eventualele valori. Aici nimeni nu are nevoie de ele. Valori. Asta a fost tare, i spuse Richards descheindu-i cmaa. Avea un portofel gol, cu cteva poze ale Sheilei i Cathy, o chitan pentru un flec pe care-l schimbase la cizmarul local, cu ase luni n urm, un portchei cu o singur cheie, cea de la u, o oset de copil despre care nu mai tia cum ajunsese acolo, i pachetul de Blams luat din automat. Purta chiloi zdrenuii deoarece Sheila era ncpnat i nu-l lsa s umble fr ei, ns muli dintre brbai nu aveau
11

nimic sub pantaloni. n curnd toi erau goi i anonimi, penisurile atrnndu-le ntre picioare precum nite mciuci de care uitaser. Fiecare i inea cartela n mn. Unii se foiau de pe un picior pe cellalt de parc podeaua ar fi fost rece, dei nu era. Prin aer plutea un iz slab, impersonal de spirt. Rmnei n ir, i instrui doctorul cu blocnotes. ntotdeauna artai mai nti cartela. Respectai ordinele. irul nainta. Richards vzu c fiecare medic era dublat de un poliist. Ls ochii n jos i atept pasiv. Cartela. i art cartela. Primul doctor i not numrul, apoi zise: Deschide gura. Richards o deschise. I se aps pe limb. Urmtorul doctor i examina pupilele cu o lumini strlucitoare, apoi i se uit n urechi. Urmtorul i puse discul rece al unui stetoscop pe piept. Tuete. Tui. Undeva n faa lui, cineva era respins. Avea nevoie de bani, nu-i puteau face aa ceva, avea s-i dea n judecat. Doctorul deplas stetoscopul. Tuete. Richard tui. Doctorul l ntoarse i-i lipi stetoscopul de spate. Inspir adnc i nu expira. Stetoscopul se mic. Expir. Richards expir. Treci mai departe. Tensiunea i-o lu un doctor care rnjea ntr-una i avea un petic peste un ochi. Un control rapid i fcu un medic care avea pe chelie nitre pistrui mari, maro, asemntori petelor fcute de bolile de ficat. Medicul strecur o palm rece ntre scrot i coaps. Tuete. Richards tui. Treci mai departe, I se lu temperatura. I se ceru s scuipe ntr-un borcan. Ajunsese acum la jumtate. La jumtatea slii. Doi sau trei
12

brbai terminaser deja, i un sanitar cu chip puhav i dini de iepure le aducea hainele n coulee de srm. Vreo ase concureni fuseser respini. Apleac-te i desf fesele. Richards se aplec i desfcu. Un deget n plastic i invada canalul rectal, explor, se retrase. Treci mai departe. Intr ntr-o cabin cu perdele pe trei laturi, aidoma vechilor cabine de vot la cabinele de vot se renunase cu ani n urm datorit alegerilor prin calculator i urin ntr-un recipient albastru. Doctorul lu recipientul i-l aez ntr-un rastel metalic. La urmtorul examen l atepta o tabl pentru ochi. Citete, rosti doctorul. E...A, L...D, M, F...S, P, M, Z...K, L, A, CD,U, S, G, A... Ajunge. Treci mai departe. Intr n alt pseudo-cabin de vot i-i puse nite cti pe urechi. I se spuse s apese butonul alb cnd auzea ceva i butonul rou cnd nu mai auzea. Sunetul era foarte ascuit i slab ca un fluier pentru cini reglat la limita percepiei omeneti, Richards aps pe butoane pn i se spuse s se opreasc. Fu cntrit. I se examinar tlpile. Se opri naintea unui fluoroscop i mbrc un or de plumb. Un doctor, mestecnd gum i fredonnd ceva lipsit de melodie, i fcu cteva fotografii i-i not numrul cartelei. Richards intrase ntr-un grup de vreo treizeci. La captul slii ajunseser doisprezece. Unii erau mbrcai i ateptau liftul. Ali vreo doisprezece fuseser eliminai n timpul examinrilor. Unul dintre ei ncercase s-l atace pe doctorul care-l respinsese i fusese dobort de un poliist cu bastonul la sarcin maxim. Individul czuse ca trsnit. Richards se aez la o mas joas i fu ntrebat dac avusese vreo cincizeci de boli. Cele mai multe erau de natur respiratorie. Medicul ciuli urechile cnd auzi c exista un caz de viroz n familie. Nevasta? Nu. Fiica mea.
13

Vrsta? Un an i jumtate. Ai fost imunizat? Nu-ncerca s mini! strig brusc doctorul, de parc Richards ncercase deja s mint. O s-i verificm fia. Imunizat, iulie 2023. Re-imunizat, septembrie 2023. n clinica de cartier. Treci mai departe. Richards simi impulsul de-a se ntinde peste mas i frnge gtul viermelui. Trecu mai departe. La ultimul examen, o doctori sever cu prul tuns scurt i un Juisator Electric ntr-o ureche l ntreb dac era homosexual. Nu. Ai fost vreodat arestat pentru acte criminale? Nu. Avei vreo fobie acut? Prin asta neleg Nu. Mai bine ai asculta definiia, rosti ea cu o superioritate ngduitoare. neleg Dac am vreo team iraional i necontrolabil, precum acrofobia sau claustrofobia. N-am. Buzele femeii se subiar, i pentru o secund pru gata s replice. Consumai sau ai consumat halucinogene sau droguri? Nu. Avei rude care au fost arestate pentru acuzaia de crime mpotriva guvernului, sau Reelei? Nu. Semnai declaraia aceasta i acceptul Comisiei Jocurilor, domnule... ... Richards. i mzgli semntura. Artai-i infirmierului cartela i spunei-i numrul... O ls n mijlocul frazei i fcu semn cu degetul mare spre sanitarul cu dini de iepure: Numrul douzeci i ase, ronil. Sanitarul i aduse hainele. Richards se mbrc ncet i se apropie de lift. i simea anusul fierbinte i neplcut, violat,
14

puin unsuros de la lubrifiantul folosit de doctor. Cnd se adunar toi, ua liftului se deschise. De data aceasta, cabina din sticl incasabil era goal. Poliistul era un tip usciv cu un chist mare lng nas. Avansai pn-n capt, intona el. V rog, avansai pn-n capt. Cnd uile ncepur s se nchid, Richards putu zri pe cei cu S intrnd prin cellalt capt al slii. Doctorul cu blocnotes se apropia de ei. Apoi uile se lipir. Urcar pn la etajul trei, i ua se deschise ntr-un dormitor uria, semiiluminat. Rnduri-rnduri de paturi nguste, metalice, preau c se ntind pn la infinit. Doi poliiti ncepur s-i verifice i s le distribuie paturile. Richards l cpt pe cel cu numrul 940. Avea o ptur maron i o pern plat. Richards se ntinse, dup ce se descl. Picioarele i atrnau peste margine; n-avea ce face. ncruci minile sub ceaf i privi tavanul. ... 094 i numrtoarea invers CONTINU... n dimineaa urmtoare, la ora ase i trezi o sonerie puternic. Pentru o clip fu zpcit, dezorientat, ntrebnduse dac Sheila cumprase un ceas detepttor. Apoi i aminti i se ridic. Fur condui n grupuri de cte cincizeci ntr-un spltor de dimensiuni industriale, unde i prezentar cartelele unei camere de luat vederi pzit de un poliist. Richards intr ntr-o ni cu faian albastr ce coninea o oglind, o chiuvet, un du i un closet. Pe polia de deasupra chiuvetei se gseau mai multe periue de dini nvelite n plastic, o main electric de brbierit, un spun i un tub cu past de dini pe jumtate consumat, ntr-un col al oglinzii, un abibild anuna: RESPECTAI ACESTE BUNURI. Dedesubtul lui cineva mzglise: M RESPECT NUMA P MINE! Richards fcu du, se terse cu primul prosop din teancul de pe rezervorul closetului, se brbieri i se spl pe dini. De acolo trecur ntr-o sal de mese unde prezentar din nou cartelele. Richards lu o tav i o mpinse de-a lungul
15

tejghelei din inox. Cpt o cutie cu fulgi de ovz, o farfurie cu cartofi prjii unsuroi, o bucat de omlet, o felie de pine prjit rece i tare, un sfert de litru de lapte, o ceac de cafea cu aspect noroios, un plicule de zahr, un plicule cu sare i o bucic de margarina pe un ptrel de hrtie. Mnc pe nersuflate; toi fceau la fel. Pentru Richards era prima mncare adevrat, dup Dumnezeu mai tia cte pizze unsuroase i tablete guvernamentale. Totui era ciudat de fad, de parc un buctar-vampir i supsese tot gustul, lsnd numai substanele nutritive. Ce mncau ei acum? Tablete din alge. Lapte-surogat pentru feti. l cuprinse brusc disperarea. Cristoase, cnd aveau s apar i banii? Azi ? Mine? Sptmna viitoare? Sau poate c nu era dect un truc, o Fata Morgana scnteietoare. Poate c nu exista nici mcar curcubeul, ca s nu mai vorbim de potirul din aur de la captul lui. Rmase privindu-i farfuria goal pn se auzi soneria de ora apte, i fur dirijai spre lifturi. ... 093 i numrtoarea invers CONTINU... La etajul patru, grupul de cincizeci de persoane ale lui Richards intr ntr-o camer mare, lipsit de mobilier, pe pereii creia se vedeau fante precum cele de la cutiile de scrisori. i prezentar din nou cartelele i uile liftului fir napoia lor. Un brbat slab i chel, cu emblema Jocurilor (un profil uman suprapus pe o tor) pe halat, ptrunse n ncpere. V rog, dezbrcai-v i scoatei din haine obiectele de valoare, rosti el. Apoi aruncai hainele ntr-o fant de incinerare. Vei cpta salopetele Jocurilor. Zmbi mrinimos: Putei pstra salopeta, indiferent de hotrrea dumneavoastr referitoare la Jocuri. Se auzir cteva comentarii, dar toi se supuser. Grbii-v, v rog, vorbi slbnogul. Btu de dou ori din palme, precum un nvtor de la cursul primar anunnd sfritul recreaiei. Mai avem multe de fcut. i tu eti concurent? ntreb Richards.
16

Brbatul l privi derutat. Cineva din spate pufni. Las-o moarta, fcu Richards i-i scoase pantalonii, i opri valorile lui lipsite de valoare i azvrli cmaa, pantalonii i chiloii ntr-una din fante. De undeva de jos se vzu o strfulgerare scurt, lacom, de flacr. Ua din captul opus se deschise (exista ntotdeauna o u n captul opus; erau ca nite oareci ntr-un uria labirint vertical: un labirint american, reflect Richards), i civa oameni mpinser crucioare largi pe rotile, etichetate SCURT, MEDIU, LUNG i EXTRA-LUNG. Richards alese o E-L, ateptndu-se s-i fie larg, dar l venea destul de bine. Materialul era moale, lunecos, aproape ca mtasea, ns mai rezistent. n fa aveau un singur fermoar de plastic. Toate erau bleumarin i pe buzunarul drept de la piept aveau brodat emblema Jocurilor. Cnd se mbrcar toi, Ben Richards simi c-i pierduse identitatea. Pe aici, v rog, spuse slbnogul, i-i conduse n alt sal de ateptare. Inevitabilul Lib-Ve rcnea i hohotea. Vei fi chemai n grupuri de cte zece. Ua dinapoia Lib-Veului avea deasupra obinuita inscripie PE AICI, cu sgeata deasupra. Se aezar. Dup un timp, Richards se scul, se apropie de fereastr i privi afar. Se aflau mai sus, dar tot ploua. Strzile erau ude, negre i lunecoase. Se ntreb ce fcea Sheila. ... 092 i numrtoarea invers CONTINU Intr pe u, cu grupul, la zece i un sfert. Merser n ir. Prezentar cartelele. nuntru se aflau zece cabine cu cte trei perei, ns mai solide. Pereii erau antifonai. Plafonierele mascate ddeau o lumin plcut. Din difuzoare mascate se revrsa Muzak. Pe podea era o carpet din plu; tlpile lui Richards se simir surprinse de absena betonului. Slbnogul i spusese ceva. Cum? clipi Richards. Cabina 6, rosti dojenitor slbnogul. Aha.
17

Merse la Cabina 6. nuntru se afla o mas, i un ceas mare, pe peretele dinapoia ei, la nivelul ochilor. Pe mas, un creion G-A/IBM i un teanc de foi albe. Lng toate acestea sttea o superb preoteas a epocii calculatoarelor, o blond nalt, sculptural purtnd un ort irizat extrem de scurt, perfect mulat pe ridictura n form de V a pubisului. Sfrcurile rujate mpungeau obraznice printr-o bluz din plas de mtase. Ia loc, te rog, i spuse. Sunt Rinda Ward, i te voi testa. ntinse mna. Surprins, Richards i-o scutur. Benjamin Richards. i pot spune Ben? Sursul era seductor, dar impersonal. Simea exact doza de dorin pe care trebuia s-o simt pentru aceast femeie frumoas cu trupul ei bine hrnit i expus. l nfuria. Se ntreb dac aa promovase, artndu-i corpul amanilor n drum spre maina de tocat. Sigur c da, ncuviin el. Mito e. Mulumesc, i rspunse blonda imperturbabil. Se aez, privind n sus; femeia se uita n jos cea ce conferea un caracter i mai stnjenitor situaiei. Testul de azi va fi pentru facultile tale mintale, aa cum vizita medical de ieri a fost pentru trup. Va dura destul de mult, aa nct vei prnzi, abia pe la ora trei - presupunnd c treci testul. Zmbetul i aprea i-i disprea. Prima parte este verbal. Din momentul n care i dau broura cu testul, ai la dispoziie o or. n acest interval poi pune ntrebri, iar eu i pot rspunde la unele. Nu voi rspunde ns la ntrebri din test. Ai neles? Da. i ntinse broura. Pe copert era desenat o palm roie, mare. Dedesubtul ei scria cu litere mari i roii: STOP! Iar mai jos: Nu deschidei broura pn n-ai fost instruit. Tare, fcu Richards. Pardon? Sprncenele perfecte se nlar o fraciune. Nimic. Cnd vei deschide broura, vei gsi o foaie pentru
18

rspunsuri, ncepu ea s recite. Te rog, noteaz apsat. Dac doreti s schimbi un rspuns, te rog s-l tergi complet. Dac nu tii un rspuns, nu ncerca s ghiceti. Ai neles? Da. Atunci, deschide te rog la pagina unu i ncepe. Cnd o s spun stop, te rog s lai jos creionul. Poi ncepe. Richards nu ncepu. i privea trupul, ncet, cu obrznicie. Dup cteva secunde, ea roi. Ora ta a nceput deja, Ben. Ar fi mai bine... De ce, ntreb el, cred toi c, atunci cnd au de-a face cu cineva din sudul Canalului, acesta e un debil mintal obsedat sexual? Acum fata era complet roie. Eu... eu n-am... Nu, tu n-ai. Zmbi i lu creionul: Dumnezeule, suntei fraieri. Se aplec deasupra testului n timp ce ea continua s se strduiasc s gseasc un rspuns, sau mcar un motiv pentru atacul lui; probabil c ntr-adevr nu pricepuse. Primul capitol cerea ca n locul cuvntului lips s scrie litera corespunztoare rspunsului corect. 1. Cu o nu se face primvar. a. idee b. bere c. floare d. crim e. nimic din cele de mai sus. Complet rapid foaia, rareori oprindu-se s se gndeasc sau s reconsidere un rspuns. Dup completarea cuvintelor lips, urm un capitol de vocabular, apoi unul de antonime. Cnd termin, mai rmaser nc cincisprezece minute din ora acordat. Fata l anun s-i pstreze foaia legal, nu i-o putea nmna dect dup scurgerea timpului aa c Richards se ls pe spate i fr nici un cuvnt, i studie corpul aproape dezbrcat. Tcerea deveni apstoare, ncrcat. i ddea seama c blonda dorea s fi avut o hain, i asta l mulumea. Cnd ora lu sfrit, i ddu alt brour. Pe prima pagin
19

era desenul unui carburator. Dedesubt: 1. Acest obiect face parte din a. o main de tuns gazon b. un Lib-Ve c. un balansoar electric d. un automobil e. nimic din cele de mai sus. Al treilea test era de matematic. Nu era chiar aa priceput la numere i ncepu s transpire uor cnd vzu c l presa timpul. n cele din urm fu o curs disperat. Nu mai avu vreme s rspund la ultima ntrebare. Rinda Ward zmbi puin prea larg cnd i lu broura i foaia. Cam ncet la sta, Ben. ncet, da' sigur, i rspunse i surse i el. Se aplec nainte i-i ddu o palm uoar peste fund: Du-te i spal-te, feti. Ai scpat. Ea roi furioas. Te-a putea descalifica. Rahat. Te-ar da afar, atta tot. Iei! Ai terminat! Zbiera, aproape s izbucneasc n plns. Richards simi ceva aproape de comptimire i o nfrn. i doresc o sear frumoas, i spuse. Du-te i mnnc o cin de ase feluri cu indiferent-cine-te-culci-sptmnaasta, i gndete-te la putoaica mea care moare de grip ntr-un cccios de apartament Dezvoltare. Iei, lsnd-o alb la fa. Din grupul lui de zece mai rmseser ase, i trecur n urmtoarea ncpere. Era unu i jumtate. 091 i numrtoarea invers CONTINU... Doctorul aezat de cealalt parte a mesei din cabin purta ochelari cu lentile mici i groase. Afia un zmbet rutcios, ncntat, ce-i amintea lui Richards de un imbecil pe care-l cunoscuse cnd era puti. Biatului i plcea s se ascund sub gradenele tribunei i s se masturbeze privind sub fustele fetelor. Richards ncepu s surd.
20

Ceva plcut? ntreb doctorul, ridicnd primul carton cu desene din pete de cerneal. Zmbetul rutcios se li puin. Da. mi amintii de cineva cunoscut. Da? Cine ? Nu conteaz. Bine. Ce vezi aici? Richards privi. Un manon pentru tensiune i fusese fixat pe braul drept. Pe cap avea lipii cu past mai muli electrozi, iar firele de la acetia i de la bra erau cuplate la consola de lng medic. Pe displayul calculatorului ondulau curbe. Dou negrese. Srutndu-se. Ridic altul. Asta. O main sport. Pare un Jaguar. i plac automobilele cu benzin? Richards nl din umeri. Am avut o colecie de maini cnd eram puti. Doctorul not ceva i ridic alt carton. O femeie bolnav. St ntins pe o parte. Umbrele de pe faa ei seamn cu zbrelele de la nchisoare. i asta, ultima? Richards izbucni n rs. Seamn c-un rahat. i-l nchipui pe doctor, mbrcat n halatul alb, pitindu-se sub gradene, uitndu-se sub fustele fetelor i lund-o la mn, i ncepu s rd din nou. Doctorul sttea i zmbea cu zmbetul lui rutcios, fcnd fantezia mai real, i astfel mai amuzant. n cele din urm, hohotele se reduser la cteva pufnituri. Richards sughi o dat i rmase linitit. Nu cred c te-ai obosi s-mi spui Nu, zise Richards, nu m-a obosi. Atunci s trecem mai departe. Asociaii de cuvinte. Nu se deranj s-i mai explice. Richards bnui c vetile circulau. Asta era bine; ctiga timp. Gata? Da. Medicul scoase un cronometru dintr-un buzunar interior, i lu pixul i privi lista din faa lui.
21

Doctor. Negru, rspunse Richards. Penis. Sul. Rou. Negru. Argintiu. Pumnal. Puc. Moarte. Ctig. Bani. Sex. Test. Lovit. K.O. Lista continu, schimbar peste cincizeci de cuvinte nainte ca doctorul s opreasc cronometrul i s lase pixul din mn. Bun, spuse el. ncrucia degetele i-l privi cu seriozitate pe Richards: O ultim ntrebare, Ben. N-o s spun c pot s-mi dau seama dac m mini, dar mainria de care eti legat va da nite indicii foarte clare. Te-ai decis cumva s concurezi pentru calificarea n Jocuri din motive de autodistrugere? Nu. Care este motivul tu? Fetia mea e bolnav. i trebuie un doctor. Medicamente. ngrijire ntr-un spital. Pixul scri. Altceva? Richards era gata s spun nu (nu era treaba lor), apoi se decise s zic totul. Poate pentru c doctorul semna cu putiul acela cretin din copilria lui. Poate doar pentru c trebuia s-o zic odat, s-o fac s capete form concret, aa cum se ntmpl cnd un brbat se strduiete s traduc reacii emoionale neformate n cuvinte vorbite. N-am mai muncit de mult. Vreau s muncesc iari,
22

chiar dac o s fiu fraierul ntr-un joc falsificat. Vreau s muncesc i s-mi ntrein familia. Am mndria mea. Tu ai mndrie, doctore? Dispare nainte de cdere, rspunse doctorul. Dac nu mai ai nimic de adugat, domnule Richards... Se scul, gestul lui i revenirea la numele de familie sugerau c ntrevederea luase sfrit, indiferent dac Richards avea sau nu ceva de adugat. Nu. Ua e pe hol n dreapta. Baft. Sigur c da, aprob Richards. ... 090 i numrtoarea invers CONTINU Grupul care intrase era acum redus la patru persoane. Noua sal de ateptare era mult mai mic i ntregul lot fusese redus aproximativ cu acelai procentaj de 60%, Ultimele litere, Y i Z, intrar pe la patru i jumtate. La patru, un sanitar adusese nite sandviuri lipsite de gust. Richards lu dou i mestec, ascultndu-l pe un individ, Rettenmund, care-i distra cu o serie aparent inepuizabil de istorii porcoase. Cnd se adunar toi, fur invitai ntr-un lift i urcai la etajul cinci. Aici exista un salon mare, un spltor comun i inevitabilul dormitor cu rndurile de paturi metalice. Li se spuse c masa avea s fie servit la ora apte. Richards sttu ntins cteva minute, dup aceea se ridic i se apropie de poliistul care pzea ua prin care intraser. Exist vreun telefon pe-aici, amice? Nu credea c avea s li se permit s telefoneze, dar poliistul art cu degetul mare spre coridor. Richards ntredeschise ua i privi. Bineneles, exista. Cu fise. l privi din nou pe poliist. Auzi, dac-mi mprumui cincizeci de ceni pentru telefon, o s... Frige-o, gagiule. Richards i pstr calmul.
23

Vreau s-o sun pe nevast-mea. Putoaica noastr e bolnav. Pentru Dumnezeu, pune-te-n locul meu. Poliistul rse: un sunet scurt, sec i urt. Toi suntei la fel. Fiecare zi, alt poveste. De Crciun i de Pate n tri-D. Nenorocitule, uier Richards, i ceva din ochii i din umerii lui l fcu pe poliist s-i fereasc privirea. Tu nu eti nsurat? N-ai fost niciodat srac i-a trebuit s te mprumui, chiar dac simeai c mnnci rahat? Brusc poliistul i bg mna n buzunarul uniformei i scoase un pumn de monezi din plastic. Azvrli dou fise lui Richards, bg restul n buzunar, i-l prinse pe brbat la piepii salopetei. Dac mai trimii pe cineva aici, pentru c Charlie Grady are suflet bun, o s-i fac creierii piftie, vierme. Mulumesc, fcu Richards imperturbabil. Pentru mprumut. Charlie Grady hohoti i-i ddu drumul. Richards iei n hol, ridic receptorul i puse fisele n fant. Zngnir i pentru o clip nu se ntmpl nimic oh, Iisuse, totul degeaba dar apoi se auzi tonul. Btu atent numrul de la telefonul de la etajul cinci, spernd c n-avea s rspund blestemata de Jenner. Ar fi fost n stare s-i rspund greeal, cnd i recunotea glasul, i ar fi pierdut banii. Sun de ase ori, dup care o voce necunoscut spuse: Alo? Vreau s vorbesc cu Sheila Richards de la 5 C. Cred c-a ieit, spuse vocea. Deveni insinuant: E pe strad, tii. Au un copil bolnav. Brbatul n-are slujba. V rog s-i ciocnii la u, rosti cu glas nbuit. Rmi la aparat. Se auzi un zgomot cnd persoana de la celalalt capt ls receptorul s atrne pe lng perete. n deprtare, slab, ca prin vis, auzi vocea necunoscut strignd: Telefonu! La telefon, doa'na Richards! Peste o jumtate de minut, necunoscutul reveni: Nu-i aici. l aud pe copil ipnd, da' ea nu-i aici. Cum i-am zis, i fug ochii cnd se poate. Chicoti.
24

Richards i dori s se poat teleporta prin linia telefonic, s ias prin cellalt capt al firului, ca un geniu ru dintr-o sticl neagr, i s strng de gt necunoscutul pn cnd ochii aveau s-i sar din cap i s se rostogoleasc pe duumea. V rog s-i transmitei un mesaj, spuse el. Scriei pe perete dac n-avei unde. N-am creion. Am nchis. Pa. Stai! rcni Richards, cu panic n glas. n... stai aa. Morocnoas, vocea adug: Uite-o c vine pe scri. Richards se rezem, scldat n transpiraie, de zid. Peste o clip, glasul Sheilei rsun, ntrebtor, precaut, puin speriat: Alo? Sheila. nchise ochii, lsnd zidul s-l sprijine. Ben, Ben, tu eti? Ce faci? Eu sunt. Sunt bine. Cathy? Ce... La fel. Febra nu-i foarte mare, dar respir greu, Ben. Cred c are ap la plmni. Dac are pneumonie? O s fie bine. O s fie bine. Nu-mi... Se opri, o pauz lung. Nu-mi place s-o las singur, dar a trebuit. Ben, am fcut doua afaceri de diminea. Iart-m! Dar i-am cumprat nite medicamente de la farmacie. Medicamente bune. Vocea ei cptase o incantaie fanatic, religioas. Alea-s porcrii, spuse el. Ascult: Gata, Sheila. Te rog. Cred c-am reuit. Zu. Nu mai pot renuna la prea muli tipi pentru c au prea multe emisiuni. Trebuie s existe suficient carne de tun. i cred c dau i avansuri. Doamna Upshaw... Arta groaznic n doliu, interveni sec Sheila. Las asta. Stai cu Cathy, Sheila. Gata cu afacerile. Bine. N-o s mai ies. El ns nu-i crezu glasul. Ce faci cu degetul la, Sheila? Te iubesc, Ben. i eu te... Au trecut trei minute, interveni operatoarea. Daca dorii s continuai, v rog s introducei o fis nou sau trei vechi. Stai puin! rcni Richards. Nu opri, nenorocito! Nu...
25

Tonul prelung al unei legturi ntrerupte. Azvrli receptorul. Zbur ct i permise cablul argintiu, apoi se opri zvcnind, lovi zidul i ncepu s penduleze ncet nainte i napoi, precum un arpe ciudat care a micat o dat i apoi a murit. Cineva trebuie s plteasc, i spuse Richards, mergnd ca prin vis. Cineva trebuie. ... 089 i numrtoarea invers CONTINU... Pn a doua zi la ora zece au rmas la etajul cinci i Richards era aproape scos din mini de furie, griji i frustare, cnd un individ tnr, i cu un uor aspect de homosexual, ntr-o salopet Jocuri strns pe corp, i-a invitat s intre n lift. Erau cam trei sute cu toii: peste aizeci dintre ei fuseser ndeprtai, tcut i cu blndee, n decursul nopii. Unul din acetia fusese putiul cu interminabilele poveti porno. n grupuri de cte cincizeci, au fost introdui ntr-un amfiteatru mic, la etajul ase. Sala era foarte luxoas, tapisat n plu rou. n braele din lemn adevrat ale fiecrui fotoliu erau ncastrate scrumiere, i Richards scoase pachetul mototolit de Blams. Scutur scrumul pe podea. n faa fotoliilor exista o estrad mic iar n centrul ei un pupitru. Pe acesta se gsea o can cu ap. La zece i un sfert, tipul cu aspect de homosexual sui pe estrad i spuse: Doresc s vi-l prezint pe domnul Arthur M. Bams, Director Adjunct al Jocurilor. Ur-r-ra, mormi scrbit cineva dinapoia lui Richards. Un brbat masiv, cu o chelie nconjurat de pr sur, trecu la pupitru, nclinndu-i capul de parc mulumea unor aplauze pe care doar el le putea auzi. Apoi le zmbi, un zmbet larg, scnteietor, care pru s-l transforme ntr-un Cupidon gras i btrn, n costum la dou rnduri. Felicitri, rosti el. Ai reuit. Urm un gigantic suspin colectiv, urmat de cteva rsete i bti pe spate. Se aprinser i mai multe igri. Ur-r-ra, repet glasul scrbit.
26

Imediat fiecare dintre voi va primi numele emisiunii la care a fost admis i numrul camerei de la etajul apte unde trebuie s se prezinte. Acolo, productorul emisiunii respective v va explica n detaliu ce trebuie s facei. Dar nainte de asta, doresc s v spun c v consider un grup de oameni curajoi, cu resurse, care refuz s triasc din mila public atunci cnd au la dispoziie posibilitatea de-a se afirma ca adevrai brbai, i ca o prere strict personal, ca adevrai eroi ai timpurilor noastre. Rahat, remarc glasul cel plictisit. n plus, vorbind n numele ntregii Reele, v urez noroc, i Domnul s fie cu voi. Arthur M. Burns chicoti porcin i-i freca palmele. Bun, tiu c suntei nerbdtori s aflai unde ai fost admii aa nct n-o s v mai plictisesc cu plvrgelile mele. Se deschise o u lateral i n amfiteatru ptrunser doisprezece curieri ai Jocurilor, n tunici roii. ncepur s strige numele celor din sal. nmnau plicuri albe, i n curnd acestea acoperir podeaua precum nite confetii. Dreptunghiurile din plastic cu numele emisiunilor erau citite, artate noilor cunotine. Se auzeau suspine nfundate, urale, ipete. De pe podium Arthur M. Burns i prezida, surznd binevoitor. Nenorocirea aia de Se poate i mai fierbinte, Iisuse ursc cldura... ... emisiunea e de umplutur, vine exact dup animate, ce naiba... ... Roata banilor, mam, nu tiam c-s cu inima-n... Speram s-o obin, da' nu credeam... Hei, Jake, tu ai vzut vreodat asta, noat cu crocodilii? Credeam... ... nici nu m-ateptam... Nu cred c poi... Fir-ar ai dracu'... Asta, Unde-i puca... Benjamin Richards! Ben Richards? Aici! I se nmn un plic alb, simplu i-l desfcu. Degetele i
27

tremurau uor i abia din a treia ncercare izbuti s scoat dreptunghiul de plastic dinuntru. Se ncrunt la el, nenelegnd. Nu era scris nici o emisiune. Doar dou cuvinte: LIFTUL ASE. Strecur dreptunghiul n buzunarul de la piept, alturi de cartel i prsi amfiteatrul. Primele cinci lifturi din captul coridorului erau aglomerate, transportnd la etajul apte pe concurenii sptmnii viitoare. Lng uile nchise ale liftului ase se aflau ali patru brbai, i Richards l recunoscu pe cel cu vocea scrbit. Ce-i asta? ntreb Richards. Ne dau afar? Individul cu glas plictisit avea vreo douzeci i cinci de ani, i era destul de artos. Unul din brae i era atrofiat, probabil de pe urma poliomelitei, care bntuise puternic n 2005. n special n Co-Op avusese un succes deosebit. N-avem bafta asta, rse el sec. Cred c noi cptm potul cel mare. la n care nu se mulumesc s te bage n spital c-un infarct, sau fr-un ochi, sau un bra. la unde te omoar. n direct, amice. Li se altur un al aselea, un puti drgu care clipea des i cumva surprins. Salut, fraiere, rosti cel cu vocea scrbit. La ora unsprezece, dup ce toi ceilali fuseser transportai, uile liftului ase se deschiser. n cabina din sticl se afla iari un poliist. Vezi? fcu brbatul cu bra atrofiat. Suntem personaje periculoase. Inamici publici. O s ne rad. Se strmb, fcnd o fa de gangster, i se prefcu c trage cu un pistol mitralier n sticla incasabil. Poliistul dinuntru l privi inexpresiv. ... 088 i numrtoarea invers CONTINU... Camera de ateptare de la etajul opt era foarte mic, foarte intim, foarte capitonat. Richards o avea pe toat la dispoziie. La etajul opt, trei dintre ei fuseser preluai de trei poliiti i dispruser pe un coridor cu mochet groas. Richards,
28

individul cu glas plictisit, i putiul care clipea des fuseser adui aici. O secretar care-i reamintea vag lui Richards de una din vechile sex-vedete ale te-veului (Liz Kelly? Grace Tayler?), la care se uita cnd era puti, le zmbi cnd intrar. Sttea la un birou ntr-o ni, nconjurat de attea ghivece, nct prea o vizuin din Ecuador. Domnul Iansky? surse ea orbitor. Vrei s in-intrai, v rog? Putiul intr n sanctuarul interior. Richards i cellalt brbat, pe care-l chema Jimnry Laughlin, flecrir fr tragere de inim. Laughin locuia la numai trei cvartale de Richards, pe Dock Street. Pn anul trecut avusese jumtate de norm ca muncitor necalificat la General Atomics, i fusese concediat deoarece participase la o grev de protest mpotriva ecranelor antiradiaii defecte. Eh, oricum, triesc. Dup cum zic viermii ia, asta-i tot ce conteaz. Bineneles, snt steril. Asta nu mai conteaz. E unul din micile riscuri atunci cnd alergi dup colosala sum de apte neodolari pe zi. Dup concediere, din cauza braului atrofiat i fusese i mai greu s gseasc slujb. Cu doi ani n urm, nevast-sa fcuse o astm urt i acum era imobilizat la pat. n cele din urm m-am hotrt s trag lozul cel mare, rnji el amar. Poate c-o s-am bafta s-arunc cteva scrbe pe geam pn m nha bieii lui Mc Cone. Chiar crezi c e... Fugarul? Fac pariu p-orice. Mai d i mie o igar. Richards i ntinse pachetul. Ua se deschise i putiul care clipea des iei la braul unei ppui frumoase. Trecnd pe lng ei, putiul le zmbi scurt, nervos. Domnul Laughlin? Vrei s intrai, v rog? Aa nct Richards rmase singur, exceptnd-o pe secretara care dispruse iari n vizuina ei. Se scul i se apropie de automatul de igri din col. Probabil c Laughlin avea dreptate, se gndi. Automatul avea i Pipe. ntr-adevr intraser n elit. Lu un pachet de Blams,
29

se aez i aprinse una. Dup vreo douzeci de minute, Laughlin iei la braul unei blonde platinate. O prieten din copilrie, rosti el artnd-o. Blonda zmbi ndatoritoare. Laughlin prea chinuit. Cel puin, nenorociii vorbesc pe fa, i spusese lui Richards. La revedere. Iei. Secretara scoase capul din vizuin. Domnul Richards? Vrei s intrai, v rog? Intr. ... 087 i numrtoarea invers CONTINU Camera n care intrase era ndeajuns de mare s joci n ea mortbal. Era dominat de o fereastr uria, pe tot peretele, cu vedere spre vest, spre cldirile clasei mijlocii, depozitele docului i rezervoarele de iei, i ctre Lacul Harding. Att cerul ct i apa erau de un gri-perlat; continua s plou. Ht departe un petrolier imens se deplasa dinspre dreapta. Brbatul din spatele biroului era de nlime potrivit, i foarte negru. Ba chiar, att de negru nct, pentru o clip, Richards avu senzaia de irealitate. Prea desprins dintr-un bal mascat. Domnule Richards. Se scul i ntinse mna. Cnd Richards nu-i ddu mna, nu pru stnjenit. i-o retrase i se aez. Lng birou se afla un scaun. Richards se aez i-i stinse igara ntr-o scrumier cu emblema Jocurilor. Domnule Richards, numele meu este Dan Killian. Probabil c de acum ai ghicit de ce ai fost adus aici. Att dosarele noastre ct i testele dumitale arat c eti inteligent. Richards ncrucia degetele i atept. Ai fost desemnat drept concurent n Fugarul, domnule Richards. Este emisiunea noastr cea mai important; aduce recompensele cele mai mari i pericolele pentru cei implicai. Aici, pe birou, am acceptul dumitale final, care trebuie semnat. Sunt perfect convins c-l vei semna, ns mai
30

nti a dori s-i spun de ce ai fost ales, i s nelegi limpede n ce vei intra. Richards nu spuse nimic. Killian aez un dosar pe birou. Richards i zri numele tiprit pe copert. Benjamin Stuart Richards. Douzeci i opt de ani, nscut la 8 august 1997, n oraul Harding. Din septembrie 2011 pn n decembrie 2013 a urmat coala Municipal de Meserii Manuale. Eliminat de dou ori pentru nerespectarea autoritii. Mi se pare c ai lovit cu piciorul un instructor cnd era ntors cu spatele? Mai exact i-am dat un ut n cur. Cum spui dumneata, domnule Richards, ncuviin Killian. La aisprezece ani te-ai nsurat cu Sheila Richards, nscut Gordon. Contract de stil vechi, pe toat durata vieii. Rebel tot timpul, nu? Nici o afiliere la vreun sindicat datorit refuzului de a semna Angajamentul de Credin al Sindicatului i paragrafele privind controlul salariului. Mi se pare c te-ai referit la Guvernatorul Zonal Johnsbury numindu-l o jigodie care nu tie dect s latre. Da. Slujbele dumitale au fost diverse i ai fost concediat de... ia s vedem... ase ori pentru nesubordonare, insulte la adresa superiorilor i critici abuzive la adresa autoritilor. Richards ridic din umeri. Pe scurt, eti privit ca anarhic i antisocial. Eti un rzvrtit care a fost destul de inteligent ca s evite nchisoarea i necazurile serioase cu autoritile, i n-ai nici un viciu. Psihologul care te-a examinat a raportat c n testul Rorschach ai vzut lesbiene, excremente i un vehicul cu benzin poluant. A raportat de asemenea un grad ridicat, inexplicabil, de ilaritate... mi amintea de un puti pe care l-am cunoscut, i plcea s se ascund sub gradenele stadionului i s-o ia la frecat. M refer la puti. Nu tiu ce-i place doctorului vostru. Am neles. Killian zmbi scurt, dinii albi sclipind n faa neagr, i reveni la dosar. Ai manifestat reacii rasiale
31

interzise prin Legea Rasial din 2004. n decursul testului de asociaii de cuvinte, ai avut unele rspunsuri cam... dure. Am fost ales s fac o treab dur. S fii sigur. Totui, noi i aici vorbesc nu numai n numele Jocurilor; ci ntr-un sens raional suntem ngrijorai de aceste rspunsuri. V e fric s nu v-arunce cineva-n aer ntr-o noapte? rnji Richards. Killian i umezi gnditor degetul mare i ddu pagina. Din fericire pentru noi ai un copil, domnule Richards. O feti de optsprezece luni, Catherine. A fost o greeal? Surse rece. Premeditat, zise fr ranchiun Richards. Pe atunci lucram la G-A. Nu tiu cum, o parte a spermei mi-a supravieuit. Poate a fost o glum a Domnului. Cu lumea asta care este, cteodat m gndesc c n-am fost n toate minile. Oricum, eti aici, continu Killian cu sursul su ngheat. Iar marea viitoare vei apare n Fugarul. Ai vzut emisiunea? Da. Atunci tii c reprezint atracia numrul unu a Lib-Veului. Ofer posibilitatea participrii spectatorilor, att direct ct i indirect. Eu sunt productorul. Ce frumos, fcu Richards. Emisiunea este una din cile absolut sigure ale Reelei de-a scpa de posibili zurbagii, aa cum eti dumneata, domnule Richards. Ruleaz de ase ani. Pn acum, nu s-a nregistrat nici un supravieuitor. Ca s fiu ocant de cinstit, nu ne ateptm nici pe viitor. nseamn c triai, rosti sec Richards. Killian pru mai degrab amuzat. Nici gnd. Uii c eti un anacronism, domnule Richards. Lumea n-o s discute n baruri i hoteluri, sau ntorcndu-se de la cozi petrecute n frig, despre cum s-i in pumnii. Dumnezeule! Nici vorb. Toi vor s te vad distrus, i vor ncerca s ne ajute dac pot. Cu ct mai sngeros, cu att mai bine. i apoi mai este confruntarea cu
32

Mc Cone. Evan Mc Cone i Vntorii. Parc-ar fi un grup de neo. Mc Cone nu pierde niciodat. Richards pufni. Mari sear vei aprea direct. Emisiunile urmtoare vor fi montaje de casete, filme i, cnd e posibil, tri-transmisiuni n direct. Se tie c am mai ntrerupt programul atunci cnd un concurent mai dotat este pe punctul de-a-i atinge... Waterloo-ul personal, s zicem. Regulile sunt extrem de simple. Tu sau familia ta, n cazul decesului ctigi o sut de neodolari pentru fiecare or petrecut n libertate. Te creditm cu patru mii opt sute de dolari, apreciind c-i vei putea pcli pe Vntori timp de patruzeci i opt de ore. Bineneles, banii sunt rambursabili n cazul cnd nu reziti patruzeci i opt de ore. i se acord un avans de dousprezece ore. Dac reziti treizeci de zile, ctigi Marele Premiu. Un miliard de neodolari. Richards ls capul pe spate i hohoti. Exact aa gndesc i eu, zmbi Killian. Ai ntrebri? Una singur, spuse Richards aplecndu-se nainte. Amuzamentul i dispruse complet de pe chip. ie cum i-ar place s fii acolo, urmrit? Killian ncepu s rd. Se inea de burt i rsul se rostogolea sonor n odaie. Oh... domnule Richards... s-s-scuz-m..., i continu cu rsetul. n cele din urm, tamponndu-i ochii cu o batist mare, alb, pru c se stpnise. tii, nu numai c ai simul umorului, domnule Richards. Ai... eu... Izbucni din nou n rs. Te rog s m scuzi. M-am amuzat copios. Vd. Alte ntrebri? Nu. Perfect. nainte de emisiune va avea loc edina de lucru. Dac mai apar i alte ntrebri n mintea dumitale extraordinar, te rog s le pstrezi pn atunci. Killian aps un buton.
33

Scutete-m de trfe, resti Richards. Snt nsurat. Eti sigur? nl din sprncene Killian. Fidelitatea e admirabil, domnule Richards, dar de vineri pn mari este mult. i considernd faptul c s-ar putea s nu-i mai vezf soia... Sunt nsurat. Perfect. Fcu un semn fetei din u i aceasta dispru. Putem face ceva pentru dumneata, domnule Richards? Ai un apartament la etajul nou i, n limite rezonabile, poi comanda orice doreti. O sticl de bourbon. i un telefon s pot vorbi cu ne... Ah, nu, mi pare ru, domnule Richards. Bourbonul se poate. Dar n clipa cnd ai semnat acceptul..., i-l mpinse mpreun cu un stilou..., eti complet izolat pn mari. Te rzgndeti n privina fetei? Nu, rspunse Richards i semn pe linia punctat. A dori ns dou sticle. Bineneles. Killian se scul i-i ntinse din nou mna. Richards l ignor din nou, i iei. Killian privi dup el cu ochi inexpresivi. Nu mai zmbea. 086 i numrtoarea invers CONTINU Secretara apru brusc din vizuin, atunci cnd Richards trecu pe lng ea, i-i ntinse un plic. Pe exterior scria: Domnule Richards, Bnuiesc c unul dintre lucrurile pe care nu le vei meniona n decursul ntrevederii noastre va fi faptul c ai o mare nevoie de bani, chiar acum. Este corect? n ciuda unor zvonuri, Administraia Jocurilor NU ofer avansuri. Nu trebuie s te consideri un concurent nconjurat de glorie. Nu eti un star Lib-Ve, ci doar un angajat temporar care este pltit foarte bine pentru o slujb periculoas. Cu toate acestea, Administraia Jocurilor nu-mi poate interzice s-i acord un mprumut personal. n plic vei gsi zece la sut din primul salariu - dar nu n neo-dolari, trebuie s-i atrag atenia, ci n Cecuri-Jocuri, transformabile n dolari.
34

Dac, aa cum bnuiesc, vei trimite cecurile soiei tale, ea va constata c au un avantaj fa de neodolari; un doctor bun le va accepta ca fiind legale, pe cnd un escroc nu. Al dumitale Dan Killian Richards desfcu plicul i scoase un carneel gros cu emblema Jocurilor pe copert. nuntru se aflau patruzeci i opt de cecuri cu valoare de zece neodolari fiecare. Simi cum l copleete un val absurd de recunotin pentru Killian. Era sigur c acesta avea s-i scad suma din primul salariu, i n plus, patru sute optzeci era un pre al naibii de ieftin pentru asigurarea emisiunii, pentru fericirea clientului, i proftul lui Killian. 'M-tii, uier el. Secretara se aplec ndatoritoare. Ai spus ceva, domnule Richards? Nu. Pe unde ajung la lift? ... 085 i numrtoarea invers CONTINU Apartamentul era somptuos. Covoarele n care te afundai pn la glezn acopereau complet podelele celor trei camere: salon, dormitor i baie. Lib-Veul era nchis; domnea o binecuvntat linite. n glastre erau flori, iar pe peretele de lng u, un buton discret anuna SERVICII. Aveau s-l serveasc foarte rapid, i spuse Richards. Dincolo de ua apartamentului se gseau doi poliiti. Aps butonul i ua se deschise. Da, domnule Richards, spuse un poliist. Richards i nchipui c putea vedea ct de acru i era domnul acela n gur. Bourbonul comandat va fi... Nu-i asta. i art poliistului carnetul de cecuri: Vreau s-l trimit cuiva. Scriei numele i adresa, domnule Richards, i m ocup personal. Richards cut chitana cizmarului i scrise pe dosul ei numele i adresa Sheilei. ntinse poliistului chitana i carnetul.
35

Acesta era pe punctul de-a iei cnd Richards i aminti ceva. Hei! Stai aa! Poliistul se ntoarse i Richards i lu carnetul. l duse la primul cec i rupse o zecime din el de a lungul liniei perforate. Valoare echivalent: Un neodolar. l tii pe-un poliist Charlie Grady? Charlie? l privi prudent. Da, l tiu. E la etajul cinci. D-i asta. i ntinse cecul. Spune-i c cincizeci de ceni e dodnda. nc ceva: vreau chitane de la nevast-mea i de la Grady. Dezgustul se citi limpede pe chipul poliistului. Nu prea ai ncredere-n oameni. Ba cum s nu, rnji Richards. Chiar voi m-ai nvat asta. La sud de Canal m-ai nvat toate astea. O s fie nemaipomenit, zise poliistul, s-i vd cum te caut. O s stau lipit, de Lib-Veu c-o bere-n fiecare mn. Mai bine, adu chitanele, i nchise ua Richards. Bourbonul sosi dup douzeci de minute, i Richards i spuse curierului s-i aduc dou romane mai groase. Romane? Cri. Nu tii ? Citit... Cuvinte... Tipar... Mim gestul de-a rsfoi o carte. Da, domnule, ncuviina nesigur curierul. i de mncare? Isuse, rahatul se ngra. Se neca n el. Brusc i imagin un desen animat: Un tip cade ntr-o latrin i se neac n rahat roz, mirosind a Chanel nr. 5. Poanta: Gustul e tot de rahat. Cotlet. Mazre. Cartofi piure. Dumnezeule, ce mnca Sheila acum? O tablet de protein i un erza? Lapte. Plcint cu mere i fric. Ai reinut? Da, domnule. Vrei i.... Nu, l opri Richards brusc tulburat. Nu. Iei. N-avea nici un chef. Absolut nici unul. ... 084 i numrtoarea invers CONTINU
36

Zmbi doar pe jumtate, Richards se gndi c, n privina romanelor, curierul Jocurilor l interpretase de-a dreptul literal: Le alesese probabil cu centimetrul n mn. De la trei centimetri n sus e foarte bun. i adusese trei cri de care Richards nu auzise niciodat: dou vechituri de succes intitulate Dumnezeu e englez i Nu ca un strin, i un volum uria scris cu trei ani n urm, Plcerea muncii. Richards l rsfoi pe acesta mai nti i strmb din nas. Un biat srac avanseaz n General Atomics. De la necalificat la compartimentul Desfacere. Urmeaz seralul (cu ce? se ntreb Richards, cu bani ctigai la Monopol?). La o orgie de cvartal se ndrgostete de o fat minunat (se prea c sifilisul nu-i mncase nc nasul). Reuind rezultate uimitoare la testele de aptitudini, promoveaz tehnic stagiar. Urmeaz un contract de cstorie pe trei ani, i Azvrli cartea ct colo. Dumnezeu e englez era puin mai bun. i turn un burbon cu ghea i se apuc s citeasc. Cnd i se ciocni discret la u, citise trei sute de pagini, i era destul de matolit. Una din sticle era goal. Se duse la u, innd-o pe cealalt n mn. Era poliistul. Chitanele, domnule Richards, i spune i nchise ua. Sheila nu scrisese nimic, dar trimisese o poz de-a lui Cathy. O privi i simi cum l npdir lacrimile att de uoare ale beiei. O strecur n buzunar i se uit la cealalt chitan. Charlie Grady i scrisese pe dosul unui bilet de pneumobuz. Mersi, vierme. S-ai bafta porcului. Charlie Grady Richards pufni i arunc biletul pe jos. Mersi, Charlie, spuse el. Aveam nevoie de-aa ceva. Privi din nou fotografia lui Cathy; avea patru zile pe atunci, un prunc micu, rou la fa. Zbiernd din rsputeri, ntr-un leagn pe care Sheila l capitonase n alb. Lacrimile l ncercar iari i se strdui s se gndeasc la nota de mulumire a lui Charlie. Se ntreb dac putea rade i a doua sticl nainte ca butura s-l rpun, i hotr s afle. Aproape reui. ... 083 i numrtoarea invers CONTINU...
37

Richards i petrecu smbta, supravieuind unei mahmureli teribile. Pn seara i revenise aproape complet, i comand nc dou sticle de borbon la cin. Le bu pe amndou i se trezi n lumina palid a zorilor de duminic vznd omizi uriae, cu ochi ri i plai, trndu-se ncet pe pereii dormitorului. Se decise c ar fi fost mpotriva interesului su s-i distrug complet reflexele pn mari, i abandona butura. Acum mahmureala se destrma mai lent. Vomit mult, i cnd nu mai avu ce vomita, avu spasme stomacale. Se liniti abia pe la ase seara, i ceru sup la cina. Nici un fel de butur. Mai ceru vreo duzin de discuri neo-rock prin sistemul audio al apartamentului, dar se plictisi repede de ele. Se culc devreme. i dormi prost. Cea mai mare parte a zilei de luni i-o petrecu pe balconaul nchis cu sticl al dormitorului. Acum se gsea foarte sus deasupra docurilor, i ziua alterna destul de plcut ntre soare i umbr. Citi dou romane, se culc tot devreme, i dormi ceva mai bine. Avu un vis neplcut: Sheila murise, i el era la nmormntare. Cineva o aezase n capul oaselor n cociug i-i vrse n gur un sul grotesc de neodolari. ncerc s nlture obscenitatea aceea; nite mini l apucar din spate. Era inut de vreo zece poliiti. Unul dintre ei era Charlie Grandy. Rnjea i repeta ntr-una: Aa se-ntmpl cu ia care pierd, vierme. i lipeau de cap pistoalele, cnd se trezi. Mari, rosti cu glas tare, i se ddu jos din pat. Ceasul mural G-A, ultimul tip, arta apte i nou minute. Peste mai puin de unsprezece ore, tri-transmisia n direct a Fugarului avea s fie recepionat n toat America de Nord. Simi un nod fierbinte de fric n stomac. Peste douzeci i trei de ore ncepea urmrirea. Fcu un du fierbinte i lung, se mbrc n salopet i comand unc i ou. De asemenea un cartu de Blams. Petrecu restul dimineii i amiezii, citind. La ora dou fix, se auzi o singur ciocanitur n u. Intrar trei poliiti i
38

Arthur M. Burns, artnd burtos i mai mult dect ridicol ntr-o uniform a Jocurilor. Toi poliitii aveau bastoane electrice. Ultima edin de instruire, domnule Richards, spuse Burns. Eti amabil... Bineneles, ncuviin Richards. nsemn pagina la care rmsese i aez cartea pe msua pentru cafea. Brusc era nspimntat, aproape panicat, i se bucur c nu-i tremurau minile. ... 082 i numrtoarea invers CONTINU Al zecelea etaj al Cldirii Jocurilor era extrem de diferit de cele de dedesubt, i Richards nelesese c nu avea s mai urce. Ficiunea acelei ascensiuni care ncepuse n recepia sobr a parterului se termina aici, la etajul zece. Aici se aflau studiourile de emisie. Coridoarele erau lungi, albe i strlucitoare. Mainue galben strlucitoare, cu acumulatori solari G-A, se ntrevedeau ici i colo, transportnd tehnicieni Lib-Ve spre studiouri i cabine de control. Cnd liftul se opri, i atepta o mainu, i toi cinci Richards, Burns i poliitii urcar. Mai muli ntoarser capetele dup ei, i civa artar spre Richards. O femeie n inut de Jocuri, tricou i ort galbene, i fcu cu ochiul i-i trimise o srutare din vrful palmei. Richards i fcu semnul cu degetul. Avu impresia c strbtur civa kilometri, prin zeci de ramificaii de coridoare. ntrezri imagini din cel puin zece studiouri, unul dintre ele coninnd roata de tortur vzut n Roata banilor. Un grup de vizitatori din cartierul rezidenial o ncercau, chicotind. Sc oprir n cele din urm n faa unei ui pe care scria: FUGARUL: INTRAREA ABSOLUT INTERZIS. Burns flutur din mn spre paznicul din cabina de sticl incasabil de lng u, apoi l privi pe Richards. Pune-i cartela n fanta dintre cabin i u, i spuse. Richards l ascult. Cartela dispru, i n cabin se aprinse o lumini. Paznicul aps un buton i ua glisa, deschizn39

du-se. Richards urc napoi n mainu i trecur mai departe. Unde mi-e cartela? ntreb el. Nu mai ai nevoie de ea. Se aflau ntr-o cabin de control. Seciunea consolelor era pustie, cu excepia unui tehnician chel, aezat naintea unui monitor stins, i care rostea numere ntr-un microfon. n stnga, Dan Killian i doi brbai pe care Richards nu-i mai ntlnise stteau la o mas cu pahare aburite. Unul dintre ei era vag familiar, prea frumuel ca s fie tehnician. Salut, domnule Richards. Salut, Arthur. Vrei ceva de but, domnule Richards? Richards constat c era nsetat; destul de cald, n ciuda multelor aparate de condiionare pe care le vzuse. Un Rooty-Toot, zise el. Killian se ridic, se apropie de un frigider i scoase o sticl din plastic. Richards o lu, ncuviinnd, i se aez. Domnule Richards, domnul din dreapta mea este Fred Victor, regizorul Fugarului. Dnsul, dup, cum sunt sigur c tii, este Bobby Thompson. Thompson, exact. Prezentatorul i comentatorul Fugarului. Purta o tunic strmt, verde uor, irizat, i avea o coam de pr cu o culoare argintie destul de atrgtoare ca s fie suspect. i-l vopseti? ntreb Richards. Sprncenele impecabile ale lui Thompson se nlar. Pardon? Nu conteaz. Va trebui s te adaptezi domnului Richards, zmbi Killian. Pare atins de o faz extrem a grosolniei. E de neles, ncuviin Thompson i-i aprinse o igar. Richards se simi cuprins de un val de irealitate. n aceste circumstane, adug Thompson. Te rog, domnule Richards, apropie-te, interveni Victor. l conduse pe Richards la peretele de ecrane din cealalt parte a ncperii. Tehnicianul terminase proba de microfon i plecase. Victor aps dou butoane i aprur imagini stnga
40

dreapta ale studioului. Aici nu facem repetiii, spuse el. Considerm c afecteaz spontaneitatea. Bobby conduce emisiunea, i se descurc foarte bine. ncepem la ora ase, timpul local din Harding. Bobby st n centru pe podiumul albastru. El face deschiderea, prezentndu-te. Monitorul va arta cteva stop-cadre. Tu vei fi n culise, n partea dreapt, flancat de doi paznici. Ei te vor nsoi, narmai. Bastoanele ar fi mai practice dac ai avea de gnd s ne faci necazuri, ns armele sunt mai mult impresionante. Sigur, aprob Richards. Vor fi mai multe huiduieli pre-nregistrate pe band. Facem aa pentru c-i de efect. Ca la meciurile de mortbal. O s m mpute cu gloane oarbe? ntreb Richards. M putei garnisi cu nite pungulie de snge, care s se sparg la comand. i astea ar fi de efect. Te rog s fii atent. Apari mpreun cu paznicii, cnd vei fi chemat. Bobby te va, intervieva. Eti liber s te exprimi ct doreti mai colorat. E de efect. Apoi, pe la ase i zece, naintea primului sport publicitar al Reelei, i se va da primul salariu, i vei iei sans paznici prin stnga. Ai neles? Da. Ce-i cu Laughlin? Victor se ncrunt i aprinse o igar. Ei vin dup tine, la ase i un sfert. Avem doi concureni simultan deoarece adesea unul dintre ei este, m-m-mm, incapabil s pstreze avansul fa de Vntori. i putiul e rezerva? Domnul Jansky? ns aceasta nu este problema dumitale, domnule Richards. Cnd iei prin stnga, vei primi un recorder cam de mrimea unei cutii de floricele. Cntrete trei kilograme. Are i aizeci de casete, lungi cam de zece centimetri. Echipamentul intr n buzunarul unei haine. Este un triumf al tehnologiei moderne. Bun. Victor strnse din buze. Dup cum i-a spus deja Dan, eti un concurent numai pentru spectatori. De fapt, eti un salariat i trebuie s nelegi rolul care-l ai n aceast lumin. Casetele pot fi puse
41

n orice cutie potal i ne vor fi livrate expres ca s le putem monta i transmite pe post. n cazul n care nu se livreaz dou casete zilnic, se va sista plata legal a salariatului. ns nu i urmrirea mea. Exact. Deci, expediaz casetele. Nu-i vom trda localizarea; Vntorii acioneaz independent de studio. Richards avea unele ndoieli n aceast privina, dar tcu. Dup ce capei echipamentul, vei fi condus la liftul de strad. Aceasta are accese direct la Rampert Street. De acolo, eti pe cont propriu. Fcu o pauz. Ai ntrebri? Nu. Atunci domnul Killian mai are de lmurit cu dumneata un ultim detaliu financiar. Revenir la masa unde Dan Killian discuta cu Arthur M. Burns. Richards ceru nc un Rooty-Toot i-l cpt. Domnule Richards, ncepu Killian artndu-i dantura scnteietoare. Dup cte tii, prseti studioul nenarmat. Asta nu nseamn ns c nu te poi narma, prin mijloace mai mult sau mai puin cinstite. Doamne ferete! Dumneata sau contul dumitale primeti cte o sut de dolari suplimentari pentru fiecare Vntor sau reprezentant al legii pe care, ntmpltor l omori... tiu, nu-i nevoie s-mi spui, l ntrerupse Richards. E de efect. Ct perspicacitate, zmbi ncntat Killian. Da totui, ncearc s nu lichidezi spectatori inoceni. Nu-i cuer. Richards nu spuse nimic. Cellalt aspect al emisiunii... Informatorii i cameramanii independeni. tiu. Nu snt informatori; sunt buni ceteni ai Americii de Nord. Era greu de spus dac tonul jignit al lui Killian era real, sau ironic. Oricum, oricine te zrete ne poate anuna la telefon. O reperare confirmat se pltete cu o sut de neodolari. O reperare soldat cu mori se pltete cu o mie. Cameramanii independeni capt treizeci de dolari pentru metrul de pelicul, i n plus... Pensia n exotica Jamaica pe bani nsngerai, strig Richards desfcnd larg braele. Fotogafia ntr-o sut de tri-D
42

sptmnale. Idolul a milioane de oameni. Holografiai pentru amnunte. Ajunge, rosti ncet Killian. Bobby Thompson i lustruia unghiile; Victor plecase i putea fi auzit n deprtare, strignd la cineva despre unghiul unei camere. Killian aps un buton. Domnioar Jones? Gata, scumpo. Se scul i ntinse din nou mna... Acum, machiajul, domnule Richards. Dup aceea probele de lumini. Vei fi cantonat pe-aici, pe undeva, i nu ne vom mai ntlni pn n ultima clip. Aa c.... E a-ntia, zise Richards. i evit mna. Domnioara Jones l conduse afar din cabin. Era 2:30. ... 081 i numrtoarea invers CONTINU... Richards sttea n culise, flancat de doi poliiti, ascultndu-i pe spectatorii din studio care aplaudau frenetic pe Bobby Thompson. Era nervos. Se njura n gnd pentru asta, totui nervozitatea exista. njurturile n-aveau s-o alunge. Era 6:01. Primul concurent, din aceast sear este un brbat viclean i descurcre, din sudul Canalului, din propriul nostru ora, spunea Thompson. Monitorul art o imagine integral a lui Richards n cmaa sa gri, larg, obinut cu cteva zile n urm de un aparat de mascat. Fundalul prea a fi camera de ateptare de la etajul cinci. Fusese retuat, se gndi Richards, adncindu-i orbitele, ngustndu-i fruntea i scoflcindu-i pomeii obrajilor. Pensula unui tehnician dduse gurii o expresie batjocoritoare. n ansamblu, Richards de pe ecran era nfricotor ngerul morii urbane, brutal, nu prea inteligent, dar deinnd o anumit iretenie animalic. Sperietoarea rezidenilor apartamentelor din centru. Brbatul acesta este Benjamin Richards, n vrst de douzeci i opt de ani. Reinei-i chipul! Peste o jumtate de or, acest individ va fi n libertate. O reperare confirmat va aduce o sut de neodolari! O reperare confirmat v aduce o sut de neodolari! O reperare soldat cu mori vi se pltete cu o mie de neodolari!
43

Gndurile lui Richards rtceau aiurea, revenir asupra scenei cu un oc. ... i aceasta este femeia care va cpta banii lui Benjamin Richards, dac i cnd va fi prins! Imaginea se dizolv ntr-un stop cadru al Sheilei... dar pensula retuorului acionase din nou, mntuit de aceast dat cu mai mult energie. Rezultatul era brutal. Chipul plcut, nu foarte frumos, fusese transformat n cel al unei femei lampte. Buzele late, rsfrnte, ochi ce preau c lucesc de lcomie, insinuarea unei gui cobornd spre ceea ce trebuiau s fie snii dezvelii. Ticlosule! rcni Richards. Se repezi nainte, dar fu reinut de brae puternice. Potoletete, amice. Nu-i dect o poz. Peste o clip, jumtate condus, jumtate trt apru pe scen. Reacia spectatorilor fu imediat. Studioul se umplu de zbierete isterice: Huo! Vagabondule!, Car-te bestie!, La moarte! Omori-l!, Rade-i-l!, Afar afar! Bobby Thompson ridic braele i ceru linite. S auzim ce are de spus. Publicul se potoli, dei fr tragere de inim. Richards rmase ncordat sub lumina fierbinte a reflectoarelor, cu capul aplecat n piept. tia c degaja exact impresia de ur i sfidare pe care o doreau, dar nu se putea stpni. l privi pe Thompson cu ochi ri, injectai. Cineva o s plteasc pentru fotografia aia, rosti el. Spunei, spunei, domnule Richards strig Thompson cu cea mai potrivit nuan de dispre. Nimeni nu v va face nici un ru... cel puin, nu deocamdat. Alte zbierete i njurturi dinspre spectatori. Richards se rsuci, i amuir parc lovii. Femeile priveau cu expresii nspimntate, pe jumtate excitate. Brbaii rnjeau cu ochi arznd de ur. Nenorociilor! rcni el. Dac vrei aa de mult s vedei pe cineva murind, de ce nu v omori ntre voi? Ultimele cuvinte fur necate n zbierete. Unii dintre
44

spectatori (poate special pltii) ncercau s se urce pe scen. Poliia i reinea cu greutate. Richards continua s-i fixeze, dei tia cum arta. V mulumim, domnule Richards, pentru cuvintele acestea pline de nelepciune. Dispreul era limpede acum, i publicul, aproape amuit, l savura. Dorii s spunei tuturor celor care v urmresc n aceast clip ct credei c putei rezista? Vreau s spun tuturor celor care m urmresc n aceast clip c aceea nu era soia mea! Era un fals grosolan. Vacarmul l acoperi. Urletele de furie atinseser tonaliti demente. Thompson atept aproape un minut pn se potolir, apoi repet: Ct v ateptai s rezistai, domnule Richards? Cred c voi putea rezista o lun de zile, rosti cu rceal brbatul. Nu cred c avei pe cineva care m poate prinde. Alte zbierete. Pumni scuturai. Cineva azvrli o roie. Bobby Thomson se ntoarse ctre public i strig: Cu aceste ultime jalnice cuvinte de bravur, domnul Richards va prsi scena. Mine la amiaz, vntoarea ncepe. Nu-i uitai chipul! Poate fi alturi de dumneavoastr ntr-un pneumobuz... ntr-un avion la raftul de tri-D... n stadionul de mortbal. n seara aceasta este n Harding. Mine n New York? Boise? Albuquerque? Columbus ? Dnd trcoale locuinei dumneavoastr? Ne vei anuna? DA-A-A-AA! rcnir toi. Brusc, Richards le fcu semnul cu ambele degete mijlocii. De data aceasta, ieirea precipitat de pe scen nu a fost de loc simulat. Richards fu trt pe ieirea din stnga, nainte de-a fi linat n faa camerelor de luat vederi, lipsind astfel Reeaua de un senzaional spectacol. 080 i numrtoarea invers CONTINU n culise, Killian hohotea ncntat. Splendid jucat, domnule Richards. Splendid? Dumnezeule, pcat c nu-i pot oferi o prim. Chestia aceea cu degetele... superb!
45

Scopul nostru e satisfacerea publicului, rosti Richards. Monitoarele trecuser pe reclame. D-mi reeorderul la i du-te-n m-ta! Fiziologic este imposibil, replic Killian continund s zmbeasc, dar iat aparatul. l lu de la un tehnician E ncrcat i gata de lucru. i aici snt casetele. i ntinse un pacheel dreptunghiular surprinztor de greu, nvelit n plastic. Richards puse fiecare pachet ntr-un buzunar. Bun. Unde-i liftul? ncetior, l opri Killian. Mai poi sta un minut... de fapt, dousprezece minute. Oficial avansul de dousprezece ore ncepe la ase i jumtate. Zbierete de furie rencepur. Privind ecranele, Richards l vzu pe Laughlin. Era alturi de el din toat inima. mi placi, Richards, continu Killian, i cred c te vei descurca bine. Ai un anume stil grosolan pe care-l apreciez n mod deosebit. tii, snt colecionar. M-am specializat n art rupestr i obiecte egiptene. Tu eti mai asemntor artei rupestre dect urnelor mele egiptene, dar asta nu conteaz. mi pare ru c nu poi fi pstrat colecionat, dac vrei aa cum sunt pstrate, i colecionate, picturile mele din peterile Asiei. Ia o copie dup undele mele cerebrale, ticlosule. Mi le-au nregistrat. Aa nct a dori s-i ofer un sfat, urm Killian ignorndu-l. De fapt, n-ai nici o ans; n-o poate avea nimeni, cu ntreaga naiune alertat i cu echipamentul extrem de sofisticat i antrenamentul Vntorilor. Dar dac te ascunzi, vei rezista mai mult. Bizuie-te mai mult pe propiile tale picioare dect pe armele de care vei face rost. i stai n preajma celor din clasa ta. ntinse degetul ctre brbat, subliniindu-i parc spusele: Nu tipii tia din clasa de mijloc de aici; ei te ursc. Pentru ei simbolizezi toate temerile legate de vremurile astea ntunecate i nesigure. S tii c nu era numai regie i band pre-nregistrat acolo, Richards. Ei ii ursc curajul. Ai putut simi? Da, ncuviin Richards. L-am simit. i eu i ursc.
46

Killian surse. De asta vor s te ucid. l apuc de bra; avea degetele surprinztor de puternice. Pe aici. napoia lor, Laughlin era aat de Bobby Thompson spre satisfacia publicului. Un coridor alb, paii lor rsunnd spart singuri. Absolut singuri. Un lift la capt. Aici ne desprim, rosti Killian. Expres pn n strad. Nou secunde. ntinse mna pentru a patra oar, i Richards l refuz din nou. Totui mai ntrzie un moment. i dac a putea merge sus? ntreb el, artnd spre plafon i cele nouzeci de etaje de acolo. Pe cine-a putea ucide? Pe cine a putea ucide dac a merge direct la vrf? Killian rse ncetior i aps butonul de lng ascenor; uile se deschiser. Asta mi place la tine, Richards. Nu te ncurci cu jumti de msur. Richards pi n cabin. Uile ncepur s se nchid. Ascunde-te, repet Killian, apoi Richards rmase singur. Ascensorul se prbui ctre strad. ... 079 i numrtoarea invers CONTINU... Uile liftului se deschiser direct n strad. Un poliist sttea chiar acolo, n faa lui Nixon Memorial Park, dar nu se uit spre Richards cnd iei din ascensor; i lovi gnditor palma cu bastonul i privi n burnia fin care acoperea totul. Din cauza ploii, nserarea coborse mai devreme asupra oraului. Luminile strluceau straniu prin bezn, iar n umbra Cldirii Jocurilor, trectorii de pe Ramport Street erau doar siluete lipsite de substan, aa cum Richards tia c este i el. Inspir adnc aerul umed, cu iz de sulf. Era minunat, n ciuda gustului. I se prea c de-abia fusese eliberat din nchisoare, i nu c trecuse dintr-o celul n alta. Era bine. Era minunat. Stai n preajma celor din clasa ta, spuse Killian. Avea dreptate, bineneles. Lui Richards nu trebuia s i se spun
47

asta. Sau c pericolul cel mai mare avea s fie n Co-Op City, cnd armistiiul urma s nceteze, la amiaza zilei urmtoare. Dar pn atunci avea s fie ht departe. Merse pe jos trei cvartale, apoi opri un taxi. Spera c LibVeul din cabin era stricat cele mai multe aa erau ns acesta funciona perfect, i tocmai afia ultimele nume ale celor care contribuiser la realizarea Fugarului. Unde mergem? Robard Street. Adresa era la cinci cvartale de locuina lui Molie; dup ce cobora, avea s se ntoarc pe jos. Taxiul acceler, motorul vechi cu benzin oferind un concert de pistoane. Richards se ls pe spate n pernele de vinilin, spernd s rmn ct mai umbrit. Hei, exclam oferul, te-am vzut la Lib-Veu! Ieti tipu' la, Pritchard! Pritchard. Aa-i, fcu resemnat Richards. Cldirea blocurilor se micora napoia lor. n mintea lui, o umbr psihologic prea c se micoreaz proporional, n ciuda ghinionului cu taximetristul. Isuse, ai coaie, nenic. S mor io. Zu c-ai. Pi, o s te haleasc. 'i dai seama? O s te fac bucele. Zu c-ai coaie. Aa-i. Am dou. Ca i tine. Do'! repet oferul. Era n extaz. Isuse, ie tare. Ie tare d tot! S vezi cn-o s-i zic lui nevast-mea c te-am avut client. Ie moart dup Jocuri. Treb'e s te raportez, da' fir-ar a dracu' n-o s iau nici o para. Taximetritii treb'e s mai aib-un martor. i ct snt io d bftos, nu te-a vzut nimeni suind la mine. Aa-i, spuse Richards. mi pare ru c nu-i poi ajuta s m omoare. S-i las un bilet n care s scriu c-am fost aici? Isuse, se poate? Ar fi... Tocmai traversaser Canalul. Las-m aici, zise brusc Richards. Scoase un neo-dolar din plicul primit de la Thompson, i-l puse pe scaunul de lng ofer. Nu-i nevoie. Pentru tine ie p gratis. Nu, spuse Richards. Dac mi-ai lsa biletu-la...
48

Hai sictir, vierme. ni afar i porni spre Drunimond Street. naintea lui, Co-Op City se nla scheletic n amurg. Rcnetul taximetristului pluti dup el? De te-ar prinde ct mai repede, 'tu-i morii m-tii! ... 078 i numrtoarea invers CONTINU... Printr-o curte, printr-o gaur neregulat ntr-un gard ce separa dou deerturi de asfalt sterp; printr-un fantomatic antier abandonat; oprindu-se n umbrele dese, la trecerea unei bande de motociclete, urlnd, cu farurile strlucind n bezn precum ochii demeni ai unor vrcolaci. Apoi peste un ultim gard (tindu-se la o mn), i ciocnea la ua din spate a lui Molie Jernigan de fapt, la intrarea principal. Molie avea o prvlie de amanet pe Dock Street, unde un tip cu destui bani de aruncat putea cumpra un baston electric de poliie, revolvere, pistoale-mitralier, heroin, Push, cocain, truse de deghizare, o pseudofemeie din stiroflex, o trf adevrat dac erai prea strmtorat s-i permii stiroflexul, adresa unui local de barbut, adresa unui club Pervert, sau o sut de alte lucruri ilegale. Dac Molie n-avea ceea ce doreai, i le putea comanda. Inclusiv acte false. Cnd deschise ferestruica din u i vzu cine ciocnise, zmbi larg i rosti: De ce n-o tergi, amice? N-ai trecut pe-aici. Neodolari, spuse Richards ca pentru sine. Urm o pauz. Richards i inspecta maneta cmii de parc o vedea pentru prima dat. Apoi zvoarele i broatele se deschiser, rapid, ca i cum Molie se temea ca Richards s nu se rzgndeasc. Brbatul intr. Se aflau n locuina lui Molie, n spatele prvliei, care era o magazie de ziare vechi, instrumente muzicale furate, camere video furate, i cutii cu produse de bcnie de la bursa neagr. Prin necesitate, Molie era un fel de Robin Hood; la sud de Canal, un cmtar nu rezista mult dac era prea lacom. Molie i taxa ct putea de mult pe viermii bogai din
49

centru i vindea aici aproape la preul oficial uneori chiar sub pre, dac vre-un tip era la ananghie. n felul acesta reputaia lui n Co-Op -City era excelent, iar protecia perfect. Dac un poliist ntreba vreo limb din South City (i erau cu sutele) despre Molie Jernigan, informatorul afirma c Molie era un btrnel senil care fcea cte un ciubuc i mai vindea la bursa neagr. Mai muli mahri din centru, cu tendine sexuale nefireti, ar fi putut spune poliiei altceva, ns nu mai existau brigzi de moravuri. Toi tiau c, n general, viciile mcinau orice climat revoluionar. Faptul c Molie ntreinea i un comer relativ profitabil cu acte false, exclusiv pentru cei din cartier, nu se cunotea n centru. Totui, Richards i ddea seama, falsificarea de acte pentru cineva att de cutat cum era el putea fi extrem de periculoas. Ce acte? ntreb Molie, suspinnd i aprinznd o antic veioz cu suport flexibil, care i inund masa de lucru cu o lumin alb, strlucitoare. Se apropia de aptezeci i cinci de ani, i sub razele att de apropiate, prul lui prea din fire de argint. Permis de conducere. Livret militar. Legitimaie stradal. Carte de credit. Talon de pensie. Uor. aicinci de margoi, da nu pentru tine, Bennie. Le faci? Pentru nevast-ta. Pentru tine, nu. Nu-mi bag capu-n la pentru orice cretin ca Bennie Richards. Ct dureaz, Molie? Btrnul rnji sardonic. Pentru c-i cunosc situaia, o s m grbesc. O or fiecare. Cristoase, cinci ore am timp s-mi vad Nu, nu se poate. Eti imbecil, Bennie? Sptmna trecut te-a vizitat un poliist. Avea un plic pentru nevast-ta. A venit c-o limuzin neagr i vreo ase ca el. I-a vzut Donnigan Clpugul. El sttea la col i fcea o cic cu Gerry Hanrahan. Clpugul mi zice totul. tii c-i slab de minte. tiu, fcu nerbdtor Richards. I-am trimis nite bani. Ea cum...
50

Cine-o tie? Cine-o vede? Molie nl din umeri i-i ddu ochii peste cap, apoi aez tocuri i formulare albe n mijlocul cercului de lumin fcut de veioz. Sunt pui pe patru rnduri n jurul blocului, Bennie. Oricine ar veni s transmit condoleane ar ajunge ntr-o celul, de vorb cu nite bulane de cauciuc. Nici prietenii cei mai buni n-au nevoie de-aa ceva, n-o las nici pe nevast-ta afar. Vrei un nume special pe astea? Nu conteaz atta timp ct e anglo. Dumnezeule, Molie, da' trebuie s cumpere de mncare. i doctorul... L-a trimis pe putiul lui Budgie O'Sanchez. Cum l cheam? Walt. Aa. Nu-i mai in minte pe toi portoricanii i jidanii tia. M sclerozez, Bennie. M-am ramolit. l privi brusc pe Richards: in minte cnd Mick Jagger era un nume barosan. Tu nici nu tii cine a fost, este? tiu cine a fost, rspunse neatent Richards. Se ntoarse tulburat spre fereastra aflat la nivelul demisolului. Era mai ru dect crezuse. Sheila i Cathy erau i ele n cuc. Cel puin, pn N-au pit nimic, Bennie, vorbi ncetior Molie. Dar, ine-te departe. Acum eti otrav pentru ele. Pricepi? Da, ncuviin el. Se simi deodat copleit de o disperare neagr i oribil. Mi-e dor de cas, se gndi, uimit, ns nu era doar att, era mai ru. Totul prea ireal, defazat. nsi estura existenei pria pe la custuri. Chipuri, amestecndu-se: Laughlin, Burns, Jansky, Killian, Molie, Cathy, Sheila... Privi afar n bezn, tremurnd. Molie se apucase de treab, fredonnd un cntec vechi din trecutul lui pustiit, ceva despre o fat cu ochii ca Bette Davis, cine dracu mai fusese i aia? A fost toboar, rosti pe neateptate Richards. Cu formaia aia englezeasc, Bitels. Mick Mc Cartney. Atta tii voi, putii. Voi, putii, coment Molie, aplecat peste mas.
51

... 077 i numrtoarea invers CONTINU... Plec de la Molie la zece minute dup miezul nopii, uurat de o mie dou sute de neodolari. Cmtarul i mai vnduse i cteva articole pentru deghizat: o peruc sur, ochelari, tampoane bucale i protez dentar din plastic care-i transforma n mod subtil forma gurii. ncearc s chioptezi puin, l sftuise Molie. Nu ntr-att nct s atragi atenia. Puin. Nu uita, oricine are puterea de a nceoa minile oamenilor, dar n-o folosete. Nu tiai chestia asta, este? Richards n-o tia. Conform noilor acte, era John Griffen Springer, comerciant de benzi din Harding. Avea patruzeci i trei de ani, i era vduv. Nu avea statut de tehnician, dar asta era chiar mai bine. Tehnicienii aveau jargoanele lor. Reveni pe Robard Street la 12:30, o or potrivit pentru a fi btut, jefuit sau ucis, ns o or complet nepotrivit pentru a scpa neobservat. Totui, locuise toat viaa n sudul Canalului. Merse cam trei kilometri ctre vest, apoi travers Canalul, aproape pe malul lacului. ntlni civa drojdieri vagabonzi chefuind n jurul unui foc, mai muli obolani, dar nici un poliist. La 1:15 noaptea, traversa latura ndeprtat a rii-nimnui, format din depozite, bodegi ieftine i birouri navale din nordul Canalului. La 1:30 era nconjurat de ndeajuns de muli rezideni ai centrului, alergnd spre urmtoarea distracie de moment, pentru a opri fr fric un taxi. De data aceasta, oferul nici nu-l privi. La aeroport, mormi Richards. Gata, efu! Pornir. La 1:50 erau la aeroport. Richards chiopt pe lng civa poliiti i paznici care-l ignorar. Cumpr un bilet pn la New York, deoarece i venise de la nceput n minte. Legitimarea se fcu n grab i superficial. Lu naveta de 2:20. nuntru erau numai vreo patruzeci de pasageri, majoritatea oameni de afaceri sforind i studeni. Poliistul
52

din cabina de sticl incasabil moi ntregul drum. Dup un timp, Richards aipi i el. Aterizar la 3:06, i Richards cobor i prsi aeroportul fr nici un incident La 3:15, taxiul cobora pe Lindsay Overway. Traversar Central Park n diagonal, i la 3:20, Ben Richards dispru n cel mai mare ora de pe faa Pmntului. ... 076 i numrtoarea invers CONTINU... Trase la hotelul Brant, o cldire modest n East Side. Cartierul acela intra treptat ntr-un nou ciclu al bunstrii. Totui, hotelul se afla la numai un kilometru de centrul prginit al Manhattanului de asemenea cel mai mare din lume. Trecndu-se n registru, se gndi din nou la cuvintele lui Dan Killian la desprire: Stai n preajma celor din clasa ta. Dup ce coborse din taxi, mersese pn la Times Sqware, nedorind s cear camer la un hotel n primele ore ale dimineii. Petrecu cinci ore i jumtate, de la 3;30 la 9:09, ntr-un cinematograf Perverto non-stop. ncercase cu disperare s doarm, ns n cele dou rnduri cnd moise, se trezise brusc, simind atingerea unor degete pe interiorul coapselor. Ct dorii s rmnei, domnule? l ntreb recepionerul, privind la nscrierea completat de Richards sub numele John G. Springer. Nu tiu, i rspunse, ncercnd o amabilitate blnd. Depinde de clieni. Plti aizeci de neodolari, reinnd camera pentru dou zile, i urc cu liftul la etajul douzeci i trei. Pe fereastr putea zri imaginea sumbr a srciei din East River. i n New York ploua. Odaia era curat, dar srccioas; avea camer de baie, iar apa de la closet uruia ntr-una, chiar dup ce Richards i repar plutitorul din bazin. Ordon micul dejun: ou fiert cu pine prjit, suc de portocale i cafea. Chelnerului care aduse tava i ddu un baci uor de uitat.
53

Dup ce mnc, scoase recorderul i-l privi. Sub obiectiv exista o plcu metalic, cu inscripia INSTRUCIUNI. Citi: 1. Introducei caseta n fanta A. 2. Reglai obiectivul cu ajutorul reticului. 3. Pentru nregistrarea sunetului, apsai butonul B. 4. La terminarea casetei, aceasta este ejectat automat. Durata de nregistrare: 10 minute. Bun, i spuse Richards. M pot privi cum dorm. Pusese aparatul lng Biblia de pe mas i regla obiectivul asupra aternutului. Peretele dinapoia patului era gol; nu credea c cineva l putea descoperi dup detalii ale patului sau odii. De la nlimea aceea, sunetele strzii erau neglijabile, totui avea s lase duul s curg. Fu gata s apese pe buton i s treac naintea obiectivului fr s se demachieze. Proteza i ochelarii i putea scoate, nu ns i peruca. i trase faa de pern peste cap. Dup aceea aps butonul, merse la pat i se aez. Bau-u, fcu el nspre uriaul public ce avea s vizioneze caseta n decursul serii, cu interes i spaim. Voi nu vedei, da-mi rd de voi, labagiilor. Se ntinse pe spate, nchise ochii i ncerc s nu se gndeasc la absolut nimic Cnd caseta sri afar, dup zece minute, adormise. ... 075 i numrtoarea invers CONTINU Cnd se trezi, era trecut de patru dup-amiaza deci vntoarea ncepuse. De trei ore, dac inea seama i de fusul orar. Gndul l nfiora. Puse alt caset n recorder, lu Biblia, i citi cele Zece Porunci ntr-una, timp de zece minute, cu faa de pern peste cap. n sertarul mesei existau plicuri, dar purtau antetul hotelului. Ezit, dar i ddu seama c nu conta. Era nevoit s-l cread pe cuvnt pe Killian, care afirmase c Amdinistraia Jocurilor n-avea s fac cunoscut lui Mc Cone locul de unde fusese expediat caseta. Era nevoit s utilizeze pota. Nu-i dduser i porumbei mesageri.
54

Lng lift exista o cutie potal i Richards strecur casetele nuntru, bntuit de presimiri dintre cele mai neplcute. Dei autoritile potale nu aveau voie s ncaseze recompense pentru raportarea localizrii concurenilor, totui i se prea o aciune teribil de riscant. Alternativa, ns, ar fi fost descalificarea, i nu i-o putea permite. Reveni n camer, opri duul (baia era plin de aburi), i se ntinse pe pat, gndindu-se. Cum s fug? Care era cea mai bun cale? ncerc s intre n pielea unui concurent obinuit. Bineneles, primul impuls era un instinct pur animalic: Ascunde-te. Sap-i o vizuin i ghemuiete-te acolo. Aa fcuse i el. Hotelul Brant. Vntorii se ateptau la aa ceva? Da. Nici n-aveau s caute un fugar. Ei aveau sa caute un ins care se ascundea. l puteau gsi n vizuina lui? Ar fi dorit din tot sufletul s rspund nu, ns nu putea. Deghizrile lui nu erau rele, dar le fcuse n grab. Nu muli oameni au spirit de observaie, totui exist civa ntotdeauna. Poate c fusese deja remarcat. Recepionerul. Chelnerul care-i adusese micul dejun. Poate chiar unul dintre necunoscuii din cinematograful Perverto de pe Forty-second Street. Puin probabil, dar posibil. Iar n privina adevratei sale protecii actele false de la Molie? Pentru ct vreme erau bune? oferul de taxi care-l luase din Cldirea Jocurilor avea s anune c-l dusese n South City. Iar Vntorii erau teribil, ngrozitor de buni. Urmau s trag tare pe toate cunotinele lui, de la Jack Crager la ceaua aia de Eileen Jenner. Aveau s-i sperie, nu glum. i ct sdureze pn cnd cuiva, poate unuia mai slab de minte, ca Donnigan Clpugul, s-i scape c Molie se mai ocupa i cu falsificri de acte? i dac-l gseau pe Molie, el era terminat. Cmtarul avea s reziste doar pn ncasa cteva; era ndeajuns de iret s doreasc cteva cicatrici vizibile, pe care s le afieze prin cartier. Asta pentru ca prvlia lui s nu ard n mod inexplicabil peste noapte. Iar apoi? O simpl verificare a celor trei aeroporturi din Harding urma s
55

descopere saltul nocturn al lui John G: Springer n Oraul Nebun. Dac-l gseau pe Molie... Presupune c-l vor gsi. Trebuie s presupui asta. Atunci trebuia s fug. Unde? Nu tia. Petrecuse toat viaa n Harding. n Vestul Mijlociu. Nu cunotea Coasta de Est; aici nu exista nici un loc unde se putea simi ca la el acas. Atunci unde? Unde? Mintea lui hruit i nefericit ncepu s pluteasc ntr-o morbid visare cu ochii deschii. l gsiser pe Molie fr prea mari bti de cap. Scoseser de la el numele lui Springer n numai cinci minute, dup ce-i smulseser dou unghii i-i turnaser gaz de brichet n ombilic, ameninnd s-i dea foc. Aflaser numrul zborului lui Richards printr-un simplu telefon (brbai bine fcui, fr semne particulare, n haine identice din gabardin), i sosiser n New York la ora dou dup-amiaza. Oamenii lor de aici obinuser deja adresa lui Brant, verificnd nregistrrile hotelurilor din ora, care erau zilnic centralizate pe calculator. Erau acum afar, nconjurnd cldirea. Liftierii, recepionerii, hamalii i chelnerii fuseser nlocuii de Vntori. ase urcau pe scara de incendiu. Ali cinzeci ticsiser toate trei lifturile. Alii soseau ntr-una cu perne de aer. Acum erau pe coridor, iar peste o clip ua avea s zboare n lturi, i ei s nvleasc nuntru, un video bzind entuziast pe un tripod mobil deasupra umerilor voinici, nregistrnd totul pentru posteritate n vreme ce ei l transformau n vaier. Richards tresri, asudat. N-avea nici mcar o arm, nu nc. Fugi. Iute. Boston era perfect, pentru nceput. ... 074 i numrtoarea invers CONTINU Prsi camera la cinci dup-amiaza i cobor la recepie. Recepionerul i zmbi larg, probabil ateptndu-i dintr-o clip n alta schimbul de noapte. Bun ziua, domnule... -a-...
56

Springer, surse Richards. Se pare c am dat lovitura, amice. Trei clieni care par... receptivi. O s mai rmn n hotel alte dou zile. Se poate plti anticipat? Bineneles, domnule. Achit nota i, continund s zmbeasc, reveni n camer. Coridorul era pustiu. Ag de clana uii plcua cu NU DERANJAI, i se ndrept grbit spre scara de incendiu. Avu noroc i nu se ntlni cu nimeni. Cobor la parter i se strecur neobservat afar, pe ua de serviciu. Ploaia se oprise, dar norii continuau s atrne, jos, deasupra Manhattanului. Vzduhul mirosea a acid de baterie. Richards renun la chioptat i porni ctre autogara Authority Electric Bus. Pe autobuzele interstatale Greyhound se puteau cumpra bilete fr verificarea identitii. Boston, i spuse casierului brbos. Dou''trei de neo. Autobuzul trage fix la ase i cinpe. i ntinse banii; mai avea ceva mai puin de trei mii de neodolari. Mai era o or pn la plecare, i autogara era ticsit de cltori, cei mai muli din Armata Voluntar, cu beretele lor albastre i chipurile inexpresive, bieoase, brutale. Cumpr o revist Pervert, se aez i i-o propti n fa. n urmtoarea or o privi, ntorcnd la rstimpuri cte o pagin pentru a nu atrage atenia prin nemicare. Cnd autobuzul trase la peron, se ndrept spre uile deschise, laolalt cu ceilali pasageri. Hei! Tu! Richards privi peste umr; un poliist alerga spre autobuz. nghe, i nu izbuti s fug. O prticic ndeprtat a creierului su rcnea, spunndu-i c avea s fie ucis chiar acolo, chiar acolo n autogara mizerabil, cu pavajul acoperit cu buci de gum de mestecat, i cu pornografii mzglite pe zidurile murdare; avea s fie trofeul vreunui cretin de tablagiu. Oprii-l! Punei mna pe el! Poliistul schimb direcia. Richards i ddu seama c nu era ctui de puin vorba despre el. Era un puti murdsr care alerga spre scri, cu geanta unei femei ntr-o mn, i doborndu-i ca pe nite popice pe cei care nu se fereau.
57

Att el ct i poliistul disprur din vedere, urcnd scrile n salturi de cte trei trepte. Mulimea celor care plecau, veneau sau ateptau i privir cu interes cteva clipe, apoi revenir la ndeletnicirile anterioare de parc nu s-ar fi ntmplat nimic. Richards se aez la rnd, tremurnd, zglit de frisoane. Se prbui pe unul din locurile din spate, i dup alte cteva minute, autobuzul zumzi uor n susul rampei, se opri, i se altur traficului. Poliistul i urmritul se pierduser printre cltori. Dac-a fi avut o arm, l curm pe loc, se gndi Richards. Dumnezeule. Oh, Dumnezeule. i imediat dup aceea: Data viitoare nu va fi un ho. Vei fi tu. Oricum, n Boston trebuia s fac rost de o arm. Cumva. i-l aminti pe Laughlin spunnd c avea s-i arunce pe civa pe geam nainte de-a fi nhat. Autobuzul gonea spre nord, n amurg. ... 073 i numrtoarea invers CONTINU... Asociaia Tinerilor Cretini se afla pe Huntington Avenue. Era o cldire paralelipipedic uria, de stil vechi, cu zidurile nnegrite de vreme. Se nla n mijlocul unuia dintre cartierele de vaz ale Bostonului n urm cu trei sferturi de veac. Sttea acolo ca un memento vinovat al altor timpuri, neoanele antice clipind spre cartierul plin de pcate al slilor de distracii. Semna cu scheletul unei idei ucise. Cnd Richards intr n holul de la intrare, recepionistul discuta cu un puti negru, micu i murdar, ntr-un pulover mortbal att de mare nct i ajungea pn la genunchi. Obiectul disputei prea s fie un automat pentru gum de mestecat, aflat n hol. Mi-a uchit fisa, neic. Mi-a julit-o! Putiule, dac n-o ntinzi de aici, l chem pe paznicul nostru. Gata! Am terminat discuia. Da', futu-i maina m-sii, mi-a uchit fisa! Termin cu njurturile, derbedeule! Recepionerul, un
58

tip sever de vreo treizeci de ani, l prinse de pulover i-l scutur. Puloverul era mult prea mare ca s-l poat zgli i pe biatul dinuntru. Acum, terge-o. Nu mai am ce discuta. Vznd c vorbea serios, masca aproape comic de ur i sfidare de sub ntunecata coafur afro a putiului se preschimb ntr-un rnjet de durere i nencredere. Neic, da' era singura mea fis. Main-aia d gume mi-a uchit-o! l chem chiar acum pe paznic. Recepionerul se ntoarse ctre consola centralei telefonice. Sacoul lui, pescuit de la solduri, flfi obosit n jurul fundului slbnog. Putiul lovi cu piciorul masca din plastoel a automatului, apoi o rupse la goan. Gura m-tii d-alb! Recepionerul privi dup el, fr s apese pe butonul paznicului, adevrat sau imaginar. Zmbi ctre Richards, dezvluindu-i dantura galben, cu civa dini lips. Nu mai poi discuta cu ei. Dac a fi eful Reelei, i-a ine pe toi n cuc. Chiar i-a nghiit fisa? ntreb Richards, semnnd n registru drept John Deegan din Michigan. Oricum o furase. Ah, bnuiesc c i-a nghiit-o. ns dac i-a da o fis, pn disear m-a trezi cu dou sute de golani, pretinznd acelai lucru. Unde nva s vorbeasc aa? Asta a dori s tiu. Prinii lor nu se ocup deloc de ei? Ct rmnei, domnule Deegan? Nu tiu. Am venit pentru nite afaceri. ncerc un surs unsuros, i cnd l simi bun, l lrgi. Recepionerul l recunoscu instantaneu (poate din propria imagine, reflectndu-se din adncimile tejghelei de imitaie de marmur, lustruit de un milion de coate) i-i rspunse la fel. Face 15,50 dolari, domnule Deegan. i mpinse o cheie, legat de o limb din lemn uzat. Camera 512. Mulumesc. i plti. Din nou, nici o legitimare. Slav Domnului pentru Tinerii Cretini. Se ndrept ctre lifturi i privi n lungul coridorului, spre
59

Biblioteca Religioas din stnga. Era slab luminat, cu globuri galbene ptate de mute; un btrn cu trenci i galoi rsfoia un tom, ntorcnd paginile ncet i metodic, cu un deget umezit, tremurtor. Din locul unde se afla, Richards i putea auzi respiraia uierat, necat, i ncerc un amestec de mil i dezgust. Liftul zngni oprindu-se, i uile se deschiser, find ovielnic. Cnd intr, l auzi pe recepioner repetnd: O abominaie i o ruine. I-a pune pe toi n cuc. Ridic ochii, gndindu-se c i se adresase lui, ns recepionerul nu-l privea. Holul era pustiu i tcut. ... 072 i numrtoarea invers CONTINU... Etajul cinci duhnea a urin. Coridorul era destul de ngust pentru ca Richards s nceap s se simt claustrofob, iar mocheta, care ar fi putut s fie roie, se uzase pe mijloc pn la urzeal. Uile erau toate vopsite ntr-un gri industrial, iar pe cteva se zreau urmele unor lovituri recente de picior, sau rngi. La fiecare douzeci de pai, tblie anunau c N ACEAST CLDIRE FUMATUL ESTE INTERZIS PRIN DISPOZIIA EFULUI POMPIERILOR. n mijloc exista o baie comun, i mirosul de urin deveni brusc mai ptrunztor. Era un miros pe care Richards l asocia automat disperrii. Oamenii se agitau permanent napoia uilor cenuii, aidoma animalelor n cuti animale prea groaznice, prea nspimnttoare pentru a fi vzute. Cineva intona un fel de Ave Maria, iari i iari, cu o voce n care se simea butura. Dinapoia altei ui se auzeau zgomote ciudate, plescite. Un refren country-western napoia alteia (Snt sigur i n-am / nici mcar un ban / de telefon.... Trit de picioare. Scritul solitar de arcuri de pat ce putea nsemna un brbat ajuns la propria mn. Plnsete. Rsete. Mormielile isterice ale unui conflict ntre beivi. Iar napoia acestora, tcere. i tcere. i tcere. Un brbat cu pieptul hidos de scoflcit trecu pe lng Richards fr s-l priveasc, cu un spun i un prosop, purtnd
60

pantalon gri de pijama legai cu sfoar, n picioare avea papuci din carton. Richards descuie ua camerei sale i intr. De cartea cealalt a uii exista o bar de siguran, i-o folosi. Un pat cu cearafuri aproape albe i o ptur din surplusurile cazone. O mas la care lipsea al doilea sertar. Pe un perete un tablou cu Iisus. Un cuier din oel cu dou umerae ntr-un col. Fereastra neagr. Era 10:15. i puse haina n cuier, i scoase pantofii, i se ntinse pe pat. i ddea seama ct de mizerabil, i netiut, i vulnerabil era el n lume. Universul prea c se strnge i zngne i vuiete n jurul lui, precum o rabl imens i indiferent gonind n josul unei pante i spre marginea unui hu fr fund. Buzele ncepur s-i tremure, apoi plnse puin. Nu ddu drumul recorderului. Rmase privind tavanul care se crpase ntr-un milion de fisuri neregulate, precum smalul unui vas ars prea mult. l urmreau de opt ore. Ctigase pn acum opt sute de dolari din salariul primit. Dumnezeule, nu-i ctigase nici mcar avansul. i scpase propria lui apariie pe Lib-Ve. Exact, aa era. Spectacolul cu gluga pe cap. Unde erau Vntorii? nc n Harding? New York? Sau n drum spre Boston? Nu, aa ceva nu se putea! Autobuzul nu avusese nici un control pe autostrad. Prsise pe furi cel mai mare ora din lume, i se afla aici sub un nume fals. Nu-i putuser da de urm. Sub nici o form. Aici putea rmne n siguran cel mult dou zile. Dup aceea, avea de ales: spre nord, spre New Hampshire i Vermont, sau spre sud, cu destinaia Hartford sau Philadelphia, sau chiar Atlanta. Mai la est se gsea oceanul, iar dincolo de el Anglia i Europa. Era o idee interesant, dar probabil imposibil de realizat. Traversarea cu avionul necesita acte de identitate, de cnd Frana era sub incidena legii mariale, i dac ar fi fost posibil s se strecoare ca pasager clandestin, descoperirea ar fi nsemnat sfritul rapid i definitiv al ntregii afaceri. Iar vestul era n afar de orice discuie. n vest te frigeau imediat. Cine nu vrea s se frig, s nu bage mna-n foc. Cine
61

spusese asta? Molie ar fi tiut. Smiorci puin i se simi mai bine. Auzi de undeva sunetul unui aparat de radio. Ar fi fost bine s fac rost de arm acum, n seara asta, dar era prea obosit. Cltoria l obosise. Condiia de fugar l obosise. i tia, ntr-un mod instinctiv mai profund dect raiunea, c foarte curnd putea dormi ntr-o rigol rece ca un octombrie, sau ntr-un an npdit de buruieni. Mine sear, arma. Stinse lumina i se culc. ... 071 i numrtoarea invers CONTINU Era din nou ora spectacolului. Richards sttea cu spatele spre recorder, fredonnd tema muzical din Fugarul. Purta pe cap o fa de pern ntoars pe dos astfel nct s nu se vad monograma Tinerilor Cretini. Recorderul i inspira un umor creativ despre care n-ar fi crezut niciodat c l are. Se considera mai degrab dur, aproape complet lipsit de umor. Posibilitatea unei mori apropiate i descoperise un filon comic aparte. Cnd caseta sri afar, decise s-o lase pe a doua pentru dup-amiaz. Odaia pustie l plictisea, i poate c aveau s-i vin i alte idei. Se mbrc ncet, apoi se apropie dc geam i privi afar. Traficul de joi dimineaa aglomera Huntington Avenue. Ambele trotuare erau ticsite de pietoni care se deplasau ncet. Unii dintre ei examinau Faxurile Servicii galben strlucitoare. Cei mai muli mergeau pur i simplu. Se prea c la fiecare col exista un poliist. Richards i putea auzi n minte: Mic! N-ai unde s te duci? Nu staiona, vierme. Aa nct avansai pn la colul urmtor, care era identic cu cel dinainte, i erai ndemnat mai departe. Puteai ncerca s te nfurii, dar de cele mai multe ori te dureau prea tare picioarele. Richards cntri riscul de-a iei pe coridor i merge la du. n cele din urm, hotr c n-avea s se ntmple nimic. Iei
62

cu un prosop pe umr, nu se ntlni cu nimeni, i intr n baie. Izurile de urin, fecale, vom i dezinfectant se amestecau. Bineneles, toate uile toaletelor fuseser smulse. Pe un perete cineva mzglise cu litere mari de o jumtate de metru MUE LA REEA. Prea c fusese mnios cnd o fcuse. ntr-un pisoar era o grmjoar de fecale. Cineva trebuie sa fi fost beat mort, se gndi Richards. Cteva mute lenee se trau peste ele. Nu-l scrbea; spectacolul era obinuit; totui se felicita c-i luase pantofii. La du era pustiu. Podeaua era din gresie crpat, pereii acoperii cu faian, brzdat jos cu dre groase de murdrie. Deschise la maxim robinetul fierbinte al duului ruginit, i atept cu rbdare cinci minute pn apa se limpezi, apoi se spl rapid. Folosi o coaj de spun gsit pe jos; Tinerii Cretini fie neglijaser s lase spun n camere, fie femeia de serviciu l luase pe al lui. Pe drumul spre camer, un brbat cu buz-de-iepure i ddu un pliant. Richards i puse cmaa, se aez pe pat i aprinse o igar. i era foame, ns avea s atepte seara ca s ias din cldire. Plictiseala l aduse napoi la fereastr. Numr diferite tipuri de automobile Forduri, Chevroleturi, Winturi, Volkswagenuri, Plymouthuri, Studebakeruri, RomblerSupremes. Primul care ajungea la o sut ctiga. Un joc imbecil, dar mai bun dect nimic. n susul lui Huntington Avenue era Universitatea Northeastern, i exact vis-a-vis de Tinerii Cretini se afla o librrie automat. n vreme ce numra mainile, Richards i privea pe studeni intrnd i ieind. Difereau clar de cititorii Faxurilor Servicii; aveau prul tuns mai scurt, i toi preau c poart tricouri scoiene, care era ultima mod n cmine. Treceau prin gloat, i intrau s-i cumpere crile cu un aer de superioritate stingheritoare, ce-i ls un amuzament acru lui Richards. Locurile de-cinei-minute din faa librriei se ocupau i se eliberau de maini sport, sclipitoare, adesea strine. Cele mai multe aveau pe geamurile din spate abibildurile universitilor: Northeastern, M.I.T., Boston, Harvard.
63

Majoritatea cititorilor de faxuri le tratau ca fcnd parte din decor, ns civa le priveau cu o tnjal tmp i disperat. Un Wint iei din locul aflat chiar n faa uii, i n locul lui intr un Ford, oprindu-se la doi centimetri deasupra asfaltului, cnd oferul, un individ tuns foarte scurt, cu o igar lung de un sfert de metru, o puse n punctul mort. Vehiculul se aplec puin cnd pasagerul, un fante ntr-o jachet de vntoare, maro cu alb, cobor i intr n magazin. Richards oft. Numrtoarea mainilor era un joc cretin. Fordurile i conduceau principalul adversar cu 78 la 40. Rezultatul avea s fie tot att de previzibil ct i urmtoarele alegeri. Cineva ciocni la u i Richards se ncord ca un arc. Frankie? Ieti-nuntru, Frankie? Richards tcu. ncremenit de spaim, fcea pe statuia. Te caci p tine, Frankie. Urm chicotitul unui rs de beiv i paii se ndeprtar. Un ciocnit la urmtoarea u: Ieti-nuntru Frankie? Inima lui Richards i relu ncet btile. Fordul plec i un altul i lu locul. Numrul 79. La dracu! Dimineaa se prefcu n amiaz, apoi ora unu. Richards tia asta dup clopotele unor biserici din deprtare. Ca o ironie, brbatul care tria or dup or, n-avea un ceas. Acum juca o variant a jocului cu maini. Fordurile erau dou puncte, Studebaketurile trei, Winturile patru. Ctiga primul care ajungea la cinci sute. Cam dup cincisprezece minute observ tnrul n jachet de vntoare alb cu maro, rezemndu-se de stlpul unui felinar de dup librrie i citind afiul unui concert. Nu era atenionat s nu staioneze; de fapt, poliia prea c-l ignor. Te sperie i umbrele, vierme. Data viitoare o s-i vezi n coluri. Numr un Wint cu bara ndoit. Un Ford galben. Un Studebaker vechi cu un cilindru pneumatic defect, uiernd la fiecare ciclu. Un Volkswagen nu, intra n joc. Alt Wint. Un Studebaker. Un brbat fumnd o igar lung de un sfert de metru sttea nepstor n staia de autobuz din col. Era singurul din staie. Richards urmrise atent mersul autobuzelor, i tia c
64

urmtorul avea s vin peste vreo patruzeci i cinci de minute. Simi o rceal cuprinzndu-i testiculele. Un btrn ntr-un trenci negru, urt, se rezem, neglijent de cldire. Doi tipi n tricouri scoiene coborr dintr-un taxi, discutnd nflcrai, i ncepur s studieze meniul din vitrina restaurantului Stokholm. Un poliist se apropie de brbatul din staia de autobuz i vorbi ceva cu el. Dup aceea se ndeprt. Cu o spaim ndeprtat, amorit, Richards observ c muli cititori de Faxuri hoinreau acum mult mai ncet. Hainele i mersul lor preau ciudat familiare, de parc mai fuseser pe acolo de multe ori iar Richards de-abia acum i remarca n maniera aceea nesigur, tulburtoare prin care recunoti glasurile morilor n vise. i poliitii erau mai muli. M nconjoar, i spuse. Gndul i declan o panic neajutorat. Nu, l corect mintea lui. Te-au nconjurat deja. ... 070 i numrtoarea invers CONTINU... Richards merse rapid la baie, pstrndu-i calmul, ignorndu-i teroarea aa cum cineva aflat pe un acoperi foarte nalt ignor nlimea. Dac avea s scape, o putea face numai pstrndu-i cumptul. Dac intra n panic, aveau s-l termine rapid. La du cineva cnta o melodie la mod, cu un glas spart i monoton. Spltorul i pisoarele erau pustii. Ideea i venise de la sine, pe cnd sttea la fereastr i-i privea, adunndu-se n felul acela sinistru. Dac nu i-ar fi venit, se gndi, ar fi continuat s stea acolo, precum Aladin urmrind fumul lmpii care se transform ntr-un djin atotputernic. Folosise trucul pe cnd era puti, ca s fure ziare din subsolurile Dezvoltrilor. Molie le cumpra cu patru ceni kilogramul. Cu o micare brusc a ncheieturii, rupse din perete un
65

suport metalic pentru periue de dini. Era puin ruginit, dar asta nu conta. Se ndrept spre lift, ndreptnd suportul. Chem liftul, i dup o venicie acesta cobor de la opt. Era gol. Slav Domnului, era gol. Pi nuntru, privi rapid ctre coridor, apoi se rsuci ctre panoul de comand. Lng butonul pentru subsol exista o fant de cheie. Administratorul avea o cartel special pe care o introducea acolo. O celul foto-electric examina cartela, i apoi se putea apsa pe buton i cobor la subsol. i dac nu merge? Las asta. Nu te gndi la asta acum. ncordndu-se n anticiparea unui eventual oc electric, Richards bg captul ngust al suportului de periue n fant i, n acelai timp, aps pe butonul de subsol. Dinuntrul panoului de control se auzi un zgomot ce semna cu o scurt njurtur electronic. Apoi un oc slab, neptor, i strbtu braul. i... att. Dup aceea grilajul pliant din alam se ntinse, uile se nchiser i liftul porni, zglindu-se nefericit, n jos. Din fanta panoului se rsucea un firicel de fum albastru. Richards sttea ct mai departe de u i privea numerele fulgernd n descretere. Cnd se aprinse P, motorul aflat undeva sus de tot scrni, i se pru c ascensorul avea s se opreasc. Apoi, dup un moment (poate dup ce aprecie c-l speriase ndeajuns pe Richards), cobor iari. Peste douzeci de secunde uile se deschiser i brbatul iei n uriaul subsol, slab iluminat. De undeva se auzea ap picurnd, i un obolan alergnd. Altfel, subsolul era numai al lui. Deocamdat. ... 069 i numrtoarea invers CONTINU Conducte de nclzire uriae, ruginite, acoperite cu pnze de pianjeni, se ncruciau alandala pe sub tavan. Cnd boilerul porni brusc, Richards aproape rcni de spaim. Afluxul de adrenalin n membre i inim fu dureros, pentru o clip aproape doborndu-l. Vzu c i aici existau ziare. Mii de ziare, aezate n
66

teancuri i legate cu sfoar. obolanii i fcuser culcuurile prin ele. Familii ntregi l priveau cu ochii roii, suspicioi. ncepu s mearg, ndepartndu-se de lift, i se opri cam la jumtatea subsolului. De un stlp era fixat o cutie mare pentru sigurane, iar rezemate de aceasta mai multe scule. Richards lu o rang i merse mai departe peste pardoseala din ciment crpat, cercetnd-o cu atenie. Aproape de peretele opus, n stnga lui, gsi scurgerea principal pentru apa de ploaie. Se apropie de ea, privind-o, i ntrebndu-se undeva n adncul minii dac Vntorii tiau deja unde se afl. Capacul conductei era din oel perforat. Avea diametrul de un metru, i ntr-o parte exista o fant de deschidere. Richards bg ranga pe acolo, apoi aps cu piciorul pe ea. i strecur degetele sub marginea capacului i trase. Acesta czu pe ciment cu un zngnit ce mprtie obolanii. Dedesubt conducta cobora sub un unghi de patruzeci i cinci de grade, i Richards aprecie c nu putea fi mai larg de aptezeci i cinci de centimetri. Era foarte ntunecat. Brusc, claustrofobia l sufoc. Prea ngust pentru a manevra nuntru, aproape prea mic pentru a respira. Dar n-avea de ales. Trase capacul ct mai aproape de conduct, ca s-l poat apuca dinuntru. Apoi merse la cutia siguranelor, for lactul cu ranga i o deschise. Era gata s scoat siguranele, cnd i veni alt idee. Se duse pn la ziarele care zceau n mormane, nglbenite i prfuite de-a lungul peretelui estic. Dup aceea, pescui din buzunar plicul de chibrituri cu care-i aprinsese igrile. Mai erau trei bee. Smulse o foaie de hrtie i fcu o tor; o vr sub bra i aprinse un chibrit. Primul se stinse din cauza curentului. Al doilea i czu din mna tremurnd i sfri pe betonul umed. Al treilea rmase aprins. l apropie de tor, i nflori o flacr galben. Un obolan, simind probabil ce avea s urmeze, trecu n goan peste piciorul lui i dispru n bezn. Simea acum un imbold extraordinar de a se grbi, totui atept pn ce flacra crescu de un sfert de metru nlime.
67

Nu mai avea alte chibrituri. ncetior, o vr ntr-o fisur a peretelui de ziare care i ajungea la nlimea pieptului i atept pn vzu c focul se ntindea. Uriaul rezervor de motorin folosit la nclzirea Tinerilor Cretini era construit n peretele alturat. Putea exploda. Richards credea c avea s explodeze. O lu la fug, reveni la cutia cu sigurane i ncepu s le smulg dinuntru. Scosese mai mult de jumtate nainte s se sting luminile din subsol. Pipind, porni spre conduct, ajutat i de lumina plpitoare, tot mai puternic, a focului. Cobor mai nti picioarele nuntru, dup aceea se strecur i el. Cnd cretetul i ajunse sub nivelul pardoselii, se propti cu genunchii n pereii conductei: i ridic braele deasupra capului. Mergea ncet. Avea prea puin spaiu ca s se mite. Lumina flcrilor era strlucitoare acum, iar priturile acopereau orice alt sunet. Apoi degetele lui bjbitoare gsir marginea conductei i lunecar mai departe pn apucar capacul. l trase ncetior, sprijinindu-l tot mai mult cu muchii gtului. Cnd aprecie c buza capacului ajunsese pe poziie, smuci puternic. Capacul czu cu un clang, dndu-i peste cap ncheieturile minilor. Richards i relaxa genunchii, i lunec n jos precum un bieel pe topogan. Conducta era plin de mzg, i alunec fr probleme vreo patru metri pn acolo unde conducta devenea orizontal. Tlpile i se oprir n poriunea orizontal i rmase acolo ca un beiv rezemat de un stlp. Nu putea trece ns n al doilea segment. Cotul era prea brusc. Claustrofobia deveni imens, sufocant. Prins, i bolborosea mintea. Prins n capcan, blocat, blocat... Un urlet metalic i se adun n gtlej dar l nfrn. Calmeaz-te. I-adevrat, e foarte nasol, e ngrozitor, dar trebuie s ne gsim calmul. Mult, mult calm. Pentru c suntem la captul conductei i nu putem sui i nici nu putem cobor, i dac MOTORINA explodeaz o s fim prjii de vii i... ncetior, ncepu s se zbat, rotindu-se, pn ce ajunse
68

cu pieptul rezemat de conduct, n locul spatelui. Mzga aciona ca un lubrifiant, ajutndu-l. Acum era lumin n conduct, i din ce n ce mai cald. Capacul perforat proiecta umbre de zbrele pe chipul lui chinuit. Proptit n piept i pntece, cu genunchii ndoii n direcia corect, putea luneca mai mult, lsndu-i picioarele n conducta orizontal pn ajunse n genunchi. Tot zadarnic. Fesele se opriser n cotul ceramic de deasupra traseului orizontal. Foarte slab, pe fundalul priturilor focului, i se pru c aude ipete i comenzi, dar s-ar fi putut s fie doar imaginaia lui, acum supraexcitat i febril. ncepu s-i flexeze muchii coapselor i pulpelor ntr-un ritm epuizant, i ncetul cu ncetul genunchii ncepur s-i lunece spre napoi. Ridic braele deasupra capului, ca s aib mai mult spaiu, i acum obrazul i era lipit de mzga conductei. Era aproape gata s ptrund, i arcui spatele ct putea mai mult i ncepu s se mping cu palmele i fruntea, singurele care i puteau oferi un sprijin. Cnd ncepuse s cread c n-avea loc, i c pur i simplu avea s rmn acolo, fr s se poat mica n nici o direcie, fundul i oldurile i nir brusc n conducta orizontal, precum un dop de ampanie. Se zgrie ngrozitor pe spinare cnd genunchii i lunecar, i cmaa i se ridic pn la omoplai. Se gsea acum n poriunea orizontal, cu excepia capului, i a braelor care erau aproape smulse din umeri. Le cobor, retrgndu-se ncetior, apoi se opri, gfind, cu faa brzdat de mzg i excremente de obolani, pielea de pe spate zgriat i nsngerat. Conducta se ngusta mai mult; de fiecare dat cnd inspira, umerii i atingeau metalul. Slav Domnului c-s nemncat. Icnind, ncepu s se retrag n bezna necunoscut a conductei. ... 068 i numrtoarea invers CONTINU... Avansa lent, ca o crti, cam cincizeci de metri. Apoi
69

rezervorul de motorin din subsolul Tinerilor Cretini explod cu un bubuit care strni attea vibraii de rezonan n pereii conductei, nct aproape i sparse timpanele. Zri o lumin alb, de parc luase foc o ncrctur de fosfor. Lumina trecu treptat n galben, apoi ntr-o strlucire roiatec. Dup cteva clipe, un val de aer fierbinte l izbi n fa, obligndu-l s-i plece capul, strngnd din ochi. Recorderul din buzunar se blngnea i zngnea cnd ncerc s-i iueasc retragerea. Conducta ncepuse s se nclzeasc de la explozia colosal i incendiul de undeva deasupra. Richards nu avea intenia s se coac acolo precum un cartof. Transpiraia i curgea pe chip, brzdnd murdria neagr cu care se mnjise n conduct, i fcndu-l s semene, n lumina slab i plpitoare a focului reflectat, cu un indian pictat pentru rzboi. Acum pereii erau prea fierbini ca s poat fi atini. Continu s se retrag, sprijinindu-se numai pe genunchi i coate, lovind din cnd n cnd conducta cu fundul. Gfia ntretiat i scurt, ca un cine. Aerul era fierbinte, cu gustul unsuros al motorinei, neplcut de respirat. ncepu s-l ncerce durerea de cap, vrndu-i pumnale napoia ochilor. O s mor prlit aici. O s mor prlit. Apoi, brusc, picioarele i spnzurar n gol. ncerc s priveasc pe sub burt, s vad ce era, dar ochii i erau orbii de lumina exploziei. Trebuia s rite. Continu s se retrag, pn ajunse cu genunchii n dreptul buzei conductei, i atunci i cobor prudent picioarele. Pantofii i intrar n ap rece, parc de ghea dup dogoarea conductei. Noua conduct cotea la nouzeci de grade, i era mult mai mare - ndeajuns ca s umble aplecat. Apa murdar i vscoas i ajungea pn la glezne. Se opri numai pentru o clip s priveasc napoi conducta mai mic, cu cerculeul luminat n capt, de reflexia focului. Faptul c putea zri lumina de la o distan att de mare, nsemna c fusese cu adevrat o explozie de proporii. Fr tragere de inima, Richards se strdui s se conving
70

c Vntorii n-aveau s-l considere mort n infernul din subsolul Tinerilor Cretini, dar poate c n-aveau s descopere pe unde scpase dect abia dup stingerea incendiului. I se prea o apreciere corect. Totui, corect i se pruse i faptul c nu-i puteau da de urm n Boston. Poate c nici nu i-au dat. De fapt, ce ai vzut? Nu. Ei fuseser! O tia. Vntorii. Degajau pn i izul rului. Plutise n sus, pn la camera de la etajul cinci pe invizibili cureni psihici. Un obolan not pe lng el, apropiindu-se o clip i privindu-l cu ochiori scnteietori. Richards l urm, plescind, n direcia n care curgea apa. ... 067 i numrtoarea invers CONTINU Sttea lng scar privind n sus, uluit de lumin. Circulaia nu era prea mare, ceea ce era bine, ns lumina... Lumina era surprinztoare deoarece i se pruse c umbla de nu tiu cte ore prin canale. n bezn, fr s vad nimic, i auzind doar glgitul apei, plescitul vreunui obolan, i vuietele fantomatice din alte conducte (ce se ntmpl dac trage cineva apa la closet peste capul meu, i spuse morbid Richards), simul timpului i fusese complet dat peste cap. Acum, privind la capacul aflat la vreo cinci metri deasupra lui, vzu c afar nu se ntunecase nc. Capacul avea mai multe gurele rotunde, i raze de lumin de grosimea unui creion i apsau monezi de soare pe piept i umeri. De cnd ajunsese aici nu trecuse nici o pern de aer; doar ocazional cte un vehicul greu de sol, i o band de Honde. Acestea din urm l fcuser s cread, c, mai degrab din noroc dect datorit vreunui instinct de orientare, izbutise s ajung n miezul oraului la cei asemenea lui. Cu toate acestea, nu avea curaj s ias nainte de cderea ntunericului. Pentru a-i trece timpul, lu recorderul, bg o caset i ncepu s-i filmeze pieptul. tia c banda era ultra-rapid, capabil s se foloseasc de orice surs luminoas, i nu vroia s dezvluie prea mult din ceea ce-l nconjura. De data aceasta, nu vorbi i nici nu fcu alte
71

giumbulucuri. Era prea obosit. Cnd caseta se termin, o puse lng cealalt. Ar fi dorit s poat scpa de bnuiala scitoare aproape o siguran c nregistrrile l deconspirau. Trebuia s fie o cale prin care s scape de asta. Trebuia. Se aez pe cea de-a treia treapt a scrii i atept nserarea. Era hituit de aproape treizeci de ore. ... 066 i numrtoarea invers CONTINU... Putiul negru, de apte ani, se apropie mai mult de intrarea fundturii, privind strada. Pe caldarm fusese o micare brusc, ntr-un loc unde nu era nimic. Nite umbre se clintir, se oprir, se micar din nou. Capacul canalului se ridica. Se opri iari, i ceva un ochi? sclipi. Dup aceea, capacul lunec ntr-o parte, zngnind. Cineva (sau ceva, se gndi biatul puin speriat) ieea de acolo. Poate c era dracul, care ieea din iad ca s-l nhae pe Cassie, i spuse el. Mama zicea c avea s ajung n rai, s fie cu Dicky i ceilali ngeri. Biatul credea c era o vraj. Toi mergeau n iad dup ce mureau, i dracul i mpungea n fund cu o furc. Vzuse o poz a dracului n crile uchite de Bradley din Biblioteca Public Boston. Raiul era pentru drogaii cu Push. Dracul era Omul. Ar fi putut s fie dracul, se gndi cnd Richards iei pe jumtate din canal, i se aplec pentru o secund pe asfaltul crpat i peticit, pentru a-i trage rsuflarea. N-avea coad sau coarne, nici nu era rou ca n carte, dar arta al naibii de ru, i nebun. Acum mpingea capacul ntr-o parte, i acum... ... acum, Doamne sfinte, alerga spre fundtur. Putiul icni, ncerc s fug, i czu pe jos. ncerc s se ridice, agndu-se cu disperare de ziduri, i dracul l prinse brusc. Nu m-mpunge! rcni, dar nu se auzi dect o oapt rguit. Nu m-mpunge cu fu'ca, 'tu-i... ---! Taci! Taci! Dracul l scutur, fcndu-i dinii s-i
72

clnne n gur, i biatul amui. Dracul privi n jur, nspimntat. Expresia de pe chipul lui era aproape amuzant n groaza ei teribil. i amintea biatului de unul din tipii aia comici din noat cu crocodilii. Ar fi izbucnit n rs, dac n-ar fi fost i el att de speriat. Nu eti dracu', zice biatul. O s vezi c sunt, dac ipi. N-o s ip, rosti dispreuitor biatul. Ce, crezi c vreau s m beleti. Ce naiba, nici mcar nu-s mare s variez. tii vreun loc mai retras unde putem merge? Nu m-omor, nenic. N-am nimica. Ochii putiului, albi n nserare, se ridicar spre el. N-o s te omor. inndu-l de mn, biatul l conduse din fundtura acoperit cu gunoaie, n alta. La captul acesteia, nainte de a ajunge ntre pereii lipsii de ferestre a dou cldiri nalte, intr ntr-un cote fcut din crmizi i placaje. Era cu puin mai nalt de un metru, i Richards se lovi la cap nuntru. Biatul trase peste intrare o bucat murdar de estur neagr i momondi ceva. Peste o clip, o lumin slab le dezvlui chipurile; putiul legase un becule la o veche baterie de automobil. Io am utit-o, vorbi el. Mi-a zis Bradley cum s-o repar. Iel are cri. Am i-o pung de fise. i-o dau dac nu m-omori. S nu m-omori. Bradley ie-n Cuitari. Dac m-omori, o s te bat de-o s te caci p tine i-o s te pun s-l mnnci. Nu omor pe nimeni, replic nervos Richards. n nici un caz, bieai. Nu-s biea! Io-am utit bateria-asta! Privirea jignit l fcu pe Richards s surd. Bine. Cum te cheam, putiule? Nu-s puti. Apoi, morcnos: Stacey. Bun. Stacey. Bun. Sunt urmrit. M crezi? Da, ieti urmrit. Doar n-ai ieit din canalul la ca s cumperi poze cu femei. l examina atent pe Richards. Eti popo? Ie greu de zis cu-atta murdrie pe tine. Stacey, am... Se opri i-i trecu degetele prin pr. Cnd vorbi din nou, pru c discut de unul singur: Trebuie s
73

m-ncred n cineva, i apare un puti. Un puti. Isuse, n-ai nici mcar ase ani, biete. Fac opt n martie, se enerv biatul. Sor-mea Cassie, are cancer, adug el. ip toat ziua. De-asta-mi place aici. Io am utit bateria. Vrei o priz, efu? Nu, i nu-i doresc nici ie. Vrei doi mangoi, Stacey? Pi, cum dracu'! Nencrederea i apru n ochi: Doar n-ai ieit din canalul la cu doi mangoi. Mnnci ccat. Richards scoase un neodolar i-l ntinse biatului. Acesta l privi cu o uimire vecin cu spaima. Mai capei unul dac-l aduci pe fratele tu, spuse Richards i adug iute: O s i-l dau pe est, ca s nu-l vad. Dar s vin singur. Nu-ncerca s-l omori pe Bradley, nenic. O s te bat de-o s te caci p tine... i-o s m pun s-l mnnc. tiu. Fugi i adu-l. Ateapt pn o s fie singur. Trei mangoi. Nu. Nenic, pentru trei mangoi po' s-i iau lui Cassie ceva d la farmacie. N-o s mai ipe atta. Brbatul se schimb la fa de parc fusese izbit de cineva nevzut. Bine. Trei. Neodolari, insist Stacey. Da, pentru Dumnezeu, da. Adu-l. i dac-i aduci pe presari, nu mai capei nimic. Biatul se opri, pe jumtate ieit din comelia lui. Ieti tmpit dac crezi aa. P-tia-i ursc mai mult ca pe toi. i dect pe dracu! Plec, un puti de apte ani cu viaa lui Richards n minile lui murdare, zgriate. Brbatul era prea obosit ca s-i mai fie cu adevrat fric. Stinse becul, se ls pe spate i adormi. ... 085 i numrtoarea invers CONTINU... Tocmai ncepuse s viseze, cnd instinctele lui att de ncercate l trezir. Zpcit, ntr-un loc scufundat n bezn,
74

nceputul unui comar l ncerc pentru o clip i crezu c un uria cine poliist l vna, o nspimnttoare arm organic, nalt de doi metri. Aproape c strig, nainte ca mormitul lui Stacey s-l aduc la realitate: Dac mi-a spart becu', fi... Biatul fu admonestat cu un ssit. Crpa de la u se mic, i Richards aprinse lumina. l privea pe Stancey i un alt negru. Noul venit avea n jur de optsprezece ani, era mbrcat cu bluzon de motociclist, i-l examina pe Richards cu un amestec de ur i interes. Un i fcu clic i scnteie n mna lui Bradley. Dac-ai arme, d-le jos. N-am. Nu cr... Se opri i ochii i se lrgir. Hei! Eti tipu' de la LibVe. I-ai ras pe Cretinii de pe Huntington Avenue. Chipul ntunecat se despic ntr-un rnjet n partea lui inferioar: Ziceau c-ai prjit cinci gabori. Asta nseamn probabil cin'pe. A ieit din canal, interveni cu importan Stacey. Io am tiut de la-nceput c nu ie dracu'. Io am tiut ci v'un nasol. Nu-l tai, Bradley? Ia mai taci i las brbaii s discute. Bradley intr complet nuntru, ghemuindu-se, i se aez vis-a-vis de Richards, pe o lad de portocale rupt. i privi cuitul, pru surprins s-l vad, i-l nchise. Eti greu de tot, nenic, rosti n cele din urm. Aa-i. Unde vrei s-ajungi? Nu tiu. Trebuie s-o terg din Boston. Bradley tcu, gndindu-se. Trebuie s vii acas cu mine i Stacey. Avem de vorbit i n-o putem face-aici. E prea riscant. Bine, ncuviin obosit Richards. Mi-e indiferent. O lum prin spate. Gaborii patruleaz peste tot. Acu tiu de ce. Cnd Bradley iei, Stacey l izbi pe Richards n fluierul piciorului. Pentru o clip, brbatul l privi, nenelegnd, apoi i aminti, i strecur trei neodolari i Stacey i fcu s dispar.
75

064 i numrtoarea invers CONTINU... Femeia era foarte btrn; Richards se gndi c nu vzuse niciodat pe cineva att de btrn. Purta un capot din bumbac imprimat, cu o ruptur mare sub bra; un sn obosit i zbrcit i se blngnea acolo n vreme ce gtea alimentele cumprate cu neodolarii lui Richards. Degetele nglbenite de nicotin tiau rdeau i curau de coaj. Picioarele, lite pn la forma unor barcaze groteti, erau nclate n papuci din molton roz. Prul prea ncreit de un fier inut cu o mn tremurtoare; era tras spre spate, ntr-un fel de piramid, de ctre plasa rsucit care se desfcuse la ceaf. Faa ei era o delt a timpului, nu cafenie sau neagr, ci sur, brzdat de o infinitate de riduri, zbrcituri i piei. Gura lipsit de dini manevra cu dibcie igara, suflnd noriori de fum albstrui ce preau c atrn n faa i spatele ei, precum mnunchiuri de bile albastre. Se mica nainte i napoi, descriind un triunghi ntre toctor, crati i mas. Dresurile din bumbac i erau rulate la genunchi, iar ntre ele i tivul fluturnd al capotului, varicele se ntindeau ca nite arcuri. Apartamentul era bntuit de stafia verzei de-mult-disprute. ntr-un dormitor ndeprtat, Cassie, ip, plnse, apoi amui. Bradley i explicase lui Richards, cu un fel de ruine furioas, c nu trebuia s-o bage n seam. Avea cancer la ambii plmni, iar acum i cuprinsese gtul i stomacul. Avea cinci ani. Stacey plecase afar. Pe cnd vorbea cu Bradley, mirosul nnebunitor al crnii puse la fiert laolalt cu legume i bulion ncepu s se mprtie prin odaie, alungnd varza i fcndu-l pe Richards s-i dea seama ct era de flmnd. Te-a putea turna, nenic. Te-a putea mierli i s-i fur toate lovelele. S predau cadavrul. Mai ctig o mie de mangoi i-am lovit-o. Nu cred c-ai face-o, spuse Richards. tiu c n-ai putea. Oricum, de ce te-ai bgat n asta? ntreb nervos Bradley. De ce eti fraierul lor? Eti n gt dup parale?
76

Pe fetia mea o cheam Cathy, rosti Richards. E mai mic dect Cassie. Are pneumonie. i ea plnge tot timpul. Bradley tcu. S-ar putea nsntoi. Nu-i ca... a voastr. Pneumonia nu-i mai rea dect o rceal. ns i trebuie medicamente i un doctor. Astea cost bani. Era singurul fel n care puteam face rost de bani. Tot eti un fraier, vorbi Bradley cu un ton sec. Juma din lume i d muie n fiecare sear la ase jum'ate. n lumea asta mai bine s te curei, ca Cassie. Nu cred aa ceva. Atunci, eti mai tare ca mine, nenic. Mai de mult l-am bgat pe unu-n spital; cu un buzunar n burt. Un tip cu lovele. M-au vnat trei zile gaborii. Da' tu eti mai tare ca mine. Lu o igar i o aprinse: Poate c-o s reziti toat luna. Un miliard de dolari. O s-i trebuiasc s-i cumperi un tren ca s-i poi duce, ce gura m-sii! Nu mai njura, ludat fie Domnul, rosti btrna care tia morcovii. Bradley n-o bg n seam. Atunci tu i nevast-ta i putoaica o s fii pe bune. Ai deja dou zile. Nu, fcu Richards. Jocul e trucat. Ai vzut chestiile alea care i le-am dat lui Stacey s le pun la cutie, cnd a plecat dup cumprturi? n fiecare zi trebuie s trimit cte dou pn la miezul nopii. i explic lui Bradley regulile, precum i bnuiala lui c-l urmriser n Boston datorit tampilei potale. Asta se-aranjeaz uor. Cum? Nu conteaz. i zic mai trziu. Cum o tergi din Boston? Eti periculos. I-ai ucrit ru de tot, cnd i-ai mierlit p-ia la Cretini. O d disear la LibVe. i chestiile alea filmate cu sacul pe cap. Mito! Mam, se enerv el, cnd e gata mncarea? Murim dracu' de foame. Acua, rspunse btrna. Trnti un capac peste cratia ce bolborosea ncetior i intr n dormitor, la feti. Nu tiu, spuse Richards. Cred c-o s-ncerc s iau o
77

main. Am nite acte false, da' n-am curaj s le folosesc. O s fac ceva s-mi pun nite ochelari de soare ca s-o frig de aici. M gndeam s-ajung n Vermont i dup-aia s trec n Canada. Bradley pufni i se ridic s ia farfurii. Au blocat deja toate ieirile din ora. Un gagiu cu ochelari de soare e i mai suspect. O s te fac pilaf pn s faci zece kilometri. Atunci nu tiu. Dac rmn aici, o s te bage la complicitate. Bradley ncepu s aeze masa. S zicem c facem rost de-o main. Tu ai mangoii. Eu am un nume care nu-i dat n urmrire. Pe Milk Street e un igan care poa' s-mi vnd un Wint pentru trei sutare. O s-l pun pe-un tovar de-al meu s-l ofeze pn-n Manchester. Acolo o s fie meserie, pentru c ei te tiu blocat n Boston. Mnnci mam? Da, i ludat fie Domnul. Iei din dormitor: Sora ta a adormit. Bun. Umplu trei farfurii cu tocan, apoi se opri: Unde-i Stacey? Zicea c merge la farmacie, rspunse mama ndesnd mncarea cu o vitez ameitoare n gura tirb. Zicea c ia medicamente. Dac fur de la cineva, i rup oasele, fcu Bradley aezndu-se. Nu-i nevoie, interveni Richards. Are bani. S tii c noi nu lum poman, fa-palid. Richards rse i-i puse sare n mncare. Dac n-ar fi fost el, probabil c acum eram la morg. Sunt bani ctigai cinstit. Bradley se aplec nainte, concentrndu-se asupra farfuriei. Niciunul nu mai vorbi, pn nu terminar de mncat. Richards i Bradley, cte dou porii; btrna trei. Cnd i aprindeau igrile, se auzi o cheie scrind n broasc, i toi ncremenir pn apru Stacey, cu o privire vinovat, speriat i excitat. inea ntr-o mn o pung maro, i-i ddu mamei o sticlu de medicamente.
78

Ie medicamente-a-ntia, spuse el. Mo Curry m-antrebat d unde am doi dolari i aptecinci de ceni s iau medicamente i i-am zis s mi-o sug. Nu mai vorbi urt, cci Satana te va-mpunge cu furca, se rsti mama. Treci i mnnc. Ochii biatului se lrgir: Mam, ie carne-acolo! Nu; ne-am ccat noi, fcu Bradley. Putiul ridic ochii, vzu c fratele su glumea, chicoti, i ncepu s nfulece. Farmacistul n-o s mearg la poliie? ntreb Richards. Curry? Nu. tie c mai e de stors de la noi. tie c Cassie are nevoie. Ce spuneai de Manchester? Aa. Pi, Vermont nu-i bun. Nu-s de-ai, notri. Gabori ri de tot. O s-l pun pe vreun tovar mai pe felie, ca Rich Goleon, s duc Wintul n Manchester i s-l lase ntr-un garaj automat. Eu cu tine venim cu alt main. Strivi igara: n portbagaj. Pe drumurile secundare bag numa' d-ia cu termen redus. O lum pe 495. Cam periculos pentru tine, spuse Richards. Pi n-o fac degeaba. Cnd o muri Cassie, nu vreau s fie ngropat ca un cine. Ludat fie Domnul, rosti btrna. Tot e periculos. Dac v'un gabor mrie la Bradley, l bate de se cac pe el, interveni Stacey, tergndu-se la gur. Cnd l privi pe Bradley, ochii i scnteiar de admiraie. Vezi c-i curg balele pe cma, slbnogule, spuse Bradley. i trase o castan n cap: Ai nceput s-o iei la frecat, slbnogule? Nu eti destul de mare, este? Dac ne prind, o s te mierleasc i pe tine, vorbi Richards. Cine-o s aib grij de biat? Se descurc i singur dac se-ntmpl ceva. El i cu mama. Nu ia droguri. Aa-i, Stacey? Stacey scutur hotrt din cap. i tie c dac-i gsesc nepturi n brae, l omor n btaie. Aa-i, Stacey?
79

Stacey ncuviin. i-n plus, banii nu stric. Suntem amari. Aa c' nu mai zice nimic despre asta. tiu eu mai bine ce am de fcut. Richards i termin igara n tcere, n vreme ce Bradley merse s-i dea medicamentele lui Cassie. ... 063 i numrtoarea invers CONTINU... Cnd se trezi era nc bezn, i ceasornicul lui interior i spuse c era n jur de patru i jumtate. Cassie ncepuse s ipe, i Bradley se sculase. Toi trei dormeau n dormitorul cel micu, Stacey i Richards pe jos. Mama dormea cu Cassie. Printre uierturile respiraiei profunde a lui Stacey, Richards l auzi pe Bradley ieind din odaie. Apoi, zngnitul unei linguri n chiuvet. ipetele fetei devenir gemete izolate care se stinser treptat. Richards l putea simi pe Bradley stnd undeva n buctrie, nemicat, ateptnd s se potoleasc. Se ntoarse, se aez, slobozi un vnt, apoi arcurile patului scrir cnd se ntinse. Bradley? Ce-i? Stacey zicea c-are numai cinci ani. Aa-i? Da. Cum de-are cancer pulmonar la cinci ani? Nu tiam c se poate la vrsta asta. Leucemie, da. Nu i cancer pulmonar. Dinspre pat se auzi un chicotit amar. Eti din Harding, aa-i? Care-i indicele polurii n Harding? Argoul urban i dispruse din glas, fcndu-l s par ireal. Nu tiu. Nu-l mai anun la buletinele meteo. Nu l-au mai anunat de... nici nu mai tiu cnd. De mult. n Boston nu-l mai anun din 2020. Le e fric. N-ai nici un filtru nazal, este? Termin cu prostiile. Cost dou sute la solduri. n tot anul trecut n-am avut dou sute. Tu ai? Nu, opti Bradley. Tcu, apoi continu: Stacey are unul; Eu l-am fcut. I-am fcut i mamei, lui Rich Goleou i la ali civa.
80

Faci mito de mine? Nu. Tcu. Richards era sigur c Bradley cntrea ceea ce spusese deja fa de lucrurile mult mai importante pe care le mai avea de spus. Se ntreba ct anume ar fi fost prea mult. Cnd vorbi din nou, o fcu ezitnd: Noi am citit mult. Rahaturile de la Lib-Ve sunt pentru proti. Richards mormi ncuviinnd. Gaca, tii... Unii snt numai cu motoarele, tii? Nu-i intereseaz dect s-i cafteasc pe albi. Totui unii dintre noi mergem la bibliotec de pe la doipe ani. n Boston poi intra fr legitimaie? Nu. i nu-i d legitimaia dac n-ai n familie pe cineva cu venitul de cinci mii pe an. Punem mna pe cte un puti cu lovele i-i utim legitimaia. Ne ducem cu rndul. Avem un costum pe care-l mbrcm cnd ne ducem. Fcu o pauz: Dac rzi de mine, te tai, nenic. Nu rd. La nceput citeam numai porno. Dup aceea, cnd s-a mbolnvit Cassie, am nceput cu poluarea. Toate crile cu indicii de poluare, i nivelele smogului, i filtrele nazale le in n seciunea special. Ne-am fcut o cheie dup un mulaj. tiai c n 2012 toi din Tokio erau obligai s poarte filtre nazale? Nu. Rich i Dink Moron au construit un analizor de poluare. Dink a copiat desenul dintr-o carte, i l-am fcut din cutii de cafea i chestii demontate de la maini. E ascuns ntr-o fundtur. n 1978 aveau o scar a polurii aerului, numerotat de la unu la douzeci. Pricepi? Da. Cnd ajungea la doipe, uzinele, sau ce dracu producea poluarea, trebuiau s se nchid pn la schimbarea vremii. A fost lege pn n 1997, cnd Congresul Revizionist a abrogat-o. Silueta de pe pat se ridica ntr-un cot: Fac prinsoare c tii pe muli cu astm, este? Sigur ca da. Am avut i eu. Asta-i din aer. Ce naiba,
81

oricine tie s stea n cas cnd o cald i nnorat, i nu bate pic de vnt... Inversiune de temperatur, rosti mohort Bradley. ... i muli fac astm, sigur c da. n august i septembrie aerul e ca siropul de tuse. Da' cancerul pulmonar... Ce spui tu nu-i astm. E emfizem. Emfizem? Richards rsuci cuvntul pe toate feele. Nu-i putea gsi o definiie, dei prea familiar. i se umfl toate esuturile din plmni. Inspiri, i inspiri, dar tot te sufoci. Este c tii muli din tia. Richards se gndi. tia. tia pe muli care muriser aa. Despre asta nu se vorbete, continu Bradley, de parc i-ar fi citit gndurile. Acum, n Boston nivelul de poluare este douzeci ntr-o zi bun. Asta echivaleaz cu fumatul a dou pachete de igri pe zi. ntr-o zi nasoal ajunge i la patruzeci i doi. i btrni mor pe capete. Pe certificatele de deces scrie astm. Da' e din cauza aerului, numai i numai a aerului. i-l paradesc ntr-una, furnalele mari merg zi i noapte. Aa vor barosanii. Filtrele alea nazule de dou sute de dolari sunt o porcrie. Dou buci de material izolant i la mijloc niic vat mentolat. Att. Singurele bune sunt alea de la General Atomics. i pe alea nu i le pot permite dect barosanii. Nou ne-au dat Lib-Veul ca s nu mai ieim n strad i s mierlim fr necazuri. Cum i place? Cel mai ieftin filtru G-A de pe pia e ase mii de neodolari. la care l-am fcut lui Stacey, dup carte, a costat zece dolari. Am folosit o frm atomic mai mic de-o gmlie de ac. Am scos-o dintr-o protez auditiv, pe care am cumprat-o cu apte dolari de la amaneturi. Richards nu spuse nimic. Era uluit. Cnd o s moar Cassie crezi c-o s scrie cancer pe certificatul de deces? Pe dracu, o s scrie astm. Altfel s-ar putea speria cineva. Cineva ar putea s-i fac legitimaie de cititor, i s afle c din 2015, cancerul pulmonar a crescut cu apte sute la sut. Chiar aa-i? Sau le inventezi acum? Am citit ntr-o carte. Nenic, ne omoar. Lib-Veul ne
82

omoar. E ca un scamator care te face s te uii cum cad fursecuri din decolteul asistentei, n vreme ce el scoate iepuri din pantaloni i-i pune n plrie. Se opri i apoi adug vistor: Uneori m gndesc c-a putea da totul n vileag, dac-a vorbi zece minute la Lib-Ve. S le spun. S le art. Fiecare individ ar putea deine un filtru, dac Reeaua ar dori-o. i eu-i ajut, spuse Richards. Asta nu-i vina ta. Eti urmrit. Chipul lui Killian i al lui Arthur M. Burns se nlar naintea lui Richards. Ar fi dorit s-i zdrobeasc, s-i calce n picioare. Ba i mai bine, s le ia filtrele nazale i s-i arunce n strad. Oamenii-s furioi, rosti Bradley. Vreme de treizeci de-ani, au avut pic pe albi. Le trebuie doar un motiv. Un motiv... un motiv... Richards alunec n somn, cu repetiia n urechi. ... 062 i numrtoarea invers CONTINU... Richards rmase toat ziua nuntru, n vreme ce Bradley plec s aranjeze cu maina i cu cel care avea s-o duc n Manchester. Bradley i Stacey aprur pe la apte, i Bradley porni LibVeul. Gata, nenic. Plecm disear. Acum? Bradley zmbi fr voioie. Nu vrei s te vezi? Richards descoperi c voia, i cnd apru genericul Fugarului, privea fascinat. Din mijlocul unui spot strlucitor, ntr-un ocean de ntuneric, Bobby Thompson se uita drept n camera de luat vederi. Privii, rosti el. Acesta este unul dintre lupii ce umbl printre noi. Pe ecran apru un prim-plan uria al lui Richards. Rmase acolo cteva clipe, apoi se topi ntr-o alt imagine, de aceast
83

dat a falsului John Griffen Springer. Din nou Thompson, cu o expresie grav: n seara aceasta, m adresez n special locuitorilor Bostonului. Ieri dup-amiaz, cinci poliiti au pierit ntr-o moarte nfiortoare, n flcrile din subsolul Asociaiei Tinerilor Cretini din Boston, ucii de acest criminal care a pus o capcan viclean, nemiloas. Cine este el n ast-sear? Unde este el ast-sear? Privii-l! inei-l minte! Thompson dispru i ncepu prima din cele dou casete filmate de Richards n decursul dimineii. Stacey le expediase de la o cutie potal de pe Commonwealth Avenue, din partea opus a oraului. Recorderul fusese inut de btrn, dup ce acoperiser cu cearafuri ferestrele i toate mobilele din camer. Pentru toi care v uitai acum, rosti apsat imaginea lui Richards. Nu tehnicienii, nu tipii din vile adic nu rahaii. Voi, cei care locuii n Dezvoltri, i-n ghetouri i-n blocurile ieftine. Voi, cei din bandele de motoctcliti. Voi, omerii. Voi, putii arestai pentru droguri care nu le avei i crime pe care nu le-ai comis, deoarece Reeaua vrea s fie sigur ca nu v adunai i nu discutai mpreun. Vou vreau s v spun despre o hotrre criminal de-a v lipsi pn i de... (Brusc, sunetul deveni un amestec de fluierturi, prituri i iuituri. Dup nc o clip, dispru complet. Buzele lui Richards se micau, dar nu se auzea nimic. Se pare c s-a pierdut sonorul, interveni calm Bobby Thompson, dar n-avem nevoie s mai ascultm delirurile anarhiste ale acestui criminal pentru a ne da seama cu cine avem de-a face, nu? Nu! rcni publicul din sal. Ce veti face dac-l vedei pe strad? L RAPORTM! i ce-o s facem noi, cnd l vom gsi? L UCIDEI! Richards izbi cu pumnul n braul ubred al singurului fotoliu din buctria-sufragerie. Nenorociii dracului! Ce credeai, c-o s te lase pe post? ntreb batjocoritor
84

Bradley. Nu, nenic. M i mir c-au lsat nceputul. Nu m-am gndit la asta... mi dau seama. ncepu a doua caset. n ea, Richards le ceruse spectatorilor s intre n biblioteci, s solicite permise i s afle adevrul. Citise o list de cri referitoare la poluarea apei i aerului pe care i-o dduse Bradley. Imaginea lui Richards deschise gura. Lua-v-ar dracu pe toi, rosti imaginea. Buzele preau c articuleaz alte cuvinte, ns ci dintre cei dou sute de milioane care urmreau emisiunea aveau s-i dea seama. Lua-i-ar dracu pe toi poliitii. Lua-o-ar dracu pe Administraia Jocurilor. O s-l ucid pe orice poliist mi iese-n cale. O s... Continua n acelai stil, iar lui Richards i venea s-i astupe urechile i s fug din camer. Nu-i ddea seama dac vocea i era imitat de cineva, sau era o sintez fcut din benzi audio. Cnd caseta se sfri, ecranul se mpri n dou: chipul lui Thompson i stop-cadrul lui Richards. Iat-l, vorbi Thompson. Brbatul care va ucide. Brbatul care va aa o armat de infractori de-ai lui, ca s terorizeze strzile, s violeze, s incendieze i s distrug. Brbatul care va mini, va nela, va ucide. Toate astea le-a mai fcut. Benjamin Richards! Glasul avea tonalitatea poruncitoare, de ghea a Vechiului Testament: Priveti? Dac da, s tii c i s-au pltit banii nsngerai. O sut de dolari pentru fiecare or acum, cincizeci i patru de libertate. i un surplus de cinci sute de dolari. Cte o sut pentru fiecare din aceti cinci brbai. Pe ecran ncepur s apar chipuri de poliiti tineri. Fotografiile fuseser fcute probabil n decursul unui exerciiu de absolvire al Academiei de Poliie. Preau adolesceni, plini de via i speran, mictor de vulnerabili. Foarte ncet, o trompet cnta onorul militar. Iar acestea..., acum vocea lui Thompson era sczut i rguit de emoie,... acestea erau familiile lor. Neveste surznd, pline de sperane. Copii fcui s zmbeasc n faa obiectivului. Muli copii. ngheat, n85

greoat, dezgustat, Richards las capul n jos, apsndu-i dosul palmei peste gur. Mna cald i puternic a lui Bradley l atinse pe gt. Hei, nu! Nu, nenic. Asta-i mecherie. Vraj! Probabil c-au fost de fapt nite duri d-ia btrni... Taci, spuse Richards. Taci. Taci. Te rog. Taci. Cinci sute de dolari, vorbea Thompson, i glasul i era plin de o ur infinit i dispre. Din nou pe ecran, chipul lui Richards, rece, dur, golit de orice sentimente cu excepia unei expresii de sete de snge. Cinci poliiti, cinci neveste, nousprezece copii. nseamn cam aptesprezece dolari i douzeci i cinci de ceni pentru fiecare mort, vduv i orfan. Da, da, lucrezi ieftin, Ben Richards. Iuda a cptat treizeci de argini, dar tu nu ceri nici mcar att. Undeva, chiar n aceast clip, o mam i spune bieaului ei c tticul nu va mai veni niciodat acas, deoarece un om ru i lacom, cu un pistol... Ucigaul! O femeie plngea. Uciga nenorocit i blestemat! O s te-omoare Dumnezeu! Omori-l! rcnea publicul, iar peste toi glasul lui Thompson: Privii-l! i-a cptat banii nsngerai dar cei care ridic sabia va pieri de sabie. i fie ca minile tuturor oamenilor s fie ridicate mpotriva lui Benjamin Richards! Ur i spaim n toate vocile, transformndu-se ntr-un vuiet scandnd: Nu, n-aveau s-l raporteze. Aveau s-l lineze dac-l zreau. Bradley stinse aparatul i se ntoarse ctre el. Asta te-ateapt, nenic. Ce zici? Poate c-o s-i omor, rosti gnditor Richards. Poate c, nainte s m termine, o s sui la etajul nouzeci al locului la i-o s-i frig pe viermii care au fcut toate astea. Poate c-o s am bafta s-i rad pe toi. Termin! izbucni slbatic Stacey. Nu mai vorbi de-asta! n cealalt ncpere, Cassie i dormea somnul ei sedat, de moarte. ... 061 i numrtoarea invers CONTINU
86

Bradley nu ndrznise s fac guri n portbagaj, aa nct Richards se fcuse ghem, cu gura i nasul lipite de punctuleul luminos care era gaura cheii. Bradley scosese i garnitura de etaneizare interioar a capacului, i pe-a-colo mai rzbtea puin aer. Perna de aer se ridic zglindu-se, i Richards se izbi cu capul de capac. Bradley i spusese c drumul avea s dureze cel puin o or i jumtate, cu dou sau poate mai multe opriri la punctele de control. nainte de a nchide portbagajul i dduse un revolver mare. Controleaz cam o main din zece, i spusese. i deschid portbagajul, se uit peste tot. ansele snt bunicele, un'pe la unu. Dac n-ai baft, rade civa porci. Maina se legna peste strzile desfundate ale oraului interior. O dat se auzi rcnetul unui puti i bubuitul unui pietroi. Dup aceea, de jur mprejur zgomotele traficului i tot mai multe opriri la semafoare. Richards sttea nemicat, strngnd uor pistolul n mn, i amintindu-i ct de diferit arta Bradley n costum. Era un Dillon Street sobru, la dou rnduri, cenuiu ca pereii de banc. Era completat cu o cravat maro i un ac fin de aur cu emblema Asociaiei Naionale pentru Sprijinul Oamenilor de Culoare. Bradley fcuse saltul de la jerpelitul membru al unei bande (pzea, gravidele; avorturi garantate) la un om de afaceri distins, care tia exact ce poziie i conferea culoarea pielii. Ari grozav, spuse Richards. De fapt, e de-a dreptul incredibil. Ludat fie numele Domnului, completase mama. Bnuisem c vei aprecia transformarea, prietene, rostise Bradley cu demnitate. Sunt managerul districtual al companiei Raygon Chemicals. Am iniiat cteva afaceri prospere n aceast zon. Bostonul este un ora minunat. Oameni foarte sociabili. Stacey ncepuse s chicoteasc. Glgia, cioar, se rstise Bradley. Altfel te bat de te caci p tine.
87

i imii aa d bine, continuase Stacey s chicoteasc, neintimidat. Ieti dat dracu' d haios. Acum maina coti la dreapta, pe o suprafa mai neted, i cobor ntr-o spiral. Erau pe o ramp de intrare. Fie pe 495, sau pe varianta ei. Richards simea ace de tensiune n picioare. Unu la un'pe. Nu-s anse rele. Maina mri viteza i garda la sol, intr pe autostrad, apoi ncetini brusc i nainta lent. Teribil de aproape, un glas rcnea cu o regularitate monoton: Tragei pe dreapta... pregtii permisul i nmatricularea... tragei pe dreapta... pregtii... Deja. ncepuse deja. Eti periculos, nenic. ntr-att de periculos nct s controleze o main din opt? Sau una din ase? Sau pe toate? Maina se opri. Ochii lui Richards se micau aidoma unor iepuri ncolii. Strnse revolverul. ... 060 i numrtoarea invers CONTINU... V rog sa cobori, domnule, rostea vocea autoritar, plictisit. Permisul i nmatricularea, v rog. O portier se deschise i se nchise. Motorul zumzia ncetior, meninnd maina la doi centimetri deasupra oselei. ... managerul districtual al companiei Raygon Chemicale... Bradley fcndu-i numrul. Dumnezeule, dac n-avea actele care-i trebuiau? Dac nu exista o Raygon Chemicals? Portiera din spate se deschise i cineva ncepu s cotrobie pe banchet. Se prea c poliistul (sau Garda Guvernamental? se ntreb Richards ntr-un col al minii) era gata s se trasc n portbagaj dup el. Portiera se trnti. Paii ocolir maina. Richards i umezi buzele i strnse mai puternic arma. n faa ochilor si tremurar imagini de poliiti mori, chipuri angelice pe trupuri contorsionate, porcine. Se ntreb dac poliistul avea s-l ciuruiasc cu automatul cnd
88

avea s-l vad ghemuit acolo, ca o salamandr. Se ntreb dac Bradley avea s ncerce s fug. Era pe punctul de-a urina n pantaloni. Nu mai fcuse aa ceva de cnd era puti, i fratele lui l gdila pn fcea pe el. Da, toi muchii de acolo, de jos, scpau de sub control. Avea s pun glontele exact acolo unde se uneau fruntea i nasul poliistului, mprocndu-i creierii i achii de craniu spre cer. Ali civa orfani. Da. Bun. Iisus m iubete, o tiu, mi-o spune vezica. Iisus Cristoase, ce face, demonteaz bancheta? Sheila, te iubesc att de mult, dar ct te vor ine ase miare? Poate un an, dac nu te vor omor pentru ele. Apoi iari pe strad, n sus i-n jos, traversnd la col, legnndu-i oldurile, flirtnd cu portofelul gol. Hei, domnule, i-o fac i p-asta, i-o pisicu curat, feti, s te-n-v cum... O palm lovi capacul portbagajului, nepstoare, n trecere. Richards i nbui un rcnet. Praf n nri, mncrime n gtlej. Biologia de liceu, stnd n ultima banc, scrijelind iniialele lui i ale Sheilei pe pupitrul vechi: Strnutul este o funcie a muchilor involuntari. O s strnut de-o s rsune toat oseaua, dar e chiar lng mine i-o s trag direct n muie i... Ce avei n portbagaj? Glasul lui Bradley, glume, uor plictisit: Un cilindru de rezerv care mi face probleme. Am cheia n contact. Stai s-o aduc. Nu v-am cerut. Cealalt portier din spate se deschise; se nchise. Putei pleca. inei-v pe poziie biei. Sper s-l prindei. D-i drumul, domnule. Bag vitez. Cilindrii gemur. Maina se nl i acceler. ncetini o dat i probabil i se fcu semn s treac. Richards fu zglit cnd vehiculul se ridic i schimb viteza. Rsuflarea i ieea n gemete slabe. Nu-i mai venea s strnute. ... 059 i numrtoarea invers CONTINU... Drumul pru c dur cu mult peste o or i jumtate, i au
89

mai fost oprii de dou ori. Prima fusese o verificare de rutin a permisului. La urmtoarea, un poliist cu glas trgnat i glume imbecile discut o vreme cu Bradley despre blestemaii ia de comuniti pe motociclete care-i ajutau pe Richards, i probabil c i pe cellalt. Laughin nu omorse pe nimeni, dar se zvonea c violase o femeie n Topeka. Dup aceea, nimic altceva dect iuitul monoton al vntului i protestele muchilor lui ngheai i amorii. Richards nu dormi, dar n cele din urm creierul su extenuat l mpinse ntr-o semi contien picotitoare. Slav Domnului c n pernele de aer nu exist monoxid de carbon. La un veac dup ultimul filtru, maina ncetini i coti pe o ramp de ieire spiralat. Richards clipi cu greu i se ntreb dac avea s vomite. Pentru prima dat n via, ncerca ru de main. Parcurseser o serie ameitoare de bucle i pante, care puteau constitui o schimbare de autostrad. Peste nc cinci minute, zgomotele oraului revenir. Richards ncerc n repetate rnduri s-i schimbe poziia corpului, dar era imposibil. n cele din urm renun, ateptnd inert s se termine totul. Braul drept, prins sub el, amorise de peste o or. Acum era ca o bucat de lemn. l putea atinge cu vrful nasului, i simea doar nasul apsat. Virar la dreapta, merser o poriune n linie dreapt, apoi cotir din nou. Lui Richards i se urc stomacul n gur, cnd maina cobor o pant abrupt. Ecoul cilindrilor l anun c intraser ntr-o incint. Ajunseser la garaj. Fr s vrea, un geamt de uurare i scp printre buze. Ai bonul, metere? ntreb un glas. Uite-l. Rampa 5. Mersi. Cotir la dreapta. Urcar, se oprir, din nou la dreapta, dup aceea la stnga. Trecur pe stainoar, apoi maina cobor pe sol cu un bufnet uor, cnd motorul se opri. Sfritul cltoriei. Linite, dup care sunetul portierei lui Bradley, deschizndu-se i nchizndu-se. Paii i rsunar spre portbagaj, apoi
90

licrul de lumin din faa ochilor lui Richards dispru cnd cheia intr n broasc. Mai eti aici, Bennie? Nu, croncni el. M-ai uitat la ultimul post. Deschide-l dracului. Ateapt o clip. Acum nu-i nimeni aici. Maina ta e parcat lng noi. n dreapta. Poi iei iute? Nu tiu. F tot posibilul. Acum! Portbagajul se deschise, lsnd s ptrund lumina slab din garaj. Richards scoase un bra, trecu un picior peste margine i nu mai putu s fac nimic. Tot trupul i era strbtut de crampe. Bradley l apuc de o mn i-l trase afar. Picioarele nu-l mai susineau. Prinzndu-l de subsuori, Bradley l tr pn la Wintul verde i zgriat. Deschise portiera din stnga, l mpinse pe Richards nuntru i trnti ua. Dup cteva clipe, intr i el. Isuse, suspin adnc. Am ajuns, nenic. Am ajuns. mh, fcu Richards. ntoarce-te la Start. Capei dou sute de dolari. Fumar, igrile lor scnteind precum nite ochi n penumbr. O vreme, niciunul nu vorbi. ... 058 i numrtoarea invers CONTINU Era gata s-o belim la primul filtru, spuse Bradley. Richards i masa braul, ncercnd s-l repun n circulaie. Avea impresia c fusese intuit n cuie invizibile. Gaboru la era gata s-l deschid. Gata-gata. Sufl un nor uria de fum. Richards tcea. Cum te simi? Mai bine. Scoate-mi portofelul. nc nu m-ascult braul. Bradley flutur nepstor din mn. Mai trziu. Vreau s-i explic ce am aranjat cu Rich. Richards i aprinse o alt igar de la chitocul primei, l furnicau vreo zece crcei. Ai rezervat o camer pe Winthrop Street. Hotelul se numete Winthrop Hause. Pare o aiureal. Nu-i aa. Te
91

numeti Ogden Grassner. ii minte? Da. O s fiu recunoscut imediat. Bradley se ntinse ctre bancheta din spate, lu o cutie i o puse n poala lui Richards. Era lunguia, cafenie, legat cu sfoar. Lui Richards i se prea c seamn cu cele n care erau fracurile de nchiriat. l privi ntrebtor pe Bradley. Deschide-o. O deschise. O pereche de ochelari cu lentile groase, albstrui, aezai peste nite haine negre. Richards puse ochelarii pe bord i scoase hainele. Era anteriul unui preot. Dedesubt, pe fundul cutiei, mtnii, o Biblie i un patrafir trandafiriu. Un pop? ntreb Richards. Exact. Te schimbi chiar aici. Te ajut eu. n spate ai o crj. Nu eti orb, dar pe aproape. Te mai loveti de unele. Ai venit n Manchester la o ntrunire a sinodului n problema drogurilor. ii minte? Da, ncuviin Richards. Ezit, cu degetele pe nasturii cmii. Sub chestia asta mai port pantaloni? Bradley izbucni n rs. ... 057 i numrtoarea invers CONTINU... Conducnd maina lui Richards, Bradley vorbea rapid: n valiz ai un plic cu etichete potale. Valiza e-n portbagaj. Pe etichete scrie: Dup cinci zile, retur la Brickhill Manufacturing Company, Manchester, N.H. Le-au fcut Rich c-un tip. Au o rotativ la sediul Cuitarilor, pe Bolyston Street. n fiecare zi, bagi casetele ntr-o cutie cu etichete de-astea pe ea, i-o pui la pot. Noi le expediem din Boston. Le punem expres. La asta n-o s se gndeasc. Opri n faa lui Winthrop Hause. Maina i-o duc eu n parcare. Nu-ncerca s pleci din Manchester dect dup ce-i schimbi deghizarea. Trebe s fii cameleon, nenic. i cam ct crezi c-o s fiu n siguran aici? ntreb Richards. Se gndi: Sunt cu totul n minile lui. Se prea c nu mai putea gndi raional pentru sine. Avea impresia c-i
92

putea simi oboseala mintal, aa cum i simi mirosul transpiraiei. Rezervarea-i pentru o sptmn. S-ar putea s in. Sau nu. E dup inspiraia ta. n valiz ai o adres -un nume. Un gagiu din Portland, statul Maine. Te poate ine o zi sau dou. Te cost, da-i sigur. Treb'e s-o frig, nenic. Zona de staionare e de cinci minute. Iei cu mangoii. Ct? ase sutare. Rahat. Nici nu-i acoperi cheltuielile. Ba da. i mai rmne un mruni i pentru ai mei. Ia un miar. N--. O s-ai nevoie de mlai, gagiule. Richards l privi neajutorat. S fiu al dracu, Bradley... Dac dai lovitura, mai trimite-ne. Bag-ne un milion. Ne faci i pe noi oameni. Crezi c-o s reuesc? Bradley surse subire fr s rspund. Atunci de ce? ntreb Richards. De ce faci attea? Pot nelege c m-ai ascuns. i eu a fi fcut-o. ns tu le-ai forat mna prietenilor ti. Nu le pas. Ei tiu scorul. Care scor? Zero marcate, toate primite. Asta-i scorul. Dac nu ne riscm gturile, pun laba pe noi. Nu ne pic nimic din cer. La fel de bine putem da drumul la gaze n cas, s punem LibVeul i s-ateptm. Cineva o s te omoare, spuse Richards. Cineva o s te toarne, i o s-o mierleti printr-un subsol. Sau dac nu tu, atunci Stacey. Sau maic-ta. Ochii lui Bradley scnteiar o clip. S tii c-o s vin i ziua. Ziua aia nasoal pentru viermii cu burile umflate de fripturi. S tii c eu le vd sngele. Vd foc i gloane. Mori care umbl i vorbesc. Oamenii au vzut chestii de-astea de dou mii de ani. Se auzi bzitul cronometrului de cinci minute, i Richards se ntinse ctre clan.
93

Mulumesc, zise el. Altceva nu tiu ce s zic... terge-o, fcu Bradley, pn nu m-amendeaz. l prinse de anteriu: i cnd te gbjesc, rade ci mai muli. Richards deschise portiera, apoi portbagajul ca s scoat valiza neagr dinuntru. Bradley i ntinse o crj maronie. Maina porni. Pentru o clip, Richards rmase privind-o ct mai miop cu putin, spera el. Stopurile clipir o clip la col, apoi automobilul dispru, ctre parcarea unde Bradley avea s-o lase i s-o ia pe cealalt, pentru a reveni n Boston. Richards ncerc o stranie senzaie de uurare, i-i ddu seama c era o simpatie fa de Bradley ct de fericit trebuie s fie c-o scpat n sfrit de mine! Se mpiedic de prima treapt a scrii spre ua lui Winthrop Hause, i portarul i sri n ajutor. ... 050 i numrtoarea invers CONTINU... Trecur dou zile. Richards i juc perfect rolul la urma urmei, de asta depindea viaa lui. n ambele seri, cin n camer. Se scula la apte dimineaa, citea Biblia n recepie, apoi pleca la ntruniri. Personalul hotelului l trata cu o cordialitate degajat, dispreuitoare atitudinea destinat clericilor miopi, i stngaci (care achit anticipat nota de plat), n epoca aceasta a legalizrii crimelor limitative, a rzboiului biologic n Egipt i America de Sud, i a celebrei dac-l-ai-l-omori legi a avortului din Nevada. Papa era un btrn senil de nouzeci i ase de ani, ale crui proclamaii blbite referitoare la astfel de probleme constituiau momentul culminant al rubricii umoristice din cadrul programului de tiri de la ora apte. Richards i inea ntrunirile ntr-un separeu de bibliotec, unde, cu ua ncuiata, citea despre poluare. Dup anul 2002, numrul informaiilor scdea, iar ceea ce exista nu prea se potrivea cu datele din perioada anterioar. Ca de obicei, guvernul fcea, cu ntrziere, dovada unei analize eficiente. La amiaz, frecventa un expres nu departe de hotel, ciocnindu-se de consumatori i scuzndu-se ntr-una. Unii i
94

spuneau, nu-i nimic, printe. Cei mai muli l njurau plictisii i-l mpingeau ntr-o parte. Serile i le petrecea n camer, cinnd i urmrind Fugarul. Dimineile, n drum spre bibliotec, expedia casetele. Legtura prin Boston prea c funcioneaz perfect. Productorii emisiunii adoptaser o nou tehnic pentru bruierea mesajelor lui despre poluare (insista cu ele, ntr-o frenezie oricum, mcar surdo-muii le puteau descifra): acum, spectatorii i acopereau glasul printr-un vacarm de urlete, rcnete, obsceniti i njurturi. Intensitatea acestora cretea permanent; hidoas pn la nebunie. n lungile dup-amieze, Richards se gndea c o schimbare nedorit l cuprinsese n aceste cinci zile de permanent fug. Bradley era responsabil pentru asta Bradley i fetia. De atunci nu mai era singur, un proscris luptnd pentru familia lui, oricnd gata s fie anulat pentru totdeauna. Acum erau mai muli aici, agndu-se de viaa lui inclusiv propria sa familie. Nu fusese niciodat un tip integrat n societate. Respinsese, problemele sociale, cu dispre i dezgust. Alea erau pentru fraieri i tipi cu prea muli bani i timp liber la dispoziie, cum erau cretinoizii ia de studeni, cu insignele lor i grupurile neo-rock. Tatl lui dispruse cnd Richards avea cinci ani. Nu i-l amintea dect n imagini rzlee, strfulgerate. Nu-l urse niciodat pentru ceea ce fcuse. nelesese destul de bine c un brbat care are de ales ntre mndrie i responsabilitate va alege, aproape ntotdeauna, mndria dac responsabilitatea i rpete brbia. Un brbat nu-i poate pierde vremea hoinrind, i privind cum soia lui i ctig hrana de toate zilele. Richards considera c dac un brbat nu poate face mai mult dect s fie petele soiei sale, atunci ar putea la fel de bine s sar pe geam. De la cinci pn la aisprezece ani, Richards btuse strada mpreun cu fratele lui, Todd. Maic-sa murise de sifilis pe cnd el avea zece ani, iar Todd apte. Dup ali cinci ani Todd fusese omort, cnd se defectase frna aerocamionului pe care-l ncrca. Att mama ct i fiul sfriser n Crematoriul
95

Municipal. Vagabonzii i spuneau Fabrica de Cenu, sau Scrumiera; erau cinici, dar neajutorai, tiind c probabil ei nii aveau s sfreasc expirai din cuptoare n vzduhul oraului. La aisprezece ani, Richards rmase singur, muncind n schimburi de opt ore, dup coal. i n ciuda programului zdrobitor, ncercase o panic permanent provenit din faptul c se tia singur i expus. Se trezea uneori la trei dimineaa n mirosul de varz al camerei, cu groaza cuibrit n adncul cel mai strfund al sufletului. Era singur. Apoi se nsurase, i Sheila petrecuse primul an ntr-o tcere mndr, n vreme ce prietenii lor (i dumanii lui Richards; i fcuse muli prin refuzul de-a participa la expediiile de vandalizare n mas, alturndu-se unei gti de cartier) ateptau sosirea Rapidului din Uter. Cnd asta nu s-a ntmplat, interesul a sczut. Au fost abandonai n acea stare particular, rezervat noilor cstorii n Co-Op Cify. Puini prieteni i un cerc de cunotine ce ajungea de-abia la colul strzii lor Richards nu era afectat din cauza asta; situaia i convenea. Se azvrlise cu totul n munca lui, cu o intensitate satisfcut, lucrnd ore suplimentare de cte ori putea. Salariul era prost, nu exista nici o ans de promovare, i inflaia era galopant dar ei se iubeau. Continuaser s se iubeasc, i de ce nu? Richards era genul acela de brbat singuratic care i poate permite s risipeasc uriae cantiti de dragoste, afeciune i, poate, dominaie psihic pentru femeia care i-a ales-o. Pn atunci sentimentele lui fuseser aproape complet neatinse, n cei unsprezece ani de cstorie, nu avuseser niciodat o ceart cu adevrat serioas. i prsise slujba n 2018, deoarece ansele de-a mai avea vreodat copii scdeau cu fiecare schimb petrecut napoia nvechitelor i imperfectelor scuturi de plumb G-A. Poate c nu s-ar fi ntmplat mare lucru, dac ar fi rspuns printr-o minciun la ntrebarea efului de echip: De ce pleci? ns Richards i rspunsese, simplu i clar, ce credea el despre General Atomics. terminnd printr-o invitaie adresat efului de echip de-a lua scuturile gama i a i le introduce printr-un anumit orificiu al corpului. Discuia se ncheiase printr-o ncierare scurt, slbatec. eful de echip era
96

btu i prea dur, ns Richards l fcuse s ipe ca o femeie. Aa ncepu ciuma. E periculos. Evitai-l. Dac v trebuie neaprat un om, angajai-l o sptmn, apoi scpai de el. n jargonul GA, Richards primise Cartonaul Rou. n urmtorii cinci ani, petrecu mult timp ncrcnd i descrcnd ziare, dar treptat i aranjamentele acelea se rrir pn disprur. Lib-Veul ucisese cuvntul tiprit. Richards btea strzile. Richards era pus pe drumuri. Richards muncea cnd i cnd cte o zi. Marea micare a deceniului trecu pe lng el ignorat, precum stafiile pentru un necredincios. Habar n-avea de Masacrul Gospodinelor din '24 pn nu-i povesti nevast-sa, la trei sptmni dup eveniment dou sute de poliiti narmai cu pistoale i bastoane electrice alungaser o armat de femei care voiau s ptrund n Depozitele de Alimente Southwest. aizeci fuseser ucise. Era vag contient de faptul c n Orientul Mijlociu se foloseau gaze toxice. ns nimic din toate acestea nu-l afecta. Protestele erau inutile. Violena era inutil. Lumea era ceea ce era, i Ben Richards trecea prin ea aidoma unei coase, fr s cear nimic, cutnd de lucru. Vna o sut de munci mizerabile, de o zi sau o jumtate de zi. Curi mzga gelatinoas de sub poduri i din anuri colectoare n vreme ce alii de pe strad, care n mod sincer credeau c-i caut de lucru, nu fceau nimic. Frige-o, vierme. terge-o. Nu-i de lucru. Iei. Ia-o din loc. D-i bice. Pleac. Apoi slujbele disprur. Imposibil de gsit ceva. ntr-o sear, cnd Richards revenea acas dup o zi lipsit de succes, un bogta beat, ntr-o salopet din mtase, l acost i-i oferi zece neodolari dac-i ddea pantalonii jos, ca s poat vedea dac ntr-adevr vagabonzii aveau sulele de o jumtate de metru. Richards l trntinse pe jos cu un pumn i fugise. i atunci, dup nou ani de ncercri, Sheila rmase nsrcinat. Lucrase n atomice, spuneau cei din cldire, i vine s crezi c lucrase ase ani n atomice i o lsase gravid? Are s fie un monstru, spuneau cei din cldire. O
97

s-aib dou capete, i n-o s aib ochi. Radiaie, radiaie, vlstarele i-s montri... Dar n loc de aa ceva, se nscuse Cathy. Dolofan, perfect, zbiernd. Asistat de o moa de pe strad, care primise cincizeci de ceni i patru conserve de fasole. Iar acum, pentru prima dat dup moarta fratelui su era detaat de orice. Nu mai exista nici o presiune asupra lui (nici, temporar, grija urmririi). Gndurile i furia i se ndreptar ctre Federaia Jocurilor, cu uriaul i atotputernicul lor canal de comunicare cu ntreaga lume. Grsani cu filtre nazale, petrecndu-i serile cu ppuele cu lenjeria din mtase. S cad ghilotina. i s cad. i s cad. N-avea cum s ajung ns la ei. Se nlau ndeprtai deasupra tuturor, aidoma Cldirii Jocurilor nsi. Totui, deoarece, el era cine era, i deoarece era singur i n transformare, se gndi la asta. Nu-i ddea seama, singur n camer, c n vreme ce se gndea la asta rnjea ca un lup alb i uria, al crui rnjet n sine era ndeajuns pentru a strmba strzile i topi cldirile. Acelai rnjet pe care-l avusese n ziua aproape uitat cnd lovise un bogta i fugise, cu buzunarele goale i mintea arznd. ... 055 i numrtoarea invers CONTINU Ziua de luni a fost exact ca duminic nu mai exista nicieri noiunea unei anumite zile de repaus sptmnal pn la ase i jumtate seara. Printele Ogden Grassner comandase Meatloaf Supreme (buctria hotelului, care ar fi prut execrabil oricui obinuit cu ceva mai bun dect chiftelele de la expres i tabletele concentrate, i se prea excepional lui Richards) i o sticl de vin Thunderbird, i se instalase s urmreasc Fugarul. Prima jumtate, care se ocupase chiar de Richards, semna perfect cu cele din zilele anterioare. Sunetul casetelor era acoperit de publicul din studio. Bobby Thompson era civilizat dar virulent. n Boston ncepuse o razie masiv. Cei care-l adposteau pe urmrit aveau s fie condamnai la moarte. Cnd ncepu reclama Reelei, Richards zmbi fr veselie. Nu
98

era chiar aa de ru; era chiar amuzant, ntr-un fel mai limitat. Putea rezista la orice, dac nu mai transmiteau iari pe poliitii mori. A doua jumtate a emisiunii fu cu totul diferit. Thompson surdea larg. Dup ultimele casete expediate de monstrul cu numele Ben Richards, sunt ncntat s v comunic o veste bun... i gsiser pe Laughlin. Fusese semnalat vineri la Topeka, dar scotocirea intens a oraului, fcut smbt i duminic, nu dduse nici un rezultat. Richards bnui c Laughlin scpase prin cordon aidoma lui. ns azi dup-amiaz, Laughlin fusese vzut de doi puti. Se adpostise ntr-o barc a Departamentului Rutier. Avea ncheietura minii drepte rupt. Putii, Bobby i Mary Cowles, zmbeau larg camerei de luat vederi. Bobby Cowles era tirb de un dinte. Thompson anun cu mndrie c Bobby i Mary, cetenii numrul unu ai Topeki, aveau s fie invitai mine sear la Fugarul, pentru a li se nmna Diplomele de Merit, o chitan de livrare pe via de fulgi de ovz, Funtwinks, i cte un cec n valoare de o mie de neodolari, din partea lui Hizzoner, guvernatorul Kansasului. Spectatorii aclamar frenetici. Urmar imagini cu corpul lui Laughlin, ciuruit, scos din barca transformat n achii de tirul concentrat. Publicul aplaud, huidui i fluier. Richards se ntoarse cu spatele. i era grea. Degete fine, invizibile i apsau tmplele. Ca prin vat, auzi cuvintele. Trupul era expus n rotonda tribunalului Kansas. Deja se formase o coad lung de ceteni. Unul din poliitii participani la uciderea lui Laughlin declara c acesta nu opusese prea mult mpotrivire. Ce drgu din partea ta, se gndi Richards, amintindu-i de Laughlin, de glasul scrbit, privirea direct i maliioas. O prieten din copilrie. Acum rmsese un singur cap de afi. Capul de afi era Ben Richards. Nu mai avea chef de Meatloaf Supreme. ... 054 i numrtoarea invers CONTINU
99

n noaptea aceea avu un comar urt de tot, ceea ce era neobinuit. Vechiul Ben Richards nu visa niciodat. i mai ciudat era faptul c el n vis nu exista ca personaj. Doar asista, invizibil. Odaia era neclar, cufundat n bezn la periferia vederii. Se prea c de undeva picura ap. Richards avea impresia c se gsete la mare adncime sub pmnt. n centrul ncperii, Bradley sttea ntr-un scaun din lemn cu sptar drept, legat de mini i de picioare cu curele din piele. Fusese ras n cap. n jurul su se aflau siluete cu glugi negre. Vntorii, i spuse Richards, cu groaza ncolindu-i n inim. Doamne Dumnezeule, tia-s Vntorii. Nu-s io, zicea Bradley. Ba da, tu eti, frioare, spuse blnd una din siluete i vr un ac n obrazul lui Bradley. Brbatul url. Tu eti? Suge-o! Un ac intr lin n ochiul lui Bradley i fu retras picurnd un fluid incolor. Ochiul lui Bradley se zbrci i se tei. Tu eti? 'Te-n m-ta! Un baston electric i atinse ceafa. Bradley rcni iari, i firele de pr i se zbrlir. Prea caricatura grotesc a unui negru. Tu eti, frioare? Filtrele nazale-i fac cancer, spuse Bradley. Suntei putrezi pe dinuntru, labagiilor! i strpunser cellalt ochi. Tu eti? Orb, Bradley ncepu s rd. Una din siluetele cu glug fcu un gest, i din umbre aprur, veseli, Bobby i Mary Cowles. ncepur s se nvrt n jurul lui Bradley, cntnd: Cui i-e fric de lupul cel ru, de lupul cel ru, de lupul cel ru? Bradley ncepu s zbiere i s se zbat n scaun. Prea c
100

ncearc s-i ridice braele pentru a se feri. Cntecul devenea tot mai tare, mai rsuntor. Copiii se schimbau. Capetele li se alungeau, ntunecate de snge. Gurile erau larg deschise i nuntru, sclipeau coli ca nite lame. Zic! urla Bradley. Zic! Zic! Nu-s io! Ie Ben Richards! Zic! Doamne... oh... D-d-doamne... Unde-i el, frioare? Zic! Zic! Ie-n... ns cuvintele erau acoperite de cntecul copiilor. Acetia se npusteau spre beregata ncordat a lui Bradley, cnd Richards se detept, asudat. ... 053 i numrtoarea invers CONTINU Nu mai era de stat n Manchester. Nu tia dac de vin era vestea sfritului brutal al lui Laughlin, sau comarul, sau doar o presimire. ns mari diminea rmase n camer, renunnd la bibliotec. I se prea c fiecare minut petrecut acolo nsemna apropierea tot mai rapid de pieire. Privind pe geam, vedea un Vntor cu glug neagr n pielea oricrui ceretor btrn, sau ofer cocoat de taxi. l mcinau nchipuirile unor ucigai deplasndu-se neauzii spre camera lui. Simea un ceas uria ticindu-i n cap. La puin timp dup ora unsprezece dimineaa, depi momentul de nehotrre. Era imposibil s mai stea. tia c ei tiau. i lu bastonul, bocni stngaci pn la lift i cobor n recepie. Ieii, printe Grassner? l ntreb recepionerul, cu obinuitul su surs plcut, dispreuitor. Azi e liber, se adres Richards ctre umrul brbatului. Exist un cinematograf n ora? tia c sunt cel puin zece, dintre care opt cu filme perverto tri-D. Pi, rspunse recepionerul. Este unul. Central. Mi se pare c ei dau Disney... Grozav, ncuviin Richards i n drum spre u se izbi
101

de un ghiveci uria. La dou cvartale deprtare de hotel, intr ntr-un magazin i cumpr un sul uria de bandaj i o pereche de crje ieftine din aluminiu. Vnztorul i le mpacheta ntr-o cutie lunguia, i Richards sui ntr-un taxi. Maina se gsea exact acolo unde fusese, i dac n garaj era vreo capcan, Richards n-o putut zri. Intr i porni motorul. Avu o strngere de inim cnd i ddu seama c numele de pe permisul de conducere era dat n urmrire, dar nu dur mult. Oricum, era convins c nu putea rezista unei cercetri mai atente. Dac existau baraje pe osea, trebuia s ncerce s le foreze. Asta nsemna moarte curat, dar oricum ar fi fost ucis dac-l reperau. Azvrli ochelarii lui Ogden Grassner n compartimentul bordului i iei cu maina, fluturnd mna nonalant spre paznicul de la poart. Acesta nici nu-i clinti privirea de pe revista porno. Se opri pentru o ncrctur complet de aer comprimat, la staia de vitez din marginea nordic a oraului. Putiul de serviciu era n toiul unei erupii vulcanice de acnee, i era patetic n ncercarea de-a evita s-l priveasc pe Richards. Deocamdat, mergea bine. Trecu de oseaua 91 pe 17, i de acolo pe un drum acoperit cu bitum care n-avea nici nume, nici numr. Dup cinci kilometri, trase pe un drum de ar cu fgae, i opri motorul. Reglnd oglinda retrovizoare la unghiul convenabil, i bandaj capul ct putu mai repede. O pasre ciripea ntr-una pe ramurile unui ulm cu aspect bolnvicios. Nu prea ru. Dac mai avea timp n Portland, putea aduga un guler gipsat. Aez crjele pe scaunul de alturi i porni. Peste patruzeci de minute, intra n sistemul de osele din jurul lui Portsmouth. Apuc pe oseaua 95, i scoase din buzunar biletul mototolit pe care i-l lsase Bradley. Scrisese pe el cu un creion cu mna moale, cu caracterele ngrijite ale autodidacilor:
102

Portland, State Street, nr. 94 UA ALBASTR PENSIUNE Elton Parrakis (& Virginia Parrakis). Pentru un moment privi adresa ncruntat, apoi nl ochii. O pern galben-cu-negru de poliie trecea ncetior pe deasupra benzii a asea, n paralel cu un vehicul de sol, blindat, pe banda ntia. l ncadrar cteva clipe, dup aceea trecur mai departe schimbndu-i locurile ntr-un balet graios. O patrul obinuit de circulaie. Pe msur ce kilometrii treceau, simea n piept o senzaie neplcut, aproape nedorit de uurare. Simultan, i venea s rd i s vomite. ... 052 i numrtoarea invers CONTINU... Drumul pn la Portsland fu lipsit de incidente. Pn ajunse la marginea oraului, strbtnd suburbiile din Scarborouyh (oase de bogtai, strzi de bogtai, coli particulare pentru bogtai, nconjurate de garduri din srm electric), sentimentul de uurare ncepuse s dispar. Ei puteau fi oriunde. Puteau fi n jurul lui. Sau puteau s nu fie nicieri. State Street era o zon de cldiri vechi din piatr mncat de timp, nu departe de un parc nengrijit, cu aspect de jungl un refugiu, se gndi Richards, pentru hoii, amanii, drogaii i derbedeii orelului. Nimeni nu s-ar fi aventurat pe State Street dup cderea ntunericului, fr tovria unui cine poliist, sau a civa prieteni de gac. Numrul 94 era un imobil drpnat, cu zidurile afumate, cu strvechi obloane verzi trase peste ferestre. Lui Richards, casa i se prea c seamn cu un btrn bolnav de cataract. Opri lng trotuar i cobor. Strada era presrat cu autovehicule pneumatice abandonate, unele ntr-att de ruginite nct erau doar nite maldre de fiare. Pe o latur a parcului, un Studebaker zcea pe o parte, precum un cine mort. Evident, acesta nu era un cartier frecventat de poliie. Dac-i prseai maina, n cinsprezece minute se strngea
103

lng ea un grup de biei slabi, cu ochi cenuii, scuipnd mereu. Dup jumtate de or, unul din ei aprea cu rngi, chei i urubelnie. Le treceau de la unii la alii, le comparau, le nvrteau ntre degete, se prefceau c se lupt ntre ei. Le ridicau n sus, gnditori, de parc apreciau vremea, sau recepionau prin intermediul lor misterioase transmisiuni radiofonice. Dup o or, maina nu mai era dect o carcas, fr ventile, cilindri i chiar volan. Un biea alerg spre Richards, tocmai cnd acesta i aranja crjele. Nite cicatrici strlucitoare, ncreite de arsur i preschimbau unul din obraji ntr-o oroare Frankenstein. Scag, efu'? A-ntia. Te bag-n boal. Chicoti nfundat, pielea neregulat, zbrcit, a feei arse strmbndu-se grotesc. Frige-o, l repezi Richards. Biatul ncerc s-i dea un ut ntr-una din crje, i Richards descrise cu ea un arc, lovindu-l peste olduri. O lu la goan, njurnd. ncet, chiopat pn la treptele din piatr tocite i privi ua. Cndva fusese albastr, ns acum vopseaua se decolorase i se jupuise, cptnd culoarea cerului din deert. Cndva existase i un clopoel, dar vreun vandal avusese grij de el, folosind o dalt. Richards ciocni i atept. Nimic. Ciocni din nou. Era de-acum spre amurg, i frigul nainta ncetior pe strad. Slab, din parcul de dincolo de cvartal, rsuna zgomotul sec al crengilor despuiate de frunze. Nu locuia nimeni aici. Era timpul s plece. Totui mai ciocni o dat, n mod straniu convins c nuntru era cineva. Iar de data aceasta fu rspltit cu tritul greoi al unor papuci. O pauz n dreptul uii. Apoi: Cine-i? Nu cumpr nimic. Pleac. Mi s-a spus s vin aici, rosti Richards. O ferestruic se deschise scrind scurt i se ntrevzu un ochi cprui. Dup aceea, ferestruica se trnti, nchizndu-se. Nu te cunosc. O respingere clar.
104

Mi s-a spus s ntreb de Elton Parrakis. Fr tragere de inim: Ah. Eti unu de-ia... napoia uii, ncepur s se rsuceasc chei, s se trag zvoare, unul cte unul. Lanuri se desfcur. Clinchetul unei ncuietori Yale, apoi al alteia. Clang-ul barei solide retras din poziia ei de-a curmeziul. Ua se deschise i Richards vzu o femeie sfrijit, fr sni, i cu nite palme uriae, noduroase. Chipul ei nu era ridat, aproape ngeresc, ns prea c recepionase sute de invizibile upercuturi, laterale i croeuri ntr-un meci de box cu timpul nsui. Poate c timpul ctiga, ns femeia nu se ddea btut cu uurin. Avea aproape doi metri nlime, chiar i n papucii fr tocuri, iar arterita transformase genunchii n buturugi. Prul i era strns ntr-un turban de baie. Ochii cprui, privind de sub o frunte boltit (chiar i sprncenele se agau de pant aidoma unor disperate tufiuri alpine, luptnd cu altitudinea i ariditatea) erau inteligeni i agresivi, cu ceea ce putea fi team sau furie. Mai trziu, Richards avea s neleag c femeia era pur i simplu derutat, speriat, cltinndu-se pe muchia nebuniei. Sunt Virginia Parrakis, rosti ea sec. Mama lui Elton. Intr. ... 051 i numrtoarea invers CONTINU Nu-l recunoscu dect cnd l duse n buctrie, s pregteasc ceai. Casa era veche, drpnat i ntunecoas, mobilat ntr-un stil pe care-l recunoscu imediat din propriul su mediu: Gunoaie moderne. Elton lipsete deocamdat, spuse ea, preocupat de ceainicul de aluminiu de pe arztor. Aici lumina era ceva mai bun, dezvluind petele maronii care mpestriau tapetul, mutele moarte, pe pervazuri, suveniruri ale verilor trecute, linoleul vechi brzdat de dungi negre, teancul de ambalaje ude de sub sifonul care picura. Se simea un iz de dezinfectant care-l fcea pe Richards s-i aduc aminte de
105

saloanele bolnavilor incurabili. Femeia travers buctria i degetele ei butucnoase cutar cu dificultate prin grmada de obiecte de pe servant, pn gsir dou pliculee de ceai dintre care unul nefolosit. Pe acela l cpt Richards. Nu fu surprins. Lucreaz, continu ea, subliniind cuvntul i transformndu-l aproape ntr-o acuzaie. Vii de la individul la din Boston cruia Eltie i scrie despre poluare, aa-i? Da, doamn Parrakis. S-au ntlnit n Boston. Elton al meu repar automate publice. Se umfl n pene pentru o clip, apoi ncepu lenta traversare a dunelor de linoleu, spre aragaz: Eu i-am zis lui Eltie c ce face Bradley nu-i legal, i-am spus c poate nsemna nchisoarea, sau chiar mai ru. Nu m-ascult. N-o ascult pe mama lui. Zmbi cu o dulcea ntunecat: tii, dintotdeauna lui Elton i-a plcut s construiasc. Cnd era puti, a construit n pom o cas cu patru camere. Asta nainte s ne taie ulmul. Da' coloratul la a venit cu ideea s construiasc n Portland o staie de control a polurii. Puse pliculeele n ceti i rmase cu spatele la Richards, nclzindu-i minile deasupra arztorului, Ei i scriu. I-am spus c pota nu-i sigur. I-am zis, o s ajungi la nchisoare sau chiar mai ru. i el mi-a zis, nu, mam, scriem cifrat. El mi cere o duzin de mere, eu i rspund c lui unchiu' nu-i merge bine. I-am spus: Eltie, tu crezi c ei nu pot descifra chestiile astea? Nu m-ascult. Eh, nainte m asculta. Nu-mi ieea din vorb. Da' s-au schimbat lucrurile. De cnd a ajuns la pubertate, s-au schimbat lucrurile. Reviste porno sub pat i toate chestiile alea. Acum, coloratul la. Pe tine te-au prins tot cu de-astea, nu? Smoguri i carcinogene, i-acum te urmresc, nu? Eu... Nu conteaz! se rsti ea ctre fereastr. Afar se zrea o curticic plin cu fiare ruginite, anvelope i magazia de lemne. Nu conteaz! repet ea. Coloraii sunt de vin. Se rsuci spre Richards, iar ochii i erau adumbrii, furioi i derutani: Am aizeci i cinci de ani, dar aveam numai
106

nousprezece ani cnd a nceput totul. Era o mie nou sute aptezeci i nou, i coloraii erau peste tot! Peste tot! Da, aa erau! rcni ea brusc, de parc Richards ar fi contrazis-o. Peste tot! I-au trimis la coli cu albii. Le-au dat funcii n guvern. Radicali, scandalagii i rebeli. Nu-s att de... Se opri, ca i cum vorbele i-ar fi fost retezate. Se holba la Richards, vzndu-l pentru prima dat. ndur-te Doamne, opti ea. Doamn Parrakis... Nu! articula cu o voce rguit de fric Nu! Nu! O, nu! ncepu s se apropie de el, oprindu-se lng dulap, pentru a lua din rastel un cuit de mcelrie, lung i sclipitor. Afar! Afar! Afar! Richards se scul i ncepu s se retrag ncetior, mai nti prin holul dintre buctrie i sufrageria ntunecat, apoi prin sufragerie. Observ pe hol un telefon public vechi, de pe vremea cnd casa fusese mult mai populat. Ua Albastr, Pensiune. Cnd se ntmplase asta? Cu douzeci de ani n urm? Cu patruzeci? nainte, sau dup ce coloraii au nceput s invadeze totul? Tocmai pornise ctre ua de ieire, cnd o cheie scri n broasc. Amndoi ncremenir, de parc o for care cereasc oprise aciunea pentru a se hotr ce avea s urmeze. Ua se deschise i intr Elton Parrakis. Era extrem de gras, i prul blond, lipsit de strlucire, era pieptnat spre spate n bucle copilreti, dezvelind un chip rotund de bieel permanent uimit. Purta uniforma albastru-aurie a Companiei Yendo-Sperdo. O privi atent pe Virginia Parrakis. Las cuitul, mam. Nu! rcni femeia, dar deja recunoaterea nfrngerii ncepuse s-i boeasc faa. Parrakis nchise ua i se ndrept spre ea. Avea un mers legnat. Femeia se trase napoi. Trebuie s-l alungi, fiule. E omul la ru. E Richards la. Asta nseamn nchisoare, sau mai ru. Nu vreau s ajungi la nchisoare! ncepu s boceasc, scp cuitul i se prbui n
107

braele biatului Ek ncepu s-o legene ncetior. N-ajung la nchisoare, i spuse. Haide, mam, nu mai plnge. Te rog, nu mai plnge. Zmbi spre Richards peste unul din umerii grbovii care tresreau un zmbet stnjenit de tipul mi-pare-tare-ru. Richards atept. Aa, rosti Parrakis cnd suspinele se oprir. Domnul Richards este un bun prieten al lui Bradley Throckmorton, i va sta la noi cteva zile, mam. Ea ncepu s zbiere, i Parrakis i astup gura cu palma, strngnd din ochi. Da, mam. Da, aa va fi. Eu o s-i duc maina n parc, s-o aranjez. i tu o s te duci mine diminea la pot cu un pachet ce trebuie expediat n Cleveland. Boston, spuse automat Richards. Casetele merg n Boston. Acum merg n Cleveland, surse rbdtor Elton Parrakis. Bradley e dat n urmrire. Dumnezeule! i tu o s fii urmrit, ip doamna Parrakis. i pe tine-o s te prind! Eti prea gras! Mam, l conduc pe domnul Richards la etaj, s-i art camera lui. Domnul Richards? Domnul Richards? De ce nu-i spui pe numele lui adevrat? Otrav! Tnrul se desprinse cu blndee din braele ei, i Richards l urm asculttor pe scara neluminat. Aici sus sunt multe camere, i explic Parrakis, gfind uor. Cu muli ani n urm cnd eram puti a fost un hotel cu pensiune. De sus poi supraveghea strada. Poate c-ar fi mai bine s plec. Dac au dat de urma lui Bradley, s-ar putea ca mama ta s aib dreptate. Aici e camera, rosti Parrakis i deschise ua unei odi cu iz de mucegai. Se prea c nu auzise cuvintele lui Richards. M tem c nu-i prea grozav, dar... l privi pe brbat cu rbdtorul lui zmbet nu-vreau-s-supr-pe-nimeni: Poi rmne ct doreti. Bradley Throckmorton este cel mai bun
108

prieten pe care l-am avut vreodat. Zmbetul se crispa puin: Singurul prieten pe care l-am avut vreodat. De mama o s am eu grij. Nu-i face probleme. Mai bine s plec, repet Richards. Nu prea poi. Bandajul sta n-a pclit-o nici pe mama. O s-i duc maina ntr-un loc sigur, domnule Richards. Discutm mai trziu. Iei grbit. Richards observ c fundul pantalonilor strlucea. Prea c lsase n camer un miros vag de scuze. mpingnd puin ntr-o parte storul cel verde, Richards l zri pe tnr ieind pe trotuarul crpat i urcnd n main. Apoi cobor. Se grbi n cas, i Richards simi un fior de team. Pi greoi, urcnd treptele. Ua se deschise i Elton surse: Nu te speria, rosti el. Nu sunt un agent secret prea grozav. Am uitat cheile. Richards i le ddu i ncerc o glum: O jumtate de agent secret e mai bun dect nimic. Atinse o coard sensibil, sau nici un fel de coard; Elton Parrakis i purta n mod limpede propriile suferine, i Richards aproape c putu auzi glasurile fantomatice, batjocoritoare ale copiilor, strigte care aveau s-l urmeze venic, brcuele un remorcher. Mulumesc, adug el ncet. Parrakis plec i dispru cu maina lui Richards. Richards lu cuvertura de pe pat i se ntinse ncetior, respirnd adnc i privind doar plafonul. Patul prea c-l cuprinde ntr-o mbriare umed, pervers, chiar i prin cearaf i haine. Izul de mucegai i intra n nri. La parter, mama lui Elton plngea. ... 050 i numrtoarea invers CONTINU... Moi puin, dar nu putu adormi. Afar se ntunecase aproape de tot cnd auzi pe scara paii grei ai lui Elton. De-a dreptul uurat, i cobor picioarele pe duumea. Parrakis ciocni, apoi intr. Se schimbase ntr-un gigantic tricou de sport i jeansi.
109

Gata, i spuse. Am dus-o n parc. N-o s-o fac buci? Nu, i-am montat o mecherie. O baterie i dou cleme. Oricine pune mna sau ranga pe ea, e curentat i declaneaz alarma. E foarte bun. Eu am fcut-o. Se aez cu un suspin adnc. Ce-i chestia cu Cleveland? ntreb Richards (descoperise c cel mal simplu era s-l ntrebe ntr-una pe Elton). Parrakis nl din umeri. Ah, e un tip aa, ca mine. L-am ntlnit odat n Boston, la bibliotec, cu Bradley. Clubul nostru cu poluarea. Cred c mama i-a spus cte ceva. i frec palmele i zmbi trist. Mi-a zis ceva. E puin... sclerozat. De vreo douzeci de ani, nu prea mai nelege ce se ntmpl. Este permanent speriat. Doar eu i-am rmas pe lume. O s-l prind pe Brandley? Nu tiu. Are o... reea destul de bun. Totui privirea lui o evit pe a lui Richards. Ai... Ua se deschise i apru doamna Parrakis. ncrucia braele i zmbi, ns ochii i erau terorizai. Am chemat poliia, rosti ea. Acum trebuie s pleci. Faa lui Elton cpt o culoare alb-glbuie. Mini. Richards sri n picioare, apoi se opri, ascultnd cu capul aplecat, ntr-o parte. Slab, crescnd, nite sirene. Nu minte, spuse el. l cuprinsese o senzaie de inutilitate dezgustat; napoi, la start. Du-m la main. Minte, insist Elton. Se scul, aproape atinse braul lui Richards, dar i retrase degetele de parc brbatul l-ar fi putut arde. Sunt pompierii. Du-m la main. Repede. Sirenele se auzeau acum mai puternic, nlndu-se i cobornd, plngree. Sunetul l copleea pe Richards cu o oroare de comar, nchis aici cu doi nebuni n timp ce...
110

Mam... Chipul tnrului era contorsionat, implorator. Eu i-am chemat! Tui, i-i nh unul din braele groase, ncercnd parc s-l zglie: A trebuit! Pentru tine! Coloratul la te-a dat peste cap! O s zicem c-a intrat peste noi i-o s ncasm recompensa... Haide, mri Elton spre Richards i ncerc s se elibereze. Femeia se agase ns cu ncpnare, precum un celu hruind un cal de povar. Trebuie! Trebuie s termini cu nebunii tia de radicali, Eltie! Trebuie s... Eltie! rcni el. Eltie! O mpinse cu toat fora. Femeia se mpletici de-a curmeziul odii i czu pe pat. Repede, fcu Elton, cu ochii chinuii i nspimntai. Hai repede. Se prbuir n josul scrilor i nvlir pe ua din fa. Elton galopnd cu pai uriai. Rencepuse s gfie. Iar de la etaj, rzbtnd att prin fereastra nchisa ct i prin ua deschis de la parter, iptul doamnei Parrakis se transform ntr-un rcnet, ce se contopi cu sirenele apropiindu-se: AM FCUT-O PENTRU TIIIINEEEEE... ... 049 i numrtoarea invers CONTINU Propriile lor umbre i urmrir n josul strzii, spre parc, crescnd i micorndu-se dup cum se apropiau i treceau pe lng felinarele G-A, protejate de colivii din srm. Elton Parrakis rsufla aidoma unei locomotive, cu gfieli i uierturi zgomotoase. Traversar strada i deodat, pe cellalt trotuar, farurile i decupar din ntuneric. Girofarul albastru sclipi i maina poliiei frn brusc, iuitor, la o sut de metri deprtare. RICHARDS! BEN RICHARDS! O voce bubuind prin staia de amplificare. Maina... 'nainte... vezi? gfi Elton. Richards de abia o putu distinge. Elton o adpostise bine,
111

sub un plc de mesteceni, lng lac. Maina poliiei reveni la via, roile din spate lsnd cauciuc ars pe asfalt, i motorul cu benzin urlnd supraturat. ni pe trotuar, mturnd cu farurile cerul, i se npusti ctre ei. Richards se ntoarse ctre ea, simindu-se brusc detaat, calm, aproape anesteziat. Scoase din buzunar pistolul lui Bradley, continund s se retrag. Nu se zreau alte maini. Doar aceasta. Vuia spre ei, peste solul gola al parcului, roile din spate zvrlind ndrt bulgri mari de pmnt negru. Trase dou focuri n parbriz. Se crp, dar, nu se sparse. n ultima clip, Richards sri n lateral i se rostogoli. Simi pe obraji iarba veted a lui octombrie. Se ridic n genunchi i mai trase dou gloane n spatele mainii, apoi acesta se ntoarse n for derapnd, lumina albastr de pe capot preschimbnd noaptea ntr-un comar dement. Echipajul de poliie se gsea ntre el i perna de aer, ns Elton srise n cealalt direcie i acum se chinuia s decupleze dispozitivul anti-furt. Maina poliiei pornise din nou, i colegul oferului ieise pe jumtate prin geamul portierei. Un cnit nfundat sparse noaptea. Un pistol-mitralier. n jurul lui Richards, gloanele sfredelir solul ntr-un desen lipsit de sens. Pmntul ni, lovindu-l n obraji i frunte. ngenunche, ca pentru rugciune, i trase tot n parbriz. De data aceasta, glontele l strbtu. Maina era n faa lui... Sri n stnga, i bara de protecie ranforsat i izbi piciorul stng, rupndu-i glezna, i dezechilibrndu-l, trntindu-l pe burt. Motorul mainii url, schimbnd vitezele i virnd aproape pe loc. Farurile l pironir, ntunecnd totul n jurul lui. Richards ncerc s se scoale, dar glezna nu-i rezist. Gfind i ncercnd s-i regseasc suflul, privi cum silueta mainii cretea din nou, apropiindu-se. Totul deveni ireal, amplificat. Tria ntr-un delir de adrenalin i orice micare i se prea lent, cumpnit. Maina era aidoma unui bizon uria i orb.
112

Mitraliera cni iari, i de data aceasta un glonte l lovi n braul stng, rsturnndu-l. Maina ncerc s vireze i s-l calce i pentru o clip l zri limpede pe cel de la volan. Trase un foc i parbrizul se spulber. Maina derap lent, cu roile scrind, apoi se ddu peste cap, zdrobindu-i acoperiul, i rsturnndu-se pe o parte. Motorul se nec, i n tcerea brusc, aproape ocant, se auzi limpede radioul de la bord. Richards tot nu se putea ridica n picioare, aa nct ncepu s se trasc spre vehiculul su. Parrakis era deja nuntru i ncerca s-l porneasc, dar n panica lui uitase pesemne s deschid ventilele de siguran; de fiecare dat cnd rsucea cheia se auzea doar tusea aerului n camere. Noaptea ncepu s fie sfiat de sirene. Mai avea nc cincizeci de metri pn la main, cnd Elton pricepu ce se ntmpl i deschise ventilele. Cnd ntoarse cheia motorul ncepu s pcne i perna de aer pluti spre Richards. Se ridic pe jumtate, smulse portiera i se tr nuntru. Parrakis coti la stnga spre oseaua 77 care intersecta State Street undeva dup parc, cu scutul vehiculului la numai doi centimetri deasupra strzii, ndeajuns de jos ca s se agae i rup. Elton inspira guri uriae de aer i le expira cu atta putere nct buzele i tremurau precum nite aripioare. napoia lor dou echipaje de poliie scrnir de dup un col, pornir girofarurile i ncepur urmrirea. N-avem destul for! rcni Elton. N-avem vitez... Ei sunt pe roi! url la rndul lui Richards. Ia-o prin maidanul la! Virar la stnga, i se izbir violent cu capetele de plafon cnd traversar trotuarul. Rpielile aerului comprimat le blocar transmisia. Mainile de poliie se ivir imediat napoia lor i deschiser focul. Richards auzi degete de oel perfornd tabla capotei. Geamul din spate se sparse cu un zgomot asurzitor, mprocndu-i cu cioburi. Urlnd, Elton izbuti s coteasc la stnga, apoi la dreapta. Una din mainile de poliie, cu peste o sut la or, se
113

npusti peste bordura trotuarului. Se legn nebunete, razele albastre rotitoare strpungnd bezna cu fulgere demente, dup care se nclin pe o parte i czu, hrindu-se prin resturile i gunoaiele maidanului, pn ce o scnteie i atinse rezervorul perforat. Explod alb, ca o flacr de magneziu. A doua main revenise pe strad n urmrirea lor. Avea s rectige foarte repede terenul pierdut. Mainile de sol cu combustie intern erau aproape de trei ori mai rapide dect pernele de aer. Iar dac un vehicul pneumatic ncerca s ias de pe osea, terenul neregulat de sub duze l putea rsturna, aa cum fusese gata s se ntmple cnd suiser pe trotuar. La dreapta! zbier Richards. Parrakis execut un alt viraj zglitor, ce-i ridica stomacul n gur. Intraser pe oseaua 1; privind n deprtare, Richards vedea c n curnd aveau s fie obligai n susul rampei de intrare spre Bariera de Coast. Acolo nu mai aveau cum scpa; acolo i atepta moartea. ntoarce! ntoarce; 'r-ar a dracu! Pe-acolo! Pentru o clip, maina poliiei dispruse napoia lor, pierdut dup un col. NU! Nu! Parrakis ncepuse s se blbie: Io fundtur! Richards se ntinse i trase de volan, i cu acelai gest ndeprt mna lui Elton de pe drosel. Vehiculul patin ntr-un viraj aproape la nouzeci de grade. Ricoar din zidul cldirii aflat la stnga intrrii n fundtur. Botul turtit izbi un maldr de gunoaie, tomberoane i lzi rupte, napoia lui era un alt zid. ocul l arunc pe Richards n bord, i nasul i se sparse cu un pocnet sec, azvrlind un uvoi de snge. Maina sttea de-a curmeziul fundturii; unul din trei cilindri tuea. Parrakis era o grmad tcut, inert peste volan. Deocamdat nu era vreme pentru el. Richards izbi cu umrul portiera crmpoit. Aceasta se deschise, i el opi pe piciorul sntos pn la intrarea fundturii. ncrc pistolul din cutia cu gloane primit de la Bradley. Cartuele erau reci i unsuroase. Cteva scpar pe jos. Braul ncepuse s-i pulseze pre114

cum o msea bolnav, fcndu-l s vomite de durere. Lumina farurilor transform noaptea ntr-o zi lipsit de soare. Maina poliiei derap n jurul colului, roile posterioare luptndu-se pentru traciune i ridicnd mirosul neptor de cauciuc ars. Paralele negre descriser parabole pe macadamul de expansiune. Dup aceea, ni iari nainte. Richards inea arma cu ambele mini, rezemndu-se de peretele din stnga. Peste o clip, echipajul avea s-i dea seama c luminile de poziie dispruser din faa lor. Poliistul de lng ofer avea s vad fundtura, i s priceap... Smrcind snge prin nasul spart, ncepu s trag. Era chiar lng ei, i de la distana aceea gloanele explozive traversar parbrizul securizat ca pe o coal de hrtie. Fiecare recul al pistolului de calibru greu i pulsa prin braul rnit, fcndu-l s urle. Maina url peste trotuar, zbur o distan scurt prin aer, i se izbi de zidul orb din crmid. REPARAII LIB-VE, anuna o reclam decolorat de pe zid. ORICE V PLACE, LA NOI SE POATE FACE. Aflat la o jumtate de metru deasupra solului, maina lovi peretele n plin vitez i explod. Veneau ns i altele; mereu altele. Gfind, Richards reveni la perna de aer. Piciorul teafr l durea ngrozitor. Sunt rnit, gemea Parrakis. Sunt grav rnit. Unde-i mama? Unde-i mama mea? Richards i ddu drumul n genunchi, se tr pe spate sub vehicul, i ncepu cu slbticie s smulg gunoaie i sfrmturi din camera de aer. Din nas, sngele i curgea pe obraji, fcnd dou bltoace sub urechi. ... 048 i numrtoarea invers CONTINU... Doar cinci din cei ase cilindri mai funcionau, i perna nu putea depi aptezeci la or, aplecat mult pe o parte. Parrakis l dirija de pe scaunul din dreapta, unde-l urcase Richards. Tija volanului i intrase n abdomen ca o epu, i Richards tia c este pe moarte. Simea n palme sngele cald
115

i lipicios de pe canelurile volanului: mi pare ru, rosti Parrakis. La stnga... E vina mea. Trebuia s-mi fi dat seama. A... a luat-o razna. Nu mai... Tui un cheag negru de snge i-l scuip indiferent n poal. Sirenele umpleau noaptea, dar se auzeau ht departe, spre vest. Ieiser pe centur, i de acolo Parrakis l cluzise pe drumuri secundare. Acum goneau spre nord pe oseaua 9, i suburbiile Portlandului se rreau treptat n inuturile aride ale lui octombrie. Pdurarii trecuser pe acolo ca lcustele, lsnd n urma lor o nclcire de lstare i smrcuri. tii unde mergem? ntreb Richards. l dureau toate din cretet pn n tlpi. Era aproape sigur c-i fracturase glezna; n privina nasului nu mai exista nici o ndoial. Rsufla ntretiat i precipitat. E un loc pe care-l tiu, rspunse Parrakis i tui din nou snge. mi zicea tot timpul c prietena cea mai bun a unui biat e mama lui. i vine s crezi? Eu am crezut-o. O s-i fac vreun ru? O s-o bage n nchisoare? Nu, fcu scurt Richards fr s tie. Era opt fr douzeci. Plecaser din Ua Albastr la apte i zece. Avea impresia c trecuse o eternitate. Ht departe, alte sirene se alturau corului general. Greaa n urmrirea necomestibilului, gndi incoerent Richards. Cine nu vrea s se frig s nu bage mna n foc. Distrusese de unul singur dou echipaje de poliie O gratificaie pentru Sheila. Bani mnjii cu snge. i Cathy. Oare Cathy avea s se mbolnveasc i s moar, bnd lapte cumprat cu banii mnjii? Ce mai facei, scumpelor? V iubesc. Aici, pe drumul sta de ar, bun numai pentru vntori i cupluri cutnd un loc retras, eu v iubesc i v doresc numai vise linitite. V doresc... La stnga, croncni Elton. Vir la stnga, n susul unui drum asfaltat ce traversa o pdurice de sumac i ulm desfrunzit, pini i molizi, hiuri de puiei desprini din comare. Un ru, vscos i sulfuros datorit reziduurilor industriale, i asalta nrile. Ramuri joase zgriau capota mainii cu scrnituri de oseminte. Trecur pe lng o inscripie care anuna: COMPLEXUL LA PINI
116

ANTIER INTERZIS! CONTRAVENIENII VOR SUPORTA RIGORILE LEGII! Suir o ultim pant i ajunser la Complexul La Pini. Construcia ncetase de cel puin doi ani, se gndi Richards, i nici atunci nu fusese prea avansat. Aveau n fa un labirint de magazine i prvlii pe jumtate terminate, evi aruncate peste tot, grmezi de cherestea, barci ruginite, toate acoperite de jepi epoi i molizi, muri i porumbari, coada-oricelului i mtrgune. Se ntindea aa pe civa kilometri. Gropi de fundaie cscndu-se dreptunghiulare precum morminte spate unor zei romani. Schele metalice ruginite. Perei din beton, din care srmele groase ieeau aidoma unor criptograme. Spaii rectangulare, care ar fi trebuit s devin parcaje, acum npdite de buruieni. Undeva deasupra, o bufni zbura pe aripi tcute, vnnd. Ajut-m... la volan. Nu poi conduce, spuse Richards, ncercnd s-i deschid portiera. Atta mai pot face, articula Parrakis. O s fiu momeala... conduc ct pot. Nu, spuse Richards. Las-m! Chipul buclat era schimonosit i grotesc. Mor, i mai bine las-m s... h-h-h... ncepu s tueasc hidos, scipnd cheaguri de snge. n main miroase a abator. Ajut-m, opti Parrakis. Sunt prea gras ca s-o pot face singur. Doamne Dumnezeule, te rog, ajut-m... Richards l ajut. mpinse i ridic, i palmele i lipir i lunecar prin sngele lui Elton. ntr-adevr, scaunele din fa erau un abator. i Elton (cine ar fi crezut c poi avea atta snge n tine?) continua s sngereze. Apoi l strecur napoia volanului, i perna se ridic, cltinndu-se, i vir. Stopurile clipeau, aprinzndu-se i stingndu-se, aprinzndu-se i stingndu-se, iar maina rico pe rnd din trunchiurile copacilor pn ce Elton gsi drumul. Richards era sigur c avea s-o aud izbindu-se n plin, dar nu se ntmpl aa. Duduitul neregulat al cilindrilor pneumatici se ndeprt, btnd ritmul acela cu-uncilindru-n-minus care avea s le distrug i pe celelalte n
117

mai puin de o or. Deveni tot mai slab. Apoi se fcu linite deplin, exceptnd zumzetul unui avion ndeprtat. Cu ntrziere, Richards i ddu seama c uitase n main crjele pe care le cumprase pentru a se deghiza. Constelaiile se roteau deasupra, indiferente. i putea zri rsuflarea n noriori ngheai; n noaptea asta era mai frig, ntoarse spatele oselei i ptrunse n jungla antierului. 047 i numrtoarea invers CONTINU... ntrezri n fundul unui subsol un maldr de izolaii, i cobor, inndu-se de fier-betonul care ieea din perei. Gsi un b i ciocni izolaiile pentru a alunga obolanii. Fu rspltit cu un praf gros, care-l fcu s strnute i s urle de durerea din nas. Nici un obolan. obolanii erau n ora. Slobozi un hohot rguit de rs, care rsun spart n bezn. Se nveli n fii din materiale izolante pn ce arta precum un iglu uman dar i era cald. Se rezem de perete i ncepu s picoteasc. Cnd se detept, luna o lumini rece atrna deasupra orizontului estic. Era tot singur. Nu se auzeau sirene. Putea s fie ora trei. Braul i pulsa neplcut, totui sngele se oprise de la sine; vzu asta dup ce i trase mna din izolaii i cur atent rana. Gloanele i smulser o bucat triunghiular de carne, deasupra cotului. Avusese noroc c nu-i zdrobise osul. Glezna era ns mult mai dureroas. Laba piciorului o simea ciudat, parc foarte uoar i ndeprtat. Se gndi c poate fi o fractur deschis. Gndindu-se aipi iari. Cnd se trezi, capul i era mult mai limpede. Luna se ridicase pn la jumtatea cerului, totui nu se zrea vreo urm a zorilor. Uitase ceva... i aminti brusc, cu un oc neplcut. Trebuia s pun la pot nainte de amiaz, dou casete, dac voia ca ele s ajung pn la ase i jumtate la Cldirea Jocurilor. Altfel nsemna c nu-i achitase obligaiile. Dar Bradley era urmrit, poate fusese deja capturat.
118

Iar Elton Parrakis nu apucase s-i spun numele din Cleveland. i glezna i era luxat. Ceva masiv (un cerb? nu dispruser complet din est?) trecu n goan prin hiurile din dreapta, fcndu-l s tresar. Fiile izolatoare czur de pe el aidoma unor erpi, i se nveli la loc, chinuindu-se, fornind prin nasul spart. Era totui un orean, adpostindu-se ntr-o Dezvoltare prsit, revenit la slbticie n pustietate. Brusc, noaptea pru vie i rea, nspimnttoare, plin de fonete i sunete amenintoare. Rsuflnd pe gur, Richards i trecu n revist alternativele i consecinele lor. 1. S nu fac nimic. S rmn acolo i s atepte pn se liniteau lucrurile. Consecin: Banii pe care-i ctiga, o sut de dolari pe or, ncetau s mai fie pltii la ase dup-amiaza. El continua s fug pe gratis, ns vntoarea n-avea s se opreasc, nici chiar dac ar fi izbutit s-i pcleasc pentru treizeci de zile. Urmrirea avea s continue pn-l omorau. 2. S trimit casetele la Boston. Nu-l mai putea periclita pe Bradley, sau familia acestuia, pentru c, fusese deja descoperii. Consecine: (1) Fr ndoial, casetele urmau s fie trimise la Harding de ctre Vntorii care supravegheau orice coresponden a lui Bradley, dar (2) oricum puteau depista direct locul de unde expediase casetele, chiar dac tampila potal era din Boston. 3. S trimit casetele direct pe adresa Cldirii Jocurilor din Harding, Consecine: Vntoarea urma s continue, dar el avea s fie probabil recunoscut n orice ora ndeajuns de mare pentru a avea cutie potal. Toate variantele erau la fel de proaste. Mulumesc, doamn Parrakis. Mulumesc. Se scul, se cura de izolaii, i arunc peste ele inutilul bandaj din jurul capului. Apoi se rzgndi i ascunse bandajul. ncepu s caute ceva ce putea sluji drept crj (i reaminti de adevratele crje, lsate n main), iar cnd gsi o scndur ce-i ajungea cam pn la subsuoar, o azvrli
119

afar, i ncepu s escaladeze peretele gropii. Cnd ajunse deasupra, transpirat i tremurnd, i ddu seama c-i putea zri minile. Primele licriri cenuii ale zorilor ncepuser s cerceteze ntunericul. Privi cu prere de ru ctre Dezvoltarea abandonat, gndindu-se. Ar fi fost o ascunztoare minunat... Zadarnic. Nu trebuia s stea pitit: era un fugar. Nu asta i meninea popularitatea? O cea alburie, precum o cataract, se tra ncetior pe sol printre copacii desfrunzii. Richards ezit numai o clip, pn se orient, dup care porni ctre pdurea ce forma hotarul nordic al Complexului. Se opri o singur dat, s-i nfoare haina pe captul de sus al crjei, apoi continu. ... 046 i numrtoarea invers CONTINU Se luminase de-a binelea de vreo dou ore, i Richards aproape c se auto-convinsese c mergea n cerc, cnd auzi prin hiurile de rugi i tufiurile din fa, iuitul vehicolelor pneumatice. Avans prudent i ntrezri o osea din macadam, cu dou benzi. Mainile treceau cu regularitate n ambele direii. Cam la vreun kilometru se vedea un grup de cldiri i ceva ce putea fi o staie de aer, sau un vechi magazin universal cu pompe n fa. Merse mai departe, paralel cu oseaua, mpiedicndu-se i cznd deseori. Faa i minile i erau nsngerate de rugi i scaiei, iar hainele presrate cu ciulini rotunzi, cafenii. Renunase s ncerce s-i curee. Pe ambii umeri i atrnau teci de laptele-cucului, fcndu-l s par ieit dintr-o btaie cu perne. Era ud din cap pn-n picioare i traversase dou praie, dar la al treilea, crja i alunecase pe un bolovan i se prbuise ct era de lung. Bineneles, recorderul nu pise nimic. Era impermeabil i insensibil la ocuri. Bineneles. Tufiurile i copacii se rreau. Richards se ls n coate i genunchi, i se tr. Cnd consider c ajunse la limita siguranei, se opri i examina situaia.
120

Se afla pe o colin micu, un fel de peninsul a inutului acoperit cu desiuri pe care l strbtuse. Sub el se gseau oseaua, cteva case tip ranch, i un magazin cu pompe de aer. O main staiona chiar acolo, fcnd plinul, n vreme ce oferul, un brbat n bluzon de piele, discuta cu mecanicul. Pe o latur a magazinului, alturi de trei sau patru automate pentru gum de mestecat, i altul pentru Maryjane, se vedea o cutie potal roie-albastr. Pn la ea erau numai dou sute de metri. Privind-o, Richards i ddu seama cu amarciune c dac ar fi ajuns nainte de zori, ar fi reuit probabil s pun casetele neobservat. Ei bine, gleata cu lapte i tot restul. Povestea cu dac i parc. Se retrase i porni recorderul s filmeze. Bun gsit, oameni minunai din ara Lib-Veului, ncepu el. Aici e bunul Ben Richards, cluzindu-v n cltoria lui anual prin natur. Dac privii cu atenie, putei zri nenfricatul sticlete stacojiu, sau mierla pestri. Poate chiar unul sau doi cintezoi. Fcu o pauz. Partea asta s-ar putea s-o lase, dar nu i restul. Dac suntei surd i putei citi pe buze, inei minte ce v spun. Povestii i unui vecin, sau unui prieten. Rspndii ceea ce zic. Reeaua otrvete aerul pe care-l respirai i v refuz o protecie elementar, deoarece... nregistr ambele casete i le puse n buzunarul pantalonilor. Bun. Mai departe? Singurul mod n care-o putea face era s coboare cu arma n mn, s pun casetele, i s fug. Putea fura o main. Oricum aveau s-i dea seama unde se afl. ntr-o doar, se ntreb ct de departe ajunse Parrakis. nainte de-a fi dobort. Scosese, pistolul cnd auzi glasul, surprinztor de aproape, parc n urechea stng. Haide, Rolf! O cascad brusc de ltrturi l fcu s tresar violent i mai avu timp s se gndeasc: Cini, Dumnezeule, au cini, apoi ceva negru i uria ni spre el, Arma i zbur n buruieni, i czu pe spate. Cineie i sttea pe piept, o corcitur de ciobnesc german mare.
121

Lingndu-l pe fa i umplndu-i cmaa de bale; coada i flutura nainte i napoi, semnalizndu-i bucuria: Rolf! Hei, Rolf! Rol oh, Doamne! Richards ntrezri nite blugi apoi un biat trase cineie de pe el: V rog s m iertai, domnule. tii, nu muc, e prea prost s mute, doar c-i prietenos, nu-i... Aoleo, n ce hal suntei! V-ai rtcit? Putiul l inea pe Rolf de zgard i-l privea curios pe Richards. Era un biat drgu, bine fcut, de vreo unsprezece ani, fr aspectul palid i posac al orenilor. Trsturile lui erau de asemenea ceva strin i ciudat, dei familiar n acelai timp. Dup un moment, Richards i ddu seama. Era inocena. Da, ncuviin sec. M-am rtcit. Tiii, da' cred c ai i czut... Aa-i, amice. Vrei s te uii atent la faa mea i s-mi spui dac sunt zgriat ru? Fr o oglind nu-mi pot da seama. Biatul se aplec ndatoritor i-l examin. Nu trda nici un semn de recunoatere. Richards era satisfcut. Numai julituri, spuse putiul (avea un uor accent din New England; nu chiar ca n Down East, ci mai sltre i sardonic), dar n-o s murii. Se ncrunt! Ai evadat din Thomaston? tiu c nu suntei din Pinelandi pentru c n-artai a debil mintal. N-am evadat de nicieri, rosti Richards, ntrebndu-se dac spusese o minciun sau adevrul. Fac autostopul. I-un obicei ru, amice. Tu n-ai fcut niciodat autostopul, aa-i? Nu, recunoscu putiul. n ziua de azi sunt muli nebuni pe osele. Aa zice tata. Are dreptate, ncuviin Richards. Eu trebuie ns s ajung la... ... Pocni din degete, mimnd un lapsus. Aeroportul sta... La Voigt Field? Aa. Oho, pi sunt vreo sut i cincizeci de kilometri, pn acolo, domnule. Este n Derry. tiu, fcu jalnic Richards. ntinse mna i mngie blana lui Rolf. Cinele se rsturn
122

imediat pe spate, ridicnd labele. Brbatul i nbui un hohot amar. Am luat o main de la grania cu New Hampshire, spuse el. Trei viermi nuntru. Nite tipi duri. M-au btut, mi-au furat actele i m-au aruncat pe-un antier prsit n pdure... Aha, tiu unde. Auzii, nu vrei s venii la noi, s mncai ceva? Mi-ar place, putiule, da' n-am timp. Pn disear trebuie s-ajung la aeroport. i iar facei autostopul? Ochii biatului erau surprini. Trebuie. ncepu s se ridice, apoi se aez de parc tocmai i venise o idee: Auzi, poi s-mi faci un serviciu? Cred c da, rosti prudent biatul. Richards scoase casetele. Astea-s cecuri de calculator, mini el fr s clipeasc. Dac le poi pune ntr-o cutie potal, compania mea mi va expedia bani la post-restant, n Derry. Atunci am scpat de griji. Chiar dac n-au adres? E inclus n codul de calculator. Aha. Bine. Sigur. E o cutie potal la prvlia lui Jarrold. Se scul, i chipul lipsit de experien nu putu masca faptul c-l considera un mincinos. l ls s se ndeprteze vreo cinci metri, apoi l strig: Nu. Vino-napoi. Biatul se ntoarse fr chef. Era limpede c era speriat. Bineneles povestea lui Richards era mai gunoas dect un vaier. Cred c trebuie s-i spun adevrul, rosti Richards. n cea mai mare parte nu te-am minit, tinere. ns n-am vrut s risc, ca s nu plvrgeti cu cineva. Soarele dimineii de octombrie era minunat de cald pe spinarea i ceafa lui, i i dori s poat rmne toat ziua pe colin, i s doarm fericit n cldura trectoare a toamnei. Lu pistolul din locul unde czuse, i-l aez pe iarb. Ochii biatului se holbar. Lucrez pentru guvern, opti Richards.
123

Ma-a-a-m, icni biatul. Rolf se aez lng el, limba trandafirie atrnndu-i printr-o parte a botului. Urmresc nite tipi ri de tot, biete. Vezi i tu c m-au lucrat serios. Casetele alea pe care i le-am dat trebuie s ajung. Nici o problem, se nec putiul. Ma-m, i vezi cnd o s-aud... Nimeni, l ntrerupse Richards. Nu trebuie s-aud nimeni pentru douzeci i patru de ore. Se pot rzbuna, adug el amenintor. Deci pn mine la ora asta, nu m-ai vzut. Ai neles? Da! Sigur c da! Atunci, d-i drumul. i mulumesc tinere. ntinse mna i biatul i-o scutur cu respect. l privi cobornd colina, un biat ntr-o cma roie cu cinele lui, alergnd voios prin buruienile nalte. De ce nu poate i Cathy s fie aa? Chipul i se schimonosi ntr-un rictus nfricotor i incontient, de furie i ur, i poate c l-ar fi blestemat pe Domnul nsui dac pe ecranul ntunecat al minii nu i-ar fi aprut o int mai bun: Federaia Jocurilor. Iar napoia ei, precum umbra unei zeiti i mai sumbre, Reeaua. Privi pn-l vzu pe biat, minuscul n deprtare, punnd casetele la cutia potal. Se scul apoi cu greutate, proptindu-se n crj, i intr iari n hiuri, mergnd ctre osea. Deci aeroportul. i poate c cineva avea s plteasc pn la urm. 045 i numrtoarea invers CONTINU Cu vreo doi kilometri mai napoi, zrise o intersecie, i acolo iei din pdure, pind cu greutate pe taluzul de pietri dintre lizier i osea. Se opri, aidoma cuiva care renunase s mai fac semne mainilor, prefernd s se bucure de soarele cald al toamnei. Ls primele dou maini s treac; ambele aveau cte doi pasageri, i considera c riscul era prea mare.
124

Dar se ridic atunci cnd al treilea vehicul se apropie de indicatorul Cedeaz trecerea. Revenise senzaia de capcan. Indiferent ct de departe ar fi ajuns Parrakis, regiunea aceea trebuie s fie anunat. Urmtoarea main putea fi a poliiei, i asta nsemna sfritul. n automobilul care ncetinise era o femeie, singur. Nu-l privea; autostopitii erau respingtori i de aceea trebuiau ignorai. Smulse portiera din dreapta i intr, exact cnd accelerase. Fu azvrlit n lateral, inndu-se cu disperare de clan i trndu-i piciorul sntos. uierul frnelor; vehiculul se cltin violent. Ce... cine... nu se... Richards ntinse pistolul spre ea, tiind ct de groaznic arta el de aproape, aidoma cuiva trecut printr-un toctor. Aspectul oribil l avantaja. i trase piciorul nuntru i trnti portiera, fr s clinteasc arma. Femeia era mbrcat ca pentru ieire n ora, i purta ochelari de soare integrali, albatri. Frumuic din cte i putea da seama. D-i drumul, rosti Richards. Ea fcu exact ceea ce se atepta; trnti ambele picioare pe frn i ncepu s ipe, Richards fu azvrlit nainte, glezna luxat nebunindu-l de durere. Maina se opri pe taluz, la cincisprezece metri dup intersecie. Eti... tu eti... R-R-R... Ben Richards. Ia minile de pe volan. Pune-le n poal. l ascult, fr s-i poat controla tremurturile. Nu-l privea. Temndu-se, se gndi, s nu fie prefcut n stan de piatr. Cum v numii, doamn? A-Amelia Williams. Nu m-mpuca. Nu m-omor. Am... am... ia-mi banii da'. Doamne, nu m-omor... --, fcu Richards ncetior. --. Dup ce se potoli puin, i spuse: N-o s ncerc s v schimb prerea despre mine, doamn Williams. Doamn, nu? Da, rspunse ea automat. ns nu intenionez s v fac nici un ru. nelegei? Da, rspunse femeia, parc nviorat. Vrei maina. L-au prins pe prietenul tu i acum i trebuie o main. Poi s-o iei e asigurat nici n-o s pomenesc de tine. i jur c n-o s
125

spun nimnui. O s zic c mi-a furat-o din parcare... O s mai vorbim despre asta. Pornii maina. Luai-o pe oseaua 1 i o s mai discutm despre asta. Sunt baraje pe osea? N... da. Sute. O s te prind. Nu minii, doamn Williams. Da? ncepu s conduc, smucit la nceput, apoi corect. ofatul prea c o calmeaz. Richards o ntreb din nou despre filtre de poliie. n jurul lui Lewiston, rspunse ea crispat. Acolo l-au prins pe cellalt vi... tip. Ct e pn acolo? Vreo cincizeci de kilometri. Parrakis ajunsese mai departe dect visase Richards. O s m violezi? ntreb att de brusc Amelia Williams nct Richards aproape izbucni n rs. Nu, i rspunse apoi adug sec: sunt nsurat. Am vzut-o, rosti femeia cu un fel de reinere distant care-l irit pe Richards. i venea s-o loveasc. Mnnc i tu gunoaie, cea. Omoar oarecii care se bag n cutia de pine, omoar-i cu mtura, i dup-aia vorbete de nevast-mea. Pot s cobor aici? ntreb ea rugtor, i brbatului i se fcu iari mil. Nu. Reprezentai protecia mea, doamn Williams. Trebuie s ajung la aeroportul Voigt Field, ntr-un loc numit Derry. M vei ajuta s ajung acolo. Sunt dou sute cincizeci de kilometri! se tngui femeia. Mi s-a spus o sut cincizeci. Nu-i adevrat. N-o s-ajungi niciodat acolo. Ba s-ar putea, rosti Richards, apoi o privi. i s-ar putea s ajungi i dumneata, dac nu faci vrea prostie. Doamna Williams ncepu s tremure, totui tcu. Avea atitudinea unei femei ateptnd s se trezeasc dintr-un comar. ... 044 i numrtoarea invers CONTINU...
126

Mergeau spre nord prin toamna roie ca o fclie. n regiunea aceasta, copacii nu erau nc mori, nu-i uciseser fumurile otrvite din Portland, Manchester i Boston! erau pasteluri de galben i rou, explozii purpurii. Trezeau n sufletul lui Richards un sentiment dureros de melancolie. Era ceva despre care n-ar fi bnuit c putea fi adpostit de sufletul su. Cu numai dou sptmni n urm. Peste o lun, zpada avea s acopere totul. Lucrurile se sfreau toamna. Femeia prea c-i simte starea de spirit i tcea. Drumul umplea tcerea dintre ei, i legna. Traversar rul la Yarmouth, apoi urmar doar pduri, i trailere, i barci mizerabil de srccioase, cu grupurile sanitare alipite pe exterior (totui peste tot putea zri priza pentru cablul Lib-Veului, fixat dedesubtul unul pervaz cocovit i umflat de ap, sau lng o u smuls din ni, sclipind n soare), pn intrar n Freeport. La intrarea n ora, trei maini de poliie erau parcate laolalt, ocupanii lor adunai ntr-o conferin ad-hoc. Femeia se ncorda ca un arc, albindu-se complet, dar Richards se simi calm. Trecur fr probleme pe lng poliiti, i ea se grbovi. Dac ar fi urmrit traficul, ne-ar fi luat ca din oal, rosti nepstor Richards. Parc i-ai scris pe frunte cu vopsea fosforescent BEN RICHARDS ESTE N MAINA ASTA. De ce nu m lai s plec? izbucni ea, i adug imediat; Eti drogat? Barosanii cu tipe fumeaz Pipe. Ideea l fcu s pufneasc n rs, i scutur din cap. Rzi de mine? ntreb jignit femeia. N-ai pic de obraz, ucigaule, laule ce eti! Vrei probabil s m omor i pe mine aa cum ai fcut cu bieii tineri din Boston... Un rahat cu bieii tineri, se rsti Richards. Erau pregtii s m rad ei. Asta le e meseria. Ucizi pentru bani. Ai face orice pentru bani. Vrei s rstorni regimul. De ce nu-i gseti de lucru? Pentru c eti puturos! Nu-i place s fii de treab. Tu eti de treab?
127

Da! Nu de asta m-ai luat de ostatic? Pentru c eram lipsit de aprare i... i de treab? Ca s te poi folosi de mine, s m cobori la nivelul tu i s rzi de mine? Dac eti att de treab, cum se face c-ai avut ase mii de neodolari s-i cumperi mainua asta, n vreme ce fetia mea moare de grip? Ce... Pru surprins. Deschise gura, apoi o nchise brusc. Eti dumanul Reelei. Aa zice Lib-Ve. Am vzut cteva din lucrurile acelea dezgusttoare pe care le-ai fcut. tii ce-i dezgusttor? Richards i aprinse o igar din pachetul de pe bord. S-i zic eu. E dezgusttor s fii persecutat pentru c nu vrei s munceti la General Atomics ntr-un sector unde vei ajunge impotent. E dezgusttor s stai acas i s te uii cum nevast-ta face tot ce poate ca s cumpere o pine. E dezgusttor s tii c Reeaua ucide anual milioane de oameni cu poluani atmosferici, cnd ar putea fabrica filtre nazale cu ase dolari bucata. Mini. ncheieturile degetelor i se nlbiser pe volan. Cnd chestia asta o s se termine, spuse Richards, te poi ntoarce n apartamentul tu decomandat, i s-i aprinzi o Pip i s te faci cri i s te uii cum sclipete argintria. Nu-i nimeni prin cartier care s omoare obolani cu mtura, sau s se cace pe lng garduri pentru c nu funcioneaz closetul. Am ntlnit o feti de cinci ani care avea cancer pulmonar. Asta nu-i dezgusttor? Ce... Termin! rcni femeia. Vorbeti urt! Exact, ncuviin Richards privind afar. Disperarea l paraliza precum o ap rece. Nu exista o baz de comunicare cu aceti prea-fericii. Ei triau sus, pe nlimile unde aerul era rarefiat. l ncerc deodat furia de-a o nva minte pe femeia aceea: s-i azvrle ochelarii, s-o mbrnceasc n noroi, s-o violeze, s sar pe ea, s-i sparg dinii, s-i rup hainele i s-o lase n pielea goal, i s-o ntrebe dac acum vedea i ea emisiunea aia, care e douzeci i patru de ore pe zi pe programul unu, unde nu cnt niciodat imnul! Aa-i, murmur el. Sunt un derbedeu care vorbete urt.
128

... 043 i numrtoarea invers CONTINU... Richards aprecia c ajunseser mai departe dect avuseser dreptul. Erau n drum spre un ora de lng ocean, Camder, la peste o sut cincizeci de kilometri de locul unde ncepuse cltoria cu Amelia Williams. Fii atent, i spuse cnd intrar n Angusta, capitala statului. Aici s-ar putea s ne miroas. N-am nici un chef s te omor. Ai neles? Da, ncuviin ea. Dup aceea, adug cu ur: i trebuie un ostatic. Exact. Aa c dac un poliist se ia dup noi, tragi pe dreapta. Imediat. Deschizi portiera i te aplec n afar. Doar te apleci. Fundul nu i se ridic de pe scaun. Ai priceput? Da. ipi aa: Benjamin Richards m-a luat ostatec. Dac nu degajai drumul, o s m omoare. i crezi c va reui? Ar fi de dorit, rosti el batjocoritor. E viaa ta-n toc. Femeia i muc buza fr s rspund. O s reueasc. Aa cred. Imediat o s-apar o grmad de tipi cu camere video, spernd s obin o recompens de la Jocuri, sau chiar Premiul Zapruder. Cu atia martori, vor trebui s joace corect. Pcat c n-o s ne poi vedea la Lib-Ve urmrii de o ploaie de gloane, i vorbindu-se de tine cu ipocrizie ca despre ultima victim a lui Ben Richards. De ce spui toate astea? izbucni ea. Nu-i rspunse; se ls s alunece n scaun pn nu i se mai zri dect cretetul capului, i atept luminile albastre s apar n oglinda retrovizoare. Dar n Augusta n-au aprut lumini albastre. Continuar nc o or i jumtate, ocolind oceanul n timp ce soarele ncepu s coboare, ntrezrind sclipiri i scnteieri ale apei, dincolo de cmpuri i poduri, i printre plcurile de pini. Era trecut de ora dou, cnd ieir dintr-o curb nu departe de intrarea n Camden i vzur un baraj i dou maini de poliie, oprite pe ambele laturi ale oselei. Doi
129

poliiti verificaser camionul unui fermier i-i fceau semn s treac. Mai mergi o sut de metri i te opreti, rosti Richards. F exact cum i spun eu. Femeia era palid, dar se stpnea. Poate se resemnase... Frn, i opri n mijlocul drumului, la cincisprezece metri de baraj. Unul din poliiti gesticula din mn, invitnd-o s se apropie. Cnd n-o fcu, i privi ntrebtor tovarul. Un al treilea poliist, care sttea ntr-una din maini, nh microfonul staiei de sub bord i ncepu s vorbeasc rapid. Acuma-ncepe, se gndi Richards. Gata, acuma-ncepe. ...042 i numrtoarea invers CONTINU... Ziua era nsorit (ploaia permanent din Harding prea la ani-lumin deprtare) i totul era extrem de clar definit. Umbrele poliitilor preau desenate cu carioca neagr. i deschideau tocurile armelor. Doamna Williams deschise portiera i se aplec afar. Nu tragei, v rog, rosti, i pentru prima dat Richards i ddu seama de timbrul vocii ei, educat i profund. Parc ar fi fost la serat, exceptnd ncheieturile degetelor nlbite, i pulsaia rapid a venei gtului. Prin portiera deschis, putea simi aroma proaspt, nviortoare a pinilor i ierbii. Ieii din main cu minile deasupra capului, spuse primul poliist. Suna ca o main bine programat. General Atomics, model 6295-Ag, se gndi Richards. Poliistul Hicksviile. Funcioneaz i cu 16 baterii cu iridiu, tip serg-maj. Culoare de livrare: alb. Dumneavoastr, i pasagerul dumneavoastr, doamn. L-am vzut. M numesc Amelia Williams, pronun ea foarte clar. Nu pot iei, aa cum dorii. Benjamin Richards m ine ostatec. Spune c dac nu-l lsai s treac, m va ucide. Cei doi poliiti se privir, i ceva de abia perceptibil se schimb ntre ei. Richards att de ncordat nct parc avea
130

un al aselea sim. l remarc. D-i drumul! rcni el. Femeia l privi surprins. Dar nu vor... Blocnotesul primului poliist czu pe osea. Aproape simultan, cei doi poliiti ngenunchiar, scond armele, i inndu-le cu ambele mini. Cte unul de fiecare parte a liniei albe. Foile blocnotesului fluturau n vnt. Richards trnti piciorul luxat pe pantoful drept al Ameliei Williams, i buzele i se crispar ntr-o masc a durerii, cnd oasele scrntite scrir. Maina ni nainte. n clipa urmtoare, doua zgomote seci rsunar n caroserie, fcnd-o s vibreze. Dup nc un moment, parbrizul explod, mprocndu-i cu cioburi. Amelia ridic braele, aprndu-se, i Richards se izbi slbatic n ea, rsucind volanul. Trecur printre cele dou automobile ale poliiei, blngnind partea din spate. Richards i ntrezri pe poliiti rsucindu-se s trag din nou, apoi toat atenia lui se concentra asupra drumului. Urcar o colin, i auzi nc un bubuit sec, cnd un glonte perfora portbagajul. Maina ncepu s vibreze i Richards ncerc s redreseze volanul. Vag, i ddu seama c Amelia ipa. Vireaz! i rcni. Vireaz, la dracu! Vireaz! Vireaz! Minile ei pipir n mod reflex dup volan i-l gsir. Richards i ddu drumul, i-i zbur ochelarii dintr-o lovitur. Pentru o clip ochelarii rmaser agai de o ureche, apoi czur. Trage pe dreapta! Au tras n noi. Devenea isterica: Au tras n noi. Au tras... Trage pe dreapta. napoia lor se auzi urletul sirenelor. Trase pe dreapta, cu greu, maina derapnd i vibrnd, azvrlind pietri n aer. Le-am spus, i-au ncercat s ne omoare, repet ea parc uluit. Au ncercat s ne omoare. Brbatul coborse deja, i opia cu dificultate cu pistolul
131

scos. i pierdu echilibrul i czu, julindu-i ambii genunchi. Cnd primul echipaj apru n vrful pantei, el era pe taluz, ngenuncheat, cu arma ntins. Maina avea peste o sut douzeci la or i continua s accelereze; un cowboy de provincie la volan, cu un motor prea puternic sub capot i lucirea gloriei n ochi. Poate c-l vzur, poate c ncercar s frneze. Nu cont. Cauciucurile nu erau anti-glon. Cel dinspre Richards explod de parc ar fi avut dinamit nuntru. Maina decol ca o pasre uria, trecnd peste taluz ntr-un zbor necontrolat. Se izbi n scorbura unui ulm uria. Portiera din partea oferului sri din ni. oferul trecu prin parbriz ca o rachet i zbur zece metri pn se opri n tufiuri. A doua main veni aproape cu aceeai vitez, i Richards avu nevoie de patru focuri pentru a-i nimeri roata. Dou gloane mprocar nisipul lng el. Automobilul derap ntr-un semi-viraj fumegnd i se rostogoli apoi de trei ori, mprocnd sticl i metal. Richards se strdui s se ridice, privi n jos i zri cmaa nnegrindu-se treptat, imediat deasupra curelei. Reveni, opind, la perna de aer, i se trnti cu faa n jos cnd a doua main de poliie explod, azvrlind schije n jurul i deasupra lui. Se scul, icnind i scond un fel de gemete slabe, ciudate. Trupul ncepuse s-i zvcneasc n pulsaii lente, dureroase. Poate c femeia ar fi putut s fug, ns nu ncercase. Privea fix maina ce ardea pe osea. Cnd Richards sui nuntru, ea se trase ndrt. I-ai omort. I-ai omort. Ei au ncercat s m-omoare. i pe tine. D-i drumul. Repede. NU PE MINE AU NCERCAT S M-OMOARE! D-i drumul! Porni. Masca tinerei i avutei hausfrau, revenind de la trguieli, atrna acum zdrenuit. napoia ei se ntrezrea ceva primitiv, care-i muca buzele i rostogolea ochii n cap. Poate c existase acolo dintotdeauna.
132

Merser vreo opt kilometri i ajunser la o staie de aer, cu magazin. Oprete, spuse Richards. ... 041 i numrtoarea invers CONTINU... Coboar. Nu. i lipi arma de snul drept i ea scnci. Nu. Te rog. Scuz-m. N-avem timp s faci pe primadona. Coboar. Cobor, i el o urm. Las-m s m sprijin de tine. O cuprinse cu braul dup umeri i art cu eava spre cabina telefonic de lng automatul pentru cuburi de ghea. Pornir ntr-acolo, micndu-se aidoma unui cuplu grotesc de vodevil. Richards opia pe piciorul cel bun. Se simea obosit. Vedea n faa ochilor mainile turtindu-se, trupul zburnd precum o torpil, explozia... Scenele se repetau mereu i mereu, ca o bucl nchis. Proprietarul magazinului, un btrn cu prul alb i picioare slbnoage, parial acoperite cu un or murdar de mcelar, iei i-i privi cu ochi speriai. Hei, rosti el ncetior. N-am nevoie de tine clei. Am o familie. Pleac. Te rog, nu-mi trebuie necazuri. terge-o-nuntru, tataie, zise Richards. Btrnul l ascult. Gfind, Richards intr n cabin, i bg o fis. innd pistolul i receptorul n aceeai mn, form 0. Alo, centrala, ce prefix e aici? Rockland, domnule. F-mi, te rog, legtura cu agenia de tiri local. Se poate face direct, domnule. Numrul e... F-l tu. Dorii... F numrul! Da, domnule, ncuviin netulburat operatoarea. n urechea lui Richards rsunar pcnituri i clic-uri.
133

Sngele i colorase cmaa ntr-un rou nchis, murdar. Nu-l mai privi. i fcea ru. Agenia Rockland, se auzi o voce. Autorizaie Lib-Ve, 6943. Aici e Ben Richards. O tcere lung. Apoi: Auzi, vierme, i mie-mi plac bancurile, da' asta-i... Gura. Dac iei afar, o s ai dovada n zece minute. Dac prinzi frecvena poliiei, o s-o ai imediat. S... o clip. La captul cellalt al firului se auzi pocnetul receptorului lsat jos, i o siren ndeprtat. Cnd reveni la telefon, glasul era practic i sec, doar cu o und de excitare. Unde eti, tipule? Jumtate din poliia din Maine de est tocmai a trecut prin Rockland... cu dou sute la or. Richards ls capul pe spate i citi firma. ntr-un loc numit La Gilly Magazin Universal i Staie de Aer, pe oseaua Naional 1. l tii? Da. Stai. Ascult-m, vierme. Nu te-am sunat s-mi fac autobiografia. Trimite nite camere aici. Rapid. i d pe post, tireaBomb. Am o ostatec. Se numete Amelia Wiliams! Din O privi. Falmouth, opti ea. Din Falmouth. Dac nu mi se las liber trecere, o omor. Isuse, miros un Premiu Pulitzer! Nu, te-ai ccat pe tine, asta-i. Richards se simea ameit. D pe post. Vreau ca porcii s afle c toi tiu c nu-s singur. La un baraj, trei gabori au ncercat s ne rad. i ce s-a ntmplat cu ei. I-am omort. Pe toi trei? S fiu al dracu! Desprins cteva clipe de telefon, vocea rcni: Dieky, deschide cablul naional! O s-o ucid, dac se mai trage n mine, continua Richards, ncercnd s pun ct mai mult sinceritate n glas, i s-i aminteasc toate filmele vechi cu gangsteri vzute la te-ve, cnd era puti. Dac vor s nu i se ntmple nimic, ar
134

face bine s m lase s trec. Cnd... Richards nchise i iei cu greutate din cabin. Ajut-m. Femeia l sprijini cu un bra strmbndu-se la vederea sngelui. Vezi n ce te-ai bgat? Da. Este o nebunie. O s te omoare. D-i drumul spre nord, mormi Richards. ine-o pe nord. Gfind, se ls s alunece n scaunul mainii. Lumea insista s zvcneasc. O muzic ascuit, atonal, i sprgea urechile. Amelia iei pe osea. Bluza ei elegant, verde cu dungulie negre, era ptat de snge. Btrnul, Gilly, ntredeschise ua i scoase un strvechi aparat de fotografiat Polaroid. Fcu o poz, trase banda i atept. Chipul lui era un amestec de spaim i ncntare. n deprtare, sporind i unindu-se, sirenele. 040 i numrtoarea invers CONTINU Parcurser zece kilometri nainte ca oamenii s apar prin curi i s-i priveasc trecnd. Muli aveau camere video, i Richards se relax. La barajul acela trgeau n duzele de aer, rosti ncet femeia. A fost o greeal. Asta a fost. O greeal. Dac viermele la intea duza cnd a gurit parbrizul, nseamn c a greit mai mult de un metru. A fost o greeal! Erau n cartierul rezidenial de la marginea lui Rockland Vile. Drumuri de ar terminndu-se naintea unor cabane. Hotelul Briza. Drum particular. Eu i Patty. Interzis. La Elizabeth. Contravenienii vor fi mpucai. Al 9-lea cer. 5 000 de voli. Vraja. Patrule cu cini. Ochi bolnavi i fee lacome privindu-i dinapoia copacilor, precum pisici Cheshire. Rcnetele Lib-Veurilor portabile ptrundeau prin parbrizul spart.
135

Peste tot o atmosfer nebun, stranie, de carnaval. tia, vorbi Richards, nu vor dect s vad snge. Cu ct mai mult, cu att mai bine. Nu le-ar psa dac ne-ar omor pe amndoi. Poi s crezi aa ceva? Nu. Atunci te salut cu respect. Un brbat mai n vrst cu pr argintiu, ondulat, purtnd nite bermude care-i depeau genunchii, alerg spre marginea oselei. Avea un aparat de fotografiat uria, cu un transfocator precum o cobr. ncepu s pozeze rapid, aplecndu-se i schimbnd permanent unghiul. Pielea picioarelor era albicioas. Richards izbucni brusc ntr-un hohot de rs care o fcu s tresar pe Amelia. Ce... N-a scos capacul de pe obiectiv, hohoti Richard. N-a... Se neca de rs. Marginile oselei erau pline de maini atunci cnd ajunser n vrful unei pante lungi i line, i ncepur s coboare spre centrul Rocklandului. Poate c odat fusese un stuc de pescari pitoresc, populat de brbai gen Winslow Homer, cu pelerine galbene, care plecau n brcue s prind homarii vicleni. n acest caz, dispruse de mult. De fiecare parte a drumului se nla cte un uria magazin-universal. O strad principal, ticsit de bordeluri, baruri i sli de jocuri. Locuinele perfect aliniate ale clasei mijlocii priveau mizeria din nlimi, iar de la marginea mirositoare a apei ridicau ochii bordeiele mahalalei. La orizont, oceanul era neschimbat. Scnteia azuriu i n afara timpului, acoperit de puncte i pienjeniuri de lumin dinspre soarele dup-amiezii. De-a curmeziul oselei erau oprite dou maini de poliie. Girofarurile se roteau nebunete, defazate unul fa de cellalt. Pe taluzul din stnga, se afla o main blindat, din care i urmrea o eava scurt i groas. S-a terminat, rosti femeia ncet, aproape cu regret. Trebuie s mor i eu? Te opreti la cincizeci de metri de ei i-i joci rolul, spuse Richards. Se ls s alunece n jos pe scaun. Un tic
136

nervos i crispa faa. Amelia se opri i deschise portiera, ns nu se aplec n afar. Linitea era complet. Mulimea amuete, se gndi ironic Richards. Mi-e fric, zise ea. Te rog. Mi-e foarte fric. N-o s te-mpute. Sunt prea muli martori. Nu poi ucide ostatici sub ochii publicului. Astea-s regulile jocului. Femeia l privi, i brusc Richards i dori ca s fi putut discuta mpreun la o cafea. Ar fi ascultat-o atent, i i-ar fi amestecat frica adevrat din ceac ea fcea cinste, bineneles. Apoi ar fi putut discuta despre inechitatea social, despre cum osetele i cad ntotdeauna cnd pori cizme de cauciuc, i despre importana de a fi cinstit. D-i drumul, doamn Williams, vorbi el tachinnd-o uor. Ochii ntregii lumi sunt asupra ta. Ea se ndrept n afar. ase maini de poliie i un alt transportor blindat apruser la zece metri napoia lor, blocndu-le retragerea. De-acum, se gndi Richards, singura ieire e-n sus spre cer. M numesc Amelia Williams. Benjamin Richards m reine ostatec. Spune c m va ucide dac nu ne lsai s trecem. Pentru o clipa fu o tcere att de absolut nct Richards putu auzi sirena foarte ndeprtat a unui iaht de pe ocean. Apoi, bubuind, asexuat, amplificat: DORIM S DISCUTM CU BEN RICHARDS. Nu, zise repede Richards. Spune c nu. COBORI DIN MAIN, DOAMN. M va ucide, ip ea. N-auzii? Mai devreme nite poliiti erau s ne ucid! El zice c nu v pas dac ne-omori pe amndoi. Dumnezeule, aa e? Lsai-o! rcni un glas rguit din mulime. COBORI DIN MAIN, ALTFEL DESCHIDEM FOCUL. L-sa-i-o! L-sa-i-o! Mulimea preluase scandarea precum fanii unui meci de mortbal. COBORI...
137

Vacarmul acoperi cuvintele poliitilor. De undeva zbur o piatr. Parbrizul unui automobil nflori n crpturi. Motoarele ambalar i cele dou maini de poliie ncepur s se retrag, dezvluind o fie ngust de pavaj. Mulimea aclam mulumit, apoi amui, ateptnd urmtorul act. TOI CIVILII S PRSEASC ZONA, bubui difuzorul. POT AVEA LOC SCHIMBURI DE FOCURI. TOI CIVILII S PRSEASC ZONA. N CAZ CONTRAR POT FI ARESTAI PENTRU OBSTRUCIONAREA ORGANELOR DE ORDINE I DEMONSTRAIE NEAUTORIZATA. OBSTRUCIONAREA ORGANELOR DE ORDINE I DEMONSTRAIILE NEAUTORIZATE SE PEDEPSESC CU ZECE ANI NCHISOARE, SAU O AMENDA DE ZECE MII DE DOLARI. PRSII ZONA. PRSII ZONA. Da, ca s nu v vad nimeni cnd o-mpucai p fat! zbier o voce isteric. Lua-v-ar dracu' de porci!! Oamenii nu se clintir. Un automobil galben-negru de la agenia de videotiri frn cu un scrit asurzitor. Doi brbai srir dinuntru i ncepur s instaleze camerele. Doi poliiti se repezir spre ei, i urm o ncierare scurt i violent. Dup aceea unul din poliiti smulse o camer i o izbi de pmnt. Un reporter ncerc s-l opreasc, dar fu lovit cu bastonul. Un biea se desprinse din mulime i azvrli o piatr n ceafa poliistului. Acesta czu, i sngele mproc pavajul. Vreo ase ali poliiti prinser biatul i-l luar pe sus. n mod neateptat, pe margini, izbucnir ncierri izolate ntre cei bine mbrcai i locuitorii periferiilor. Brusc, o femeie ntr-un capot decolorat i destrmat sri asupra unei matroane plinue, vrndu-i minile n prul ei. Amndou czur pe jos, lovindu-se i urlnd. Dumnezeule, opti Amelia. Ce se-ntmpl? fcu Richards. Nu ndrznea s priveasc peste marginea bordului. Lupte. Poliia lovete oamenii. Cineva a distrus o camer video. RENUN, RICHARDS. COBOAR. Pornete, rosti ncet brbatul.
138

Vehiculul se mic, ovitor. Vor trage n duze, spuse ea. Dup aceea vor atepta pn o s cobori. N-o s fac asta. De ce? Sunt prea proti. Nu o fcur. naintar ncetior pe lng mainile de poliie i spectatorii holbai. ntr-o segregare incontient, acetia se mpriser n dou grupuri. De o parte a oselei erau cei din clasele de sus i mijlocii, cucoanele cu pr coafat i brbai purtnd cmi Arrow i mocasini. Tipi n salopete cu numele companiilor pe spate, i propriile lor nume brodate cu fir auriu pe piept. Femei aidoma Ameliei Williams, mbrcate pentru trguieli. Feele lor erau diferite, ns toate aveau un lucru comun: Preau incomplete, n genul unor fotografii gurite n dreptul ochilor, sau a unor puzzle cu o pies lips. Lipsea disperarea, se gndi Richards. n stomacurile acelea nu urla nici un lup flmnd. Minile acelea nu erau obsedate de visuri nebune, sau sperane demente. Toi acetia erau pe partea dreapt a drumului, n faa complexului de cluburi pentru iahting pe lng care tocmai treceau. De cealalt parte, pe stnga, stteau sracii. Nasuri roii, cu vinioare sparte. Sni vlguii, czui. Pr slinos. osete. Furuncule. Couri. Gurile cscate i inexpresive ale imbecilitii. Pe partea aceasta poliitii erau mai muli, i soseau ntriri. n ciuda vitezei cu care apruser, Richards nu era surprins de iueala i pasul lor apsat. Chiar i aici n Pace-iLinite, S.U.A., bta i arma erau la ndemn. Dulii erau inui flmnzi n cuti. Sracii ptrund n cabanele de var, zvorte toamna i iarna. Sracii sparg n bande magazinele universale. Sracii scriu porcrii pe vitrine. Sracii au mereu hemoroizi, i gurile li se umplu de scuipat furios cnd vd blnuri Nauga, crom, costume de dou sute de dolari i buri umflate. Iar sracilor li se ofer un Jack Johnson, un
139

Muhammad Ali, un Clyde Barrow. Ei stteau i priveau. Aici pe dreapta, oameni buni, sunt locuitorii verii, i spuse Richards. Grai i greoi, dar aprai de armuri. n stnga, cu greutatea maxim de aizeci i cinci de kilograme totui, concureni ndrjii, cu ochi ri sunt Fomitii. Pentru ei exist politica nfometrii; s-ar lupta i cu Isus Christos pentru un kil de crnai. Avei ns grij de taberele astea. Nu prea rmn n ring; au tendina s se bat n sal. Putem gsi un ap ispitor pentru amndoi? ncetior, cu cincizeci de kilometri la or, Ben Richards trecu printre ei. 038 i numrtoarea invers CONTINU Trecuse un ceas. Era ora patru. Umbrele se lungeau peste osea. Afundat ntr-un scaun, Richards se strduia s nu aipeasc. Gemnd i scoase cmaa din pantaloni, ca s-i cerceteze rana. Glonul l zgriase adnc i urt ntr-o parte, i sngerase abundent. Rana nu se nchisese. Cnd se mica brusc, se deschidea sngernd. Nu mai conta. Aveau s-l rad. n faa armamentului greu, planul lui nu era dect o glum. Aveau s-l urmreasc, s-l hruiasc pn avea s se ntmple un accident, iar vehiculul s fie transformat n fragmente de sticl i metal (...dent regretabil... poliistul a fost suspendat pn la ncheierea anchetei... deplngem pierderea de viei nevinovate... totul expediat n vitez la ultimele tiri, ntre activitatea de burs i ultimul edict al papei). Treptat, era tot mai ngrijorat de soarta Ameliei Williams, a crei uria greeal fusese de-a pleca de acas n dimineaa de miercuri. Au i tancuri, vorbi brusc femeia. Glasul ei era ascuit, ntretiat, aproape isteric. i dai seama? i... ncepu s plng. Richards atept. n cele din urm, spuse: n ce ora suntem? P-pe indicator s-s-scrie W-wintorport. Doamne, nu mai pot! Nu mai rezist s-i atept s trag! Nu mai pot!
140

Bine, rosti el. Amelia clipi ncet, scuturnd uor din cap, parc pentru a-l limpezi. Ce? Oprete. Coboar. Dar te vor omo... Da. ns n-o s mai fie snge. N-o s vezi nici o pictur de snge. Cu ce au acolo m pot vaporiza mpreun cu maina. Mini. O s m ucizi. Pistolul atrnase ntre genunchii lui Richards. l ls s cad. Bufni nfundat pe covoraul din cauciuc. A vrea o Pip, vorbi ea. Doamne, vreau s m droghez. De ce n-ai ales alt main? Doamne! Doamne! Richards ncepu s rd. Rdea din adncul pieptului n spasme uierate, care-i ddeau cuite prin ran. nchise ochii i hohoti pn cnd lacrimile ncepur s i se preling de sub pleoape. Este frig cu parbrizul spart, rosti femeia fr nici o legtur. D drumul la radiator. Chipul ei era o pat alb n umbrele amurgului. ... 037 i numrtoarea invers CONTINU Suntem n Derry, vorbi ea. Strzile erau ticsite de oameni. Stteau pe acoperiuri i balcoane, sau pe verande. Mncau sandviuri i pui fripi. E vreun indicator de aeroport? Da. M-am ghidat dup el. O s-i nchid porile. Atunci o s-i amenin din nou c te ucid. Vrei s deturnezi un avion? O s-ncerc. Nu poi. Sunt convins c ai dreptate. Cotir la dreapta, apoi la stnga. Portavocile anunau ntr-una populaia s se mprtie. Este cu adevrat soia ta? Femeia aceea din fotografie? Da. O cheam Sheila. Fetia noastr, Cathy, are un an i
141

jumtate. S-a mbolnvit de grip. Poate c acum i este mai bine. Asta-i motivul pentru care am ajuns aici. Un elicopter bzi deasupra lor, proiectnd o umbr ca de pianjen. Un glas puternic amplificat l avertiz pe Richards s-o elibereze pe femeie. Dup ce dispru, i ei putur din nou s vorbeasc, i spuse: Soia ta pare vagaboand. De ce nu se aranjeaz puin? Fotografia era trucat, rosti inexpresiv Richards. Se face aa ceva? Da. Aeroportul... Ne apropiem. Porile sunt nchise? Nu vd... stai... deschise, dar blocate. Un tanc. Turela e spre noi. Apropie-te la zece metri i oprete. Perna avans pe drumul de acces cu patru benzi, printre mainile de poliie, n mijlocul permanentelor somaii i al vuietului mulimii. Deasupra lor trecu un indicator gigantic: AEROPORTUL VOIGT. Femeia putea zri un gard cu srm electric ntinzndu-se de ambele pri ale oselei peste un cmp destul de noroios. Drept nainte, pe un refugiu, se vedea o combinaie ntre cabin de informaii i punct de control. napoia acesteia se afla poarta principal, blocat de un tanc A-62, capabil s trag proiectile de un sfert de megaton. Mai departe, un vlmag de alei i parcaje, toate convergind spre terminalele complexe ale aeroportului care mascau pistele. Deasupra tuturor se nla un gigantic turn de control, aidoma unui marian din H. G. Wells. Soarele care apunea i lumina irurile de ferestre polarizate, transformndu-le n foc. Att personalul ct i cltorii se nghesuiser n parcarea cea mai apropiat, unde fuseser oprii de cordoanele poliiei. Auzir un uruit profund, pulsator, i Amelia zri un Lockhead/G-A Superbird, cenuiu ca oelul, ridicndu-se lent de pe una din pistele napoia cldirilor. RICHARDS! Tresri i-l privi speriat. Richards flutur nepstor din mn. Nu s-a ntmplat nimic, mam. M-au curat. NU VEI FI LSAT NUNTRU, l anun vocea amplificat.
142

D-I DRUMUL FEMEII. i-acum? ntreb ea. Eti blocat. Vor atepta pn... S mai form puin. nc mai sunt dispui s cedeze. Apleac-te afar. Spune-le c-s rnit i pe jumtate nebun. Spune-le c vreau s m predau Poliiei Aeriene. Ce vrei s faci? Poliia Aerian nu-i subordonat nici statului, nici organelor locale. Conform tratatului ONU din 1995 sunt o for internaional. Se spunea c dac te predai lor, eti graiat. Un fel de Lozul cel Mare. Minciuni sfruntate, bineneles. Ei te predau Vntorilor, i Vntorii te bag-n beciul lor. Amelia strnse din ochi. Totui poate c-o s cread c eu nu tiu asta. Sau c nu sper aa ceva. Hai, spune-le. Femeia se apleac n exterior, i Richards se ncord. Dac aveau de gnd s recurg la un regretabil accident care s-o scoat din scen, acum era momentul. Capul i bustul ei erau o int perfect pentru o mie de arme. O apsare pe un singur trgaci, i tot spectacolul avea s se ncheie extrem de rapid. Ben Richards dorete s se predea Poliiei Aeriene! strig ea. Este rnit n dou locuri! Azvrli o privire ngrozit peste umr, i glasul i rsun ascuit i limpede n linitea neateptat de dup decolarea avionului. Este pe jumtate nebun i, Dumnezeule, sunt att de speriat... v rog... v rog... VA ROG! Camerele filmau totul, trimind n direct n toat America de Nord i n jumtate de lume. Asta era bine. Era perfect. Richards i simi toate membrele ncordate da tensiune i tiu c ncepea s spere. Un moment de tcere; napoia punctului de control se purtau discuii. Foarte bine, rosti ncet Richards. Ea l privi. Crezi c mi-e greu s par speriat? Nu sunt de partea ta, orice ai crede. Abia atept s scap de tine.
143

Richards remarc pentru prima dat ct de perfeci i erau snii sub bluza mnjit de snge. Ct de perfeci i minunai. Rsun deodat un vuiet urmat de scrnete i Amelia ip. E tancul, spuse brbatul. Fii linitit. E doar tancul. Se mic. Ne las s intrm. RICHARDS! TE DEPLASEZI LA PARCAJUL 16. POLIIA AERIANA TE VA ATEPTA ACOLO PENTRU A TE PRELUA! Perfect, opti el. D-i drumul. La vreo cinci sute de metri dup poart, te opreti. O s m omori, zise ea disperat. Nu vreau altceva dect s merg la toalet, dar din cauza ta voi muri. Perna se ridic zece centimetri i bzi lin nainte. Trecnd prin poart, Richards se ghemui, anticipnd o posibil ambuscad, ns nu se ntmpl nimic. Asfaltul ntunecat se curba neted spre cldiri. O tbli cu o sgeata i informa c pe acolo se ajungea la Parcajele 16-20. Poliitii stteau, n picioare sau ngenuncheai, napoia unor baricade galbene. Richards tiu c la cea mai mic micare suspect, aveau s fac maina bucele. Oprete, rosti i femeia l ascult. Reacia fu imediat. RICHARDS! DEPLASEAZ-TE SPRE PARCAJUL 16! Spune-le c vreau o portavoce, spuse brbatul. S-o lase pe alee, la douzeci de metri. Vreau s vorbesc. Amelia i strig mesajul, apoi ateptar. Dup cteva clipe, un brbat n uniform albastr pi pe alee, i aez pe beton o portavoce electric. Rmase locului un moment, poate savurnd faptul c era urmrit de cinci sute de milioane de oameni, apoi reveni la anonimatul baricadei. D-i drumul, zise Richards. Avansar pn cnd portavocea ajunse n dreptul portierei din stnga i atunci femeia se aplec i o lu. Era alb-roie. Pe lateral literele G i A, nlnuite deasupra unui fulger. Bun, ncuviin el. Ct mai avem pn la cldirea principal? Mai puin de cinci sute de metri.
144

i pn la Parcajul 16? Vreo trei sute. Bun. E bine. Da. i ddu seama c-i muca buzele incontient, i ncerc s se controleze. l durea capul; ntregul corp i tremura de adrenalin. D-i drumul. Te opreti la intrarea n parcaj. i dup aceea? Zmbi crispat i fr veselie. Acolo, rosti el, va fi scena Ultimul Rol al lui Richards. Cnd se oprir la intrarea n parcaj, reacia fu rapid. NU STAIONAI, bubuir difuzoarele poliiei. POLIIA AERIAN ATEAPT NUNTRU. AA CUM S-A CONVENIT. Richards ridic portavocea. ZECE MINUTE, rosti el. TREBUIE SA MA GNDESC. Tcere. Nu-i dai seama c pur i simplu le forezi mna? l ntreb femeia cu un ton straniu, dei controlat. Richards emise un chicot strangulat, ce semna cu uierul unui ceainic. Ei tiu c-o s le dau peste bot. Nu tiu ns cum. Nu poi. nc nu-i dai seama c nu poi? Poate c-o s pot. ... 035 i numrtoarea invers CONTINU... Ascult-m: Cnd au nceput Jocurile, oamenii au spus c erau spectacolul cel mai grozav pentru c niciodat nu mai existase ceva asemntor. Dar nimic nu-i original. n Roma, gladiatorii fceau acelai lucru. Ba mai exist i un alt joc. La pocher, mna cea mai bun este chinta roial de pic. Iar pocherul cel mai dur e cel cu patru cri pe fa i una n mna. Pe mruni oricine se poate distra cu jocul sta. Cu o juma' de dolar poi plti sec i s vezi ce carte au ceilali n mn. Dar cnd ridici miza, cartea aia din mn ncepe s par tot mai mare. Dup vreo zece tururi de miz, dup ce i-ai aruncat l casa i maina, cartea aia e mai mare dect
145

Everestul. Aa-i i Fugarul. Numai c eu n-ar trebui s am bani cu care sa joc. Ei au oameni, arme, i timp. Noi jucm cu crile lor i fisele lor, n cazinoul lor. Se presupune c atunci cnd pun mna pe mine, am pierdut. Dar poate c am triat puin. Am anunat agenia de tiri din Rockland. Ei snt zecele meu de pic. Au fost nevoii s m lase s trec, pentru c se transmitea n direct. Dup primul baraj n-au mai avut alt ans de-a m rade. Dintr-un anumit punct de vedere, e amuzant, pentru c Lib-Veul d Reelei totul. Dac vezi ceva la Lib-Ve nseamn c-i adevrat. Deci dac ntreaga ar vede c poliia mi ucide ostatecul o femeie bine, din clasa de mijloc atunci va crede. Or ei nu pot risca asta; i-aa sistemul evolueaz acum sub multe semne de ntrebare. Drgu, nu-i aa? Cei asemenea mie sunt aici. Deja au avut loc ciocniri pe drum. Dac poliia i Vntorii trag n noi, s-ar putea petrece lucruri neplcute. Un tip mi-a spus s stau n preajma celor din clasa mea. A avut mai mult dreptate dect credea. Unul dintre motivele pentru care se poart cu mnui cu mine este c cei din clasa mea, cei asemenea mie, sunt aici. Ei sunt valetul de pic. Dama eti tu. Eu sunt popa; omul cel negru cu sabia. Astea-s crile mele cu faa n sus. Transmisia n direct, posibilitatea unor conflicte reale, tu, eu. Laolalt nu nseamn nimic. Le poi bate cu o pereche. Fr asul de pic sunt zero. Cu asul, nu le poate tia nimic. Brusc i lu poeta, o imitaie de piele de crocodil, cu un lnior argintiu. i-o bg sub jachet. Eu n-am asul, opti el. Cu puin gndire, l-a fi putut avea. Dar am o carte n mn una pe care ei n-o pot vedea. De aceea voi trage o cacialma. N-ai nici o ans, rosti femeia. Ce poi face cu poeta mea? S-i mputi cu rujul? Cred c ei au triat att de mult pn acum nct o s arunce crile. Cred c-s lai pn-n vrful unghiilor. RICHARDS! AU TRECUT ZECE MINUTE! Brbatul duse portavoce la gur.
146

... 034 i numrtoarea invers CONTINU ASCULTAI-M CU ATENIE! Vocea i bubuia i-i rsuna peste ntregul aeroport. Poliia atepta ncordat. Mulimea se foia. AM ASUPRA MEA CINCI KILOGRAME DE EXPLOZIBIL PLASTIC DYNACORE DENUMIT I IRLANDEZUL NEGRU. CINCI KILOGRAME. ESTE SUFICIENT S DISTRUG ABSOLUT TOTUL PE O RAZA DE CINCI SUTE DE METRI I S ARUNC N AER I REZERVOARELE DE COMBUSTIBIL ALE AEROPORTULUI. ASTA O S I FAC, DACA NU-MI URMAI INSTRUCIUNILE. N EXPLOZIV E INTRODUS UN INEL DE IMPLOZIE GENERAL ATOMICS. L-AM TRAS PE JUMTATE AFAR, O SINGUR MICARE I V-AI DUS TOI DRACULUI. Dinspre mulime se auzir ipete, urmate de o micare ca de reflux. Brusc, poliitii de la baricade constatar c nu mai aveau pe cine mpinge napoi. Brbai i femei alergau peste alei i piste, ieind prin pori sau srind gardul aeroportului. Toi erau albi la fa i ngrozii. Poliitii se privir alarmai. Pe nici un chip nu se vedea nencredere. RICHARDS? se auzi un glas. ASTA-I O MINCIUN. COBOAR. COBOR, rcni el. DAR NAINTE S-O FAC, S VA DAU INSTRUCIUNILE: VREAU UN AVION CU REACIE CU PLINUL FCUT I GATA DE ZBOR CU ECHIPAJUL MINIM. AVIONUL S FIE UN LOCKHEED/GA SAU UN DELTA SUPERSONIC. AUTONOMIA DE ZBOR TREBUIE SA FIE DE CEL PUIN TREI MII DE KILOMETRI. TOTUL S FIE GATA N NOUZECI DE MINUTE. Camerele video transmiteau, ns ndeprtndu-se. Bliurile fulgerau. Reporterii preau i ei nesiguri. Dar trebuia luat n seam presiunea psihic a celor cinci sute de milioane de spectatori din faa ecranelor. Ei erau reali. Aciunea era real. Iar cele cinci kilograme de Irlandez Negru ale lui Richards puteau fi doar o nscocire a teribilei sale mini criminale. RICHARDS? Dinapoia unui ir de automobile aflate la vreo cincizeci de
147

metri de Parcajul 16 apru un brbat n pantaloni negri i cma alb, cu mnecile suflecate n ciuda frigului. Avea o portavoce mai mare dect a lui Richards. Din deprtare, Amelia i putea distinge ochelarii cu lentile mici; scnteiau n ultimele raze de soare. SUNT EVAN MCCONE. Cunotea bineneles numele. Trebuia s-i nfioare inima, i ddu seama, fr surprindere, c ntr-adevr i nfiora inima. Evan McCone era eful Vntorilor. Un urma direct al lui Edgar J. Hoover i Heinrich Himmler, se gndi. Personificarea oelului din mnua Reelei. Un bau-bau. Un nume cu care s-i sperii pe copiii neasculttori. Dac te mai joci cu chibriturile, Johnny, l chem pe Evan McCone. Pentru o fraciune de secund i aminti o voce dintr-un vis. Tu eti, frioare? MINI, RICHARDS. TIM ASTA. O PERSOANA FR PERMIS G-A NU POATE AVEA ACCES LA DYNACORE. D-I DRUMUL FEMEII I COBOAR. NU VREM S-O UCIDEM I PE EA. Amelia scoase un fel de uier slab, icnit. AA POATE C-I LA VOI, PIPIRIC, url Richards. N LUMEA MEA DAC-AI MLAI POI CUMPRA DYNACORE DE PE STRAD. I EU AM LOVELE. DE LA FEDERAIA JOCURILOR. MAI AVEI OPTZECI I ASE DE MINUTE. NICI VORB. MCCONE? DA. V-O TRIMIT PE FEMEIE. EA A VZUT EXPLOZIVUL. Amelia l privea acum cu o uluial ngrozit. NTRE TIMP DAI-I DRUMUL. OPTZECI I CINCI DE MINUTE. NU-I O CACIALMA, GOAZ. UN SINGUR GLON I ZBURAM CU TOII N LUNA. Nu, opti ea. Chipul i era schimonosit ntr-un rictus. S nu crezi c-o s mint pentru tine. Dac n-o faci, sunt mort. Sunt rnit i lovit, i de-abia mai m concentrez s vorbesc, dar tiu c oricum ar fi, asta-i singura soluie. Acum fi atent: Dynacore e alb i solid, unsuros la atingere. Pare... Nu, nu! Nu! i puse palmele peste urechi. Pare o bucat de spun. E ns foarte greu. Acum o
148

s-i descriu inelul de implozie. E... Amelia ncepuse s plng. Nu pot, nu-i dai seama? Am i eu o datorie, de cetean. O contiin. Am... Da, i s-ar putea s-afle c-ai minit, aduga el sec. Numai c n-o s se ntmple aa. Pentru c dac m susii, ei o s cedeze. i eu am disprut ca pasrea cerului. Nu pot! RICHARDS! TRIMITE FEMEIA! Inelul de implozie e auriu, continu Richards. Are diametrul de vreo cinci centimetri. Seamn cu un port-chei. Pe el exist o tij subire, ca un creion, cu un declanator G-A. Declanatorul arat ca guma din captul creionului. Femeia se legna nainte i napoi, gemnd. i prinsese cte un obraz n fiecare palm i-l rsucea ca pe aluat. Le-am spus c l-am despiedicat. Asta nseamn c deasupra explozivului se vede un zim mic. Ai neles? Nici un rspuns; plngea, suspina i se legna. Sigur c ai neles, opti el. Eti o femeie inteligent, nu-i aa? N-o s mint. Dac te-ntreab altceva, nu tii nimic. N-ai vzut. Erai prea speriat. Un singur lucru: am tras de inel de la primul baraj de poliie. Nu tiai ce era, dar m-ai vzut. Mai bine omoar-m acum. Haide, spuse Richards. Du-te. l privi, tremurnd, buzele micndu-se n gol, ochii nite guri negre. Femeia drgu, sigur pe ea, cu ochelarii de soare, dispruse. Richards se ntreb dac femeia aceea avea s mai reapar vreodat. Nu credea. Nu aceeai. Du-te, i spuse. Du-te. Du-te. Am... am... ah, Doamne... mpinse portiera i pe jumtate sri, jumtate czu afar. Se scul imediat i ncepu s fug. Prul i flutura n urm i prea foarte frumoas, aproape o zei, alergnd spre fulgerele orbitoare ale unui milion de bliuri. Carabine scnteiar, pregtite, i fur coborte cnd dispru n mulime. Richards risc o privire scurt pe geamul din
149

stnga, dar nu putu distinge nimic. Se ls din nou ct mai jos n scaun, i privi ceasul, i atept s fie pulverizat. 033 i numrtoarea invers CONTINU Limba roie a ceasului descrisese dou cercuri. Alte dou. Alte dou. RICHARDS! Duse portavocea la buze: APTEZECI I NOUA DE MINUTE, MCCONE. Trebuia s joace pn la capt. Asta era singurul fel de-a juca. Pn n clipa cnd McCone ordona deschiderea focului. N-avea s se chinuiasc mult. i oricum i se prea c nu mai prea conteaz. Dup o pauz, etern. NE TREBUIE MAI MULT TIMP. CEL PUIN TREI ORE. PE AEROPORTUL STA NU EXISTA NICI L/G-A, NICI DELTA. TREBUIE S VINA DIN ALT PARTE. Femeia reuise. Doamne, era incredibil. Femeia privise, n adncul prpastiei, apoi traversase. Fr plas de siguran. Fr cale de ntoarcere. Incredibil. Bineneles c n-o crezuser. Asta era meseria lor: sa nu cread nimic i pe nimeni. Chiar n clipa asta probabil, o trau ntr-o odaie din cldirile aeroportului, unde o ateptau vreo ase din anchetatorii lui McCone. Iar adus acolo, urma s nceap litanie. Suntem convini c suntei tulburat, doamn Williams, dar pentru completa noastr informare... n-ai dori s mai repetai asta o dat... ne intrig un amnunt... suntei sigur c nu era invers... de unde tii... de ce... i dup aceea ce-a spus... Deci ideea corect era de-a ctiga timp. De a-i pcli pe Richards mai nti cu un pretext, apoi cu altul. Avem o problem cu alimentarea, ne mai trebuie timp. N-avem echipaj la ndemn, ne mai trebuie timp. E o farfurie zburtoare peste pista zero-apte, ne mai trebuie timp. i nc n-am pus-o cu botu pe labe. nc n-am izbutit s-o facem s recunoasc faptul c explozivul tu e o poet din piele de
150

crocodil, ticsit cu erveele kleenex, mruni, cosmeticale i cri de credit. Ne mai trebuie timp. Nu putem deocamdat risca, omorndu-te. Ne mai trebuie timp. RICHARDS? ATENIE, le rspunse. AVEI APTEZECI I CINCI DE MINUTE. DUP-AIA TOTUL ZBOAR-N AER. Nici un rspuns. n ciuda posibilitii unui dezastru, spectatorii ncepuser s revin. Aveau ochii strlucitori, holbai i excitai. Apruser mai multe proiectoare portabile, care erau aintite asupra mainii, scldnd-o ntr-o lumin violent i dezvluind parbrizul distrus. Richards ncerc s-i nchipuie cmrua unde o ineau, scotocind dup adevr, i nu izbuti. Bineneles, prea era exclus. Oamenii lui McCone aveau s ncerce s-o sperie ct mai ru, i fr ndoial aveau s reueasc, ns ct de tare aveau s ncerce cu o femeie care nu aparinea acelui gheto al societii sracilor, unde oamenii nu aveau chipuri? Droguri... Richards tia c existau droguri pe care McCone le putea comanda, droguri ce puteau face un indian Yaqui s-i bolboroseasc povestea vieii aidoma unui copila neajutorat. Droguri ce-l fceau pe un preot s turuie spovedaniile enoriailor cu viteza unei maini de stenografiat. Puin violen? Bastoanele electrice modificate, care avuseser atta succes n revoltele din Seattle din 2005? Sau doar rafalele permanente ale ntrebrilor? Gndurile nu-i slujeau la nimic, ns nu le putea opri sau nbui. Dincolo de cldiri se auzea iuitul inconfundabil al unui Loockheed pregtit de zbor. Avionul lui. Sunetul cretea i cobora ciclic. Cnd se ntrerupse brusc, tiu c ncepuse alimentarea. Douzeci de minute, dac se grbeau. Richards nu credea c aveau s se grbeasc. Da, da, da. Asta e. Toate crile pe fa, cu excepia uneia. McCone? McCone, tragi cu ochiul? I-ai intrat femeii n minte? Umbrele se lungir, i toi ateptar. ... 032 i numrtoarea invers CONTINU...
151

Richards constat c strvechiul clieu era o minciun. Timpul nu ncremenea. Poate ar fi fost mai bine dac s-ar fi ntmplat aa. Atunci cel puin ar fi sperat n ceva. n doua rndur, glasul amplificat, l anuna pe Richards c minise. Le rspunse c atunci n-aveau dect s deschid focul. Peste alte cinci minute, un alt glas l anun c flapsurile Lockheedului erau nepenite i trebuiau s alimenteze alt avion. Richads le spuse c n-avea nimic mpotriv. Atta vreme ct totul era gata la ora fixat. Minutele se scurgeau. Mai rmseser douzeci i ase, douzeci i cinci, douzeci i dou, douzeci (nc n-a cedat, Doamne, poate...) optsprezece, cincisprezece (din nou, motoarele avionului, urcnd ntr-un urlet strident, n vreme ce mecanicii verificau sistemele de combustibil i sol) zece minute, apoi opt. RICHARDS? SUNT AICI. PUR I SIMPLU NE MAI TREBUIE TIMP, FLAPSURILE SUNT NEPENITE. O S BGM HIDROGEN LICHID PRIN SUPAPE, DAR NE MAI TREBUIE TIMP. L AVEI. APTE MINUTE. DUPA ACEEA PORNESC SPRE PISTA PE RAMPA DE SERVICIU. O S CONDUC CU O MN, IAR CU CEALALT O S IN INELUL DE IMPLOZIE. TOATE PORILE SA FIE DESCHISE. I NU UITAI C-O S M APROPII PERMANENT DE REZERVOARELE CU COMBUSTIBIL. NU-I DAI SEAMA C NOI... AM TERMINAT DE VORBIT BIEI. ASE MINUTE. Minutarul descrise rotaiile sale regulate. Trei minute, dou, unul. ncercau s-o desfiineze n odia pe care nu i-o putea imagina. Se strdui s-i aminteasc chipul Ameliei i nu reui. Se contopea peste alte chipuri. O fa mozaic, compus din Stacey i Bradley i Elton i Virginia Parrakis i bieelul cu cineie. Mai inea minte doar c era neajutorat, i drgu n modul acela lipsit de inspiraie n care pot fi attea femei, graie Factorului Mas i Revlonului, i chirurgiei estetice care adun, i leag, i netezete, i cur. Neajutorat. Neajutorai. Totui hotrt, undeva n adnc.
152

Unde eti hotrt femeietipic-american? Eti ndeajuns de stpn pe tine? Sau chiar n clipa aceasta cedezi? Simi ceva cald curgndu-i pe brbie i constat c-i mucase buzele, n mai multe locuri. Se terse absent, lsnd pe mnec o urm de snge de forma unei picturi, i bg n vitez. Perna se ridic asculttoare. RICHARDS! DAC PORNETI, DESCHIDEM FOCUL! FEMEIA A VORBIT! TIM TOTUL! Nimeni nu trase nici mcar un glon. ntr-un fel, era aproape dezamgitor. ... 031 i numrtoarea invers CONTINU Rampa de serviciu descria o curb ascendent n jurul terminalelor din sticl, futuriste, ale aeroportului. De ambele pri, drumul era ticsit de poliiti cu tot felul de arme, ncepnd de la baionete Mace-B i gaze lacrimogene, pn la lansatoare individuale de rachete anti-tanc. Chipurile lor erau identice, plate, lipsite de expresie. Richards conduse ncet, stnd acum perfect drept n scaun, iar ei l priveau cu un respect tmp. Se gndi c pesemne aa arat vacile privind un fermier care a nebunit i zace pe podeaua grajdului, dnd din picioare i zbiernd. Poarta ctre pist (ATENIE - NUMAI PENTRU ANGAJAI FUMATUL INTERZIS - INTERZIS ACCESUL PERSOANELOR NEAUTORIZATE) fusese deschis i Richards intr, trecnd pe lng iruri de cisterne cu cifre octanice ridicate, i avioane particulare micue. Dincolo de ele se afla pista, beton lat, negru de ulei, cu ramificaii laterale. Aici l atepta avionul, un reactor alb, uria cu o duzin de motoare cu turbina zumzind ncetior. napoia lui, pistele se ntindeau rectilinii spre amurg, prnd c se contopesc ntr-un punct la orizont. Patru brbai n salopete tocmai fixau scara de fuselaj. Lui Richards i se pru c era scara ce ducea la eafod. i, parc pentru a completa imaginea, clul iei din umbra fuselajului. Evan McCone. Richards l privi, cu curiozitatea unuia care vedea pentru
153

prima dat o celebritate indiferent de cte ori l-ai vedea n tri-D, nu poi crede n realitatea lui pn nu-l vezi n carne i oase iar apoi realitatea capt o stranie nuan de halucinaie, ca i cum entitatea n-ar avea dreptul s existe separat de imagine. Era un brbat scund, cu ochelari fr rame, cruia i se ghicea un nceput de burtic sub costumul perfect croit. Se zvonea c McCone purta pantofi cu talp dubl, ns nu-i puteai da seama. Avea la rever un stegule minuscul din argint. Nu arta ctui de puin a monstru, motenitorul unor nspimnttoare instituii precum F.B.I. i C.I.A. Nu arta a individ care devenise maestrul automobilelor negre n noapte, a bastonului din cauciuc, a ntrebrilor viclene despre cei de-acas. Nu arta a individ care devenise maestrul ntregului repertoriu al terorii. Ben Richards? Nu folosea portavocea, i n absena acesteia glasul lui era moale i inteligent, ns ctui de puin efeminat. Da. Am acordul pentru arestarea i execuia ta, semnat de Federaia Jocurilor, departament oficial al Comisiei pentru Comunicaii a Reelei. O s-l onorezi? Unei gini i cni imnul nainte de a-i tia gtul? Aha. McCone prea ncntat. Formalitile sunt ndeplinite. Eu sunt un tip foarte formalist, tu nu? Ah, nu, sigur c nu. Ai fost un concurent care n-a avut treab cu aa ceva. De aceea mai eti nc n via. tiai c acum vreo dou ore, ai depit vechiul record al Fugarului de opt zile i cinci ore? Bineneles c n-aveai de unde tii. ns aa este. Da. i evadarea din cldirea Tinerilor Cretini din Boston... Super! Am auzit c popularitatea emisiunii a crescut cu doisprezece la sut. Foarte frumos. Am fost gata s te prindem n Portland. Ghinion. nainte de-a muri, Parrakis s-a jurat c ai prsit maina n Auburn. Lam crezut; n mod evident, era un amant nfricoat. Evident, repet Richards n oapt. Dar aceast ultim micare a fost pur i simplu
154

excepional. Jos plria! Pot spune chiar c-mi pare ru c totul trebuie s se termine. Mi-e team c nu voi mai ntlni niciodat un adversar mai inventiv. Pcat. S tii c s-a terminat, spuse McCone. Femeia a cedat. Am folosit pentothal de sodiu. Un procedeu vechi, dar sigur. Scoase din buzunar un revolver micu: Coboar, domnule Richards. Sunt gata s-i fac cea mai mare cinste. Te voi mpuca aici, unde nu poate filma nimeni. Moartea ta va avea un anumit grad de intimitate. Atunci pregtete-te, rnji Richards. Deschise portiera i pi afar. Cei doi brbai se nfruntar peste betonul pustiu. ... 030 i numrtoarea invers CONTINU... Primul care ced fu McCone. Ls capul pe spate i izbucni n rs. Avea un rs frumos, moale i catifelat. Oho, eti foarte bun, domnule Richards. Par excellence. Plusezi ntr-una. Cu toat stima, jos plria: femeia n-a cedat. Susine cu ncpnare c umfltura pe care o zresc n haina ta este Irlandez Negru. N-o putem droga cu penthotal deoarece las urme. Dintr-o singur EEG, abuzul nostru poate fi dovedit. Suntem pe cale de-a aduce trei fiole de Canogyn din New York. Nu las nici o urm. Sosete peste patruzeci de minute. Din pcate, prea trziu pentru a te opri. Ea minte. Este clar. Dac-mi scuzi ceea ce amicilor ti le place s numeasc elitism, i voi spune prerea mea asupra clasei mijlocii: tie s mint numai n problemele legate de sex. Pot s-i mai spun i alt prere? Bineneles c pot. O i fac, zmbi McCone. Presupun c ai acolo poeta femeii. Am observat c nu avea poet, dei pleca n ora. Noi observm multe lucruri. Ce s-a ntmplat cu poeta ei, dac nu este n haina ta, Richards? Nu muc momeala. mpuc-m dac eti att de sigur. McCone desfcu braele cu tristee. Mi-ar place tare mult! N-ai voie ns s riti n privina
155

vieilor omeneti, nici chiar cnd ansele snt de cincizeci la unu n favoarea ta. Aduce prea mult cu ruleta ruseasc. Viaa omeneasc are o anumit calitate sacr. Guvernul guvernul nostru nelege acest lucru. Suntem umani. Da, da, ncuviin Richards i zmbi rutcios. McCone clipi. Deci, nelegi... Richards tresri. Brbatul l hipnotiza. Minutele zburau, un elicopter venea cu trei fiole de ia-l-i-spune-tot (i dac McCone spusese patruzeci de minute, asta nsemna douzeci), i el sttea i-i asculta discursurile. Dumnezeule, cu adevrat era un monstru. Fii atent, l ntrerupse cu glas rguit. Cuvntarea mea e scurt, micuule. Cnd o s-i facei injecia, o s v cnte aceeai melodie. Pentru c discul i-aici. Te-ai prins? Fix ochii lui McCone i ncepu s nainteze. Pa, mnctorule de rahat. McCone s ddu ntr-o parte. Richards nici mcar nu se deranj s-l priveasc, atunci cnd trecu pe lng el. Mnecile li se atinser. Pentru informarea ta, mi s-a spus c inelul trebuie tras cam cu dou kilograme-for. Eu am acum unul i jumtate. Plus-minus nu tiu ct... Avu satisfacia s-i aud rsuflarea iuindu-se. Richards? Dup cteva trepte, ntoarse privirea. McCone se uita n sus, iar marginile aurite ale ochelarilor si sclipeau. Dup ce decolezi, o s te doborm cu o rachet sol aer. Publicul va afla ca lui Richards i-a tremurat degetul pe declanator. Odihneasc-se-n pace. Ba n-o s facei aa. Nu? Richards ncepu s surd i ddu o jumtate de motiv: Vom zbura foarte jos i peste regiuni populate. Adaug dousprezece rezervoare de combustibil la cinci kilograme de Irlandez Negru, i ai posibilitatea unei bubuieli foarte mari. Prea mari. Ai face-o dac ai putea scpa cu minile curate, dar n-ai cum. Fcu o pauz: Eti tare detept. Mi-ai luat-o
156

nainte n privina parautei? Da, ncuviin calm McCone. Este n compartimentul de clasa ntia. Un truc aa vechi, domnule Richards... Sau mai ai i altul? Fac pariu c n-ai fcut nici prostia de-a umbla prin paraut. Ah, nu. Ar fi fost prea evident. i bnuiesc c vei trage de inexistentul inel de implozie chiar nainte de aterizare. Vei face un curent destul de puternic. La revedere micuule. La revedere, domnule Richards. i bon voyage. Chiocoti: Da, da, mi pari cinstit. Aa c i voi mai arta o carte. Doar una. O s ateptm fiolele cu Canogyn nainte de-a aciona. Ai perfect dreptate n privina rachetei. Am ncercat i noi o cacialma. Continui s plusezi, da? ns mi permit s atept. Vezi tu, eu nu greesc niciodat. i tiu c ncerci o cacialma. De aceea ne permitem s ateptm. Dar nu s-a terminat. 'Voir, domnule Richards. Flutur din mn. Pe curnd, rosti Richards nct s aud numai el. i rnji. ... 029 i numrtoarea invers CONTINU... Compartimentul clasei ntia era lung, cu trei iruri de fotolii, i panelat cu sequoia autentic. O carpet rubinie, ce prea groas de un metru, acoperea podeaua. ntre clasa ntia i chicinet, rezemat de perete, se gsea un ecran tri-D pliat. Pe locul 100 se afla rania voluminoas a parautei. Richards o mngie n trecere i travers buctrioara. Cineva pusese de cafea. Trecu prin alt u i se opri ntr-un coridor foarte scurt ce ducea n cabina piloilor. n dreapta lui, transmisionistul, un brbat de vreo treizeci de ani, cu chipul brzdat de cute, l privi amar, apoi reveni la instrumentele lui. Civa pai mai departe, i la stnga, sttea navigatorul, avnd n fa grile i hri laminate n plastic. Atenie, vorbi el n laringofon, vine tipul care-o s ne omoare pe toi. l privi cu rceal pe Richards.
157

Richards nu spuse nimic. La urma urmei, individul avea destul dreptate. chiopat n botul avionului. Pilotul avea peste cincizeci de ani, un btrn cal de btaie, cu nasul rou al butorului de meserie, dar ochii limpezi i aleri al unuia care nu avea s tie ce nseamn alcoolismul. Copilotul era cu vreo zece ani mai tnr, cu prul rou, lung, revrsndu-se de sub apc. Salut, domnule Richards, rosti pilotul. i privi mai nti pieptul umflat al hainei i abia dup aceea chipul. Scuz-m dac nu dau mna. Snt pilotul cpitan Don Holloway. Acesta e copilotul meu, Wayne Duninger. n circumstanele acestea, nu prea sunt ncntat de cunotin, zise Duninger. Gura lui Richards zvcni. n aceeai not, completez c-mi pare ru c sunt aici. Cpitane, eti n legtur cu McCone, da? Bineneles. Transmisionistul nostru este Kippy Friedman. Dai-mi un microfon. Cu o grij extraordinar, Holloway i ntinse unul. Terminai verificrile, spuse Richards. Cinci minute. Armm bolurile explozive de la ua spate? ntreb rapid Duninger. nchidei totul, rosti sec Richards. Era timpul s termine, s fac ultima strigare. i simea creierul ncins, supranclzit, gata s-i sar o roti. S pluseze, sta era jocul. i-acum, s mizm la maxim, McCone. Domnul Friedman? Da? Sunt Richards. Vreau s vorbesc cu McCone. Nici un sunet vreme de o jumtate de minut. Holloway i Duninger nu-l mai priveau; terminau verificrile, citind cadrane i presiuni, controlnd flapsurile, uile, ntreruptoarele. Rencepu iuitul pulsator al uriaelor turbine G-A, ns acum mult mai puternic, mai strident. Cnd se auzi n cele din urm, glasul lui McCone prea nensemnat. Sunt McCone.
158

Haide, vierme. Tu i cu femeia o s facei o plimbare. Dac n trei minute n-aprei la u, trag inelul. Duninger se ncord n fotoliu de parc fusese mpucat. Cnd rencepu s citeasc cifrele, vocea i tremura. Dac are snge-n el, acum pltete sec i cere s-mi vad cartea. Chestia cu femeia spune totul. Dac are snge-n el. Richards atept. Un ceas i ticia n creier. ... 028 i numrtoarea invers CONTINU Cnd glasul lui McCone se auzi, avea o nuan strin, grbit. Team? Posibil. Inima lui Richards bubuia. Poate c totul avea s se lege. Poate. Eti icnit, Richards. N-o s... Mai bine, ascult, l ntrerupse dur. i-n timp ce asculi, amintete-i c ne aude orice radioamator pe o raz de o sut de kilometri. O s se duc vorba. Nu lucrezi pe-ascuns, micuule. Eti pe scen, sub reflectoare. Te iau pe tine pentru c eti prea cccios ca s joci dublu cnd tii c poi muri. Pe femeie o iau pentru c i-am spus unde vreau s merg. E slab. Lovete-l i mai tare. Nu-l lsa s gndeasc. Chiar dac-o s scapi dup ce trag inelul, n-o s te mai angajeze nimeni, nici ca gunoier. Strngea poeta cu o disperare dement. Asta-i. Trei minute. Terminat. Richards, stai... nchise. ntinse microfonul cpitanului, i acesta l apuc cu degete ce abia tremurau. Ai snge-n tine, opti Holloway. Ce-i al tu, i-al tu. Nu cred c mai tiu pe cineva cu atta snge-n el. O s fie i mai mult snge dac trage inelul la, vorbi Duninger. Terminai procedurile, v rog, zise Richards. M duc s ntmpin musafirii. Plecm n cinci minute. Reveni n clasa ntia, mpinse parauta n locul de la geam, apoi se aez, privind ua dintre clasa ntia i a doua. Avea s tie foarte curnd. Avea s tie foarte curnd.
159

Degetele strngeau spasmodic, fr s se poat controla, poeta Ameliei Williams. Afar ntunericul era aproape complet. ... 027 i numrtoarea invers CONTINU... Aprur pe scar cnd din cele trei minute mai rmseser patruzeci i cinci de secunde. Amelia era speriat i gfia, cu prul zbrlit de curentul permanent care sufla peste esul betonat fcut de om. n exterior, McCone prea acelai; pedant i neafectat, imperturbabil s-ar fi putut spune, ns ochii aveau n ei o ur aproape dement. N-ai ctigat nimic, vierme, rosti el ncet. Noi nc nu ne-am scos atuurile. M bucur s v revd, doamn Williams, spuse Richards. De parc dduse un semnal, trgnd de un fir invizibil, femeia ncepu s plng. Nu era un plns isteric; mai degrab un sunet complet lipsit de sperane, ieindu-i n hohote din stomac. Se mpletici, apoi se prbui pe carpeta din plu, cu faa n palme, parc sprijinind-o. Pe bluza ei, sngele lui Richards se nchegase ntr-o pat urt, maro. Fusta plisat, care-i ascundea picioarele, o fcea s semene cu o floare ofilit. Richards simi mil pentru ea. Era un sentiment superficial, s simi mil, ns nu putea mai mult. Domnul Richards? Glasul lui Holloway, din interior. Da. Putem... avem verde? Da. Atunci anun echipa de pe pist s ia scara i s nchid uile. N-are rost s v facei gnduri... Bine, cpitane. Mulumesc. Te-ai trdat cnd ai cerut-o pe femeie. tiai, nu? McCone prea c surde i se strmb dispreuitor n acelai timp: efectul general era oribil. i ncleta i descleta minile permanent. Ah, da? rosti politicos Richards. i deoarece nu greeti
160

niciodat, fr ndoial vei sri asupra mea naintea decolrii. n felul sta nimeni nu va ti nimic i vei iei curat ca lacrima, aa-i? Buzele lui McCone se desfcur ntr-un mrit, apoi se strnser la loc, albindu-se. Nu fcu nici o micare. Avionul ncepu s vibreze uor, pe msur ce motoarele se ambalau. Zgomotul se reduse brusc, cnd ua exterioar de la clasa a doua se trnti, nchizndu-se. Aplecndu-se puin pentru a privi prin unul din hublouri, Richards vzu echipa ndeprtndu-se cu scara. Acum suntem cu toii pe eafod, se gndi. ... 026 i numrtoarea invers CONTINU n dreapta ecranului pliat se aprinse semnul LEGAI CENTURILE - STINGEI IGRILE. Avionul ncepu s vibreze lent. Cunotinele lui Richards despre avioane proveneau de la Lib-Ve i din cri, n majoritate aventuri stupide, iar acum se gsea abia a doua oar la bordul unuia; n comparaie cu acesta, naveta Harding-New York prea o jucrie. l tulbura vibraia permanent de sub tlpi. Amelia? Femeia nl ncet ochii, cu chipul boit i brzdat de lacrimi. Ce-i? Vocea i era rguit, ameit, neclar de plns. Parc uitase unde se afla. Vino ncoace. Decolm. Privi spre McCone: Tu du-te unde vrei, micuule. Eti stpn. Numai s nu deranjezi echipajul. McCone nu spuse nimic i se aez lng perdeaua despritoare dintre cele dou clase. Apoi, parc rzgndindu-se, dispru n compartimentul alturat. Richards se apropie de Amelia, sprijinindu-se pe sptarele fotoliilor. A prefera la fereastr, rosti el. N-am mai fost cu avionul dect o singur dat. ncerc s zmbeasc, ns ea l privea nuc. Se aez, iar femeia lu loc lng el. i nchise ea centura
161

ca s nu fie nevoit s scoat mna din hain. Eti ca un comar, i spuse. Un comar care nu se mai termin. mi pare ru. N-am... ncepu ea, i Richards i puse palma peste gur i cltin din cap. Nu! mic el din buze. Avionul se ntoarse ncet, extrem de grijuliu, cu turbinele vuind, i porni ctre pista principal aidoma unei rute nendemnatice pregtindu-se s intre n ap. Era att de mare, nct Richards avea senzaia c stteau pe loc, iar cel care se mica era solul. Poate c-i numai o iluzie, l strfulgera un gnd. Poate c-au instalat proiectoare tri-D n afara hublourilor i i opri gndul. Ajunser la captul pistei secundare i vir greoi la dreapta. Trecur pe lng pistele Trei i Doi, perpendiculare pe direcia lor. Cnd ajunser la Unu, cotir la stnga i se oprir o clip. Din intercom, vocea lui Hollway rsun inexpresiv: Decolarea, domnule Richards. Avionul porni lent la nceput, cam cu viteza unei perne de aer, dup care urm o accelerare att de puternic nct lui Richards i veni s urle de groaz Fu mpins ndrt n pernele moi ale fotoliului, i luminile balizelor de afar ncepur brusc s goneasc cu o vitez ameitoare. Tufiurile i arborii ari de eapri din orizontul pustiu, se npustir ctre ei. Motoarele vuiau tot mai tare. Podeaua rencepu s vibreze. Abia acum simi c Amelia Williams se ncletase cu ambele mini de umrul lui, cu chipul contorsionat ntr-o masc a groazei. Dumnezeule, nici ea n-a mai zburat! Am pornit, rosti el. i ddea seama c repeta mereu acelai lucru, fr s se poat opri. Am pornit. Am pornit. ncotro? opti ea. Nu-i rspunse. De-abia ncepea s afle. ... 025 i numrtoarea invers CONTINU...
162

Cei doi soldai care pzeau barajul de la poarta estic a aeroportului privir avionul uria npustindu-se pe pist, sporindu-i ntr-una viteza. Luminile lui clipeau portocalii i verzi n nserare, iar urletul motoarelor le nfunda urechile. A pornit. Cristoase, a pornit. ncotro? ntreb cellalt. Privir silueta ntunecat ce se desprinse de sol. Zgomotul turbinelor deveni ciudat de sec, aidoma unor salve de artilerie ntr-o diminea geroas. Urca sub un gradient abrupt, tot att de real i prozaic ct un pachet de unt pe o farfurie, totui incredibil n vzduh. Crezi c-l are? Dracu' s-l ia, habar n-am. Acum vuietul ajungea pn la ei n pulsaii. S-i zic o chestie. Primul soldat se ntoarse cu spatele la luminiele ce pleau, i-i ridic gulerul: mi pare bine c l-a luat cu el pe nenorocitu-acela. Pe McCone. Auzi, pot s te-ntreb ceva personal? Dac nu m-obligi s i rspund. i-ar place s-l vezi scpnd? Soldatul tcu mult timp. Urletul avionului se micor, se micor pn dispru complet n zumzetul permanent al neuronilor. Da. i crezi c-o s scape? Un zmbet ca o semilun n bezn. Amice, eu cred c-o s fie o bubuial pe cinste. ... 024 i numrtoarea invers CONTINU... Solul se prbuise sub ei. Richards privea afar nmrmurit, incapabil s se plictiseasc; n decursul celuilalt zbor dormise, parc rezervnduse pentru acesta. Cerul se ntunecase, acum avea o nuan catifelat de negru. Stelele ncepuser s scnteieze ezitant. La orizontul vestic, singura urm a soarelui era o dung portocalie, tears, care nu izbutea s lumineze prin bezna de
163

pe pmnt. Chiar dedesubt era un roi de luminie despre care bnuia c este Derry. Domnule Richards? Da. Tresri parc mpuns. n momentul de fa suntem pe o traiectorie de ateptare deasupra aeroportului Voigt. Care sunt instruciunile? Richards se gndi atent. Nu trebuia s dezvluie prea multe. Care-i altitudinea minim la care poi zbura? Urm o pauz lung, pentru consultri. Putem cobor pn la apte sute de metri, rosti prudent Holloway. E mpotriva regulamentului, dar... Nu conteaz, spuse Richards. Domnule Holloway, ntr-o anumit msur trebuie s m las pe minile tale. tiu puine despre zboruri, i-s convins c ai fost ntiinat despre asta. Totui, te rog s-i aminteti c cei care au idei strlucite despre cum s-mi tragi clapa sunt toi pe sol, i-n afara oricrui pericol. Dac m mini, indiferent n legtur cu ce, i-mi dau seama... Nimeni dintre noi n-o s te mint, rosti Holloway. Pe noi ne intereseaz doar s-aducem avionul napoi de unde a plecat. Bun. Perfect. ncerc s se concentreze. Alturi de el, Amelia Williams sttea eapn cu minile ncruciate n poal. Direcia spre vest, rosti el brusc. La apte sute de metri. i, te rog, anun locurile. Locurile? Locurile peste care trecem. N-am mai zburat dect o singur dat. Aha. Holloway pru uurat. Avionul se nclin sub picioarele lor, i linia amurgului dincolo de hublou se ridic. Richards privea, fascinat. Acum sclipea piezi pe geamul gros, scnteind scurt i parc ciudat. Urmrim soarele, se gndi brbatul. Nu-i extraordinar? Era ora ase i treizeci i cinci. 023 i numrtoarea invers CONTINU
164

Sptarul fotoliului din faa lui Richards era o revelaie. Avea un buzunar cu o brour de instruciuni. n caz de goluri de aer, punei centurile. Dac se pierde presiunea din cabin, folosii masca de oxigen. n cazul unei avarii, stewardesele v vor informa asupra msurilor ce trebuie luate. n caz de moarte prin explozie, sperai c avei destule plombe ca s asigure identificarea. La nivelul ochilor, n fotoliu era ncastrat un mini Lib-Ve. Dedesubt, o plcu metalic reamintea pasagerilor c, datorit vitezei avionului, recepia nu era perfect. Pentru fanaticii unei emisiuni, exista un stabilizator de canale. Sub Lib-Ve i n dreapta acestuia, se afla un blocnotes cu antetul companiei aeriene i un pix G-A, ataat de un lnior. Richards rupse o foaie i mzgli stngaci: Exist 99% anse s ai un microfon asupra ta, n pantof, n pr, sau poate pe mnec. Fac pariu c McCone ascult i ateapt s scapi ceva. Peste un minut, f o criz de isterie i implor-m s nu trag de inel. Ne va mbunti ansele. De acord? Femeia ncuviin, iar Richards ezit, apoi adug: De ce m-ai aprat? Ea lu pixul, rmase o clip, gndindu-se, dup aceea scrise: Nu tiu. M-ai fcut s m simt ca o uciga. i preai att de... pixul se opri tremur i continu, mizerabil. Richards ridic din sprncene i zmbi puin l durea. Lu pixul i scrise: D-i drumul peste vreo 5 minute. Amelia ncuviin, i Richards mototoli hrtia i o nghesui n scrumiera din braul fotoliului. i ddu foc. Pentru cteva clipe, izbucni ntr-o flacr puternic, proiectnd o reflexie micu n geam. Apoi se nrui n scrum pe care brbatul l strivi gnditor. Dup vreo cinci minute, Amelia ncepu s geam. Suna att de real nct pentru o clip Richards fu surprins. Apoi l fulger gndul c poate era ntr-adevr real. Te rog, spuse ea, nu. Te rog, nu-l obliga... s te foreze.
165

Eu nu i-am fcut nimic. Vreau acas la soul meu. i noi avem o feti. Are ase ani. O s-ntrebe unde-i mmica ei. Richards i simi sprncenele ridicndu-se i cobornd de dou ori la rnd, ntr-un tic involuntar. Nu dorea ca ea s fie att de convingtoare. Nu att de convingtoare. E un prost, vorbi el, ncercnd s nu par c se adresa unor spectatori nevzui, dar nu cred c-i att de prost. Nu se va-ntmpla nimic, doamn Williams. i-e uor s vorbeti. N-ai nimic de pierdut. Nu-i rspunse. Avea perfect dreptate. Oricum, nimic ce nu pierduse deja. Arat-i-l, l rug femeia. Pentru Dumnezeu, de ce nu i-l ari? Atunci o s te cread... i o s-i anune pe cei de jos. Ei ne urmresc permanent cu rachete. I-am auzit c-aa o s fac. Nu-l pot arta, zise Richards. Ca s-l scot din buzunar, nseamn s asigur inelul, sau s risc o explozie accidental. n plus, adug batjocoritor, nu cred c-a vrea s-o fac. El e viermele care are ceva de pierdut. Las-l s drdie. Nu cred c mai pot rezista, vorbi ea inexpresiv. Mai bine i sar de gt i terminm totul. Oricum aa are s se termine, nu? N-ai..., ncepu el apoi draperia dintre cele dou compartimente se ddu n lturi i McCone aproape c nvli nuntru. Chipul i era calm, dar n spatele calmului acela exista o privire ciudat, strlucitoare, pe care Richards o recunoscu imediat. Strlucirea fricii, alb i disperat. Doamn Willams, rosti el sec. Pune de cafea, te rog. Pentru toi apte. M tem c va trebui s joci rolul stewardesei. Ea se scul fr s-i priveasc pe niciunul. Unde? Mai ncolo, rspunse McCone. Ia-te dup miros. Prea un brbat blnd, clipind des din ochi i gata n orice clip s-o intercepteze pe Amelia Williams, dac s-ar fi repezit spre Richards. Femeia porni pe culoarul dintre fotolii fr s priveasc napoi. McCone se ntoarse ctre Richards:
166

Renuni la chestia asta dac-i promit graierea, amice? Amice! Cuvntul sta sun de-a dreptul unsuros n gura ta, chicoti Richards. i flex degetele minii libere i o examina. Era acoperit cu zgrieturi i firicele de snge uscat, n urma excursiei sale prin pdurile din sudul lui Maine. Unsuros de tot. Dup cum l-ai zis parc-ar fi un kil de untur pus n tigaie. Tot ce poi gsi la Magazinele Sociale din Co-Op City. Privi burtica mascat de sacou a lui McCone. Ia uite la aia. Bun de-o friptur. Prima-nti. Cu numa' puintel orici i nici prea mult slninu. Graiere, repet McCone. Cum i sun? Ca o minciun, rnji Richards. Ca o minciun mare i ordinar. Eti mai puin dect un nimic; eti doar un slugoi imbecil. McCone se nroi. Nu puin; ci complet, i cu o culoare crmizie. Abia atept s te-aduc n beciurile noastre, mri el. Avem gloane de oc, care o s-i fac cpna s-arate ca un pepene aruncat de pe terasa unui zgrie-nori. Sunt umplute cu gaze. Explodeaz n momentul contactului. Sau un glon n burt... Gata! zbier Richards. Trag inelul! McCone schelli. Se mpiedic doi pai ndrt, lovi cu fundul braul fotoliului cu numrul 95, se dezechilibr i czu n el ca ntr-un hamac, braele fluturndu-i n jurul capului, n gesturi disperate de aprare. i ncremenir apoi n poziia aceea, aidoma unor psri pietrificate, cu degetele rsfirate. Printre ele, faa i se distingea precum o masc mortuar din gips, pe care, n btaie de joc cineva agase o pereche de ochelari. Richards ncepu s rd. La nceput rsul era spart, ezitant, strin propriilor sale urechi. De cnd nu mai rsese cu adevrat, sntos, rsul acela care iese liber i fr s vrei de undeva din strfundul stomacului? I se prea c nu mai rsese aa n toat viaa lui muncit i cenuie. Acum era prima dat. Ticlosule.
167

Glasul nu-l mai asculta pe McCone; buzele i se micar fr s articuleze cuvinte. Chipul i era schimonosit i crmpoit precum al unui ursule din plu extrem de uzat. Richards hohoti. Se inu de unul din braele fotoliului su i rse i rse i rse. ... 022 i numrtoarea invers CONTINU Cnd vocea lui Holloway l anun c traversau grania dintre Canada i statul Vermont (Richards presupunea c pilotul i cunotea meseria; el nsui nu putea zri dect bezn ocazional ntrerupt de aglomerri luminoase), ls cafeaua i ntreb: Cpitane, pot avea o hart a Americii de Nord? Fizic sau politic? interveni un alt glas. Al navigatorului, bnui Richards. Acum ar fi trebuit s fac pe prostul i s nu tie ce hart dorete. Ceea ce nu fcu. Amndou, rosti el. Trimii femeia dup ele? Cum te cheam, amice? Pauza ezitant a cuiva care brusc, i d seama c a atras atenia. Donahue. Donahue, ai i tu picioare. Ce-ar fi s i le miti pn aici? Donahue i le mic. Purta prul lung, pieptnat pe spate dup moda sud-american, i pantaloni att de strmi nct prea c are ntre picioare un scule cu mingi de golf. Hrile erau nvelite n plastic moale. Richards nu tia n ce erau nvelite ouoarele lui Donahue. N-am vrut s fiu impertinent, rosti el fr tragere de inim. Richards bnui c-l putea caracteriza. Unul dintre tinerii fr probleme financiare, cu mult timp liber la dispoziie, care-i petreceau mult vreme bntuind cartierele de desfru ale marilor orae, n grupuri mari, uneori pe jos, dar cel mai des cu elicopterele. Erau mpotriva perverilor. Acetia trebuiau strpii. Salvai puritanismul n numele democraiei.
168

Rareori prseau carierele respective, permanent cufundate n penumbr, pentru a ptrunde n bezna absolut a ghetourilor. Atunci cnd o fceau, ncasau nite bti ngrozitoare. Sub privirea scruttoare a lui Richards, Donahue se foi stnjenit. Altceva? i razi pe perveri, amice? Ce? Nu conteaz. Du-te. Ajut-i la avion. Donahue dispru rapid. Richards descoperi destul de repede c harta cu orae i osele era cea politic. Deplasnd degetul din Derry spre grania Canada Vermont pe direcia vest, determin cu aproximaie poziia lor. Cpitane? Da. Vireaz la stng. Ce? Holloway prea realmente surprins. Adic spre sud. Spre sud. i nu uita... tiu, fcu Holloway. N-am uitat. Avionul se nclin pe o parte. Din fotoliul unde czuse. McCone l fix pe Richards cu ochi flmnzi, rzbuntori. ... 021 i numrtoarea invers CONTINU... Richards i ddu seama c ncepuse s moie, i asta l ngrozi. Zumzetul monoton era perfid, hipnotic. McCone pricepuse ce se ntmpla, i devenise tot mai ncordat. i Amelia nelesese. Se ghemuise nspimntat ntr-un fotoliu de lng chicinet, privindu-i pe amndoi. Bu nc dou ceti cu cafea. Nu-l ajutar prea mult. i venea tot mai greu s se concentreze asupra cordonrii dintre harta lui i comentariile seci ale lui Holoway asupra traseului. n cele din urm se izbi cu pumnul n locul unde fusese rnit de glon. Durerea fu imediat i puternic, aidoma unui val de ap rece azvrlit n fa. Scp un ipt, care se auzi ca un uierat optit. Sngele i umezi cmaa i-l pt pe mn.
169

Amelia icni. Peste ase minute trecem peste Albany, vorbi Holloway. l putei vedea n stnga. Relaxeaz-te, i opti Richards. Relaxeaz-te. Pur i simplu, relaxeaz-te. Dumnezeule, se va termina repede? Da. Destul de repede. Era opt fr un sfert. ... 020 i numrtoarea invers CONTINU... Putea fi un vis urt, un comar care ieise trndu-se din bezn, n lumina nesntoas a minii sale pe jumtate treze mai degrab o viziune sau o halucinaie. Pe un nivel, creierul i se concentra asupra zborului i pericolului permanent care-l reprezenta McCone. La alt nivel, apruse ceva ntunecat. n ntunericul acela viermuiau siluete. Afirmativ. ncepuse urmrirea. Servomecanisme uriae, iuind n bezn, n noapte. Ochi infraroii scnteind n spectre necunoscute. Verdele fosforescent palid al cadranelor i razelor radar vectoare. Reperat. Am reperat subiectul. Camioane gonind pe drumuri de ar, i pe traiectorii de triangulaie, la trei sute de kilometri deprtare, antenele parabolice rotindu-se ctre cerul nopii. Fascicule nesfrite de electroni zburnd pe aripi invizibile. Impact, ecou. Bip-ul puternic i porst imaginea topindu-se, fr s se tearg complet pn ce raza rotitoare o lumineaz ntr-o poziie mai spre sud. Clar? Da. La trei sute de kilometri sud de Newark. Probabil inta e Newark. Newark e alertat, la fel i New York. Continu Restricia Executiv? Da. l puteam rade deasupra lui Albany. Potolete-te amice. Camioane vuind prin orele, n care oamenii trag cu ochiul dinapoia ferestrelor baricadate nspimntate, cu priviri
170

nspimntate, pline de ur. Urlnd n noapte precum montri preistorici. Deschidei chepengurile. Motoare gigantice bzie, glisnd capace uriae din beton, trimindu-le pe ine de oel strlucitor. Silozuri cilindrice, precum intrrile n lumea subteran a Morlocilor. Jeturi de hidrogen lichid rbufnind n vzduh. Aici urmrirea. Continum, direcia Newark. Recepionat. Aici Springfield. ine-ne la curent. Drojdieri adormii prin ganguri, trezindu-se ameii la vuietul camioanelor i privind tcui feliile de cer ntrevzute printre cldiri. Ochii sunt palizi i galbeni, gurile sunt linii curbate n jos. Cu reflexe senile, minile trag de ziarele care s-i apere de frigul toamnei, ns ziarele nu mai exist, le-a ucis Lib-Veul. Lib-Veul este regele lumii. Aleluia! Barosanii cu tipe fumeaz Pipe. Ochii galbeni ntrezresc pe cer o strfulgerare necunoscut de lumini. Licr, licr. Rou i verde, rou i verde. Uruitul camioanelor s-a ndeprat, reverberndu-se prin canioanele dintre cldiri precum pumnii vandalilor. Drojdierii se culc. njurnd. L-am interceptat la vest de Springfield. l prelum n cinici minute. Din Hording? Da. E localizat i urmrit. Lilieci invizibili zboar prin noapte, trasnd o reea scnteietoare peste colul nord-estic al Americii. Servourile controlate de calculatoarele General Atomic funcioneaz lin. Rachetele se rsucesc i se nclin insesizabil, urmrind luminile plpitoare rou i verde care strbat cerul. Sunt aidoma unor erpi-cu-clopoei metalici, ateptnd nveninai. Richards vedea totul, i continua s judece chiar n timp ce vedea. Dualitatea creierului su era, cumva, straniu de linititoare. Producea o detaare foarte asemntoare nebuniei. Degetul lui era acoperit de snge nchegat, urmrea atent traiectoria avionului, spre sud. n sudul lui, Springfield, n vestul lui Hartford, n... Urmrind.
171

... 019 i numrtoarea invers CONTINU... Domnule Richards? Da. Sntem deasupra lui Newark, New Jersey. Da, ncuviin Richards. Am urmrit cpitane? Holloway nu rspunse, ns Richards tia c l asculta. Sunt tot timpul cu ochii pe noi, nu-i aa? Da, spuse Holloway. Richards privi ctre McCone. mi nchipui c-ncearc s se hotrasc dac pot renuna la copoiul lor de-aici. S zicem c-o s zic: d-l dracu'. La urma urmei, pot pregti i unul nou. McCone i dezgolise dinii spre el, ns Richards bnui c era un gest absolut incontient, care putea fi probabil, urmrit pn la strmoii brbatului, Neanderthalii care se strecuraser napoia dumanilor, evitnd lupta pe via i pe moarte onorabil dar lipsit de inteligen. Cnd revenim peste regiuni nopopulate, cpitane? Niciodat. Nu pe traiectoria asta sudic. Dup ce-o s traversm North Caroline dinspre coast, o s trecem peste ocean, dar i-atunci vor fi platforme de foraj. De acum ncolo, spre sud sunt numai suburbiile New Yorkului? Cam aa ceva. Mulumesc. Sub ei, Newark se rsfira precum un pumn de bijuterii, azvrlite neglijent n caseta capitonat cu velura a unei aristocrate. Cpitane? Da? rosti resemnat Holloway. Cotim spre vest. McCone tresri, parc lovit. Amelia scoase un icnet de surpriz n fundul gtului. Spre vest? repet Holloway. Pentru prima dat, nefericit i speriat. ntr-acolo e cel mai riscant. Spre vest, trecem peste regiuni nepopulate. ntre Harrisburg i Pittsburg, Pensylvania
172

este numai teren agricol. La est de Cleveland nu exist nici un ora mare. Cpitane tu-mi stabileti planul? Nu... am... Spre vest, repet sec Richards. Newark coti sub ei. Eti nebun, spuse McCone. O s ne-arunce n aer. Cu tine i alte cinci persoane nevinovate la bord? Aceast ar onorabil? Va fi o greeal, rosti rguit McCone. O greeal intenionat. Nu urmreti Raportul Naional? zmbi Richards. Noi nu facem greeli. Noi n-am greit din 1950. Newark disprea sub o arip; i lu locul bezna. Nu mai rzi, observ Richards. ... 018 i numrtoarea invers CONTINU Peste o jumtate de or Holloway interveni pe interfon. Prea agitat. Richards, cei din Harding ne-au anunat c ne trimit un semnal de nalt intensitate. Din partea Federaiei Jocurilor. Mi s-a spus c dac deschizi Lib-Veul, ai putea avea o surpriz interesant. Mulumesc. Privi ecranul ntunecat al Lib-Veului i fu gata s-l aprind. i retrase mna de parc sptarul fotoliului frigea. l ncerc o senzaie curioas de spaim i deja vu. Semna prea mult cu o revenire la nceputuri, Sheila cu chipul ei supt, obosit, mirosul verzei gtite de doamna Jenner Zgomotul jocurilor... Roata Banilor, noat cu crocodilii... ipetele lui Cathy... Nu mai putea avea alt copil, bineneles, nici dac ar fi putut anula totul, i reveni la existena anterioar. i aa avusese un noroc incredibil. Deschide-l, rosti McCone. Poate c-o s ne ofere... c-o s-i ofere... un trg. Gura, fcu Richards. Atept, lsnd spaima s-l cuprind precum o ap.
173

Senzaia ciudat a presentimentului. Se simea ru. Rana continua s-i sngereze, i-i simea picioarele slbite i foarte ndeprtate. Nu tia dac se mai putea scula atunci cnd avea s vin momentul s termine piesa aceasta. Icnind, se aplec nainte i aps butonul. Lib-Veul se aprinse imediat, cu o imagine incredibil de clar. Chipul care acoperea ecranul, ateptnd rbdtor, era foarte negru i foarte familiar. Dan Killian. Sttea la un birou oval din mahon ncrustat cu simboul Jocurilor. Salut, salut, opti Richards. Fu gata s cad din scaun, cnd Killian zmbi i rspunse: Salut i ie, domnule Richards. ... 017 i numrtoarea invers CONTINU Nu te pot vedea, urm Killian, dar te pot auzi. Interfonul avionului transmite prin echipamentul radio din cabin. Mi-au spus c eti rnit. Nu aa de grav pe ct pare. Mai mult sunt zgriat din pdure. Ah, da, ncuviin Killian. Faimoasa Excursie prin Pdure. Bobby Thompson a criticat-o chiar azi n emisiune bineneles, netiind de situaia actual. Mine, pdurea respectiv va miuna de oameni n cutarea unui petic din cmaa ta, sau poate chiar a unei casete. mi pare ru, spuse Richards. Am vzut un iepure. Richards, ai fost concurentul cel mai bun pe care l-am avut vreodat. Printr-o combinaie de noroc i abilitate, ai fost n mod clar cel mai bun. Suficient de bun ca s-i facem o propunere. Ce anume? Transmiterea n direct a execuiei? Chestia asta cu avionul a fost cea mai spectaculoas, dar i cea mai stupid. tii de ce? Pentru c, pentru prima dat, nu mai eti lng cei asemenea ie. Cnd ai decolat, i-ai prsit. Asta-i valabil chiar i pentru femeia care te apr. Poate crezi c-i de partea ta. Poate crede aa chiar ea. Dar nu este aa. Acolo sus nu suntem dect noi, Richards. Eti ca i mort. Punct.
174

Toi mi zic asta, i vd c mai triesc. n ultimele dou ore trieti numai pentru c aa a vrut Federaia Jocurilor. Mai exact, eu. Eu sunt cel care a obinut autorizaia pentru propunerea pe care vreau s i-o fac. Vechea gard s-a opus categoric aa ceva nu s-a mai auzit niciodat totui am cptat aprobarea. M-ai ntrebat pe cine ai ucide dac ai putea ajunge narmat n vrful piramidei. Unul dintre aceia a fi fost eu, Richards. Te surprinde? Cred c da. Te crezusem tot o slug. Killian ls capul pe spate i hohoti, dar rsul sun forat rsul unui om care joac o miz mare i este ncordat. Uite propunerea, Richards. Vino cu avionul n Harding. La aeroport te va atepta o limuzin a Jocurilor. Se va regiza o execuie... fals. Apoi te alturi echipei noastre. Dinspre McCone se auzi un strigt de furie: Negru-mpuit... Amelia Wiliams privea ncremenit. Excelent, rosti Richards. tiai c eti bun, dar asta e excelent. i-ai ratat cariera, Killian. Puteai ajunge un mare vnztor de vechituri. L-ai auzit pe McCone. i s-a prut c se preface? McCone o un actor foarte bun. Pe aeroport a jucat un rol pentru care putea lua Oscarul. Cu toate acestea, nu era sigur. Felul cum Vntorul o trimisese pe Amelia dup cafea atunci cnd se prea c putea declana explozivul, dumnia lui permanent... ceva nu se potrivea. Sau aveau un rost. Mintea ncepu s-i lucreze febril. Poate c ai un plan, dar el nu-l cunoate. Poate c te bizui pe reacia lui ca s-i confere realism. Domnule Richards; vorbi Killian, sceneta cu explozivul a luat sfrit. tim tim c e o cacialma. Dar pe biroul meu exist un buton, mic i rou, care nu este o cacialma. La douzeci de secunde dup ce l-am apsat, avionul va fi fcut bucele de rachete Diamond-back sol-aer cu ncrcturi convenionale. Nici Irlandezul nu-i o cacialma. Simea ns n gur un gust acru. Bluful luase sfrit.
175

Ba da. Nu poi sui ntr-un avion Lockheed G-A cu o ncrctur de plastic explozibil. Alarmele se declaneaz imediat. n avion sunt instalate patru detectoare, pentru prevenirea eventualelor deturnri. Al cincilea detector a fost introdus n parauta cerut. i pot spune c atunci cnd ai urcat n avion, becurile de alarm din turnul de control al aeroportului Voigt au fost urmrite cu un deosebit interes. Eram convini c ai asupra ta explozivul. Te dovedisei att de ingenios pn atunci, nct prea o bnuial fondat. Cnd nu s-a aprins nici un becule, uurarea a fost evident. Presupun c n-ai avut de unde procura explozibil. Poate c i ideea i-a venit prea trziu. Oricum e lipsit de importan. i nrutete situaia, ns... Brusc, McCone apruse lng Richards. Aici se termin, rnji el. Aici i zbor creierii, vierme. ntinse revolverul spre tmpla lui Richards. 016 i numrtoarea invers CONTINU Eti mort dac o faci, spuse Killian. McCone ezit, se retrase un pas i privi nencreztor LibVeul. Chipul rencepu s-i tremure i s se boeasc. Buzele i se strmbar ntr-un efort tcut de-a vorbi. Cnd reui, o fcu printr-un uier de ur. l pot ucide! Acum! Aici! S fim toi n siguran! S... Acum eti n siguran, imbecilule, rosti obosit Killian. Lar fi putut ucide i Donahue... dac doream s-l ucidem. E un criminal! ncepu s zbiere McCone. A ucis poliiti! A comis acte de anarhie i piraterie aerian? E m-a umilit n public, pe mine i pe oamenii mei! Stai jos. Glasul lui Killian era tot att de ngheat ct i hurile interstelare. Este momentul s-i aminteti cine te pltete domnule Vntor - ef. O s m-adresez Preedintelui Consiliului! McCone spumega. Stropi de saliv i zburau de pe buze. O s te trimit la cules bumbac, cioroiule! Fira-ai al dracu de igan bort... Arunc, te rog arma, se auzi un glas nou.
176

Richard ntoarse capul, surprins. Era Donahue, navigatorul, artnd mai dur i mai periculos ca oricnd. Avea un pistol mitralier Magnum/Springstun cu pat rabatabil, i-l inea ndreptat asupra lui McCone. Robert S. Donahue, moule. Controlul Consiliului Jocurilor. Arunc jos arma. ... 015 i numrtoarea invers CONTINU... McCone l privi o secund lung, apoi arma czu pe carpeta groas. Ne... Cred c mi-ajunge ct am auzit pn acum, l ntrerupse Donahue. Treci la clasa a doua i fi biat cuminte. McCone se retrase civa pai, bolborosind. Lui Richards i prea un vampir ameninat de un crucifix, din vechile filme de groaz. Cnd dispru, Donahue l salut ironic cu eava armei pe Richards i rnji. N-o s te mai deranjeze. Tot ari ca unul care-i rade pe perveri, rosti sec Richards. Rnjetul dispru. Pentru o clip, Donahue l privi cu o antipatie indiferent, apoi plec n cabina lui. Richards reveni la ecran. Constat c pulsul l rmsese constant. Nu gfia i nici nu-i tremurau picioarele. Moartea devenise o prezen obinuit. Mai eti acolo, domnule Richards? ntreb Killian. Da, sunt. Problema a fost rezolvat? Da. Bun. S revin la ceea ce spuneam. D-i drumul. Killian suspin. Spuneam c deoarece noi tim c-i o cacialma, situaia ta e mai rea, dar credibilitatea noastr e mai bun. nelegi de ce? Da, ncuviin detaat Richards. nseamn c puteai dobor avionul oricnd. Sau i puteai ordona lui Holloway s
177

aterizeze. McCone m-ar fi mpucat. Exact. M crezi c tim c ncerci o cacialma? Nu. Dei eti mai iret dect McCone. Chestia aia cu omul vostru, navigatorul, a fost de mna-nti. Oh, Richards, izbucni n rs Killian. Eti extraordinar. Cu adevrat o pasre rar. Prea totui ncordat, fals. Richards se gndi c poate Killian tia nite lucruri pe care se strduia s le ascund. Dac l-ai fi avut cu adevrat, l-ai fi detonat cnd te-a ameninat McCone cu arma. tiai c avea s te ucid. Cu toate acestea, n-ai fcut-o. Richards nelese c se terminase; ei tiau. Un zmbet i strmb trsturile. Killian avea s aprecieze asta. Era un tip cu simul umorului negru. Atunci s plteasc, dac voiau s-i vad cartea. Nu mai ncerca s m convingi de ceva ce nu-i adevrat. Dac-mi forai mna, totul sare-n aer. Sunt convins c n-ai mai fi tu, dac n-ai mpinge lucrurile pn la capt. Domnule Donahue? Da, domnule. Glasul sec, eficient, nepstor al lui Donahue se auzi simultan din intercom i din Lib-Ve. Te rog, scoate poeta doamnei Williams din haina domnului Richards. Nu-i vei pricinui nici un ru. Da, domnule. n mod straniu, i amintea lui Richards de perforatorul care-i nsemnase cartela la sediul Jocurilor. Clic-clic-clic. Donahue apru i se ndrept spre el. Chipul i era inespresiv calm i indiferent. Programat. Cuvntul nise n mintea lui Richards. Stai pe loc, frumosule, vorbi el micndu-i uor degetele n hain. Tipul de acolo n-are probleme, e-n siguran pe pmnt. Tu o s fi cel care ajunge-n Lun. I se pru c pasul egal ovise o secund, iar ochii se mijiser o fraciune, ns continua s se apropie. La fel de bine putea s se plimbe pe Coasta de Azur... sau s ncoleasc un homosexual tremurnd, ghemuit ntr-o fundtur. Pentru o clipa, se gndi s nhae parauta i s fug.
178

Inutil. S fug? Unde? Toaleta brbailor, dincolo de clasa a treia, era captul drumului. Ne-ntlnim n iad, opti el, i fcu gestul de a trage de inel. De data aceasta, reacia fu ceva mai bun. Donahue icni i ridic minile pentru a-i proteja chipul, ntr-un gest instinctiv, probabil de aceeai vrsta cu omul. i le cobor, fr s se fi ntmplat nimic, prnd stnjenit i furios. Richards scoase geanta Ameliei Williams, i-o azvrli. Geanta l izbi pe Donahue n piept i-i czu la picioare precum o pasre moart. Mna lui Richards era lunecoasa de transpiraie. Aezat pe genunchi, prea ciudat, alb i strin. Donahue ridic poeta, privi nuntru, i o ntinse Ameliei. Richards simi un fel de tristee stupid, ntr-un fel avea impresia c-i pierduse un vechi prieten. Bum! murmur el. 014 i numrtoarea invers CONTINU E foarte bun omul tu, rosti obosit, dup plecarea lui Donahue. L-am fcut s tresar, dar crezusem c-o s se scape n pantaloni. ncepuse s observe o dedublare ciudat a vederii. Aprea i disprea. i aps uor rana. Se nchisese pentru a doua oar. i-acum? ntreb el. Ai adus camerele la aeroport, s vad toi ce pete un criminal? Acum urmeaz propunerea, vorbi ncetior Killian. Chipul lui era negru, indescifrabil. Ceea ce ascunsese pn atunci se afla acum imediat sub suprafa. Richards o tia. i, brusc, simi din nou team. i venea s opreasc Lib-Veul. S nu-l mai aud. i simea mruntaiele chircindu-se ncet i teribil realmente se chirceau. Totui nu-l putea opri. Bineneles c nu Era, la urma urmei, Liber. Piei, Satan, mormi el. Ce? Killian pru surprins. Nimic. Spune. Killian nu vorbi. i privi minile. Ridic ochii. Richards simi un ungher necunoscut al minii sale suspinind, cu o
179

presimire. I se prea c fantomele srmanilor i netiuilor, ale alcoolicilor dormind prin parcuri, i strigau numele. McCone e terminat, spuse Killian. O tii, pentru c tu ai fcut-o. L-ai strivit ca pe o coaj de ou. Vrem s-i iei locul. Richards, care crezuse c nu-l mai putea surprinde nimic, descoperi c falca inferioar i atrna deschis. Era o minciun. Trebuia s fie o minciun. Totui Ameliei i se restituise poeta. N-aveau de ce s-l mint, sau s-i ofere false iluzii. Era rnit i singur. Att McCone ct i Donahue erau narmai. Un glonte deasupra urechii i-ar fi adus sfritul, rapid, curat i fr bti de cap. Concluzia: Killian spunea adevrul. Eti nebun, opti el. Nu. Eti cel mai bun fugar pe care l-am avut vreodat. i cel mai bun fugar tie cel mai bine unde s caute. Deschide puin ochii i-i vei da seama c Fugarul n-are numai rolul de-a oferi senzaii tari spectatorilor i de-a-i elimina pe indivizii periculoi, Richards. Reeaua caut n permanen, oameni ieii din comun. Avem nevoie de ei. Richards ncerc s vorbeasc, dar nu putu articula nimic. Spaima nu-l prsise, cretea, se ngroa... N-a existat niciodat un Vntor-ef cu familie, reui el s rosteasc. Cauza e bine cunoscut. Posibilitile unui antaj... Ben, spuse Killian cu o blndee infinit, soia i fiica ta sunt moarte. Sunt moarte de mai bine de zece zile. 013 i numrtoarea invers CONTINU... Dan Killian vorbea, vorbea probabil de mult vreme, ns Richards l auzea n deprtare, un glas distorsionat de un straniu efect de ecou al minii sale. Parc ar fi fost prizonier ntr-un pu extrem de adnc i auzea pe cineva strignd de sus. Mintea i se ntunecase complet, iar ntunericul servea ca fundal pentru un fel de spectacol cu diapozitive. Un vechi Kodak al Sheilei, umblnd legnat pe coridoarele colii de Meserii, cu o map ponosit sub bra. Micro-fustele tocmai reveniser la mod. O imagine cu ei doi, aezai n captul
180

Cheiului Golfului (Intrarea: Gratuit), cu spatele spre obiectivul aparatului, privind apa. inndu-se de mn. Fotografia sepia a unui tnr mbrcat ntr-un costum nchiriat i a unei tinere, n rochia cea mai bun a mamei special ajustat stnd naintea unui judector de pace cu un neg mare pe nas. n noaptea nunii, chicotiser amintindu-i de negul acela. Fotografia alb-negru a unui brbat gol pn la bru, asudat purtnd un or cu plumb, i acionnd prghii grele, ntr-o ncpere subteran uria, boltit, iluminat de lmpi cu arc. Fotografia color cu tonuri retuate (pentru a estompa decorul) a unei femei cu pntece mare privind pe fereastr, innd perdeaua zdrenuit i ateptndu-i brbatul s apar pe strad. Pe obrazul ei lumina ls dungi subiri. Ultima fotografie: alt KodaK vechi al unui tip slab, ridicnd deasupra capului un ghemotoc de prunc: o expresie ciudat de triumf i dragoste pe chipul brzdat de un zmbet uria. Diapozitivele ncepur s fulgere tot mai repede, ameitor, fr s declaneze sentimente de durere i dragoste i pierdere, nu nc, nu, aducnd doar o amoreal ngheat de novecain. Killian asigurndu-l c Reeaua n-avea nimic de-a face cu ceea ce se ntmplase; fusese o ntmplare oribil. Richards bnui c-l credea nu doar pentru c detaliile sunau prea mult a minciun ca s nu fie chiar adevrul, ci pentru c Killian tia c dac Richards i-ar fi acceptat oferta, primul su drum ar fi fost n Co-Op City, unde ar fi aflat adevrul dup o singur or petrecut pe strzi. Hoi. Trei. (Sau altceva? se ntreb Richards, ros de un gnd. La telefon, ea pruse cam ascuns, parc tinuindu-i ceva...). Erau probabil drogai. Poate c o ameninaser pe Cathy, i Sheila ncercase s-o apere. Ambele fuseser njunghiate. Asta l aduse n realitate. Nu mai mnca ccat! rcni brusc. Amelia tresri i-i ascunse faa n palme. Ce s-a-ntmplat? Zi-mi ce s-antmplat? Nu mai am ce spune. Soia ta avea peste aizeci de rni. Cathy, rosti Richards fr s se gndeasc, i Killian se
181

crisp. Ben, nu vrei s te las s te gndeti la tot ce i-am spus? Ba da. Ba da, vreau. mi pare extrem, extrem de ru, amice. i jur pe mama c n-avem nici o legtur. Ne gndeam s v separm, pstrnd drepturi de vizitare dac erai de acord. Nimeni nu lucreaz pentru cineva care i-a mcelrit pe ai lui. tim asta. Am nevoie de timp s m gndesc. Ca Vntor-ef, vorbi ncet Killian, i-ai putea prinde pe nenorociii ia i s-i termini. i nu sunt doar ei. Vreau s m gndesc. La revedere. Am... Richards se ntinse i ntrerupse Lib-Veul. Rmase ncremenit n fotoliu. Minile i atrnau ntre genunchi. Avionul zumzia n bezn. Deci asta-i, i spuse. Firul s-a descurcat. Complet. ... 012 i numrtoarea invers CONTINU... Trecu o or. Vaca de Mare zise atunci: Venit-a clipar n care Putem vorbi de multe noi: De ghete, De vapoare, De ce-i marea-aa spumoas, De ce-au purceii aripioare... Imaginile i se succedau prin minte, Stacey, Bradley, Elton Parrakis cu faa de copil. Un comar al fugii. Aprinznd ziarele n subsolul Tinerilor Cretini cu acel ultim chibrit. Mainile poliiei gonind i scrnind din frne, automatul Sten scuipnd foc. Glasul scrbit al lui Laughlin. Fotografiile celor doi puti, ageni juniori ai Gestapoului. i, de ce nu? Acum nu mai avea nici un fel de familie, i cu siguran nici o moralitate. Cum mai putea moralitatea reprezenta ceva pentru un brbat plutind n deriv, cu legturile retezate? Ct de inteligent fusese Killian nelegnd lucrul acesta, artndu-i lui Richards, cu calm i o brutalitate blnd, ct de singur rmsese. Bradley i cruciada lui mpotriva polurii prea ndeprtat, ireal, lipsit de importan. Filtre nazale. La un moment dat, problema filtrelor nazale pruse
182

deosebit, foarte important. Nu i acum. Sracii vor exista de-a pururi. Adevrat. Pn i Richards produsese un exemplar pentru maina de ucis. n cele din urm, sracii aveau s se adapteze, prin mutaii. Plmnii lor aveau s produc propriul sistem de filtrare, peste zece mii de ani sau peste cincizeci de mii, iar ei aveau s se ridice, s smulg filtrele artificiale i s-i priveasc pe proprietarii acestora zbtndu-se i zvrcolindu-se i murind, necndu-se ntr-o atmosfer unde oxigenul juca doar un rol minor, dar ce nsemna viitorul pentru Ben Richards? Doar necazuri. Avea sa urmeze o perioad de durere. Ei se puteau atepta la asta i puteau lua msurile respective. Aveau s urmeze chiar momente de furie, explozii de revolt, ncercri nereuite de-a atrage din nou atenia publicului asupra problemei polurii premeditate? Poate. Ei aveau s se ocupe de asta. Aveau s aib grij de el anticipnd o vreme cnd el urma s aib grij de ei. Instinctiv, tiu c putea s o fac. Bnuia c s-ar fi putut chiar s aib o anumit nclinaie spre aceast slujb. Ei aveau s-l ajute, s-l lecuiasc. Medicamente i doctori. Schimbarea concepiei. Apoi, pace. Caracterul agresiv strpit ca o buruian. Privea tnjind pacea aceea, aa cum privete apa un om n pustiu. Amelia Williams continu s plng n fotoliul ei mult vreme dup ce toate lacrimile ar fi trebuit s-i sece. Se ntreb indiferent, ce avea s se ntmple cu ea. n starea actual nu mai putea fi napoiat soului i familiei; pur i simplu nu mai era aceeai doamn care se oprise la un indicator rutier, gndindu-se doar la meniuri i vizite, la cluburi i reete de cocteiluri. Vzuse Cartonaul Rou. Bnuia c avea s fie tratat cu medicamente i terapie, o pacient de viitor. Locul Unde Diverg Dou Drumuri, explicarea motivrii pentru care s-a ales drumul greit. Un carnaval n tonuri mentale ntunecate. Brusc, simi nevoie s mearg la ea, s-o aline, s-i spun c nu era complet deteriorat, c o singur fie de leucoplast psihic o putea repara, o putea face la fel de bun
183

ca i nainte. Sheila. Cathy. Numele lor apreau i se repetau, rsunndu-i n minte aidoma unor clopote, aidoma unor cuvinte repetate de attea ori nct i pierd nelesul. Rostete-i numele de vreo dou sute de ori i vei descoperi c nu mai nseamn nimic. Durerea era imposibil; simea doar o senzaie nedefinit de stnjeneal: l luaser, l hituiser nebunete, i n cele din urm se dovedise c fusese un fraier. i aminti de un biat din coala primar, care se ridicase s recite Declaraia de Independen, i-i czuser pantalonii n vine. Avionul zumzia mai departe. Richards ncepuse s picoteasc. Imaginile apreau i dispreau lenee, revedea ntmplri ntregi fr nici o culoare emoional. n cele din urm, ultima fotografie din album: zece pe opt, lucioas, fcut de un poliist plictisit, care poate c mesteca gum. Dovada C, doamnelor i domnilor jurai. Un trupuor sfrtecat ntr-un leagn nsngerat. Pictur i pete pe zidurile acoperite cu un stucat ieftin, i mobila rupt cumprat la mna a doua. O pat mare, nc lipicioas, pe ursuleul cu un singur ochi. Se detept brusc, complet i se ndrept, cu gura ntredeschis ntr-un rcnet. Urletul ieit din plmnii si era att de puternic nct i flutur limba precum o crp. Totul, totul, din compartimentul de clasa ntia deveni deodat clar i muctor de real, atotputernic, oribil. Avea realitatea distinct a unui clip horror dintr-o emisiune de tiri. De pild, Laughlin trt afar din baraca aceea din Topeka. Totul, totul era foarte real i n Tehnicolor. Amelia strig i ea, speriat, ghemuindu-se n fotoliu, cu ochii uriai precum nite cecue de porelan, ncercnd s-i vre ntregul pumn n gur. Donahue apru n goan, cu arma pregtit. Ochii i erau mrgelue negre, ncntate. Ce-i? Ce s-a-ntmplat? McCone? Nu, rspunse Richards, simind c inima i se potolise ndeajuns pentru ca vorbele lui s nu par disperate. Am visat urt. Fetia mea.
184

Aha. Ochii lui Donahue se nmuiar, prefcndu-se nelegtori. Nu se prea pricepea s-o fac. Poate c aa avea s fie toat viaa. Poate c avea s nvee. Se ntoarse, ca s plece. Donahue? Brbatul l privi fr tragere de inim. Te-am speriat, aa-i? Nu. Donahue se rsuci spre u. Ceafa i era ncordat. n pantalonii albatri, strmi, fundul era rotund ca al unei fete. Te pot speria i mai tare, continu Richards. Te pot amenina c-i iau filtrul nazal. Exeunt Donahue. Richards nchise ochii obosit. Revedea opt pe zecele lucios. Deschise ochii. i nchise. Nici o fotografie lucioas. Atept, i cnd fu sigur c n-avea s mai revin (imediat), deschise ochii i aps pe butonul Lib-Veului. Ecranul se aprinse, i-l vzu pe Killian. ... 011 i numrtoarea invers CONTINU Richards. Killian sc aplec nainte, fr s ncerce s-i ascund ncordarea. Am hotrt s accept, rosti Richards. Killian se ls pe spate, i doar ochii i zmbir. M bucur nespus, zise el. ... 010 i numrtoarea invers CONTINU Isuse, exclam Richards. Sttea n ua cabinei piloilor. Holloway se ntoarse. Salut! Vorbea prin radio cu cineva denumit Detroit VOR. Duninger bea cafea. Cele dou mane identice erau prsite. Totui se rsuceau, se nclinau i se legnau, parc manevrate de nite mini fantom. Acele cadranelor oscilau. Luminile clipeau. Consolele respective preau c primesc i transmit informaii permanent... dar nu era nimeni n faa lor.
185

Cine conduce? ntreb Richards, fascinat. Otto, rspunse Duninger. Otto? Pilotul automat. Te-ai prins? Otto-piloto... Brusc, Duninger zmbi: M bucur c te-avem n echip, tipule. Poate nu crezi, da unii dintre noi i-am inut pumnii. Richards ncuviin nepstor. Holloway interveni n tcerea oarecum stnjenitoare, spunnd: Otto m cam sperie i pe mine. Chiar dup douzeci de ani de meserie. Dar este absolut sigur. Sofisticat ca dracu'. Fa de modelele alea vechi e ca... eu tiu, o lad pe lng un birou Chippendale. Chiar aa? Exact. l fixezi pe P.D.D. punctul de destinaie i Otto face treaba, ajutat de radar. Pilotul e de-a dreptul inutil cu excepia decolrilor i aterizrilor. i a necazurilor. i ce putei face cnd avei necazuri? ntreb Richards. Ne putem ruga, rspunse Holloway. Poate c dorise s sune a glum, dar sinceritatea cuvintelor atrna straniu n cabin. Cu volanele alea se cotete avionul? Nu, manele dirijeaz doar micrile pe vertical, spuse Duninger. Virajele sunt controlate de pedale. Pare un fel de kart pentru copii. E ceva mai complicat, rse Holloway. S zicem doar c are mai multe butoane. i ce se ntmpl dac Otto o ia razna? Nu s-a ntmplat niciodat. Dac-ar face-o, preiei comenzile manual. Dar calculatorul nu greete niciodat, amice. Richards ar fi vrut s plece, totui manele care se roteau, deplasrile infime, fr minte, ale pedalelor i acelor l hipnotizau. Holloway i Duninger revenir la treaba lor cifre obscure i transmisii prind de parazii. Holloway privi o dat peste umr, i pru surprins s-l vad tot acolo. Zmbi i art n bezna de afar. n curnd o s vezi Hardingul.
186

Cnd? Peste cinci, ase minute ar trebui s apar la orizont. Cnd cpitanul privi a doua oar, Richards dispruse. Abia atept s scpm de tipul sta, i spuse lui Duninger. E icnit. Duninger se uita n jos, morocnos, cu chipul scldat n lumina verzuie a cadranelor. Nu i-a plcut Otto. Ai vzut? Am vzut, ncuviin Holloway. ... 009 i numrtoarea invers CONTINU... Richards reveni pe coridorul ngust. Friedman, transmisionistul nu ridic ochii. Nici Donahue. Richards se opri n chicinet. Aroma cafelei era puternic i plcut. i turn o ceac, puse fric, i se aez ntr-unul din scaunele stewardeselor. Ibricul bolborosea i nla aburi. Vitrinele frigorifice erau ncrcate cu preparate de lux, congelate. Barul era ticsit cu sticluele liniilor aeriene. Poi s te-mbei pe cinste, i spuse. Sorbi din cafea. Era bun i tare. Ibricul Silex bolborosea. Am ajuns i aici, se gndi i mai sorbi. Da, n privina asta nu era nici o ndoial. Ajunsese acolo, i bea cafea. Tigie i farfurii puse n ordine. Chiuveta din inox sclipind precum o bijuterie cromat n mijlocul mobilierului Formica. i, bineneles Silexul de pe reou, bolborosind i aburind. Sheila dorise un Silex, Silexul n-are moarte, spunea ea. ncepu s plng. Puin mai departe o toalet micu, unde intraser numai funduri de stewardese. Ua era ntredeschis, i putea privi nuntru, vedea pn i apa albstruie, dezinfectat, din rezervoare. Excretnd n splendoare la cincisprezece mii de metri nlime. Bu cafeaua, privi Silexul bolborosind, i plnse. Plngea linitit i n tcere. Se opri din plns cnd termin i cafeaua. Se scul i puse ceaca pe chiuvet. Apuc mnerul de plastic mare al Silexului i, cu atenie, goli cafeaua n
187

chiuvet. Picturi condensate rmaser pe sticla groas. i terse ochii cu mneca jachetei i reveni pe coridorul ngust. Pai n compartimentul lui Donahue, cu ibricul n mn. Vrei o cafea? l ntreb. Nu, rspunse scurt Donahue, fr s nale privirea. Ba da, fcu Richards i, cu toat puterea, izbi ibricul greu n capul brbatului. ... 008 i numrtoarea invers CONTINU Efortul i deschise pentru a treia oar rana dintre coaste, dar Silexul nu se sparse. Richards se ntreb dac nu cumva fusese ntrit cu ceva (poate cu vitamine B-12?), pentru a nu se sparge n cazul unor goluri de aer. Pe capul lui Donahue era o pat de snge surprinztor de mare. Brbatul czuse n tcere pe masa hrilor. Un firicel de snge travers nvelitoarea de plastic a unei hri i ncepu s picure pe podea. Gata pe cinci, C-unu-nou-opt-patru, rosti un glas din radio. Richards continua s in ibricul. Pe sticl se lipiser smocuri din prul lui Donahue. i ddu drumul s cad, ns nu se auzi nici un zgomot. Pn i aici existau carpete. Cilindrul transparent al Silexului se rostogoli, clipind parc dintr-un ochi nsngerat. Imaginea lui Cathy n leagnul ptat de snge apru rechemat, i Richards se cutremur. l ridic pe Donahue, trgndu-l de pr i-l scotoci n jacheta albastr. Arma era acolo. Era gata s-i lase capul s cad napoi pe mas, dar se opri, i-l mpinse i mai pe spate. Gura brbatului atrna deschis, ntr-un rnjet idiot. nuntru i picura snge. Richards terse sngele dintr-o nar i privi nuntru. Acolo era micu, minuscul. Licrul unui fir. Recepionat E.T.A. C-unu-nou-opt-patru, repet radioul. Hei, e pentru tine! strig Friedman de vis-a-vis, Dona188

hue... Richards chiopat n coridor. Se simea extrem de slbit. Friedman nl ochii. Vrei s-i zici lui Donahue s-i mite fundul i s rspund... l mpuc deasupra buzei superioare. Dinii zburar precum un colier rupt cu slbticie. Prul, sngele i creierii se pulverizeaz ntr-un Rorschach pe peretele dinapoi, acolo unde ntr-un poster tri-D, o fat i ntindea picioarele interminabile peste o noptier din mahon. Dinspre cabina piloilor se auzi o exclamaie nbuit, i Holloway se repezi disperat s nchid ua. Richards observ c avea pe frunte o cicatrice micu, de forma unui somn de ntrebare. Era genul de cicatrice pe care i-o poate face un bieel aventuros, cznd din copac pe cnd se joac de-a pilotul. l mpuc pe Holloway n burt, i cpitanul scoase un rcnet surprins: He-e-e-e-e-E-E-E! Czu cu faa nainte. Duninger se rsucise cu scaunul, privindu-l cu chipul alb ca varul. Nu m-mpuca? opti el. Nu avusese destul suflu ca s-o spun ca pe o afirmaie. Ia aici, rosti blnd Richards, i aps pe trgaci. Ceva strfulger napoia lui Duninger cnd czu. Tcere. Recepionat E.T.A., C-unu-nou-opt-patru, vorbi radioul. Brusc, Richards icni i vomit un jet de cafea i bil. Contracia muscular i deschise i mai mult rana, i o durere intens ncepu s-i pulseze ntre coaste. chiopat pn la comenzile care continuau n tandemul complex permanent. Attea cadrane i butoane... ntr-un zbor aa important n-ar fi trebuit s aib o legtur radio permanent deschis? Ba da, bineneles. Recepie, spuse el inexpresiv. V uitai la Lib-Veu, C-unu-nou-opt-patru? Am recepionat nite aiureli. Totu-i n regul?
189

O.K. Zi-i lui Duninger c-mi datoreaz o bere, rosti criptic vocea, apoi se auzir numai parazii. Otto conducea circul. Richards plec s-i termine treaba. ... 007 i numrtoarea invers CONTINU Dumnezeule, gemu Amelia Williams. Brbatul i plec privirea indiferent. Toat partea dreapt a trupului, de la coaste pn la genunchi, era un rou viu strlucitor. Cine ar fi crezut c boorogul are atta snge n el? mormi Richards. McCone apru fulgertor n compartimentul clasei ntia. l zri imediat. Revolverul lui era scos. Ambii traser simultan. McCone dispru prin perdeaua dintre compartimente. Richards czu ntr-un fotoliu. Se simea extraordinar de obosit. Avea o gaur mare n pntece. i putea zri intestinele. Amelia zbiera ntr-una, trgndu-se cu ambele mini de obraji, parc voind s-i jupoaie faa. mpleticindu-se, McCone reveni n clasa ntia. Rnjea. Jumtate din cap i era numai snge. Totui continua s rnjeasc. Trase de dou ori. Primul glonte trecu peste capul lui Richards. Al doilea l izbi sub clavicul. Richards trase i el. McCone se rsuci de dou ori, ntr-un fel de vals ameit. Revolverul i czu din mn. McCone prea c cercetase atent plafonul alb din spum uretanic al clasei ntia, poate comparndu-l cu cel de dincolo de perdea. Se prbui. Mirosul de pulbere i piele ars era limpede i ptrunztor, distinct precum cel al merelor ntr-o pres pentru cidru. Amelia continua s ipe. Richards se gndi c suna extrem de sntoas. 006 i numrtoarea invers CONTINU
190

Se scul foarte ncet, apsndu-i intestinele nuntru, i se prea c cineva i aprindea chibrite n stomac. Porni pe culoarul dintre scaune, aplecat nainte, cu o mn pe mijloc, parc fcnd o reveren. Apuc parauta i-o trase dup el. O bucat de intestine cenuiu i scp printre degete, i-l mpinse napoi. l duru ngrozitor. Vag avea impresia c se putea scpa pe el. M-m-m, gemea Amelia Williams. D-d-d... Doamne! Doamne! Doamne! Dumnezeule. Pune-i asta, vorbi Richards. Ea continua s se legene i s geam, fr s-l aud. Ddu drumul parautei i o palmui. Nu mai avea ns for. Strnse pumnul i o lovi. Femeia amui. l privea buimac. Pune-i asta, repet. Ca pe un rucsac. nelegi? Amelia ncuviin. Nu... Pot... Sri. Mi-e fric! Coborm. Trebuie s sari. Nu pot. Bine. Atunci te-mpuc. Ea ni din fotoliu, l mpinse ntr-o parte, i ncepu s-i pun parauta, privindu-l cu ochi ngrozii. Se retrase din faa lui, pe cnd se chinuia cu curelele. Nu. Aia vine pe de... dedesubt. i-o potrivi n grab, retrgndu-se ctre trupul lui McCone pe msur ce Richards se apropia. Din gura brbatului picura snge. Acum, bag clema n inel. n jurul... Bu... burii. l ascult cu degetele tremurtoare, izbucnind n plns atunci cnd nu reui de prima dat. Ochii ei l priveau terorizai. Lunec o fraciune de secund n sngele lui McCone, apoi pi peste el. Traversar n acelai fel clasa a doua i a treia. Chibritele din pntecele lui Richards fuseser nlocuite cu o brichet arznd ntr-una. Ua era zvort cu boluri explozive i un zvor comandat de pilot.
191

Richards i ntinse pistolul. Trage-n ea. Eu... nu pot suporta reculul. nchiznd ochii i ferindu-i faa, Amelia aps de dou ori pe trgaciul revolverului lui Donahue. Dup aceea percuta n gol. Gloanele se terminaser. Ua rmsese nchis, i brbatul simi o disperare plin de grea. Amelia rsucea speriat inelul parautei. Poate ncepu ea, i brusc ua zbur n noapte, aspirnd-o i pe femeie. ... 005 i numrtoarea invers CONTINU Adus mult de spate, nfruntnd un uragan inversat, Richards se ndeprt de u inndu-se de sptarele fotoliilor. Dac avionul ar fi zburat mai sus, la o diferen mai mare de presiune, ar fi fost tras i el afar. Aa ns fusese doar izbit ru, iar intestinele i se trau acum dup el, pe carpet. Aerul nopii, ngheat la apte sute de metri altitudine, fu aidoma unui du cu ap rece. Bricheta devenise o tor, i mruntaiele i ardeau. Travers clasa a doua. Era mai bine. Aspiraia nu mai era la fel de puternic. Apoi peste corpul rchirat al lui McCone (piciorul sus, te rog) i prin clasa ntia. Sngele i iroia din gur. Se opri la intrarea n chicinet i ncerc s-i adune maele. tia c nu le plcea Afar. Ctui de puin. Se murdreau, i venea s plng pentru bietele, fragilele lui intestine, care nu doriser aa ceva. Nu le mai putea bga la loc. Se ncurcaser. Prin faa ochilor i fulgerar imagini nspimnttoare din manualele de biologie din liceu. nelese adevrul crud, neierttor, c i sosise sfritul, i scoase un strigt, nbuit de un val de snge. Nimeni din avion nu-i rspunse. Muriser toi. Mai puin el i Otto. Lumea prea c-i pierde culorile, n vreme ce propriul su trup i pierdea lichidul cel strlucitor. Rezemndu-se cocrjat de ua chicinetei, aidoma unui beiv proptit de
192

stlpul unui felinar, vedea obiectele din jur tremurnd printr-o pcl sur. Asta-i. M cur. Rcni nc o dat, readucnd lumea ntr-o focalizare dureroas. Nu nc. Nu trebuia. Se npusti prin chicinet, cu intestinele atrnnd ca nite frnghii. Uluitor ct de multe puteau fi. ncolcite, strns adunate... Calc pe unul din ele, i ceva dinuntru se rupse. (Explozia durerii depi orice nchipuire, depi lumea ntreag, i url, mprocnd snge pe peretele opus. i pierdu echilibrul i ar fi czut, dac peretele nu l-ar fi oprit ntr-un unghi de aizeci de grade. mpucat. Sunt mpucat. Nebunete, mintea lui rspunse: Clic-clic-clic. Un singur lucru de fcut. mpuctura n burt era una dintre cele mai pctoase. Discutaser odat care era modul cel mai nasol de-a muri; era pauza de mas de la miezul nopii, pe cnd lucra la G-A. Sntoi, voinici i plini de snge, fecale i sperm, nfulecnd sandviuri i comparnd avantajele iradierii, degerrii, cderii de la nlime, necrii. i cineva menionase mpucarea n burt. Harris, parc. Glasul care n timpul lucrului bea bere pe est. Te doare burta, spusese Harris. i te chinuieti mult. Iar ei toi ncuviinaser i fuseser de acord, habar n-avnd ce nseamn Durerea. Richards se mpletici pe coridorul ngust, sprijinindu-se de ambii perei. Pe lng Donahue. Pe lng Friedman i radicala lui operaie dentar. O amoreal i se ridica prin brae, totui durerea din pntece (ceea ce fusese pntece) se nrutea. Cu toate acestea, continua s nainteze, iar corpul su sfrtecat se strduia s ndeplineasc ordinele dementului Napoleon ntemniat n craniul lui. Doamne, sta s fie sfritul lui Rico? N-ar fi crezut c avea n minte attea cliee legate de ultimele clipe dinaintea morii. I se prea c propriul su creier se ntorcea ctre interior, auto-devorndu-se n ultimele lui clipe de delir.
193

nc... Un... Lucru. Czu peste trupul lui Holloway i rmase acolo, cuprins brusc de moleeal. Un pui de somn. Da. Att. Era prea greu s se mai scoale. Otto, bzind. Cntndu-i cntecul de leagn. --, --, --. Pisicua doarme, celul s-a culcat. Reui s ridice capul un efort gigantic, capul i era din oel, fier, font, plumb i s priveasc cele dou mane gemene dansnd. Dincolo de geamurile din plexiglas, Harding. Prea departe. E-n fn, a adormit. ... 004 i numrtoarea invers CONTINU Radioul pria alarmat: Rspunde, C-unu-nou-opt-patru. Ai cobort prea mult. Recepie. Recepie. Eti pe manual? Recepie. Recepie. Rece... Suge-o, opti Richards. ncepu s se trasc spre comenzile mictoare. Sus-jos, pedalele. Stnga-dreapta, volanele. Url, strpuns de alt durere. Un intestin se prinsese sub brbia lui Holloway. Se ntoarse. Se eliber. Porni din nou. Braele i se nmuiar i pentru o clip pluti, lipsit de greutate, cu faa n mocheta moale i groas. Izbuti s-i revin i se tr mai departe. Sculatul, i aezatul n fotoliul lui Holloway i se prur Everestul. ... 003 i numrtoarea invers CONTINU Iat-o. Uria, crescnd masiv i nalt n noapte, profilndu-se ntunecat deasupra tuturor. Lumina lunii o transformase n albastru. mpinse doar puin de man. Podeaua se nclin brusc n stnga. Fu zguduit n fotoliu, gata s cad. Reveni cu mana n poziia iniial, ncerc din nou, i podeaua se aplec spre dreapta. Orizontul era piezi. Acum pedalele. Da. Era mai
194

bine. Aps uor mana. ntr-o clipit, cadranul din faa lui trecu de la 700 la 500. Trase mana napoi. De abia mai vedea. Cu ochiul drept nu mai distingea nimic. Era straniu c nu se ntmpla acelai lucru la ambii. Aps din nou mana. Acum i se prea c avionul plutea, lipsit de greutate. Cadranul zbur de la 500 la 400, la 300. O trase napoi. C-unu-nou-opt-patru. Glasul era de-a dreptul speriat: Ce s-a ntmplat? Recepie? Zi, biete, croncni Richards. Ham! Ham! 002 i numrtoarea invers CONTINU Avionul strbtea noaptea aidoma unei sgei din ghea, iar Co-Op City se ntindea dedesubt ca o cutie gigantic, clcat n picioare. Venea spre ea, venea spre Cldirea Jocurilor. ... 001 i numrtoarea invers CONTINU Acum avionul traversa canalul, parc inut de mn Domnului, gigant, vuind. n pragul unei ui, un drogat Push privi n sus, i crezu c vede un miraj, visul-limit al drogului, care venea s-l duc, poate n raiul General Atomics, unde mncarea era gratuit, iar reactoarele inofensive. Uruitul motoarelor aduse oamenii la ferestre, chipurile lor rsucindu-se n sus aidoma unor flcri palide. Vitrine din sticl zngnir i se sparser. Gunoaie de pe strzi fur atrase n vrtejuri. Un poliist i azvrli bastonul, se strnse cu palmele de cap i url, dar nu se putu auzi. Avionul continua s coboare, trecnd acum peste acoperiuri aidoma unui liliac argintiu; vrful aripii drepte trecu la numai patru metri de supermagazinul Glamour Column. n ntregul Harding, ecranele Lib-Veurilor deveniser albe datorit interferenelor, iar oamenii le privir cu ochi increduli, tmpi, temtori. Tunetul umplu lumea. Killian ridic ochii de la biroul su i privi fereastra ce
195

acoperea ntreg peretele exterior. Panorama sclipitoare a oraului, din South City pn n Crescent, dispruse. ntreaga fereastr era acoperit de un avion Lockheed Tristar care venea ctre el. Luminile de poziie clipeau, stngndu-se i aprinzndu-se, i pentru o singur clip, o clip dement de total surpriz, oroare i nencredere, l putu zri pe Richards privindu-l. Chipul nsngerat, ochii negrii arznd precum ochii unui demon. Richards rnjea. i-i fcea semnul cu degetul. ... Isuse..., a fost tot ce-a reuit Killian s mai spun. ... 000 i numrtoarea inversa CONTINU... Cu botul uor aplecat nainte, Lockheedul a izbit n plin Cldirea Jocurilor, ceva mai sus de jumtatea ei. Rezervoarele avionului erau pline mai mult de un sfert din capacitate. Viteza era cu puin peste opt sute de kilometri pe or. Explozia a fost gigantic, luminnd noaptea precum mnia Domnului, i ploaia de foc s-a ntins peste douzeci de cvartale...

196