Erico Veríssimo - o Tempo e o Vento - o Arquip Lago - Tomo I - Erico Verissimo

#erico verissimo
o tempo e o vento
o arquip�Lago i
18" edi��o
d
e/~dito~r/~a
~ivyv
copyright � 1987 by herdeiros de erico ver�ssimo
ilustra��o de capa: glauco rodrigues, libertas quae seres tatuem (detalhe)

direitos mundiais de edi��o cedidos a
editora globo s.a.
rua domingos s�rgio dos anjos, 277
cep o5136-17o - fax: (o11) 836-7o98, s�o paulo, sp.
brasil
todos os direitos reservados. nenhuma parte desta edi��o pode ser utilizada ou
reproduzida - em qualquer meio ou forma, seja mec�nico ou eletr�nico, fotoc�pia,
grava��o
etc. - nem apropriada ou estocada em sistema de banco de dados, sem a expressa
autoriza��o da editora.
impress�o e acabamento:
rr donnelley & sons company - eua

cip-braail catalogr�3o-na-fonte - cilmsra brasildra do livro, sp
87-1136
ver�ssimo, erico, 19o5-1975
o tempo e o vento - o arquip�lago i / erico ver�ssimo. - 18. ed. - s�o paulo :
globo, 1995.
tomo 1 : 18. ed. ; t. 2 :16. ed. ; t. 3 :17. ed. isbn 85-25o-o27o-4 (obra
completa) isbn 85-25o-o275-5 (t. 1) isbn 85-25o-o276-3 (t. 2) isbn 85-25o-o277-1
(t. 3)
1. romance brasileiro l utulo. ii. s�rie.

cm-869.935
iadices para cat�logo sistemsncor.
1. romances : s�culo 2o : iteraram brasileira 896.935
2. s�culo 2o: ronnnces : literatura brasileira 869.935

#25 de novembro de 1945
... onde estou? ... alcova-t�mulo escuro sem ar ... o sapo-boi latejando entre as
pernas... fole viscoso esguichando um l�quido negro... pregado � cama mortu�ria...
o sangue se esvaindo pelos poros do animal... incha e desincha... incha e

desincha... a coisa lhe sobe sufocante no peito... a menininha saiote de bailarina
flor
vermelha no sexo manipula o brinquedo de mola. .. ele quer gritar que n�o!.. , mas
a voz n�o sai... o sapo-fole atravessado na garganta... a menininha acaricia o
monstro... n�o sabe que ele esguicha veneno ... minha filha v� buscar socorro ...
que venham acalmar o animal.. mas cuidado n�o me machuquem o peito.. a menininha
n�o sabe... aperta com os dedos o brinquedo proibido ... n�o v� que assim vai
matar o sumo pont�fice? ... o rem�dio � cuspir fora o sapo... tossir fora o bicho-
fole-m�sculo
... tossir fora ...
/loucos minutos depois das duas da madrugada, rodrigo cam
bar� desperta de repente, soergue-se na cama, arquejante, e
atrav�s da n�voa e do confuso horror do pesadelo, sente na pe
numbra do quarto uma presen�a inimiga... quem �? - exclama
mentalmente, pensando em pegar o rev�lver, que est� na gaveta
da mesinha-de-cabeceira. quem �? sil�ncio e sombra. uma c�cega
aflitiva na garganta provoca-lhe um acesso de tosse curta e espas
m�dica ... e ele toma ent�o consci�ncia do peso no peito, da
falta de ar... ergue a m�o para desabotoar o casaco do pijama
e leva alguns segundos para perceber que est� de torso nu. um
suor viscoso e frio umedece-lhe a pele. vem-lhe de s�bito o pavor
de um novo ataque... espalma ambas as m�os sobre o peito e,
agora sentado na cama, meio encurvado, fica im�vel esperando a
dor da angina. santo deus! decerto � o fim... em cima da
mesinha, a ampola de nitrito... na gaveta, o rev�lver... que
brar a ampola e lev�-la �s narinas ... encostar o cano da arma

#z o arquip�Lago
ao ouvido, puxar o gatilho, estourar os miolos, terminar a agonia... talvez uma

morte r�pida seja prefer�vel � dor brutal que mais de uma vez lhe lancetou o
peito...
mas ele quer viver... viver! se ao menos pudesse cessar de tossir, ficar im�vel
como uma est�tua ... sente o surdo pulsar do cora��o, a respira��o estertorosa...
mas a dor lancinante n�o vem, louvado seja deus! s� continua a opress�o no peito,
esta dificuldade no respirar.. .
com o esp�rito ainda embaciado pelo sono, pensa: "estou me afogando." e num
rel�mpago lhe passa pela mente uma cena da inf�ncia: perdeu o p� no po�o da
cascata,
afundou, a �gua entrou-lhe pela boca e pelas ventas, sufocando-o ... agora
compreende: est� morrendo afogado! tor�bio! - quer gritar. mas em vez do nome do
irm�o
morto, o que lhe sai da boca � um l�quido... baba? espuma." sangue?
a sensa��o de asfixia � agora t�o intensa, que ele se ergue da cama, caminha
estonteado at� a janela, numa busca de ar, de al�vio. ap�ia as m�os no peitoril e
ali
fica a ofegar, de boca aberta, olhando, embora sem ver, a pra�a deserta e a noite,
mas consciente duma fria sensa��o de abandono e solid�o. por que n�o me socorrem?
onde est� a gente da casa? o enfermeiro? v�o me deixar morrer sozinho? faz meia-
volta e, sempre tossindo e expectorando, d� alguns passos cegos, derruba a cadeira
que lhe barra o caminho, busca a porta, em p�nico. .. "dinda!" - consegue gritar.
a porta se abre, enquadrando um vulto: maria val�ria com uma vela acesa na m�o.
rodrigo aproxima-se da velha, segura-lhe ambos os bra�os, mas recua soltando um
a�, pois a chama da vela lhe chamusca os cabelos do peito.
- estou morrendo, dinda! chamem o dance!
a velha, os olhos velados pela catarata, sai pelo corredor
como um sino de alarma a despertar a gente do sobrado - flo
riano ! - o casti�al treme-lhe na m�o - s�lvia! - as pupilas
esbranqui�adas continuam im�veis, fitas em parte nenhuma -
eduardo ! - e sua voz seca e �spera raspa o sil�ncio do casar�o.
floriano precipita-se escada abaixo, na dire��o da porta da rua. felizmente -
pensa - o dance camerino mora do outro lado da pra�a, que ele atravessa a correr.
o
m�dico n�o tarda em atender �s suas batidas fren�ticas na porta. e quando ele
assoma � janela, floriano grita
- depressa! o velho teve outro ataque.
um minuto depois ambos se encaminham para o sobrado em
marcha acelerada. o dr. camer�no vestiu um roup�o de banho
por cima do pijama, e leva na m�o uma maleta de emerg�ncia. um cachorro uiva em
uma rua distante. vaga-lumes pingam
a noite com sua luz verde.
reuniao de familia - i 3
- aos quarenta e cinco anos a gente fica meio pesadote - diz o m�dico, j�
ofegante. - tu enfim �s um jogador de t�nis ...
- era.
- seja como for, tens onze anos menos que eu ...
noite morna de ar parado. o galo do cata-vento, no alto da torre da matriz, de t�o
negro e n�tido parece desenhado no c�u, a nanquim.
floriano finalmente faz a pergunta que vem reprimindo desde que viu o amigo:
- ser� um novo infarto?
- pode ser ...
da padaria estrela-d"alva vem um cheiro de p�o rec�m-sa�do do forno. a figueira
grande da pra�a parece um paquiderme adormecido.
- que provid�ncia tomou o enfermeiro?
que enfermeiro? o velho despediu-o ontem ao anoitecer.
- esse teu pai � um homem imposs�vel !
- ontem � noite fez uma das suas. saiu as oito com o neco rosa e s� voltou l�
pelas onze ...
- madona! sabes aonde ele foi ?
- desconfio ...
- desconfias coisa nenhuma! est� claro como �gua. foi dormir com a amante.
toda santa f� sabe que s�nia fraga, a -amiguinha" de rodrigo cambar�, chegou h�
dois dias do rio e est� hospedada no hotel da serra.
muitas das janelas do sobrado est�o agora iluminadas. dance camerino segura com
for�a o bra�o de floriano.
- o dr. rodrigo merecia ser capado, .. - diz, com a voz entrecortada pelo cansa�o.
e, numa irrita��o mesclada de ternura, acrescenta : - e capado de volta !
entram ambos no casar�o. camerino sobe imediatamente ao quarto do doente.
floriano, . entretanto, permanece no vest�bulo, hesitante. sempre detestou as
situa��es
dram�ticas e m�rbidas da vida real, embora sinta por elas um estranho fasc�nio,
quando projetadas no plano da arte. sabe que seu dever � subir para ajudar o
m�dico
a socorrer o velho, mas o corpo inteiro lhe grita que fique, que fuja... uma leve
sensa��o de n�usea come�a a esfriar-lhe o est�mago.
a mulata laur�nda assoma a uma das portas de vest�bulo, e, em seus olhos
gelatinosos de peixe flor�ano l� uma interroga��o assustada.
n�o � nada - diz ele. - v� aquentar a �gua para um cafezinho.
#4 o arquip�Lago
a velha faz meia-volta e afasta-se rumo da cozinha, com seus passos arrastados de
reum�tica.
floriano est� j� com o p� no primeiro degrau quando lhe chega �s narinas um aroma
inconfund�vel. bond street. volta a cabe�a e v� o "marido" de bibi. marcos
sandoval
est� metido no seu robe de chambre de seda cor de vinho, presente - assim ele n�o
perde ocasi�o de proclamar - de seu amigo, o pr�ncipe dom jo�o de orl�ans e
bragan�a.
- posso ajudar em alguma coisa, meu velho? - pergunta ele com sua voz bem modulada
e cheia dum envolvente encanto ao qual floriano procura sempre opor suas
resist�ncias
de terra, pois seu lado cambar� tende a simpatizar com o patife.
sente gana de gritar-lhe: "volte para o quarto! n�o se meta onde n�o � chamado.
n�o compreende que isto � um assunto de fam�lia?"
mas domina-se e, sem olhar para o outro, murmura apenas: "n�o. obrigado."
bibi aparece no alto da escada. floriano ergue a cabe�a. a perna da mulher de
sandoval, com um palmo de coxa nua, escapa-se pela abertura do quimano vermelho.
mau
grado seu. floriano identifica a irm� com a amante do pai, e isto o deixa de tal
modo constrangido, que ele n�o tem coragem de encara-la, como se a rapariga
tivesse
realmente acabado de cometer um incesto.
bibi desce apressada e, ao passar entre o irm�o e o marido, murmura: "vou buscar
um prato fundo para a sangria."
a palavra sangria golpeia floriano em pleno peito. mas ele sobe a escada �s
pressas, fugindo paradoxalmente na dire��o da coisa que o atemoriza.
l� em cima no corredor sombrio encontra s�lvia. por alguns segundos ficam parados
um a frente do outro, em sil�ncio. floriano sente- se tornado de um tr�mulo, terno
desejo de estreitar a cunhada contra o peito, beijar-lhe as faces, os olhos, os

cabelos, e sussurrar-lhe ao ouvido palavras de amor. estonteia-o a confusa
impress�o
de que n�o s� o velho, mas ele tamb�m, est� em perigo de vida, e talvez esta seja
a �ltima oportunidade para a grande e temida confiss�o ... mas censura-se e
despreza-se
por causa destes sentimentos. s�lvia � a mulher leg�tima de seu irm�o... e a
poucos passos dali seu pai talvez esteja em agonia...
sem dizer palavra, precipita-se para o quarto do doente.
rodrigo est� sentado na cama, a face de uma lividez cian�tica, o peito arfante, a
boca semi-aberta numa ansiada busca de ar - o rosto, os bra�os, o torso reluzentes
de suor... pelas comissuras dos l�bios arroxeados escorre-lhe uma secre��o rosada.
inclinada sobre o marido, flora de quando em quando limpa-lhe a boca e o queixo
com um len�o.
bibi - que o irm�o percebe obliquamente apenas como uma mancha vermelha - entra
agora, trazendo um prato fundo, que dep�e em cima da mesinha-de-cabeceira.
floriano aproxima-se do leito. rodrigo fita. nele o �lhar amortecido e dirige-lhe
um p�lido sorriso, como o de um menino que procura provar que n�o est�
amedrontado.
floriano passa timidamente a m�o pelos cabelos do pai, numa car�cia desajeitada, e
nesse momento seu eu se divide em dois: o que faz a car�cia e o outro, que o
observa
de longe, com olho cr�tico, achando o gesto feminino, al�m de melodram�tico. ele
odeia ent�o o seu doppelg�nger, e esse �dio acaba caindo inteiro sobre si mesmo.
inibido, interrompe a car�cia, deixa o bra�o tombar ao longo do corpo.
o sil�ncio do quarto � arranhado apenas pelo som estertoroso da respira��o de
rodrigo. floriano contempla o tosto do pai e se v� nele como num espelho. a
parecen�a
f�sica entre ambos, segundo a opini�o geral e a sua pr�pria, � extraordin�ria.,
por um instante, sua identifica��o com o enf�rmo � t�o aguda, que floriano chega
a sentir tamb�m uma ang�stia de afogado, e olha automaticamente para as janelas,
numa esperan�a de mais ar...
postada aos p�s da cama, ereta. maria val�ria conserva ainda na m�o a vela acesa:
seus olhos vazios parecem focados no crucifixo negro que pende da parede
fronteira.
com o estetosc�pio ajustado aos ouvidos, o dr. camerino por alguns segundos det�m-
se a auscultar o cora��o e os pulm�es do paciente. trabalha num sil�ncio
concentrado,
o cenho franzido, evitando o olhar das pessoas que o cercam, como se temesse
qualquer interpela��o. terminada a ausculta��o, volta as costas ao doente e por
espa�o
de um minuto fica a preparar a seringa que esteve a ferver no estojo. sobre a
chama de �lcool. depois torna a acercar-se de rodrigo, dizendo: "vou lhe dar uma
morfina.
tenha paci�ncia, o al�vio n�o tarda."
floriano desvia o olhar do bra�o do pai que o m�dico vai picar. um cheiro ativo de
�ter espalha-se no ar, misturando-se com a desmaiada fragr�ncia das madressilvas,
que entra no quarto com o h�lito morno da noite.
bibi aproxima-se de maria val�ria e, inclinando-se sobre o casti�al, apaga a vela
com um sopro.
desde que entrou, floriano tem evitado encarar flora, mas h� um momento em que os
olhos de ambos se encontram por um r�pido instante. "ela sabe de tudo"
conclui
ele.
rodrigo ergue o bra�o, sua m�o procura a da esposa. floriano teme que a m�e n�o
queira compreender o gesto. flora, por�m, segura a m�o do marido, que volta para
ela um olhar no qual o filho julga ver um mudo, pat�tico pedido de perd�o. a cena
deixa-o t�o embara�ado, que ele volta a cabe�a e s� ent�o d� pela
6 o arquip�Lago
presen�a de s�lvia, a um canto do quarto, as m�os espalmadas sobre o rosto, os

ombros sacudidos por solu�os mal contidos. -
no momento em que o dr. camerino mede a press�o arterial do doente, floriano olha
para o man�metro e, alarmado, v� o ponteiro oscilar sobre o n�mero 24o.
-- quanto? - balbucia rodrigo.
o m�dico n�o responde. agora seus movimentos se fazem mais r�pidos e decididos.
- vou lhe fazer uma sangria. isso lhe dar� um al�vio completo.
ao ouvirem a palavra sangria, flora, bibi e s�lvia, uma ap�s outra, retiram-se do
quarto nas pontas dos p�s. maria val�ria, por�m, continua im�vel.
o dr. camerino garroteia o bra�o de rodrigo, coloca o prato
na posi��o conveniente, tira da maleta um bisturi e flamba-o.
__ segura o bra�o do teu paia
floriano obedece. o m�dico passa um chuma�o de algod�o
embebido em �ter sobre a prega do cotovelo do paciente. - agora fique quieto...
rodrigo cerra os olhos. o dr. camerino faz uma incis�o ria veia mais saliente. um
sangue escuro come�a a manar do talho, escorrendo para dentro do prato.
floriano tem consci�ncia duma perturbadora mescla de cheiros - o suor do pai,
tabac blond, �ter e sangue. a imagem de seu tio tor�bio se lhe desenha na mente,
de
mistura com a melodia obsessiva duma marcha de carnaval. por um instante assombra-
lhe a mem�ria todo o confuso horror daquela remota e tr�gica noite de ano bom ...
um suor �lgido come�a a umedecer-lhe o raro e os membros. ao mesmo tempo que uma
sensa��o de enfraquecimento lhe quebranta o corpo, como se ele tamb�m estivesse
sendo sangrado.
seu olhar segue agora, vago, o v�o dum vaga-lume que entra lucilando no quarto,
pousa por uma fra��o de segundo no espelho do guarda-roupa e depois se escapa por
uma das janelas.
- ent�o. como se sente? - pergunta camerino. - diminuiu a dispn�ia?
rodrigo abre os olhos e sorri. sua respira��o agora est� mais lenta e regular. a
transpira��o diminui. a cor natural come�a a voltar-lhe ao rosto.
o m�dico trata de verificar-lhe o pulso, ao mesmo tempo que lhe conta os
movimentos respirat�rios.
- pronto! - exclama, ao cabo de algum tempo. com um sorriso um pouco for�ado. - d.
maria val�ria, o nosso homem est� novo !
tampona com um chuma�o de gaze a veia aberta e pouco depo fecha-a com um agrafo.
floriano apanha o prato cheio de sangue e no momento em que o coloca em cima da

mesinha-de-cabeceira, sente uma s�bita �nsia de v�mito. precipita-se para o quarto
de banho, inclina-se sobre o vaso sanit�rio e ali despeja espasmodicamente a sua

ang�s-, tia. aliviado, mas ainda amolentado e tr�mulo, mira-se no espelho e fica
meio alarmado ante a pr�pria lividez. abre a torneira, junta �gua no c�ncavo da
m�o, sorve-a, enx�gua a boca, gargareja - repete a opera��o muitas vezes, at�
fazer
desaparecer o amargor da b�lis. depois lava o rosto e as m�os com sabonete,
enxuga-se lento, sem a menor pressa de tornar ao quarto, vagamente envergonhado de
sua
fraqueza. quando volta, minutos depois, encontra o pai semideitado na cama,
apoiado em travesseiros altos. o dr. camerino acabou de injetar-lhe um
cardiot�nico -na
veia e agora est� de novo a auscult�-lo.
sentindo a presen�a de floriano a seu lado, maria val�ria lhe diz:
- v� tomar um ch� de erva-doce, menino. l bom para o est�mago.
rodrigo esfor�a-se ainda por manter os olhos abertos.
- n�o lute mais - murmura o m�dico. - a morfina � mais forte que o senhor.
entregue-se. est� tudo bem.
sua grande m�o cabeluda toca o ombro do paciente, que diz qualquer coisa em voz
t�o baixa, que nenhum dos outros dois homens consegue entender. o dr. camerino
inclina-se
sobre a cama e pergunta:
- que foi?
rodrigo balbucia:
que merda !
e cai no sono. maria val�ria sorri. floriano enla�a-lhe a cintura:
- vamos, dinda, o seu mimoso est� dormindo.
- quem � que vai passar o resto da noite com ele? - pergunta a velha.
- decidiremos isso l� embaixo - responde o m�dico.
apaga a luz do lustre, deixando acesa apenas a l�mpada de abajur verde, ao p� da
cama.
fora do quarto, no corredor, maria val�ria p�ra e fica um instante a escutar, como
para se certificar de que ningu�m mais a pode ouvir, al�m dos dois homens que
a acompanham. depois, em voz baixa, diz:
- vac�s pensam que n�o sei de tudo?
camerino acende um cigarro, solta uma baforada de fuma�a e sorri:
- que � que a senhora sabe?
8 o arquip�Lago
- o que vac� tamb�m sabe.
- e que � que eu sei?
- ora n�o se fa�a de tolo !
o m�dico pisca um olho para floriano:
- sua tia est� atirando verdes para colher maduros...
a velha p�e-se a quebrar com a unha a cera que incrusta
base do casti�al. ap�s uma breve pausa, cicia
- a am�sia do rodrigo est� na terra. esta noite, l� pel
oito, ele saiu com aquele alcag�ete sem-vergonha do neco, e s
voltaram depois dumas tr�s horas. n�o � preciso ser muito ladin
para adivinhar aonde foram ...
floriano e camerino entreolham-se.
- d. flora sabe? - pergunta o m�dico.
- se sabe - responde a velha - n�o fui eu quem contou floriano toma-lhe o bra�o:
- agora a senhora v� direitinho para a cama. - n�o estou com sono.
- mas v� assim mesmo.
- n�o me amole, menino!
floriano conduz a velha at� a porta do quarto dela.
- vamos, dinda, entre. se houver alguma novidade n�s 1
avisaremos ...
os dois amigos descem para o andar inferior e encontram outras pessoas da casa
reunidas na sala de visitas. "cena fina do segundo ato duma com�dia dram�tica" -
pensa
floriano, cen surando-se a si mesmo por n�o ter podido (ou querido?) evita a
compara��o. o pano de boca acaba de erguer-se - continua refletir, desgostoso
consigo
mesmo ... ou com os outros? ... o com os acontecimentos? as personagens encontram-
se nos seus de vidos lugares, o cen�rio est� de acordo com as determina��es d
autor.
sala de visitas no velho sobrado duma fam�lia abastad numa cidade do interior do
rio grande do sul. m�veis antigos, escuros e pesados. um tapete persa em tons
avermelhados
(imt ra��o, industria paulista) cobre parte do soalho. um pompos lustro de
vidrilhos, de l�mpadas acesas, pende do teto, refletiu do-se festivamente no
grande espelho
avoengo de moldura dou rada que adorna uma das paredes, pouco acima dum consolo
sobro
qual repousa um vaso azul com algumas rosas amarelas mei murchas. a um dos cantos
da sala, num cavalete, v�-se uma grande tela: o retrato a �leo, de corpo inteiro,
dum homem de seu vinte e cinco anos, vestido de acordo com a moda do princ�pi do
s�culo.
flora est� sentada numa cadeira de jacarand� lavrado, de res paldo alto. tem as
m�os pousadas no rega�o, e em seus olhos tres,
noitados floriano julga ler uma express�o de �nsia mesclada de constrangimento. de
p� ao lado da cadeira, s�lvia fita nos rec�mchegados um olhar t�mido e assustado
que parece gritar: "por amor de deus, n�o me digam que ele est� desenganado l"
junto a uma das janelas que se abrem para a pra�a, bibi, os olhos meio
exorbitados,
fuma nervosamente, agitando os bra�os em movimentos bruscos (bette davis
interpretando o papel de uma jovem neur�tica). de costas para o espelho, perfilado
e correto,
colorido como um modelo de moda masculina do esquive - revista que ele assina s�
para ver as figuras, pois n�o sabe ingl�s - marcos sandoval fuma placidamente,
aromatizando
o ar com a fragr�ncia de guaco da fuma�a de seu cachimbo. s� lhe falta ter na m�o
um copo para ser a imita��o perfeita do mau of distinction dos an�ncios do u�sque
schenley.
todas estas reflex�es passam pelo esp�rito de floriano nos curtos segundos de
sil�ncio decorridos entre sua entrada na sala e o momento em que flora, dirigindo-
se
ao m�dico, pergunta:
- como est� ele?
ocorre agora a floriano que nestes �ltimos anos nunca ouviu a m�e pronunciar uma
vez sequer o nome do marido. quando fala com qualquer dos filhos, refere-se a ele
como "teu pai". para os criados rodrigo � sempre "o doutor".
- o acidente foi superado - responde camerino. - com a morfina, o nosso homem vai
dormir toda a noite. deixem que amanh� ele acorde espontaneamente. ah ! �
indispens�vel
que permane�a na cama, no mais absoluto repouso. e nada de visitas, por enquanto.
- e a alimenta��o? - indaga s�lvia.
- se ao despertar ele tiver fome, d�em-lhe um ch� com torradas e um copo de caldo
de frutas. durante as pr�ximas quarenta e oito horas ter� de fazer uma dieta
rigorosa.
- passa as m�os pelos cabelos revoltos, ao mesmo tempo que abafa um bocejo. depois
pergunta: - quem � que vai passar a noite com ele?
- eu - s�lvia apressa-se a dizer.
- est� bem. se houver alguma novidade, mandem me chamar. mas acho que n�o vai
haver nenhuma. de qualquer modo, voltarei amanh�, l� pelas oito ...
- foi um novo infarto, doutor? - pergunta sandoval.
o marido de bibi reflete floriano - n�o tem nenhuma estima real pelo sogro...
consciente ou inconscientemente deve estar interessado numa solu��o r�pida da
crise.
morto rodrigo, faz-se o invent�rio e a partilha de seus bens: bibi exigir� sua
parte em dinheiro e ambos poder�o voltar para o rio, para o tipo de vida que tanto
amam... mas ao pensar estas coisas floriano sente, perturbado, que n�o est�
agredindo apenas a sandoval, mas tamb�m a si mesmo.
#1o o arquip�Lago
- n�o - esclarece o m�dico - desta vez foi um edema agudo de pulm�o...

e cala-se, sem coragem - imagina floriano - para explicar a gravidade do acidente.
h� ent�o um sil�ncio embara�oso de expectativa, e a pergunta que ningu�m faz fica
pesando no ar. o dr. canerino dep�e a maleta em cima de uma cadeira, apaga o
cigarro contra o fundo de um cinzeiro, desata e torna a atar os cord�es do roup�o
ao
redor da cintura, e a seguir olha para floriano como a perguntar-lhe: "devo falar
franco? valer� a pena alarmar esta gente?"
laurinda alivia a tens�o do ambiente ao entrar trazendo seis x�caras de caf� numa
bandeja. todos se servem, com a exce��o de flora e s�lvia. camerino lan�a um olhar
afetuoso para o retrato de rodrigo, pintado em 191o por don jos� Garcia, um
artista bo�mio natural da espanha.
- no tempo em que don pepe pintou esse quadro - diz o m�dico, dirigindo-se a
sandoval - eu devia ter uns dez anos. d. flora decerto se lembra ... meu pai era
dono
da funilaria ves�vio. onde eu tinha a minha "banca de engraxate". o dr. rodrigo
era um dos meus melhores fregueses. sentava-se na cadeira e ia logo dizendo:
"dance,
quero que meus sapatos fiquem como espelhos."
faz uma pausa para tomar um gole de caf�, e depois continua:
- conversava muito comigo. "que � que tu vais ser quando ficares grande?" eu
respondia, mais que depressa: "doutor de curar gente." o dr. rodrigo soltava a sua
bela
risada, passava a m�o pela minha cabe�a, e cantarolava: "daiite camerino, belfo
bambino, bravo piccolino, futuro dottorino."
todos agora miram o retrato, menos flora, que tem os olhos baixos, e floriano. que
observa as rea��es dos outros �s palavras do m�dico. julga perceber uma express�o
de ironia na face de sandoval: uma impaciente indiferen�a na de b�bi: um misto de
simpatia e piedade na de s�lvia. quanto � m�e, floriano nota que ela mal consegue
disfar�ar seu mal-estar.
o m�dico dep�e sua x�cara sobre o consolo e, pondo na voz uma do�ura de can�oneta
napolitana, prossegue:
11 - pois agora aqui est� o dr. camerino, trinta e cinco anos depois. - segura o
ventre com ambas as m�os e sorri tristemente para sandoval. - n�o mais bambino nem
piccolino, nem belfo nem bravo. e se consegui ficar dottorino foi gra�as ao dr.
rodrigo, que custeou todo o meu curso, do gin�sio � Faculdade de medicina. - solta
um suspiro, torna a olhar para o retrato e conclui: - por mais que eu fa�a por
esse homem, jamais conseguirei pagar a minha d�vida.
faz-se um sil�ncio dif�cil. o canastr�o terminou o seu mon�logo. a sua pi�ce de
r�sistance, mas ningu�m o aplaudiu. por
que tudo isto continua a me parecer teatro?, - pensa floriano, irritado consigo
mesmo e ansioso por tirar camerino da sala. antes que o sentimental�o desate o
pranto.
ali est� ele com um surrado roup�o de banho por cima do pijama zebrado, os p�s nus
metidos em chinelos. com seus cabelos encaracolados, o rosto redondo, r�seo e
fornido (sombreado agora pela barba de um dia) a boca pequena mas polpuda e
vermelha, os olhos escuros e inocentes - o filho do funileiro calabr�s mais que
nunca
lembra a floriano um querubim de botticelli que tivesse crescido e atingido a
meia-idade.
- vamos, dance - convida floriano, puxando o outro pelo bra�o. - eu te acompanho
at� tua casa. estou sem sono.
camerino apanha a maleta, despede-se e sai com o amigo.
atravessam lentamente a rua. a boca ainda amarga, as m�os um pouco tr�mulas,
floriano caminha com a sensa��o de que seu corpo flutua no ar, sem peso, como em
certos
sonhos da inf�ncia.
fazem uma pausa na cal�ada da pra�a. dance aponta para uma casa acachapada
fronteira ao sobrado.. e em cuja fachada branca, pouco abaixo da .platibanda, se
destacam
letras negras e gra�das, num arremedo de g�tico: armadora pitombo. pompas
f�nebres.
- est�s vendo? - observa camerino. - luz no quarto de pitombo.
floriano sorri:
- o nosso defunteiro nestas �ltimas semanas tem estado em "prontid�o" rigorosa,
esperando a qualquer momento a morte do velho. decerto viu as luzes acesas l� em
casa e ficou alerta ...
camerino acende outro cigarro e, puxando o amigo pelo bra�o, diz-lhe
- sabes o que se murmura na cidade? que o z� Pitombo tem j� pronto um caix�o
fin�ssimo nas dimens�es de teu pai. cachorro i
d�o alguns passos em sil�ncio. na pra�a deserta os vaga-lumes continuam o seu
bailado.
- dance - murmura floriano - aqui para n�s ... qual � mesmo a situa��o do velho?
essa coisa que ele teve � muito s�ria, n�o?
camerino passa a m�o pelos cabelos. num gesto meio perdido.
- um edema agudo de pulm�o por si s� � algo de grav�ssimo. quando sobrev�m depois
de tr�s infartos, ent�o o neg�cio fica ainda mais preto. b melhor voc�s n�o
alimentarem
nenhuma ilus�o.
floriano, que temia e de certo modo esperava estas palavras, sente agravar-se
subitamente a sua sensa��o de fraqueza e o estranho frio que quase lhe anestesia
os
membros, apesar da tepidez da noite. e vem-lhe agora a impress�o de que nada lhe
confortaria melhor o est�mago vazio que comer um p�o quente rec�m-sa�do do forno
da estrela-d"alva.
12 o arquip�Lago
passam em sil�ncio ao longo dum canteiro de relva, no centro do qual se empina um

pequeno obelisco de granito rosado. quando menino, floriano costumava repetir de
cor e com orgulho os dizeres gravados na placa de bronze, na base do monumento:
durante o terr�vel surto de influenza espanhola que em 1918 vitimou tantos santa-
fezenses, um cidad�o houve que, embora atacado do mal e ardendo em febre, manteve-
se
de p� para cumprir sua miss�o de m�dico, atendendo a ricos e pobres com o mesmo
carinho e dedica��o: o dr. rodrigo terra cambar�. que o bronze diga aos p�steros
desse her�ico e nobre feito.
camerino pousa o bra�o sobre os ombros de floriano e murmura
- eu me sinto respons�vel pelo que aconteceu ao teu pai. - ora... por qu�?
- ele estava t�o bem, que lhe dei licen�a para sair da cama. . e ontem nem fui v�-
lo. se tivesse ido, talvez essa coisa toda. .
- qual ! - interrompe-o floriano. - tu conheces bem o velho. quando ele desembesta
n�o h� ningu�m que consiga agarr�-lo...
camerino ergue a cabe�a e por um instante fica a mirar as estrelas. como passam
agora debaixo dum combustor. floriano vislumbra um brilho de l�grimas nos olhos do
amigo.
- e se a gente fosse sentar um pouco debaixo da figueira?
camerino funga, passa nos olhos a manga do roup�o e murmura
- boa id�ia.
sentam-se � sombra da grande �rvore. camerino inclina o busto, ap�ia os cotovelos
nos joelhos e fica a olhar fixamente para o ch�o.
- como � essa mulher? - pergunta, depois dum sil�ncio.
= uns vinte e tr�s ou vinte e quatro anos, morena, bem-feita de corpo, bonita de
cara. . .
- que tipo de mentalidade?
- n�o tenho a menor id�ia.
o m�dico endireita o busto e volta-se para o amigo:
- a simples presen�a dessa menina na cidade � um perigo danado. precisamos evitar
que o velho torne a encontrar-se com ela. a coisa � muito s�ria, floriano. perdoa
a franqueza, mas o dr. rodrigo pode morrer na cama com a rapariga ... e isso seria
um horror. pensa no esc�ndalo, na tua m�e...
- mas ele pode morrer em casa, na pr�pria cama... e sozinho, n�o pode?
o m�dico sacode a cabe�a numa lenta, relutante afirmativa.
- a triste verdade - murmura - � que teu pai est� condenado ... - sua voz se
quebra de repente, como que prestes a transformar-se num solu�o. - o futuro do
velho
� sombrio, por melhor que seu estado de sa�de possa parecer nos pr�ximos dias o�
semanas... ele pode marchar para uma insufici�ncia card�aca, de dura��o mais ou
menos longa ... tudo dependendo da maneira como seu organismo reagir �
medica��o... sim, e tamb�m do seu comportamento como paciente...
- paciente � uma palavra que jamais se poder� �plicar com propriedade a um homem
como meu pai ...
- p o diabo - suspira camerino. - se ele n�o evitar emo��es, se cometer mais
alguma loucura, algum excesso, s� poder� apressar o fim ...
floriano n�o tem coragem de dar voz � pergunta que se lhe forma na mente. mas o
m�dico como que lhe adivinha o pensamento
- h� outra hip�tese ... ele pode morrer de repente.
estas palavras produzem em floriano uma instant�nea sensa��o de medrosa, agourenta
expectativa, uma esp�cie de mancha no peito semelhante � que ele costumava sentir
quando menino, na v�spera e na hora dos exames escolares. com os olhos enevoados
fica a contemplar o sobrado.
- portanto - conclui o outro - voc�s devem estar preparados ...
a triste e fria verdade - pensa floriano - � que todos n�s, em maior ou menor
grau, estamos sempre preparados para aceitar a morte dos outros.
camerino levanta-se e, num gesto fren�tico, desamarra e torna a amarrar os cord�es
do roup�o.
- e havia de me acontecer essa! - exclama, sacudindo os bra�os. - o meu protetor,
o meu segundo pai, o meu melhor amigo ... vir morrer nas minhas m�os!
p�e-se a andar dum lado para outro na frente de floriano, o cigarro preso e meio
esquecido entre os l�bios, as m�os tran�adas �s costas. ao cabo de alguns
instantes,
aparentemente mais calmo, torna a sentar-se.
- tu sabes, floriano, n�o gosto de me meter na vida -de ningu�m. mas que diabo! me
considero um pouco da tua fam�lia. acho que tenho o direito de fazer certas
perguntas...
.
- claro. homem. de que se trata?
- h� uma coisa que ainda n�o entendi nem tive coragem de pedir ao dr. rodrigo que
me expljcasse...
pousa a m�o no ombro de floriano e pergunta:
-~ por que foi que, logo depois da queda do get�lio, teu pai se precipitou para c�
com toda a fam�lia, assim como quem est� fugindo de alguma coisa? me explica.
eu sei que o dr. rodrigo
14 o arquip�Lago
era, como se diz, homem "de copa e cozinha" do ditador, figura de influ�ncia no
governo... est� bem. mas por que essa pressa em vir para c�, essa corrida
dram�tica?
at� agora, que eu saiba, n�o houve nenhuma repres�lia contra os getulistas,
nenhuma pris�o...
- bom - diz floriano, cruzando as pernas e recostando-se no respaldo do banco. - a
minha interpreta��o � a seguinze: durante esses quinze anos de resid�ncia no rio,
papai continuou sendo um homem do rio grande, apesar de todas as apar�ncias em
contr�rio. n�o havia ano em que n�o viesse a santa f�, pelo menos uma vez, nas
f�rias
de ver�o. esta � a sua cidadela, a sua base, o seu ch�o... para ele a quer�ncia �
por assim dizer uma esp�cie de rega�o materno, um lugar de ref�gio, de reconforto,
de prote��o... n�o � natural que num momento de decep��o, de perigo real ou

imaginado, de afli��o, de d�vida ou de inseguran�a ele corra de volta para os
bra�os
da m�e?
camerino faz uma careta de incredulidade.
- a tua explica��o, perdoa que te diga, � um tanto rebuscada. n�o me convence.
- est� bem. vou te dar ent�o as raz�es de superf�cie, se preferes. de- todos os
amigos do get�lio, papai foi o que menos se conformou com a situa��o. queria
barulho.
achava que deviam reunir e armar as for�as do queremismo e reagir.
- mas reagir como?
floriano encolhe os ombros.
- sabes o que ele fez quando teve not�cia de que os generais haviam obrigado o
get�lio a renunciar? correu para a casa do gen. rubim, que ele conheceu como
tenente
aqui em santa f�, e disse-lhe horrores. "seu canalha, seu cr�pula ! voc� jantou
ante ontem comigo, sabia j� de toda essa conspira��o indecente e n�o me contou
-nada!"
o g�is monteiro, que estava presente, qui intervir. papai se voltou para ele e
gritou: "e voc�, seu sargent�o borracho? voc� que deve, ao presidente tudo que �,
voc�..." enfim, disse-lhe o diabo. o g�is ergueu a bengala e o velho j� estava com
a m�o no rev�lver quando amigos civis e militares intervieram e carregaram o nosso
caudilho para fora ... depois dessa cena, algumas pessoas chegadas acharam que
papai devia vir para c� o quanto antes, para evitar conflitos mais s�rios.
camerino sacode a cabe�a lentamente.
- bom, essa explica��o acho boa. a coisa agora me parece mais clara.
- o dr. rodrigo aceitou a id�ia e, como bom patriarca, insistiu em trazer toda a
fam�lia, inclusive a preciosidade do "genroe este seu filho, que n�o tem nada com
o peixe.
ocorre-lhe que esta � uma boa autodefini��o: "o que n�o tem nada com o peixe."
sente, ent�o, mais que nunca, o que h� de falso, vazio e absurdo na sua posi��o.
reuniao de familia - 1 15
- b por isso que aqui estamos todos - conclui - para alegria dos mexeriqueiros
municipais.
o outro cruza os bra�os e por alguns instantes fica a assobiar por entre dentes,
repetindo, distra�do e desafinado, as seis primeiras notas de la donna � Mobile.
floriano tem a impress�o de que quem est� a seu lado � um guriz�o que gazeou a
aula e, com medo de voltar para a casa, veio refugiar-se debaixo da figueira.
- n�o vi o eduardo - diz camerino. - onde se meteu ele?
- foi dirigir um com�cio em garibaldina.
- ser� que os comunistas esperam eleger seu rid�culo candidato de �ltima hora?
- o candidato do p. s. d. n�o � l� muito sublime...
- tu sabes que eu vou votar no brigadeiro. - n�o contes isso ao velho.
- ora, n�o creio que um homem como o dr. rodrigo possa ter qualquer entusiasmo
pelo gen. dutra...
- est� claro que n�o tem. diz para quem quiser ouvir que o ex-ministro da guerra
n�o passa dum respeit�vel sargent�o. mas acontece que o dr. get�lio vai dar o seu
apoio ao general.
- ao homem que ajudou a dep�-lo? o diabo queira entender o baixinho !
- o jo�o neves � um homem muito inteligente e persuasivo...
camer�no olha para o sobrado, cujas janelas se v�o aos poucos apagando. depois de
alguns segundos de sil�ncio, pergunta:
- e tu como te sentes nessa engrenagem toda?
- como uma pe�a solta.
- se permites que mais uma vez eu meta o bedelho na vida da tua fam�lia, te direi
que na* minha opini�o o sobrado n�o � mais o que era no tempo do velho licur~o.
uma vaca entra num canteiro de relva, a poucos metros da figueira, e p�e-se a
pastar. uni vaga-lume pousa-lhe no lombo negro e ali fica a cintilar como uma
j�ia.
de s�bito floriano sente-se tentado a fazer confid�ncias. gosta de camerino e h�
nas rela��es entre ambos uma circunst�ncia que o diverte e at� certo ponto
enternece.
quando ele, floriano, foi batizado, seu pai convidou dante, que rinha ent�o onze
anos, para ser o "padrinho de apresenta��o".
lembrando-se agora disso, sorri, toca no bra�o do amigo e diz:
meu padrinho, prepare-se, pois estou em veia confidencial.
camerino encara-o, surpreendido.
n�o acredito...
16 o arquip�Lago
- tens que acreditar. est�s assistindo a um fen�meno por tentoso. o caramujo
procura deixar sua concha. n�o ria da nud do bicho ...
cala-se. sabe que a sombra da figueira lhe propicia esta dia posi��o de esp�rito.
no fundo o que vai fazer � pensar, com de costume, em voz alta, s� que desta vez
na presen�a de out pessoa.
- desde que cheguei tenho me analisado a mim mesmo e gente do sobrado.
ergue-se, enfia as m�os nos bolsos. camerino acende outr cigarro.
- n�o � nenhum segredo - prossegue floriano - que pa
e mam�e h� muito est�o separados, embora vivam na mesma casa mantenham as
apar�ncias. devo dizer que a conduta da velh tem sido irrepreens�vel. nada fez que
pudesse
prejudicar, de lev que fosse, a carreira do marido. quando foram para o rio, a coi
j� n�o andava muito boa. l� em cima tudo piorou. tu sabes mam�e n�o perdoa ao
velho por suas infidelidades. e n�o vel por que deva perdoar, uma vez que foi
educada dentro dos pr�n c�pios r�gidos dos quadros. e o mais extraordin�rio � que
el
nunca permitiu, nem aos parentes mais chegados, que criticassem marido na sua
presen�a. mais que isso, nunca consentiu que o problema do casal fosse discutido
ou
sequer mencionado. e agora qu papai est� doente e politicamente derrotado, agora
que podia have uma esperan�a, por mais remota que fosse, de reconcilia��o, o dr
rodrigo teve a infeliz id�ia de mandar buscar essa rapariga...
camerino escuta-o em sil�ncio, sacudindo lentamente a cabe�a
- mam�e n�o se abre com ningu�m. posso bem imagina seu sofrimento. desde que
percebeu que havia perdido o marid tenho a impress�o de que se voltou para os
filhos
em busca dum compensa��o... agora vamos examinar esses filhos. tome mos primeiro o
eduardo. na sua f�ria de "crist�o novo" rapaz, que v� tudo e todos pelo prisma
marxista, est� procurand mostrar a seus companheiros de partido que n�o � por ser
fil dum latifundi�rio e figur�o do estado novo que ele vai deixa de ser um bom
comunista. e qual � a melhor maneira de prova isso sen�o renegando em p�blico, e
com viol�ncia, esse pai "com prometedor" ?
- no fundo deve adorar o velho.
- pode ser. mas vamos ao jango. � um quadros, u terra, um homem do campo, digamos:
um ga�cho ortodoxo.
o eduardo deseja com uma paix�o de templ�rio a reforma agr�ria jango com a mesma
paix�o quer n�o s� conservar o angico com tamb�m aumentar a est�ncia. adquirindo
mais campo, mais gado. .
- j� assisti a uma discuss�o do jango com o eduardo. sai fa�sca. pensei que iam se
atracar a bofetadas.
- o curioso � que o jango no fundo n�o leva o irm�o muito a s�rio. e o eduardo
classifica o jango como um prim�rio, um reacion�rio e encerra o assunto. j�
observei
tamb�m que o nosso marxista acha que, embora errado, jango � alguma coisa, tem uma
t�bua de valores fixa, acredita "em princ�pios que defendera com unhas e dentes,
enquanto eu, para o nosso "comiss�rio", n�o passo dum indeciso, dum comodista, dum
intelectual pequeno burgu�s. � por isso que ele tem menos paaencia comigo do que
com o jango.
- n�o vais negar que o jango � teu amigo.
- talvez, mas me olha com uma mistura de incompreens�o e desprezo.
- por que desprezo?
- porque n�o gosto da vida campeira, nunca usei bombacha e n�o sei andar a cavalo.
para um ga�cho da t�mpera de jango, n�o saber andar a cavalo � defeito quase t�o
grave como ser pederasta.
- est�s exagerando.
- mas vamos adiante. o eduardo ataca o pai nos seus discursos em pra�a p�blica.
mas o jango, esse jamais critica o velho, nem mesmo na intimidade. apesar de
libertador
e antigetulista nunca ousou exprimir suas id�ias pol�ticas na presen�a do pai.
- � floriano ! quem te ouve dizer isso pode pensar que o dr. rodrigo � um monstro
de intoler�ncia ...
sem tomar conhecimento da interrup��o, floriano continua:
- agora, a nossa irm�. �s vezes me divirto a fazer uma "aut�psia" surrealista da
bibi. e sabes o que encontro dentro daquele c�rebro? um pouco da areia de
copacabana,
letras de samba, umas fichas de roleta, uma garrafa de u�sque old parr e um vidro
de chanel r..� 5.
flor�ano sente que camerino n�o compreendeu sua fantasia. mas prossegue
- se eu te disser que nestes �ltimos dez anos nunca, mas nunca mesmo. cheguei a
conversar com a minha irm� durante mais de dez minutos a fio, tu n�o vais
acreditar...
- de quem foi a culpa?
- de ningu�m. temos dez anos de diferen�a de idade, e interesses quase opostos.
nesses quinze anos que passamos no rio, apenas nos avist�vamos. quase nunca nos
encontr�vamos
�s horas das refei��es. a fam�lia raramente se reunia inteira ao redor da mesma
mesa. o velho em geral almo�ava no jockey club com algum amigo, e freq�entemente
tinha convites para jantar fora com diplomatas, capit�es de ind�stria, pol�ticos
... bibi vivia nas suas festas e n�o concebia sequer a id�ia de passar uma noite
sem ir a tini cassino dan�ar e jogar. tu sabes, teve um casamento que n�o deu
certo e acabou em desquite. por fim pescou esse sandoval.
#18 o arquip�Lago
que ningu�m l� em casa conhecia. s� se sabia que o homem simp�tico, trajava bem,
freq�entava o cassino da urca, costumav jogar na terceira d�zia e gabava-se de
tutear
o bejo vargas...
camerino solta uma risada. n�o parece o mesmo homem q h� pouco tinha l�grimas nos
olhos.
- quanto a mim, tenho sido apenas um turista dent da fam�lia, a qual por sua vez
me considera uma esp�cie de bich raro. um homem que escreve livros...
- n�o podes negar que teu pai tem orgulho de ti, de te escritos...
- olha, n�o sei... ele nunca me perdoou por eu n�o m haver formado em alguma
coisa. nunca compreendeu que eu na me interessasse por uma carreira pol�tica,
profissional
ou diplom�ti
- ah! mas se v� que ele tem um fraco por ti.
- narcisismo. ele ama em mim o seu pr�prio f�sico.
- tu complicas demais as coisas.
- j� sei o que queres dizer: vejo tudo como um intelectua n�o �? mas, voltando ao
edu... quem herdou o temperament esquentado do velho foi ele. parece uma
contradi��o,
mas e citador de marx, lenine e stalin, esse campe�o do proletariado da nova
humanidade no fundo � um caudilhote.
camerino sorri, sacudindo afirmativamente a cabe�a.
- acho que nesse ponto tens raz�o.
- como pinheiro machado, o eduardo anda com um punh nanava do colete... (a �nica
diferen�a � que o nosso comunist n�o usa colete.) tu sabes, � aquele velho punhal
com cabo d prata que pertenceu ao nosso bisav� Flor�ncio e que depois passo para o
tio tor�bio... dizem que est� na fam�lia h� quase d� s�culos.
floriano torna a sentar-se, estendendo as pernas e atirando cabe�a para tr�s. a
sensa��o de fraqueza continua, mas o amargo desapareceu-lhe da boca. uma frase se
lhe forma espont�nea n mente: de s�bito a noite se tornou �ntima.
- mas continuemos com a nossa an�lise - prossegue. - l est� o velho agora,
seriamente doente, reduzido a uma imobilidade a uma invalidez que � a maior
desgra�a que
podia acontecer a u homem de seu temperamento. o presidente vargas caiu e o dr
rodrigo cambar� est� sem saber que rumo tomar. seu mundo d facilidades, prazeres,
honrarias e prest�gio de repente se desfez e peda�os. � poss�vel que o velho
esteja agora examinando os cacos tentando reuni-los... mas tu sabes, um cambar�
n�o
� honre de juntar cacos. para ele � mais f�cil reduzir pessoas e coisas cacos.
reunir cacos � trabalho de mulher. a dinda nestas �ltim semanas n�o tem feito
outra
coisa sen�o tentar juntar os cacos d nossa fam�lia ...
- outro exagero - murmurou camerino - mas continua. .
- esse descanso vai dar ao meu pai tempo para pensar em muita coisa. e n�o creio
que todas as suas lembran�as sejam agrad�veis. ele pode continuar dizendo da boca
para fora que o estado novo beneficiou o pa�s, que o get�lio � o maior estadista
que o brasil j� produziu, o pai dos pobres, etc. ... etc. ... mas se for sincero
consigo mesmo ter� agora uma consci�ncia aguda dos aspectos negativos da revolu��o
de 3o: a corrida para os empregos, as negociatas indecentes. a ditadura, a censura
da imprensa, as crueldades da pol�cia carioca, a desagrega��o moral dos nossos

homens de governo...
camerino co�ou a cabe�a, num gesto de indecis�o.
- um udenista como eu ser� a �ltima pessoa do mundo a fazer a defesa do estado
novo. mas acho que � uma injusti�a atirar para cima dos ombros do dr. rodrigo
qualquer
parcela de culpa ...
- mas n�o! - interrompe-o floriano. - n�o estou acusando nem julgando o velho.
quem sou eu? estou tentando me meter na pele dele, imaginar com simpatia humana o
que ele est� pensando. sentindo, sofrendo... � imposs�vel que ele n�o veja que
esses anos de rio de janeiro desagregaram nossa fam�lia. mam�e sempre criticava a
vida que bibi levava, e isso acabou indispondo uma com a outra, a ponto de
passarem dias sem se falarem. at� hoje h� entre ambas uma animosidade surda. os
tr�s filhos
homens t�m conflitos de temperamento. de interesses, de opini�es. � poss�vel que o
velho tenha engolido o "genro" novo que bibi lhe arranjou: engoliu mas estou certo
de que n�o digeriu. p�e em cima de tudo isso a presen�a da outra mulher em santa
f� e ter�s um quadro quase completo desta "reuni�o de fam�lia".
faz uma pausa e depois exclama, desta vez sorridente
- ah! esqueci uma grande figura ... a velha maria val�ria. essa � a vestal do
sobrado, que mant�m acesa a chama sagrada de sua vela ... e uma esp�cie de farol
em
cima dum rochedo, batido pelo vento e pelo tempo... uma esp�cie de consci�ncia
viva de todos n�s ...
come�a a assobiar. sem sentir, a melodia da can��o que dinda cantava para faz�-lo
adormecer, quando ele era crian�a.
- deixaste uma personagem fora do quadro - murmura camerino ao cabo de uma pausa.
floriano tem uma s�bita sensa��o de mal-estar.
- qual? - pergunta automaticamente, embora sabendo a quem o outro se refere.
a s�lvia.
ah ! mas � que n�o a conhe�o t�o bem quanto aos outros. .. - come�a, sentindo a
falsidade das pr�prias palavras.
camerino tra�a riscos no ch�o com a ponta do chinelo.
#2o o arquip�Lago
- deves ter notado pelo menos que ela e o marido n�o s felizes...
floriano por alguns segundos permanece calado. deve aduri ou negar que sabe do
estado das rela��es entre jango e s�lvia?
- n�o notei nada - mente.
- esse casamento foi a maior surpresa da minha vida.
o rapaz andava louco pela menina, todo o mundo via. mas s�l fugia dele, e levou um
temp�o para se decidir.
floriano est� ansioso por mudar o rumo da conversa. con clui que sua melhor defesa
ser� o sil�ncio. n�o. talvez o sil�nci tamb�m possa incrimin�-lo...
- esse assunto � delicado demais - balbucia, arrependend se de ter dito estas
palavras, pois percebe imediatamente que el criam uma contradi��o.
- n�o � mais delicado que o das rela��es entre o teu pai e tua m�e...
floriano toma outro rumo:
- est� bem. eu explico o casamento assim. s�lvia podia na estar apaixonada pelo
jango, mas uma coisa era certa: a sua fas cina��o pelo sobrado, desde menininha.
o jango fazia a sua carg cerrada, tia maria val�ria o protegia, queria v�-los
casados. papas, chegou a escrever uma carta � S�lvia, dizendo claramente que
ficari
muito feliz se ela, al�m de sua afilhada, viesse a ser tamb�m s nora. ante todas
essas press�es, a s�lvia acabou cedendo...
camerino sacode a cabe�a.
- sim, mas te asseguro que a coisa n�o deu certo. tu sabes diferen�as de
temperamento. dum lado uma mo�a sens�vel, com a sua ilustra��ozinha, os seus
sonhos, e do
outro (perdoa a minha franqueza) um homem bom, decente mas um pouco rude, um"
"casca-grossa como se costuma dizer. - faz uma pausa, hest, fanfe, como que
temendo
entrar em maiores intimidades. - h outra dificuldade ainda, al�m da
incompatibilidade de g�nios. como sabes, o sonho dourado do jango � ter um filho.
h� uns cinco
anos a s�lvia engravidou, mas perdeu a crian�a no terceiro m�s. . . teu irm�o
ficou inconsol�vel. dois anos depois a s�lvia tornou a apresentar sinais de
gravidez.
novas esperan�as... mas tudo n�o passou dum rebate falso. e por mais absurdo que
pare�a, o jango procede como se a mulher fosse culpada de todos esses insucessos
.. .
- o que ele quer � um filho macho para levar o nome de cambar� e tomar conta do
angico - diz floriano com um surdo rancor pelo irm�o. - mesmo que isso custe a
vida
da mulher.
.- tenho muita pena dessa menina. l uma flor... mas � a companheira errada para o
teu irm�o. o que ele precisava era uma f�mea forte como uma �gua normanda, boa
parideira ... e que soubesse tirar leite, fazer queijo, cozinhar... tomar conta da
cria
dagem. a s�lvia n�o nasceu para mulher de estancieiro. depois, n�o morre de amores
pelo angico. e o jango, coitado l, n�o se conforma com a situa��o.
floriano ergue-se com uma impaci�ncia que n�o consegue reprimir, e pergunta:
- mas que � que eu posso fazer?
n�o ouve o que o outro diz, pois est� escutando apenas a resposta que ele mesmo se
d� mentalmente: "lev�-la daqui comigo, o quanto antes ... n�o importa como nem
para onde!" pensa isto sem verdadeira convic��o, j� com um antecipado sentimento
de culpa.
camerino risca um f�sforo e alumia o mostrador do seu rel�gio-pulseira.
- opa! - exclama, pondo-se de p�. - cinco para as quatro. quero ver se posso
dormir pelo menos umas tr�s horas. amanh� tenho de estar no hospital �s sete e
meia
...
p�e a m�o no ombro do amigo.
- bueno, floriano, se houver alguma novidade, gritem por mim. boa noite.
pega na maleta e se vai. floriano permanece por alguns minutos � sombra da
figueira, com um vago medo de voltar para casa.
entra no sobrado e vai direito ao quarto do pai. abre a porta devagarinho. a
l�mpada de luz verde est� apagada, e na penumbra brilha agora a chama duma
lamparina,
sobre a mesinha-decabeceira. maria val�ria est� sentada ao p� do leito, na cadeira
de balan�o que pertenceu � velha bibiana.
floriano aproxima-se dela e sussurra-lhe ao ouvido:
- como vai ele?
- dormindo como um anjo.
- e a s�lvia, por que n�o ficou aqui como estava combinado?
- mandei ela dormir. gente mo�a carece de sono. velho n�o.
por alguns instantes floriano queda-se a observar o pai, cuja respira��o lhe
parece normal. os cabelos de rodrigo cambar�, ainda fartos e negros, estriados
aqui
e ali de fios prateados, est�o em desordem, como que agitados pelo mesmo vento
imagin�rio que don pepe garcia tentou sugerir no retrato que pintou do senhor do
sobrado.
h� neste rosto agora em repouso uma surpreendente express�o de mocidade e vigor.
um estranho que o observasse aqui nesta meia luz dificilmente acreditaria que,
entre
o dia em que o artista terminou o quadro e este momento. se passaram quase trinta
e cinco anos.
se precisar de alguma coisa, me chame, dinda.
maria val�ria limita-se a fazer um sinal afirmativo com a cabe�a. floriano sai do
quarto na ponta dos p�s.
#22 o arquip�Lago
de t�o cansado, nem teve �nimo para despir-se e enfiar pijama. tirou apenas os
sapatos. ("tire os coturnos, relaxado l" - gritou-lhe a drnda do fundo do po�o da
inf�ncia.) de cal e em mangas de camisa como estava, apagou a luz e estendeu-se
cama, na esperan�a de afundar no sono imediatamente. mas qual aqui est� agora a
revolver-se
de um lado para outro. sente o co meio anestesiado, mas o c�rebro - fren�tico moto
cont�nuo - tra balha implacavelmente. e a imagina��o. como uma aranha rndus triosa
e maligna. tece fantasias em torno das duas figuras obsess�v que n�o se lhe apagam
da mente, por mais que ele procure n� pensar nelas: o pai, que pode morrer duma
hora para outra, s�lvia, que ele ama e deseja... e que neste momento est� dormind
sozinha no seu quarto, ali no fundo do corredor.. .
p�e-se de bru�os, apertando a parte superior do peito contra
travesseiro. um dia estou sentado na cama do velho e de repent ele come�a a
afogar-se em sangue, a cara l�vida, a respira��o u ronco medonho... seus olhos me
suplicam
que fa�a alguma coi sa... quero sair correndo em busca de socorro, mas ele me
agarr pelos ombros com for�a e acaba morrendo nos meus bra�os.
floriano pensa vagamente em tomar um comprimido de sec nal. basta virar-se,
e�tender o bra�o para a mesinha-de-cabeceira apanhar o frasco... mas o temor de
habituar-se
ao uso de barbit�ricos (n�o fosse ele um quadros e um terra) lhe tranca o gesto.
por um instante fica a escutar - com uma sombra do med que o perturbava quando
fazia isso em menino - as batidas d pr�prio cora��o. se esta coisa p�ra de
repente?
e o cora��o do velh rodrigo... estar� ainda batendo? � curioso - reflete - de di
sou um homem ipcido que sorri para os seus fantasmas. a noite que me traz estes
pensamentos m�rbidos. por que n�o imaginar coisas mais alegres?
s�lvia agora lhe aparece tal como a viu ontem, � tardinha, a regar com a �gua duma
mangueira as plantas do quintal. seu vestido da cor das flores das alamandas.
sua sombra projeta-se azulada n ch�o de terra batida. os pessegueiros est�o
pesados de frutos.
ent�o eu des�o, aproximo-me dela por tr�s, enla�o-lhe a cintura puxo-a contra meu
corpo, beijo-lhe o l�bulo da orelha, minh m�os sobem e cobrem-lhe os seios... e
ela se encolhe arrepiada se volta, e sua boca entreaberta procura a minha... mas
n�o! s�lvi
� a mulher de jango. est� tudo errado. o melhor � dormir.
reuna-se, fica em dec�brto dorsal, as pernas abertas, o co agora desperto e
aquecido de desejo. para fugir de s�lvia, pensa no pai.
rodrigo cambar� morreu. seu esquife entre quatro c�rios acesos reflete-se no
espelho grande da sala. um len�o cobre o rosto d
morto. seus dedos tran�ados sobre o ventre t�m quase a cor das m�os de cera que o
pitombo exp�e na sua vitrina ... meus p�sames! murm�rios. choro abafado.
condol�ncias!
abra�os. caras compungidas. ah! o adocicado e nauseante cheiro dos vel�rios! e
ele, floriano, prisioneiro da c�mara mortu�ria, sentindo uma vergonha de homem e,
ao mesmo tempo, um terror de menino diante de todo aquele cerimonial... roque
bandeira sopra-lhe ao ouvido: "morrer � a coisa mais vulgar deste mundo. qualquer
cretino
pode dum minuto para outro virar defunto. um homem como teu pai devia evaporar-se
no ar, para seu corpo n�o ficar sujeito a toda esta com�dia macabra."
floriano soergue-se na cama, despe a camisa num gesto brusco e atira-a para cima
duma cadeira. desta-se de novo e, de olhos fechados, fica a passar a m�o pelo
t�rax
�mido de suor. vem-lhe um desejo repentino de fugir de"tudo isto, do que j� � e
principalmente do que poder� vir a ser. mas n�o! basta de fugas.
quanto a meu par - pensa - n�o h� nada que eu possa fazer. no caso de s�lvia, tudo
vai depender de mim, exclusivamente de mim. sinto, sei, tenho a certeza de que
ela jamais tomar� qualquer iniciativa. .. " p uma quest�o de tempo" - disse-lhe h�
pouco camerino, referindo-se � morte do velho. sim. tudo na vida - a pr�pria vida,
e as nossas ang�stias - tudo � uma quest�o de tempo. e o tempo me ajudar� a

esquecer s�lvia... o diabo � que agora se trata duma quest�o de espa�o. faz um
c�lculo:
quatro passos daqui � porta... mais seis at� o quarto dela... ah ! se tudo fosse
apenas um problema de geometria)
ponho a m�o na ma�aneta... o cora��o bate acelerado... expectativa e medo. boca
seca. um aperto na garganta. abro a porta devagarinho como um ladr�o (ou um
assassino?).
a penumbra do quarto. com o corpo numa tremedeira, fico a olhar para a cama onde
s�lvia est� deitada. depois me aproximo... e se ela me repelir? se ela gritar? mas
n�o. sinto que est� acordada, que me espera... rolamos abra�ados sobre os len��is,
ofegantes... a porta do quarto se abre, a dinda aparece com uma vela acesa na
m�o e grita: porcos!
num pincho, como que impelido pela voz da velha. floriano atira as pernas para
fora da cama e p�e-se de p�. aproxima-se da pia, abre a torneira e come�a a molhar
o rosto, os bra�os, o pesco�o, a cabe�a, como se quisesse lavar-se das id�ias

l�bricas. depois, ainda gotejante, acerca-se da janela e fica a olhar para o
quintal,
mas sem prestar aten��o no que v�.
como posso pensar coisas assim? quando amanhecer o bomsenso me voltar�, serei o
sujeito policiado que sempre fui e acharei absurdas e at� rid�culas estas
fantasias
not-mas de adolescente. s�lvia � tabu. est� liquidado o assunto.
24 o arquipblago
olha para o vidro de seconal. n�o. prefiro atravessar a noite em claro com todos
os meus espectros. sorri para si mesmo. nada" disto � grave. nada... a n�o ser a
situa��o do velho.
pega uma toalha, enxuga-se com gestos distra�dos. torna a deitar-se e come�a a
assobiar baixinho uma frase do quinteto para, clarineta e cordas de brahms. sente-
se
imediatamente transportado para aquela noite, na �pera de san francisco da
calif�rnia.. escutava o quinteto procurando fazer a abstra��o do ambiente o
cavalheiro
calvo que mascava chicl�, � sua frente, a dama gorda a, seu lado, rescendente a
old spice) queria apreciar a m�sica na sua pureza essencial, sem verbaliza��es.
fechou
os olhos. e teve a impress�o de que a melodia, como uma lanterna m�gica, lhe
projetava contra o fundo escuro das p�lpebras a imagem de s�lvia. foi nesse
instante
que teve a doce e pungente certeza de que ainda a amava. .
uma t�bua do soalho estala. floriano, que estava prestes a adormecer, soergue-se
num sobressalto e fica � escuta. passos no corredor seu cora��o dispara, como que
compreendendo primeiro que o c�rebro o perigo que se aproxima. perigo? sim, pode
ser s�lvia... a possibilidade o alarma e excita. acredita e deseja com o corpo
inteiro
que seja s�lvia, enquanto sua cabe�a tenta repelir a id�ia.
mesmo que seja s�lvia - raciocina - isso n�o quer dizer que venha bater � minha
porta. mas por que n�o? ela ainda me ama. eu sei, eu sinto. o sil�ncio da noite
quente,
a solid�o, a id�ia de que a morte ronda o casar�o - tudo isso pode t�-la impelido
para mim ... sim, � S�lvia.
continua a escutar, tenso. o corpo inteiro lhe d�i de desejo e medo. o ru�do de
passos cessa. ...decerto s�lvia est� parada � frente da porta ... ter� coragem de
entrar?
duas batidas leves. floriano p�e-se de p�.
a porta abre-se devagarinho e flora cambar� entra. decepcionado e ao mesmo tempo
aliviado. floriano solta um suspiro, agarra a toalha num gesto autom�tico e p�e-se
a enxugar o torso, por onde o suor escorre em bagas.

flora acende a luz e o filho tem uma s�bita e constrangedora sensa��o de
desmascaramento e nudez, como se todos os desejos e maus pensamentos da noite lhe
estivessem
vis�veis na face. apanha a camisa e veste-a.
percebe agora que a m�e tem numa das m�os um prato com
um copo de leite e um peda�o de bolo. "vem me amamentar-.
pensa, com uma mescla de impaci�ncia e ternura. - faz muito tempo que chegaste,
meu filho? - uns trinta ou trinta e cinco minutos... - n�o te vi entrar. estava j�
preocupada. - ora, n�o havia motivo.

por que demoraste tanto?
- fiquei conversando com o dante, debaixo da figueira.
ela lhe entrega o prato.
- vamos, toma o leite. est� morninho. vai te ajudar a dormir.
- est� bem. mas n�o quero o bolo.
segura o copo e come�a a beber, sem o menor entusiasmo, com o olhar fito na m�e. a
serena tristeza destes olhos escuros e limpos sempre o enterneceu. h� no entanto
uma coisa com que ainda n�o conseguiu habituar-se: a mocidade da m�e. aos
cinq�enta e cinco anos, aparenta pouco mais de quarenta. nenhum fio de cabelo
branco na
cabe�a bem cuidada. no rosto ovalado, dum tom mate e cetinoso, nenhuma ruga. tem
ainda algo de adolescente no porte fr�gil, na cintura fina, nos seios mi�dos.
maria
val�ria costuma dizer que � dif�cil acreditar que tr�s "marmanjos" e mais a bib�
tenham sa�do de dentro deste corpo de menina.
- e o teu irm�o, por que ainda n�o voltou?
- acho que o com�cio acabou muito tarde e ele resolveu passar a noite em
garibald�na.
ela franze a testa, deixa escapar um suspiro.
- o eduardo me preocupa. .. - murmura. - falar contra o pr�prio pai em pra�a
p�blica n�o � coisa que se fa�a.
floriano dep�e o prato em cima da c�moda, segura flora afetuosamente pelos ombros,
beija-lhe de leve a testa, e depois estreita-a contra o peito. mas arrepende-se
imediatamente do gesto, pois ela desata a chorar de mansinho. ele n�o sabe que.
dizer, murmura apenas - ora ... ora. .. - passa a m�o pelos cabelos da m�e. jamais
a viu chorar, sempre admirou seu autodom�nio, a coragem com que enfrenta todos os
problemas - os dom�sticos e os outros - a discre��o com que se comportou sempre,
e que tornou tudo t�o mais f�cil para todos. chorar� agora por causa da doen�a do
marido? ou por causa da desagrega��o da fam�lia? ou estar� apenas - como disse
h� pouco - preocupada com o eduardo? floriano acha conveniente fingir que aceita a
�ltima hip�tese. n�o quer tocar nem de leve na ferida maior.
- n�o pense nisso, mam�e. o edu � um impulsivo, faz as coisas sem pensar e depois
se arrepende. no fundo tem paix�o pelo velho.
flora aparta-se do filho e come�a a enxugar os olhos.
- que bobagem a minha, chorar deste jeito como uma crian�a 1 afinal, j� devia
estar acostumada com todas essas coisas. . .
a que coisas se refere ela? �s aventuras amorosas do marido? aos pronunciamentos
agressivos de eduardo? quando d� acordo
de si. floriano est� metido no assunto mesmo que tanto queria evitar:
reuniro de familia - i 25
#26 o arquip�Lago
- afinal de contas o papai e o eduardo se parecem muito g�nio. nenhum deles tem
papas na l�ngua. n�o pensam nun em quem podem ferir quando dizem ou fazem as
coisas
... s� donos do mundo.
- seja como for, ele � pai de voc�s. um filho n�o dev nunca criticar o pai.
bonito! aqui est� um artigo do c�digo dos quadros, que id�ntico ao dos cambar�s.
certo ou errado, bom ou mau, pai pai. o filho deve sempre baixar a cabe�a diante
"do chefe do cl�
- termine o leite.
- ora, mam�e...
floriano sente que voltou aos cinco anos na maneira co
que quase choramingou estas �ltimas palavras. sorri e devolve
flora o prato com o copo e u bolo.
- por amor de deus, n�o me obrigue a tomar o resto. - est� bem. agora durma. beija
o filho na testa e se vai.
pela manh�, ao voltar ao sobrado, o dr. camerino encontra rodrigo acordado e maria
val�ria ainda de guarda ao p� do leito
- bom dia ! - exclama, procurando dar � voz um to jovial. - como vai o nosso
doente?
sentado na cama, recostado em travesseiros, rodrigo responde com voz d�bil:
- estou como aquele velho ga�cho de uruguaiana "peleando em retirada e com pouca
muni��o".
- qual nada! - replica o m�dico. - muni��o � o q n�o lhe falta.
- o que ele n�o tem � vergonha - diz a velha.
rodrigo sorri e pisca um olho para camerino, que acaba d
sentar-se na cama.
- e a respira��o?
- regular pra campanha. - alguma dor ou opress�o? rodrigo faz um sinal negativo.
- estou � meio bombardeado, a cabe�a pesada, o est�mago
embrulhado.
- e da morfina.
camerino segura o pulso do amigo e durante meio minuto
fica a olhar para o mostrador do rel�gio. - pulso bom.
a seguir mede-lhe a press�o arterial. - quanto?
- est� bem. - mas quanto?
- s� lhe digo que est� melhor que ontem.
p�e-se agora a auscult�-lo e leva nisso algum tempo.
- quantos dias de vida me d�s?
o m�dico ergue-se, rep�e o estetosc�pio dentro da maleta e, como se n�o tivesse
ouvido a pergunta, diz:
__ vou lhe mandar uma cama de hospital. � mais c�modo. e precisamos arranjar o
quanto antes outro enfermeiro. o senhor n�o devia ter despachado o rapaz... viu a
falta que ele fez?
- mas voc�s me mandaram um fresco ! eu j� nem podia mais olhar para ele, me dava
vontade de pular da cama e encherlhe a cara de tapas. por que n�o trazem logo uma
mulher?
- essa � que n�o! - reage maria val�ria, r�pida.
- por falar em mulher. .. - sorri o doente. - preciso fazer a barba. mande chamar
o neco rosa, titia.
maria val�ria inteiri�a o busto, como se lhe tivessem dado uma agulhada.
- se esse alcag�ete ordin�rio tivesse vergonha na cara, n�o entrava mais no
sobrado. n�o pense que eu n�o sei aonde ele levou vac� ontem ...
rodrigo volta-se para a tia, agressivo:
- enquanto eu estiver vivo ningu�m me leva a parte alguma. quando vou aos lugares
� de livre e espont�nea vontade. n�o culpe o homem.
- sua mulher sabe - replica a velha. - todo mundo sabe.
- pois se sabem, que fa�am bom proveito.
maria val�ria levanta-se.
- maroto
retira-se do quarto. apesar da cegueira da catarata, caminha sem hesita��es,
conhece o sobrado palmo a palmo. seus passos soam duros no corredor.
rodrigo sorri.
- ela volta, dante. tem uma paira danada por mim, uma paira antiga. e sabes aonde
ela foi? foi mandar chamar o neco. aposto
camerino acende um cigarro, no qual os olhos de rodrigo se fixam com intenso
interesse.
- eu n�o podia fumar um cigarrinho? s� a metade..
- hoje n�o.
- pois ent�o apaga esse pito, a n�o ser que tenhas a inten��o de me torturar.
sabes quantos cigarros costumo fumar por dia? mais de quarenta. sem contar os
charutos..
.
camerino aproxima-se da janela, d� tr�s tragadas r�pidas e ioga fora o cigarro.
preciso urgentemente dum banho.
#28 o arquip�Lago
- hoje n�o.
- mas suei como um animal a noite passada, n�o ag�e o meu pr�prio fedor.
- mude o pijama. quando o enfermeiro vier, mande homem lhe . passar uma �gua-de-
col�nia no corpo. banho a o senhor tem que ficar quietinho na cama.
rodrigo faz um gesto de irrita��o. camerino torna a sentar ao lado do paciente.
- olhe, dr. rodrigo, precisamos ter uma conversa m sena...
- sei o que vais me dizer, dance. quero te poupar o serro n�o devo repetir o que
fiz ontem no hotel da serra sen�o mor n�o � isso?
- isso e mais alguma coisa ...
- tu conheces o ditado que corre na fam�lia: "camb macho n�o morre na cama." -
rodrigo segura com for�a pulso do amigo. - e se eu morrer numa cama, mas em ct
duma
f�mea, dr. camerino, n�o se poder� considerar isso "mo em a��o"? eh, dottore, eh?
dance sorri amarelo. este homem, que ele estima e aduri
sempre o desconcerta com seus sarcasmos.
- dr. rodrigo, estou falando s�rio.
- eu tamb�m. nunca falei t�o s�rio em toda a minha vi uma s�bita canseira estampa-
se no rosto do doente, que
cala, ofegante, cerrando os olhos e atirando a cabe�a para tr�s. - viu? - diz o
m�dico. - excitou-se e o resultado
est� ...
tira do bolso um vidro de digital:
- o senhor sabe t�o bem quanto eu que, se tornar regul mente este rem�dio...
rodrigo interrompe-o com um gesto de enfado.
- perdes o teu tempo. n�o esqueci tanto a medicina
n�o saiba que estou liquidado. primeiro os infartos... e ag
esta porcaria do edema. � o fim do �ltimo ato.
camerino abre o vidro, tira dele um comprimido e, ent
fiando-o ao paciente com um copo d�gua, murmura:
- tome um agora. e depois, cada vinte e quatro horas. rodrigo obedece.
- tu me conheces, dance. um homem de meu temper mento fechado num quarto, deitado
numa cama, como uma vel achacada... � pior que a morte. �s vezes chego a pensar
n�o seria melhor meter uma bala nos miolos e acabar com tu de uma vez...
camerino lan�a um olhar enviesado para a mesinha-de-ca seira em cuja gaveta ele
sabe que rodrigo guarda o rev�lver.
para que vou me privar das coisas que me d�o prazer? para viver mais seis meses,
um ano que seja, nesta vida de inv�lido? n�o, dance, tu sabes que eu n�o sou homem
para aceitar as coisas pela metade. comigo � tudo ou nada.

camerino escuta-o em sil�ncio. sabe que as palavras do amigo tem uma sinceridade
apenas de superf�cie.
neste instante abre-se a porta, eduardo entra e aproxima-se
do leito.
- s� agora fiquei sabendo. .. - murmura, sem poder dis
far�ar o embara�o que esta situa��o lhe causa. - acabo de chegar de garibaldina.
rodr�go mira-o de alto a baixo, com um olhar quase terno. "� a cara da m�e" -
pensa.
camerino est� um pouco inquieto, pois h� poucos dias pai e filho tiveram uma
alterca��o feia por causa de pol�tica.
- como foi o com�cio? - pergunta rodrigo.
- fraco.
- era o que eu esperava. a col�nia vota sempre com o governo. dos tr�s candidatos,
o que mais cheira (ou fede) a oficial � o dutra. os colonos v�o votar no general.
eduardo sacode a cabe�a lentamente. tem as faces sombreadas por uma barba de dois
dias, traja uma roupa de linho claro, muito amarrotada, e est� sem gravata.
rodrigo sorri com paternal ironia:
- no com�cio de ontem tornaste a atacar este teu pai latifundi�rio, flor do
reacionarismo, lacaio do capital colonizador?
eduardo continua s�rio.
- n�o atacamos pessoas - diz - discutimos princ�pios. combatemos erros.
- � o que afirmam tamb�m os cat�licos. atacar as id�ias mas respeitar as pessoas.
no entanto, voc�s, diferentes dos cat�licos, de vez em quando acham que o meio
mais simples de combater uma id�ia � liquidar fisicamente o seu portador.
- era isso que fazia a pol�cia do "seu" estado novo!
as narinas de rodrigo palpitam.
- se a nossa pol�cia era t�o criminosa como voc�s comunistas propalam, como
explicas que teu patr�o, o prestes, a primeira coisa que fez ao sair da cadeia foi
prestigiar
o dr. get�lio?
- n�o vim aqui para discutir pol�tica e sim para saber como est� o senhor.
- estou bem, muito obrigado. e tu?
desta vez quem sorri � o rapaz. volta a cabe�a para camerino e diz:
est�s vendo? ele quer discuss�o, mas a esta hora da manh� n�o topo provoca��es. -
e, tornando a olhar para o pai, acrescenta: - ando tresnoitado.
3o o arquip�Lago
- ent�o vai dormir. precisas refazer as for�as. porque ser muito custoso voc�s
convencerem o eleitorado, at� mesmo comunista, a votar nesse raqu�tico candidato
feito
nas coxas.
sem dizer palavra, eduardo volta as costas para o pai e en minha-se para a porta.
- faz essa barba ! - grita-lhe rodrigo. - muda essa rou n�o precisas levar t�o a
s�rio o teu papel de representante massas oprimidas...
depois que o rapaz sai, rodrigo olha para camerino: - e essa? eu com um filho
comunista ! - doutor, o senhor est� conversando demais.
- como se explica sa�rem d� mesmo pai, da mesma
tr�s filhos machos t�o diferentes um do outro? muda de tom
- mandaram chamar o jango? - n�o achei necess�rio.
- e floriano, por que n�o me apareceu?
- deve estar ainda na cama. d. flora me disse que s� dormiu ao clarear do dia.
rodrigo parece hesitar antes de fazer a pr�xima pergunta. - ele sabe... dessa
minha hist�ria? quem hesita agora - mas apenas por um segundo -
merino.
- sabe. tivemos uma longa conversa ontem � noite, baixo da figueira.
- naturalmente est� contra mim...
- quem foi que lhe disse?
- imagino. apesar de se parecer fisicamente comigo o fi
riano em mat�ria de temperamento � mais quadros que cambar�. - pois est� enganado.
o floriano n�o o censura. co
preende a situa��o.
entra agora uma das crias da casa, uma caboclinha de quin anos, de pernas finas,
seios pontudos e olhos xucros. traz u bandeja, que camerino manda p�r em cima da
mesinha, lado do paciente.
- est� bem, jacira - diz o m�dico. - podes ir. a rapariga hesita.
- como vai o doutor? - pergunta, sem olhar para o doent - agora vai melhor.
rodrigo det�m a rapariga com pst" que a faz estremecer.
- diga � Laurinda que ainda estou vivo. e que ela prepare uma feijoada completa,
com caldo bem grosso, bastam toucinho, ling�i�a, repolho e batata-doce. ahl e um
assado costela bem gordo !
depois, que a criada se vai, camerino volta-se para o amig
reunido de familia - i 31
um pouco de fantasia nunca fez mal a doente nenhum. pense nos quitutes que quiser,
nas comidas mais gostosas, fortes e indigestas. mas coma apenas em pensamento.
rodrigo olha com repugn�oncia para o conte�do da bandeja: uma x�cara de ch� com
torradas e um copo com suco de ameixas.
- s� isso?
- depois de quarenta e oito horas vou lhe dar licen�a de comer quase tudo ...
menos gorduras e condimentos fortes, est� claro.
rodrigo apanha o copo e com uma careta de repugn�oncia bebe alguns goles de caldo
de ameixa.
- muito bem. agora tome o ch� e coma as torradas.
-- por que n�o um cafezinho?
- hoje n�o. amanh�.
- amanh�! sempre amanh�! e quem me garante que para mim vai haver um amanh�?
o m�dico apanha a maleta.
- preciso ir ao hospital ver um doente que o carbone operou
- que est� com uma febre muito suspeita. bem. pouco antes do meio-dia venho
ver como v�o as coisas por aqui.
rodrigo segura-lhe o bra�o.
- escuta, dante, n�o sei se vais acreditar. mas quero te dizer que n�o fui eu quem
mandou buscar essa menina, palavra de honra. ela veio de livre e espont�nea
vontade.
camerino sacode a cabe�a afirmativamente.
- vejo que n�o est�s acreditando...
- estou, sim senhor.
- n�o sou t�o irrespons�vel que, no meu estado de sa�de,
- morando num burgo como este, eu mandasse buscar a minha amante para a
instalar logo naquela espelunca ...
- eu sei.
- mentira. tu, o floriano, todos os outros acham que deixei tudo combinado com ela
antes de sair do rio. confessa !
- o senhor est� enganado. n�o pensei nada disso. mas tome o ch�.
a bandeja oscila num equil�brio inst�vel sobre os joelhos do paciente.
- pois �. ela veio porque quis, porque estava preocupada com a minha sa�de ...
porque sentia falta de mim.
trinca uma torrada e come�a a mastig�-la com uma f�ria miudinha e gulosa de
roedor.
- a menina me quer bem, dante, e � isso que tem tornado essa coisa toda t�o
dif�cil. se fosse uma dessas putinhas que andam atr�s de dinheiro, o problema n�o
seria
t�o complicado. n�o nego que tenho um rabicho por ela. tenho, e forte. a s�nia �
dife-
32 o arquipalago
rente, uma mo�a de boa fam�lia... era datil�grafa numa d autarquias...

- o senhor n�o me deve nenhuma explica��o.
- n�o devo mas quero dar. al�m de meu m�dico �s m amigo.
rodrigo toma um gole de ch� e apanha outra torrada.
- esta droga tem gosto de papel�o !
- at� logo - diz camerino alguns segundos depois.
- espera, homem. vem c�. me olha bem nos olhos. ..
estou liquidado, n�o estou?
- ora, doutor, n�o diga isso. - n�o sabes mentir.
- dou-lhe a minha palavra de honra...
- pois, como diz don pepe, me cago na tua palavra honra. podes ir!
encalistrado, dante camerino faz meia-volta e se vai.
26 de novembro de 1945
neco rosa, propriet�rio da barbearia elite, ensaboa o rost
de seu velho amigo rodrigo cambar�.
- eu te disse, aquele neg�cio n�o ia acabar bem... - cala a boca, neco, o que
passou, passou.
- mas � que tua tia me botou a boca quando entrei.
conheceu pelos passos ou pelo cheiro, n�o sei ...
- no fundo ela te quer bem. eu disse � velha que a cul
n�o foi tua.
- n�o tive nem coragem de olhar d. flora de frente.
- e tu pensas que eu tenho? - rodrigo suspira. - se e pudesse passar minha vida a
limpo, neco, palavra de honra. .
fica a olhar para o teto, com um ar de devaneio. no fund n�o est� muito convencido
de que poderia levar uma vida diferente, se lhe fosse dado recome�ar. ah! mas
o que daria agora para pod recuperar a estima e o respeito da mulher
neco tira uma navalha de dentro de sua velha bolsa ense bada, e fica a passar a
l�mina num assentador.
- me d� um cigarro - pede rodrigo.
o barbeiro leva a m�o ao bolso, num gesto autom�tico, mas de repente, lembrando-
se, exclama
- ah, essa � que n�o! o doutor proibiu ...
- me d� um cigarro; animal! - insiste rodrigo, tentando
enfiar os dedos no bolso do barbeiro.
neco recua com a navalha numa das m�os e o -assentador na
outra, como para repelir uma agress�o f�sica.
- n�o quero ser respons�vel pela tua morte. sou teu amigo
pois ent�o me d� uma prova dessa amizade. me degola, corno, me liquida duma vez.
acaba com este supl�cio. mas afia bem essa navalha. para um bandido como tu, a
coisa
mais f�cil do mundo � matar um homem. me passa esse cigarro duma. vez 1
neco hesita, olhando inquieto para os lados.
- bom, vou te dar um cigarro, mas tens de me prometer que fumas s� a metade.
feito?
_ passa a chave na porta.
neco obedece. depois, aproximando-se de novo da cama, mete
um cigarro entre os l�bios do amigo e acende-o.
- $s um sujeito custoso - murmura, sacudindo a cabe�a.
e continua a passar a navalha no assentador.
com a cabe�a atirada para tr�s, contra um dos travesseiros,
rodrigo sopra a fuma�a para o ar, com del�cia.
- vamos duma vez com essa barba!
neco faz a navalha cantar sua musiquinha familiar na face
do amigo.
- podem at� me fechar pra sempre as portas do sobrado...
- queixa-se ele. - v�o acabar me culpando da tua morte.
rodrigo fuma e sorri, os olhos cerrados.
- onde se meteu o chiru? - pergunta.
- ele queria vir te ver hoje, mas o m�dico proibiu. diz que
s� podes come�ar a receber visitas de amanh� em diante, e assim
mesmo poucas e curtas.
- o dante � um exagerado.
por alguns instantes s� se ouve no quarto o rascar da nava
lha no rosto de rodrigo, e a respira��o forte e sibilante do barbeiro. - neco, vou
te pedir um grande favor ...
o outro p�e-se na defensiva.
- se � alguma coisa que vai te prejudicar.. .
- escuta. quero que procures a s�nia hoje, logo que sa�res daqui ...
- sim...
. e contes a ela o que me aconteceu. diz que estou bem agora, que n�o se aflija. e
que mando perguntar se est� precisando de alguma coisa. e que tenha o maior
cuidado,
n�o se exponha muito.
- est� bem - murmura o neco com gravidade.
- naturalmente ela deve ir a um cineminha de vez em quando, mas que n�o puxe
conversa com ningu�m, porque todo o mundo sabe quem ela � e o que veio fazer. pode
haver
explora��es. tu sabes, tenho inimigos... hoje mais que nunca.
neco torna a ensaboar a cara d� amigo.
queres que eu te escanhoe?
claro, homem. mas, ouviste o que te pedi?
34 o arquip�Lago
- ouvi. e se ela perguntar quando � que vai te ver ou vez, que � que eu digo?
rodrigo solta um suspiro de impaciencia, que lhe sai c uma baforada de fuma�a.
- a� � que est� o problema. se essa menina tivesse fi no rio, eu estava aqui com
saudade dela mas sabia que n�o ha outro rem�dio sen�o ag�entar. mas pensar que ela
est� em sa f�, a sete quadras do sobrado, e n�o poder nem sequer ver varinha dela
... � duro.
- agora cala a boca que eu quero te raspar o bigode.
agora cala a boca. b o c�mulo ! ele, rodrigo cambar�, homem a quem senadores e
ministros pediam favores, o amigo get�lio vargas aqui est� ouvindo este "agora
cala
a boca", p nunciado com a maior naturalidade por neco rosa, barbeiro, resteiro,
chineiro e desordeiro. o mundo est� mesmo de pa para o ar.
reuni�O de familia - i 35
terminado o servi�o, neco rep�e os petrechos na bol fecha-a e senta-se ao lado da
cama. rodrigo passa a m�o pe faces e pelo queixo.
- o mesmo neco de sempre. o pior barbeiro do mundo. - a verdade � que vais, vens e
acabas nas minhas garras. m
me d� esse toco de cigarro, que eu vou esconder.
tira a bagana da boca do amigo, apaga-a com as pontas d
dedos amarelados de nicotina e mete-a no bolso.
- vou te fazer outro pedido - diz rodrigo em voz bai
- desses que um homem s� faz a um amigo de confian�a.
neco vai acender outro cigarro, mas cont�m-se para n�o ag
raiar o enfermo.
- que �?
por um instante rodrigo fica como quem n�o sabe por ora come�ar.
- tu sabes como � este nosso pessoal... v�em uma meni bonita sozinha num hotel e
j� imaginam que � mulher da vid e toca a dar em cima dela. existem aqui uns
rapazes
imposs�v como o macedinho, o teixeirinha e outros. n�o podem enxerga mulher...
neco sacode a cabe�a, compreendendo aonde o outro q chegar.
- o que vou te pedir n�o � f�cil, eu sei. mas faze o qu puderes. me d� uma
olhadinha na s�nia de vez em quando. a �nica pessoa a quem posso fazer este pedido
com
o esp�rit tranq�ilo. sei que n�o vais faltar com o respeito . � menina.
- n�o sou santo, mas mulher de amigo pra mim � homem
- acho que a solu��o � mandar a s�nia embora.
tamb�m acho.
_ se ao menos eu estivesse em condi��es de
quarto .
- n�o contes comigo para outra visita como aquela.
me livre !
- n�o te preocupes. na pr�xima vez vou sozinho . , , se
� que vai haver uma pr�xima vez. neco ergue-se.
bom, vou cantar noutra freguesia.
- quanto te devo?
- ora vai amolar o boi!
no momento em que o amigo lhe estende a grande m�o
ossuda, riscada de veias salientes dum azul esverdeado, ocorre a
rodrigo uma id�ia.
- espera, acho melhor escrever um bilhetinho � S�nia. neco
velho, tem paci�ncia, me traz ali da c�moda papel e caneta ...
- barbeiro faz o que o amigo lhe pede. e resmunga:
- era s� o que me faltava! virar alcoviteiro depois de
velho. . .
- fica esperando que rodrigo escreva o bilhete.
- tardinha, ao sair para um passeio ocioso pela cidade. floriano encontra pepe
garcia na sala de visitas do sobrado, sentado diante do retrato.
trata de pisar com cautela para n�o produzir o menor ru�do, pois sabe o que ter�
de ag�entar se o pintor lhe deitar as garras.
- uma hist�ria a um tempo comovente e grotesca. o artista aparece periodicamente
no sobrado e fica a contemplar durante horas a fio este quadro que todos, e ele
tamb�m, consideram a obra m�xima de sua vida. o retrato de corpo inteiro de
rodrigo cambar� n�o s� revela o artista no auge de seu poder criador como tamb�m
em plena
posse de sua maturidade e de seu vigor f�sica
o degrau range. pepe volta a cabe�a e, avistando floriano, grita
- vem c�, chico!
floriano n�o tem outro rem�dio sen�o aproximar-se. pousa o bra�o sobre os ombros
do espanhol, que cont�nua sentado, e ficam ambos a mirar a tela.
- agora me diga se esse que a� v�s na for�a da juventude, da sa�de e da beleza � o
mesmo que est� l� em cima...
ora pepe! - sorri floriano. - n�o sejas exagerado. meu pai est� conservad�ss�mo
para um quase sessent�o...
o pintor sacode a cabe�a numa negativa.
sair deste deus
36 o arquipblago
- n�o, n�o e n�o! - ergue os olhos para o amigo, feja-lhe o rosto com seu h�lito
de cacha�a. - don pepe sa que diz. esse rodrigo do retrato n�o existe mais!
depois de trinta e cinco anos no brasil, fala portugu�s c flu�ncia, mas com um
sotaque que por assim dizer lhe emb as palavras.
- por que n�o sobes para conversar com o velho? - jamais!
- faz quase um m�s que ele chegou e ainda n�o o visita - eu sei.
- n�o �s mais amigo dele?
- amigo? eu adoro teu pai. � exatamente por essa ra que n�o vou. quero guardar
dentro de mim a lembran�a outro. desse que ali est� na tela, por obra de meu
g�nio,
co
aos setenta e um anos pepe garcia parece um quixote cap�tulo final. tem um rosto
longo e emaciado, um par de ol escuros e ardentes, no fundo de �rbitas ossudas:
os bigodes guias longas caem-lhe pelos cantos da boca, e a agudez do quei acentua-
se na pera grisalha e mal cuidada. veste uma velha roa de sarja cor de chumbo,
de gola ensebada: manchas de sopa molhos de almo�os e jantares imemoriais
deixaram-lhe nas lape desenhos indecifr�veis. seus p�s longos e magros est�o meti
em alpargatas
de pano pardo.
- bom, pepe velho, tenhoo que sair ...
como se n�o o tivesse ouvido, o outro murmura
- eu devia amar-te tamb�m, porque te pareces com teu pap
mas qual ! n�o passas duma imita��o barata do rodrigo aut�
tico que conheci ...
floriano sai, com a impress�o - que ao mesmo tempo diverte e enfada - de que o
castelhano acaba de dizer uma verda
atravessa a pra�a diagonalmente, em passadas lentas. seis tarde. a luz do sol tem
uma tonalidade de �mbar. o galo cata-vento da matriz est� im�vel na quietude morna
do ar. coreto, perto da pista circular de patina��o, crian�as brincam algazarra.

mocinhas que d�o a impress�o de que acabam de do banho, passeiam em bandos pelas
cal�adas, algumas ato panhadas de rapazes. em muitas das casas que d�o para a pra
senhoras gordas de ar pl�cido, debru�adas nas suas janelas, co templam a tarde
e a parada dos namorados. tudo seria du do�ura quase buc�lica n�o fossem os alto-
falantes da r�dio anu ciadora, que despejam por suas gorjas de metal m�sicas
estr�dul
entremeadas de propaganda comercial e pol�tica. quando a m�si cessa, a voz do
locutor, cheia de erres vibrantes, proclama alter demente a qualidade e os pre�os
dos
artigos da casa sol, os mil
gres dum sabonete desodorante e a necessidade da volta de get�lio vargas.
aos sons de um frevo fren�tico, floriano encaminha-se para a rua principal. sabe o
que o espera neste passeio. ter� de parar mil vezes para abra�ar conhecidos e
- o que � pior - pessoas que n�o conseguir� reconhecer. sempre teve uma
consci�ncia muito viva de sua timidez e de sua pregui�a de responder �s perguntas
que lhe
fazem, de mostrar-se simp�tico, atencioso, bom mo�o. lembra-se de ravengar, um
her�i de sua meninice, personagem de um romance-folhetim e de um filme seriado,
inventor
de um manto que tinha a virtude de torn�-lo invis�vel. floriano lamenta n�o estar
agora envolto na capa de ravengar. mas n�o! est� decidido a queimar, destruir para
sempre esse manto m�gico, pois quer fazer-se vis�vel como nunca, estar presente,
participar... vai ser duro, ah!, isso vai, mas est� resolvido a levar a
experi�ncia
at� o fim.
avista cuca lopes e imediatamente seu esp�rito se transforma em teatro duma luta.
uma parte do seu eu lhe grita em p�nico que se esconda. a outra quer arrast�-lo
na dire��o do mexeriqueiro municipal. e como esta �ltima sente que vai perder a
partida, lan�a m�o dum recurso desesperado, criando o "caso consumado".
- cuca! como vai essa vida. homem?
o oficial de justi�a precipita-se a seu encontro, de bra�os abertos.
- menino, eu estava com uma vontade louca de te ver. onde tens te metido?
abra�am-se. cuca tresanda a suor novo e antigo de mistura com o sarro das baganas
que costuma guardar nos bolsos. � pequeno, roli�o, rodopiante como uma piorra.
gordurinhas meio indecentes acumulam-se-lhe no ventre e nas n�degas.
- como vai o teu pai?
- melhor, obrigado.
- l"u n�o imaginas - diz cuca, cheirando a ponta dos dedos - todo o mundo est�
pesaroso. que perda, se o dr. rodrigo morresse ! e o que digo sempre. um amiga�o e
tanto, o pai da pobreza, todo o mundo gosta dele. eu que diga!

floriano tenta despedir-se, seguir seu caminho, mas o outro o det�m, segurando-o
pela manga do casaco.
- escuta aqui, floriano, me disseram que teu pai trasantontem foi visto de noite
no hotel da serra com o neco rosa. � verdade?
n�o sei, n�o ando espiando o meu pai.
ah! logo vi que era mentira. pois se o rodrigo estava de resguardo por causa do
incardo do mio ... infarto do mioc�r-
38 o arquipblago
dio, digo, como � que ia j� andar caminhando? e logo no ho da serra, de noite ...
s� se foi algum amigo que chegou do digo ...
- sinto muito, cuca, mas n�o posso te esclarecer o assun at� logo.
faz meia-volta e continua a andar.
o frevo terminou. o locutor d� os caracter�sticos da esta� Ouve-se um rascar de
agulha em disco. e a seguir uma voz b empossada e solene: "brasileiros! patriotas
de santa f�! voltar�! venham todos ao com�cio queremista desta noite na pr
ipiranga. falar�o v�rios oradores." uma pausa dram�tica, depois: "ele voltar�!
a rua do com�rcio ! floriano lembra-se dos tempos da ad lesc�ncia, e do titilante
prazer com que, depois do banho tarde, todo enfatiotado e recendente a sabonete,
descia aque rua, rumo da outra pra�a, alvorotado � id�ia de que em algu lugar ia
encontrar a namorada (amores de estudante em f�rias ansioso pelo momento de passar
por ela e, a garganta apertada, orelhas em fogo, lan�ar-lhe um olhar comprido...

marina, isau ros�lia, dalva.. , por onde andais?
floriano lan�a olhares dissimulados para as fachadas de cert casas, como se
temesse ser interpelado por elas. a arquitetura sua terra natal sempre o deixou
intrigado.
n�o � nada, n" significa nada. certo, existem em santa f� algumas casas co o
sobrado e mais tr�s ou quatro outras, que conservam algo d casar�o senhoril
portugu�s.
sim, e ele sente uma simpatia especa - que nada tem a ver com arquitetura ou
est�tica - por es meias-�guas pobres de fachadas caiadas, cobertas de telha v�, co
janelas
de caixilhos tortos, ro�dos pela intemp�rie e pelo cupi n�o tolera, por�m, os
chamados palacetes com compoteiras sob as platibandas, esculturas em alto relevo
nas
fachadas. nestes �l mos dez anos surgiu na cidade a voga das casas cor de chumb
cintilantes de mica. e um pretenso moderno, par�dia rid�cula d inova��es
arquitet�nicas
de le corbusier, e que roque bandei classifica como "estilo de mict�rio".
o fato de o ch�o de santa f� ser de terra vermelha explica ar rosado e encardido
das paredes, muros e at� de certas pessoa floriano lembra-se de sua irrita��o de
adolescente nos dias em q soprava o vento norte, com seu bafo quente, arrepiando-
lhe epiderme, sacudindo as �rvores, erguendo a poeira do ch�o, e dand ao ar uma
qualidade �spera de lixa.
avista agora a casa sol, toda pintada dum azul de ani com suas numerosas portas e
vitrinas. � sua frente acha-se reuni do, como sempre a esta hora, um grupo de
pessoas
que ali fica
a trocar mexericos ou a discutir pol�tica e futebol. a casa sol � conhecida como
um foco antigetulista. ao passar por ela, na cal�ada oposta. floriano n�o pode
deixar
de envolver-se psicologicamente no manto de ravengar. (se eles me avistam e me
chamam, estou frito ... ) passa de rosto voltado, e tem a sorte de n�o ser visto.
ali est� agora a matriz da firma de jos� Kern. esse teuto-brasileiro come�ou sua
carreira no interior do estado. como mascate: teve depois em nova pomer�nia um
pequeno
neg�cio que, com o passar do tempo, cresceu de tal maneira, que o homem acabou
transferindo suas atividades comerciais para a sede do munic�pio. este casar�o -
observa
floriano - tem uma pesada arrog�ncia germ�nica, temperada aqui e ali por
ingenuidades nova-pomeranianas. sempre que se refere a kern, a voz da serra lhe
chama "o
nosso magnata", pois � ele propriet�rio de v�rias f�bricas - conservas, sab�o,
malas, artefatos de couro - e nestes �ltimos cinco anos tem andado metido em
grandes
neg�cios de loteamento de terrenos e na constru��o de pr�dios de apartamentos.
jos� Kern sempre teve ambi��es pol�ticas: entre 1934 e 194o, foi ardoroso
partid�rio
da su�stica e do sigma. agora, candidato a deputado pelo partido de representa��o
popular, mandou colar nas paredes e muros da cidade centenas de cartazes com seu
retrato e suas promessas eleitoreiras.
floriano continua a caminhar. duas quadras adiante l� numa placa oval de lat�o:
escrit�rios centrais da empresa madeireira de spielvogel & filhos. ao velho
spielvogel
o di�rio local chama "o rei da madeira". os kern e os spielvogel, bem como os
kunz, os schultz e muitas outras fam�lias de origem alem�, hoje em muito s�lida
situa��o
econ�mica e financeira, come�aram paup�rrimos a vida no rio grande abrindo picadas
no mato, h� mais de cem anos. seus antepassados vieram do vaterland entre 1833.
e 1848, estabelecendo-se no interior do munic�pio. 1
um auto estaca junto do meio-fio da -cal�ada, e de dentro dele salta um homem alto
e corpulento, que envolve floriano num abra�o sufocante.
- santo cristo ! quase n�o te conheci !
marco lunardi, contempor�neo de rodrigo, um �talo-brasileiro de cara aberta e
aliciante, pele cor de tijolo, olhos dum verde-cinza. suas manoplas seguram os
ombros
de floriano, sacudindo-os.
- e teu pai? melhorou? gra�as a deus! ainda n�o apareci l� porque o dr. camerino
me disse que o dr. rodrigo n�o,pode ainda receber visitas. mas penso nele o dia
inteiro. -quando ele sarar, vou mandar rezar uma missa em a��o de gra�as. sabes
duma coisa? fiz uma promessa a nossa senhora da concei��o. se teu pai ficar bom,
vou distribuir mantimentos para a pobreza de
4o o arquip�Lago
santa f� e dar dez mil cruzeiros para a igreja. j� avisei o p josu�.

lunardi mira afetuosamente o filho do amigo.
- est�s cada vez mais parecido com o teu pai - diz sua voz apertada de v�neto, com
esses levemente chiados. - t que sou devo ao dr. rodrigo.- se n�o fosse ele, nem
sei o ia ser de mim. os homens como teu pai est�o acabando, tudo � interesse, s�
se pensa em ganhar dinheiro, futricar o ximo. uma porca mis�ria !
floriano escuta-o, sorrindo, em sil�ncio.
- precisas ir ver a minha firma. tenho uma f�brica massas aliment�cias, padaria,
moinho de trigo, confeitaria ... ro que conhe�as a patroa, os filhos e os bacuris.
tenho c netinhos.
tira do bolso uma cole��o de instant�neos de crian� mostra-os.
- v� s� quanto gringuinho. .
floriano faz um esfor�o e diz:
- muito lindos. parab�ns!
quando lunardi o deixa, depois de outro abra�o apert ele fica a pensar nas
hist�rias que ouviu a respeito de fam� tradicionais de santa f� que, abastadas e
influentes
h� vinte trinta anos, foram decaindo, ao passo que imigrantes italia alem�es.
s�rios e judeus prosperavam. os teixeiras perderam q toda a fortuna. dos vastos
campos
dos amarais, pouca coisa resta em poder da fam�lia ...
e ali naquela janela - pensa floriano, de novo quase p�nico - est� um s�mbolo vivo
da decad�ncia da nossa arisco cia rural. � mariquinhas matos, filha de
estancieiro,
que foi "mo�a prendada" e considerada um dos melhores partidos da dade. hoje,
cinq�entona e solteira, vive solit�ria nesta casa q em ru�nas, em meio de retratos
de antepassados, tendo guard numa arca a rica baixela de prata que nunca usa e, em
velhos cr�nios, j�ias de fam�lia que recusa vender, apesar de sofrer a curas
financeiras.
floriano pensa em mudar de cal�ada para evitar o encont tarde demais ! a mulher,
que o avistou, prepara para ele o fam sorriso que lhe valeu na mocidade o cognome
de mona lisa, e est� com o bra�o estendido para fora da janela. floriano apr o
passo e aperta a m�o magra, de pele pregueada e sarapintada manchas pardas.
- bem-vindo! - exclama ela. - bem-vindo seja o fi pr�digo � casa paterna!
� ledora de novelas rom�nticas, toca piano e adora cho um pesco�o longo sustenta o
cr�nio mi�do. seu perfil adunco ave de rapina foi descrito em 192o como grego,
por um croni
local. est� como sempre exageradamente pintada, as p�lpebras lambuzadas de bistre,
uma rosa de ruge em cada face. com os
cotovelos fincados da blusa parai
prende a g
esconder a pelanca frouxa do pesco�o e ao mesmo tempo firmar a da papada.
- como vai o papai?
- melhor, muito obrigado.
dois gatos - dos sete que o folclore local atribui � casa de mariquinhas matos -
saltam quase ao mesmo tempo para o peitoril da janela, um negro e o outro fulvo,
e ficam ambos a ronronar e a esfregar-se nos bra�os da dona, com uma sensualidade
fria
- asm�tica. o bafio de mofo que vem de dentro da casa, misturado com um cheiro de
excremento de gato, chega �s narinas de floriano tamisado pela fragr�ncia de
tric�fero
de barry que se evola dos ca
belos da gioconda.
- que � que tem achado de nossa cidade? - pergunta ela com sua voz abemolada.
certas pessoas - reflete floriano - para mostrarem que s�o educadas, erguem o dedo
m�nimo quando seguram as asas das x�caras de ch�. h� um tom de voz que corresponde
exatamente a esse erguer do dedinho social. e foi com essa voz que mariquinhas fez
a pergunta.
- parece que tem progredido muito - responde ele, achando
- di�logo rid�culo, pois o outro n�o participa dele, est� afastado � beira
da cal�ada, a observar a cena com olhos cr�ticos e antip�ticos como os dos gatos.
floriano vislumbra nas paredes da sala velhos retratos avoengos, nas suas molduras
douradas: a um canto um piano de cauda sobre cuja tampa se adivinham bibel�s,
guardanapos de croch� e b�zios. de vez em quando atravessam a penumbra desse
interior vultos esquivos de outros gatos, os olhos a fuzilarem ... a isto est�
reduzida
a �nica descendente viva do bar�o de s�o mar. tinhol contam-se dela as hist�rias
mais doidas. dizem que em certos dias da semana, mariquinhas matos, vestida de
branco
da cabe�a aos p�s, freq�enta o �nico terreiro da linha branca de umbanda que
existe em santa f� e que, n�o raro, durante a sess�o, baixa sobre ela o esp�rito
dum
"caboclo" e - o rosto contorcido,
- corpo convulsionado - ela come�a a balbuciar palavras da l�ngua guarani,
pede um copo de cacha�a e um charuto, e se p�e a beber
- a fumar como uma desesperada.
- ent�o - pergunta a mona lisa com um trejeito faceiro de boca. - quem � a
felizarda?
floriano sabe o que ela quer dizer, mas pergunta:
quem?
ora, a namorada. . .
ah, n�o sei ...
44 o arquip�Lago
- n�o se lembra mais da marta? pergunta ela, abra do-o e beijando-o tamb�m
nas faces.
agora a marta dos vinte anos volta � mente de floriano fresca, bonita, com suas
pernas apetitosas que ele tanto gosta de namorar. santo deus ! como uma criatura
pode mudar l
s� agora floriano presta aten��o em j�lio schnitzler. a 1 bran�a que guardava dele
era a de um homem atl�tico, de porte mar - um dos melhores ginastas do turnverein
local, onde era ca pe�o de halteres. neste velho que est� agora na sua frente
calvo, emurchecido e meio encurvado - pouco resta do antigo j�l S� se salvaram os
olhos,
que guardam a l�mpida inoc�ncia de an gamente.
- toma alguma coisa? - convida o confeiteiro.
floriano agradece. n�o quer nada, est� pr�xima a hora jantar. tem de ir andando...
sai. as mulheres tornam a beij�-l a "pata" torna a grasnar, mas desta vez de
mansinho,
j� n tom nost�lgico de despedida.
a rua est� cheia dos sons embaladores duma valsa. esmeralda pinto, dona da l�ngua
mais temida da cidade, e
contra-se como sempre � sua janela, a pescar passeantes para prose
floriano cai-lhe inadvertidamente na rede. - ent�o, n�o conhece mais os amigos? -
d. esmeralda!
aperta-lhe a m�o. ela se inclina, dando-lhe uma batidinha
ombro. est� pintada com o mesmo exagero da mona lisa.
- eu queria muito falar contigo.
nem sequer pede not�cias da gente do sobrado.
- escuta, menino, e essa hist�ria da amante do teu pai, hei floriano conhece a
for�a da interlocutora, mas n�o espera
que ela entrasse t�o sofregamente no assunto.
- que hist�ria? - desconversa.
esmeralda leva o indicador ao olho direito para dar a ente
der que n�o dorme, que enxerga as coisas.
- olha, esta aqui ningu�m engana, ouviste? podem dizer tu
de mim, que sou faladeira, edecetra, mas duma coisa ningu�m
chama. i� de hip�crita. porque n�o sou. - claro que n�o.
- pois ent�o desembucha. queres entrar? - n�o, obrigado.
- sei que o nome dela � S�nia, tem vinte e poucos anos e tra santontem`teu pai
visitou ela no hotel... por sinal foi l� co aquele cafajeste do neco rosa, e ficou
no quarto da rapariga um duas ou tr�s horas. foi por isso que ele teve o novo
ataque, n�o foi
- a senhora est� muito bem informada.
pois �. aqui desta janela controlo toda cidade. comigo ningu�m banca o santinho.
sei os podres de todo o mundo.
floriano sorri amarelo.
_ conta alguma coisa, rapaz., _ que � que vou contar?
- tua m�e sabe da hist�ria? - n�o perguntei.
- pois se n�o sabe � de boba. em santa f� n�o se fala noutra
coisa. at� as pedras da rua sabem.
- que � que a senhora quer que eu fa�a? esmeralda lan�a-lhe um olhar enviesado.
- floriano, tu tens outro por dentro. te conhe�o muito bem.
queres fingir que n�o sabes de nada, n�o? - mostra-lhe o dedo
m�nimo: - morde aqui ...
- bom, com licen�a ...
esmeralda sorri, os dentes posti�os aparecem, sua face se pre
gueia.
- vais ver a rapariga? - que rapariga?
- a am�sia de teu pai, u� !
ele se p�e em movimento, sem responder.
- aproveita, bobol o velho est� pagandol
ao ler numa fachada um letreiro evocativo - a lanterna de di�genes - floriano

atravessa a rua. era nesta livraria que, quando menino, uma vez por semana ele
vinha
alvoro�ado buscar o seu n�mero de assinatura d"o tico-tico, ansioso por saber das
novas aventuras de chiquinho e jagun�o e da fam�lia de z� Macaco e faustina. foi
tamb�m nesta pequena casa de duas portas e uma vitrina que ele comprou as novelas
que lhe encantaram a meninice e a adolesc�ncia.
entra. olha em torno. pouca coisa aqui mudou nestes �ltimos vinte e cinco anos. o
mesmo balc�o lustroso, as mesmas prateleiras sem vidros, cheias de livros, em sua
maioria brochuras. o mesmo cheiro seco de papel de jornal e de madeira de l�pis
rec�m-apontado. a m�quina registradora nacional (o fregu�s ver� no mostrador a
import�ncia
de sua compra) parece tamb�m ser a mesma. ao lado dela, sobre o balc�o, algumas
dezenas de folhas de papel de seda de v�rias cores. (por que c�us andar�o as
pandorgas
da inf�ncia?)
s� falta aqui o velho gonzaga, o antigo propriet�rio, que passava os dias com o
chap�u na cabe�a, atr�s do balc�o, decifrando charadas ou escrevendo quadrinhas,
com um cigano num canto da boca e um pau de f�sforo no outro. morreu h� uns dez
anos, deixando a livraria para um filho que, em vez de cuidar do neg�cio, passa as
tardes no clube, jogando pife-pafe.

46 o arquip�Lago
floriano lembra-se de um dia assinalado de sua vida. tinha n anos e a professora

d. revocata assun��o lhe dissera em pl aula: "seu floriano, agora que o senhor
sabe
escrever, pode co prar um caderno de pauta simples." finalmente! aquele era u de
seus grandes sonhos: escrever sobre linhas simples. como a pr fessora, como papai,
como os grandes! munido de dinheiro, caminhou-se para a lanterna de di�genes,

pisando duro, sentind se homem, orgulhoso de fazer aquela compra sozinho. tudo
pequena
livraria o encantava, a principiar pelo dono, que costuma brincar com ele,
propondo-lhe charadas e adivinha��es. "deves um menino inteligente. filho de tigre
sai
pintado." ele gostava ouvir aquilo. era filho de tigre. os cambar�s eram tigres. o
no da livraria tamb�m lhe estimulava a fantasia. papai lhe explica um dia que
di�genes tinha sido um fil�sofo da gr�cia antiga q andava pelas ruas de atenas com
uma lanterna acesa, e quando 1 perguntavam : "que buscas?" ele respondia : "um
homem." p o menino floriano, por�m, a palavra lanterna evocava a fantasm goria da
lanterna m�gica com seus filmes coloridos como a dan dos sete v�us e a viagem �
lua... di�genes, portanto, era an de tudo um m�gico.
floriano olha agora, distra�do, para as velhas prateleiras, quan ouve uma voz
- que � que o senhor deseja?
quem lhe faz a pergunta � uma mulherzinha p�lida que aca
de sair de tr�s duma cortina de pano verde. responde auto nata
mente:
- um caderno de pauta simples. - cinq�enta ou cem p�ginas? - cem.
a empregada embrulha o caderno. floriano paga, apanha pacote e sai, sorrindo. a
cena lhe parece t�o extraordin�ria que e n�o quer coment�-la nem consigo mesmo.
volta para o sobrado por uma rua menos movimentada.
caminha alguns passos, de olhos baixos, absorto em seus pe lamentos. quando ergue
a cabe�a, v� a pequena dist�ncia um bom em mangas de camisa, a tomar chimarr�o
sentado numa cadeira cal�ada, � frente de sua casa. o roque bandeira ! � uma das
pou pessoas de santa f� cuja companhia floriano realmente preza. opini�o popular
a respeito dele na cidade � un�onime: um bo�mi um exc�ntrico, um doido. tr�s
coisas o tornam not�vel ao olh da popula��o: sua fealdade, sua grande erudi��o e
seu
completo d prezo pela opini�o p�blica. floriano, que o conhece desde menin
considera-o um homem inteligente e muito bem informado. s
opini�es c�nicas sobre a vida e os homens o divertem. seu humor sarc�stico o
fascina e ao mesmo tempo alarma.
floriano acelera o passo.
- bandido! - exclama. - que � feito de ti? h� quase uma semana que n�o apareces l�
em casa !
com sua pachorra habitual, bandeira ergue-se e estende a m�o para o amigo, como se
o tivesse visto na v�spera.
- pois aqui estou. .. - diz.
um homem de meia-idade, baixo e mal proporcionado. sua cabe�orra, que tanto lembra
um capacete de escafandro, parece n�o pertencer a este corpo de ombros estreitos
e pernas finas. toda a gordura se lhe acumulou na cara e no ventre. seus olhos cor
de malva brilham, p�caros e meio exorbitados, protegidos por p�lpebras arroxeadas,
e permanentemente empapu�ados. floriano sempre se impressionou com a espessura do

pesco�o do bandeira ou, melhor, com a aus�ncia de pesco�o no amigo, j� que a
papada
lhe cai sobre os ombros e o peito. o homem a qualquer momento pode estourar ou
morrer asfixiado.
roque bandeira n�o ignora que na cidade � conhecido como o batr�quio, o cabe�udo,
o sapo-boi. .. de todas as alcunhas que lhe puseram, uma h� que lhe � grata ao
cora��o, e que ele aceita como uma esp�cie de t�tulo honor�fico. floriano tinha
nove anos e testemunhou a cena em que o cognome nasceu. foi em 192o, quando
bandeira
come�ava a freq�entar o sobrado. numa noite de inverno, � hora em que as crian�as
diziam "boa noite" �s visitas, antes de subirem para os seus quartos, bandeira
estendeu os bra�os para jango e convidou: "venha com o titio." sem pestanejar
maria val�ria exclamou: "v� com o tio bicho!" a frase pareceu escapar-lhe
espont�nea
da boca, como se a velha tivesse pensado em voz alta. fez-se um sil�ncio de
constrangimento. rodrigo fechou a cara e lan�ou um olhar de censura para a ria.
roque
bandeira, por�m, desatou a rir: "mas � um grande achado! - disse. - fa�o quest�o
de que daqui por diante estes meninos me chamem tio bicho!
- que tens feito? - pergunta floriano.
- nada, como sempre.
deve ser mentira. tio bicho passa o dia lendo, estudando, e escrevendo coisas que
jamais mostra aos outros. poliglota, est� ao corrente do que se publica de
importante
no mundo, em alem�o, franc�s, italiano, espanhol e ingl�s. gasta quase tudo que
ganha - produto do arrendamento de um campo herdado do pai - com livros, revistas
de cultura e peixes vivos. sua paix�o � a oceanografia: tudo quanto diga respeito
� fauna, � flora, � vida e � hist�ria mar�timas lhe desperta o maior interesse.
costuma explicar que seu fasc�nio pelos peixes n�o � apenas cient�fico, mas tamb�m
po�tico. e diverte-o lembrar aos outros que ele talvez seja o �nico ocean�grafo
do mundo que n�o conhece nenhum oceano. de fato, nunca
reuniao de fam�Lia - 1 47
48 o arquip�Lago
viu o mar. por qu�? ora, comodista, homem de h�bitos detesta viajar, e mesmo nunca
lhe sb dihi
oranero para isso.
� Oceanografia, contenta-se com o riacho do bugre morto e lambaris.
- como vai a tua antologia? - pergunta floriano. - marchando devagarinho.
h� anos que bandeira vem preparando uma antologia d
$os sobre peixes, em cinco l�nguas
.
- ainda ontem - contou descobi hi
, -r uma-kai ja
que conta a hist�ria dum peixe prateado que se apaixonou pela
n�o preciso te dizer que � um caso de aml
or ma correspon mas.. , queres entrar? n�o repares qih
,ue a mna casa est�
anarquia dos diabos. tomas um mate? ah ! n�o me lembrava
n�o �s homem de chimarr�o .
floriano tem uma id�ia
- vamos at� o sobrado olhar o p�r de sol da janela da � furtada!
tio bicho hesita por um momento.
- bom, espera um minuto. vou enfiar o palet�.
entra. vive sozinho nesta casa branca que mandou tons inspirado na fotografia duma
resid�ncia �rabe de oran, que en trou num magazine franc�s ail d
. sngeezaa fachada - cosi dizer - representa seu protesto mudo mas s�lido contra o
que chama de "barroco santa-fezense de que s�ol b
exemposerrant
edif�cio da prefeitura municipal e "o palacete dos prates.
quando bandeira torna a aparecer, de casaco e chap�u, flori n�o consegue reprimir
um sorriso
.
- ls o �nico habitante de santa f� que ainda usa palheta. ou "picareta", como se
diz no rio grand
e.
tio bicho d� de ombros.
- sou conservador.
outra inverdade. est� sempre aberto �s id�ias novas, sem disposto a reexaminar as
antigas sua "esilidd"
.pecaae no morre s�o uns fil�sofos alem�es modernos de que ningu�m ainda ou falar
em santa f�, talvez nem mesmo o dr. ter�ncio prates, ou
biblioman�aco.
- como vai o morgado? - indaga bandeira, quando am sobem a rua lado a lado.
- n�o sabes da �ltima?
pulm�o teve ontem um edema agudo .
- esse edema s� podia ser agudo. teu pai � o homem extremos.
bandeira caminha devagar, com cautela, como se tivesse equilibrar a pesada cabe�a
sobreb
os omros. floriano lan�a
olhares de soslaio. o amigo tem na maneira de andar algo q lembra a imagem dum
santo quando carregada emi�
procsso.
reuniao de familia - i 49 ficho � atacado dum acesso de tosse bronqu�tica,
que. o p�e ver
com l�grimas nos olhos.
elho e eu devia deixar o cigarro. � o que o camerino vive me izendo
ento exao em que chegam � porta do sobrado, um
t
no mom empoeirado p�ra junto da cal�ada e jango salta de utom�vel
est� em mangas de camisa, veste bombachas de riscado entro dele. e traz na cabe�a
um chap�u de abas largas, com
om botas de fole, role. unia dois dias decs destabra�aro
pergunta,depoi o
primeira oreno. a p irm�o e o amigo, �
__. e o velho como vai?
tem uma voz grave e meio pastosa, de tom autorit�rio.
- n�o soubeste? teve ontem uma crise muito s�ria - informa-lhe floriano. - agora
est� melhor.
jango franze o cenho, entrecerra os olhos.
- andou comendo alguma coisa que n�o devia?
an lhe como or gelatina. sorrindo. jango olha de um para a rir, a papada
treme
outro, s�rio e intrigado. ? - pergunta, olhando
- por que n�o mandaram me chamar.
para o irm�o, que se limita a encolher os ombros.
jango entra em casa e galga as escadas, rumo do quarto do pai. tio bicho resolve
fazer uma pausa e senta-se, antes de enfrentar os trinta degraus que levam � �gua-
furtada.
o dr. camerino vem descendo agora, terminada a sua visita da tardinha ao enf�rmo.
- voc�s perderam um grande espet�culo - diz ele aos amigos. - o encontro de don
pepe com o dr. rodrigo...
tio bicho passa o len�o pela carantonha suada. o m�dico, baixando a voz, conta:
- encontrei o pintor aqui embaixo, contemplando sua obraprima. quando me viu,
perguntou se podia visitar o amigo... respondi que, se ele prometesse portar-se
bem
e n�o fazer drama, eu n�o me oporia � visita. subimos juntos. imaginem a cena. o
dr. rodrigo na cama, exclamando "pepe velho de guerra ! entra, homem. ent�o
abandonaste
o teu amigo dos bons tempos?" ...e o espanhol, tr�gico, parado � porta, com a m�o
no trinco, assim como quem n�o sabe se deve ou n�o entrar ... de repente os
bei�os de don pepe come�am a tremer, seus olhos se enchem de
l�grimas e ele se precipita para a cama, ajoelha-se, abra�a o amigo,
planta-se a beijar-lhe a testa e acaba desatando numa choradeira
danada, com solu�os e tudo. eu nessa altura j� estava arrepen
dido de ter consentido na visita, porque o dr. rodrigo n�o deve se
emocionar.
. .
tio bicho volta-se para floriano:
- a� tens uma cena de romance. camerino acende um cigarro e continua:
- por fim o castelhano se acalmou e os dois ficaram rec dando coisas... te lembras
disto? te lembras daquilo? e nosso jornal pol�tico? e aquela serenata em tal e
tal noite? fim levou fulano? e fulana? e que � que est�s fazendo ag pepito? foi a
conta. o espanhol fechou a cara e respondeu: "pi cartazes para o cinema desse hi
jo de puta do calgembrino, que paga uma mis�ria." e caiu em nova crise de pranto,
"porque um miser�vel, tra� a minha arte, n�o sou mais digno da obra est� l�
embaixo.
.. " para encurtar o caso o dr. rodrigo peg uma pelega de quinhentos cruzeiros e
quis met�-la no bolso pepe. pois olhem! o castelhano virou bicho. ergueu-se com
dig dade e disse: "me insultas, rodrigo!" n�o houve jeito de atei o dinheiro.
virou as costas e caminhou para a porta. o dr. drigo gritou: "vem c�, homem, n�o
sejas
teimoso! por dinheiro que eu te d� jamais chegarei a pagar aquele retrato!" n�o
tinha terminado a frase e don pepe j� estava na escada.
- mas n�o aceitou mesmo o dinheiro? - pergunta floria - � incr�vel. o pobre homem
vive na mis�ria.
os olhos do roque bandeira fixam-se no amigo.
- toma nota, romancista. as pessoas n�o s�o assim simples como a gente imagina...
ou deseja.
camerino despede-se e sai. floriano e roque sobem par �gua-furtada.
quando pequeno, floriano costumava designar a �gua-furt pelo nome que seu pai e
seu tio tor�bio lhe davam quando ta b�m meninos: o castelo. mas, adolescente, num
per�odo em andava a ler enlevado novelas rom�nticas que"se passavam na p do s�culo
xix, decidiu chamar a esta parte do sobrado "a m sarda". est�o aqui reunidos,
como num congresso de aposentad um velho div�, uma prateleira com brochuras
desbei�adas, velho gramofone de camp�nula, com uma cole��o de discos anti uma
pequena
mesa de vime e algumas cadeiras - coisas retiradas do servi�o ativo da casa, nos
andares inferiores.
roque bandeira est� ofegante da subida e s� agora, arre dido, floriano compreende
que n�o devia ter convidado o am para vir at� aqui.
- esqueces que sou mais velho que o s�culo - diz tio bi - e que subir uma escada a
pique como esta n�o � brincad� Da minha casa eu podia ver o mesmo espet�culo...
de gra�a.
floriano sorri, desembrulhando o caderno que comprou pouco, e atirando-o em cima
da mesinha.
._ pois este cub�culo, roque, foi sempre uma esp�cie de c�u para mim ... um
ref�gio, como havia sido antes para meu pai e tio tor�bio, quando rapazes.
tio bicho senta-se no div� e come�a a abanar-se com a palheta - pois esta � a pe�a
mais quente da casa - e a passar o len�o pelo rosto lavado de suor.
- n�o - diz - h� uma grande diferen�a entre o menino floriano e os meninos tor�bio
e rodrigo. uma diferen�a abismal, com o perd�o da m� palavra. teu pai e teu tio
sempre foram homens de a��o. para eles o verdadeiro c�u era o mundo real,
palp�vel, que eles gozavam com os cinco sentidos, voluptuosamente. talvez viessem
at� aqui
para lerem �s escondidas novelas pornogr�ficas ou para fazerem bandalheiras com
alguma criadinha. mas tu, tu te fechavas aqui para sonhar. este era o teu mundo do
faz-deconta. certo ou errado?

- cert�ssimo. este quartinho para mim j� foi tudo ... o nautilus do capit�o
nemo... a mansarda dum pintor t�sico em paris ... a barraca dum chefe pele-
vermelha,
a mans�o dos baskervilles onde muitas vezes esperei," apavorado, o aparecimento do
mastim fantasma ...
- aposto como est�s esquecendo uma das fun��es mais importantes deste s�t�o.
os olhos do batr�quio fitam o interlocutor com uma express�o p�cara. floriano
hesita por alguns segundos, mas acaba capitulando:
- tens raz�o. era tamb�m o meu har�m, o meu bordel imagin�rio. aqui eu recebia a
visita das mais belas estrelas de cinema da �poca ... pearl white era a minha
favorita.
roque solta o seu lento riso gutural.
- eu sou do tempo da francesca bertini. foi o meu maio� amor. tua gera��o n�o a
conheceu, nem � Bela hesp�ria ou-�" pina menichelli. creio que quando come�aste a
ir a cinema, as fitas italianas j� haviam desaparecido do mercado... .
- mas eu me lembro do macist� !
- a tua gera��o perdeu grandes filmes como cabiria e quo vadis?. tu, miser�vel,
pertences � era-ianque do cinema.
- te lembras das fotografias de artistas de cinema de coxas � mostra que as
revistas como-o eu sei tudo e a cena muda publicavam? marie prevost... ren�e
ador�e...
clara bow... "as banhistas de mack sennett... " amei todas elas nesse div�.
pois nessa �poca eu j� tinha mulheres de verdade. .. "
ergue-se, segura com for�a as lapelas do casaco do amigo, e, cara a cara,
pergunta, com uma" seriedade c�mica
agora confessa: alguma mulher" de carne e osso, sangue e, nervos te deu um prazer
f�sico mais intenso que o que te proporcionaram essas figurinhas de revista? fala
com sinceridade.
5o o arquip�Lago
#52 o arquip�Lago
reuniao de fam�Lia - i 53
- ora, roque, est�s insinuando um absurdo.
- pois eu te juro que o artigo aut�ntico foi para mim decep��o !
torna a sentar-se.
- bom, contigo deve ter sido diferente... - continua. tens bom f�sico, encontraste
f�meas de verdade que te amaram pelo menos se entregaram a ti por desejo... mas
olha para cara, para este corpo... achas que alguma mulher de bom-g pode ir para a
cama comigo por desejo? n�o precisas respon tens receio de ferir as pessoas. �s
uma verdadeira irm� Pa mas n�o fiques a� com essa cara. esta fei�ra me tem trazido
ta bem algumas vantagens. por exemplo: impediu que alguma mu quisesse casar
comigo.
assim, pude conservar a minha liberdade
floriano n�o ignora que roque bandeira costuma fazer ment�rios humor�sticos sobre
o pr�prio f�sico, e isso sem que lhe note na voz o menor tom de ressentimento ou
de aut misera��o.
- mas e esse famoso p�r de sol? - reclama tio bicho. o outro aproxima-se da janela
e olha para o poente.
- podes vir. o "astro rei", como diz o pitombo, ent
em agonia.
bandeira d� alguns passos e posta-se atr�s de floriano, que
- parece que n�o vai ser dos melhores. poucas nuvens.
- n�o sou exigente, compadre.
o disco esbraseado do sol desce por tr�s de nuvens rosadas, forma de esguios
zepelins de comprimento v�rio, com contor luminosos. a barra carmesim que come�a
no
ponto em que ce terra se encontram, degrada-se em rosa, ouro e malva para se tra
formar num gelo esverdeado, que acaba por fundir-se na ab�b de �gua-marinha que
� o resto do c�u.
- olha s� aquele verde. .. - murmura floriano. - n�o contrei es se torn em nenhum
dos c�us estrangeiros que vi minhas viagens. me lembro dum p�r de sol fant�stico
no jar dos deuses, no colorado: os penhascos rosados, o vermelh�o horizonte, a
relva amarela ... tudo assim com um vago ar de c�ndio ... um azul inesquec�vel � o
do c�u dos andes. de em quando me voltam � lembran�a os horizontes de quito,

aquele c�u p�lido e luminoso que cobre a meseta central do m�xi queres um c�u para
a
noite? o das antilhas. mas c�u como do rio grande, palavra, n�o vi outro. repara
bem naquela z verde... parece um desses lagos vulc�nicos, frio, transparente,
sond�vel
...
em presen�a de que outra pessoa - pensa floriano - p ria ele entregar-se
despreocupado a estes devaneios em voz alta? bicho sempre teve sobre ele uma
influ�ncia
cat�rtica ...
- olha s� a estrelinha no fundo do lago - murmura bandei
como um peixe...
_ por que n�o? � quase um hai-kai. te lembras do verso do eug�nio de castro em que
os peixes na piscina "t�m rel�mpagos de j�ia"? hoje em dia � de mau gosto citar
eng�nio de castro.
retiro a cita��o.
a �ltima luz do sol aprofunda-se o verde das coxilhas que cercam a cidade, e seus
cap�es s�o agora manchas dum negro arro
xeado.
com o olhar ainda no horizonte, floriano pensa em s�lvia. jango chegou. mais uma
presen�a perturbadora no sobrado... esta noite marido e mulher dormir�o na mesma
cama. jango tomar� S�lvia nos bra�os, � sua maneira brusca e patronal, sem sequer
tratar de saber das disposi��es dela. crescer� sobre a criaturinha como um
garanh�o
sobre uma �gua. deve amar a esposa, sem d�vida alguma, mas por outro lado parece
consider�-la como um objeto de uso pessoal. talvez se deite sem barbear-se nem
tomar
banho. levar� para a cama o cheiro do pr�prio suor misturado com o do �ltimo
cavalo que montou ... � poss�vel que seus toscos dedos que v�o acariciar o corpo
de
s�lvia recendam ainda
� creolina com que curaram a �ltima bicheira. � tamb�m prov�vel que esta noite ele
possua a esposa com a esperan�a de deixar-lhe
no �tero o germe dum machinho. por todas estas coisas floriano sente uma fria e
repentina malqueren�a pelo irm�o, mas censura-se por se ter deixado arrastar nessa
corrente de pensamentos mesquinhos. ter� ele coragem de confessar sentimentos como

esse, se um dia vier a escrever algo de autobiogr�fico? e agora, como lhe vem
� mente uma das personagens de seu �ltimo romance, pergunta:
- roque, te lembras da carta que me escreveste a respeito de meu �ltimo livro?
- claro.
- disseste que era "um romance aguado
- isso faz uns tr�s anos. n�o esqueceste, hein?
- confesso que a - coisa me irritou, embora eu estivesse e ainda esteja certo da
validade de tua cr�tica ...
- espera l�! est�s fazendo uma injusti�a a mim e a ti mesmo. eu reconheci
qualidades no livro. escrevi que ele tinha uma grande for�a po�tica, e se n�o me
falha
a mem�ria, disse tamb�m que o leitor que come�asse a ler a tua hist�ria, iria at�
o fim...
sempre com os olhos no horizonte, floriano completa a frase da carta
- " .. apesar de convencido da sua falta de autenticidade", n�o foi isso?
#54 o arquipflago
tio bicho limita-se a soltar um grunhido. floriano apo para o caderno de capa
azul, sobre a mesa, e conta o que se pa n"a lanterna de di�genes.
- parece que estou ouvindo minha professora dizer com voz de homem: "seu floriano,
agora que o senhor sabe escr pode comprar um caderno de pauta simples." pois.
roque, vi e cinco anos depois dessa frase hist�rica, em que pese ao of�cio
escolhi. ainda n�o aprendi a escrever.
- mas quem � que sabe mesmo escrever nesta �poca ap sala e neste pa�s imaturo?
- tu compreendes o que quero dizer.
bandeira continua tamb�m com os olhos postos no sol, come�a a desaparecer na linha
do horizonte.
- queres que te fale com franqueza? o que me desagr nos teus romances � ... vamos
dizer. .. a posi��o de turista assumes. entendes? o homem que ao visitar um pa�s
se inter apenas pelos pontos pitorescos, evitando tudo quanto possa si ficar
dificuldade... n�o metes a m�o no barro da vida.
floriano tem a quase dolorosa consci�ncia de que o ant est� com a raz�o. ele
pr�prio j� chegou � conclus�o de que d tornar-se "residente" no mundo ou pelo
menos,
na sua terra, e sua gente: erguer uma casa em solo nativo. mas replica:
- n�o estar�s simplificando o problema por amor a met�fora?
- talvez. mas espera. entras na hist�ria como um le prometes grandes coisas, o
leitor mentalmente esfrega as m�os nu antecipa��o feliz... mas l� pela metade do
livro
o le�o vira beiro, a promessa n�o se cumpre, tudo se dilui numa vaga atro fera
po�tica, nesse esp�rito que em ingl�s (perdoa a erudi��o m� pron�ncia) se chama
u7ishful
thinking.. .
- desgra�adamente estou inclinado a concordar contigo.
- n�o concordes demais, sen�o ser� imposs�vel continuar a discutir. ningu�m gosta
de bater num homem deitado.
floriano escuta. tudo isto lhe � desagrad�vel mas necessa tio bicho acende um
cigarro, d� uma tragada e expele a fum pelo nariz, como costumava fazer h� vinte
anos
nos ser�es sobrado, para divertir os meninos.
- em suma - diz floriano - meus romances s�o ai masturbat�rios.
deseja que o outro n�o concorde. bandeira solta um cuspi
- at� certo ponto s�o mesmo.
novas cores surgem no c�u: pinceladas de roxo, cinza, par vermelho queimado... o
lago verde agora adquire um tom turquesa. as nuvens se dissiparam. ao cabo de um
curto sil�n pondo a m�o pequena e gorda no ombro do amigo, tio bi torna a falar.
presta bem aten��o. suponhamos que a vida � um touro que todos. temos de
enfrentar. como procederia, por exemplo, o teu av� Llcurgo cambar�, homem pr�tico
e despido
de fantasia? montaria a cavalo e, com aux�lio de um pe�o, simplesmente trataria de
la�ar o animal. agora, qual � a atitude de seu neto plonano cambar�? tu saltas
para a frente do touro com uma capa vermelha e come�as a provoc�-lo. de vez em
quando fincas no lombo do bicho umas farpas coloridas ... mas quando o touro
investe,
tu te atemorizas, foges, trepas na cerca e de l� continuas a manejar a capa, para
darr aos outros e a ti mesmo a impress�o de ainda estar na luta... e uma atitude
um tanto esquizofr�nica, com grande conte�do de fantasia certo? bom. toma agora o
teu rio tor�bio... qual seria a atitude dele?
- pegaria o touro a unha.
- exatamente. levaria a loucura e a fantasia at� suas �ltimas
conseq��ncias 1
- aonde queres chegar com tua par�bola?
- o que quero dizer � o seguinte. se num romancista predomina a atitude do velho
llcurgo. isto �, o senso comum. corremos o risco de ter hist�rias chatas como a
de certos autores ingleses cujas personagens passam o tempo tomando ch�, jogando
cricket ou windo no tempo. queres um exemplo? galsworthy. ora, tu sabes que eu
seria
o �ltimo homem no mundo a negar a import�ncia e a beleza do teu bailado de
toureiro para qualquer tipo de arte.. . h� at� uma certa literatura que n�o passa
duma
s�rie de jogos de capa e bandarilhas. mas o que d� a um romance a sua grandeza n�o
� nem o seu conte�do de verdade cotidiana nem o seu tempero de fantasia, mas o
momento supremo em que o autor agarra o touro pelas aspas e derruba o bicho. se
queres um exemplo de romancista que primeiro faz ver�nicas audaciosas e depois
agarra
o animal a unha, eu te citarei dostoievsky. e se me vieres com a alega��o de que o
homem era um psicopata, eu te darei ent�o tolstoi. e se ainda achares que o velho
tamb�m n�o era l� muito bom da bola, te direi que um homem realmente s�o de
esp�rito n�o tem necessidade de escrever romances. e se depois desta conversa me
quiseres
mandar �quele lugar, est�s no teu direito. mas mantenho a minha opini�_9 o que te
falta como romancista, e cambem como homem, �" garrar o touro a unha .. .
como se tivesse sentido de repente que havia levado longe danais a franqueza, tio
bicho toca o amigo no bra�o, faz com a cabe�ona um sinal na dire��o do horizonte
e, mudando de tom, diz:
olha s� o velho sol... n�o parece ensang�entado e fendo de morte, prestes a tombar
na arena ?
franqueza d�i, roque, mas estou precisando mais que nunca duro tratamento de
choque... continua.
56 o arquip�Lago
- acho que agora quem deve falar �s tu. o simples fat de teres puxado o assunto
indica que o problema te preocupa que andas em busca duma solu��o.
- isso! no fundo n�o foi por outra raz�o que aceitei a id�` de acompanhar a
fam�lia nesta viagem. cheguei � conclus�o de q n�o podia continuar onde estava. ..
ou
onde estou. - sorri. nem sei se devo dizer estava ou estou.
- isso � l� contigo .. .
- deves ter compreendido que pouco ou nada tenho a v com a minha gente e a minha
terra. e essa situa��o,, que antes m parecia t�o sem import�ncia, nestes �ltimos
cinco anos me te preocupado. e ...
mordendo o cigarro, a voz apertada, o batr�quio interrompe-o"
- puseste o dedo no ponto nevr�lgico da quest�o. �s u homem sem raizes. repara na
pobreza da obra dos escritores exi lados. n�o creio que um romancista como tu
assim
desligado sua quer�nc�a e de seu povo possa fazer obra de subst�ncia. tu hist�rias
se passam num v�cuo. tuas personagens psicologicament n�o t�m passaporte. � muito
bonito dizer que tal ou tal tipo n� tem p�tria porque � universal. mas nenhuma
personagem da lite rasura se torna universal sem primeiro ter pertencido
especificamen
a alguma terra, a alguma cultura.
cala-se. ambos olham para o poente, de onde o sol acaba desaparecer.
- perdoa, floriano, se �s vezes fico um pouco solene ou dogma tico. n�o � do meu
feitio. mas o assunto leva a gente para es lado. acho que deves dar o teu primeiro
passo na dire��o d "touro" reconciliando-te com o rio grande, com os terras,

quadros, os cambar�s. bem ou mal, foi aqui que nasceste, ciou est�o as tuas
viv�ncias..
.
- � curioso, mas est�s repetindo exatamente o que tenho dit a mim mesmo nestes
�ltimos anos, principalmente nos que pas no estrangeiro...
tio bicho atira o, toco de cigarro em cima do telhado.
- maeterlinck escreveu muita besteira, mas aquela hist�ria d p�ssaro azul, digam o
que disserem, � um belo s�mbolo apesar d que possa ter de elementar. � uma
idiotice
a gente sair pelo mund em busca do p�ssaro azul quando ele est� mesmo no nosso
quintal
floriano volta-se para o amigo.
- mas o curioso, roque, � que quando estamos em cas vemos nosso p�ssaro azul
apenas como uma-pobre galinha magr e arrepiada.
o batr�quio sorri.
- a� � que est� a coisa - diz, metendo a m�o por dentro das cal�as e pondo-se a
co�ar distraidamente o ventre. - e tamw,
b�m poss�vel escrever grandes p�ginas sobre galinhas magras, arrepiadas e
cinzentas. o importante � que o bichos sejam aut�t�.ticos.
pe, ata o seu lento riso gutural. depois ajunta:
~- talvez o princ�pio da tua salva��o (se me permites usar esta palavra) esteja
nas galinhas do sobrado ou do angico.
agora � noite nos campos, na cidade e na mansarda.
_. e se desc�ssemos? - pergunta bandeira.
floriano n�o responde nem se move. quer continuar a conversa aqui na penumbra.
teme que n�o se apresente outra oportunidade para discutir o problema.
- preciso tamb�m fazer as pazes com meu pai. tu compreendes o que quero dizer...
chegar a um ajuste de contas, nos termos mais francos e leais... e principalmente
cordiais.
- acho que tens raz�o.
- sempre julguei o velho pela t�bua de valores morais dos quadros, o que � um
absurdo, pois intelectualmente n�o aceito essa t�bua. mas tu sabes, na casa dos
vinte
a gente ainda acredita um pouco no mundo de homens perfeitos que nos prometia na
escola a seleta em prosa e verso.
ap�s uma pausa, floriano prossegue:
- agora me ocorre uma coisa curiosa. sempre que estou escrevendo uma cena de
romance. imagino a contragosto que minha m�e est� a meu lado, lendo o que escrevo
por
cima do meu ombro.. . lendo e reprovando, escandalizada.
- e te repreendendo! essa censura interna, compadre, � pior que a do falecido dip,
talvez pior que a da destapo. -uma censura que vem de fora pode ser iludida, h�
meios ... mas a outra ...
- e � em parte por causa dessa censura que sempre escrevo cheio de temores, de
inibi��es ... porque fica feio ... ou porque "n�o se deve-. .. porque vou ferir
tal
pessoa ... ou tal institui��o. como resultado de tudo isto, fiquei na superf�cie
das criaturas e dos fatos, sem jamais tocar no nervo da vida. sempre me movimentei
num mundo de meias verdades. espero que n�o imagines que eu tinha consci�ncia
clara dessas coisas, que eu sabia que estavam acontecendo. estou fazendo uma
cr�tica
post morrem. uma necropsia. o termo � exato, porque considero defuntos todos os
livros que escrevi at� agora.
- o essencial, rapaz, � que tu est�s vivo. mas se ag�entas mais uma impertin�ncia
deste teu velho amigo, te direi, j� que trouxeste tua m�e para a conversa, que
em teus romances noto, digamos, uma "atmosfera placent�ria".
- � extraordin�rio que digas isso, pois desde que cheguei tenho estado a me
convencer a mim mesmo que se voltei a santa f� foi para "acabar de nascer". se me
perguntares
como � que se consegue tal coisa, te direi que estou aprendendo aos poucos ...
reuniao de fam�Lia - i 57
#58 o arquipglago
- acabar�s fazendo isso por instinto, espontaneamente, co um pinto que quebra com
o bico a casca do ovo que o cont o essencial � sentir necessidade de nascer. --
fiandeira faz u pausa. inclina a cabe�a para um lado, e depois diz- - mas exist
milh�es de criaturas que morrem na casca... ou que continua viver na casca, o que
me parece pior.. .
passos na escada. a porta se abre e um vulto aparece. jacira. vem anunciar que n
�tintar est� servido.
- jantas conosco, roque?
n�o, obrigado. preciso voltar para a toca
para dar comida aos peixinhos`
seja! e uma raz�o t�o boa como qualquer outra.
descem lentamente a escada mal-alumiada por uma l�mp el�trica nua. roque bandeira,
agarrado ao corrim�o, sopra f e geme, a palheta debaixo do bra�o, o suor a
escorrer-lhe
pelo ro
- diz a teu pai que, quando o dance me der a luz verde, vou prosear com ele.
floriano pensa, apreensivo, no que o espera � mesa do jant ter� de enfrentar a
fam�lia inteira. v�o ser momentos cie co trangimento, de conversa dif�cil talvez
salve
a situa��o o "t gaejo social", a loquacidade de marcos sandoval, que estar� lugar
de costume, penteado, perfumado e metido numa roupa bra imaculada.
que show estar� agora no cassino da urca? e a fulana? t j� subido para petr�polis?
e o sicrano? ter� voltado para n york? bibi, que detesta santa f�, n�o far� o
menor esfor�o esconder a sua revolta ante o fato de ter sido obrigada a acompan a
fam�lia nesta viagem precipitada e est�pida. jango, homem poucas palavras, n�o
abrir� a boca sen�o para comer: n�o oc tat� sua antipatia pelo pelintra que est�
sentado � sua frente. n�o lhe dirigir� sequer o mais r�pido olhar. o lugar de
eduar
como de costume, estar� vazio. s�lvia evitar� os olhos dele. f riano, que por sua
vez tudo far� para n�o se perder na conte pla��o da cunhada. flora estar� sentada
a uma das extremida d.. mesa, e seu rosto ter� uma express�o de resignada e meio
co frangida melancolia. maria val�ria, � outra cabeceira, dar� orde �s criadas,
os olhos parados e vazios de express�o; e, apesar catarata, enxergar� certas
coisas melhor que os outros.
e durante todo o jantar talvez ningu�m se atreva a pronu ciar o nome de rodrigo.
quem guiou meus passos para dentro da lanterna de di�genes foi o menino que ainda
habita em mim.
a for�a ^ por tr�s d o homem.
a emin�ncia azul.
foi ele quem pela minha boca pediu este caderno. come�o a
compreender, a insinua��o do sutil ditador.
o universo do menino era uma pir�mide de absolutos:
deus
no c�u
o dr. borges
no governo do estado
no sobrado papai, mam�e, vov� e a dinda
d. revocata na escola. - laurinda na cozinha
eddie polo na nossa defesa contra os �ndios e os mexicanos

b o brioso ex�rcito nacional em caso de guerra com a argentina
a sociologia do menino era cristalina:
os ricos moravam nas ruas e pra�as principais os remediados nas ruas transversais
os pobres no barro preto, na sib�ria e no purgat�rio os negros conheciam seu
lugar. as coisas tinham sido, eram e sempre seriam assim porque essa era a vontade
de
deus.
� manh�s da inf�ncia! caf� com leite
p�o
mel
mist�rio.
am�m!
6o o arquip�Lago
a escola recendia a giz, verniz e alunos sem banho. guria ciados escondiam baganas
nos bolsos. no inverno as menini ficavam de pernas roxas. e a presen�a da
professora,
no seu t
em cima do estrado, aumentava o frio das manh�s.
as vezes a mestra lia em voz alta seus versos favoritos:
cont�nuos exerc�cios e o descanso sobre grosseira cama,
a refei��o frugal, concisa a frase, assim se comportavam
os meninos de esparto: pois licurgo, o legislador prudente,
viu que a fama do pa�s estava na militar grandeza:
e, querendo guerreiros, fez soldados os filhos da rep�blica.
pedro alvares cabral tinha descoberto o brasil por puro ac mas agora estava tudo
bem, e os livros ensinavam o orgulho ter brasileiro.
as folhas �speras do livro davam arrepios no menino. mas ele gostava de encher com
l�pis de cor os retratos lineares de condes, viscondes, duques, bar�es, ministros,
generais, reis e vice-reis. pintou de vermelho a cara de filipe camar�o. p�s uns
bigodes de mandarim no patriarca da nossa independ�ncia.
os her�is eram homens diferentes do comum dos mortais. n�o comiam nem bebiam n�o
riam nem dormiam n�o tinham sexo nem tripas. sustentavam-se de gl�rias medalhas
e clarinadas tinham nascido pra bustos est�tuas eq�estres em bronze patronos de
centros c�vicos cita��es em discursos
- assuntos de cantoria.
caderno de pauta simples 61
est�cio de s� morto por uma frecha envenenada defendendo o rio de janeiro

- zumbi dos palmares preferindo a morte � escravid�o t�radentes na forca,
imp�vido e de camisol�o e mais o grito do !piranga
a guerra do paraguai etec�tera e tal.
1
nosso era tamb�m o mais belo hino do mundo. e o auriv pend�o. que outra hist�ria
haveria mais sublime que a do br
por mais esfor�o que fizesse (e esfor�o mesmo n�o fazia) o menino n�o conseguia
acreditar na improv�vel realidade daquelas figuras de papel, tinta e palavras.
para ele mais vida tinham

- negrinho do pastoreio
- bar�o de m�nchhausen
- her�i de quinze anos don quixote de ia mancha os tr�s mosqueteiros
- malazarte, o empulhador.
- menino debatia-se em d�vida entre as muitas ci�ncias seu mundo.
- vig�rio afirmava a exist�ncia de deus num universo arrumadinho, com c�u,
purgat�rio e inferno, pr�mios e castigos, e
uma contabilidade celestial: cada alma com sua conta-corrente -
nosso era o caudaloso amazonas
- fen�meno das pororocas
a ilha de maraj�
a cachoeira de paulo afonso a ba�a de guanabara
- coura�ado minas gerais
a intelig�ncia de rui barbosa
- as riquezas naturais.
bartolomeu de gusm�o inventou o bal�o (rimava e era verdade) santos dumont o
a�roplano.
- a europa mais uma vez se curvou ante o brasil.
- como se tudo isso n�o bastasse nossos bosques tinham mais vida
- nossa vida em teu seio mais amores
- p�tria amada, idolatrada, salve! salve!
de
62 o arquip�Lago
deve e haver, boas e m�s a��es - tudo sempre em dia, � es balan�o final.
d. revocata jurava (em nome de quem?) que deus
existia. e desafiava o raio nos dias de tempestade.
o cel. borralho - corneteiro dos volunt�rios da p�tria
certa vez lhe falou no supremo arquiteto do universo. consultado sobre o assunto,
tio bicho disse sorrindo: deus pode existir. deus pode n�o existir. quem vai deci
q:est�o � voc� mesmo, quando crescer.
mas para o menino toda a sabedoria da vida concentrava-se duas mulheres: a dinda e
a laurinda. tinham a �ltima pai em mat�ria de teologia, cosmogonia, meteorologia,
astron e outros "ias" e enigmas.
d. revocata fazia doutos discursos para descrever o com o sol, a lua e as
estrelas. a dinda resumia o mapa ceie numa quadrinha.
campo grande gado mi�do Mo�a formosa homem carrancudo.

rem�dio para azia? papai receitava bicarbonato. mas cinda mandava o paciente
repetir tr�s vezes:
santa sofia tinha tr�s fia uma cosia outra bordava
e a outra curava mal de azia.
porque* a dinda e a laurinda eram mais s�bias que o ca de bagdad, da seleta em
prosa e verso. mais astuciosas q dervixe que inventou o xadrez. suas m�ximas
continham
verdades que as do marqu�s do maric�.
dizia a laurinda:
n�o presta matar gato: atrasa a vida
nem sapo: traz chuva
quem cospe no fogo fica t�sico
borboleta preta dentro de casa: morte na fam�lia.
e a dinda:
boa casa, boa brasa

quem tem rabo n�o se senta
menino que brinca com fogo mija na cama
crian�a que ri dormindo est� conversando com os anjos.
sentada ao p� do fog�o, pitando um crioulo e comendo pinh�o, laurinda propunha
adivinha��es �s crian�as da casa.
pergunta: que � que antes de ser j� era? resposta: deus.
s�o duas mo�as faceiras que nunca saem das janelas reparam em todo o mundo
- o mundo n�o fala delas.
o
resposta: as meninas dos olhos.
diga, diga se � capaz:

- lu�s tem na frente mas a raquel tem atr�s as solteiras t�m no meio
- as vi�vas n�o t�m mais.
laurinda ria e dizia: , n�o � o que tu est� pensando, bandalho. b a letra

l.
mas entre todos os ditados da dinda, menino pensativo.
cada qual enterra seu pai como pode.
um havia que deixava
� noites da inf�ncia! quarto escuro fantasmas
sonhos mist�rio.
1
e m fins de outubro de 1922, ao voltar com flora do rio de janeiro, aonde tinham
ido ver a exposi��o nacional do centen�rio, rodrigo cambar� encontrou o pai num
estado de esp�rito que oscilava entre a irascibilidade e a depress�o. o velho
licurgo estava apaixonadamente ferido, como um homem que tivesse sido enganado
pela
mulher amada, com a qual vivera boa parte de sua vida, e na qual depositava a mais
serena das confian�as. havia pouco o dr. borges de medeiros pronunciara-se
definitivamente
sobre a antiga quest�o que dividia em dois grupos os republicanos de santa f�,
dando seu apoio irrestrito ao cel. cir�aco madruga, intendente municipal e inimigo
pessoal de licurgo cambar�.

j� na esta��o rodrigo notara que algo havia de anormal. o pai abra�ara-o com ar
meio distra�do, o cigarro apagado entre os dentes. pigarreava com uma freq��ncia
nervosa e a p�lpebra de um dos olhos de quando em quando tremia. ao chegarem ao
sobrado, mal deu a rodrigo tempo de abra�ar a tia e beijar os filhos: levou-o para
o escrit�rio. fechou a porta e, com voz apertada, contou-lhe toda a hist�ria.

- � o pre�o que estou pagando - concluiu - por ser um homem independente. o dr.
borges ainda n�o aprendeu a diferen�ar um amigo de verdade dum capacho.
- eu n�o lhe disse? o presidente n�o � mais o mesmo homem. ningu�m pode ficar anos
e anos fechado num pal�cio, como um fara� no seu t�mulo, sem perder contato com
a sua terra e o seu povo. o homem vive cercado de aduladores que lhe escondem a
realidade.. .
licurgo olhava fixamente para a escarradeira esmaltada, ao p� da escrivaninha.
j� que as coisas tomaram esse rumo, papai, vou lhe falar com toda a franqueza.
nunca morri de amores pelo dr. borges.. . n�o nego que seja um homem direito, de
m�os
limpas. mas � auto-
66 o arquip�Lago
rit�rio, egoc�ntrico e opini�tico. imagine o senhor, no dia em a assembl�ia

iniciou seus trabalhos, n�s, os da bancada republica fomos incorporados visitar o
homem
no pal�cio. recebeu-nos co um rei num trono, imperturb�vel, a cabe�a erguida, o
olhar f deu-nos a pontinha dos dedos, disse o que esperava de n�s e minutos depois
ficou assim com o ar de quem queria dizer: "b que � que est�o esperando? a
audi�ncia est� terminada." vamos e venhamos, isso n�o � maneira de receber
correligion�n
um deputado n�o � um criado nem um mo�o de recados.
licurgo cuspiu o cigarro na escarradeira, tirou do bolso e m troo ao filho a c�pia
do telegrama que passara ao dr_ borges medeiros, comunicando-lhe que n�o s� se
considerava afastado partido como tamb�m iria votar no dr. assis brasil e trabal
pela sua candidatura no munic�pio de santa f�.
- parece mentira - murmurou - mas vamos ter de vo outra vez com os maragatos.
- n�o h� de ser nada. digam o que disserem, nosso ca didato � um republicano
hist�rico.
- sim, mas desse jeito o partido vai se esfacelar, lucra s�o os federalistas.
tirou duma gaveta da escrivaninha um cigarro de palha feito e acendeu-o. aos
sessenta e sete anos era um homem ain desempenado, de constitui��o robusta. z inha
a
cabeleira abunda com raros fios brancos, mas o bigode grisalho e os fundos sul no
rosto tostado revelavam-lhe a idade. nos olhos indi�ticos ha uma permanente
express�o
de pregui�osa melancolia, algo de mor e fosco. a voz, pobre de inflex�es - pois
licurgo detestava tu quanto pudesse sugerir, ainda que de leve, artificialidade
teatral
tinha um tom que lembrava batidas de martelo em madeira.
- � uma pena que o senhor tenha demorado tanto no r de janeiro - disse ele,
olhando obliquamente para o filho. estamos nas portas das elei��es, temos pouco
mais
dum m�s ainda n�o fizemos quase nada. o madruga j� se movimento anda amea�ando
deus e todo o mundo com seus capangas. �.. o senhor demorou demais.
- eu sei, eu sei - replicou rodrigo, contendo a impaci�nct - mas um m�s basta pra
gente agitar o munic�pio. a causa � b
- se o senhor tivesse voltado umas duas semanas mais ced - insistiu licurgo -
teria podido falar com o dr. assis brass ele veio me visitar aqui no sobrado.
- sinto muito, mas n�o h� de faltar ocasi�o para conhece o homem pessoalmente.
segurou afetuosamente o bra�o do pai e disse-lhe que as criam �as estavam aflitas
por verem os presentes que ele lhes trouxe do rio. "se o senhor me d� licen�a.
.. "
licurgo sacudiu a cabe�a numa lenta afirmativa e rodrigo retirou-se. antes, por�m,
de fechar a porta notou que faltava alguma coisa no escrit�rio. era o retrato
do dr. borges de medeiros que por muitos anos ali estivera ao lado da imagem do
patriarca. no seu lugar via-se apenas um quadril�tero duma cor mais clara que a do
resto da parede.
2
os filhos o esperavam na sala de jantar. maria val�ria tinha nos bra�os bibi, a
mais mo�a de todos. o rostinho redondo, o nariz curto e meio arrebitado, dois
dentinhos
mi�dos e salientes, os olhinhos enviesados e ariscos - tudo isso dava � crian�a um
ar de c�ozinho pequin�s. junto da velha, agarrando-lhe as saias, eduardo lan�ava
para o pai olhares furtivos, as faces e as orelhas afogueadas: e, para disfar�ar o
embara�o, batia com o calcanhar no soalho, como um potrilho a escarvar o ch�o.
tinha quatro anos, era rijo e fornido de carnes, e desde que seu tio tor�bio o
convencera de que ele era um touro, punha em constante perigo as compoteiras,
vasos,
vidros e lou�as da casa, com suas corridas impetuosas: as m�os nas fontes, os
indicadores enristados � guisa de aspas. sempre que via tor�bio, fosse onde fosse,
investia contra ele, mugindo e soprando, e dava-lhe tremendas cabe�adas. tor�bio

nunca se negava a seguir as regras do jogo: ca�a de costas, ficava estendido no
soalho, de bra�os abertos. enquanto o tourinho tripudiava sobre seu corpo, fazendo
de conta que o furava a guampa�os.
ao lado de eduardo, jango, magro e esgalgado, estava a cavoucar o nariz com o
indicador, numa f�ria distra�da. sempre que lhe perguntavam que queria ser quando
ficasse
grande, respondia: "tropeiro, como o v� Babalo."
referindo-se ao aspecto f�sico dos filhos, rodrigo costumava dizer que - se jango,
o de rosto oblongo, lembrava uma figura de el greco, e bibi, eduardo e floriano
pareciam infantes sa�dos duma tela de vel�squez - alicinha s� podia ter sido .
pintada por fra angelico.
a menina que ali estava, calada e s�ria ao lado da m�e, era mesmo duma beleza de
anjo florentino. seu rosto oval, de fei��es delicadas - os olhos um pouco tristes,
como os dos terras - chegava a ter �s vezes, sob certas luzes, uma translucidez de
porcelana. aos dez anos parecia uma mo�a em miniatura, tanto no f�sico como nos
gestos e na maneira de falar. "� uma princesa!dizia o pai. flora, se n�o o
acompanhava nesses exageros, tamb�m "ao o contrariava. maria val�ria, entretanto,
n�o
perdia a opor-
o deputado 67
68 o arquip�Lago
tunidade de critic�-los: "voc�s d�o tanto mimo pra essa me que ela vai acabar
pensando mesmo que � filha do imperad
floriano, o mais velho dos irm�os, n�o se encontrava, c os outros, ao lado do pai.
deixara-se ficar a um canto da como se n�o fizesse parte da fam�lia. era um menino
cal t�mido, arredio. quando n�oo estava na escola. passava a m parte das horas
fechado na �gua-furtada, com seus livros e revi de todos os cambar�s era o �nico
que
n�o gostava do an enquanto tango procurava gozar a est�ncia como podia - ba na
sanga, leite morno, bebido na mangueira ao p� da vaca, ex s�es aos cap�es para
apanhar
sete-capotes, passeios a cavalo invernadas - floriano ficava em casa e (dizia
flora) era. cortar o cora��o v�-lo sentado na soleira da porta a olhar tonho o p�r
do sol. certas noites, principalmente quando vens acordava alarmado e sa�a a

caminhar pelo corredor como um n�ombulo, "com uma coisa no peito" - murmurava,
depois
muito insistirem para que contasse o que sentia. "vai ser poeta" dizia rodrigo,
com uma mistura de orgulho e piedade. mas r�bio, sacudindo a cabe�a, aconselhava
: "se esse molenga fosse filho eu botava ele no lombo dum cavalo, soltava ele no
ca voc�s est�o mas � criando um sombra. afinal, o floriano j� com onze anos, n�o
� nenhum nen�..."
rodrigo contemplava a prole com um orgulho de patn houve um momento em que seus
olhos se voltaram para f
- mais uma vez ele teve a voluptuosa certeza de que a compan havia atingido a sua
plenitude. aqueles trinta e dois anos lavam-lhe muito bem. perdera o ar de menina
para se fazer mu por completo. at� havia ponto, era uma fruta quase mad mas com
partes ainda verdes e �cidas, dessas que. nos fazem ape os olhos quando as
trincamos.
sim, flora era uma n�spera chegara � mais completa matura��o. a hora de sabore�-la
� a - pensou ele, sorrindo. com�-la com casca e tudo. deu al passos na dire��o
da esposa, abra�ou-a e beijou-a na boca.
- rodrigo! - repreendeu ela. e, num murm�rio: - o
as crian�as .. .
- a esta altura dos acontecimentos acho que eles j� d briram que somos casados -
replicou ele em voz alta.
floriano recebeu estas palavras como uma bofetada. des
- olhar das figuras do pai e da m�e e, perturbado, ficou a ac ganhar os
movimentos do p�ndulo do rel�gio grande. tango so alicinha, de olhos baixos,
brincava
com a f�mbria da saia. p�s-se a bufar, a escarvar o ch�o e de s�bito rompeu numa
co
- cravou as "aspas" nas pernas do pai, que o ergueu nos bra rindo e
exclamando: "meu tourito! meu tourito brabol"
- que venham esses presentes duma vez ! - exigiu m
val�ria- - as crian�as est�o aqui para isso e n�o para verem essa fica de cinema.
_. traga os presentes, laurinda - ordenou rodrigo, pondo eduardo no ch�o.
a mulata entrou com uma bra�ada de pacotes, que depositou sobre a mesa. flora
abriu a menor das caixas.
- o presentinho da bibi !
entr�gou � filha um palha�o de macac�o bicolor, com um prato de folha em cada m�o.
quando lhe apertavam a barriga, o boneco soltava um guincho, seus bra�os se uniam
e os pratos se chocavam e tiniam.
depois de alguma relut�ncia, bibi agarrou o presente. rodrigo desembrulhou outro
pacote. .
- este � para o nosso capataz .. .
era um cintur�o com um par de pistolas de estanho, com cabos de madeira. jango
arrebatou o presente das m�os do pai, cingiu o cintur�o e, de pistolas em punho.
p�s-se
a andar ao redor da mesa, ao trote dum cavalo imagin�rio, dando tiros de espoleta.
floriano pegou os presentes que a m�e �he entregou. dois livros: a ilha do tesouro
e cinco semanas em bal�o em edi��es ilustradas.
- agora - disse rodrigo - nosso tourito xucro vai ganhar... adivinhem qu�?
- urn fac�o ! - gritou edu.
era um tambor. o menino mostrou sua decepg�o fechando a carranca, baixando a
cabe�a e olhando enviesado para o pai. rodrigo rufava no tambor, cantarolando:
"marcha
soldado, cabe�a de papel! marcha soldado, direito pro quartell"
- mas eu n�o sou soldado - protestou o menino.
- que � que o filhinho �? - perguntou flora, ajoelhando-se ao p� da crian�a e
tomando-a nos bra�os.
- um peti�o zaino.
flora pendurou o tambor ao pesco�o de edu, pelo cord�o auriverde. e entregou-lhe
as baquetas.
- toque.
ele fazia quc n�oo, sacudindo obstinadamente a cabe�a. maria val�ria olhava a cena
com olhos cr�ticos.
- deixe o menino em paz - aconselhou. - se vac� n�oo le der aten��o ele acaba
gostando do presente.
rodrigo come�ou a desfazer o maior dos embrulhos.
agora, respeit�vel p�blico - disse - chegamos � parte mais importante de nosso
programa: a entrega do presente da sna- alice quadros cambar�, a menina mais linda
de santa f�!
alicinha esperava, as m�os tran�adas contra o peito, os olhos parados e ansiosos.
e quando o pai tirou o presente da caixa, ou�iu-se um ahl geral de surpresa e
admira��o.
era uma boneca
o deputado 69
7o o arquip�Lago
que tinha exatamente a altura de eduardo: cara redonda, faces como ma��s maduras,
olhos muito azuis parecidos bolinhas de gude.. estava vestida de tarlatana cor-de-
rosa,
um chap�u verde na cabe�a de cabelos cor de ruibarbo.
alice parecia paralisada. rodrigo teve a impress�o de q filha empalidecera.
l�grimas brotaram-lhe nos olhos: escorres lhe pelas faces. edu atirou o tambor e
as baquetas
no ch�o. ja meteu as pistolas no coldre e ambos se aproximaram da bon eduardo
mirava-a com um ar entre desconfiado e hostil. ja acocorou-se ao p� dela, cheio de
admira��o, apertou-lhe pn os tornozelos, os bra�os, depois passou-lhe um dedo

cauteloso e t pelas faces e cabelos.
- parece gente - murmurou.
- e fala - acrescentou rodrigo, sem tirar os olhos da fi - diz mam�e. vejam.
fez uma press�o nas costas da boneca, que soltou um vag eduardo fechou os olhos,
apertando as p�lpebras. jango so mostrando todos os dentes. floriano lutava com
uma conf de sentimentos: admirava a boneca, armava j� fantasias em to dela, mas
achava que um rapaz da sua idade n�o podia mas interesse por um brinquedo de
menina
sem correr o risco de pa um maricas. por outro lado estava ferido de ci�me e desp
claro, gostara dos livros, mas por que o presente melhor e bonito era sempre para
alicinha? por que papai preferia alici aos outros filhos? pensando e sentindo
essas coisas, o rapaz tinha-se distante do grupo, esfor�ando-se por parecer
indifere
por fim, aproveitando um momento em que quase todos esta de costas voltadas para
ele, esgueirou-se para fora da_sala e su para a �gua-furtada.
- vamos, alicinha - disse flora - o brinquedo � teu.
alicinha abra�ou a boneca e desatou num choro convulsi enquanto o pai, comovido,
passava-lhe a m�o pelos cabelos, cob lhe o rosto de beijos, murmurando palavras
de carinho e conso eduardo agora batia desesperadamente no tambor. jango sa�ra
novos galopes pela casa, alvejando inimigos invis�veis. bibi olha. muito intrigada
para seu palha�o de macac�o azul e vermelha" cada vez que ihe apertava a barriga
os pratos tiniam e ela fech os olhos, assustada.
- que nome vais botar na boneca? - perguntou rodri 3 filha.
- aurora - respondeu alicinha sem hesitar.
marido e mulher se entreolharam, alarmados, como se am de repente tivessem sido
bafejados pelo sobrenatural. porque a tora era o nome que ia receber a irm� de
rodrigo
que nascera mo no inverno de 1895, em plena guerra civil, quando o sobrado esta.
sitiado pelos maragatos.
aquela manh� Rodrigo e tor�bio sa�ram juntos de casa logo ap�s o caf�. o sueste de
primavera soprava rijo sob um c�u limpo e rutilo, produzindo nas folhas das
�rvores
da pra�a um movimento
de onda e um som de mar.
de longe os irm�os saudaram com um aceno de m�o o jos� Pitombo, que l� estava na
sua casa de pompas f�nebres, atr�s dum balc�o envidra�ado, contra um fundo
agourento
de negros ata�des com enfeites cor de ouro e prata.
- n�o deixa de ser "animador" - sorriu rodrigo - ter assim t�o perto de casa esse
tipo de com�rcio .. .
- e a cara do pitombo - ajuntou tor�bio - mais f�nebre que o resto.
- se houvesse um jeito eu tirava o defunteiro da�. n�o preciso ter todos os dias
nas ventas esse lembrete da morte.
ao passarem pela padaria estrela-d"alva entraram para cumprimentar o chico p�o
que, como de costume, se queixou duma "pontada nas costas que responde no peito".
ser� alguma umidade que peguei, doutor? - n�o � nada, chico, essas coisas assim
como aparecem, desaparecem ... decerto s�o gases.
rodrigo ainda n�o conseguira descobrir se os cabelos do padeiro, cortados �
escovinha, estavam brancos de idade ou de farinha de trigo. seus olhos,
permanentemente
injetados de sangue, enchiam-se de l�grimas toda a vez que sua casa recebia a
visita dos "guris do sobrado". explicava que rodrigo e tor�bio lhe davam saudade
dos
bons tempos em que, meninos, todas as noites �s dez horas, fizesse bom ou mau
tempo, pulavam a cerca que separava o casar�o da padaria e vinham buscar p�o
quente
para comerem com rapadura.
estava o padeiro de tal maneira excitado pela visita, que n�o cessava de fazer
perguntas. como iam todos em casa? rodrigo e flora tinham andado no bondinho do
p�o
de a��car? era verdade que o ex�rcito nacional n�o ia deixar o dr. artur bernardes
tomar posse? que cara tinha o presidente de portugal?
rodrigo ia come�ar a contar o que vira e fizera no rio de janeiro quando tor�bio,
puxando-o pelo bra�o, arrastou-o para fora da padaria. chico p�o acompanhou-os
at� a porta, fazendo seus habituais protestos de amizade e gratid�o para com toda
a fam�lia cambar�.
- agora, safardana - disse bio, enquanto caminhavam na dire��o da farm�cia de
rodrigo - queres que me contes a parte secreta da tua viagem.
o deputad�~ 71
3
#72 o arquip�Lago
o outro fez alto.

- que parte secreta?
- ora, n�o te fa�as de bobo. quantas? - quantas qu�?
- hip�crita. tu sabes o que eu quero dizer. quantas lheres comeste no rio?
rodrigo deu um piparote na palheta, que lhe caiu sob nuca. co�ou a testa, sorriu e
disse:
- olha, menino, foi um neg�cio muito s�rio. tu sabes, a flora sempre a meu lado,
n�o foi f�cil.. .
- quantas?
- te preocupa a quantidade ou a qualidade? - as duas coisas.
- bagual�o !
retomaram a marcha. rodrigo contou que namorara morena no hotel em que se
hospedara, e que um dia, pretexta uma visita ao senado, deixara flora com um casal
amigo
e a um encontro marcado com a morocha no alvear.
- a bruaquinha estava com fitas ... - disse. - no c�pio quis dar a entender que
nunca tinha feito aquilo. pois conhe�o bem a , minha freguesia. tu sabes, no rio
de janei coisa � um pouco diferente. a gente tem de mandar flores, sentinhos,
marcar encontros, dizer galanteios, fazer um cerco regra. ah! mas n�o tive d�vida:
agarrei a bichinha a unha.

- onde? como? conta logo.
- o primeiro encontro n�o rendeu nada, ela disse que casada e o marido estava em
minas gerais. mas o namoro tinuou .. .
- ent�o ela era mesmo fam�lia?
- espera. uma noite nos recolhemos cedo ao hotel, f se preparou para dormir mas eu
n�oo me despi. fiquei por embromando, e quando ela se deitou eu disse: "meu bem,
comprar uns cigarros e dar uma voltinha. estou sem sono." e fui direito ao quarto
da morena, que ficava no andar logo ab do nosso. bati. quem �? sou eu. eu quem?
disse o n ela entreabriu a porta, espiou ... fui entrando sem pedir lice a
diabinha come�ou a protestar, mas tapei-lhe a boca com um e, sem dizer mais nada,
fui
empurrando a bicha pra cama .. .
- e depois?
- na cama ela tirou a m�scara. fez o diabo, revelou-se
verdadeira profissional.
- valeu a pena? - ah ! valeu. - voltaste?
- umas quatro ou cinco vezes. - pagaste muito?
o deputado 73
rodrigo pareceu hesitar.
_ dei-lhe um colar de presente ... e paguei-lhe a conta do hotel.
burro velho !
. a hist�ria do marido naturalmente era inventada. ela estava "fazendo a pra�a no
rio de janeiro. mas tinha classe, isso tinha . .
entraram na farm�cia. gabriel, o pr�tico, veio ao encontro de rodrigo e abra�ou-o
timidamente. era um mo�o simpl�rio, de origem italiana, e adorava o patr�o. agora
mesmo lan�ava-lhe olhares cheios de afetuosa admira��o, examinando-o de alto a
baixo.
- alguma novidade, gabriel?
- nenhuma, doutor. tudo bem.
tinha uma voz fluida como pomada, e olhos caninos que refletiam uma bondade
ing�nua.
- e a casa de sa�de?
- de vento em popa. enquanto o senhor esteve fora, tivemos duas h�rnias, uma
cesariana e uma opera��o de rins. tudo uma be
leza !
- o "a�ougue" est� rendendo - murmurou tor�bio, folheando distra�do um n�mero do
almanaque de ayer que encontrara em cima do balc�o.
- o dr. carbone tem m�o de ouro. p capaz de operar at� no escuro.
rodrigo levou o irm�o para o consult�rio, fechou a porta, pendurou o chap�u no
cabide e sentou-se atr�s da escrivaninha.
- amigo bio, estou numa encruzilhada, n�o sei que rumo tomar.. .
olhou em torno. viu os instrumentos cir�rgicos, duros, polidos e frios dentro do
arm�rio de vidro; o div� coberto de oleado negro; o rev�rbero sobre cuja chama
costumava
ferver n�o s� agulhas e seringas como tamb�m �gua para o cafezinho da tarde. u
�nico quadro que pendia daquelas paredes caiadas, al�m duma oleogravura
convencional,
era o cl�ssico desenho em que um m�dico. vestido de branco como um cirurgi�o,
ampara em seus bra�os uma mulher nua, que a morte, representada por um esqueleto
ajoelhado,
lhe quer arrebatar.
a nobre profiss�o ! quantas mulheres nuas tive eu em cima da
quele div�? e quantas a morte me levou?
- para te falar a verdade - disse em voz alta - estou come�ando a enjoar a
cl�nica. at� o cheiro deste consult�rio me d� n�usea . , ,
quem sabe est�s gr�vido?
~- espera, homem, estou falando s�rio.
74
o arquip1rlago
tor�bio tinha uma palha de milho entre os dentes, e com

faca picava fumo. parecendo mais interessado no preparo do cig do que nos
problemas do irm�o.
- erraste a profiss�o - murmurou, sem descerrar os den
- sem a menor d�vida ! o que me tem aliviado o t�dio � deputa��o, os meses que
todos os anos tenho de passar em p alegre... nossa capital � ainda uma aldeia
grande,
mas l� j� vive. precisavas conhecer o clube dos ca�adores.
olhou para tor�bio que ali estaca na sua frente, em mangas camisa, bombachas de
riscado, os p�s nus metidos em chinelos.. chap�u de abas largas ainda na cabe�a.
um homem sem problem passava a maior parte do tempo no angico, campereando, fel
tinha suas chinas nas invernadas, de quando em quando ia � eo nia alem� ou �
italiana
"pra variar de tipo", e quando a coisa tornava um pouco mon�tona na est�ncia, em
assunto de mul vinha para a cidade, metia-se em pens�es e entregava-se a or
hom�ricas
que �s vezes duravam dias. nessas ocasi�es, rodrigo tt de fazer o imposs�vel para
evitar que as hist�rias das farras de chegassem aos ouvidos do velho licurgo.
- e que vais fazer agora? - perguntou tor�bio, despejanf no c�ncavo da palha as
esqu�rolas de fumo que acabara de amact
rodrigo ergueu-se, acendeu um cigarro e p�s-se a andar d lado para outro.
- n�o sei. essa viagem ao rio de janeiro me descentrou
pouco, me convenceu de que isto n�o � vida.
- te candidata ent�o a deputado federal. rodrigo sacudiu a cabe�a com veem�ncia.
- acho que a minha carreira pol�tica est� encerrada...
rompimento do papai com o dr. borges me obriga a renunciar
deputa��o.
- e se o dr. assis brasil for eleito?
- n�o te iludas. a corrida nas umas est� perdida para n�s.
tor�bio bateu a pedra do isqueiro, prendeu fogo no pavio, ap ximou a chama da
ponta do cigarro.
- mas podemos tirar o borjoca do governo a grito e a pel - disse, soltando fuma�a
de mistura com as palavras.
- falas em revolu��o como duma brincadeira de crian�as.
- afinal de contas. , . que � que queres?
- quero viajar, homem! desde que cheguei formado n terra, l� v�o doze anos, ando
sonhando com uma viagem a pa mas sempre acontece alguma coisa e a viagem n�o sai.
tu sabes, velho foi sempre contra a id�ia. para ele, como para a dinda, ao
estrangeiro � uma coisa vagamente indecente, al�m de in� Quando consegui convencer
o papai
de que uma viagem � Europa me fazer um grande bem, veio essa hist�ria da
deputa��o, a cam nha, a elei��o, a novidade do cargo, tu sabes, e eu fui_ ficando,
. ,
o deputado 75
-tor�bio saboreava com del�cia o seu cigarro.
_ e que � que te ataca agora, rapaz? va� a paris e mata esse desejo-
_ � f�cil dizer "vai a paris". se o velho me repreendeu pot eu ter demorado demais
no rio, como � yue posso pensar numa viagem longa? e com a situa��o da pecu�ria,
essa maldita crise que a� est� ... e mais o que teremos de gastar para fazer
oposi��o ao chimango, quem � que pode pensar em viagens?
tor�bio co�ava agora distra�do o ded�o do o�.
_ e depois - ajuntou rodrigo - est� tudo numa confus�o dos diabos. a situa��o do
pa�s � cr�tica. fala-se abertamente em revolu��o. ningu�m faz neg�cio esperando
"os acontecimentos". e essa coisa vai longe. primeiro v�o esperar para ver se o
bernardes toma ou n�o toma posse. depois querem ver os resultados das elei��es
estaduais
e a posse do candidato eleito. e nessa dan�a vamos passar todo o ano que vem.
- pois acho que j� est� na hora de rebentar uma boa revolu��o - murmurou tor�bio -
pra sacudir este pa�s de merda. n�o se deve passar tanto tempo sem pelear. n�o
brigamos desde 93.
ergueu-se.
- j� pensaste que n�s, tu, eu, os da nossa gera��o, ainda estamos virgens de
guerra? - perguntou. - n�o tivemos ainda o batismo de fogo. se a situa��o
continua,
vamos acabar uns cal�asfrouxas sem serventia. palavra de honra, acho que est� na
hora da
gente ir para a coxilha.
- pode ser que tenhas raz�o.. mas eu preferia que a ordem n�oo fosse perturbada.
-~ mas se for?
- se for, n�o h� outro rem�dio sen�oo brigar.
- pois ent�o vai azeitando a pistola e limpando a espada. porque a revolu��o vem
agora, antes da posse do bernardes, ou depois das nossas elei��es. n�o h� por onde
escapar.
fez-se uma pausa em que ambos ficaram fumando e ouvindo os ru�dos da farm�cia e da
rua: vozes, tin�dos de vidros, o som de �gua jorrando duma torneira, um preg��
- "olha a lenha b�a!" -o ploc-ploc das ferraduras dum cavalo nas pedras do
cal�amento da rua.
- falaste com o dr. assis brasil? - perguntou rodrigo.
- falei.
- qual foi a tua impress�o? tor�bio fez uma careta de d�vida:
- pois olha ... o homem � simp�tico, limpinho, bem-edu
cado, instru�d� e parece que bem intencionado. mas, pra te falar
com franqueza. tem umas coisas que n�o me agradam .. .
- por exemplo .. .
76 o arquipblago
- uns fumos de aristocrata. e me parece um pouco vaid desses que n�oo perdem
ocasi�o de mostrar o que sabem. ficou sobrado menos de uma hora e teve tempo de
falar
em pol�tica, criticar o nosso sistema de cria��o e planta��o no angico e de dar
li��es de agricultura e pecu�ria ... enfim, fez um serm�o ningu�m encomendou. viu
o floriano apontando um l�pis, tr o canivete e o l�pis das m�os do menino e disse,
como um m escola: "n�o � assim que se aponta um l�pis. preste aten��o que vou
fazer." contou depois que tinha inventado uma port especial, muito pr�tica, que
todo o estancieiro devia usar. n�o lembro por que, falei em cachorro e o homem me
corrigiu, dize que eu devia dizer c�o, pois cachorro � qualquer cria de le�o on�a,
quando pequena. imagina, eu dizendo c�o!
rodrigo sorriu.
- est�s exagerando. o homem � progressista, inteligent culto. n�o negar�s que
nossa agricultura muito- deve aos seus e namentos. e depois, bio, compara esse
estadista
que correu prat mente o mundo inteiro, esse homem fino e civilizado. com aq m�mia
que est� no pal�cio do governo em porto alegre, empa de positivismo.
- mas j� viste um ga�cho leg�timo morar em castelo de pe como esses de romance, e
falar ingl�s com a fam�lia na hora comida
rodrigo encarou o irm�o em sil�ncio e, ao cabo de alguns gundos, exclamou:
- ora, vai te lixar 1
4
naquele s�bado rodrigo voltou do consult�rio �s cinco da t
e comunicou a flora que havia convidado um grupo de amigos vir � noite ao sobrado
para comer, beber e prosear. flora levou m�os a cabe�a. maria val�ria, que
entreouvira
as palavras do brinho, perguntou:
- comer o qu� 7
- ora, titia, uns croquetes, uns past�is.
mas que croquetes 7 que past�is 7 voc� sempre nos avisa �ltima hora.
- n�o temos bebidas em casa - alegou flora.
- s�o cinco horas. mandem buscar no armaz�m o que fal
subiu assobiando para o quarto e de l� para o banho da tar as mulheres puseram-se
imediatamente em atividade, cesmungan contra a mania de rodrigo (aquela n�oo era
a primeira vez n
o deputado 77
seria a �ltima) de fazer convites para reuni�es no sobrado sem
antes consult�-las.
g quando ele j� estava no quarto de banho, cantarolando �rias
de �pera dentro do banheiro cheio de �gua t�pida, esfregando os
bra�os e os ombros com vaidosa vol�pia. a tia bateu � porta e gritou: ._ quer ao
menos me dizer quantas pessoas convidou? - uns seis ou sete amigos, nada mais.
- pois ent�o vou preparar comida pra vinte.
sabia que esses seis ou sete � �ltima hora "davam cria", mul
tiplicando-se por tr�s.
o velho licurgo n�o gostou da id�ia:
- n�o estamos em tempo de festa - resmungou. - a situa
��o do pa�s est� cada vez mais preta.
fresco do banho, recendendo a �gua-de-col�nia, rodrigo
reagiu
- n�o vejo motivo para a gente assumir uma atitude f�ne
bre... e, depois, convidei o juquinha macedo e o cel. cacique.
podemos aproveitar a ocasi�o para discutir o plano da nossa cam
panha eleitoral.
licurgo cuspiu na escarradeira. rodrigo jamais se habituara �
presen�a d�quelas "coisas" de lou�a, espalhadas pela casa. achava
b�rbaro e repugnante. aquele ostensivo clarear de peito e aquele con
t�nuo cuspir que para muitos ga�chos era uma prova de hombri
dade.
- discutir a campanha? - repetiu licurgo. - isso n�o �
coisa que se fa�a em festa.
- mas n�o se trata de festa. � uma pequena reuni�o de ami
gos, quase todos gente de casa.
durante a hora de jantar licurgo manteve-se calado a maior parte do tempo,

prestando uma aten��o prec�ria ao que flora e rodrigo contavam da viagem ao rio.
terminada
a refei��o, o velho subiu para o quarto, onde permaneceu por alguns minutos.
depois desceu e, como era seu costume havia muitos anos, resmoneou: "vou dar uma
volta."
e saiu.
de uma das janelas do casar�o, rodrigo e tor�bio acompanharam o pai com o olhar e
viram-no dobrar a esquina da rua dos farrapos e entrar na dos volunt�rios da
p�tria.
entreolharam-se e sorriram. aquilo acontecia todas as noites, desde que eles eram
meninos. licurgo cambar� ia visitar a amante, continuando fielmente uma liga��o
que come�ara antes de seu casamento com alice terra. a mulher chamava-se ism�l�a
car� e nos tempos de mo�a fora uma cabocla bonita, morena, de grandes olhos
esverdeados.
mesmo agora, j� na casa dos cinq�enta, conservava um corpo esbelto, uma face quase
sem rugas e aquela tez cor de canela com
78 o arouipirlago
a��car. licurgo tivera com ela um �nico filho, que hoje es casado e j� tamb�m pai
de fam�lia.
- rabicho como esse - murmurou rodrigo - n�o con
outro.
- pobre do velho... - cochichou tor�bio. - na i
dele o mais que pode fazer � prosear com a am�sia .. .
- olha, a gente nunca sabe. tu conheces a for�a dos c
bar�s em mat�ria de virilidade.
como se portaria o pai na casa da amante? menos cal�d casmurro do que no sobrado?
sorriria alguma vez.? teria com o filho e os netos bastardos ternuras que n�o
demonstr
nunca para com os leg�timos? eram perguntas que rodrigo de uma vez fizera a si
mesmo, mas sem muita curiosidade, genu�no interesse.
tor�bio enfiou o casaco. s� ent�o � que rodrigo perce
que o irm�o trajava a sua roupa domingueira de casimira azul
rinho, e - milagre ! - estava de qravata. aonde vais nessa estica, homem?
a um baile de mulatas no purgat�rio. est�s falando s�rio?
u�?
queres botar um pouco de extrato no len�o? n�o sejas besta.
- pois ent�o, bom proveito --- rodrigo estava curioso. que tipo de baile � esse?
- anivers�rio da sociedade filhos da aurora, de "moren sou amigo �ntimo do
presidente.
rodrigo segurou o irm�o pelas lapelas do casaco.
- cuidado, bio, s�o mulatinhas de fam�lia. - eu tamb�m sou de fam�li�.
- havia de ter gra�a que te metessem uma bala no corpq
morresses ridiculamente numa bai�ca do purgat�rio.
- ainda n�o fabricaram essa bala.
o primeiro a chegar ao sobrado aquela noite foi o promo p�blico, dr. miguel ruas,
natural do distrito federal. mui coisas o tornavam especialmente notado em santa
f�. aos trin e seis anos era ainda solteiro - apesar de viver em bailarecos festas
familiares sempre �s voltas com as mais belas mo�as do lug tocava piano muito
bem manicurava as unhas e era o �ni homem na cidade que trajava rigorosamente de
acordo com a m
vestia naquela noite uma roupa cor de chumbo com listas claras. o casaco,
exageradamente cinturado, de um bot�o s�, era t�o comprido que lhe ia at� o meio
das coxas
apertadas em cal�as que desciam, afuniladas, at� os tornozelos e que, de t�o
justas �s pernas, chegavam a parecer perneiras. os sapatos bicolores de bicos
agudos
tinham solas de borracha neolin - o que dava ao promotor um caminhar leve de
bailarino. alto e magro, o dr. ruas -como observara rodrigo - parecia ponto de
admira��o
que freq�entemente se transformava em ponto de interroga��o, quando
- promotor se dobrava em curvaturas diante das damas, cujas m�os beijava ou,
melhor, esfrolava com os l�bios. tinha o rosto fino e longo, duma palidez que o
p�-de-arroz
acentuava. sua voz, no entanto, era grave e m�scula, coisa inesperada naquele ser
de gestos e aspecto t�o efeminados.
ao receb�-lo no alto da escadinha do vest�bulo, rodrigo n�o resistiu � tenta��o de
perguntar: "como vai o nosso almofadinha?"
o outro, um pouco desconcertado, murmurou:
- ora, n�oo diga isso, dr. cambar�.
na sala inclinou-se diante de flora - "meus respeitos, madame!" - e beijou-lhe
respeitoso as pontas dos dedos. quis fazer
- mesmo com maria val�ria. mas a velha retirou bruscamente a m�o que o promotor
tentava erguer aos l�bios, rosnou um "boa noite" seco e ficou a olhar intrigada
para
a cara do rec�m-chegado,
exclamando mentalmente: "credo!"
os sogros de rodrigo entraram pouco depois, aderbal quadros, com o cigarr�o de
palha entre os dentes, na sua marcha de boi lerdo, seguido da mulher, d.
laurentina,
de olhos indi�ticos
- cara angulosa. flora levou-os at� o andar superior, onde as crian�as se
preparavam para dormir.
chiru mena n�oo tardou a chegar, todo de preto, com muita brilhantina na juba
loura, assim com o ar dum "c�nsul alem�o natural duma cidade hanse�tica", como lhe
disse
rodrigo, ao abra��-lo.
- ainda bem - folgou chiru. - �s vezes me chamas de maitre-d"h�tel... ou de
porteiro de cabar�.
- por que n�oo trouxeste tua mulher, cretino?
- ora, tu sabes, a norata sempre com suas enxaquecas...
- os .. ,
n�o terminou a frase: foi direito ao prato de past�is que avistou em cima da mesa
da sala de jantar.
roque bandeira e ar�o stein chegaram juntos. estava o priateiro no princ�pio da
casa dos trinta e o segundo no meio da dos vinte. viviam ambos �s voltas com
livros,
jornais e revistas, preocupados com saber o que se fazia, pensava e escrevia no
resto do pais e do mundo. roque bandeira era filho dum antigo tro
o, agora propriet�rio de uma fazendola de gado no terceiro
o deputado 79
5
8o o arquip�Lago
distrito de santa f�. detestava, entretanto, a vida do cam fizera os preparat�rios
com certo brilho em porto alegre, e sava j� o segundo ano de engenharia quando,
sentindo um su enfaramento de tudo aquilo - da capital,. da escola, da m m�tica,
dos colegas - decidira voltar para a quer�ncia e lev vida com que sempre sonhara:
livre de estudos formais, de ob ��es a horas certas, dono, em suma, de seu tempo.
o pai dava uma mesada. bandeira n�oo precisava de multo dinheiro para, vi rodrigo
franqueara-lhe a sua biblioteca. que mais podia dese na cidade era considerado "um
fil�sofo", porque n�o se preocu com roupas nem com dinheiro: passava horas nos
caf�s discuti pol�tica e literatura: era sempre visto com livros debaixo do br por
todas essas raz�es as melhores fam�lias do lugar o mira com uma desconfian�a quase
irritada. pareciam sentir a l�ber e o �cio do rapaz como um insulto.

ar�o stein era filho dum imigrante judeu russo, que chega santa f� em princ�pio do
s�culo, estabelecendo-se na rua do im com um ferro-velho. era abra�o ste�n um
homem corpule ruivo e melanc�lico, de fala engrolada e choro f�cil. costum contar
t�tricas hist�rias dos pogroms que presenciara na r�ss~ durante os quais vira
parentes
e amigos estripados pelas lan� sabres dos cossacos. sofria de reumatismo e
rodrigo, que se a dara do homem, tratara dele sem lhe cobrar vint�m, fornecendo
tamb�m
gratuitamente todos os rem�dios necess�rios. quando f suas visitas de m�dico �
casa do judeu - que gemia em cima� uma cama de ferro, em meio de molambos,
enquanto
a es d. sara, alva e gorda, fazia perguntas aflitas ao "dot�r" rodrigo gostava de
conversar com o filho �nico do casal, o a que andava sempre com o nariz metido
em livros. era um men inteligente e s�rio, que tinha a paix�o do saber. terr�vel
pergu dor, suas curiosidades no mais das vezes deixavam rodrigo norteado. por que
o mar � salgado? a revolu��o francesa um bem ou um mal para a humanidade? deus tem
a forma mana? "claro - respondeu rodrigo dessa vez - o homem feito � imagem de
seu criador ... " "mas ent�o, doutor. tem f�gado, pr�stata, tripas? deus come e
urina?" rodrigo teve outro rem�dio sen�o sorrir, procurando demonstrar uma
perioridade
que na realidade n�o sentia. e um dia, num ass de entusiasmada generosidade,
disse: "seu stein, fique trang�i quem vai educar esse menino sou eu. de hoje em
diante
doutudo: livros, cadernos, l�pis, roupas... o que for preciso. qua ele terminar o
prim�rio, vai fazer os preparat�rios em porto al por minha conta." os olhos de
ar�o brilharam. os do pai cheram-se de l�grimas. d. sara beijou com l�bios
tr�mulos m�os do doutor, e se foi a choramingar para o fundo da arrastando as
pernas deformadas
pela elefant�ase. (maria val
o deputado 81
costumava dromesaeat� o fimstdurante quatro anos ses ol aes~ en cumpriu a p
quanto ar�o em porto alegre atormentava os padres do gin�sio
anchieta com perguntas que se faziam cada vez mais complexas e tomavam uma
colora��o cada vez mais materialista - rodrigo tivera de ag�entar a choradeira do
casal,
que n�o se conformava com a aus�ncia do filho. e quando, em 1918, a gripe
espanhola levou o velho stein "para o seip de abra�o" - conforme a express�o usada
pelo
redator de a voz da serra, encarregado da se��o intitulada "vida necrol�gica" -
ar�o, que ia cursar o primeiro ano de medicina, abandonou os estudos, sob os
protestos
indignados de seu protetor, e voltou para santa f�, a fim de tomar conta da m�e e
do ferro-velho.
- foi uma burrada, rapaz - repreendeu-o rodrigo. - podias ter levado tua m�e
contigo para porto alegre e continuado os estudos. eu te garantia todas as
despesas,
at� o dia da formatura.
ar�o sacudiu a cabe�a.
- n�o, doutor, isso seria demais. eu nunca lhe poderia pagar .. .

- mas quem � que falou em pagar? quando eu disse ao teu pai que me encarregaria da
tua educa��o, n�oo estava fazendo nenhuma transa��o comercial. todo mundo sabe
que n�oo sou homem de neg�cios. poderias ter terminado o curso com o dante
camerino, cujos estudos tamb�m estou custeando, como sabes.
ar�o ste�n mantinha os olhos baixos, como um r�u. tinha na m�o uma brochura: crime
e castigo.
- e agora, que pretendes fazer? - perguntou rodrigo, esfor�ando-se por falar sem
rispidez. - vais passar o resto da v�-ia atr�s dum balc�o de ferro-velho?
- talvez seja esse o meu destino - murmurou o rapaz, com ama dignidade triste.
era a imagem viva da desgra�a. rodrigo compreendeu que stein n�oo podia passar sem
a sua dose de drama, t�o essencial � sua vida espiritual quanto o alimento ao
corpo.
talvez tivesse prazer em imaginar-se personagem de dostoievski - o jovem estudante
pobre que abandona seus ideais de cultura porque precisa ganhar o p�o de cada
dia em uma s�rdida loja de objetos usados.
- po�s fica sabendo - sentenciou rodrigo - que n�s � que fazemos o nosso destino.
ele pr�prio n�oo sabia se estava ou n�oo de acordo com o que acabara de dizer. a
coisa lhe viera assim de repente, e a id�ia lhe parecia boa. p�s a m�o no ombro do
rapaz.
- tu sabes, em caso de aperto, conta comigo, em qualquer tempo- a minha biblioteca
est� � tua disposi��o. podes entrar no sobrado � hora que entenderes e levar para
a tua casa os livros qne quiseres,
#82 o arquipplago
ar�o ficou por um momento calado. depois murmurou:
- mas n�s pertencemos a classes diferentes, dr. rodrig
- deixa-te de bobagens ! classes, ora essa ! m�nha b" era �ndia e foi agarrada a
boleadeiras, no campo - inventou deliciando-se com a improvisa��o.
passaram-se os anos e ar�o stein - a princ�pio com al relut�ncia e sempre com
acanhamento - passou a viver na o do sobrado. como d. sara tomasse conta da loja,
revelan
uma comerciante mais realista que ele, o rapaz -tinha vagares seus estudos e
leituras. e agora sonhava com um projeto: arar uma caixa de tipos e uma pequena
m�quina
impressora, e belecer-se com uma tipografia. (sabia que rodrigo tinha a essas
coisas atiradas e esquecidas no por�o do sobrado .. . n�o tivera ainda coragem de
fazer-lhe
nenhuma proposta.) pre dia , manter a oficina imprimindo convites para enterro, ca
de visita e programas de cinema. mas seu verdadeiro objetivo publicar um seman�rio
de id�ias e, de quando em quando, um fleto. come�aria com o manifesto comunista.

venderia o fol clandestinamente por um pre�o �nfimo, correspondente apenas" custo
do papel. o importante era p�r ao alcance do povo esse gra documento social. para
conseguir essa finalidade, economizav que podia. e era por causa dessa economia
que andava t�o vestido, quase sempre com o cabelo crescido e a barba por fazer
quando aquela noite entrou no sobrado e foi direito a val�ria, esta o recebeu
muito s�ria, com as palavras de costa "a� vem o jo�o felpudo."
as "felpas" de stein eram da cor da barba de milho. pele, de poros muito abertos e
duma brancura de requeij�o, es va-se sobre a face ossuda, de malares salientes
e fei��es n� A testa era alta e os olhos dum cinzento esverdeado. ("se menino se
cuidasse" - dissera uma vez maria val�ria - at� fazer figura bonita com as
mo�as.")
agora quem apertava a m�o da velha. era roque bandeira
- vac� est� gordo que nem porco - disse ela.
tio bicho limitou-se a sorrir.
flora mandou servir cerveja. o dr. ruas recusou com gesto polido. preferia gasosa.
abst�mio i n�o, explicou, moral era apenas hep�tica.
hem alto e grisalho, fortemente moreno, de l�bios arroxeados, olhos um tanto
exorbitados e porte desempenado de gin�sta. fa
lava ~ ual mariauval�ria e licurgo tinhamemuito pouca�ou nenhucom q
rua paci�ncia.
rodrigo apertou efusiv�mente a m�o do rec�m-chegado. .
por que n�oo trouxe a , senhora ?

- ura, meu caro, a margarida � escrava dos filhos. eles n�oo dormem sem que"
primeiro a m�e lhes`cante � berceuse de jocelyn.
.- ah! mas ela precisa vir cantar aqui para n�s umas �rias de �pera, coronel.
a sra. barbalho era soprano dram�tico e, n�oo fazia muitos anos, cantara a norma
no teatro municipal do rio de janeiro, num espet�culo de caridade.
- n�o faltar� ocasi�o - murmurou o militar, sorridente. e afastou-se para beijar a

m�o das damas.
a negrinha leoc�dia, de avental branco ,e sapatos de t�nis, circulava em passo de

bailado entre os convidados, conduzindo uma bandeja com pratos de past�is e
croquetes.
aderbal qu�dros soltava na cara do dr. ruas a fuma�a do seu cigarr�� de cheiro
ativo, que se misturava com � aura de narcise ,noir que envolvia o promotor. o
sogr�
de" rodrigo examinava "o "��mofadinha" com uma insist�ncia desconcert�nte.
.,
- mas- com� � - perguntou - como `� que o senhor consegue enfiar ,essas �al��s?
... ~ .
- ora, coroneh � muito simples. cal�o os sapatos dep�is.. .
- e, ainda que mal. pergunte, esse colarinho n�oo- le afoga?

a camisa d"e tricoline tricolor "do carioca tinh� um colarinho t�o alto que lhe
dificultava os movimentos de cabe�a.
- o senhor est� mangando comigo, sr. aderb�l, . .
a face do velho trop�iro estava impass�vel, mas seus olhinhos sorriam. e algu�m
mais naquele instante �bserv�va miguel ruas com algum interesse. era ar�b steirl,
que mastigava _um croquete. tocou com o cotovelo roque bandeira, que a seu lado
empinava o segundo copo de cerveja.
- que me dizes daquel� tipo?
o outro passou o len�o pelos l�bios e olhou.
- o promotor? um bom sujeito. a gente. primeiro precisa se acostumar com as roupas

e o p�-de-arroz ... no fim acaba gostando dele. n�o � tolo, tem boas leituras
.. .
- o que eu quero saber � se - � homem mesmo.
roque bandeira tornou a encher o copo.
a� est� uma pergunta ga�ch� que eu jamais esperava ouvir aa boca dum marxista.
ar�o stein encolheu os ombros.

o deputado 83
6
o pr�ximo convidado a chegar foi o cel. melqu�sdes balho, comandante da guarni��o
federal de santa f�. era um
84 o arquipplago
- pra mim o tipo n�o passa dum produto s�rdido do sis capitalista. um parasita.
- quest�o de ponto de vista ... e de nomenclatura.
naquele instante entrou no sobrado juquinha macedo. pois da morte do cel. macedo,
juquinha, como filho mais ve se tornara chefe da numerosa fam�lia. tinham os
macedos
m l�guas de bom campo bem povoados, al�m de casas na tida ap�lices do banco
pelotense. eram todos federalistas e fam pelo esp�rito de cl�. corria um ditado
segundo
o qual "onde macedo n�o morre macedo".
era juquinha um quarent�o alto e corpulento, de rica leira negra, sempre bem
penteada e reluzente. que a rodrigo brava a de certos cantores de tango da boca,
que
vira em sua �l viagem a buenos aires. tinha o rosto gra�do e redondo, cur de sol e
vent�, uns bons dentes de comedor de carne e uma ressonante de tom entre
brincalh�o
e autorit�rio. justificava gestos, palavras e a��es e reputa��o, de que gozava
entre am1 de ser um "ga�cho buenacho".
tirou do bolso o len�o vermelho de maragato, agitou-o ar e exclamou r
- viva o dr. assis brasil ! e se tem algum chimango a�, que puxe a adaga, porque
vamos brigar. - voltou-se pa comandante da pra�a e, no mesmo tom disse: - desculpe
a b cadeira, coronell
apertaram-se as m�os. algu�m naquele momento pediu promotor que tocasse alguma
coisa. o dr. ruas imediatam encaminhou-se para o piano que rodrigo comprara para
as
l� da alicinha. de todos os lados vieram pedidos. toque um sam um chorinho! n�o,
um fox-trot! o promotor ergueu � ta do piano, estendeu sobre o teclado as m�os
p�lidas,
em um cujos dedos faiscava um rubi, e, com certa solenidade de tuoso, tirou alguns
acordes. rompeu, depois. a tocar o p�" de com a bravura com que os .concertistas
geralmente tocam a-polo militar .de chopin. passou da marcha para um chorb e do ch
para nm fox-trot. maria val�ria, sentada a um canto da sala untar, murmurou ao
ouvido de d. laurent"ina : "depois esse mo�� come�a a tocar, nem _deus , padre faz
ele parar ... "
ar�o stein que, contra seu" costume, havia bebido j� dois c de cerveja, olhava
para o pianista com hostilidade. com aq pelintra tocando de maneira t�o
desesperada,
era imposs�vel c versar em paz.
foi ao som do smiling through que o cel. cacique fagua fez sua entrada no sobrado,
acompanhado de quinota, a � de suas cinco filhas que ainda permanecia solteira.
sub�n le e penosamente os degraus que levavam do portal at� o
o deputado 85 t.bulo, n�o tanto por causa da idade, pois n�o passara ainda
dos
ementa, mas sim por causa do peso do corpo. era gordo, baixo,
ventrudo, de pernas curtas e arqueadas. o rosto tostado e largo
era ampliado caricaturalmente por uma papada fl�cida que lhe tri
plicava o queixo e lhe dava o ar lustroso e sonolento de um buda.
roque bandeira, curioso em assuntos de antropologia, costu
mava dizer que o cel. cacique era a prova viva do parentesco entre
os �ndios brasileiros e as tribos asiaticas.
quinota segurava o bra�o do pai. era morena, relata, peituda, e nm bu�o cerrado
sombreava-lhe o l�bio superior.
- ora viva ! - exclamou rodrigo. - pensei que n�o viessem mais.
cacique fagundes tirou o chap�u, fez um sinal na dire��o da filha
- a culpa � dessa bruaquinha que demorou pra se vestir. s� botando p�-de-arroz na
cara levou um temp�o.
- ora, papai !
rodrigo abra�ou a rapariga com ar paternal, mas aproveitou a oportunidade para
ro�ar-lhe o seio com a ponta dos dedos. e quando flora levou quinota para a sala,
ele ficou um instante com o pai da mo�a, que lhe cochichou:
- preciso me aliviar dum peso .. .
desafivelou o cintur�o no qual trazia o rev�lver e entregou-o a rodrigo.
- acho que daqui por diante - murmurou - n�o se pode mais andar desarmado na rua.
- segurou a ponta do len�o que lhe envolvia o pesco�o. - chimango � coma touro:
n�o pode enxergar pano encarnado...
soltou sua risada de garganta, um h�-h�-h� convulsivo e rachado, que mais parecia
uma tosse bronqu�tica. e enquanto rodrigo guardava o rev�lver no arm�rio debaixo
da escada grande, o cel. fagundes acendeu um crioulo.
} - que � que o promotor est� tocando? - perguntou ele.
- uma m�sica moderna, o fox-trot. em ingl�s quer dizer trote de raposa. ~ a �ltima
moda em assunto de dan�a. vem da am�rica do norte.
cacique focou os olhinhos p�caros nas costas do pianista, que ~ requebrava ao
ritmo da melodia, e disse:
- esse mo�o se remexe mais que biscoito em boca de velho.
e saiu rindo, com o cigarro entre os dentes, na dire��o do sogro de rodrigo.
abra�aram-se e ficaram a conversar sobre o touro polled angus que cacique acabara
de
receber da esc�cia, e que ele insistia em chamar de polango.
maria val�ria puxou a saia de leoc�dia, que passava, e gritou:
p�ra de te requebrar, rapariga !
86 o arquip�Lago
o promotor ergueu-se do piano. ouviram-se algumas miguel ruas passou o len�o pelo
rosto e apanhou um co limonada da bandeja que naquele instante a negrinha lhe
sentava.
7
o cel. barbalho conversava a um canto com stein e ban tinham naquele �ltimo quarto
de hora - gritando para se fa ouvidos - discutido a liga das na��es e os
princ�pios
de w" roque bandeira conseguira trazer a conversa para seu terreno. dava fascinado
por assuntos de oceanografia, a mais recente de paix�es do esp�rito. voc�s j�
pensaram no que o mar repre para a vida da terra? sabem que no dia em que se
esgotare alimentos na superf�cie do globo, os oceanos poder�o nos for toda a
comida
de que necessitamos?
- imaginem esta cena - disse, mastigando um pastel. coisa aconteceu h� alguns
milh�es, talvez bilh�es de anos . . primeiro ser vivo sa� do mar. aventura-se na
terra.
tem a f dum peixe. depois as barbatanas atrav�s dos s�culos se tra mam em pernas,
as guelras em pulm�es. ); o primeiro anf o primeiro passo rumo ao honro sapiens
... )r por isso que se olho para os peixes com um encanto misturado de venera��o
ar�o ste�n, que escutava o amigo com vis�vel impaci�ncia. mando largos goles de
cerveja, disse:
- est� bem, est� bem. tudo isso j� foi estudado. s essas coisas � muito bom e
bonito. mas sejamos l�gicos. a evol j� se processou e nada podemos fazer agora
para
modificar processo. aqui estamos como um resultado disso, n�s, os ma superiores, e
o que importa �gora, na minha opini�o, � modifi melhorar as condi��es do mundo
em que vivemos.
o coronel sorriu
- que � que o meu amigo quer dizer com isso?
- quero dizer que chegou a hora de destruir o sistema s vigente, respons�vel pelas
guerras e pelas desigualdades e injus da sociedade humana e substitu�-lo por outro
que seja capas eliminar as classes e promover o bem-estar geral.

- o senhor se refere ao maximalismo? - perguntou o rnih
- exatamente ... se prefere usar esse termo.
o comandante da pra�a sorriu com superioridade.
- o senhor � muito mo�o. n�o se iluda com novidades. novo regime russo n�o pode
durar... dou-lhe mais um a quando muito.
stein recuou um passo, como se o outro tivesse tentado es fete�-lo.
o deputado 87
_ as for�as mercen�rias que a burguesia atirou contra a p�tria do socialismo nada

puderam, foram derrotadas! os dados est�o lan�ados e a derrocada do sistema
capitalista
j� come�ou.
o cel. barbalho delicadamente insinuou que era imposs�vel compreender a hist�ria e
a vida sem uma s�lida base filosofica, c que para adquirir essa base um homem
precisava de pelo menos trinta anos de estudos. que idade tinha o jovem amigo?
os olhos de stein relampaguearam.
- saiba o senhor que um dos objetivos do marxismo � acabar com a atitude
filos�fica desinteressada, porque ela nada significa para a exist�ncia humana. at�
agora
os fil�sofos nada mais fizeram que interpretar o mundo. o que o marxismo pretende
� transform�-lo !
no meio do sal�o chiru mena bateu palmas e bradou:
- aten��o, damas e cavalheiros !
fez-se o sil�ncio pedido e ele continuou:
- agora o nosso amigo dr. ruas vai fazer com a quinota fagundes uma demonstra��o
dessa dan�a moderna, o tal de foquestrote. rodrigo, onde est� aquele disco novo
que trouxeste do rio de janeiro?
o anfitri�o abriu uma das gavetas do arm�rio em forma de pir�mide sobre o qual
estava o fon�grafo e tirou de dentro dela um disco, que colocou no prato. enquanto
dava manivela no aparelho, explicou

- este fox-trot � o �ltimo grito na am�rica do norte. cha
ma-se smiles.
- que quer dizer isso em l�ngua de crist�o? - perguntou catique fagundes.
- sorrisos.
na cara do caboclo havia uma express�o de perplexidade.
- ah!
laurentina e maria val�ria entreolharam-se. para ambas estrangeiro era "bicho
louco".
ouviu-se primeiro um chiado forte, depois a m�sica come�ou uma melodia sincopada,
que � maioria dos_ convivas pareceu dissonante. o dr. ruas enla�ou a cintura de
quinota, tomou-lhe da m�o e sa�a a dan�ar.
- mas isso � passo de urubu malandro ! - exclamou o velho babalo, soltando a sua
clara risada em a.
quinota, embara�ada, olhava para o teto, procurando seguir os passos do promotor.
este pisava com a ponta dos p�s. requebrando os quadris e os ombros. tentou uma
nova figura: dois passinhos para a esquerda, depois mais dois para a direita.
ouviram-se risos e aplausos.
ar�o stein murmurou ao ouvido de roque bandeira:
88 o arquiprlago
- foi pra acabar nisso que aquele bichinho arriscousair do mar?
agora do gramofone vinha uma voz grave e melodiosa, tando um estribilho.
- eta l�ngua braba! - exclamou juquinha macedo.
acendendo um novo crioulo, aderbal quadros sacudiu a be�a e murmurou:
- a humanidade est� mesmo perdida.
depois daquela guerra b�rbara que incendiara quase o m inteiro, s� se podia
esperar aquela m�sica, aquela dan�a, aq roupas amaricadas do promotor p�blico !
cessou a m�sica. o dr. ruas fez alto e curvou-se diante. par. novos aplausos.
o deputado 89
8
rodrigo levou para o escrit�rio o comandante da pra�a, o s o cel. cacique e
juquinha macedo. fechou a porta e disse:
- sentem-se, fiquem � vontade. acho que chega de m� moderna y de loucuras norte-
americanas. voc�s sabem que sou fran�a e da valsa.
cacique repoltreou-se numa poltrona de couro, soltando suspiro de al�vio.
desabotoou o colete, tirou as botinas de e tico, murmurando: "n�o reparem, estou
com os
cascos meio car chados."
o velho babalo olhava com olho malicioso para o quadra esbranqui�ado, na parede.
- est� muito bom aquele retrato do borjoca... - iront rodrigo explicou aos outros
- o papai retirou da parede a fotografia do seu ex-chefe . juquinha macedo
fanfarroneou: - e n�s vamos retirar o homem do pal�cio do governo. - n�o c�nte
muito com
o resultado da elei��o -
aderbal, c�ptico. - eles v�o ganhar como sempre no bico da pe - pois se ganharem a
elei��o na fraude - replicou macedo
decidimos a coisa na coxilha a bala, com licen�a aqui do coro o comandante da
pra�a esbo�ou um sorriso de neutrali
benevolente.
rodrigo serviu conhaque. babalo e cacique recusaram, de rando que eram do leite.
rodrigo tirou da gaveta da escrivaninha uma fotografia e, an de mostr�-la aos
amigos, disse:
- tenho aqui uma preciosidade. p um instant�neo que fica na nossa hist�ria.
algumas revistas e jornais j� o reproduzira
tuas esta � uma c�pia do original. me custou nm dinheir�o. voo mandar emoldurar e
pendurar na parede. merece. vejam...
fez a fotografia andar a roda. era o famoso flagrante dos 1 g her�is do forte de
copacabana, na sua marcha para a morte.
a porta abriu-se e a cabe�orra de chiru apontou.
_ p segredo ?
_ n�o - respondeu rodrigo. - entra, homem, mas fecha essa porta.
chiru mena entrou e, vendo a fotografia, exclamou:
- coisas como essa fazem a gente acreditar que nem tudo est� perdido neste pa�s.
chamou rodrigo a um canto do escrit�rio e c�chichou:
- tenho uma id�ia pra gente ganhar muito dinheiro.
- n�o me digas que ainda est�s pensando no tesouro dos jesu�tas .. .
- qual nada ! o neg�cio � outro, e muito mais certo. vamos comprar marcos alem�es.
compramos na baixa, vendemos na alta e ganhamos uma fortuna.
- quem � que te meteu essa id�ia na c�be�a?
- li nos jornais.
- pois no rio de janeiro j� andam vendendo marcos em plena rua. n�o acredito
nisso.
chiru descansou ambas as manoplas nos ombros do amigo.
- tu entras com uma parte do capital e eu com a outra, e me encarrego da compra.
que dizes?
- n�o contes comigo. tu sabes, os neg�cios de gado andam malparados. o pre�o do
boi baixou. o dinheiro anda curto.
- mas rodrigo, � coisa certa: tiro e queda. tu conheces a for�a dos alem�es. digam
o que disserem, s�o o povo mais inteligente e trabalhador do mundo.. a alemanha
vai se reerguer e dentro de muito pouco tempo o marco estar� mais cotado que a
libra e o d�lar.
rodrigo sacudia a cabe�a negativamente. chiru recuos um passo, olhou-o bem nos
olhos e disse:
- vais te arrepender.
com o c�lice de conhaque na m�o o cel. barbalho examinava os livros de rodrigo,
que se enfileiravam nas prateleiras de dois grandes arm�rios com portas
envidra�adas.
de quando em quando soltava uma exclama��o em surdina. a obra completa de e�a de
queir�s ... balzac, sim senhor. taine 1 renan ! nietzsche 1 upa 1 que biblioteca
!
rodrigo aproximou-se dele, segurou-lhe o bra�o.
sirva-se, � sua.
no meio da sala chiru agora exaltava os revolucion�rias de 5 de julho e atacava
epit�cio pessoa. rodrigo voltou-se para o amigo e exclamou:
9o o arquip�Lago
- espera, chiru ! tu sabes que simpatizei com o movim revolucion�rio e que votei
no nilo pe�anha. n�o sou nenh epitacista, mas, vamos e venhamos, temos de
reconhecer
que paraibano tem caracu. sem querer ofender aqui o nosso amt
- cel. barbalho, o dr. epit�cio manteve no brasil o prest�gio p�der civil.
- mas n�oo � s� com caracu que se governa - interveio j quinha macedo, metendo os
grossos dedos entre as melenas. fa�a um balan�o na administra��o desse nortista
e me diga o q foi que ele fez.
rodrigo deu dois passos � frente.
- e as obras contra as secas do nordeste?
- bolas! - bradou chiru, tirando do bolso o len�o v melho e passando-o pela cara.
- governar n�o � fazer a�u e depois, rodrigo, o pa�s gasta demais com essas secas.
que � q
- norte produz? quase nada. � um peso morto. dev�amos co
- brasil do rio de janeiro pra cima e entregar o norte para cabe�as chatas. que se
arranjem! mas o melhor mesmo era fa do nosso rio grande um pa�s � parte, porque
.. .
- cala a boca, idiota ! - interrompeu-o rodrigo. - es dizendo uma heresia. s�
unido � que o brasil pode ser fort grande e glorioso. que conheces tu do norte
para
falares de maneira ?
por alguns instantes chiru ficou a justificar seu ideal s ratista. rodrigo, por�m,
discordava com veem�nria. contou que vira na exposi��o do centen�rio. n�o
compreendia
o creti do chiru que o brasil estava �s portas da industrializa��o, e q uma vez
industrializado precisaria antes de tudo de mercados t ternos, dum n�mero cada vez
maior de consumidores? cortar amarras que nos prendiam t�o fraternal e.

historicamente norte seria jogar fora futuros mercados, isso para mencionar n
raz�o utilit�ria,
pois as ideol�gicas eram muitas e �bvias. quan pensava ele que o brasil havia
exportado no ano que se segui ao do fim da guerra? cento e trinta milh�es de
esterlinos,
cava)
- e pensas que todos os produtos exportados sa�ram do grande do sul? sabes o que
representa hoje s�o paulo na vi econ�mica do pa�s? e minas gerais? ora, vai
primeiro
estudar problemas para depois falares com alguma autoridade.
chiru, por�m, ri�o queria entregar-se. voltou � carga.
- sabes muito bem que o resto do brasil n�o gosta de n o cel. barbalho interveio:
- intrigas, sr. mena, intrigas...
- quantos anos tem esta rep�blica de borra? - pergunt chiru, abrindo os bra�os. -
trinta e tr�s. quantos pres�dent ga�chos tivemos at� hoje? nenhum.
o deputado 91
__ a vida pol�tica do pa�s � dominada pela camorra de s�o paulo e minas gerais.
agora preferiram esse mineiro safado ao nosso grande nilo pe�anha. p o fim do
mundo.
mas um consolo
eu lenhc,: o bernardes n�o toma posse.
cacique fagundes soltou a sua risadinha estertorosa.
_ _ i oma - disse. - toma e governa at� o fim.
- po�s se tornar - replicou chiru dram�tico - a honra
do ~ x�ritu nacional est� comprometida. apelo aqui para o cel.
barbalho .. .
q comandante da pra�a aproximou-se dele.
___ tv"�o apele. n�o sou pol�tico, mas m�litar, e como m�litar
cumpro ordens superiores.
chiru fez. um gesto de desalento.
- mas o senhor acredita ou n�o acredita na autenticidade das cartas do bernardes?
- perguntou juquinha macedo.
o militar encolheu os ombros.
- confesso que n�o tenho opini�o no assunto.
- pois eu - interveio rodrigo - n�o acredito.
- baseado em qu�? - quis saber chiru.
- muito simples. bernardes � mineiro, e como tal cauteloso e cheio de manhas. um
mineiro jamais escreveria coisas assim t�o comprometedoras, principalmente em
tempo
de campanha eleitoral.
- e que foi que ouviste falar no rio?
rodrigo confirmou a not�cia que corria no pa�s, de que o presidente epit�cio
pessoa reunira no catete a ministro da guerra e o da marinha, o vice-presidente do
senado
e alguns pol�ticos de minas gerais e s�o paulo, para lhes manifestar sua apreens�o
quanto � gravidade da crise pol�tica nacional.
- posso garantir a voc�s que o dr. epit�cio chegou a sugerir at� a ren�ncia do
bernardes e a escolha dum terceiro nome, para evitar a guerra civil.
- um absurdo - disse o comandante da pra�a. - n�o acredito que o dr. bernardes
aceite.. .
- -l-amb�m sei que o presidente disse ao raul soares, l�der da pol�tica mineira,
estas palavras textuais: "estou convencido de que o dr. artur bernardes n�o se
ag�entar�
24 horas no catete."
- ag�enta... - rosnou cacique fagundes, bocejando.
- a morte do senador pinheiro - disse rodrigo - sob certos aspectos foi desastrosa
para o pa�s. a pol�tica nacional ficou sem um chefe, sem a sua figura central...
juquinha macedo interrompeu-o: .
- qual ! a morte do pinheiro foi a melhor coisa que podia ter acontecido a este
brasil desgra�ado. a �poca do caciquismo pol�tico tem de acabar. que � que estamos
fazendo aqui no rio grande sen�o tentando acabar com o nosso cacique guasca?
92
o arquip�Lago
- respeitem ao menos o meu nome ! - exclamou o cel. gundes.
da sala de visitas vinham os sons do gramofone, de mi com exclama��es e risadas.
o deputado
93
9
sempre enla�ando quinota pela cintura, o promotor .agora recia deslizar pela sala
como se patinasse sobre gelo. fazia demonstra��o de one-step. a �ma rabanada dos
dan�arinos, ~a da quinota esvoa�ou e seus joelhos apareceram. maria va inclinou-se
sobre laurentina e murmurou:
- a senhora _ n�o acha que este mundo velho est� m ficando louco?
a outra sacudiu lentamente a cabe�a, concordando.
sentados a um canto da sala, stein e bandeira bebiam e
tinuavam uma discuss�o cr�nica. quando o primeiro termino
encher o copo de cerveja, o segundo observou:
- devagar com o andor, ar�o. est�s ficando b�bedo. - tu tamb�m est�s bebendo
demais. pensas que sou - � diference. estou acostumado. sou duro pra be
posso enxugar dez garrafas e sair caminhando firme. mas tu o outro fez uma careta
e retomou o fio da discuss�o: - est� bem, tu dizes que lenine n�o � eterno. conco
todos os homens s�o mortais; lenine � homem, logo: leni
mortal.
- estou dizendo que est�s b�bedo.
o judeu ergueu a m�o:
- espera. lenine morre mas a revolu��o prolet�ria conta na r�ssia sovi�tica n�o h�
mais personal�smos.
- mas algu�m tem de substituir lenine.
- trotsky, sem a menor d�vida ! e a maior cabe�a da r lo��o, depois do velho,
naturalmente. e c� pra n�s, que nin nos ou�a, em muitas coisas acho trotsky
superior
a lenine.
tio bicho bebia, imperturb�vel. tornou a encher o copo, pachorra, com um cuidado
tal, que parecia nm qu�mico no laborat�rio a lidar com subst�ncias explosivas.
fez-se um sil�ncio, ao cabo do qual bandeira perguntou
- tens lido �lguma coisa sobre essa semana de arte derna em s�o paulo?
- naturalmente. como pode um cidad�o respons�vel d
de se interessar pelo que se passa na sua terra e no resto do moa - n�o achas tudo
isso uma baboseira inconseq�ente? ar�o stein sacudiu a cabe�a com veem�ncia.
n�o acho.
rodrigo, que se aproximara deles naquele momento exato,
usou que q o paternal no ombro de stein e quis saber: p� ue n�o achas?
bandeira lhe disse de que se tratava.
uma grandess�ssima bobagem ! - exclamou rodrigo. - coisa de meninos
irrespons�veis.
ar�o continuava a sacudir a cabe�a numa negativa obstinada. a m�sica havia
cessado. no meio da pe�a, o dr. ruas sorria � frente de quinota, enxugava o rosto
suado,
enquanto chiru, que voltara � sala e procurava um novo disco, anunciava, como um
�mponente mestre-de-cerim�nias:
- agora quem vai dan�ar com a quinota sou eu. mas uma valsa. onde se viu um bagual
dan�ar essas dan�as modernas?
p�s o gramofone de novo a funcionar, e a melodia do pavilh�o das rosas encheu a
sala. uma flauta chorava contra um fundo de
viol�es gemebundos.
- que � que querem esses "modernistas" ? - perguntou rodrigo. - chamar_ a aten��o
sobre si mesmos, atirando pedras nas figuras mais respeit�veis da nossa
literatura.
dizem-se nacionalistas mas est�o encharcados de influ�ncias estrangeiras. nenhum
desses meninos insubordinados vale o dedo minguinho de homens como coelho neto,
que eles pretendem destruir.
ar�o stein tomou um largo sorvo de cerveja, ergueu-se, pegou com grande intimidade
na lapela do casaco de rodrigo, ante a divertida surpresa deste - que o sabia
t�mido e respeitoso - e com voz arrastada, disse:
- um momento, doutor, um momento. essa revolu��o art�stica e liter�ria n�o �
apenas art�stica e liter�ria, n�oo senhor.
rodrigo escutava, sorrindo com benevol�ncia. nunca vira seu protegido assim t�o
desembara�ado e eloq�ente. parecia um deputado da oposi��o.
- o movimento �, no fundo, pol�tico.
- ora!
- attendez, mon cher docteur! o movimento modernista de - s�o paulo � o` protesto
brasileiro contra o sistema capitalista, � mais um ataque contra a burguesia,
desta
~ vrz pelo flanco da arte e da literatura.
voltou a cabe�a para bandeira e apontou para ele um dedo acusador
- esse anarquista e burro, n�oo compreende, mas o senhor, dr. rodrig�, vai me
entender, apesar de ser um esteio da aristocracia rural latifundi�ria com fortes
cara
... cara esitou um instante mas finalmente conseguiu pronunciar a palavra
- caracter�sticas feudais .. .
com o indicador enristado bateu no peito de rodrigo.
94 o arquiprlago
- seu cora�� generoso, no fundo, bate pelo profeta pela fraternidade universal,
mas o senhor est� preso pelo h� pela educa��o e por la�os econ�micos profundos ao
patn rural .. .
- est�s desviando o rumo da discuss�o, stein - ob bandeira. - prova a tua tese,
volta ao movimento modernis
- cala a boca, dinamitador, cala a boca. j� me ex quem � Coelho neto? um escritor
da burguesia. seus valorem telectua�s. morais e econ�micos s�o os da classe
dominante.
e sobre burgueses e para burgueses, jamais fez uma hist�ria prolet�rios, fez? pois
�. n�o fez. sua mentalidade � burg seu estilo cheio de-flores de ret�rica, de
j�ias, de ouro, � cara
ca-ra-que-te-ris-ti-ca-meu-te burgu�s.
- para mim - sentenciou rodrigo -tudo isso � bri deita. e se fosse coisa s�ria, eu
a classificaria de paran�ia.
ar�o stein p�s-se a reatar um poema de m�rio de andr
eu insulto o hu~qu�s! o burgu�s-n�quel
o burgu�s-burgu�s!
a digest�o bem-feita de s�o paulo! o homem=curva! o homem-n�degas!
o homem que sendo franc�s, brasileiro, italiano � sempr� um cauteloso pouco a
pouco.
rodrigo interrompeu-o:
- voc�s querem que um leitor de victor hugo e olavo como eu leve � s�rio essas
maluquices? sem dar-lhe ouvidos, stein continuou:
ai, filha, que te darei pelos teus""anos?
- um colar... - conto e quinhentos!!! mas n�s morremos de fome.
rodrigo olhou para chiru, que valsava com quinota, so e deu dois passos na dire��o
dele. stein, por�m, segurou-lhe- manga do casaco.
- un moment, docteur ... meu pai era um homem r mas tinha a sabedoria do
sofrimento. ele costumava dizer. "ar meu filho, nunca deixes nenhum trabalho pela
metade."
eu qu terminar a minha tese.
r�drigo sentou-se, lan�ando um olhar significativo para deita. stein fez um sinal
na dire��o da sala:
- aproxime-se, mon colonel!
o comandante da pra�a franziu o sobrolho, como se n�o tiv a certeza de que era a
ele que o rapaz se dirigia. rodrigo acenoucora a cabe�a:
- venha ouvir uma prega��o revolucion�ria.
o cel. barbalho aproximou-se e ficou de p�, muito perfilado, olhando com
estranheza para o judeu. rodrigo p�-lo ao corrente do que discutiam. o militar nem
sequer
tinha ouvido falar na semana de arte moderna.
. sem a guerra europ�ia - prosseguiu stein, com um fogo frio nas pupilas - n�o
teria sido poss�vel o nascimento duma ind�stria no brasil nem esse movimento
renovador
da nossa literatura.
- o senhor, ent�o - interrompeu-o o militar - � mesmo materialista, n�o?
_ sou. e o senhor?
- eu reconhe�o antes de tudo os valores espirituais.
- po�s se reconhece, errou a profiss�o. o ex�rcito n�oo passa dum instrumento de
opress�o que o capitalismo usa contra as
massas !
o cel. barbalho ficou subitamente purp�reo. olhou para rodrigo como a perguntar se
devia esbofetear o menino insolente ou apenas virar-lhe as costas.
- que � isso, ar�o? - repreendeu rodrigo. - n�o sabes expor tuas id�ias sem
ofender as pessoas que n�o partiripam delas? pede desculpas imediatamente ao
coronel.
n�o admito que um convidado meu seja desrespeitado na minha casa.
ar�o stein espalmou a m�o sobre o peito e fez uma curvatura, numa par�dia de
retrata��o, murmurando:
- excusez-mot, mon colonel. n�o leve a mal o que lhe disse. n�o tome a coisa pelo
lado pessoal. detesto o personalismo burgu�s. acredito nas solu��es coletivas.
tio bicho, que at� ent�o nada mais fizera sendo soltar seu risinho de garganta,
observou:
- o que o nosso marxista quer dizer, coronel, � que n�oo quis insultar o senhor,
que � uma pessoa, e sim o ex�rcito, que -� uma coletividade.
rodrigo lan�ou para bandeira um olhar duro de reprova��o.
- vamos deixar estes "g�nios" sozinhos, coronel - convidou ele.
mas o militar sacudiu negativamente a cabe�a, declarando que queria ficar e ouvir
o que o mo�o tinha a dizer. rodrigo ciciou-lhe ao ouvido:
- n�o fa�a caso. o rapaz est� meio tonto.
d rel. barbalho sentou-se, cruzou as pernas e esperou. ar�o stein sorriu e, dessa
vez sem ironia, estendeu a m�o, que o militar apertou.
- agora, senhores, escutem. estou b�bedo, mas n�oo t�o b�bedo que n�oo saiba que
estou b�bedo, compreendem? pe�o des~1pas generalizadas. mas o caso � l�quido como
�gua. o estado e uma m�quina montada para manter o dom�nio duma classe sobre
o deputado
95
#96 o arquiprlago
as outras. quem disse isso foi um tal vladmir ulianov, conhecido como lenine.
.. da silva - terminou bandeira, cerrando os olhos fingida solenidade.
- no princ�pio n�o havia governo - continuou stei o homem primitivo levava uma
vida rude e elementar, e pa breviver portava-se de maneira n�oo muito diferente da
dos an de presa. com a divis�o da sociedade em classes, nasceu o escravagista que

mais tarde, com o desenvolvimento das f de explora��o, se transformou em estado
feudal, o que j� f "progresso", pois o escravo, que n�o tinha nenhum direito e
mesmo chegava a ser considerado uma pessoa humana, agor feudalismo trabalhava a
terra
alheia, vivia de seus #rotos, em a parte do le�o ficasse sempre com o senhor
feudal ... a exp ��o do homem pelo homem n�o s� continuava como tamb�
aperfei�oava.
os servos n�o tinham nenhum direito pol�tica
rodrigo e o coronel entreolhavam-se. o dono da casa e inquieto. o promotor tinha
voltado ao piano e tocava agora rag-time, enquanto chiru ensaiava passos, desa
jeitado.
flora a va dum lado para outro, servindo comidas e bebidas. havia po minutos,
lan�ara um olhar intrigado na dire��o de stein. sumi por alguns instantes e
voltava
agora trazendo numa bandeja qu x�caras pequenas com caf� preto. aproximou-se do
grupo. gr mulher ! - refletiu rodrigo. compreendera o estado em qu encontrava
stein
e vinha socorr�-lo. teve a habilidade de pn dirigir-se ao militar.
f - um caf�zinho, coronel. rec�m-passado.
barbalho serviu-se. rodrigo e bandeira fizeram o mesmo
- e tu, ar�o? - perguntou ela com ar casual.
ste�n ergueu-se, curvou-se, murmurou madame, e pegou a �l x�cara. quando quis
servir-se de a��car, flora voltou o rosto o ar mais natural deste mundo, e
afastou-se.
stein tomou tod caf� dum sorvo s� e depois perguntou:
- onde � que eu estava mesmo? - perguntou.
- no feudalismo - esclareceu bandeira.
- ahl o com�rcio se desenvolveu, e com ele o sistema troca de mercadorias. e qual
foi o resultado desse progresso? nascimento da classe capitalista. isso aconteceu
l� pelo fim da 1 m�dia. sua majestade o ouro e sua majestade a prata passa ent�o a
governar o mundo.
fez uma pausa curta, enfiou as m�os nos bolsos, e d prosseguiu:
- e nasceu com o capitalismo a id�ia da igualdade. n�o via mais escravos e
senhores, nem servos e bar�es. agora t eram iguais perante a lei, tinham os mesmos
direitos
pol�tic
mesma liberdade. aha ! direitos? liberdade? lorotas ! potocas ! continuava a
n�tida divis�o de classes, e as leis eram feitas pelos representantes da burguesia
de
acordo com os interesses da classe dominante. sua finalidade principal era evitar
que as massas tivessem acesso ao poder e aos meios de produ��o.
o coronel tinha ainda na m�o a sua x�cara. olhou firme para stein e disse:
_ o senhor deu pulos enormes por cima de �pocas hist�ricas inteiras.
sem dar aten��o ao que o militar dissera,. stein continuou
. foi ent�o que karl marx entrou em cena com o sen
das kapital.
.- o livro mais citado e menos lido do mundo - atalhou bandeira.
- cala a boca ! marx descobriu as contradi��es que solapavam a sociedade
capitalista e concluiu que �las s� podiam ser resolvidas pela socializa��o dos
meios de
produ��o .. .
rodrigo ergueu-se, impaciente:
- mas que � que a semana de arte moderna tem a ver com tudo isso ?
ar�o stein ficou por alguns segundos como que perdido e estonteado, num v�cuo. por
fim fez um largo gesto, soltou um aah ! sonoro e contente de quem finalmente acha
o que procurava:
- n�s no brasil repetimos todo esse processo hist�rico que acabo de resumir. no
princ�pio era a lei da selva, o mais forte oprimia o mais fraco e o dil�ma era
comer
ou ser comido. vejam o caso do bispo sardinha ... com a vinda dos primeiros
povoadores tivemos o regime escravagista. o �ndio e mais tarde o negro suaram e
sofreram
nas planta��es de cana-de-a��car e nos engenhos do norte. o ouro que se extraiu
das minas gerais no s�culo xviii serviu de base para a cria��o da lavoura cafeeira
de s�o paulo. evolu�mos do estado escravagista para o feudal, embora a escravid�o

propriamente dita s� tivesse sido abolida em 1888. criou-se e fortaleceu-se a
nossa
aristocracia rural. quem eram os pr�-homens do imp�rio sen�o os representantes dos
fazendeiros? as leis que votavam tinham por fim primordial defender os interesses
da classe que eles representavam. o imp�rio amparou o caf�. a rep�blica continuou
a prote��o mas come�ou a dar aten��o ao com�rcio, � burguesia nacionah que aos
poucos se formava. s� agora, nestes �ltimos anos, � que, sem esquecer sua
majestade o caf�, nossos governos come�am a interessar-se pela ind�stria. a guerra
europ�ia
abriu as portas duma nova era para n�s: a industrial. essa revolta de 5 de julho e
mais a semana de arte moderna s�o sintomas dessa mudan�a. aqui � que eu queria
chegar. outras revola�Oe3 vir�o, est� claro, mas dentro ainda do esp�rito burgu�s:
quar-
o deputado
97
98 o arquipplago
zeladas, assaltos ao poder. mas toda essa gente est� sendo t mento da hist�ria.
nosso destino est� tra�ado. a industrial criar� um proletariado e esse
proletariado
nos levar� � rev social.
- gra�as � estupidez da burguesia - acrescentou tio
stein sentou-se. pegou a garrafa e tornou a encher o co coronel remexeu-se na
cadeira.
- sua interpreta��o - disse ele - � demasiadamente s~ ta. o senhor esquece os
imponder�veis da hist�ria.
- que � que o senhor chama de "imponder�veis"? as v defiras causas dessa guerra
mundial. monstruosa provocada pel teresses dos donos do petr�leo, do ferro e do
a�o,
pelos fabris de armas e muni��es e pelos banqueiros internacionais?
- j� est�s com as tuas novelas - interrompeu rodrigo.
- novelas? novelesca, rom�ntica � a sua interpreta��o guerra,,dr. rodrigo: o
hero�smo dos aliados dum lado e a bar alem� do �utro... a resist�ncia de verdun,
ils
ne passeront a marselhesa e n�o sei mais qu�. eu encaro a guerra por outro 1 penso
nos mortos, nos mutilados, nas cidades destru�das, na na fome, na loucura, na
flor da mocidade que foi sacrificada que os fruste$ e monop�lios tivessem mais
lucros. faz quatro que a guerra acabou e j� se pode ver com clareza o seu resul
dum
lado. milh�es de cruzes a mais nos cemit�rios e nas valas muns, milhares de homens
com os pulmges ro�dos pelos gases xiantes. outros milhares de loucos nos
hosp�cios..
, e mul prostitu�das. e �rf�os, e vi�vas... do outro, os banqueiros que: gordaram
com essa sangueira ... os novos ricos, os especuladore industriais que ganharam
dinheiro vendendo canh�es e muna tanto para os alem�es como para os aliados,
porque o capitalist verdade n�o tem p�tria. acende uma vela a deus e outra ao di
stein tinha erguido a voz e agora gritava, enquanto o prom batia no piano com toda
a for�a. era de novo o p� de anjo. c rodopiava na sala, enla�ando afilha de
cacique
fagundes.
rodrigo deteve a m-�o de ste�n que ia agarrar outra vez a rafa de cerveja.
- bom, ar�o, agora chega. j� bebeste demais. sossega. - pardos, monsieuc. ainda
n�o terminei. - est� bem, est� bem. depois conversaremos...
= eu n�o estou b�bedo, doutor. sei o que estou dizendo
que estou dizendo est� certo.
- muito bem, mas n�o vais beber mais porque eu n�o qu est�s ouvindo?
o coronel retirou-se discretamente e foi conversar com fi naquele instante aderbal
quadros e a esposa fizeram suas d d�das e retiraram-se.
roque bandeira ergueu-se. rodrigo voltou-se para ele e pediu:
leva o ar�o direitinho pra casa. como est�o tuas pernasl
- firmes.
e a cabe�a?
~- l�cida.
stein. que agora tinha ca�do em profunda depress�o, murmurou:
- l�cida nada ! voc�s todos t�m uma cerra��o nos miolos. n�o v�em a verdade.
pensam que v�o resolver o problema da humanidade votando no assis brasil. a coisa
�
mais s�ria. muito mais s�ria... juro que �l juro!
-. por s�o lenine? - perguntou roque bandeira.
- n�o sejas besta.
roque tomou fraternalmente do bra�o do amigo e empurrou-o na dire��o da porta da
rua, murmurando: "que porre, m�e, s�nto deus !"
rodrigo aproximou-se do comandante da pra�a:
- coronel, apresento-lhe as .minhas desculpas. n�o quero que fa�a mau ju�zo do
stein. � um excelente menino, estudioso e s�rio.
- !n vivo veritas.
- a verdade � que n�oo disse nenhuma asneira. dentro de suas convic��es raciocinou
com clareza. repetiu tudo quanto. costuma dizer quando est� s�brio. a bebida s�
lhe deu mais �mpeto e eloq��ncia.
- diga-me uma coisa, confidencialmente, dr. rodrigo. esse mo�o ser� mesmo
comunista .militante?
- n�o creio. por qu�?
- se �, arrisca-se muito falando dessa maneira. ele n�oo dev� ignorar que temos em
pleno vigor desde o ano passado uma lei fgderal que pro�be a propaganda comunista
em territ�rio na�ional.. .
- e o senhor sabe melhor que eu como s�o essas leis de repress�o. n�o conseguem
reprimir nada e sim dar �ma aur� rom�ntica de coisa proibida �s id�ias que querem
combat�r.
- pode ser. mas tome n�ta do qu� lhe digo. esse mo�o ainda vai se incomodar.. .
- qual ! ningu�m leva esse "revolucion�rio de �af�" a s�rio: comunismo no brasil?
nem daqui a cem anos. n�o crei� em contos da carochinha.
o deputado 99
pouco d ois ue o cel. barbalho se retirou, licurgo chegou de volta ao sobrado foi
direito ao escrit�rio, onde rodrigo discutia
#1oo
com o cel. cacique e o juquinha macedo um plano de cam eleitoral para ser levado a
cabo durante os pr�ximos trinta pretendia mandar imprimir e distribuir em todo
o munic�pio tins de propaganda do candidato da alian�a libertadora. com caravanas
pelos distritos e col�nias, a fazer discursos onde que houvesse mais de dois
eleitores
para ouvi-lo. pensava ta em publicar um jornal de emerg�ncia - quatro p�ginas ape
para esclarecer a opini�o p�blica e desfazer as mentiras e cal d"a voz da serra.
licurgo pitava em sil�ncio, os olhos no ch�o. quando oterminou sua exposi��o e
juquinha macedo pediu a op�ni� senhor do sobrado, este disse:
- temos que fazer tudo isso, mas acho que vai ser um perd�cio de tempo e de
dinheiro. estou convencido que nin pode com a m�quina do governo.
- mas papai - avan�ou rodrigo - temos a obriga��o de acreditar no sistema
democr�rico. ~ o m�nimo que podemos 1- e se os recursos legais nos falharem, s�
nos restar�
a solu��o q senhor sabe.. .
- por mim, eu come�ava a preparar a revolu��o desde hoj - disse juquinha macedo. -
teu irm�o tor�bio � da m opini�o.
- qual nada ! - exclamou o cel. cacique. - estoa m velho e escangalhado. s� brigo
se tiver muita necessidade.
rodrigo sentou-se na mesa e ficou olhando para os a houve um curto sil�ncio.
- quando vais reassumir teu cargo? - perguntou macedo
- a� est� outro problema. qual � a sua opini�o neste ass papai
licurgo n�oo hesitou
- a minha eu j� lhe dei. o senhor tem que renunciar o q antes. como � que um
deputado republicano vai fazer propa pol�tica contra o candidato de seu partido?
n�o
� direito. amanh� mesmo um telegrama ao dr. borges, pondo seu cargo m�os dele.
na sala de visitas agora cantavam em coro. era ama ca antibernardista que tivera
grande voga no �ltimo carnaval. vozes, entre as quais predominava a do chiru,
retumbante
e finada, chegavam at� o escrit�rio:
ai, seu 1f~l�! ai, 16i�, 16��!
l� no pal�cio das tlguias, ol�! n�o h�s de p�r o p�!
rodrigo ficou por alguns instantes a escutar a marchinh s�bito saltou para o ch�o
e disse:
o deputado 1o1
t s�m, tenho de renunciar, mas vou fazer isso duma maneira que sirva a nossa
causa.
fez uma pausa dram�tica para dar a algum dos amigos a oportunidade de perguntar:
"como?" tr�s pares de olhos estavam pos
tos nele, mas nenhum dos homens falou.
~. vou a porto alegre, reassumo o posto, inscrevo-me para falar. ataco o velho
borges e o borgismo num discurso arrasador, e, perante meus pares e a opini�o
p�blica,
renuncio ao meu ,mandato de deputado e declaro que vou lutar pela alian�a
libertadora.
a la fresca ! - exclamou cacique, remexendo as n�degas na poltrona.
.� isso! - aprovou juquinha macedo. - isso mesmo!
o rosto de licurgo permanecia impass�vel. e como os outros o interrogassem com o
olhar, ele disse:
_- por mim a coisa se fazia por telegrama, e j�.
rodrigo entesou o busto e, com a voz um tanto alterada, disse:
- sinto muito, papai, mas discordo do senhor. vou fazer exatamente o que acabo de
dizer.
licurgo soltou uma baforada de fuma�a e murmurou, triste:
- fa�a o que entender. o senhor � dono do seu nariz.
11
rodrigo cambar� provou que era mesmo dono de seu nariz. embarcou dois dias depois
para porto alegre, reassumiu seu mandato na assembl�ia e fez o discurso mais
sensacional
e acidentado de sua vida de homem p�blico. como quisesse dar � sua ora��o n�o s� a
for�a destruidora como tamb�m esse elemento de surpresa chocante da bomba que
explode, teve o �uidado de n�o contar �ntes a ningu�m, nem mesmo aos colegas da
oposi��o, o que .pretendia faz�r., descobrira tamb�m uma maneira insuspeita de
fazer
que estivessem presentes no grande momento alguns jornalistas seus amigos do
correio do povo � da �ltima hora, e que ele sabia capaze"s de tirar o m�ximo
proveito
publicit�rio do esc�r�dalo.
sua voz vibrante, a que a como��o dos primeiros momentos dava um tom seco e fosc�,
encheu a, sala do plen�rio do velho edif�cio da assembl�ia dos~representantes.
come�ou~o discurso fazendo um breve hist�rico do partidq republicano para exaltar
a persona,, lidade do dr. j�lio de castilhos e ter a oportunid�de de referir-se
a ele como a "esse var�o de plutar`co, esse �stadista sem - par, cuja estatura
intelectual e moral desce � medida em que o temp� lassa e muitos de seus
correligion�rios
e disc�pulos se apequenam"e amesquinham". no fim da frase fez uma pausa e sentiu
que a atmosfera aos poucos se carregava de eletricidade. alguns dos colegas que
pare-
o arquipllago
1o2 o arc}uipelago
ciam escut�-lo com indiferen�a, mexeram-se nos seus lugares encararam com
intensidade. chico flores - a quem gaspar banha, deputado da oposi��o, chamara com
rara
felicidade de tapete" - sacudiu inquieto a juba. o pr�prio presidente da o gen.
barreto vianna, fitou no orador um olhar quase ala naquela pausa de menos de meio
minuto rodrigo p�de sena seu discurso come�ava a produzir os efeitos que desejava.
continuou a ora��o - a voz agora com a tonalidade nato enumerando os servi�os
prestados por seu pai "desde a pn hora" ao partido de j�lio de castilhos.
reportando-se
aos sombrios de 93, descreveu em cores dram�ticas o cerco do so pelos
federalistas.
"tinha eu, sr. presidente e meus colegas, tinha eu �poca apenas nove anos de idade
e, no meu espanto de crian�a podia compreender por que raz�o aqueles compatriotas
bife de n�s apenas na cor do len�o, cercavam nossa casa e atira contra n�s. mais
tarde, homem feito, compreendi que n�o se tava duma luta de �dios pessoais, mas
dum embate de ide ideais. criado e educado que fui, dentro dos princ�pios rep
canos, sabia ent�o como sei agora que; embora em campos op e rivais, politicamente
falando, republicanos e maragatos tt um sentimento em comum: o amor ao rio grande

e ao brasil, culto da democracia !"
neste ponto um deputado da oposi��o soltou. um "apoia rodrigo prosseguiu:
"fosse qual fosse a cor do len�o, �ramos todos democr e nessa confortadora certeza
viveram os homens da minha ger que se haviam alimentado no leite generoso das
id�ias de igual liberdade e humanidade! em nome desses ideais maravilhosos, lhares
de ga�chos valorosos, atrav�s dos tempos, sacrificaram bem-estar e o de suas
fam�lias,
perderam seus bens e at� suas. vt lutando, matando e morrendo em guerras muitas
vezes fratricid
nova pausa. os olhos de rodrigo dirigiram-se para ge vargas. o deputado por s�o
borja l� estava no seu lugar, c sempre vestido com apuro, as faces escanhoadas, o
bigode n com as pontas retorcidas para cima. sua express�o era de im sib�lidade.
parecia pouco interessado no que o orador dizia.
"mas qual foi - continuou rodrigo - o resultado de tos sacrif�cios e ren�ncias, de
tanto sangue generoso derramado,. tantas belas promessas e palavras?" - neste
ponto inclinou o b fez avan�ar a cabe�a, cerrou os punhos e, escandindo bem as s�l
para que n�o ficasse d�vida quanto.. ao que dizia, respond pr�pria pergunta: -
"o resultado, senhores, foi esse espeta degradante que estamos hoje presenciando
de um homem que. apega ao poder e quer fazer-se reeleger, custe o que custar, d
quem doer 1"
da bancada oposicionista partiram gritos "apoiado!", "muito ~!". jo�o neves da
fontoura, deputado situacionista, ergueu-se ~ bradou: "v. excia. est� traindo seu
mandato, seu partido e seus correligion�rios!" - come�ou o tumulto. cruzaram-se
apartes violentos. das galerias agitadas vieram aplausos. o presidente batia
repetidamente
no t�mpano e pedia ordem, ordem ! - e amea�ava mandar evacuar as galerias.
rodrigo, perfilado, fazendo o poss�vel para manter-se calmo. passava o len�o pelo
rosto, sorrindo. e quando finalmente a ordem
foi restabelecida, continuou:
"o homem que nos governa h� tantos anos, vive fechado no seu pal�cio, cercado de
�ulicos, cada vez mais distanciado do povo do rio grande e dos princ�pios do seu
partido. egoc�ntrico, vaidoso e prepotente, n�o suporta a franqueza e a cr�tica, e
est� sempre disposto a relegar ao ostracismo os seus amigos mais leais em favor
daqueles que estiverem dispostos a servir-lhe de capacho, a obedecer-lhe �s ordens
hem discuti-las."
com voz engasgada chico flores gritou: "sr. presidente, isso � uma inf�mia!"
rodrigo aproveitou a deixa:
"estou de acordo com o meu nobre .colega. essa situa��o f realmente uma inf�mia, e
� contra essa inf�mia que o r�o grande agora se levanta ! que esp�cie de
governante
, � esse que, para justificar seus rid�culos pendores ditatoriais, invoca uma
filosofia estranha � nossa gente e �s nossas tradi��es?"
com seu sorriso malicioso, vasconcelos pinto apartedu: "v. excia. n�o pensava
assim quando aceitou sua indica��o para a cadeira que agora ocupa e dgslustr� !"
,
sem dar aten��o ao aparte, rodrigo prosseguiu
"essa filosofia diz basear-se na ordem e ter por fim o progresso. no entanto ela
,gera . a- desordem e o desmando"e ~az que o nosso estado se arraste com passos
de tartaruga na "senda do progress�. Essa filosofia vive ~ proclamar seus fins
humanit�rios mas o que tem feito entre n�s �" acobert�r o banditismo, encorajar a
arbitrariedade e premiar a, fraude! no rio grande do "sul espan
a-se. mat�-se e degola-se em nome de august� Comte!"
risadas nas galerias. protestos apaixonados de" v�rios deputados governistas. o
presidente chamou a aten��o do orador para a sua linguagem virulenta e amea�op
cassar-lhe
a "palavra. "
"cassar-me a palavra. sr. presidente? t m nome de quem? ~ augusto comte ou d�
Cl�t�lde"de vaux7"
novas risadas e aplausos. novo tumulto. a pol�cia interveio nas galerias e um
jovem que trazia no bolso superior do casaco pm len�o vermelho, foi levado para
fora
do edif�cio, aos trancos.
o deputado
1o4 o arquip1rlago
rodrigo apontou para o alto com um dedo acusador e exd "os beleguins do ditador
n�oo perdem tempo. agres
a provar com atos o que estou afirmando nesta tribuna palavrasl"
quando por fim a calma voltou ao plen�rio, rodrigo ana a m�quina eleitoral
governista, e declarou que ela precisav desmantelada, destru�da, a fim de que
voltasse
a reinar no grande a moral democr�tica e as elei��es pudessem ser na real a
express�o da vontade popular.
lindolfo collor aparteou, calmo:
- v. excia. serviu essa m�quina at� o presente momen
rodrigo mediu o audit�rio com o olhar e perorou:
"� por tudo isso, sr. presidente e meus colegas, que v hoje aqui renunciar
publicamente ao meu mandato de dep pelo partido republicano rio-grandense e dizer,
alto
e bom que vou sair por aquela porta, de viseira erguida, exonera qualquer
compromisso para com essa agremia��o pol�tica, sair um homem livre, senhor� de seu
corpo
e de seu destino. e tamb�m declarar perante a opini�o p�blica de meu estado que
colocar-me por inteiro, intelig�ncia, fortuna, experi�ncia, ent mo, a servi�o da
causa democr�tica, neste momento t�o glo mente encarnada na figura egr�gia desse
republicano hist�rico � o dr. joaquim francisco de assis brasil ! tenho dito."
sentou-se, alagado de suor. saldanha da gama deixou banco e veio abra��-lo,
comovido. das galerias partiram grit aplausos misturados com um princ�pio de vaia.
a
pol�cia tev intervir novamente. o presidente levou algum tempo para r belecer o
sil�ncio, para que o pr�ximo orador inscrito gudes me�ar seu discurso.
rodrigo saiu do plen�rio cercado de jornalistas. ao ap mar-se da escada pareceu-
lhe ouvir algu�m murmurar: casaca". parou, vermelho, olhou em torno e rosnou :
"quem
o canalha?" os amigos, por�m, o arrastaram para a sala do disse um deles: "n�o
fa�a caso, doutor. � algum despeita rodrigo deu, ent�o, uma entrevista coletiva �
imprensa. termiry esta, bebia ele seu cafezinho, quando roque callage, um jorna
combativo da oposi��o e que vivia martelando o governo com artigos, aproximou-se
dele e, com o cigarrinho de palha apertado dentes, murmurou-lhe manso ao ouvido:
"sabe duma coisa en �ada? durante todo o seu discurso o senhor n�o pronunciou vez
sequer o nome do dr. borges de medeiros." rodrigo voi para ele o olhar perplexo.
"foi mesmo y" e soltou uma risada. ~,
de volta a seu quarto no grande hotel, meteu-se num banho morno. ensaboando
distraidamente o peito e os bra�os, ficou a completar em voz alta o discurso da
manh�,
enamorado da pr�pria voz. que a boa ac�stica do quarto de banho arredondava e
amplificava. dizia agora o que n�oo havia dito na assembl�ia por causa do decoro
do
mandato. ao referir-se � gente que cercava borges de medeiros devia ter dito, al�m
de �ulicos, eunucos. "eunucos - berrou - eunucos com suas vozes moralmente
efeminadas
a dizerem am�m a todas as palavras e ordens de seu senhor e mestre! outra coisa
n�o quer o soba positivista sen�oo a submiss�o absoluta ! n�o tem amigos, mas
escravos
! n�o quer conselheiros, mas capangas!" repetiu muitas vezes a palavra capangas em
v�rios tons de voz e de repente rompeu a cantar �m falsete uma �ria de soprano
da tosca.
saiu do quarto de banho �nrolado numa toalha felpuda c p�s-se a caminhar no
quarto, dum lado para outro, empenhado num di�logo imagin�rio com get�lio vargas.
de
todos os companheiros de bancada, era o que ele menos compreendia ... um enigma. o
chico flores era um caudilho de fronteira, como seu pitoresco irm�o jos� Ant�nio,
intendente de uruguaiana. o lindolfo collar, um intelectual com algo do dr.
topsius da rel�quia ... mas n�o podia deixar de reconhecer que o "alem�ozinho de
s�o
leopoldo" tinha talento, sabia coisas e usava-as com propriedade e bom portugu�s.
o jo�o neves (cuja eloq��ncia rodrigo invej�va cordialmente) era um intelectual
capaz de vibra��o human�. mas get�lio intrigava-o e �s vezes chegava a irrit�-lo.
baixote, sempre sereno, as faces barbeadas, o bigodinho muito bem .cuidado,. as
roupas limpas e bem passadas - tinha um ar ass�ptic� e "neutro. quanto a id�ias e
opini�es, era escorregadio como uma enguia. quando todos os outros se agitavam
e comoviam, ele permanecia imperturb�vel. na hora em que muitos de seus
companheiros gritavam apaixonados, ele se conservava calado, com aquele diabo de
sorriso
que n�o deixava de ter sua simpatia. quando interv�nha nos debates, fazia-o de
maneira inteligent� corajosa e com tanta habilidade que a oposi��o raramente o
aparteava.
� a .verdade �ra sue ia fazendo sua carreira. agora fora indicado pelo partido
para deputado federal na vaga que se abrira na c�mara com ~a morte de rafael
cabeda.
rodrigo tinha resolvido procurar jo�o neves para explicar a atitude que- tomara.
estava certo de que o companheiro ia compreender-lhe as raz�es. mas era com
get�lio
que ele agora man~
o deputado 1o5
12
1o6 o arquiprlago
tinha nina discuss�o imagin�ria. estavam ambos na sala do da assembl�ia, e rodrigo

contava ao colega quem era laco druga. "um bandido, um analfabeto, um prim�rio."
na sua o deputado de s�o borja sorria, silencioso. "tu v�s, ge quando o chefe n�o
sabe distinguir entre um correligion�rio e desinteressado como o meu pai, e um
sacripanta bandido e 1 o partido vai a gaita." get�lio torcia as pontas dos
bigodes; cara n�o exprimia emo��o alguma. "outra coisa, essa hist� resolver
pendengas
municipais impondo candidatos alheios � vi munic�pio � outro erro tr�gico." mas
qual ! o homenzinho se comprometia com uma opini�o. pois que fosse para o d" ~le
e os outros.
estendeu-se na cama, acendeu um charuto e ficou atir baforadas de fuma�a para o
ar. aquela hora o tel�grafo dece havia espalhado por todo o estado, por todo o
pa�s
a not�ci seu discurso. sorriu. possivelmente pouco depois que ele termt de falar,
um dos in�meros sicofantas do chimango fora lev not�cia ao s�trapa, que com toda
a certeza a escutara impas de olhos frios, mal m�xendo o gog� que se lhe escapava
pela a fura do colarinho de pontas viradas.
rodrigo olhava para as t�buas do, teto, mas o que realm tinha no esp�rito eram
cenas de sua vida naqueles �ltimos anos. terminava agora uma fase importante de
sua
vida, tivera momentos alternados de exalta��o, des�nimo, alegria, teza,
impaci�ncia, serenidade ... para principiar, nunca se se muito bem como deputado
republicano.
o governista � semp hombre inalo da hist�ria, o vil�o, ou, para usar a nomencha
cinematogr�fica, o bandido da fita, ao passo que o her�i, � cinh� " � sempre o
deputado
da oposi��o. estava claro que rodrigo cambar�, havia nascido para lutar na
barricada op vista, e talvez viesse da� a naturalidade ou, melhor, a alegria que
rompera
com o partido, passando para os arraiais da minoria n�o sentira nunca o menor
prazer em servir borges de med " criatura incapaz duma palavra de est�mulo, dum
gesto
de grat ou de simpatia humana. o homem portava-se como se j� f pr�pria est�tua, e
por sinal uma est�tua de m�rmore frio e ma sem nenhum estremecimento �pico.
rodrigo desvencilhou-se da toalha, jogou-a ao ch�o e, pletamente nu, remexeu-se na
cama, com o charuto preso aos dett a imagem de get�lio vargas surgiu-lhe de novo
nos pensamen qnis espant�-la. n�o p�de. recome�ou a discuss�o procura arrancar do
homenzinho uma palavra de compreens�o. in�till estava ele, sorridente e vago,
cofiando
o bigode. que teria o m iro nas veias l sangue ou �gua 7 "olha, get�li�, tens
muitas q dades que admiro, mas uma coisa te digo: �gua e azeite n�oo
o deputado 1o7
misturam nunca, e por isso jamais poderemos ser amigos. n�o tenho sangue de
barata, e para mim existem na vida coisas mais importantes que uma carreira
pol�tica."
outro motivo de exaspera��o para rodrigo era o fato de jama;s ter encontrado
get�lio vargas no clube dos ca�adores. essa austeridade num homem t�o mo�o n�o lhe
parecia
normal nem mesmo saud�vel.
a cinza do charuto caiu-lhe no peito, que ele limpou com a palma da m�o. mundo
velho sem porteira ! - como dizia o liroca. hoje � um grande dia. adeus. senhor
deputado!
pensou naqueles
anos de vida parlamentar. lembrava-se com particular encanto da campanha da rea��o
republicana, de seus discursos contra artur bernardes e a camorra paulista-
mineira.
lembrava-se de seu amarga desapontamento quando a na��o inteira esperava a palavra
de borges de medeiros, capaz de lan�ar as for�as democr�ticas do pa�s numa
revolu��o
regeneradora, e o papa verde soltara atrav�s dum editorial d"a federa��o o seu
g�lido "pela ordem".
ah ! mas fosse como fosse rodrigo cambar� ia deixar sua marca na vida social de
porto alegre. isso ia, sem a menor d�vida ! os jornalistas o adoravam. ele era um
assunto. homem franco, detestava as meias palavras. vinha disso o car�ter
sensacional de quase todas as suas entrevistas. tinha tamb�m amigos e admiradores
entre
os turfistas. n�o faltava �s corridas d� Protetora do turf aos domingos e seu
cavalo minuano, cria do angico, gatihara uma vez um p�reo importante, chegando na
frente
de animais de ra�a, estrangeiros. o cronista social da m�scara escolhera-o como "o
deputado mais bem vestido". aonde quer que fosse, tinha amigos ou conhecidos:
- na galeria do caf� Colombo, onde tomava o ch� das cinco e flertava com belas
f�meas, principiando ou continuando muita aventura que terminava na cama; na
alfaiataria
de germano petersen, onde se reuniam pol�ticos e homens de neg�cio; � porta da
livraria do globo, onde intelecpuais discreteavam, olhando a parada das belas
mulheres
que ao entardecer faziam o footing."
rodrigo ecgueu-se e come�ou a vestir-se com um vagar feminino. tinha prometido
almo�ar com dois deputados da oposi��o para
acertarem os rel�gios" quanto � propaganda da candidatura de assis brasil.
curioso! duma hora para outra estava na oposi��o, amigo dos maragatos. isso lhe
dava uma
sensa��o que era metade orgulho de estar contra o governo e metade a vaga
impress�o de ter feito uma travessura pela qual ia ser repreendido pelo pai. era
estranho:
nos �ltimos tempos n�o podia pensar no dr. borges de medeiros sem associar sua
imagem � do velho licurgo, como se ambos fossem irm�os de sangue ou muito
parecidos
de f�sico e
tetrzpe1amento. se o velho soubesse, ficaria furioso.
1o8 o arquiprlago
13
aquela noite, depois do jantar, decidiu ir ao clube dos ca res para uma despedida.
havia passado naquele cabar� morre inesquec�veis. como de costume, apertou a m�o
do porteiro. ` noite. dr. cambar�. parab�ns pelo discurso." rodrigo s entregando
ao homem o chap�u e uma gorda gorjeta. o decerto havia lido sua ora��o nos jornais
da tarde. a �ltima a reproduzira na �ntegra, sob cabe�alhos escandalosos.

subiu a escada lentamente, com a reconfortadora sensa��o que "estava em casa".
aspirou com del�cia o perfume de 1 de violetas que vinha da barbearia do clube, na
qual pene passando a m�o pelas faces e dizendo: "boa noite, lel�, mr" uma passada
r�pida." sentou-se na cadeira com um suspiro de quem antecipa momentos de abandono
hedonista. por al segundos ficou a namorar-se no espelho, enquanto o barbei
felicitava pelo discurso da manh�.
- n�o se fala noutra coisa na cidade. para dizer a ver n�o li o jornal. mas me
contaram.
rodrigo sorriu, cerrando os olhos. no sal�o de dan�as, onde vinha um rumor de
passos ritmados e vozes, a orquestra t a tehuana. era agrad�vel sentir no rosto a
espuma
cremo fresca, com uma fragr�ncia de lim�o. pensou na clara de ovo ba que a dinda
punha em seus doces, e teve um s�bito, absurdo d de comer montanha-russa. o
barbeiro
falava torrencialmente. c tava mais uma vez que em futebol era do sport clube
internac�o e em pol�tica do partido federalista.
- comigo � s� no colorado. e por falar em colorado senhor n�oo vai fazer uma
fezinha na roleta hoje? jogue no 1 doutor. a noite passada sonhei com esse n�mero.
jogue,
qut tiro e queda.
o barbeiro calou-se, mas ficou resmungando a melodia me cana. rodrigo passava
mentalmente em revista as mulheres cabar� com quem poderia dormir naquela sua
derradeira
noite porto alegre. a primeira que lhe veio � mente foi gina ca tenuto, a
can�onetista italiana. mas n�o! era demasiadame exuberante, e seu humorismo andava
sempre
beirando o sarcas que se podia esperar duma mulher que, ao entrar no .palco cantar
seus n�meros, olhava em torno da sala e gritava: "buona gonococchi!"? concluiu
que poderia ser uma f�mea �tima pa seu irm�o tor�bio, mas n�o para ele. e a
argelina de olhos
�gata que contava hist�rias s�rdidas e sombrias de casbah, on fora violada por um
�rabe de pele oleosa, com olhos de assassine
o deputado 1o9
era excessivamente ossuda e destitu�da de seios, isso para n�oo falar na voz
lamurienta e na mania que tinha de fazer o amor com o quarto completamente �s
escuras.
havia ainda ninette, esbelta e loura, com seu ar de princesa n�rdica, o seu perfil
de medalha antiga. qual ! quem � que quer levar para a cama um camafeu ou uma
estatua? n�o. por mais que procurasse - e havia tantas! . sua escolha sempre ca�a
em zita, a jovem h�ngara que agora andava com um estancieiro de alegrete. o
"coronel"
estava ausente da cidade - por esse lado n�oo haveria problema, mas a menina tinha
um "amiguinho" que era, nada mais, nada menos que um dos melhores companheiros
com que ele, rodrigo, contava ali no clube .. .
- barbe�o continuava a falar. narrava hist�rias de fregueses seus. por aquela
cadeira passava gente de toda a esp�cie. aprendera a conhecer a proced�ncia da
clientela
pela roupa, pela maneira de falar, pelo tipo de corte de cabelo .. .
- quando o bicho usa costeletas e est� com uma boa camisa de seda, s� pode ser da
fronteira, de livramento ou uruguaiana.
- mas eu uso costeletas e camisa de seda e sou de santa f�.
- ah, mas o senhor v�, doutor, n�oo hai regra sem exce��o, como diz o outro.
- como � que voc� sabe que o fregu�s � serran�?
- bom por uma certa poeirinha avermelhada que fica nos sapatos ... e �s vezes at�
na pele .. .
- e o pessoal da zona colonial?
- barbeiro recuou um passo e, erguendo a navalha como se fosse degolar
rodrigo, exclamou:
- esses conhe�o pelo suor ! gringo tem um cheiro especial.
- pois erraste a profiss�o, lel�. devias ser investigador da pol�cia.
- deus me livre e guarde !
- barbeiro penteou o cliente. aparou-lhe as sobrancelhas e os cabelinhos das
ventas, mas quando apanhou a pluma para em-~ poar-lhe o rosto, rodrigo deteve-o
com
um gesto:
- n�o. guarda isso para os teus frescos.
- outro desatou a rir. rodrigo p�s-lhe na m�o uma c�dula de vinte mil-r�is, deu-
lhe uma batida no bra�o e saiu da barbearia na dire��o da sala de jogo, onde
entrou.
�quela hora havia pouca gente ao redor das mesas de roleta e bacar�. o jogo forte
come�ava em geral cerca das duas da madrugada. curiosos caminhavam dum lado para
outro, num ambiente de grande familiaridade, mas numa esp�cie de surdina de
vel�rio ou igreja. falavam aos cochichos e a �nica voz alta que se ouvia era a dos
crupi�s.
"fa�am jogo!" um cheiro de caf� rec�m-passado temperava agradavelmente o ar morno,
que a fuma�a dos cigarros e charutos azulava. "feito!" o matraquear da roleta
11o o arquiprlago
produzia uma esp�cie de c�cega no peit� de rodrigo: era um alegre, esportivo,

carregado de emo��es e expectativas. "vin quatro. preto!" rodrigo comprou fichas,
aproximou-se
da
e p�-las todas sobre o n�mero 13. "fa�am jogo!" o crupi� um castelhano magro e
p�lido, de barba cerrada - saudou ro com um sorriso. "feito!" a roleta movimentou-
se,
a bola lan�ada. tudo parecia um brinquedo de crian�a. passou ra pela c�be�a de
rodrigo a id�ia de levar uma roleta em minia para os filhos ... n�o. seria um mau
exemplo. seus olhos guiam a bola. ele n�o via mas "sentia" as caras tensas ao da
mesa. sempre tivera um certo medo de apaixonar-se pelo ~ era por isso que em geral
evitava as oportunidades de jogar. que diabo ! aquela era uma noite especial .. .
a bola aninhou-se sob um n�mero. treze! pretol gritou o crupi�. o palpite do
barbeiro dera certo. rod apanhou as fichas que a p� empurrava na sua dire��o e p�s
delas
dentro da caixa dos empregados. o crupi� agradeceu com um sorriso. rodrigo
afastou-se da roleta. pensou em ba o bacar�. ou seria melhor ir sentar-se no sal�o
de
dan�as e alguma coisa?
algu�m tocou-lhe o bra�o. voltou-se. era o dr. ant�nio faro, m�dico multo
respeitado na cidade pela sua probidade pr sional e pelo seu famoso olho cl�nico.
outra
particularida tornava not�rio: sua tremenda paix�o pelo jogo. havia n em que
perdia ali na roleta e no bacar� verdadeiras fortunas. jo em sil�ncio, n�oo se lhe
movia
um m�sculo de cara; passava o te fumando cigarro sobre cigarro. contava-se a
hist�ria duma fa noite em que o dr. alfaro ficara a jogar obstinadamente arredar o
p�
da mesa de bacar�. � meia-noite pediu um b�fe a ca e comeu-o ali mesmo, perto do
pano verde, sem tirar os olhos cartas. .alta madrugada, mandara chamar um
barbeiro,
que sonolento escanhoar-lhe o rosto. e o jogo continuou sem in rup��o at� o
clarear do dia. �s oito o dr. alfaro pediu um com leite e torradas. �s nove
ergueu-se,
enfiou o chap�u na ca e, j� com sol alto, saiu dos ca�adores diretamente para o
consult�
Cinq�ent�o, alto e descarnado, os cabelos negros riscados prata aqui e ali - tinha
um rosto ossudo e longo, dum mo terroso, e uma voz que lembrava o som do fagote.
- homem! - exclamou rodrigo. - h� quanto tempof
o dr. alfaro meteu um cigarro na piteira de �mbar e acende�
- pois aqui estou, meu caro, assinando o ponto, como pre. ah ! parab�ns pelo
discurso. n�o sou pol�tico, voc� mas sempre me faz bem ao cora��o e ao f�gado ler
que
algu�m uma bordoada no papa verde. - fez uma pausa, expeliu fu pelo nariz, olhou
rodrigo de alto a baixo e depois perguntou: e agora, quais s�o os planos?
ora, volto amanh� para santa f�, pelo noturno, e vou come�ar em seguida a campanha
eleitoral em todo o munic�pio.
o dr. alfaro sacudiu lentamente a cabe�a. mas seus olhos estavam voltados para a
mesa de bacar�. parecia perturbado.
_- n�o vai jogar? - perguntou rodrigo.
- n�o sabia que abandonei definitivamente o jogo?
_ n�o diga !
_ po�s �. faz tr�s meses que tomei essa resolu��o e n�o pretendo voltar atr�s.
- mas por qu�? como foi o milagre?
- voc� n�oò pode calcular o quanto isso me custa.. .
o m�dico ergueu as m�os, com as palmas voltadas para cima. estavam tr�mulas e
�midas de suor. rodrigo mirava-o, curioso, esperando a explica��o.
- quer saber por que deixei de jogar? - tomou do bra�o do outro e levou-o para um
canto deserto da sala. - a hist�ria � simples e ao mesmo tempo terr�vel na sua
simplicidade. como todo o mundo sabe, tenho perdido horrores nesta casa. uma noite
deixei aqui, entre a roleta e o bacar�, mais de vinte contos. sim senhor, vinte
contos de r�is! sa� alcatruzado, desmoralizado; com vergonha at� de levantar os
olhos para o c�u. o dia tinha clareado. e quando cheguei em casa vi uma cena que
me . deixou abalado. minha mulher de robe de chambre discutia na cal�ada com o
verdureiro por causa de um tost�o de diferen�a no pre�o da couve. um tost�o! e eu
tinha acabado de perder vinte contosl n�o posso descrever o que senti. foi como se
minha alma tivesse ca�do numa latrina, como disse a personagem do e�a. a coisa
foi t�o forte. que naquele instante prometi a mim mesmo n�oo jogar nunca mais. e
cumpri a promessa.
- mas por que continua vindo aqui?
o dr. alfaro encolheu os ombros.
- n�o sei. talvez a for�a do h�bito. ou ent�o � o b�bedo regenerado que ainda
gosta de sentir o cheirinho da cacha�a. pode ser tamb�m que eu queira valorizar o
meu
gesto, tornando a coisa mais dif�cil. uma esp�cie de bravata, compreende?
rodrigo sacudiu lentamente a cabe�a.
- por que n�oo vem comigo at�, o sal�o para tomar, alguma coisa ?
o dr. alfaro sacudiu negativamente a cabe�a.
- n�o, obrigado. nunca entrei naquele sal�o. fui jogador, teso sim, mas femeeiro
nunca. estou um pouco velho para come�ar. mas v�, e que lhe fa�a bom proveito.
apertaram-se as m�os. os olhos do dt. alfaro se voltaram para a mesa de bacar�.
o deputado
111
112 o arquiprlago
o deputado
113
lq.
como de costume, rodrigo sentou-se � mesa que ficava do palco triangular, a um
canto do sal�o. pediu uma garrafa champanha e ficou a beber, a fumar e a olhar os
pares que da vam. a orquestra tocava um tango argentino, que espalhava ar uma
melancolia arrabalera, permitindo �queles homens - tudantes de cursos superiores,
empregados
do com�rcio, caixei viajantes, gigol�s profissionais, visitantes do interior -
exibi suas habilidades coreogr�ficas. muito agarrados aos pares - lheres que
traziam
de fora ou que ali eram postas pela gere da casa, como engodo para a freguesia -
eles se arrastavam ritmo da m�sica, em passos l�nguidos, tudo isso num contraste.
c o jeito safado e vagamente negr�ide que tomavam quando da vam maxixes.
rodrigo ficava �s vezes absorto a observar os membros orquestra. eram homens de ar
aborrecido ou neutro, que de tocavam em confeitarias pe�as semi-s�rias e ins�pidas
ou esfrega burocrat�camente os fundilhos das cal�as em alguma cadeira de parti��o

p�blica.
as mesas se achavam colocadas � frente de bancos assentos de couro que corriam ao
longo das paredes, onde peque espelhos multiplicavam as luzes e os vultos da sala.
rodrigo ah alguns dos freq�entadores habituais do cabar�. l� estav "conde"

(ningu�m lhe, sabia o nome verdadeiro) sessent�o e ca todo vestido de negro, o
mon�culo
�specado no olho eeque o colarinho engomado e alto, uma p�rola no pregador da grau
sempre perfumado de fleur d"amour, fumando cigarros turcos. ponta duma longa
piteira,
as m�os muito bem manicuradas, a esguia, as fei��es um tanto imprecisas, como que
esculpidas sabonete. havia nele um ar m�rbido de fim de noite. fim de se fim de
ra�a, fim de tudo. mas que tinha um aspecto digno, gu�m negava. era fleum�tico
como um ingl�s de novela. pas quase toda a noite em sil�ncio, bebendo seu
champanha
gela mordiscando torradinhas barradas de caviar, tendo sempre � mesa uma mulher
bela e jovem - nunca a mesma ! - que tratava com uma polidez distante, mirando-a
de quando em qua com seus olhos v�treos. alta madrugada, sa�a com a companh para -
murmurava-se - inconfess�veis orgias sexuais.
numa outra mesa um conhecido estancieiro de dom ped cocava com seus olhinhos
l�br�cos a branca polaca que sorria a lado, enquanto um rapaz encabelado e esguio,
de
gestos irrequie lhe dizia algo ao ouvido. o �lhar de rodrigo deteve-se no jov
$ra um dos tipos mais populares ali nos ca�adores. rodrigo achava-o repulsivo e
exatamente por isso n�oo podia tirar os olhos de sua figura. a pele do rosto magro
e escrofuloso tinha essa palidez lustrosa e transparente do rato rec�m-nascido.

coroava-lhe a testa ol�mpica. pintalgada de espinhas inflamadas, uma mecha de
cabelos
dum negro fosco. todos o conheciam pela sugestiva alcunha de -1-reponema p�lido.
costumava andar de mesa em mesa, � procura de quem lhe pagasse um bife com ovos
e uma cerveja. n�o tinha emprego certo e dizia-se que era traficante de coca�na.
interesseiro e servil. adulava os estancieiros que .freq�entavam o cabar�,
servindo-os
como menino de recados. e as mulheres, embora s� valessem �s vezes de seus
servi�os de c�ften e lhe dessem gratifica��es em dinheiro, repeliam-no como macho.
a orquestra deixou morrer o tango num gemid� sincopado de acorde�o. atacando em
seguida um one-step. o clima da sala mu
dou de repente.
sentada � mesa dum homem taciturno e demasiadamente c�nscio do colarinho alto que
lhe dificultava os mov�mentos de cabe�a, rodrigo avistou a "oriental", uma
uruguaia
da prov�ncia de canelones. gorda e terna. quando ia para a cama com um "fregu�s"
tinha o h�bito de recitar-lhe poemas inteiros em espanhol. gabava-se de saber de
cor todo f_l cantaro fresco, de juana de ibarbourou.
um gar�om abriu com estrondo uma garrafa de champanha junto da mesa dum velhote
risonho e de cabelos pintados, que acariciava a m�o. duma mulher de aspecto
soberbo,
sentada a seu lado. era a bela zoraida - pois assim ela pr�pria se intitulava -
famosa pelas j�ias caras, que lhe adornavam o colo e os bra�os, engastadas em a�o.
trazia sempre ao redor do pesco�o um cord�o de ouro, do qual pendia um apito.

diz�a que era para chamar a pol�cia, caso fosse assaltada por ladr�es.
que fauna 1 - murmurou rodrigo para si mesmo, tomando um gole de champanha.
avistou zita, que se aproximava de sua mesa conduzida pelo "amiguinho". ergueu-se,
abriu
os bra�os e estreitou o rapaz contra o peito. sentem-se! sentem-sel apertou com
ambas as m�os a delicada m�o da h�ngara. era uma rapariga pequena, bem-feita de
corpo.
teria pouco mais de vinte anos. havia algo de felino em sua cara um tanto larga,
de olhos verdes e enviesados ; a boca rasgada, , de l�bios polpudos, era dum
vermelho
�mido. sombreava-lhe a voz um tom penugento e fosco, que rodrigo achava excitante
como um beijo na orelha.
- que � que h� de novo? - perguntou ele. quando viu os dois amigos acomodados �
mesa.
o rapaz encolheu os ombros e fez uma careta pessimista.
- tudo velho. os "pecu�rios" de sempre.
#114 o arpuipelago
era talvez a figura mais ass�dua e popular do cabar�. zino, duma brancura doentia
de crupi�, tinha as p�lpebras chutadas permanentemente debruadas de vermelho e
os olhos e ciados por uma express�o de tresnoitada canseira. filho dum li�o duma
cidade da fronteira com o uruguai, viera para alegre, havia tr�s anos, para
estudar
medicina, mas continua marcar passo no primeiro ano. passava noites inteiras no ca
onde as mulheres o adoravam. s� ia dormir. sempre acompan quando o sol j� estava.
alto. fls tr�s da madrugada, depois q cabar� fechava as portas, levava a
companheira da noite a c um bife nos restaurantes do mercado i"�blico. era campes
maxixe,
valente como galo de briga e - toda a gente sabia pr�prio n�o negava - apreciador
do "pozinho branco", bem alguns daqueles mo�os que freq�entavam os ca�adores.
um desafeto lhe pusera o cognome de pudim de coca�na, a princ�pio ele repe)ira,
indignado, ("pudim de coca�na � a m - retrucara duma feita, j� pronto para quebrar
a cara do insolen mas como os amigas tivessem gostado da alcunha, acabou habit do-
se a ela, e hoje os �ntimos tinham o direito de chamar-lhe pu e como tal era
conhecido.
a afei��o e a admira��o que rodrigo lhe votava, nascera dia em que vira o rapaz
dar uma surra espetacular num su mais forte do que ele, ali em plena pista de
dan�as,
ao som d valsa lenta. tendo vindo depois a conhecer o pudim ma perto, rodrigo
descobrira no rapaz muitas qualidades de coca aquele bo�mio noct�vago, de ar
permanentemente
entediado, aq tomador de coca�na irritadi�o e provocador de brigas era no fu, urr�
sentimental�o, amigo leal e generoso. embora vivesse d mesada curta, nunca
recusava
ajudar os yue tinham menos que
rodrigo contemplava-o agora com um ar entre afetuoso e tico de tio.
- precisas dar um jeito nessa tua vida. homem.
- que jeito?
- ora, se queres eu te componho esse corpo em poucos m
te levo para a minha est�ncia, te fa�o um tratamento de fortifi tes, te empurro
uma boa dieta e em pouco tempo est�s outro. - pra qu�?
pudim olhava para a ta�a que o gar�omnayuele momento ene de champanha. a m�scara
da com�dia se the alternava no r com a da trag�dia; a da inoc�ncia com a da
devassid�o.
seus la de vez em quando se crispavam numa express�o de desd�m. como se aquelas
coisas todas - mulheres, bebidas, coca�na, da - n�o lhe dessem o menor prazer.
parecia
entregar-se a elas p matar o tempo, ao mesmo tempo que se matava. rodrigo aaquilo
um suic�dio lento e est�pido.
o deputado 115
zita olhava para o amigo e sorria. era nova na cidade e no brasil. n�o sabia
patavina de portugu�s mas falava com alguma
flu�ncia um restandollheaumao ualidade seutura]irar toda a musical do�ura. emp
q g
_. j� tomaste a tua dose hoje? - perguntou rodrigo, enca~ndo pudim.
- n�o. o cafajeste do botic�rio n�oo me quis fiar. estou quebrado. o velho me
cortou a mesada. r um mundo infecto !
_- podia te dar dinheiro. mas n�oo quero alimentar teu v�cio. rl�o descansarei
enquanto n�oo te fizer deixar a coca.
- n�o perca o seu tempo.
- sabes duma coisa engra�ada? nunca te vi � luz do sol!
pudim acendeu um cigarro, aspirou a fuma�a com for�a e a seguir com mais for�a
ainda soltou-a pelas narinas. bebeu um gole de champanha e resmungou:
- est� tudo podre.
ergueu-se e segurou o pulso da companheira:
- vamos dan�ar. capisce? danzare, mannagia! esta "turca" n�oo h� jeito de aprender
o brasileiro.
zita ergueu-se. sa�ram a dan�ar, os corpos muito juntos. era am maxixe. rodrigo
seguiu-os com o olhar. pudim podia ganhar a vida como bailarino profissional.
dan�ava
t�o bem como ocastrinho, uma das atra��es dos ca�adores. era �gil, el�stico. tinha
ritmo e p�s de pluma. mas todo o interesse de rodrigo agora ee concentrava nas
n�degas da h�ngara.
neste momento um homem sentou-se � sua mesa. rodrigo franziu o cett~o,
contrariado. era o cabral�o, outro tipo popular na casa. r�bula metido a poeta,
tinha fama
de grande orador. dizia-se que poderia fazer uma fortuna como advogado, no crime,
se -n�o bebesse tanto. vestia-se com desleixo, tinha uma cabeleira basta, dum
ondulado
suspeito, uma cara trigueira picada de bexigas, uma bei�ola ca�da, dum pardo
avermelhado.
- dr. cambar� - disse ele com voz meio arrastada e pastosa - vim aqui lhe pedir
para assinar na minha lista .. .
- que lista? - perguntou rodrigo, j� na defensiva, pois sabia que o r�bula
costumava lan�ar m�o dos mais inesperados estratagemas para arrancar dinheiro aos
amigos
e conhecidos.
- para o monumento que n�s, os trey�entadores desta casa, vamos mandar erigir ali
na frente do port�o central do cais do porto.
falava com ar s�rio e confidencial.
- mas que monumento?
cabral�o inclinou-se sobre a mesa. seu h�lito recendia a ~cha�a.
- uma est�tua � Prostituta europ�ia. que lhe parece?
rodrigo n�o p�de evitar um sorriso.
116 o arquip�Lago
- qne hist�ria � essa?

- vou escrever um artigo para explicar o sentido desse
nnmento. mas posso ihe adiantar algumas das minhas id�iam
pegou num gesto autom�tico a ta�a da h�ngara, levou-a l�bios e bebeu o champanha
que restava nela.
- vou mostrar, dr. cambar�, meu ilustre deputado, elogiar, est� entendendo? a
grande fun��o civilizadora que ram entre n�s essas mulheres da vida que, depois da
guerra e p�ia. vieram para porto alegre, importadas pelos nossos ca

- bord�is. - inclinou-se mais na dire��o do interlocutor. apert com for�a a haste
da ta�a. - dr. cambar�, meu ilustre a pois �, essas damas est�o mudando a nossa
vida, permitindo nossa c�dade deixe de ser uma acanhada menina provinciana se
transformar, est� entendendo? numa mulher adulta e talvez a lera mas, que diabo!,
mulher
em t�do o caso.
o maxixe cessou. romperam aplausos entusi�sticos. a orq tra repetiu o n�mero. os
olhos de rodrigo procuravam a h�n Cabral�o raspava com a unha longa e polida o
r�tulo
da ga prosseguiu
- gra�as a essas cortes�s, meu caro deputado, est� oum gra�as a essas. competentes
profissionais os nossos estancieiros aprendendo boas maneiras. em vez de cerveja,
doutor, em ver cerveja j� bebem champanha, cointreau, beneditino. j� c caviar e
p�t� de fole gras em vez do consagrado bife com ov batatinhas fritas. j� sabem
segurar
o garfo e a faca e n�oo a ram mais guardanapos no pesco�o, est� entendendo? os n
cascas-grossas at� j� beijam as m�os das damas... civilizarri meu caro
parlamentar,
civilizam-se os guascas !
muito a contragosto rodrigo come�ava a interessar-se pelo
- cabral�o dizia. havia uma grotesca verdade em suas pala
- r�bula sorria, como que encantado pelas pr�prias id�ias.
- porto alegre j� tem a sua vida noturna - continuou.
- senhor me compreende, doutor? eu n�oo exagero... exag n�o exagero. os
fatos est�o a�. nossa cidade mudou da noite
- dia, � um dos grandes mercados do mundo, dr. cambar�, tr�fico de brancas. essas
horizontais nos chegam diretamente paris, note bem, de paris e de outras cidades
da europa. oa estive com uma que me recitou verla�ne, calcule, les fleurs du 14~
- isso � de baudelaire.
- bom. n�o vem ao caso. mas a verdade � que sabia v inteiros, e de simbolistas,
meu caro deputado, de simbolistas ! essa francesa me contou que dormiu com o
apollinaire.
vamos e venhamos. eu, o cabral�o, um bode da rua da v" zinha, dormindo com uma
francesa alv�ssima que j� amou grande vulto da literatura mundial, hein, que tal,
he�n? com
o deputado 117
essas deusas de leite e mel com as nossas chinas, as nossas mulatas analfabetas e
sifil�ticas. que � que o senhor acha?
acho que voc� est� b�bedo.
o r�bula fechou a cara e os olhos, em cujas comissuras brilhavam pontinhos duma
secre��o branca, e murmurou com certa dignidade
. b�bedo, sim, mas lucid�ssimo !
- outro champanha e mais ma ta�a! - gritou rodrigo para um gar�om que passava.
zita n�oo podia tornar a beber na ta�a que o mulato maculara.
cabral�o agora olhava em torno, como se visse aquela sala pela primeira vez.
- veja este cabar�, meu caro doutor, este santu�rio, se me permite a express�o
profana. - sua voz se tornava cada vez mais arrastada. - poderia existir o clube
dos
ca�adores sem essas abnegadas mulheres que a europa nos manda, como mission�rias
cague... cate... catequizadoras? a flor da pol�tica ga�cha marca rendez-vous aqui
todas as noites. n�o � por estar na sua presen�a, meu caro parlamentar, que eu
digo isto. deputados, intendentes, grandes caus�dicos re�nem-se fraternalmente
neste
templo. quer que eu lhe diga uma coisa? o centro pol�tico mais importante do rio
grande n�oo � o pal�cio do governo, nem a assembl�ia dos representantes, nem as
secretarias
de estado, mas o clu-be dos
ca-�a-dores !
sublinhou a �ltima s�laba de ca�adores com um soco na mesa. uma das ta�as tombou.
- pare com isso ! - gritou-lhe rodrigo.
o gar�om trouxe a nova ta�a e a garrafa de champanha que rodrigo pedira.
- est� bem - disse o r�bula. - vou me retirar. mas quero lhe dizer mais uma coisa,
meu caro dr. cambar�, sob palavra de honra. se eu tivesse uma filha (espalmou
a m�o s�bre o cora��o) que n�oo tenho, pois sou solteiro, eu n�oo entregaria a
menina para as freiras do col�gio s�vign�, n�o senhor, est� me entendendo? eu
mandava
a menina para esta casa. - com o dedo em riste apontou para o soalho. - sim, para
os ca�adores, para receber aqui sua educa��o no conv�vio dessas abnegadas e
distintas
senhoras, diante das quais me curvo respeitoso.
rodrigo pensou em alicinha, viu-a sentada � sua frente com a boneca nos bra�os, e
teve �mpetos de atirar o conte�do de sua ta�a na cara do mulato.
cabral�o ergueu-se. era grande e espada�do, com um peito de pomba que lhe dava um
vago ar de polichinelo gigante. baixou os olhos para rodrigo e murmurou:
- com quant� o meu caro doutor vai contribuir para a lista?
- ora n�oo me amole. "
118 o arquip~lago
- qualquer quantia serve. uns vinte pilas, digamos.

rodrigo hesitou por breve instante, mas para se livrar do portuno tirou do bolso
uma ma�aroca de dinheiro, pescou dela nota de dez e lan�ou-a sobre a mesa.
- tome. n�o dou mais. agora suma-se. tenho convid
o r�bula apanhou a c�dula com a ponta dos dedos e met no bolso, sem a examinar.
pegou a ta�a e bebeu o que restava
- mais uma coisa, doutor. quero a sua opini�o. n�o que a bela zoraida seria o
modelo ideal para o monumento?
a dignidade duma matrona romana, hein? imagino o monum ali na frente do port�o
central do porto, olhando para a pra�a, um d�stico curto mas expressivo no
pedestal
de m�rmore. coisa assim: "a marafona europ�ia, a cidade agradecida." que
- est� bem. mas raspa !
cabral�o fez meia-volta e se foi.
15
a uma hora o cabaretier apareceu no palco para anunciar n�meros da noite. era um
franc�s gordalhufo e louro, de rosada, olhos claros e um bigode de foca. vestia
um trajo esc um pouco � bo�mia, com uma gravata � Lavalli�re. fazia ver lia muito
e dizia-se amigo de figuras liter�rias da fran�a. co e por que viera parar ali
naquele cabar� ningu�m sabia ao ce
para come�ar, o franc�s postou-se no centro do palco de m nos bolsos, e come�ou a
recitar em sua l�ngua uma f�bula.
quando terminou a hist�ria, ouviram-se risadas e apla os que n�o sabiam franc�s
sorriam alvarmente, assim com um v ar de empulhados.
o cabaretier pediu un cri d"admiration, e um prolongado oem un�ssono encheu a
sala. e o espet�culo come�ou. enquan la portem, com um vestido de lam� muito
colado
ao corpo ca p�gio, cantava com voz roufenha de devassa o panuelito bla rodrigo
olhava ternamente para zita, enquanto pudim em v baixa dizia horrores da cantora.
por baixo da mesa rodrigo p curava o p� da h�ngara. encontrando-o, acariciou-o com
o bi dos sapatos. a rapariga sorriu com mal�cia, lan�ando ao mes tempo um olhar
furtivo na dire��o do pudim.
o cabaretier aproximou-se da mesa, pousou a mao no om de rodrigo e perguntou
baixinho:
- �a va, m�n cher docteur? rodrigo ergueu a cabe�a e sorriu: - �a va.
- bien.
o deputado 119
- a�mero seguinte foi nm "sapateado, por- nm casal de bailari
nos guanos. um prestidigitador quebrou o rel�gio dum "coronel",
� vista de todos, e minutos mais urde - abracadabra ! - f�-lo
,parecer, intato,- dentro de uma cartola. gina carotengto encheu
a psa com sua voz de lazagna. e uma francesa magra, loura e
branca cantou can�onetas picantes.
continuaram" depois as dan�as na pista. rodrigo sentia o cham
panha subir-ihe � cabe�a. era o que ele chamava de "porre suav� ",
o suficiente para deix�-lo sentimental, num desejo de confraternizar.
com todo o mundo. o essencial era n�oo passar do ponto .. .
- nunca ,me viu?: - perguntou pudim, percebendo que o
amigo o encarava com insist�ncia.
- estou te vendo perto da mangueira do angico, bebendo
am copo de leite ainda morninho dos �beres da vaca.
- rapaz fez uma careta de nojo.
- pref�fo esse leite e essa vaca ... - murmurou olhando para
a gorda garrafa de veuve clicquot.
zita sorria. o bico do sapato de rodrigo subia-lhe pelo tor
nozelo, esfregava-lhe a perna.
- pudim, ouve o que vou te dizer.
- cocain�mano fitou no amigo oolhar enfastiado.
- diga.
- quero te a judar .. .
- ent�o me pague uma prise.
- quero fazer mais que isso: vou te salvar. a vida. - que bobagem � essa, doutor?
- quanto dinheiro precisas para pagar toas d�vidas? - muito.
- diga quanto.
- n�o fa�o a festa com menos de tr�s contos. - est� bem. escuta .. .
inclinou-se sobre a mesa, segurou a lapela do casaco de pudim,
esquecendo por alguns instantes as pernas da h�ngara.
- vamos fazer uma aposta - prop�s. - um neg�cio de
homem pra homem, compreendes? se eu perco, te passo tr�s contos
em dinheiro, aqui mesmo, agora. mas se tu perdes, ter�s de ir
comigo para santa f�, amanh� no noturno, sem discutir... todas
as despesas por minha conta, � claro.
- outro hesitava.
- por quanto tempo?
- tr�s- meses, nem um dia mais, nem um dia menos.
- que � que vamos jog�r?
roleta. . preto ou vermelho.
- e que.� que o senhor ganha com isso?
- prazer de ajudar um amigo. pudim p�s-se de p� e gritou:
12o o arquip�Lago
- meus caros paroquianos, o dr. rodrigo cambar� v salvar a vida. cantemos todos o
hino n.� 69.
sua voz perdeu-se no meio da balb�rdia. rodrigo pu pela ponta do casaco, fazendo-o
sentar-se. pudim caiu so cadeira como um peso morto. tornou a beber um gole de
ponha. ,
- vamos. que � que tens a perder? restauras a tua s recuperas o interesse pela
vida .. .
- tr�s contos?
- dinheiro batido.
pudim animou-se.
- est� feito !
apertaram-se longamente as m�os. chamaram o cab para servir de testemunha e
informaram-no das condi��es da a quando os tr�s se dirigiram para a sala de jogo,
deixando
a h gora � mesa, o franc�s segurou o bra�o de rodrigo e disse-lhe:
- lblonsieur, vous �tes fou, mais j"aime votre folie.
pararam ao p� da roleta. rodrigo olhou para pudim.
- escolha a cor.
- vermelho.
- est� bem. vale esta jogada?
o outro sacudiu a cabe�a afirmativamente. ouviu-se o ra da bola na bacia da
roleta. o cabaretier sorria, olhando de para outro dos apostadores, que estavam
ambos
graves e te como duelistas � luz cinzenta do amanhecer. o matraquear tesa ouviu-se
a voz do crupi�: 22, preto! pudim encolheu os omb rodrigo tomou-lhe do bra�o e
reconduziu-o � mesa.
- de agora em diante me pertences.
ocorreu-lhe ent�o uma id�ia que o fez sorrir. n�o sabia
verdadeiro nome do rapaz, apesar de toda a camaradagem de tan
noites de farra. "
- ainda que mal pergunte, qual � mesmo o teu nome? - rog�rio
- mas vou continuar te chamando de pudim. � mais au tico. dentro de algum tempo
ser�s o pudim de leite.
rodrigo contou � rapariga, numa mistura de italiano, fra e m�mica o resultado da
aposta. ela murmurou: "mamma m lan�ando um olhar interrogativo para o "amiguinho".
- preciso confessar que -estou sem um tost�o - decla este �ltimo. - acho que tenho
direito a um adiantamento .. .
rodrigo tirou do bolso duas c�dulas de cem mil- r�i"s e en gou-as ao amigo.
- compra o que preciszres para a viagem. que{o qpe ama estejas na esta��o dez
minutos antes,_da sa�da do noturno. te esque�as que empenhaste tua palavra. vida
nova,
rapaz 1
pudim apanhou as notas, ergueu-se e encaminhou-se para a porta da rua.
16
a orquestra chorava um tango argentino. rodrigo convidou a h�ngara para dan�ar.
fazia muito que n�o dan�ava, e a tontura n�o lhe ajudava as pernas. limitou-se a
caminhar. sem muito ritmo, sentindo a maciez el�stica dos seios da rapariga contra
o peito, aspirando o perfume de seus cabelos e beijocando-lhe de quando em quando
a ponta da orelha. pensava em alguma coisa para dizer-lhe, mas n�o lhe ocorria
nada que prestasse. sabia de italiano apenas o suficiente para apreciar operetas e
�peras. veio-lhe � mente o soneto de stecchetti que o dr. carbone costumava

recitar. repetiu-o ao ouvido da rapariga:
lo non voglio saper quel che si sia

sotto la chioma al bacio mio donata e se nel bianco seu, ragazza mia,
tu chiuda un cor di sant� o di dannata.
zita nada diz�a, limitava-se a escutar. soltando risadinhas. deixava-se apertar,
parecia estar gostando daquelas intimidades. rodrigo saltou por cima dum quarteto
e dum terceto e recitou o terceto final, que sempre o estusiasmara:
lo non voglio saper quanto sei casta: ci amammo veramente un"ora intera, fummo
felici quasi un giorno e basta.
sim, bastava aquela noite. o resto n�oo importava. nem o pudim de coca�na nem o
dr. assis brasil ou o dr. borges de medeiros. voltaram para a mesa e rodrigo
tornou
a beber. agora s� chamava a h�ngara de ragazza mia. descobrira no som da palavra
ragazza um forte conte�do afrodis�aco.. tornaram a dan�ar, dessa vez dm one-step.
rodrigo excitava-se, sentindo ao mesmo tempo um vago constrangimento por estar
ali, fazendo aquilo - ele. um homem maduro, pai de cinco filhos. imaginou a d�nda
a observ�-lo, � porta do sal�o... sim, flora tamb�m l� estava, com gibi nos bra�os
... a fam�lia inteira o contemplava ... e - alic�nha dan�ava agora com o cabral�o.
era uma vergonha ! - mas n�o largou a h�ngara. e quando voltaram para a mesa. l�
estava pudim, com uma cara de fantasma, um brilho desvairado nos olhos, as narinas
palpitantes. rodrigo compreendeu o que se passara. era
o deputado 121
122 o arquip�Lago
preciso mesmo salvar o rapaz. zita aproximou-se dele e passo ternamente as m�os
pelos cabelos, o que deixou rodrigo enciu
- vou at� a sala de jogo - disse. - volto depois que "tiverem acabado esse id�lio.
- adeus, meu anjo da guarda! - exclamou pudim, fa am gesto de despedida.
em poucos minutos rodrigo perdeu duzentos mil-r�is roleta e trezentos no bacar�.
afastou-se das mesas para tomar caf�. avistou o �7r. alfaro que, sozinho a um
canto
da sala, fu placidamente.
- como vai a coisa, doutor? - perguntou, acercando-~
o m�dico sacudiu lentamente a cabe�a:
- firme, firme... mantendo a palavra.
naquele instante vieram do sal�o de dan�as vozes alter
"deixa disso!" "apartai" - gritos de mulheres, ru�dos de sos apressados, de
cadeiras que tombam, de copos que se tiram. rodrigo correu para l� com um mau
pressentimento.
com o pudim pensou. n�o se enganava. o rapaz estava atr do no meio da pista com um
sujeito de porte atl�tico, muito alto que ele. a cena era a um tempo grotesca
e terr�vel. como macaco agarrado a um grosso tronco de �rvore, pudim enla com
ambas as pernas a ilharga do inimigo e com as m�os ora golpeava os olhos, ora lhe
arranhava
as faces, que" j� sangra o homenzarr�o, muito vermelho e soprando forte como um to
limitava-se a apertar o outro contra o peitarra�o, com os tira musculosos. pudim
gemia, come�ava a perder a respira�� .. . drigo compreendeu que o gigante ia
esmagar o t�rax do ra mat�-lo... e ningu�m intervinha. precipitou-se para a pis
desferiu
com toda a for�a um soco no ouvido do gigante, o q perdendo o equil�brio, largou
pudim que tombou no ch�o baque surdo. e quando, estonteado, o brutamontes olhava
torno, buscando o agressor inesperado., pudim de novo saltou s ele, dessa vez
pelas costas, e, cavalgando-o, envolveu-lhe com bra�os o pesco�o taurino,
procurando
estrangul�-lo com uma "~ vara". rodrigo apanhou do ch�o uma garrafa vazia e de n
investiu contra o grandalh�o. foi nesse momento que entra em cena tr�s empregados
do cabar�, cuja fun��o era exatamente a intervir em emerg�ncias como aquela.
fortes e espada�dos, conhecidos como "le�es de ch�cara". um deles abra�ou rodn
imobilizando-lhe
os bra�os - "calma, doutor, deixe que n�s encarregamos do anjinho" - enquanto os
outros dois separav pudim do advers�rio. trepado numa cadeira, podre de b�
Cabral�o
pedia ordem. o cabarerier postou-se no meio da sala gritou: "m�sica!" a orquestra
rompeu a tocar o p� de an batendo nas costas de um e outro, o franc�s pedia que
volta todos em paz para seus lugares. c"est la vie, mes atuis, c"est la
as mulheres, que haviam fugido ao~principar o pugilato, voltavam para o sal�o. os
"le�es de ch�cara sem maiores dificuldades conduziram para fora do cabar� o
atleta,
que de repente se fizera muito humilde e cordato: "n�o sou de briga. s� luto por
dinheiro. sou um profissional. o menino me agrediu. tenho testemunhas."
rodrigo levou pudim de volta para a mesa e conseguiu acalm�lo. impedindo que ele
corresse para fora, para continuar a briga em plena rua. zita, toda tr�mula e de
olhos �midos, murmurava carino mio, carino mio, e acariciava com a ponta dos dedos
o rosto
do amante.
rodrigo queria saber como havia come�ado a hist�ria, mas pudim, ainda ofegante,
nada esclareceu. limitava-se a beber e a murmu;:ar palavr�es. o treponema p�lido
acercou-se da mesa e, muito excitado, contou que a coisa come�ara quando o
bagual�o quisera obrigar zita a dan�ar com ele, "nas barbas do nosso pudim"
- quem � o tipo? - perguntou rodrigo.
- imagine, doutor, � um campe�o de luta romana. est� se exibindo no coliseu. n�o
ouviu falar? apresenta-se com o nome de "maciste brasileiro". - lan�ou para pudim
um olhar de admi
ra��o. - eta bichinho bom!
- raspa, espiroqueta ! - gritou rog�rio.
continuou a beber e meia hora mais tarde estava ca�do sobre a mesa, ressonando.
rodrigo chamou o gar�om, pagou a despesa e a seguir pediu a dois dos "le�es de
ch�cara" que transportassem pudim para o quarto de zita, que ficava num segundo
andar,
do outro lado da rua.
a opera��o foi f�cil e r�pida. a h�ngara mandou p�r o amigo sobre sua cama, tirou-
lhe a gravata, desabotoou-lhe o colarinho, e depois embebeu um chuma�o de algod�o
em arnica e fez-lhe um curativo nos pontos equimosados do rosto.
rodrigo gorjeteou generosamente os dois empregados do cabar�. e quando estes se
retiraram, ele ficou a andar dum lado para outro no quarto. estava excitado, sabia
que lhe ia ser dif�cil dormir aquela noite. olhava fixamente para o decote da
rapariga, e teve um s�bito desejo de morder-lhe as costas.
pudim roncava, de boca aberta. agora, no sono, mais se lhe acentuavam os tra�os
juvenis. a h�ngara ergueu-se e c�nvidou. rodrigo para sair do quarto. na ex�gua
sala
de visitas, havia �m sof� estofado de veludo verde, sobre o qual se afofavam
almofades de seda amarela. uma boneca de pano vestida � t��lesa jazia atirada
sobre
uma poltrona.
rodrigo debatia-se numa confus�o de sentimentos. era conceb�vel que o deputado que
aquela manh� fizera um discurso t�o serio e decisivo na assembl�ia dos
representantes
pudesse estar agora ali, naquela casa, �quela hora e naquela companhia ?
o deputado 123
124 o arquip�Lago
santo deus, quando � que vou criar ju�zo? sentou-se na; acendeu um cigarro. a
h�ngara, sempre de p�, mirava-o esperar qualquer coisa dele... rodrigo fumava e
refletia.
agarro essa menina e ela grita, tenho de fazer uma viol�ncia ser o diabo. se n�oo
agarro e vou me embora, corro o risco de a noite inteira em claro, irritado e
desmoralizado.
agarro oagarro? ecgueu os olhos.- achou que a rapariga sorria jeito provocante.
ragazza mia - murmurou, deixando o ct no cinzeiro e erguendo-se. ela continuava
im�vel. rodrigo. �ou-a, beijou-lhe os l�bios e arrastou-a para o sof�.
antes de deixar o quarto da h�ngara, uma hora mais escreveu um bilhete para o
amigo:
pudim velho de guerra:

n�o te esque�as da aposta. palavra � palavra. especo-te na esta��o, � hora da
sa�da do noturno. um abra�o do teu
no dia seguinte, por�m, teve de embarcar sozinho, pois o n�o apareceu. no trem j�
em movimento, p�s-se a pensa afinal de contas talvez tivesse sido melhor assim.
o rapaz s poderia trazer inc�modos. pensou no trabalho que ia ter nos ximos dias
com a campanha eleitoral ; imaginou a cara que o e a tia iam fazer ao v�-1o entrar
no sobrado cabresteando o p de coca�na, com toda a sua devassid�o estampada na

cara p� Conclui� que deus escrevia direito por linhas tortas.
ofensiva." tirou do bolso um n�mero d"a voz da serra. no alto da primeira p�gina,
em letras negras e gra�das, lia-se chega hoje o traidor vira-casaca. rodrigo
parou,
tentou ler o artigo que se seguia. mas n�o p�de. as letras se lhe embaralhavam
diante dos olhos, um calor sufocante invadia-lhe o peito, subia-lhe � cabe�a,
estonteando-o.
"cachorro" - rosnou com dentes cerrados. e dali por diante n�o prestou mais
aten��o ao que ihe diziam ou perguntavam. s� tinha um pensamento, um desejo:
quebrar
a cara do amintas, o quanto antes, o quanto antes.. .
- o velho est� no angico -informou tor�bio ao entrarem no autom�vel.
- tanto melhor... - respondeu. voltou-se para neco e chiru e disse, duro: - voc�s
v�o conosco no carro.
fez um gesto de agradecimento para os amigos que o haviam seguido at� o autom�vel.
- bento - disse ao chofer - toque lig�iro pela rua do com�rcio. quando for para
parar, eu te digo.
o ford arrancou e se foi: meio aos trancos, sobre o cal�amento irregular. rodrigo
estava silencioso e carrancudo, o suor a escorrer-lhe pelo rosto. chiru contava
as novidades. o madruga mandara espancar um comerciante do quarto distrito: o
homem estava no hospital todo quebrado ... os capangas do intendente andavam
percorrendo
o interior do munic�pio distribuindo boletins de propaganda e amea�as. haviam
convencido os colonos de que, se votassem em assis brasil, teriam seus impostos
municipais
e estaduais aumentados. os gringos e os lambotes estavam amedrontados.
rodrigo parecia n�o escut�-lo. levava nas m�os crispadas o exemplar d"a voz da
serra. neco, que farejara barulho, apalpou o rev�lver que trazia � cintura e
trocou
com tor�bio um olhar significativo. s� Chiru, que n�o cessava de falar, parecia
n�oo ter compreendido a situa��o. e quando rodrigo mandou parar o carro � frente
da
reda��o do jornal de amintas camacho, na quadra fronteira � Pra�a ipiranga,
perguntou surpreendido:
- u�? por que paramos aqui?
rodrigo rosnou:
- vamos iniciar festivamente a nossa campanha, chiru. fi9llem aqui prontos para o
que der e vier. garantam a nossa retaguarda. vamos, bio!
desceu do carro e entrou na reda��o. tor�bio seguiu-o, a dois passos de dist�ncia.
havia apenas dois homens na sala da frente: um deles devia ser o revisor, o outro
era amintas camacho. estava sem casaco, de mangas arrega�adas, sentado a uma mesa,
a escrever. ambos ergueram a cabe�a quando os irm�os cambar� entraram. amintas

empalideceu, p�s-se de p�, fez men��o de fugir. mas antes que ele tivesse tempo de
dar dois passos, rodrigo com as costas da m�o

o deputado 125
r.
teve na esta��o de santa f� uma recep��o festiva. ao sa do trem caiu nos bra�os
dos amigos. l� estavam, al�m do i do neco, do chiru, do velho liroca e do cel.
cacique,
todos" machos das fam�lias macedo e amaral, e um grande n�mero outros
federalistas. rodrigo perdeu-se numa floresta de len�os melhos. "grande discurso!"
- diziam.
"um gesto muito diga - e os abra�os n�oo cessavam. "atitude de homem!" - ru ergueu
o chap�u e berrou: "viva ao dr. assis brasil!"
o liroca tinha l�grimas nos olhos. juquinha macedo q saber qual havia sido a
rea��o da bancada republicana ao "d� bomba".
tor�bio pegou do bra�o do irm�o e empurrou-o na dire� da sa�da, murmurando: "a
p�stula do amintas j� come�ou
126 o arquipllago
aplicou-lhe no rosto uma bofetada t�o violenta, que o d" d"a voz soltou um gemido
e caiu de costas. quando o compa quis socorr�-lo, tor�bio, de rev�lver em punho,
gritou:
- n�o se meta !
o outro ficou como que petrificado, os olhos arregalad espanto, as m�os tr�mulas.
e rodrigo, que saltara sobre ami agora acavalado nele de novo o esbofeteava, �
medida em gritava: "cr�pula! sacripanta! cafajeste! p�stula!" cada vra valia uma
tapona. e o jornalista, a cara l�vida, respirava torosamente, gemendo "meu deus
! socorro !" - mas com voz engasgada, quase inaud�vel. sem sair de cima de amin
rodrigo rasgou em v�rios peda�os a folha do jornal que traz artigo insultuoso, e
atochou-os na boca do escriba.
- engole a tua bosta, comoduma figa!
depois ergueu-se, limpou as joelheiras das cal�as, olhou torno e. numa f�ria, fez
tombar a mesa com um pontap�. o teiro caiu e uma longa mancha de tinta azul
espraiou-se
no soa!
amintas ergueu-se devagarinho, cuspinhando peda�os de que lhe sa�am da boca
manchados de vermelho. uma baba guinolenta escorria-lhe pela comissura dos l�bios.
rodrigo mirou-o com desprezo e disse:
- me mande a conta do dent�sta. eu pago.
fez meia-volta e se foi. antes de sair, tor�bio soltou cusparada no soalho.
entraram ambos no autom�vel, onde c i\"eco e bento estavam todos com os rev�lveres
na
m�o. na cal� alguns curiosos haviam parado, sem saberem ao certo o que es
acontecendo. a opera��o toda durara menos de cinco minutas.
agora, a caminho do sobrado, rodrigo respirava, alivia e j� sorria. minutos depois
estava nos bra�os de flora, recebia primeiras "chifradas" de eduardo, erguia
alicinha
e bib� nos �os, beijava-lhes as faces e, entre um beijo e outro, pergunta "onde
est� o floriano?" - "e a dinda?" - "e o jango?"
.tor�bio contou �s mulheres da casa o que se passara h pouco na reda��o d"a voz da
serra. flora ficou alarmada. m
val�ria olhou para o sobrinho e murmurou: "come�ou a i
outra vez,"
~.. rodrigo almo�ou com uma pressa nervosa, contando o ef
que seu discurso produzira na assembl�ia.
naquele mesmo dia, � tardinha, chamou ao sobrado ar�o s
e fez-lhe uma proposta.
- tenho l� embaixo no por�o uma caixa de tipos co pleta e uma impressora. se
trabalhares todo este m�s que v ccrnpondo e imprimindo um jornalzinho de quatro
p�ginas,
depois ficar com toda essa tralha, de m�o beijada. est�?
stein pareceu hesitar.
- propaganda da alian�a libertadora?
n�o me digas que �s borgista .. .
. n�o, mas quero deixar bem claro que n�oo acredito tamb�m no dr. assis brasil.
. e que tem isso?
- pode parecer uma incoer�ncia. todo mundo conhece minhas id�ias. tanto o dr.
borges como o dr. assis n�o passam de representantes da plutocracia do rio grande.
_-- mas n�oo disseste ao bio que querias comprar uma tipografia?
_- disse. mas...
- ent�o. achas o meu pre�o alto demais?
stein encolheu os ombros. rodrigo tomou-lhe do bra�o.
- deixa de bobagem. a causa � boa. terminada a campanha, mandas desinfetar os
tipos e a m�quina. para matar os micr�bios capitalistas, e da� por diante p�e a
tipografia
a servi�o de tuas id�ias. n�o te parece l�gico?
- est� bem.
apertaram-se as m�os. na semana seguinte stein come�ou a trabalhar e o primeiro
nt�mero d"o libertador apareceu. na primeira p�gina trazia um artigo de fendo de
rodrigo, atacando oborgismo do ponto de vista ideol�gico. na segunda, vinha uma
biografia do dr. assis brasil. o resto eram not�cias pol�ticas e avisos ao
"eleitorado
livre do rio grande".
comentava-se em santa f� que amintas camacho ia processar rodrigo cambar� por
agress�o f�sica e invas�o de domic�lio. diziase tamb�m que laco madruga, quando
agora
se referia aos assisistas locais, chama-lhes "os mazorqueiros".
estava declarada a guerra entre a intend�ncia municipal e o sobrado.
18
por aqueles dias entrou em j�ri um dos mais temidos capangas de laco madruga, que
havia assassinado por- motivos f�teis um pobre homem, pai de cinco filhos. o
bandido
era conhecido pela alcunha de malacara, por causa do gilvaz esbranqui�ado que lhe
riscava a face esquerda. num contraste com a pele bronzeada. madruga, que estava
empenhado em livrar o bandido da cadeia, pois precisava dele para a campanha
eleitoral, hav�� jw tomado todas as medidas para assegurar-lhe a absolvi��o.
peitara
todos os cidad�os que por sorteio iam constituir o j�ri, usando ora o suborno ora
a amea�a, de acordo com o car�ter de cada um. conseguira intimidar o juiz de
comarca,
que se encontrava em casa, de cama, com uma tremenda diarc�ia. interessados em que
se fizesse justi�a, rodrigo e seus companheiros decidiram visitar o magistrado
dara lhe dizerem que estavam dispostos a garantir-lhe a vida e a
o deputado 127
128 o arquiprlago
integridade f�sica, a fim de que ele se pudesse manifestar livrem de acordo com
sua consci�ncia e com a lei. o homem. po recusou-se a receb�-los, alegando que
n�oo
se metia em pol�ti corria tamb�m o boato de que o dr. miguel ruas, o promot havia
sido chamado � presen�a do intendente, que lhe dera ord expressa de n�oo "fazer
carga" contra o r�u.
no dia do julgamento a sala do j�ri, no segundo andar edif�cio da intend�ncia,
ficou atestada de gente. os guardas m nicipais - nos seus uniformes de zuarte com
talabartes de cou preto, altos quppes de oficial franc�s, espadag�es e grandes
pisto nagant � cinta - montavam guarda � porta e lan�avam olha sombrios para cada
indiv�duo que entrava com o distintivo ma gato. o primeiro deles foi liroca, que
trazia no pesco�o um le encarnado que a rodrigo pareceu amplo como um len�ol. o
vel entrou de bra�� dado com tor�bio. este sentia, como uma corre el�fr�ca, o
tremor que sacudia o corpo do amigo.
- que � isso, liroca? est�s tremendo. frio n�oo �, pois fazendo 38 � sombra.
- acho que � mal�ria - balbuciou o velho federal�sta, s rindo. - mal�ria da braba,
sem cura.
aquilo sim, era coragem ! - refletiu tor�bio. jos� L�rio tre de medo mas ainda
assim tinha �nimo para fazer pilh�ria. o co era fraco, clamava por paz e
seguran�a,
suas pernas amolecia mas a vontade do homenzinho ordenava: "vamos, liroca! ho~ a
cor desse len�o !" e o esp�rito vencia o corpo, arrastava a ca vil. e ele entrava
na intend�ncia, subia as escadas, ia~ esfregar aqu pano vermelho no focinho dos
"touros do madruga.
momentos mais tarde licurg� entrou taciturno na sala do j� acompanhado de rodrigo,
neco e chiru. foram os quatro sentar numa fila de cadeiras onde j� se encontravam
alguns macedos amarais. fazia um calor �mido e opressivo. pelas janelas esta
cacadas viam-se peda�os de um c�u pesado de nuvens cor de ard�si cuca lopes andava
dum
lado para outro, �gil como um esquil a cara reluzente de suor. no exerc�cio de
suas fun��es de ofi de justi�a parecia um sacrist�o a acolitar uma missa. havia no
um zunzum de conversas abafadas. o juiz de comarca tom o seu lugar. estava com a
cara cor de cidra, os olhos no fun das �rbitas, como a se esconderem de medo.
foi feito o sorteio dos jurados. � medida em que os nom iam sendo lidos, rodrig�
murmurava para o pai: "estamos perfis dos." - "vamos ter um j�ri inteiramente
republicano."
- "c nalhas !"
licurgo continuava calado, mordendo e babando o cigarro palha apagado.
rodrigo olhou para o r�u. o malacara estava sentado no se banco, em mangas de
camisa, bombachas de brim claro. um len�
branco encardido envolvia-lhe o pesco�o. tinha a melena lisa, dum preto fosco e
sujo, cujo cheiro ran�oso rodrigo imaginou, franzindo o nariz. os olhos do capanga
lembravam os dum bicho. porco? cavalo? n�o. lagarto. sim. o sic�rio tinha algo de
reptil. rodrigo penou no pobre homem que o bandido assassinara e teve �mpetos de
erguer-~e e ali mesmo espancar o malacara. havia poucos minutos. ao sa�rem de
casa, tivera com o pai um r�pido di�logo, . tenso e desagrad�vel.
_ o senhor vai me prometer, sob palavra de honra, n�oo
provocar nenhum barulho na sala do j�ri.
- ora, papai, o senhor sempre me trata como se eu fosse um desordeiro.
- n�o � desordeiro mas � esquentado e afoito.
- mas se n�oo mostramos a esses chimangos que n�oo temos medo e estamos dispostos
a tudo, eles nos encilham e montam!
- )r, mas precisamos continuar vivos, j"ouviu? vivos, pelo menos at� o dia da
elei��o.
o velho tinha raz�o. se fossem trucidados dentro da intend�ncia, onde seriam
minoria, n�o poderiam fazer a campanha
eleitoral nem votar.
- prometa - repetiu o velho. - prometo.
- ent�o vamos - disse licurgo, metendo o rev�lver no coldre
que trazia ao cinto.
o advogado de defesa, genro de laco madruga, formara-se
em direito havia apenas um ano. era um mo�o de ar t�mido que
tinha o cacoete de, a intervalos, levar um dedo � ponta do nariz
para espantar moscas imagin�rias.
quando o promotor apareceu, tor�bio inclinou-se para liroca
e cochichou:
- parece uma gar�a.
trajava o dr. miguel ruas uma roupa de linho .branco minto justa ao corpo, camisa
de seda creme e gravata negra de malha. estava mais p�lido que de costume.
- que � que tu achas, bio? - perguntou liroca. - o promotor acusa ou n�o acusa?
- acho que j� deve estar todo borrado de medo. a coisa est� perdida. podiam at�
soltar o malacara. este j�ri vai ser uma
farsa.
jos� L�rio pregueou os l�bios numa careta de d�vida. seu narig�o purp�reo,
pontilhado de cravos negros, reluzia. os bigodes de pia�ava pareciam aquela manh�
mais
tristes e ca�dos que nunca.
- pois eu c� tenho um palpite que esse menino vai nos dar
uma surpresa .. .
- deus te conserve a f� 1
o deputado
129
13o o arquipllago
de vez em quando se ouvia um pigarro, algu�m limpe peito encatarroado. rodrigo
encolhia-se, vendo mentalmente cano escarrapachar-se no ch�o como uma mancha de
pus.
q era que aquela gente ia aprender bons modos?
veio de longe o rolar da trovoada.
- o calor est� ficando insuport�vel - murmurou chirognendo-se e tirando o casaco.
rodrigo voltou a cabe�a para tr�s e disse:
- cuidado. ficaste com o teu "canh�o" � mostra. v�o que � provoca��o .. .
chiru, de novo sentado, murmurou
- eles que tentem me desarmar ... mostro a essa chiman quem � o filho do meu pai.
licurgo voltou-se e lan�ou-lhe um olhar severo de censura: - pare com essas
fanfarronadas - ordenou, r�spido.
o outro ficou vermelho e, para disfar�ar o emb�ra�o, desf
tornou a fazer o n�~ do len�o.
o promotor subiu com um pulinho feminino para cima do trado, aproximou-se do juiz
e segredou-lhe algo ao ouvido. o gistrado escutou-o, sacudindo a cabe�a
afirmativamente.
naquele instante exato laco madruga fez sua entrada no reci cercado de seus
capangas e ladeado pelo amintas camacho, que. segurava o bra�o. havia na face do
jornalista
uma mancha d vermelho arroxeado. "a minha marca" - refletiu rodrigo, sa feito.
o cel. madruga n�oo tinha mudado muito naqueles �ltimos a durante os quais, como
herdeiro do famigerado titi trindade, e cera a chefia do partido republicano
local.
era um homem meia altura. corpulento e obeso, de cara redonda e cheia, cabal basta
e espessos bigodes que negrejavam acima dos bei�os polpa dum vermelho que rodrigo
achava indecente. vestia uma fari de brim claro, muito mal cortada, e trazia como
sempre sua gr bengala com cast�o de marfim. cumprimentando com um sinal cabe�a
os amigos e correligion�rios, sentou-se no lugar que lhe esta reservado na
primeira fila, a pequena dist�ncia da mesa junto da q se haviam instalado os
jurados.
ali ficou, de pernas abertas, o vera tombado sobre as coxas entre as quais
aninhara o bengal�o. volt a cabe�a para tr�s e por alguns instantes ficou a olhar
o p�blico
co seus olhinhos desconfiados e ao mesmo tempo autorit�rios.
rodrigo sentia agora uma sede desesperada. pensava numa ce veja gelada, imaginava
contra a face o contato frio do copo emb~k ciado, sentia na boca o gosto meio
amargo
e picante da bebida e glu-glu-glu - o l�quido frio a descer-lhe pela garganta,
pelo es�fag caindo-lhe no est�mago como um man� ... ah ! lambia os l�bi sedentos,
revolvia-se na cadeira dura, sem encontrar posi��o c
moda. via, num mal-estar, o suor escorrer pelo pesco�o do homem que estava � sua
frente, de colarinho empapado.
nova trovoada fez matraquear as .vidra�as da sala.
laco madruga puxou um pigarro agud�ssimo. as sobrancelhas do promotor se ergueram,
seus olhos fitaram, num misto de curiosidade e espanto. o intendente municipal.
o julgamento finalmente come�ou. e quando o juiz deu a palavra au promotor
p�blico. miguel ruas abotoou o casaco cintado, empertigou-se e come�ou afalar.
tinha uma
voz grave, de timbre met�lico. que enchia a sala, cantante e persuasiva.
- meret�ssimo juiz de comarca e os senhores jurados bem sabiam que a fun��o do
promotor n�oo � propriamente a de, como ultra inquisidor implac�vel, acusar
sempre,
seja qual for o caso. um homem pronunciado n�o � necessariamente um homem culpado.
quantas vezes na hist�ria da justi�a vira-se o promotor na posi��o de, para ser
fiel ao esp�rito da lei e sincero consigo mesmo, pedir ou, pelo menos. insinuar a
absolvi��o do r�u?
- estamos perdidos - murmurou rodrigo. - o patife do ruas est� encaga�ado. n�o vai
acusar.
licurgo limitou-se a soltar um ronco de aquiesc�ncia. laco madruga escutava,
cofiando o bigod�o. o r�u olhava para o promotor com a fixidez duma cobra que
procura
hipnotizar um pinto.
rodrigo foi de s�bito tomado dum nojo de tudo aquilo, daquele ambiente que
cheirava a suor humano, sarro de cigarro e sangue. sim. toda aquela gente, o
madruga,
seus capangas, os guardas municipais, todos tinham as m�os, as espadas. as faces
sujas do sangue dos homens e mulheres que haviam matado, ferido, torturado...
todos
fediam a sangue! n�o .havia mais salva��o. teve gana de gritar, desejou sair para
a rua, respirar o ar livre,, voltar para casa, meter-se num banho, beber algo
muito
gelado e limpo .. . esquecer toda aquela mis�ria.
- promotor havia feito uma pausa. mediu os jurados com o olhar e disse
- entra hoje �m julgamento severino romeiro, acusado de crime de homic�dio. sei
que o meu c�ro colega, o ilustre advogado do r�u, vai alegar leg�tima defesa ..
.
- genro de madruga espantou � mosca invis�vel qae lhe pousara na ponta do
nariz.
- vai alegar - continuou o dr. ruas - que todos os depoimentos s�o un�otaimes em
afirmai que severino romeiro matou pedro batista depois duma discuss�o durante a
qual a v�tima puxou duma adaga com a inten��o de assassin�-lo. cin�o depoimentos
de pessoas .que a defesa considera id�neas afifmam ~issq. se o caso � assim;
senhores
ao conselho de senten�a (e nest� ponto o promotor abriu os bra�os, como um
crucific�do) , n�o temos nenhuma dificuldade: a quest�o � l�quida e nada mais
podemos
fazer sen�o mandar
o deputado 131
132 o arquipblago
o r�u para casa, devolver esse cidad�o be~tem�rito ao conv�vio d parentes e amigos
.. .
- canalha - resmungou rodrigo. - n�o me entra no sobrado !
madruga tornou a pigarrear. sua bengala tombou com um do seco. liroca teve um
sobressalto. o juiz de comarca estrem soergueu-se na cadeira como para fugir. os
guardas
municipa�z �aram as cabe�as, como cobras assanhadas.
o promotor apontou para o r�u com o indicador retesado
- tude estaria maravilhosamente claro, seria admiravel simples se todas essas
coisas fossem verdadeiras. - alteou a voz mas n�oo s�o!
e o promotor transformou-se. n�o era mais o dan�ador fpx-trots, o macio amiguinho
das mo�as. seu rosto ganhou tamente uma masculinidade antes insuspeitada, seus
tra�os como endureceram, a pele da face retesou-se sobre os maxilares; l�bi
narinas palpitaram: o olhar adquiriu um brilho de a�o, e de boca. agora amarga, as
palavras
sa�am sibilantes e explosivas co balas:
- n�o, senhores jurados! a coisa n�oo � assim como vai crev�-la o advogado de
defesa! na qualidade de promotor p�b quero provar, primeiro, que n�o houve
leg�tima
defesa. mas sim caso puro, simples e odioso de homic�dio frio e premeditado!
laco madruga estava na ponta da cadeira, ambas as m�os a das no cast�o da bengala,
os olhos entrecerrados. uma express�o indignado espanto no rosto que aos poucos
se fazia da cor de la
a como��o era geral. a atmosfera da sala estava agora carreg duma eletricidade que
n�o vinha apenas das nuvens de tempest
- segundo - prosseguiu o dr. ruas - vou provar, qu v�tima foi morta pelas costas,
notem bem, pelas costas com tr�s la�os. terceiro, que ela n�o tinha consigo nem
sequer um caniv pois era pessoa de h�bitos morigerados e muito querida no meio que
vivia. quarto, que todos os cinco depoimentos que a defesa apresentar s�o falsos!
o juiz olhava perdidamente para laco madruga, afunda cada vez mais na cadeira,
como se quisesse refugiar-se debaixo mesa.
o promotor agora se agitava numa esp�cie de dan�a at� enc desconhecida daquela
gente. saltava dum lado para outro, erguia, bra�os, sacudia a cabe�a. disse que
todo
o mundo sabia que o lacara era um assassino profissional, com v�rias mortes nas
eos
- e se me perguntardes, senhores jurados, senhor juiz. m senhores, que testemunhas
invoco, eu vos direi que invoco os u filhos e a mulher da v�tima que presenciaram,
imobilizados espanto e pelo terror, a esse crime hediondo. sim, meus senh
o deputado 133 provarei todas essas coisas e pedirei para esse assassino,
para esse cri
minoso assalariado a pena m�xima!
na cara dos jurados havia uma express�o de medrosa surpresa. alguns deles tinham
os olhos baixos. mas a fisionomia do r�u continuava impass�vel, e seus olhos de
reptil continuavam a fitar o pro
motor p�blico.
um trov�o fez estremecer as vidra�as,
19
era mais de me�~o-dia quando licurgo, rodrigo e tor�bio voltaram para o sobrado.
as mulheres os esperavam com uma pergunta ansiosa nos olhos. rodrigo contou:
- o promotor fez uma acusa��o brilhante e corajosa. foi a maior surpresa da minha
vida. pensei que o ruas ia se acovardar.
- mas o malacara foi absolvido por unanimidade - adiantou licurgo. - � uma
vergonha!
tor�bio passou o lenko pelo pesco�o.
- quando o advogado d� defesa se saiu com aquelas ment�ras, tive vontade de tuspir
no olho dele.
rodrigo, que abrira uma garrafa de cerveja, agora mamava nela a grandes sorvos.
- n�o v� se engasgar - recomendou maria val�ria.
naquele instante o aguaceiro desabpu. tor�bio tirou a camisa e, descal�o e de
bombachas, saiu para o quintal e ali ficou de cara voltada para o alto, recebendo
a
chuva em cheio na cara. duma das janelas dos fundos da casa, maria val�ria gritou:
- venha para dentro, menino. a comida est� servida.
durante o almo�o flora mostrou-se apreensiva. que iria acontecer agora ao
promotor?
- est� marcado na paleta - disse rodrigo. - n�o deixamos o rcas voltar sozinho
para o hotel quando o j�ri terminou. levamos o homem no meio duma verdadeira
escolta.
ele dizia: "pelo amor de deus, n�o se incomodem. n�o vai me acontecer nada !"
- e tu achas que vai? - perguntou flora.
- acho.
n�o se enganava. na noite daquele mesmo dia, ao sair do cinema aonde tinha ido ver
uma fita de mary miles minter, sua atriz predileta, o dr. miguel ruas foi
espancado
por dois desconhecidos. contava-se que a coisa tinha acontecido com uma rapidez de
rel�mpago. dois homens n�oo identificados o haviam agarrado a uma esquina da rua
do com�rcio, arrastando-o para uma transversal onde a �lumi-
134
o arquip�Lago
na��o era prec�ria. e os que passavam nas proximidades naq
momento ouviram gritos, gemidos e o ru�do de golpes, seguidos sil�ncio.
encontraram o promotor ca�do na sarjeta, sem seno
com o rosto e a roupa cobertos de sangue.
rodrigo e tor�bio levaram-no para o sobrado onde o dr. bone ihe fez os primeiros
curativos. tinha duas costelas quebr e um p� deslocado, al�m de equimoses
generalizadas
por tod corpo, principalmente no rosto. uma mancha arroxeada circund lhe o olho
esquerdo, cuja p�lpebra, bem como os l�bios, havia charlo assustadoramente. estava
irreconhec�vel. ao v�-lo. flora satou a chorar. levaram-no para o quarto de

h�spedes. rod mandou buscar as malas do promotor no hotel, dizendo: "ele s� daqui
curado,
direito para a esta��o. ou ent�o fica dentro do sobr .enquanto durar essa situa��o
e s� voltar� para o hotel no dia que o chimango sair do pal�cio do governo e n�s
tirarmos o druga da intend�ncia a rabo de tatu."
estava indignado, imaginava repres�l�as: armar os amig correligion�rios, correr �
casa do s�trapa municipal e liquida hist�ria duma vez. pensava tamb�m em gestos
rom�nticos: desao intendente para um duelo, a pistola ou a espada, como ele sesse
quando miguel ruas recuperou os sentidos e. p�de falar, drigo estava ao p� da
cama.
- quem foi? - perguntou o promotor. - capangas do madruga.
- ); grave?
- grave, n�o, mas o dr. carbone diz que tens de ficar cama por umas tr�s ou quatro
semanas.
o promotor cerrou os olhos. depois pediu um espelho, rou-se nele e, voltando-se
para rodrigo, disse algo que o dei estarrecido.
- vou perder o r�veillon do comercial. que pena! ti mandado fazer um smoking
especialmente para esse baile !
sentado � mesa do consult�rio, rodrigo amassou o jornal num gesto brusco, atirou-o
ao ch�o, erguendo depois os olhos p o dr. carbone, que acabara de entrar.
- algum infort�nio, carino? - perguntou o cirurgi�o. nha da sala de opera��es e
trazia o avental branco todo mancha de sangue.
rodrigo sacudiu a cabe�a negativamente. o italiano ol para o n�mero d"a federa��o
que estava a seus p�s e sorriu, sa
rotomia.
baixinho. franzino, barbudo e ensang�entado, parecia um gno
mo que acabara de carnear um gigante. como quem recita um belo poema. come�ou a
contar min�cias da opera��o que praticara havia poucos minutos. e a descri��o foi
t�o v�vida e apaixonada. que rodrigo teve a impress�o de que as v�sceras do
operado rolavam visguentas pelo soalho. por que o homenzinho n�o tirava o avental
sujo
de sangue? que m�rbido prazer ,parecia sentir aquele carniceiro em ruminar a
opera��o ! o pior era quando ele surgia com boi�es cheios de �lcool contendo
ap�ndices
supurados, peda�os de est�magos e tripas, e at� fetos. e era por causa de coisas
assim que rodrigo recusava os convites que os carbone repetidamente lhe faziam
para
jantares, pois sabia que aquelas m�os que abriam ventres humanos e remexiam
v�sceras eram as mesmas que preparavam o cabrito alia cacciatore e os fetuccini. o
diabo
do gringo cozinhava com a mesma vol�pia e habilidade com que operava.
os olhos de rodrigo estavam fitos no jornal, e ele j� n�o escutava mais o
palavr�rio do cirurgi�o. pensava ainda com despeito e uma ra�vinha fina em que
mais uma
vez a federa��o silenciava sobre seu gesto de rebeldia na assembl�ia. o color era
mesmo um sujeito implicante! desde que pronunciara seu discurso contra borges de
medeiros, renunciando � deputa��o, rodrigo esperava que o �rg�o oficial do partido
republicano assestasse as baterias contra ele, dando-lhe a oportunidade, que tanto
desejava. para um debate p�blico. mas qual ! a federeca limitara-se a transcrever
parte de seu discurso, como era de praxe. nada mais. abstivera-se de fazer
qualquer
coment�rio ao fato. como se a defec��o p�blica e ruidosa dum deputado governista
em plena campanha eleitoral n�oo tivesse a menor import�ncia. collor martelava
todos
os dias o candidato da oposi��o, em editoriais cuja boa qualidade muito a
contragosto rodrigo tinha de reconhecer. num deles chamara a assis brasil
"candidato bifronte".
pois que tendo sido sempre presidencialista, agora o castel�o de pedras altas se
travestis vagamente de parlamentarista, para coonestar sua candidatura maragata
� presid�ncia do estado.
carbone explicava agora ao amigo a raz�o por que sangue n�o lhe causava
repugn�oncia. achava que rodrigo, como a grande maioria das pessoas, tinha medo �s
palavras.
para vencer esse temor supersticioso, o melhor rem�dio era recitar todos os dias
pela manh� - antes do caf�, se poss�vel - as palavras ou frases mais tremendas,
como por exemplo "morrerei hoje, serei enterrado amanh�, estarei putrefato depois
d"amanh�" ou "quem me dera um bom tumor maligno no c�rebro!" ou ainda: "passarei
o resto de meus
o deputado 135
d�ndo a cabe�a. acendeu um cigarro, sentou-se e com a primeira baforada de fuma�a
soltou um longo suspiro sincopado. _ ah ! que manh�fica, fortunat�ssima opera��o
! uma lapa
2o
136 o arquip�Lago
dias paral�tico, hemipl�gico e cego de ambos os olhos." lhava, como um requinte,

que o paciente em vez de recitar ca essas frases com a m�sica de alguma �ria de
�pera. porque carlo carbone achava que o essencial era perder o medo z voc$ e
frases que, na sua opini�o, eram como que fa�anhudos c guarda dos fatos, das
coisas
e das id�ias. o diabo n�oo � t� como se pinta. a palavra tracoma talvez seja mais
terr�vel tracoma propriamente dito. h� cr�aturas que, sendo incapa pronunciar ou
escrever a palavra puta (t�o natural em tant guas!) aceitam a exist�ncia da
prostitui��o como coisa nat �s vezes at� se servem dela. porque - tu sai, varino -
o
qu portava era quebrar o encanto das palavras, enfrentar esses trinhos de nossa
pr�pria inven��o, tratar de debilit�-los, tor os inofensivos. uma vez transposto
o muro que a linguagem. entre n�s e as coisas que representam, poderemos abra�ar,
a a vida, sem temor nem repugn�oncia.
carbone fizera toda a guerra como coronel-m�dico do ex italiano. muitas vezes
tivera de operar dentro de casamatas intenso bombardeio, ou a c�u aberto, a menos
de
um quil� da linha de fogo. tivera assim a oportunidade de analisar-se d do perigo,
descobrindo, a duras penas, que lhe era mais f�cil minar o medo e fazer cessar
o tremor das m�os quando enfre os fatos - o ribombo do canh�o, o sibilar das
balas, o es das granadas - sem o aux�lio de palavras como perigo, sangue,
mutila��o,
dor...
- que c�sa te sucede? - perguntou carbone, pondo-se d num pulo, como um boneco de
mola, ao perceber que o amigo prestava a menor aten��o ao que ele dizia.
rodrigo contou-lhe por que estava irritado e terminou estas palavras:
- o collor est� me cozinhando em �gua fria.
- mas qu� ! - animou-o o cirurgi�o, aproximando-se
outro e tocando-lhe o ombro. rodrigo encolheu-se e gritou: - n�o te encostes em
mim, carbone. est�s com o av
imundo!
o cirurgi�o soltou sua risada empostada e musical em a aspir
- o horror ao sang�e ! Descendente de guerreiros e deg dores e com medo de
sang�e !
tirou o avental, fez com ele uma bola e, abrindo a porta consult�rio, atirou-o
para o corredor. rodrigo tamborilava mesa com o corta-papel. o italiano, que
recendia
a desinfeta tornou a aproximar-se.
- pensa varino, na gr� carta que te escreveu assis b isso � que vale.
- sim - concordou rodrigo. o grande homem lhe vera uma bela carta felicitando-o
pelo "gesto de t�o grande d
o deputado 137
sombro c�vico"" e agradecendo-ihe pela solidariedade pol�tica. mas
o que ele, rodrigo, queria era que a federa��o fizesse um grande
ru�do em torno do caso, atacando-o pessoalmente em editoriais,
para dar-lhe o ensejo de responder pela �ltima hora ou na "se��o
livre do correio do povo, com grande proveito para a causa da
oposi��o.
- ah! - exclamou de repente. - antes que me esque�a. vou
mandar imprimir boletins de propaganda em italiano, para dis
tribu�-los em garibaldina. vamos, carbone. pega esse l�pis. eu
dito em portugu�s e tu traduzes a coisa para l�ngua de gringo.
aqui, usa o meu bloco de papel de receitas. pronto?
- pront�ssimo.
- ao bravo eleitorado de garibaldina.
carbone come�ou a escrever. rodrigo continuou:
- aproxima-se o dia decisivo ... n�o. espera .. .
o outro ergueu a cabe�a. seus olhinhos vivos como merc�rio
fitaram o amigo. sob os bigodes castanhos, os l�bios muito ver
melhos descobriam os dentes fortes e amarelados.
- � um desaforo. afinal de contas, se estamos no brasil,
por que havemos de imprimir esse boletim em italiano?
carbone ergueu-se. - bravo !
- temos de ir l� numa caravana e fazer um com�cio com
discursos em portugu�s. e vamos tamb�m a nova pomer�nia. v ai
ser duro. o pessoal da col�nia est� atemorizado,
do corredor veio uma voz de mulher: - carlo ! carlo !
d. santuzza, a esposa do cirurgi�o, irrompeu no consult�rio.
foi uma perfeita entrada em cena de prima-dona oper�tica. rodrigo
sorriu, imaginando carbone a atirar-se sobre ela, soltando um d�
de peito.
- il malato sr� male - disse ela, ofegante. alta, corada, de
grandes seios, era um mulhera�o.
- ma che malato?
- quel"lo che hai opecato feri. il tedesco .. . carbone deu uma palmada na pr�pria
testa.
- accidenre! - exclamou. e precipitou-se para o corredor
acompanhado pela mulher.
rodrigo apanhou o chap�u e saiu, rumo do sobrado, pensando
em que era preciso come�ar os com�cios nos distritos.
21
naqueles dias o comit� Pr�-Assis brasil de santa f� organizou v�rias caravanas de

propaganda, que percorreram v�rios distritos
#138
do munic�pio. em garibaldina tiveram apenas oito pesa com�cio. enquanto rodrigo
discursava, atacando em altos borges de medeiros e laco madruga - tor�bio, chiru,
neco dos amarais e cinco dos macedos machos montavam guar redor dele, com as m�os
praticamente no cabo dos rev�lveres os capangas da situa��o rondavam o grupo,
rosnando
prova
em nova pomer�nia, onde jos� Kern come�ava a ser figura de import�ncia econ�mica e
social. rodrigo perdeu a paca quando o teuto-brasileiro lhe disse: "o senhor n�o
faz com�cio porque a gente n�o somos pol�ticos. o que queremos � trab em paz."
- alem�o patife ! - berrou rodrigo, segurando ooutro lapelas do casaco, como se
quisesse ergu�-lo no ar. - n�s fa com�cio nesta merda de col�nia � hora que
quisermos,
com ou o teu consentimento, est�s ouvindo, cag�o?
largou o outro com uma careta de nojo, dirigiu-se pa pra�a, subiu para o autom�v�l
de tolda arriada que os troux dali come�ou a convocar os colonos em altos brados.
quem t~ vergonha, quem fosse macho que viesse ouvi-lo ! os castrado covardes que
ficassem em casa debaixo das saias das mulheres. ou tr�s colonos aproximaram-se,
t�midos. alguns ficaram olha de longe, �s esquinas ou debru�ados nas janelas de
suas casas. sujeito magro e louro acercou-se de rodrigo e disse:
- o subdelegado mandou pedir para os senhores irem em imediatamente sen�o ele
manda dissolver o com�cio a bala.
rodrigo gritou:
- pois que mande ! que venha !
o �nico maragato que existia em nova pomer�nia veio po
depois contar-lhes que alguns colonos possu�am fuzis mauser estavam prontos para
atirar, a uma ordem do subdelegado.
tor�bio queria come�ar logo o entrevero. rodrigo consul os amigos. juquinha macedo
opinou: -
- se voc�s querem ficar e ag�entar o repuxo, eu fico. acho que � loucura. estamos
em minoria e em posi��o desvantaj essa alemoada pode nos comer na bala
facilmente..
.
de cara fechada rodrigo sentou-se no autom�vel com os c panheiros e deu sinal de
partida. o ford arrancou. postado a u esquina, as pernas abertas e a cabe�a
erguida,
um "bombachud soltou uma risada e gritou:
- j� se afrouxaram os assisistas !
tor�bio saltou do carro, correu para o homem e derrubou tom um pontap� na boca do
est�mago. depois voltou para o auc m�vel, que afrouxara a marcha, e pulou para
dentro, dizendo:
- toca essa gaita !
o deputado 139
ficou de cabe�a voltada para tr�s, rindo, vendo o grupo que aos poucos se formava
em torno do 1-.omem que ele derrubara, e que se retorcia no ch�o, apertando o
est�mago
com ambas as m�os.
a medida em que s� aproximava o dia das "elei��es, o nervosismo aumentava em santa
f�. na intend�ncia o entra-e-sai era intermin�vel, e havia sempre cavalos
encilhados
no seu p�tio. nas
horas mais inesperadas foguetes subiam ao ar e estouravam sobre a cidade
alvoro�ada. curiosos corriam para a pra�a, e l� estava � frente do palacete
municipal o
�ltimo telegrama pregado num quadro-negro. "mentiras!" - exclamava rodrigo.
"inf�mias!"
abandonara por completo o consult�rio, entregando a casa. de sa�de aos carbone e a
farm�cia ao gabriel. passava horas no por�o do sobrado com ar�o stein, tratando
de preparar novos n�meros d"o libertador ou imprimindo boletins que tor�bio, neco,
chiru e outros correligion�rios sa�am a distribuir pela cidade. chiru andava
exaltado,
e n�o havia dia em que n�o repetisse: "parece o tempo da campanha civilista, hein,
rodrigo?"
o cel. barbalho n�o aparecia mais no sobrado. escrevera uma carta a rodrigo
dizendo que, em vista dos acontecimentos pol�ticos. achava prudente recolher-se,
pois
como militar tinha a obriga��o de manter-se neutro. mas rodrigo, a quem a paix�o
pol�tica tornava intolerante, achava que naquela quest�o n�o havia lugar para a
neutralidade. entre a ditadura e a democracia, entre a arbitrariedade e a lei
entre o banditismo e a justi�a n�o podia haver vacila��es: todo o homem de bem
tinha
de tomar posi��o ao lado do assisismo. a farda n�o devia servir de desculpa.
afinal de contas, na quest�o contra bernardes n�o havia o ex�rcito tomado partido?
cuca lopes agora evitava rodrigo, com medo de comprometer-se. (votava sempre com o
governo.) cumprimentava o amigo de longe, com acenos fren�ticos, mas n�o se
aproximava
dele, temendo ser interpelado. quando o avistava na rua dobrava esquinas,
escafedia-se para dentro de lojas, quase em p�nico. um dia marco lunardi, vermelho
e desconcertado,
abra�ou rodrigo, lan�ando para um lado e outro olhares assustados. "me desculpe,
dr. rodrigo, mas o senhor sabe. de cora��o estou com os assisistas, mas n�o posso
me manifestar sen�o o intendente me esculhamba o neg�cio, porca mis�ria !" rodrigo
assegurou ao amigo que compreendia a situa��o. virou-lhe as costas e deixou-o
no meio da cal�ada, sem lhe apertar a m�o.
licurgo tamb�m se ia aos poucos apaixonando pela causa, mas � sua maneira
reconcentrada e taciturna. se rodrigo se consumia numa labareda, o velho ardia
como uma
brasa coberta de cinza mas nem por isso menos viva. rodrigo, entretanto, obser-
o arquipplago
14o o arquiprlago
vava que o pai ainda sentia certo constrangimento por estar da dos maragatos
naquela campanha. afinal de contas habit a v�-los como inimigos.
alguns dos veteranos da revolu��o de 93 ainda guar� profundos rancores
partid�rios. contavam-se hist�rias que da uma id�ia dessa rivalidade, dessa
malqueren�a m�tua
entre r canos, e federalistas. muitos maragatos, depois de sua derrota
1895. haviam emigrado para o uruguai, para o paraguai ou a argentina, preferindo o
ex�lio � vida na quer�ncia sob o dons do castilhismo. uma das hist�rias ma�s
curiosas
do folclore poj de santa f� dizia. respeito a um federalista fan�tico que, ao v
vencido da revolu��o, meteu-se em casa, e durant� quase anos n�o saiu � rua, "para
n�oo ver cara de pica-pau". vivia sois sem criados nem amigos. morreu
presumivelmente dum col card�aco, mas s� muitos dias depois � que se descobriu o
fato. vizinho,
alertado pelo mau cheiro que sa�a da casa do solit chamou o delegado de pol�cia,
que arrombou a porta. encontra o corpo do maragato sentado em uma cadeira de
balan�o,
j� pti fato e coberto de moscas, a cabe�a ca�da para um lado, a cuia de marr�o e a
chaleira a seus p�s. tinha, enrolado no pesco�o, len�o encarnado .. .
licurgo agora era obrigado a comparecer �s reuni�es do co do qual era presidente,
e sentar-se � mesa com alvarino ama o chefe maragato que em 1895 cercara o sobrado
com suas for e abrira fogo contra ele e os membros de sua fam�lia.
a princ�pio licurgo recusou-se a apertar a m�o do velho ad s�rio, e durante as
sess�es n�o lhe dirigia a palavra nem sequ olhar. alvarino, ansioso por fazer as
pazes
com o senhor do brado, procurava por todos os meios agrad�-lo. como com o co dos
dias os ataques dos governistas, cada vez mais violentos e soais, envolvessem nos
mesmos insultos e cal�nias tanto os mac como os cambar�s e os amarais, licurgo -
segundo obsety rodrigo - ia achando cada vez menos penoso aceitar os maragat como
companheiros de luta. e como uma noite, na casa do quinha macedo. alvarino lhe
estendesse a m�o, ele a apertou ra damente, sem encarar o desafeto. durante essa
reuni�o
chega at� a trocar, embora um pouco bisonhos, meia d�zia de pala
mais tarde, a caminho da casa em companhia dos dois fil licurgo quebrou o seu
sil�ncio para dizer:
- tive de apertar a m�o daquele indiv�d�o. afinal de coa estamos hoje do mesmo
lado... foi um sacrif�cio que fiz causa. mas uma coisa vou pedir aos senhores. n�o
me conv~ esse homem para entrar no sobrado, porque isso eu n�o admito.
fosse como fosse, j� agora se podia ler e comentar em voz alta no sobrado o
ant�nio chimango, o poema campestre com 4ue, sob o pseud�nimo de amaro juvenal,
ramiro
barcellos satirizara borges de medeiros.
um dia. ap�s o almo�o, olhando para o retrato do presidente do estado que a
federa��o estampara em sua primeira p�gina,
rodrigo reatou
veio ao mundo t�o flaquito t�o esmirrado e chochinho que ao finado seu padrinho
disse, espantada, a comadre: "virgem do c�u! santo padre! isto � gente ou
passarinho?"
acho que � passarinho ! - disse tor�bio, soltando uma risada. flora olhou
apreensiva para o sogro e ficou surpreendida por v�-lo sorrir.
licurgo costumava ler assiduamente a federa��o, da qual era assinante desde o dia
de seu aparecimento. depois que rompeu com o partido republicano recusava-se at�
a tocar no jornal com a ponta dos dedos. era, por�m, com esp�rito - rigorosamente
cr�tic� e n�oo raro com impaci�ncia que lia o libertador, cujos editori�is haviam
perdido o tom elevad� dos primeiros n�meros para se .tornarem agora violentamente
panflet�rios como os d"a voz da serra. licurgo gostava, isso sim, das transcri��es
que rodrigo fazia no seu jornalzinho dos manifestos, discursos e artigos

doutrin�rios de assis brasil.
- esse homem sabe o que diz - comentava - � um estadista de verdade. n�o ataca
ningu�m, tem id�ias, critica a constitui��o de 14 de julho, quer o voto secreto.
n�o
est� contra as pessoas, mas contra os erros.
rodrigo discordava. na sua op�ni�o os erros -n�o andavam no v�cuo: corporificavam-
se em pessoas que com eles contaminavam o povo. era poss�vel combater a 1qpra sem
isolar os leprosos?
22
eram quase sete horas da noite quando ar�o stein acabou de imprimir o �ltimo
n�mero d"o libertador. estava em mangas de camisa, com o rosto reluzente de suor e
lambuzado
de tinta.
roque bandeira, que chegara havia pouco para visitar o amigo, ca�oou
o deputado
141
lp5
142 o arquip�Lago
- assalariado da burguesia !
stc�n fitou no rec�m-chegado os olhos verdes e disse: - podes rir enquanto �
temp�, porque um dia vir� o
de contas.
bandeira tirou o casaco, acendeu um cigarro e sentoupor�o era de terra batida e
�mida e cheirava a mofo. apenas l�mpada el�trica. nua e triste, pendia do teto.
junto
das corriam ratos furtivos.
- vejo nisto tudo um s�mbolo. o sobrado � a soa capitalista. e tu, o agente
bolchevista, trabalhas no subsolo. pando os alicerces do sistema. que tal a
imagem?
- faz a tua literatura: roque, n�oo h� nenhum mal faz atua ironia se a coisa te
diverte. mas chegar� a hora ena todo o mundo ter� de falar s�rio, tomar uma
posi��o,
�nd tu mesmo.
tio bicho soltou uma baforada de fuma�a, ~ olhou em t e disse:
- ouvi dizer que o homem q.ue constru�a esta casa, o ou coisa que o valha do velho
licurgo, uma vez matou um de negros a bordoadas e depois mandou enterrar o cad�ver
aqui. ,
olhou para o ch�o como se buscasse localizar a sepultar escravo.
- acho melhor que me ajudes a dobrar estes jornais - stein. - mas cuidado, que a
tinta ainda n�o secou.
roque come�ou a trabalhar, lento, com o cigarro preso a�s l�
- em 95 - continuou ele - uma filha rec�m-nasc�d~ velho licurgo tamb�m foi
enterrada aqui, dentro duma ca�xa~ pessegada ... como o sobrado estava cercado
pelos maragatos,
puderam levar o cad�ver da crian�a para o cemit�rio .. .
- est� bem. isso � hist�ria antiga.
tio bicho sorriu.
- queres dizer que n�s estamos fazendo a hist�ria m na, n�o?
meio distra�do, o outro replicou:
- e por que. n�o?
depois duma pausa curta, bandeira tornou a falar:
- vais ent�o herdar esta tipografia...
stein fez com a cabe�a um sinal afirmativo. tinha j� na
frente uma ,pilha de jornais dobrados. - sem remorsos?
o judeu voltou o rosto para o amigo.
- por que havia de ter remorsos?
- ora, rodrigo vai te dar de. presente as armas com
atacar�s a classe a que ele pertence .. .
,i,i ~ ~ ~d
9~h4 smungs, ~f .
~~ ~s fozad$
esse ne
~,
~~ d,
e � ~, .
4~
. ,�es xai ~:er a b~ ser
%9 faq fer�~i_ cont~~~~o
q~i~ �g d a!~cpoder t~p .o
eme notifi
~b~el~4b+y
v�tt ni ~- d~"�"~u. e
2s~
qv
� q~e � rotendent4 �on ~ ~~�~lm~aa b31a. ~
esveos pro asa
bu, g~to
, ~ s- ~ pa~toda. a dtio
~~uab~rant o coo i�a
~ a� aray dest~~~o~ d ~so.~ �s da p~
co npa~1 y~
a
fnta~tel�gion�r�os~~c4
yao~ ~ do $obrado
n� aso de ~ c
sa ~ 4~ og~
3do~ ~ t�~hrem m~~~~o 3rla s�d~� os art ~ y
� atl va~�ia sus~~ ~�O
g
p ! ,~" pi ~ -" e abra�and d a
b~pd~em a ~gis quet4~l~p~i
p" ;4~ ~ x8o bambar�
, 9~j~ �lio ~castilhd
r
144 o arquiprlago
cisamos ter paci�ncia. n�o � apenas a natureza que n�o d� sa tamb�m a hist�ria, �s
vezes, anda devagar.
roque acendeu novo cigarro e mirou o amigo com seus olhi cepttcos.
o comit� havia decidido promover um grande com�cio em s f� a 15 de novembro, dez
dias antes da data das elei��es. iz
o �ltimo: devia ser o maior, o mais vibrante de todos. assis
sil prometera tomar parte nele. ficara decidido que a reuni�o na frente do sobrado
e que os oradores falariam da sacada do gundo andar.
a propaganda iniciou-se, intensa, atrav�s d"o libertad
de boletins.
na v�spera do grande dia, chiru mena apareceu no sob
com um boato.
- dizem que a revolu��o vai rebentar em todo o pais madrugada. o ex�rcito n�o vai
deixar o bernardes tomar p
nossa guarni��o federal est� de prontid�o rigorosa.
- qual ! - disse licurgo. - o homem toma posse e acontece nada.
- mas � uma desmoraliza�� ! - vociferou chiru. rodrigo apertou-lhe o bra�o.
- escuta, idiota. n�o compreendes que se a chimangada
bar nas elei��es, como � de se esperar, e n�s tivermos de fazer
revolu��o, � melhor que o bernardes e n�o outro esteja na presid� Chiru n�o
compreendia.
- tu n�o sabes ent�o, cretino, que ele e o borges na gostam ?
- ah!
- pois ent�o deixa de andar com boatos. agarra aq boletins e vai fazer a
distribui��o. desce pela volunt�rios p�tria. o bio e o neco j� seguiram pela rua
do com�rcio.
r
a manh� seguinte reservava-lhes uma decep��o. assis b comunicou por telegrama ao
comit� que infelizmente n�oo p estar presente ao com�cio como esperava e desejava,
pois tinha c pfomissos inadi�veis em outras cidades.

rodrigo explodiu:
- pois que v� pro inferno! como � que esse pelintra tempo para ir a cruz alta e
passo fundo? ser� que acha sa f� menos importante que os outros munic�pios? pois
farem
com�cio sem ele !
o deputado 145
juquinha macedo tratou de acalm�-lo:
- n�o h� de ser nada, companheiro ! - e, abra�ando-o, acrescentou: - c� pra n�s,
com o assis ou sem o assis quem vai ser mesmo o trunfo do com�cio � o dr. rodrigo
cambar�. deixa de mod�stia. quando abrires o tarro o dr. j�lio de castilhos vai
estremecer na sepultura !
licurgo. que entreouvira a �ltima frase, resmungou:
- o senhor" podia deixar o dr. castilhos fora desse neg�cio. n�oo acha?
miguel ruas - que fora obrigado a deixar crescer a barba, pois ihe era doloroso
passar a navalha nas faces feridas - continuava no seu quarto, estendido na cama,
lamentando n�oo poder tomar parte ativa no com�cio. naqueles dias fora
oficialmente notificado de sua transfer�ncia para a comarca de s�o gabriel. viu
nisso odedo
imundo de laco madruga. "n�o vou !" - decidiu. e pediu demiss�o do cargo.
boatos fervilhavam na cidade. dizia-se que o intendente estava preparando seus

capangas para dissolver o com�cio a bala.
- que venham! - dizia rodrigo. - estamos prontos para tudo.
e estavam mesmo. ao anoitecer distribuiu por toda, a casa homens armados de
rev�lveres e winchesters. durante o com�cio ficariam dois em cada janela e quatro
na
�gua-furtada. destacou cinco companheiros para se esconderem em v�rios pontos da
pra�a, a fim de darem o alarma, caso os bandidos de madruga se aproximassem do
sobrado.
uns vinte outros correligion�rios bem armados e municiados permaneceriam no
quintal do sobrado durante o com�cio, prontos a entrarem em a��o, no caso de laco
madruga
levar a cabo suas amea�as.
ao ver tantos homens nos fundos da casa a tomarem mate e a churrasquearem fora de
hora, alguns deitados sobre os arreios, outros trovando ao som de cordeonas, maria
-val�ria suspirou e disse a flora

- um verdadeiro acampamento. parece at� que a revolu��o j� come�ou.
- credo, dinda ! que deus nos livre e guarde !
2q.
�s oito e meia da noite a banda de m�sica civil, a euterpe santa-fezense, entrou
na pra�a ao som do dobrado o bombardeio da bahia, encaminhou-se para o sobrado e
ficou a tocar aa frente
23
#146 o arquipplago
do casar�o, onde j� se havia reunido um bom n�mero de

em sua quase totalidade do sexo masculino. os sons da char enchiam festivamente o
largo e o bombo ribombava, parodia tiros de canh�o. a noite estava quente. vinha
dos jasmineiros redondezas um ativo perfume que dava ao ar uma qualidade e densa
de xarope. o grande port�o de ferro do sobrado es aberto, e atrav�s dele podia se
ver o movimento do quintal, 4 haviam acendido uma fogueira, a cujo clar�o de
quando em qua avultava a figura espectral do velho s�rgio, o "lobisomem", estava
encarregado
de soltar foguetes.
o dobrado cessou. a multid�o aumentava. do outro lado pra�a, as janelas da
intend�ncia estavam iluminadas. pito fechara toda a casa, para n�o se comprometer.
vultos
cama vam por entre as �rvores. besouros e mariposas esvoa�avamtorno dos grandes
focos de luz que havia em cada �ngulo da p na ponta de altos postes. rodrigo
consultou
o rel�gio. aproxi va-se a hora ... estava inquieto, ansioso por saber se mad teria
ou n�o o topete de dissolver o com�cio a bala.
a banda de m�sica rompeu de novo a tocar: a marcha capit�o casul�. rodrigo n�oo
podia ouvi-la sem sentir um cala patri�tico. apertou o bra�o de tor�bio e
murmurou:
- estau que nem no�v� na hora do casamento .. .
- olha s� a cara do pai da noiva - disse tor�bio mostrar com os olhos o velho
licurgo que, a um canto da sala, mastigi~ nervoso o seu cigarro.
cerca -das nove horas era j� consider�vel a multid�o q�e Congregava na frente do
sobrado. ouviram-se os primeiros viv a um sinal de rodrigo o negro s�rgio come�ou
a soltar no qui os primeiros foguetes. abriria o com�cio o filho mais velho
juquinha macedo, rec�m-formado em direito.
rodrigo tomou-lhe o bra�o e conduziu-o at� o andar supera o jovem advogado
pigarreava, nervoso.
quando ambos apareceram na sacad�, a multid�o prorrom em aplausos e vivas. rodrigo
fez um sinal para o maestro banda : uma pancada de bombo p�s fim � m�sica.
o orador primeiro mediu o p�blico com o olhar, e d come�ou
"meus concidad�os! povo livre de santa f�!"
bravos e vivas subiram da turba, como proj�teis atirad contra o advogado que, com
voz dram�tica, prosseguiu:
"aqui estou para atender a um chamado de minha co ci�ncia de ga�cho, e a um dever
c�vico de que nenhum homem honra poder� fugir. aqui estou para colaborar convosco
n luta generosa em prol do direito e da justi�a, contra a tirania e
opress�o!"
novos gritos interromperam o orador durante alguns segundos. quando o sil�ncio se
restabeleceu, e jovem macedo entrou na enumera��o dos "desmandos do borgismo".
causou grande sensa��o a parte de seu discurso em que descreveu, com vigor
realista, as viol�ncias e banditismos praticados nas ruas de porto alegre pelo
famigerado
piquete de cavalaria da brigada militar, que tantas vezes fora atirado pelo
ditador contra o povo indefeso, como se "pata de cavalo, ponta de lan�a e fio de
espada
pudessem fazer calar a voz da justi�a e da liberdade!"
neste ponto ouviram-se vivas estent�reos, ergueram-se chap�us. len�os vermelhos
tremularam no ar.
ao lado do orador, rodrigo, impaciente, caminhava dum lado para outro, nos
estreitos limites da sacada. o suor escorria-lhe pelo rosto, pelo pesco�o, pelo
dorso,
empapando-lhe a camisa. olhou
para a torre da matriz e um s�bito temor o assaltou. e se algum chimango safado
entrasse agora na igreja e come�asse a bater o sino para impedir que o orador
fosse
ouvido? n�o teria ocorrido ao madruga esse recurso sujo? n�o lhe seria dif�cil
fazer um de seus. homens penetrar clandestinamente no campan�rio... os olhos de
rodrigo
agora estavam fitos na intend�ncia. onde se notava um movimento desusado para a
hora. iriam os bandidos tentar mesmo alguma coisa contra o com�cio?
quando o advogado terminou sua ora��o ("�s umas, pois, companheiros de ideal, para
a vit�ria da nossa causa, que � a causa mesma do rio grande !") a m�sica rornpeu
a tocar um galope e durante cinco minutos o largo se encheu de aclama��es. rodrigo
abra�ou o orador. licurgo, a uma janela do primeiro andar, pitava o seu cigarro.
olhando a multid�o com olho c�ptico. e tor�bio, que detestava discursos, naquele
momento tomava uma cerveja gelada com os companheiros que estavam de guarda na
�gua-furtada,
maria val�ria e flora achavam-se ainda na cozinha a preparar as comidas e os doces
para a recep��o que se seguiria ao com�cio.
falaram a seguir dois oradores: um deles, neto de alvarino amaral, acad�mico de
medicina disse do que aquela campanha libertadora representava para os estudantes
livres do rio grande do sul. o outro orador, um velho federalista de santa f�,
invocou a figura de gaspar martins, e terminou o discurso com uma frase do
conselheiro:
"id�ias n�o s�o metais que se fundem!"
urros e len�os vermelhos ergueram-se da multid�o.
chegou finalmente a vez de rodrigo cambar�, que primeiro passeou os olhos pela
pra�a ("se o sino come�a a tocar, m"estragam o espet�culo"), depois baixou-os para
o povo. inflando opeito, entesando o busto, agarrou a balaustrada com ambas as

m�os; inclinou-se para a frente e, segundo uma express�o muito a gosto do chiru,
"soltou o verbo".
o deputado 147
f
148 o arquip~lago
o deputado
149
"meus conterr�neos! queridos e leais amigos! aqui pra�a, h� quase noventa anos, a
voz dum cambar� ergueu-se tra a tirania, a injusti�a, a ditadura e a opress�o."
algu�m gritou: "multo bem!" - e a multid�o soltou um un�ssono.
"e aqui nesta mesma pra�a - continuou o orador mesmo cambar�, que por uma
coincid�ncia feliz e honrosa mim. tinha tamb�m o prenome de rodrigo, derramou o
seu sa
e perdeu sua vida em holocausto � causa da justi�a e da honra,; ent�o, como hgje,
era a causa sagrada da liberdade)"
novos vivas e aplausos. licurgo voltou-se para aderbal dros, que estava agora
junto da janela, a seu lado, e murmu
- por sinal o outro rodrigo foi morto por gente d amarais, l� naquela casa do
outro lado da pra�a .. .
-" mas nesse mesmo ataque - replicou babalo - foi m tamb�m um amaral...
quando as aclama��es cessaram, rodrigo prosseguiu:
"nos tempos her�icos de 35 era o governo federal que q espezinhar o r�o grande,
lan�ando-o ao vilip�ndio, for�andouma situa��o subalterna e indigna. hoje quem nos
vilipend� achincalha � um coestaduano nosso que, esquecido de -seu pa de lutas e

ideais, de sua f� de of�cio de republicano hist�rico,. 9 impor sua reeleir�o
ilegal,
indecente e indesej�vel, arvorand em ditador dum estado m�sculo e brioso como o
nosso, que net tolerou tiranos. que nunca suportou injusti�as, que jamais se cucu
diante de invasor!"
no momento exato em que o orador terminava de pronun a palavra invasor,
interrompeu-se de repente a torrente el�tri a cidade inteira ficou �s escuras.
partiram da multid�o gritos que exprimiam surpresa, sust indigna��o. algumas
pessoas embarafustaram em fuga pelas t adjacentes. o p�nico parecia iminente.
pressentindo-o,
rod berrou
"aten��o, meus amigos! aten��o por favor! o rid�e intendente municipal est�
enganado conosco. pensa que isto � com�cio de crian�as e n�oo de homens, e quer
assustar-nos
com escurid�o. - e, num tom gaiato, exclamou: - que siga o f dango no escuro
mesmo, minha gente!"
risadas e aplausos. algu�m bradou do meio da turba:
- a escurid�o � um s�mbolo do borgismo.
"apoiado! muito bem! viva o dr. assis brasil) abaixo chimango!"
rodrigo ergueu o bra�o para o c�u, procurou a lua mas n�o encontrou ... tinha j�
engatilhado um fracalh�o em que chama a lua "lanterna de deus".
~"pi luz das estrelas - gritou - essa nenhum chimango pode
apagar. porque a luz dos astros � a luz de nosso senhor e portanto
a luz da justi�a, que h� de iluminar o caminho que nos conduzir�
� vit�ria nesta causa sublime e gloriosa!"
dessa vez os gritos e aplausos foram ensurdecedores. na �guafurtada tor�bio e os
companheiros estavam de armas em punho,
escrutando a pra�a e as ruas circunvizinhas.
de s�bito subiu do p�tio da intend�ncia um risco luminoso e sibilante: um clar�o
iluminou a pra�a. seguido dum estrondo que acordou ecos no largo. e atr�s do
primeiro
roj�o veio outro, e outro e mais outro .. .
rodrigo estava furioso. canalhas! por um momento pensou em juntar a sua gente e ir
direito � toca do madruga e dos seus sic�rios e arras�-los a bala.
de s�bito cessaram os estrondos. a multid�o de novo prorrompeu em vivas. e quando
de -novo se fez sil�ncio, rodrigo continuou a ora��o:
" a� tendes, correligion�rios e amigos, a� tendes um exemplo dos recursos
mesquinhos e rid�culos de que se servem aqueles que sabem estar a raz�o de nosso
lado.
se hoje nos querem assustar com a treva ou com o estrondo de foguetes. amanh� na
hora das elei��es nos v�o amea�ar a vida com seus bandidos assalariados, pois
todos
os recursos s�o l�citos para a canalha borgista que sabe que seus dias est�o
contados!"
fez uma pausa. pigarreou, olhou para as estrelas e depois, com voz firme e clara,
prosseguiu:
"iremos �s umas, companheiros, mas iremos de olhos abertos, e n�o pensem os
escravos de ant�nio augusto borges de medeiros que vamos iludidos. conhecemos de
sobra
as artimanhas do borgismo e os v�cios do regime que nos infelicita) sabemos que,
haver� fraude e coa��o, que os mortos votar�o no cnimango, que os funcion�rios
p�blicos
que derem o seu sufr�gio a� ilustre dr. assis brasil ser�o demitidos sumariamente.
sabemos tamb�m que haver� capangas armados para atemorizar o eleitorado. n�o
ignoramos
que, se tudo isso falhar. restar� ainda o recurso supremo da ditadura : a
"alquimia" na contagem dos votos! a elei��o em �ltimo recurso ser� feita a bico de
pena
e aprovada pela maiorta da assembl�ia, que dar� a vit�ria ao eterno e melanc�lico
inquilino do pal�cio do go
verno!"
"mas, haveis de perguntar, se sabemos de tudo isso, por que vamos �s umas? eu vos
responderei, leais amigos, vos direi que vamos �s umas porque acreditamos na
s� pr�tica republicana, porque somos democratas verdadeiros, e queremos assim dar
um teste
munho p�blico de nossa f� c�vica!"
bateu com o punho cerrado na balaustrada.
15o o arquiprlago
"mas se tudo acontecer como prevemos, se formos mais vez esbulhados, ainda nos
restar� um recurso, embora dolo triste, um recurso para o qual s� podem apelar os
homens de r�ter e de coragem: o recurso das armas!"
palmas fren�ticas.
"se falharmos nas umas, companheiros, n�oo falharemos coxilha! tentaremos o
caminho legal da elei��o. mas se nos n rem a justi�a e a dec�ncia, responderemos
com
a revolu��o!"
de novo os roj�es de madruga atroaram no ar, desta vez numerosos e ensurdecedores.
parecia que santa f� estava sob bombardeio. clar�es iluminavam a pra�a como
rel�mpagos.
ro correu para o fundo e gritou: "bento! diga pro lobisomem recomece o
foguet�rio!" tornou a voltar para a sacada e berrou o maestro: "m�sica! m�sica!" a
banda atacou
um galope.
agora do quintal do sobrado subiam tamb�m foguetes. tort alvorotado, come�ou a dar
tiros para o ar. a multid�o urrava. sacada rodrigo agitava um len�o vermelho.
flora e maria val tapavam os ouvidos com as m�os. alicinha despertou assust�
precipitou-se para fora do quarto, aos gritos. eduardo e b�bi r peram a chorar.
jango
continuava. a dormir serenamente. co cabe�a debaixo do cobertor, floriano, o
cora��o a bater acele estava em port arthur, sob o bombardeio dos vasos de guerra
poneses
.. .
fora, o pandem�nio continuava.
em uma daquelas tardes de meados de novembro o sobrado teatro duma cena a que o
dr. ruas, ao tomar mais tarde con mento dela, chamaria "trag�dia passional".
a coisa come�ara com a visita habitual de s�lvia, afilhada rodrigo e, no dizer de
maria val�ria, compinche de alicinha. menina, que morava nas vizinhan�as e era
filha duma vi�va. po que ganhava a vida como modista, chegou ao sobrado como de e
fume por volta das quatro da tarde, para brincar com a amiga. uma menininha de
cinco anos, morena e franzina, de olhos amend dos. apesar de vir todos os dias ao
casar�o. nunca entrava sem p meiro bater. como a batida de seus dedos fr�geis
fosse
quase i d�vel, �s vezes a criaturinha ficava um temp�o � porta, � espera que
algu�m a visse ou ouvisse e gritasse: "entra, silvinha!" subia ent�o com alguma
dificuldade
os altos degraus que levavam soleira da porta ao soalho do vest�bulo e, antes de
mais nada, e trava na sala de visitas, plantava-se na frente do grande retrato
padrinho
e ali ficava por alguns segundos, numa ,adora��o s�ria
o deputado 151
muda- quando n�oo .havia ningu�m perto, aproximava-se de mansinho do quadro e
depunha um beijo r�pido na m�o da figura.
se alicinha n�oo tinha terminado ainda seus exerc�cios de piano, s�lvia entrava na
sala. p� ante p�, sentava-se numa cadeira e, com as m�os pousadas no rega�o, ali
ficava em sil�ncio, mal ousando respirar, com os olhos postos na am�guinha. ao dar
pela presen�a de s�lvia, alicinha - que a tratava com a superioridade duma menina
mais velha e mais rica - abandonava os exerc�cios mon�tonos do m�todo czerny e,
para mostrar como sabia tocar "m�sica de verdade". atacava o lago de como ou o
carnaval
de veneza: l�grimas ent�o brotavam nos olhos de s�lvia. que tinha uma admira��o
sem i1m�tps pela filha do padrinho. tudo quanto ela possu�a era o que podia haver
de melhor e mais belo no mundo: vestidos. sapatos, brinquedos ... o sobrado era
para ela o para�so - a casa que tinha gramofone. autom�vel e telefone. outra
maravilha
do sobrado era a despensa onde d. maria val�ria guardava seus doces e bolinhos em
latas pintadas de azul.
s�lvia ficava sentada. im�vel e silenciosa, at� que a outra, saltando do banco
girat�rio do piano e alisando a saia. voltava-se para ela, e como uma senhora que
d� uma ordem � criada, dizia: "vamos!"
s�lvia seguia a amiga como uma sombra,
naquela tarde s�lvia entrou no sobrado alvoro�ada. estava ansiosa por brincar com
a boneca grande da amiga. n�o lhe haviam dado ainda o privil�gio de tomar aurora
nos bra�os e nin�-la. mas alicinha havia prometido: "se fores boazinha, eu te
deixo pegar a minha filha."
entraram no quarto e aproximaram-se do ber�o onde aurora dormia, os olhos
fechados, as longas pestanas muito curvas ca�das sobre as faces rosadas. s�lvia
contemplou
a boneca com amor.
- est� na hora da menina acordar - disse alicinha.
a outra sacudiu a cabe�a avidamente, e depois ciciou:
- vamos brincar de comadre?
- s� n�s duas ?
s�lvia tornou a sacudir afirmativamente a cabe�a.
- n�o tem gra�a - retrucou alicinha. - precisamos um doutor. e quem vai ser o pai?
- chama o edu. e o jango.
- o edu n�o.
- por qu�?
- ele tem raiva da aurora. disse que vai matar ela. o edu n�o quero.
desde que a boneca entrara no sobrado a vida dos filhos de rodrigo e flora havia
mudado sensivelmente. alicinha tornara-se mais
25
#152 o arquipblago
mimosa e cheia de caprichos. havia dias em que a menina, se o dizer de maria

val�ria, amanhecia com "o bento manoel vessado", fechava-se a chave no quarto,
recusava-se
a comer e fi a conversar com a "filha", que lhe respondia com vagidos. j fingia
n�o ter o menor interesse em aurora, mas n�o perdia tumdade de tocar-lhe os
cabelos,
apertar-lhe as pernas: mais de vez levantara a saia da boneca num gesto que
deixara a irm� dalizada. ("dinda. olha os modos do jango!").
floriano tecia fantasias em torno da "personalidade" de au ela era cop�lia: a
boneca a que o m�gico dera vida. seus olho~,j nham qualquer coisa que puxava a
gente
para dentro deles, azuis como aquela lagoa do angico onde havia um sumidouro. mas
ele, um menino que j� estava na seleta em prosa e verso podia deixar sequer que
os outros suspeitassem de seu fasc�nio boneca. e para poder observ�-la sem
despertar desconfian�as, minava-a com ares de professor. um dia, apontando para os
o1
de aurora, disse:
- aquela parte redonda chama-se �ris. a do meio � a pup~ essa coisa branca � a
escler�tica.
eduardo, de longe, gritou:
- mentira. isso � o "zolho".
flora observara j� que, de todos os filhos, o que tinha o c4 portamento mais
estranho com rela��o � boneca era edu, que condia sua paix�o por ela por tr�s duma
cortina
de hostilidade. princ�pio queria saber por que aurora falava. tinha um sapo
barriga? ou um gramofonezinho? mas em geral recusava olhas a boneca. quando a
punham
diante dele, tapava os olhos com m�os, batia com o p� no ch�o, vermelho, e acabava
fugindo.. u mamente resmungava amea�as: ia roubar a boneca para a degolar:
- onde foi que esse menino aprendeu essa hist�ria de degola - estranhou flora.
maria val�ria esclareceu:
- ora, o culpado � o tor�bio, que ensina �s crian�as essas baridades.
alarmada ante a atitude de edu, alicinha recusava-se agora convid�-lo para tomar
parte no brinquedo. foi nessa conjunt que zeca - filho da lavadeira do sobrado -
apareceu � porta quarto, com o dedo na boca, perguntando:
- posso brincar? ,
alicinha hesitou. zeca era �ntimo de edu, viviam pelos cant cochichando
segredinhos.
- pode - disse ela p�r fim. - mas n�o chegue muito pert da aurora.
zeca deu alguns passos � frente. alicinha tirou dum arm�r�4 um velho chap�u-coco
do pai
- bota isto na cabe�a. tu vais ser o doutor.
teca obedeceu. a cartola escondeu-lhe quase metade da cara. jango surgiu naquele
momento no corredor, montado num cabo
de vassoura. seu "pingo de estima��o".
. queres brincar? - pezguntou a irm�. - de qu�?
de comadre e compadre.
que � que eu vou ser?
o pai.
est� bem.
apeou do cavalo, amarrou-o num frade imagin�rio e entrou no
quarto. alicinha olhou para s�lvia.
- bota um avental. tu �s a criada.
os olhos da outra cintilaram e ela sacudiu a cabe�a, assentindo.
o brinquedo come�ou. alicinha sentou-se numa cadeira com -aurora
nos bra�os. encostou a palma da m�o na testa da boneca:
- meu deus! - exclamou. - est� com febre. s�lvia, vai cor
rendo chamar o doutor.
- sim senhora.
zeca aproximou-se s�frego. alicinha, numa s�bita f�ria, gritou
- vai-te embora, bobo! tu est�s no teu consult�rio. espera que a minha criada te
chame.
zeca recuou, catacego. s�lvia acercou-se dele, deu-lhe o recado, pediu que se
apressasse: era um caso muito s�rio. o "m�dico" deu tr�s passos � frente. a
cartola
dan�ou-lhe ao redor da cabe�a.
- que � que eu fa�o agora?
- ora! ent�o n�o sabes? toma o pulso da crian�a. bota um term�metro debaixo do
brac�nho dela, escreve uma receita. faz o que o papai faz. nunca ficaste doente?
zeca aproximou-se da paciente, tomou-lhe do pulso e disse:
- vai morrer.
alicinha fingiu que chorava.
- ai, doutor! salve a minha filha!
zeca sacudiu a cabe�a, fazendo a cartola rodar.
- vai morrer - repetiu.
alicinha simulava solu�os. s�lvia tinha os olhos realmente embaciados. l�grimas
aut�nticas come�aram em breve a escorrer-lhe pelas faces. jango, que at� ent�o
testemunhava
a cena em sil�ncio, interveio
- esse doutor � um borro. v ou matar ele e chamar outro.
tirou da cintura o rev�lver, apontou para o peito do "m�dico" e fez fogo. p�i!
zeca atirou-se no ch�o, de costas. a cartola rolou no soalho. naquele momento edu
apareceu � porta e espiou para dentro. vendo-o, zeca ergueu-se r�pido e correu
para o amigo. sa�ram os dois para o fundo do corredor e ali ficaram por alguns
segundos
a conversar em voz baixa. por fim zeca tornou a aparecer, e de novo enfiando a
cartola. disse:
o deputado
153
#154 o arquip�Lago
- com licen�a.
alicinha ergueu os olhos:
- o senhor n�oo morreu?
- n�o. eu sou o outro m�dico. o dr. carbone.
- onde est�o as suas barbas? - perguntou s�lvia. - cortei.
- por qu�?
- faziam muita c�cega.
- que � que o senhor quer? - examinar a doente. - pode entrar.
zeca inclinou-se sobre aurora, segurou-a pela cintura e, gesto brusco, ergueu-a n�
ar. alicinha soltou um grito, mas que ela tivesse tempo de det�-lo, zeca fez meia-
volta,
aproxim de edu, que o esperava � porta, e entregou-lhe a boneca.
- jango! - gritou alicinha.
o irm�o precipitou-se para a porta, mas zeca agarron~s pernas e os dois tombaram.
enovelados, en4uanto edu, c boneca nos bra�os, metia-se num dos quartos do fundo
da e fechava a porta com o trinco.
s�lvia e alicinha tremiam. desvencilhando-se de zeca, j: correu para a porta do
quarto onde o irm�o se refugiara, e co a bater nela com os punhos fechados:
- abre essa porta, bandido! abre!
- ele est� degolando a minha filhai - exclamou alicinha mam�e! dindinha! socorro!
leoc�dia apareceu, trazendo nos bra�os bibi, tamb�m d em pranto. e a pretinha
tamb�m se p�s a bater na porta. s� o rosto c�berto pelas m�os, chorava de
mansinho.
atra�dos gritaria, tor�bio e flora apareceram. tango, o �nico que se tinha calmo,
contou-lhes o que se passava.
tor�bio sorriu, afastou os sobrinhos e bateu com f�r�a na
- eduardol - gritou. nenhuma resposta. - eduardol sil�ncio. tor�bio ajoelhou-se,
encostou a boca na fechadura e dl
- abre essa porta sen�oo eu te capo.
era a amea�a suprema. os outros esperavam. zec� olhava cena de longe, apreensivo.
o sil�ncio continuava der�tro do qua
alicinha agora solu�ava convulsivamente, mas de- olhos flora tomou-a n�s bra�os e
disse ao cunhado:
- temos que abrir essa porta, antes que � menino estripe boneca. - ,
tor�bio deu tr�s passos � retaguarda, atirou-se confira a meteu-lhe o ombro e
abriu-a. houve um momento de expectas tor�bio entrou e os outros ficaram no
corredor,
espiando a
o deputado 155
trepado em cima duma c�moda, a um canto do quarto, eduardo tinha a boneca nos
bra�os, apertada contra o peito. fuzilou para o tio um olhar feroz.
__ filho duma m�e! - repreendeu-o este, aproximando-se
devagarinho. - me d� essa boneca!
eduardo apertou mais aurora contra o corpo. parecia uma bugia agarrada � cria,
ante a amea�a dum ca�ador. tinha as faces e as orelhas afogueadas. seu peito subia
e descia ao compasso duma respira��o acelerada.

- est� degolada, titio? - choramingou alicinha.
tor�bio tranq�ilizou-a. aurora estava intata. o problema era t�r�-la das garras do
fac�nora sem quebr�-la.
- larga essa boneca! - ordenou, de cenho cerrado.
como �nica resposta edu soltou uma cusparada na dire��o do tio. naquele instante
maria val�ria entrou em cena e, sem a menor hesita��o, aproximou-se do menino e
arrebatou-lhe a boneca das m�os, entregando-a a alicinha, que tomou a "filha" nos
bra�os e desatou o pranto.
maria val�ria segurou eduardo e deu-lhe duas rijas palmadas nas n�degas. o menino
apertou os l�bios e n�o soltou um ai. seus olhos, por�m, encheram-se de l�grimas.
- que paixa braba! - exclamou tor�bio.
sa�ram todos do quarto. flora levou a filha para baixo: ia dar-lhe um ch� de
folhas de laranjeira para acalmar-lhe os nervos. s�lvia seguia-as orgulhosa, pois
a
amiga lhe confiara agora a boneca.
jango puxou as bombachas do tio, apontou para zeca, que ainda continuava no seu
canto, de cartola na cabe�a, e denunciou:
- foi ele que roubou a boneca e entregou pro edu.
maria val�ria largou o criminoso e dirigiu-se par� Zeca:
- alcag�ete sem-vergonha ... - come�ou "ela.
tor�bio, por�m; correu em socorro de zeca e ergueu-o nos bra�os.
- deixe o menino em paz.
maria val�ria estacou,- p�s as m�os na yin~ura e, em voz ba�ta para que jango n�o
a ouvisse, diste:
- acho essa crian�a t�o parecida com voe� que �s vezes at� desconfio.. .
tor�bio soltou uma risada:
- n�o se preocupe, titia. antes de morrer vou deixar uma lista completa de todos
os meus filhos naturais.
a velha fitou nele os olhos realistas e murmurou:
- �, mas n�oo confio muito na sua mem�ria.
t 56 o arquip~lago
o deputado
157
26
contra a expectativa de rodrigo e de seus companheiros, a ��o se processou em
santa f� sem maiores incidentes, bem em quase todo o estado.
o grande dia - um s�bado - amanhecer quente, lumf e sem vento. como de costume.
licurgo acordou �s cinco da m desceu para a cozinha. onde laurinda o esperava com
o ma cevado. sentou-se no mocho de assento de palha. junto a um janelas. apanhou a
cuia e ficou a chupar na bomba, s�lenci preocupado. tentando puxar conversa, a
mulata fazia uma outra observa��o, a que o senhor do sobrado respondia com
monoss�labo ou -um ronco. �s cinco e meia maria val�ria erx na cozinha, disse um
"bom
dia" seco, a que licurgo mal respo e ali ficou tamb�m a tomar o chimarr�o, mas sem
olhar pa cunhado nem dirigir-lhe a palavra.
rodrigo e tor�bio desceram por volta das sete e unira aos outros membros da
fam�lia, � mesa do caf�. estavam am excitados e palradores. laurinda serviu caf�
para
os homens casa, que pouco antes das oito se ergueram da mesa, puseranti;
rev�lveres na cintura, sob o olhar alarmado de flora, e pr ram-se para sair. cada
qual ia
fiscalizar uma mesa eleitoray primeiro distrito. para maria val�ria e flora isso
equivalia para a guerra. elas sabiam que n�o podia haver elei��o, carr ou rinha
de galo sem briga e tiroteios.
flora despediu-se de rodrigo com os olhos �midos. os ho estavam j� na cal�ada, �
frente da casa, quando maria val�ria debru�ou numa das janelas e gritou para os
sobrinhos:
- cuidado) n�o se metam em brigas.
tor�bio piscou-lhe o olho e respondeu:
- n�s nunca nos metemos, dinda. os outros � que empurram.
soltou uma risada, tomou do bra�o do irm�o e ambos se ram no encal�o do pai, que
atravessava a pra�a na dire��o da tend�ncia, a cabe�a baixa, o passo lerdo e
tr�gico,
como o de homem que caminha para a morte.
durante todo aquele dia as mulheres do sobrado viram ouviram passar os caminhc~es
da intend�ncia, carregados de eleit homens mal-encarados desfilavam pela rua a
cavalo, soltando vi ao dr. borges de medeiros.
flora acendeu uma vela no velho orat�rio, que ficava no fundo do corredor do
segundo andar, e ali permaneceu por longo tempo, ajoelhada aos p�s da imagem de
nossa
senhora, a pedir-lhe que protegesse a vida do marido, do sogro e do cunliadd.
como naquele dia de elei��o as escolas estivessem fechadas, alicinha brincava no
quarto com sua boneca e floriano. como de costume. estava metido com seus livros
e revistas na �gua-furtada. po p�tio vinham as vozes de jango, edu e zeca - p�i!-
ra-tap�i!-p�i! - que brincavam de fita de cinema, os primeiros fazendo o papel de
cow boys e o �ltimo. de �ndio.
o dr. ruas fez funcionar o gramofone pouco depois das nove da manh�, e a casa se
encheu das vozes de caruso e titta ruffo, em vibrantes �rias de �pera. aquilo para
maria val�ria era at� um sacril�gio, pois de certo modo supersticioso ela
equiparava dia de elei��o a d�a de finados e sexta-feira da paix�o.
na pra�a e nas ruas adjacentes o movimento de homens, a p� ou a cavalo, parecia
cada vez maior. alguns tomavam mate e churrasqueavam debaixo da figueira. traziam
len�os brancos ao pesco�o : eram pica-paus.
de instante a instante maria val�ria olhava para o rel�gio grande da sala de
jantar. como o tempo custava a passar) para afastar os maus pensamentos. usou dum
velho
estratagema: resolveu fazer pessegada. meteu-se na cozinha e come�ou a descascar
p�ssegos com a ajuda de laurinda e leoc�dia.
ao meio-dia bento levou comida em marmita para os homens do sobrado, que n�o
podiam abandonar seus postos �s mesas que fiscalizavam. quando o caboclo voltou,
as
mulheres indagaram:
- como vai a elei��o?
bento respondeu que gra�as a deus tudo ia bem: n�o se tinha ainda not�cia de
nenhum barulho.
� tardinha, quando a �ltima vela do orat�rio se achava reduzida a um toco, e a
pessegada de maria val�ria estava j� pronta e metida em caixetas, os homens
voltaram
para casa.
estavam sombrios. contaram que tudo indicava que a derrota de assis brasil na
cidade tinha sido esmagadora. o eleitorado da oposi��o acovardara-se ante as
amea�as
da capangada do madruga. houvera fraude, como se esperava. os "f�sforos" tinham
andado ativos o dia inteiro. o mesmo eleitor votava mais de uma vez, em mesas
diferentes:
havia caminh�es da intend�ncia encarregados de transport�-los dum lugar para
outro. uma pouca vergonha)
- na minha mesa votaram cinco defuntos - contou tor�bio. - um guri de dezoito anos
apareceu com o t�tulo dum homem de cinq�enta, j� falecido. dei-lhe uns gritos,
mas o mes�rio aceitou o voto. lavrei um protesto.
sentado a um canto, licurgo fazia um cigarro, silencioso e soturno.
158 o arquip�Lago
- isso n�o foi surpresa para mim - resmungou ele, de ouvir o filho mais mo�o
contar outras �rregularidades. -~ tivemos na cidade um �nico mes�rio assisista.
- mas n�o estamos derrotados! - exclamou rodrig n�o se esque�a que, para ser
reeleito, o dr. borges precisa obt quartos da vota��o, e isso ele n�o consegue nem
que
se pi verde.
- n�o se iluda - retrucou o velho, - eles far�o m isso a bico de pena.
aquela noite chegou a not�cia de que em alegrete, dura elei��o, houvera um
tiroteio, provocado pelos borqistas, e d resultara a morte de um velho
federal�sta, cidad�o
respeita benquisto na sua comunidade.
chiru mena e neco rosa apareceram no sobrado para como se processara a elei��o nas
mesas em que haviam servido fiscais da opos��o. "quase me atraquei a bala com
q subdeleg - fanfarroneou chiru. mas neco, acariciando o bigode, co "pois na minha
mesa tudo correu em paz. um chimango quis com um t�tulo falso, se atrapalhou todo
na hora de escrever o e eu ent�o gritei: `vai pra escola, analfabeto!" o cabra se
ass largou a pena e saiu da sala fedendo. a coisa foi t�o bruta at� o pessoal da
situa��o teve de rir. e a elei��o continuou
novidade ... "
~ a uela noite a
q pra�a encheu-se de gente, de sons de cord
de conversas, cantigas e risadas. licurgo pediu aos filhos que sa�ssem, pois temia
que fossem provocados e assassinados. t atendeu ao pedido do velho, mas de m�
vontade. passou a
a andar dum lado para. outro na casa, como um tigre enjaul rodrigo mandou iluminar
toda a casa e abrir as janelas. co ajuda de tor�bio trouxe o dr. ruas para baixo,
nos bra�os, e" o ex-promotor p�blico sentar-se ao piano e tocar com toda a f
algumas m�sicas carnavalescas. era preciso mostrar que a oposx estava de moral
erguida.
meteu-se no escrit�rio. sentou-se � escrivaninha e ficou remexendo em pap�is.
rodrigo acercou-se dele, passou-lhe o bra�o sobre ~ ombros mas notou pela rigidez
daquele
corpo que n�oo se entregava ao abra�o, que o velho tamb�m n�oo estava satisfeito
com ele.
. n�o acha que devemos publicar mais um n�mero d"o libertador com o resultado das
elei��es? - perguntou, procurando dar � voz um tom de terna submiss�o filial.
_- n�o acho coisa nenhuma. a elei��o acabou. acabe tamb�m com o jornal. ~ hora de
cada qual cuidar da sua vida. ainda que mal pergunte, quando � que vai reabrir
o consult�rio?
_-- a semana que vem, provavelmente mprovisou ro
drigo, meio desconcertado.
- pois j� n�o � sem tempo.
quando rodrigo saiu do escrit�rio, tor�bio, que o esperava no
vest�bulo, levou-o para baixo da escada grande e cochichou
- estou com medo que a dinda conte as nossas brigas ao
velho.
- eu pedi que n�o contasse . . - ela prometeu? - n�o.
- ent�o estamos fritos.
� hora do jantar, no meio dum sil�ncio cortado pelos pigarros
do dono da casa, soou n�tida e seca a voz de maria val�ria:
- quase mataram o tor�bio.
licurgo levantou vivamente a cabe�a. a velha falara sem olhar
para nenhuma das cinco pessoas que se achavam � mesa: era como
se dirigisse a um conviva invis�vel. sem olhar para a cunhada,
licurgo perguntou
- como foi isso?
rodrigo procurou desconversar:
- ora, papai, a dinda n�o sabe de nada ... foi uma bobagem. o velho, por�m, exigiu
a hist�ria inteira e tor�bio n�oo teve
outro rem�dio sen�o cont�-la. andava caminhando, uma daque
las �ltimas noites, pelas ruelas escuras da sib�ria quando de repente
fora atacado .. .
- atacado por quem ? - quis saber o pai. - tr�s pol�cias...
- mas le atacaram por qu�? tor�bio encolheu os ombros.
- sei l�! decerto porque me viram de len�o colorado no
pesco�o.
- desde quando � senhor virou maragato?
- ora, o len�o n�oo tem a menor import�ncia. - pra mim tem.
- est� bem. eu gosto da cor. e depois � uma maneira. da
gente mostrar que n�oo est� do lado da chimangada.
o deputado
159
27
depois de passar os �ltimos dias de novembro e a prim semana de dezembro no
angico, licurgo voltou para a cid~ mal-humorado. e quando tor�bio lhe perguntou
como
iam coisas l� pela est�ncia, explodiu:
- como h�o de ir? mal! uma seca braba que vai prez ditar o engorde do gado, uma
indiada vadia .. e, depois, o se agora parece que virou mocinho de cidade.
#16o o arquip�Lago
o deputado
161
licurgo partiu um peda�o de carne e levou-o � boca,
- bom - murmurou - e depois?
- os tr�s ca�ram em cima de mim. de espadas desembai
das, gritando: "vamos dar uma sumanta neste assisista." r
e arranquei o rev�lver...
- lastimou algu�m?
- n�o cheguei a atirar.
tor�bio calou-se e ficou afazer uma bolinha com miolo de
licurgo continuava a comer, de olhos baixos.
- essa hist�ria n�o est� bem eontada - resmoneou. flora olhava fixamente para o
marido, como a suplicar-lhe
�nterviesse. rodrigo atendeu ao apelo.
- para resumir a hist�ria - disse - uma patrulha do
cito apareceu e os beleguins do madruga fugiram. est� cl�ro agq - n�o - respondeu
bruscamente licurgo, cruzando os ta
res sobre o prato.
fez-se um sil�ncio dif�cil. que maria val�ria quebrou com nova den�ncia:
- o nosso doutor tamb�m andou brigando. - dinda!
rodrigo ergueu-se intempestivo, o rosto afogueado, e p�scaminhar carrancudo com as
m�os nos bolsos, como um meu que procura tomar ares de homem.
- fiquem todos sabendo que n�o sou nenhuma crian�a exclamou com voz apaixonada. -
tenho trinta e seis anos, pai de cinco filhos e respons�vel pelos meus atos e
palavras.
tor�bio sorria ante o rompanee do irm�o. licurgo pigarre repetidamente, com um
tremor nas p�lpebras. seus olhos esta postos na toalha branca. onde tra�ava sulcos
paralelos com a u do polegar.

rodrigo aproximou-se dele e disse:
- n�s n�o quer�amos lhe contar nada para n�o incomod�E verdade que o tor�bio s�
n�o foi assassinado gra�as � intervt ��o de soldados do ex�rcito. e, quanto ao meu
caso, acho que p resumi-lo em poucas palavras. anteontem � noite, quando entrei
comercial, um dos filhos do cel. prates, o honorinho, me viu gritou na frente de
todo o mundo: "u�, valent�o, ainda n�o es na coxilha ?" como �nica resposta
apliquei-1"he uma tapona na ca pronto. foi o que aconteceu.
- conte que o mo�o puxou o rev�lver - acrescentou m val�ria.
- ora, dinda! puxou um revolverzinho de bobagem e apo tou pra mim. "atira
miser�vel!", gritei. e virei-lhe as costas.
por alguns minutos licurgo ficou em sil�ncio. por fim, olhan para o filho, disse:
- est� bem. agora termine de jantar.
r perdi a fome.
maria val�ria preparou um prato, colocou-o sobre uma ban
deja. chamou leoc�dia e disse:
r leve a comida l� em cima pro ant�nio conselheiro.
a negrinha obedeceu. licurgo olhou para flora e perguntou .~ afinal de contas,
quando � que esse mo�o vai ter alta?
rodrigo notara j� a m� vontade que o pai tinha para com o
h�spede:
_ o dr. carbone disse que dentro duma semana ele pode
j� come�ar a caminhar direito.
e vai continuar morando aqui o resto da vida?
- est� claro que n�o, papai. h� muito que ele. quer voltar
para um hotel. eu � que n�oo deixo. o madruga � vingativo. a
vida do ruas ainda est� em perigo.
mais tarde, quando tomavam caf� na sal� de visitas, licurgo
dirigiu-se aos filhos
- vou fazer um pedido. aos dois: n�o � uma ordem. afinal
de contas quem sou eu nesta casa pra dar ordens?
os filhos esperavam.
- quero que os dois sigam amanh� mesmo pro angico e
fiquem l� at� que se "decida definitivamente essa hist�ria de elei��o. rodrigo
n�oo se conteve:
- mas � um absurdo! v�o dizer que fugimos.
licurgo sacudiu a cabe�a.
- n�o confunda coragem com imprud�ncia. e depois, se as
coisas se passarem como a gente espera, haver� muita ocasi�o de provar que n�o
temos medo.
voltou-se para tor�bio:
- e o senhor j� devia-estar l�. servi�o no angico n�o falta.
ergueu-se, acendeu. um crioulo, p�s o chap�u na cabe�a e saiu. quando seus passos
j� soavam na cal�ada, rodrigo olhou para o
irm�o e murmurou:
- todos os sorrisos e carinhos que ele nos nega, decerto vai
dar agora para a ism�lia car� .. .
maria val�ria, que naquele momento surgira � porta, disse: - n�o seja ciumento.
meninol
28
no dia seguinte rodrigo chamou ar�o stein ao sobrado, levou-o ao por�o, fez um
gesto generoso, q�e abrangia a caixa de tipos, a prensa e a m�quina impressora, e
disse:
- leva essa geringon�a toda. � tua. o libertador morreu. n�o tenho ilus�es: a
assembl�ia vai dar a vit�ria ao borjoca. s�o uns canalhas. agora o rem�dio �
resolver
a parada na coxilha. a bala.
#l62 o arquipirlago
naquele mesmo dia stein levou as m�quinas. vendo lado da impressora negra de
tinta, em cima duma carro�a p por um burro magro e triste. maria val�ria murmurou
p~
mesma: "que ir� fazer o jo�o felpudo com aquela almanja
no melo da tarde rodrigo e tor�bio seguiram para a est`
no ford. flora e maria val�ria permaneceram na cidade por dos exames finais de
alicinha e floriano. c.icurgo tamb�m pois n�o achava direito deixar as mulheres
sozinhas
no so~ com o "forasteiro".
o autom�vel chegou ao angico � tardinha. avistando a da est�ncia � luz cor de ch�
do �ltimo sol, rodrigo sentiu um a no cora��o, como acontecia sempre que via
tapera
ou cemt campestre. era um casar�o de um s� piso. estreito e comprido um quartel.
quatro janelas, com vidra�as de guilhotina e portas, enfileiravam-se na fachada
sem platibanda, completam destitu�da de qualquer. atavio, e de um branco sujo e
triste d pulcro abandonado. a �nica nota alegre do conjunto era pelo verde
veludoso
e vivo do limo que manchava as telhas coloni
rodrigo parou na frente da casa, � sombra de um dos cina mos, e segurou o bra�o do
irm�o.
- n�o achas esta casa parecida com o papai ? - pergun
o outro sacudiu negativamente a cabe�a.
- n�o. ela sempre me pareceu uma mulher parada. aqui alto da coxilha, bombeando a
estrada, esperandb algu�m que nu chega.
entraram.
- mas n�o me digas que este interior n�o � um cetrato ps l�gico do velho l�curgo!
- exclamou rodrigo.
nas paredes caiadas n�o se via um quadro sequer. nas janel nenhuma cortina. na
sala de jantar, como suprema concess�o arte, mas assim mesmo por media��o do
com�rcio,
pendia da rede um calend�rio da casa sol, com um cromo desbotado: castelo medieval
alem�o a espelhar-se nas �guas do reno. c seu mapso sarcasmo, tor�bio lembrou
ao irm�o que a casa n�o de todo destitu�da de objetos de arte. n�o havia na parede
seu quarto de dormir umas velhas boleadeiras retovadas? e o cifixo hist�rico no
quarto da dinda, com o seu cristo de nariz ca comido? e a adaga enferrujada e sem
bainha que pendia da pare dos "aposentos" do senhor do angico?
rodrigo olhava para os m�veis. eram escassos, r�sticos e foi cadeiras duras, com
assento de palhinha ou madeira. um ho rendo guarda-comida avoengo, sem estilo nem
dignidade. a m meio guenza, marcada de velhas cicatrizes. umas c�modas e apara
dores indescrit�veis. com gavetas sempre emperradas - tudo co
o deputado 163
am ar gasto e vagamente seboso. mas toda aquela falta de esttlo n�oo representaria
afinal de contas... um estilo?
r sou um ateniense! - exclamou. entre s�rio e trocista. - n�o me sinto bem em
esparta.
o que tu �s eu bem sei: um maric�o!
rodrigo ergueu-se r�pido e saltou sobre o irm�o. ambos tombaram e rolaram no
soalho. aos gritos e risadas. em menos de dois minutos tor�bio dominou o outro e.
montado
nele, prendeu-lhe fortemente as esp�duas e os bra�os contra as t�buas, dizendo:
conheceste o muque. papudo?
sai de cima da minha barriga, animal! - pediu rodrigo. arquejante. - vais me matar
esmagado!
levantaram-se ambos e entraram num simulacro de luta de boxe que acabou por
transformar-se num duelo a arma branca. em que os bra�os eram as espadas. tiveram.
por�m,
de parar. porque a criadagem come�ava a aparecer.
a primeira pessoa que veio cumpriment�-los foi a cozinheira. a maria joana, uma
cafuza meio idiota. vieram depois algumas chinocas cor de charuto, crias do
angico.
e foram as perguntas de sempre: como v�o todos no sobrado? e d. flora? e d. maria
val�ria? e as crian�as?
quando rodrigo de novo se viu a s�s com o irm�o, retomou o tema
- o mundo progride, mas o angico fica para tr�s. atolado no passado. na argentina
e no uruguai existem est�ncias confort�veis, com luz el�trica e �gua corrente.
n�s continuamos com o lampi�o de querosene, com a vela e com �gua da pipa. eu s�
queria saber por que o velho teima em n�o modernizar o angico? talvez considere
isso um sacril�gio... o mesmo que violar a sepultura do pr�prio pai.
- n�o pensaste tamb�m que por sentimentalismo ele queira deixar as coisas na
est�ncia bem como eram no seu tempo de guri? a bem dizer foi aqui que ele passou a
maior
parte da mocidade.. .
- quem sabe ?
tor�bio enveredou para dentro de um dos quartos de dormir, onde havia duas camas
de ferro, lado alado.
- n�o fujas! - gritou-lhe rodrigo, seguindo-o. - escuta esta. vou escrever um
ensaio sobre o ga�cho e o seu horror ao conforto.
como ooutro nada dissesse, ocupado que estava com descal�ar as botas, rodrigo
prosseguiu:
- vou provar como para nossa gente (e n�o esque�as que o velho licurgo � um t�pico
ga�cho serrano) conforto e arte s�o coisas femininas, indignas dum homem. vem
dessa supersti��o a nossa pobreza em mat�ria de pintura, escultura, literatura e
at� folclore.
#l64 o arquip�Lago
- desde que esta droga come�ou - disse toribio mos brigando com os castelhanos, ou
fazendo revolu��es, tivemos tempo para ~ mais nada .. .
atirou as botas no ch�o.
- toma o caso do velho babalo - continuou o outr detesta travesseiros e colch�es
macios e suspira de saudade doa pos de mo�o, quando levava tropas para concepci�n
do pa e dormia ao relento. em cima dos arreios.. .
tor�bio estendeu-se na cama e ficou a remexer com certa. l�pia os dedos dos p�s.
olhando com o rabo dos olhos pa irm�o, que dizia:
- essa nossa voca��o para o estoicismo e para a sobrie
vem de longe. estive h� poucos dias lendo invent�rios de cieiros ga�chos do
princ�pio do s�culo passado. em mat�ria de veis, utens�lios e vestu�rio eram duma
pobreza
franciscana.
tor�bio olhava fixamente para a aranha que, em um dos ca do teto, tecia a sua
teia. como ele nada dissesse. rodrigo pross
- diante de tudo isso, � f�cil compreender a m� vontad eleitorado do rio grande
para com o dr. assis brasil. n gente n�oo o considera um ga�cho leg�timo. o homem
� civili barbeia=se diariamente, anda limpo e bem vestido, mora com forto, tem
livros, tem cultura, viaja, fala v�rias l�nguas...
rodrigo deitou-se na outra cama e ficou a contemplar o
de c�u que a janela emoldurava. em breve estava perdido pensamentos. arquitetava o
ensaio... mas come�ava a temera coisa toda no fim redundasse numa caricatura do
pr�prio com a sua secura de palavras e gestos, seu horror a tudo qua, pudesse
parecer luxo ou prodigalidade, sua falta de apre�o por q quer express�o de beleza
ou
fantasia.
rodrigo sentia nas n�degas e no lombo a dureza do col de palha sob o qual havia um
lastro de madeira. a cada mo mento de sua cabe�a, o travesseiro crepitava e talos
da palha q o enchia arranhavam-lhe a face.
p�s-se de p� e saiu do quarto para os fundos da casa, grita para o irm�o:
- vem ver o fim do dia, animall - j� vou.
uma doce luz de �mbar tocava as �rvores do pomar. rodri sempre gostara do verde
escuro e digno das laranjeiras e bergam leiras. era um entusiasta das frutas do
rio
grande: laranjas, cegos, bergamotas e uvas. eram sumarentas, gostosas, dur9~ veis
- produtos duma regi�o que contava com quatro esta� n�tidas. detestava as frutas
tropicais, duma do�ura enjoativa e da fragr�ncia de flor: mal terminava o processo
de amadurecimento j� entravam no de decomposi��o.
pe s�bito. enternecido pela paisagem. e como para compensar o que havia pouco
dissera a tor�bio sobre as defici�ncias do ga�cho, ficou a perguntar a si mesmo se
n�o seria l�cito fazer um confronto

entre aquelas frutas sadias e o homem do rio grande. n�o se poderia tamb�m -
refletiu, estendendo oolhar pelo campo em derredor - considerar o car�ter, o
temperamento
do rio-grandense do sul um produto natural daquela paisagem desafogada e sam
limites? poderia o ga�cho deixar de ser um cavaleiro e um cavalheiro? e um
impetuoso?
e ttm guerreiro? e um generoso? e um bravo?
-. peste agora para falar sozinho?
rodrigo voltou a cabe�a. a pergunta partira de tor�bio. que apanhara um p�ssego e
trincava-o sonoramente com os "dentes fortes de comedor de churrasco. rodrigo
encolheu-se
e fech�u os olhos: o contato da casca penugenta da fruta nos dentes sempre lhe
causara um arrepio semelhante ao que sentia quando abra�ava mulheres vestidas de
veludo.
o sol descia por tr�s da coxilha do coqueiro torto. em cujo topo estava enterrado
fandango, o velho capataz do angico que morrera centen�rio. era a hora em que a
paz do c�u descia sobre os campos, as �guas paradas pareciam mais paradas, sons e
cores se amorteciam numa surdina, as sombras come�avam a tomar tonalidades de
violeta.
um espl�ndido galo branco passeava como um pax� por entre as galinhas que ciscavam
no ch�o de terra batida, dum vermelho queimado. que despedia uma tepidez l�nguida,
como dum corpo humano cansado. um guaipeca de pelo fulvo dormia j�nto da porta da
cozinha, de onde vinha um cheiro de carne assada.
rodrigo estava inquieto. que era? talvez fosse a melancolia natural da hora e do
lugar. mas n�o! havia mais alguma coisa. sim, uma esp�cie de saudade absurda, sem
objeto certo, uma sensa��o de aperto no peito que parecia ser metade ternura,
metade expectativa. a solid�o sempre lhe causara ang�stia. talvez morasse ainda no
fundo de seu esp�rito o menino que temia a noite e a escurid�o.
pensou no pai com m� vontade. se o velho n�oo fosse t�o cabe�udo, aquela est�ncia
podia ser um para�so. teria luz el�trica, um gramofone, boas poltronas e camas,
uns m�veis simp�ticos, quadros nas paredes. a imagem do pai se lhe desenhou na
mente: a cara triste e tostada, o cigarro preso entre os dentes amarelados, a
p�lpebra
do olho esquerdo a tremer. ahl aqueles olhosl tinham o poder de faz�-lo sentir-se
culpado. eram olhos cr�ticos de terra realistas, autorit�rios, intransigentes.
- que porcarial - exclamou rodrigo.
- qu� ?
- tudo!
166 o arquipplago
arrancou um p�ssego dum galho, partiu-o com as m�os e curou comer a polpa sem que
seus dentes tocassem a casca. ~ o galo estava fora da zona de sombra que se
projetava
no c sua crista escarlate e empinada tinha algo de f�lico.
- como vamos por aqui em mat�ria de mulher? - pergu rodrigo em voz baixa.
- mal.
rodrigo ia pedir pormenores. mas teve de calar-se, pois p vacariano. que havia
pouco apeara do cavalo. na frente do gal aproximava-se deles.
era um caboclo alto e espada�do. "homem de pouca fal muita confian�a" - como o
pr�prio licurgo reconhecia. a de seu , rosto tinha algo que lembrava goiaba
madura.
os ol eram escuros e vivos, os cabelos negros e corridos. uma cicat rosada
atravessava-lhe uma das faces. da boca � orelha. ti trinta e cinco anos de idade,
era
natural da vacaria onde ma um homem em leg�tima defesa. depois de julgado e
absolvi fora obrigado a mudar-se, para fugir aos filhos do assassinado," haviam
jurado
vingan�a.
diziam que era valente e ri io, capaz de ficar dias e dias comer nem beber, e que
n�o tinha paci�ncia com os que falav quando nada tinham a dizer. n�o era f�cil
para rodrigo esto sua antipatia pelo capataz. mais de uma vez procurara desco sem
resultado. por que seu pai, homem de ordin�rio t�o cautel exigente e desconfiado.
acolh�ra com tanta facilidade na est�o o fugi ivo de vacaria, entregando-lhe um
posto de tamanha ponsabilidade. a verdade era que havia quatro anos que p
vacariano
capatazeava o angico sem jamais ter dado aos patr o menor motivo de queixa ou
desconfian�a.
o caboclo apertou rapidamente a m�o dos dois irm�os, dizer palavra, e depois, com
ambas as m�os na cintura, uma pec tesa e a outra dobrada, como um soldado em
posi��o
de desta fez com sua voz mon�tona e seca um relato da situa��o do traba no angico.
n�o se podia deixar de admirar a precis�o e a eco mia verbal com que o capata2
se expressava. n�o esperd��ou vra. e enquanto ele falava, rodrigo analisou-o com
olho frio antip�tico. sempre tivera m� vontade para com ga�cho que u chap�u de
barbicacho,
como era o caso de pedro vacariano. se pre interpretara o barbicacho como uma
esp�cie de , bravata, provoca��o. tamb�m n�o gostava do ar altivo do cabra, do
jeito
de olhar os outros "de cima". tor�bio, no entanto,, pa dar-se bem com ele.
e agora era bio quem falava, transmitindo ao capataz recado do velho licurgo sobre
a castra��o de um cavalo. p escutava, olhando obliquamente para rodrigo, -que
pensava: tipo est� me cozinhando. n�o me agrada o jeito dele ... dec
o deputado l67
est� fazendo tro�a da minha indument�ria: culote c�qui em vez de bombachas,
perneiras em vez de botas. cachorro!"
o sol estava quase sumido por tr�s da sepultura do velho fandango e era uma luz de
tons alaranjados que envolvia agora pedro vacariano. que ali estava de cabe�a
erguida. mordendo o barbicacho. sua figura recortava-se contra um fundo formado
por um pessegueiro copado. carregado de frutos maduros. parecia um quadro. rodrigo
n�o p�de deixar de reconhecer que o capataz era um belo tipo de homem. isso o
deixou ainda mais irrrtado, como se ali no angico s� ele tivesse o direito de ser
belo
e macho.
29
ao entrar na sala de jantar mal-alumiada por um lampi�o de querosene, de cuja
manga subia para o teto uma fuma�a esfiapada e negra: ao contemplar a mesa tosca -
atoalha de algod�o dum branco arrtarelento de a��car mascavo, a lou�a grosseira. a

farinheira rachada, as colheres de estanho, os garfos e facas de ferro com cabos
de madeira, e principalmente o prato fundo trincado pelo qual o velho licurgo
revelara sempre uma predile��o inexplicavel - rodrigo sentiu uma tristeza que s�
foi
compensada pela presen�a quente, suculenta e olorosa do assado de ovelha, que,
tor�bio trinchava com uma alegre f�ria de anfitri�o.
- senta, homem. estou com uma fome canina.
atirou um gordo naco de carne sobre o prato do irm�o. rodrigo cobriu-o de farinha,
empunhou garfo e faca e come�ou a comer. uma chinoca entrou com uma travessa cheia
dum arroz pastoso e. reluzente, do qual ele tamb�m se serviu. maria joana surgiu
em pessoa com uma terrina cheia de galinha ao molho pardo, seguida por outra
rapariga
que trazia um prato com batatas doces assadas e mogangos cobertos de a��car
queimado. um fest�ml - .fantasiou rodrigo, mastigando gulosamente, e j� com as
bochechas
salpicadas de farinha. sim, um festim da roma antiga. ali � cabeceira da mesa, por
tr�s da fuma�a que subia do pratarra�o de arroz - retaco, sangu�neo, de pesco�o
taurino e olhinho sensual - tor�bio parecia um imperador romano.
os irm�os comiam com uma sofreguid�o infantil, trocando pratos, comunicando-se por
melo de sinais ou ent�o gritando de boca cheia: "atira o sall" - "pincha a
farinheiral"
houve um momento em que tor�bio fez um sinal na dire��o dos mogangos e rosnou: "me
passa aquela bostal" rodrigo obedeceu, sorrindo. o imperador positivamente n�oo
tinha compostura. dizia palavr�es, levava a faca � boca, manchava a toalha de
molho pardo: gr�os de arroz perdiam-se na emaranhada cabelama de seus bra�os de
esti-
#o arquip�Lago
vadot. ahl se a dinda estivesse presente, j� teria gritado " os modos, biol"
maria joana contemplava-os em sil�ncio, a um canto da na penumbra, com a cabe�a
inclinada para um lado, os b cruzados. era uma mesti�a de fei��es repelentes, e
sua
cabe�a quena, de lisos cabelos muito negros, a pele enrugada colada ossos dava a
impress�o desses cr�nios humanos encolhidos f pelos �ndios do amazonas. o que,
por�m,
mais impressionava eram os olhos de escler�tica amarelada, com uma fixidez visg de
olho de jacar�. fala~-a pouco, resmungava muito. nos di vento andava pela casa
com as" m�os na cabe�a, a uivar, e ata sempre saindo porta fora e correndo, a
esconder-se no bamli onde esperava que a tempestade passasse. como era poss�vel
refletia
rodrigo - que aquela criatura imbecilizad�, que parecia um animal do que um ser
humano, fosse capaz de cozi com aquela maestria, com aquele requinte. o molho
pardo
e divino. o arroz, no ponto exato. o assado? nem era bom falar
- maria joana - disse ele, metendo a m�o no b - venha c�.
deu-lhe uma moeda de dois mil-r�is. a cafuza apanhou-a um gesto brusco e ao mesmo
tempo arisco. soltou uma n estr�dula e, olhando para a moeda que mantinha afas~ada
do co na ponta dos dedos, como se ela fosse um bicho repugnante, grit

"santa b�rbara, s�o jer�n�mo!", deu uma rabanada e precipito para a cozinha,
soltando urros n�o de alegria, mas de pavor, se a mais medonha das ventanias
tivesse
come�ado a soprar s
as coxilhas.
- pobre-diabo - murmurou rodrigo, seguindo-a com o ol - s�filis.
depois do jantar tor�bio dirigiu-se para o galp�o, como tomava fazer sempre �quela
hora. ia conversar com a peotnt contar e ouvir "causos". e era certo que o negro
tiago tocaria deona e que o velho z�simo, se estivesse de veia, cantaria cantigas
que aprendera na banda oriental, nos tempos de pi�.
rodrigo p�s-se a caminhar na frente da casa, ao longo renque de cinamomos,
assobiando baixinho o loin du bal, olha para as estrelas, escutando os grilos e as
coro
jas, sentindo na
a brisa t�pida da noite. a lua ainda n�o havia aparecido, mas se anunciava na
luminisc�ncia do horizonte. vaga-lumes piscacavam no ar, que cheirava a campo.
rodrigo acendeu um cigarro, agora mais que nunca cousa daquela sensa��o de
desconforto e apreens�o. que seria ? teve sensa��o de perigo iminente, como se das
sombras
da noite inimigo estivesse prestes a lan�ar-se sobre ele. e, de s�bito, lan�o
mesmo... mas veio duma outra noite do passado. um cad� ocupou-lhe por inteiro o
campo
da mem�ria: toni weber es
l69
dida no ch�o, o corpo hirto e gelado, a cara l�vida, os olhos vidrad~, os l�bios
queimados de �cido .. .
rodrigo estacou, abra�ou o tronco duma �rvore, e algo quente
~ e enovelado subiu-lhe no peito, l�grimas rebentaram-lhe nos olhos. (~ vida
insensata! � vida absurda! � vida bela e terr�vel! havia sete anos toni weber se
matara
por sua causa: era solteira e ele, um homem casado, lhe havia feito um filho ... e
para afastar-se da morta, para evitar o perigo de trair-se, viera covardemente
para o angico e, numa noite t�trica, andara a correr alucinado por aque les
campos. com medo de enlouquecer .. .
era estranho que agora ali se encontrasse de novo, como se nada houvesse
acontecido. ficara-lhe o vago horror daquele cad�ver. daquela noite e do remorso
... quanto
ao mais, era como se tudo n�oo passasse duma hist�ria triste, lida num romance
g�ase esquecido... mas por quem chorava? pela suicida? ou por si mesmo?
algu�m cantava agora no galp�o. era uma toada campeira, triste como uma ganhada
deserta em tarde chuvosa de inverno.
3o
pouco antes das nove horas, tor�bio voltou para casa e encon
trou rodrigo ainda a caminhar sob o arvoredo.
- queres ir camperear amanh�? - perguntou. - naturalmente, homem.
- pois ent�o vai dormir, bichinho, porque sa�mos �s cinco
da madrugada.
- cinco i n�o contes comigo. e cedo demais.
meia hora mais tarde, quando rodrigo foi para o quarto, encontrou o irm�o
estendido de borco numa das camas, completamente nu, e j� a dormir profundamente.
parou
� porta, com uma vela acesa na m�o, tomado pela estranha impress�o de que n�o
podia entrar, pois naquele compartimento n�o havia lugar para ele. a presen�a de
tor�bio
parecia entulhar o quarto. ali estava sobre o leito aquele homem retaco e
musculoso. cabeludo como um gorila. o calor de seu corpo aumentava a temperatura
ambiente.
seu cheiro acre e seu pr�prio ressonar pareciam ocupar um espa�o
f�sico.
por alguns instantes rodrigo ficou a contemplar o irm�o, sorrindo. depois.
colocando o casti�al e o rel�gio sobre a mesinha que separava as camas, despiu-se,
enfiou
as cal�as do pijama de seda e. de torso nu, deitou-se. apanhou a brochura
desbei�ada que viu no ch�o, e aproximou-a da chama da vela. era um volume do
rocambole.
tor�bio era um leitor voraz de novelas de aventuras.
#17o o arquipplago
rodrigo folheou o livro ao acaso, depois atirou-o no
com for�a, pois sabia que bio tinha um sono de pedra.
tor�bio reboleou-se, ficou de ventre para o ar e come
roncar, produzindo um som de trombone. rodrigo pensou e
dormir em outro quarto: havia tantos na casa! mas ficou.
curioso o efeito que tinha sobre ele a presen�a do irm�o. dava
a mesma sensa��o de seguran�a que ele sentia quando punh
rev�lver na cintura e sa�a para a rua, mesmo sabendo que n�o
ter nenhuma oportunidade de usar a arma.
compreendeu que n�o lhe ia ser f�cil dormir. n�o estava
bituado a deitar-se cedo. o rem�dio. enquanto permanecesse
angico, seria acompanhar o irm�o nas lidas campeiras. cansar
o corpo para ter sono �quela hora.
revirou-se e ficou deitado de bru�os. os olhos cerrados, o n
metido no travesseiro �spero. ouvia com uma intensidade s
as batidas do pr�prio cora��o, como se a v�scera estivesse a pul
dentro do colch�o de palha e n�o dentro de seu peito. cora��o
palha ... talvez lhe fosse melhor ser insens�vel ... havia o
parte de seu corpo que lhe daria menos trabalho se fosse iam
de palha. mas qual! a natureza .n�o se enganava nunca: q se iludia ou errava eram
os homens.
tornou a mudar de posi��o, ficando agora deitado de co de olhos sempre fechados,
procurava "ver" o fluxo do san quente e inquieto nas veias e art�rias. apalpou o
t�rax, procurand relevo das costelas. fez descer as m�os para a depress�o do atido
(orgulhava-se de n�oo ser obeso) , ficou algum tempo a cavou com o indicador no
bot�o do umbigo e depois. quando seus de tocaram o p�bis, teve a s�bita e
perturbadora
consci�ncia du vaga saudade masturbat�ria, que o deixou a um tempo indigna.
consigo mesmo e sexualmente excitado. uma onda de calor f migou-lhe no corpo
inteiro,
como uma urtic�ria. arrancou cal�as do pijama e ficou t�o nu quanto o irm�o.
pronto! era fer�vel que tivesse o corpo recheado de palha, como um espantai n�ol
era
bom estar vivo. sim, vivo estava, mas n�o se sentia fe faltava-lhe alguma coisa.
que era? talvez uma nova aven uma amante, uma viagem.. , talvez uma revolu��o -
qualq coisa, menos o marasmo, a mesmice, aquela triste par�dia de vi � sombra do
pai. que tinha feito at� agora sen�o colher. glorio municipais? claro, chegara a
deputado estadual, mas que valor t�n isso quando tantas bestas quadradas haviam
conseguido o mesm horrorizava-o a id�ia de passar o resto da vida conformado com
mediocracia de santa f�. de certo modo misterioso ele sabia, pr sentia que um belo
destino lhe estava reservado. sentia-se c �nimo e intelig�ncia para realizar
grandes
coisas. mas onde!"
mo? quando?
gostara do rio de janeiro. ficara deslumbrado com o seu cen�rio natural. seu
cosmopolitismo. suas possibilidades er�ticas .. . l� escava o mar. a �pera,
museus.
gente civilizada. lindas mulheres. a solu��o talvez estivesse numa deputa��o
federal. mas como �a conseguir isso se havia abandonado seu partido? al�m do mais.
a
maldita situa��o pol�tica tornava tudo incerto. imprevis�vel.
tor�bio ainda soprava seu trombone. diabo feliz! n�o tinha problemas. atirava-se
na cama, fechava os olhos e - bomba! -ca�a no sono. por que mundos. entre que
gente
seu espirito andaria agora gauderiando?
rodrigo cruzou os bra�os sobre o peito. tornou a procurar
- sono... em que remota ganhada, no fundo de que invernada estaria esse boi
preto e arisco?
trinta e seis anos. caminhava com botas de sete l�guas para a casa dos quarenta.
viriam em breve os primeiros cabelos brancos, os primeiros achaques! n�o! n�o se
conformaria jamais com a velhice. o melhor seria morrer por volta dos cinq�enta,
numa guerra. num duelo ... ou de um colapso card�aco. cair na rua fulminado... que
bela morte! n�o daria trabalho � fam�lia. ningu�m o veria minguar, apodrecer em
cima de uma cama .. .
soltou um suspiro de impaci�ncia. procurou nova posi��o sobre a dureza do colch�o.
um grilo entrou no quarto e come�ou a cricrilar: dueto de trombone e percuss�c.
preciso comprar um carro novo - pensou. - o ford est� um calhambeque .. .
- vulto do pai delineou-se contra o fundo. de suas p�lpebras. licurgo
amassava a palha para fazer um cigarro. "pelo que vejo
- senhor virou miliard�rio. ainda que mal pergunte. n�o ouviu ainda falar na crise
da pecu�ria? n�o sabe que depois que terminou a guerra europ�ia o pre�o do gado
s� tem ca�do?"
- pai. sempre o pai, a trat�-lo como se ele fosse. um menino. barrava=lhe quase
todos os projetos. censurava-lhe quase todos os atos, nem sempre necessariamente
com palavras, mas com aquele seu olhar que valia por cem serm�es.
que v�o todos para o diabo! tenho de acabar com essa situa��o deprimente,
proclamar minha independ�ncia. "independ�ncia oti morte!" d. pedro i em cima dum
cavalo,
erguendo o chap�u de dois bicos... (rodrigo teve na mente por um instante a
apagada reprodu��o do quadro famoso, num remoto comp�ndio de hist�ria do brasil do
curso
prim�rio. ) sua independ�ncia dependia etn �ltima an�lise da morte do velho
licurgo. santo deus! ficou de tal modo alarmado que chegou a soerguer-se como um
aut�mato
e p�s-se a olhar fixamente para o quadril�tero da janela. quis evitar, mas n�o
conseguiu, a id�ia de que se o velho morresse ele, rodrigo terra cambar�, tomaria
posse de sua pr�pria vida, podem it a paris, � C"hinchina, aonde quisesse, sem ter
de dar explica��es a
o deputado
171
172 o arquip�Lago
ningu�m ... censurou-se a si mesmo (e neste momento

sendo o seu pr�prio pai) por se permitir tais pensamentos.
monstruoso. amava. respeitava o velho. a vida dele era-lhe
ciosa. que deus a c�nservasse ainda por muitos anosl
tornou a estender-se na cama. fechou os olhos. procura
fugir �quelas cogita��es absurdas e perversas. mas n�oo p�de
tar uma vis�o terr�vel: o pai morto dentro dum ata�de. um 1 roxo a cobrir-lhe o
rosto. senhores! deve haver algum enga ningu�m morreu! abram as janelas! apaguem
as velas! man tirar da sala essas coroas e flores! deixem entrar o ar puro: gol...
� Deus. perdoai-me por eu n�oo poder fugir a estes pe mentos. zelai pela vida do
meu pai. pela vida de toda a mt fam�lia. se algu�m tiver de morrer, que seja eu.
(que deus livrei) mas o exorcismo n�o deu o resultado esperado. po agora rodrigo
via sua pr�pria imagem refletida no espelho gra da sala. estava de luto fechado.
tinha voltado da missa de timo dia.
l�grimas come�aram a escorrer-lhe pelas faces.
olhou o rel�gio. quase onze. tor�bio e o grilo continnav o seu concerto. rodrigo
procurava em v�o e �s cegas as portas sono. e se no dia seguinte algu�m lhe
perguntasse
em que momen exato as imagens da vig�lia se haviam dissipado para darem lug �s do
sono, ele n�o saberia responder.
quando na manh� seguinte, alto o sol. rodrigo saiu de
- a sensa��o de brusca beleza que lhe veio do c�u e das coxilh foi de tal maneira
intensa, que ele estacou, a respira��o cortad como se tivesse recebido um golpe
de lan�a em pleno peito. lfi~ grimas vieram-lhe aos olhos, e ele se quedou a
perguntar a si mesm como era que n�o tinha percebido antes (ou percebera e
esquecera%p
que vivia talve2 dentro duma das mais belas paisagens do mund
existiam naturezas convulsas e vulc�nicas como a dos and - refletiu, fungando como
um menino prestes a chorar. te desoladas e pardas como as da mancha, por onde
andara o qnixote,, algu�m lhe falara um dia na seca, desmaiada beleza de certas
zonal des�rticas, vi�adas de cactos que produziam as flores esquisitas. semi pre
sentira algo de vagamente indecente na exuber�ncia tropical:" a natureza que cerca
o rio de janeiro dera-lhe a impress�o duma" f�mea em permanente cio. agora, este
quadro o encantava e enternecia pelo que tinha de singelo e l�mpido. se o deserto
lembrava
o deputado 173
a transpar�ncia da aquarela e o tr�pico sugeria o lustroso empastamento do �leo.

as campinas do rio grande pareciam um quadro pintado a t�mpera.
meio ofegante. rodrigo contemplava a amplid�o iluminada. o desenho e as cores do
quadro n�o podiam ser mais sum�rios e discretos: o contorno ondulado das coxilhas.
dum verde vivo que dava ao olhar a sensa��o que o cetim d� ao tato: caponetes dum
verdegarrafa. azulados na dist�ncia. coroando as colinas ou perlongando as
ganhadas:
barrancas e estradas como talhos sangrentos abertos no corp� da terra. por cima de
tudo. a luz dourada da manh� e o c�u azul duma palidez parelha e r�tila da esmalte
e duma inoc�ncia de pintura primitiva. a paisagem tinha a beleza pl�cida e enxuta

de um poema acabado, a que se n�oo pode tirar nem acrescentar a menor palavra.
rodrigo saiu a andar pelas campinas. respirando fundo e j� fazendo belos planos.
ali estava a solu��o - disse para si mesmo, sem muita convic��o. mas feliz por
poder
petisar nessa possibilidade. abandonaria a medicina e a pol�tica. passaria a viver
largas temporadas no angico, como um esquive ingl�s. perto da terra. alternando
a faina do campo com a do esp�rito. a m�sica de bons discos com
- mugido dos bois. podia at� escrever um livro... por que n�o? talvez um ensaio
sobre o r�o grande, no qual procurasse descobrir as ra�zes de suas lealdades
cast�lhistas
e gasparistas. ou ent�� uma hist�ria m�scula da revolu��o de 93 n�o. o melhor
seria uma biografia de pinheiro machado. ocorria-lhe at� um t�tulo: o caudilho
urbano.
come�aria com a visita do senador ao sobrado, em 191o...
estava agora convencido de que a vasta e limpa solid�o do angico era mil vezes
prefer�vel � atmosfera opressiva de santa f�,
- burgo podre dos madrugas e camachos. j� que n�oo podia viver numa grande
metr�pole, viveria na est�ncia. n�o podia ter paris? teria o angico. em vez de
andar pelos
bulevares, burlequearia pelos potreiros ... nunca fora homem de aceitar o meio-
termo. o problema estava . resolvido! e para dar �nfase � resolu��o, desferiu um
pontap�
numa macega. diabo! havia um sabor acre~e macho naquela vida tel�rica. afinal de
contas era naquele ch�o que terras
- cambar�s tinham sutas ra�zes.
nos dias que se seguiram. rodrigo entregou-se por inteiro �s lidas do campo. com
um fervor de crist�o novo, acompanhando em tudo o irm�o, que ele observava com uma
inveja cordial, e que procurava imitar, mas sem muito resultado, pois precisava de
consider�vel esfor�o para fazer mediocremente o que o outro fazia muito bem, e
com naturalidade.
31
#174
o arquipplago
quando ambos eram meninos, rodrigo orgulhava-se da f

e da coragem de bio, assim como este mal escondia sua admirag pelas qualidades
intelectuais do irm�o mais mo�o. muita vez p�tio da escola, � hora do recreio.
rodrigo
congregava os ami para exibir o "muque" do bio e suas proezas de saltimbanco. t
t�bio n�o se fazia rogar. virava cambalhotas t�o bem como
"borlantim" profissional. n�o havia noite em que, antes de dor tem. ele n�o desse
um espet�culo para o irm�o. e comorodri tosse a melhor das plat�ias, tor�bio
entusiasmava-se. um dia. seu fervor circense, resolveu "fazer uma m�gica" : comeu
a meta duma vela de cera ante os olhos horrorizados do irm�o. que sa que essa vela
havia sido roubada a uma sepultura do cemit�rio.

e agora, ali no angico, tor�bio continuava na sua "semost ��o". mudara, por�m, o
repert�rio. duma feita mandou o irm jogar para o ar, bem alto, uma lata de compota
vazia e. antes q esta ca�sse no ch�o, varou-a tr�s vezes com bala�os de rev�lver.
- desafio o assis brasil a fazer o mesmo! - exclamou.
um dia. durante o banho na sanga. mergulhou e ficou tan tempo sem aparecer � tona.
que rodrigo come�ou a inquietar-se. mergulhar tamb�m para ver que havia
acontecido,
quando tort emergiu do fundo do po�o. lustroso e gordo como uma capivara.
- )s ou n�o � pulm�o? - perguntou.
uma manh�, na invernada do boi osco, como quisessem la um forte tourito de
sobreano, e como um dos pe�es j� estivesse la�o erguido. tor�bio gritou-lhe:
- deixa esse bichinho pra mim!
precipitou-se a todo galope e, em vez de usar o la�o, jogoudo cavalo em cima do
touro, agarrando-se-lhe primeiro ao pesc
- depois �s aspas ... e assim enovelados homem e animal percor ram uns dez metros
... por fim estacaram. tor�bio torceu a ca do touro at� faz�-lo tombar por
completo
no ch�o. a peona ria e soltava exclama��es de entusiasmo. quando rodrigo se ac cou
do irm�o, este, ainda segurando as aspas do animal e aperta do-lhe a cabe�a contra
o solo, ergueu a face lustrosa de suor, de

- de contentamento, e disse:
- te desafio afazer o mesmo. - ora vai tomar banhol
e durante tr�s dias a lida foi dura e cont�nua em todas as in vernadas. ao cabo
desse tempo, tor�bio devolveu a capatazia da" est�ncia ao pedro vacariano e passou
a entregar-se a freq�entes e misteriosas excurs�es aos cap�es das vizinhan�as, de
onde voltava trazendo grandes ramos de a�oita-cavalo e guajuvira. intrigado,
rodrigo
perguntou
- que hist�ria � essa ?
- estou preparando o meu arsenal. tn te esqueces que estamos"..
o deputado 175
. e que vais fazer com esses paus?
_ lan�as. quero organizar um piquete de cavalaria. ~ ainda a melhor arma para a
nossa campanha. digam o que disserem.
- est�s completamente doido. estamos em 1922 e n�o 1835.
tor�bio nada disse. a judado por mais dois pe�es munidos de fac�es afiados.
come�ou a dar �queles paus a forma de lan�as. e rodrigo. que andava em lua-de-mel
com
o angico e os novos projetos de vida. tornou a pensar na imin�ncia da revolu��o.
s� agora lhe ocorria fazer a si mesmo a pergunta crucial: "com que armas vamos
brigar?"
e enquanto o irm�o e os pe�es falquejavam madeira e ajustavam � extremidade dos
paus peda�os pontiagudos de ferro, folhas de velhas tesouras de tosquiar - ele
pensava
em que o governo naturalmente lan�aria contra os revolucion�rios a sua brigada
militar, adestrada e aguerrida, com bons fuzis mauser e at� metralhadoras. e essa
id�ia deixou-o perturbado, pois n�oo se harmonizava com seu estado de esp�rito no
momento. certa manh� encontrou por acaso em uma gaveta um n�mero atrasado de
l"tllustration,
que lhe deitou por terra os planos rurais e lhe despertou, mais agudo que nunca, o
dese1o de visitar paris. seu nariz, saturado d9 cheiro de creolina.lsab�o preto,
picum� e couro curtido, de-s�bi�o clamor, por perfumes franceses. e � hora da
sesta, com a revista abert� sobre, o peito, imaginou que passeava em "paris, em
saint-germain-despr�s,
na place de 1"aoile ... tomou absinto num caf� de montmartre e dormiu com v�rias
mulheres que ca�ou nas ruas.
decidiu ent�o que tinha de ir a paris, custasse o que custasse, estava claro que
flora preferiria ficar em santa f�, por caiisa dos filhos. o velho licurgo ia
fazer
cara feia, mas acabaria por aceitar a id�ia da viagem ... estava decidido. iria em
princ�pios de mar�o, passaria a primavera na cidade de seus sonhos.
no entanto ali estava o irm�o a fabricar lan�as de pau para seu piquete de
cavalaria .. .
- queres fazer uma aposta? - perguntou tor�bio. - l� por fins de fevereiro, o mais
tardar, estamos na coxilha tiroteando com a chimangada.
rodrigo sacudiu a cabe�a, numa afirmativa taciturna.
- sim, e um de n�s dois pode estar morto, enterrado e podre
numa dessas ganhadas...
tor�bio encolheu os ombros.
- pode ser que eu me engane, mas acho que ainda n�oo nasceu o filho da puta que
vai me matar .. .
em v�spera de guerra. "
no dia seguinte chegou um pr�prio de santa f�, trazendo a correspond�ncia e um
ma�o de jornais. havia um bilhete de flora, um recado lac�nico de licurgo e uma
longa
carta de dante came.
176 o arquiprlago
rino, lamentando que seu "amigo e protetor" n�o pudesse ir a alegre para assistir
� cerim�nia de sua formatura.
- temos o dante j� doutor! - disse rodrigo, sorrind
- _quem diria! - maravilhou-se tor�bio. - o engraxa funilaria ves�vio...
- vou p�r o rapaz a trabalhar no meu consult�rio e na de sa�de, com o carbone.
- esse guri nasceu com o rabo pra lua!
rodrigo atirou-se aos jornais. continuava o debate em t do tribunal de honra que
os procuradores de assis brasil ha proposto em carta a borges de medeiros, para
julgar a elei��o. um editorial d"a federa��o, que comentava essa carta, lindolfo
lor ironizava seus signat�rios, corrigindo-lhes o p�rtugu�s.
- esse dr. topsius de s�o leopoldo! - exclamou rod" irritado. - n�o perde
oportun�dade para mostrar que sabe m�tical
os jornais transcreviam tamb�m os debates da assembl�ia.. deputado da oposi��o
protestava contra o fato de a apura�� elei��es estar sendo feita a portas
fechadas,
sem a presen�a dum f sequer da fac��o assis�sta.
- est� claro que assim podem fazer o que querem. cacho )r a hist�ria de sempre.
quando terminou de ler o �ltimo jornal, rodrigo j� n�o ol com olhos c�pticos ou
ir�nicos para as l�n�as de tor�bio. estava vencido de que a revolu��o era mesmo a
�nica alternativa. a co s�o de poderes (e l� estava o getulinho!) fazia a portas
fecha a "alquimia" eleitoral.
- se a revolu��o tem de sair mesmo - disse ele a tor�bio por que perder tempo
neste fim de mundo?
talvez o melhor fosse �r a porto alegre para confabular os l�deres oposicionistas.
antes, por�m, tinha de sondar os cor gion�rios em santa f�, saber com quantos
homens podiam con com que quantidade de armas e muni��es .. .
tor�bio e pedro vacar�ano sa�am pelas invernadas a vis� agregados e posteiros.
para muitos daqueles homens, uma revoln� era a oportun�dade de gauderiar, de
cortar
aramado livremente. carnear com impunidade o gado alheio.
- acho que s� no angico, contando a peonada, podemos crutar uns oitenta soldados -
declarou tor�bio ao voltar da curs�o. - temos de contar tamb�m com gente que possa
vir cidade .. .
- se en fosse tu, n�oo confiaria muito nesse caboclo. isso homem de matar um
companheiro pelas costas .. . - o vacariano? boto a minha m�o no fogo por ele.
o deputado 177 32
aquele ano os cambar�s tiveram um natal festivo. como de costume. flora armou no
centro da sala de visitas um pinheiro nativo de nova pomer�nia. duma forma c�nica
quase perfeixa e dum. verde fosco e arinzentado. pendurou-lhe nos galhos esferas
de vidro verdes, azuis. solsèrinas, prateadas e douradas, bem como ajustou nele
pequenas velas de v�rias cores. maria val�ria, como a pr�pria fada do inverno,
atirou chuma�os de algod�o s�bre a �rvore, num simulacro de neve. e, como para
tirar
� festa o "sotaque" alem�o, colocou ao p� do pinheiro algumas figurinhas de
pres�pio.
rodrigo acendeu as velas. pouco depois do anoitecer, na presen�a da gente da casa
e de alguns amigos. havia dois ausentes: tor�bio, que n�oo acreditava "naquelas
besteiras". e licurgo, que estava na casa da amante. o velho aderbal e a mulher
tinham vindo � tarde trazer seus presentes aos netos, e antes do cair da noite
haviam
retornado ao sutil.
apagou-se a luz el�trica. aproximava-se a hora misteriosa da chegada de papai
noel. edu agarrou-se �s saias de maria val�ria de um lado. e zeca fez o mesmo de
outro.
jang�, pelas d�vidas, meteu-se num canto, em atitude defensiva, e ficou
esperando... s�lvia olhava para a �rvore iluminada com um grave espanto nos olhos
de gueixa.
alicinha, apertando aurora contra o peito, aproximou-se da m�e, que tinha agora
bibi nos bra�os. floriano contemplava a cena, sentado no primeiro degrau da escada
do vest�bulo. sabia que quem viria disfar�ado de papai noel seria, como todos os
anos, o schnitzler da confeitaria: mas gostava de fazer de conta que ainda
acreditava
na lenda segundo a qual o velho do natal vinha do p�lo norte, voando sobre campos,
montanhas e cidades no seu tren� puxado por duas parelhas de renas. e agora,
�lhando
para o pinheiro rutilante na sala sombria, o rapaz enfiava a cara por entre as
grades do corrim�o, esperand� o grande momento, com a sensa��o de ter mariposas
vivas
no est�mago.
- aten��ol - bradou o chiru, olhando o rel�gio. - o bich�o vai chegar ... n�o
est�o ouvindo o barulho da carruagem ?
rodrigo deu corda ao gramofone e p�-lo a tocar a marcha da a�da, int�rpretada pela
banda dos funileiros navais. acorde her�icos encheram a casa. as mariposas, de
floriane alv�r�tara~n-se.
ouviu-se"um ru�do de pass�s para as b�ndas da cbzinha, onde
laurinda grito�: "O velh� chegou! minha nossal" e ent�o
uma imponente figura surgi� � porfia da sala : urf papai hioel todo
vestido de vermelho, com longas barbas -de algod�o, um capuz na
cabe�a, um ventre enorme, o saco de brinquedos �s costas. soltou
178 o arquip�Lago
uma gargalhada estent�rea e bonachona. bibi rompeu a edu fechou os olhos e
agarrou-se com mais for�a � perna da di alicinha contemplava o rec�m-chegado com
uma express�o
de f nos olhos adultos. s�lvia, de boca aberta, o beicinho tr�mulo, a ximou-se de
rodrigo e abra�ou-lhe as pernas.
jango tapou os olhos com as m�os, mas ficou esp�andp, "bicho" por entre os dedos.
zeca murmurava: "n�o tenho dele ... n�oo tenho medo dele ... " mas n�oo largava a
saia maria val�ria. gabriel, o.pr�tico de farm�cia, estava de p� a canto, olhando
a cena com a boca semi-aberta, e algo de patet mente infantil nos olhos mansos.
papai noel deu alguns passos e pousou o saco no soalho, centro da sala. seguiu-se
a distribui��o de brinquedos. ao som marcha e do berreiro desenfreado de bibi.
passado o primeira mento de medo, edu deu dais pulos � frente, soltou uma cuspa na
dire��o da barriga do velho, e em seguida recuou, entrinc rando-se atr�s da m�e.
- todos os meninos se comportaram bem? - perguntou weihnachrsmann com seu forte
sotaque alem�o.
atrav�s das �rbitas da m�scara de papel�o apareciam os ol claros do confeiteiro. o
suor punha-lhe manchas escuras na row
a m�sica do gramofone cessou. ch�ru mudou- o disco. agora uma valsa vienense.
papai noel come�ou a dan�ar, mesmo tempo em que entregava os pacotes. havia
presentes
os grandes. gravatas para ch�ru e gabriel. uma cigarreira pal neco rosa. uma
camisa de seda para o dr. ruas, que manq java dum lado para outro, apoiado numa
bengala.
roque b de�ra ganhou um dicion�rio de aulete. para ste�n havia volumoso pacote.
- abra - disse rodrigo ao judeu.
o rapaz obedeceu. dentro da caixa enfileiravam-se os volu
da hist�ria universal de c�sar cant�. - ahl - fez stein.
- ent�o, n�oo dizes nada?
- muito obrigado, doutor.
- assim com essa falta de entusiasmo? se queres, devol esses livros e te compro
outra coisa .. .
- n�o senhor, est� muito bem.
ajoelhado ao p� da caixa, ar�o stein mirava as lomba dos volumes. e como roque
bandeira se acocorasse ao lado d para mostrar-lhe o seu aulete, o judeu murmurou:
- imagina, o c�sar cantis! a hist�ria narrada do ponto vista safado e convencional
da burguesia: a exalta��o do capi lismo, a justifica��o das guerras, a
glorifica��o
dos generais. imperialismo .. .
o deputado 179
finge ao menos que est�s contente. ingrato - rosnou o outro. com os olhos em
rodrigo. que naquele momento entregava
um presente � esposa.
flora passou a filha mais mo�a para os bra�os de maria val�ria e ahriu a pequeno
pacote. era um estojo de veludo roxo. dentro do qual fulgia um anel de brilhante.
- gostas? - perguntou o marido, sabendo j� o que ela ia dizer.
como �nica resposta ela lhe enla�ou o pesco�o e beijou-lhe a face.
- agora - anunciou o anf�tri�o - o presente da madrinha.
abriu um pacote. tirou de dentro dele um xale de l� xadrez e entregou-o � Dinda.
que o agarrou e disse. seca:
- podia ter empregado melhor o seu dinheiro. velha n�oo carece de presente.
papai noel continuava a valsar ao redor da sala, pesado como um urso. j� agora.
entretidas com os brinquedos, as crian�as lhe davam menos aten��o. mas edu, vendo
aquele traseiro gordo e vermelho passar por perto. precipitou-se contra ele e
desferiu-lhe uma cabe�ada. papai noel desatou a rir e atirou-se no ch�o, fingindo
que
tinha sido derrubado. rodrigo aproximou-se do confeiteiro.
- agora vai embora, j�lio - segredou-lhe - antes que comeces a perder o prest�gio.
a m�scara est� afrouxando .. .
papai noel fez as despedidas, com promessas de voltar no ano seguinte, e rosnando
amea�as para os meninos e meninas que n�o se comportassem bem durante o ano.
algu�m acendeu a luz do lustre. as crian�as foram levadas para o andar superior.
- agora vamos comer e beber alguma coisa! - exclamou rodrigo.
ele pr�prio havia preparado um bowle, que come�ou a servir generosamente. chiru
quebrava nozes entre as manoplas. o dr. ruas sentou-se ao piano e atacou a valsa
sobre as ondas. leoc�dia surgiu com um prato de croquetes quentes. neco rosa foi o
primeiro a servir-se. gabriel bebia em sil�ncio no seu canto. "
por volta das nove horas entraram no sobrado os carbones. ele vinha duma opera��o
de emerg�ncia, um caso d2 ventre agudo, e estava euf�rico. ela, envolta numa aura
de �gua-de-col�nia e alho, come�ou a distribuir abra�os e beijos. rodrigo entregou
os presentes destinados ao casal.
- auguril - exclamou o cirurgi�o, pondo-se na ponta dos p�s para beijar a testa ao
amigo. santuzza puxou o anfitri�o contra os seios e aplicou-lhe uma beijoca sonora
na boca.
o arquip�Lago
poucos minutos mais tarde carlo carbone estava ao la

miguel ruas, que ensaiava o acompanhamento duma outra zure! ta.
rodrigo ficou por alguns instantes a mirar a pr�pria im refletida numa das esferas
de vidro. "onde estar� o senhor
de um m�s?", perguntou a si mesmo, come�ando j� a entra
"porre suave". "em cima dum cavalo, na frente duma c revolucion�ria. em plena
coxilha? debaixo da terra, numa tura r�stica perdida no meio do campo? onde?"
carbone soltou a voz de tenorino, doce, afinada e meio mula. era o torna a
sorrenro.
ch�ru olhou para neco e disse:
- pelo que vejo, hoje n�oo vais poder tocar viol�o. o barbeiro deu de ombros.
- pouco m"importa. deixa que o gringo se divirta.
18o
o deputado
181
- se
33
stein explicava a bande�ra por que raz�o era contra a 1 do natal:
- � preciso preparar a inf�ncia para a sociedade socialista futuro. e isso se faz
com realismo e n�o com quimeras. a hist de pap� Noel, al�m de importada, � uma
lenda burguesa, bas no sobrenatural. est� tudo dentro do esquema clerical-capitai
r a velha pet� do milagre... um dos muitos truques que os do do poder empregam
para manter as massas narcotizadas e submi
bande�ra foi at� a mesa servir-se outra vez de bowle. vol mastigando um peda�o de
abacaxi.
- esqueces outro aspecto da quest�o - disse. - refiro ao interesse que tem o
com�rcio de estimular este tipo de celebra tu sabes, o h�bito, a quase- obriga��o
de
dar presentes. e a t essas, pouca gente se lembra do verdadeiro sentido desta da
o nascimento de jesus.
- outra lendal
- pode ser. mas cala a boca, que o dr. rodrigo vem viu
finge de bem=educado, ao menos hoje, sim?
rodrigp aproximou-se dos dois amigos.
- e voc�s? discutindo sempre? j� comeram alguma coisa
que � que vais beber, ar�o?
afastou-se sem esperar as respostas a estas perguntas.
a morna brisa da noite entrava pelas janelas e sacudia as es feras e os enfeites
do pinheiro, que crepitavam. as chamas
velinh�s oscilavam.
rodrigo sentiu que lhe tocavam no bra�o.
que tens? est�s t�o s�rio...
voltou-se. era flora. achou-a linda. como pudera tra�-la
tantas vezes com outras mulheres?
. n�o, meu bem. n�o � nada.
aproveitando o momento em que a maioria dos convivas se encontrava na sala de
jantar, ao redor da mesa. flora pousou por um breve instante a cabe�a no ombro do
marido,
num gesto que o enterneceu.
- rodrigo, me fala com franqueza ... essa revolu��o vai sair mesmo?
ele lhe acar�c�ou os cabelos.
- n�o penses n�sso, minha flor.
- e se sair .:. - havia um tremor na voz dela. sair ... tu tens de �r ?
- flora, meu bem, estamos na v�spera do natal. n�o vamos falar em coisas tristes.
- mas eu preciso saber, n�oo tenho dormido direito pensando nisso .. .
carbone terminou a can�oneta num agudo um tanto falso, que mais pareceu um balido
de ovelha. o dr. ruas bateu no piano com bravura o acorde einal. ouviram-se
aplausos.
- depois conversaremos - disse rodrigo. - vai atender os teus convidados. -
abra�ou a mulher, beijou-lhe rapidamente os l�bios e murmurou: - haja o que
houver, quero
que saibas que eu te amo, est�s ouvindo? te amo!
ela se afastou, o rosto afogueado, os olhos brilhantes.
carbone e o ex-promotor agora ensaiavam baixinho o ideale, de tosti.
- mas suponhamos que saia a revolu��o ... - dizia roque bandeira a stein, que
folheava distra�do um dos volumes do di
cion�rio.
o judeu sacudiu os ombros.
- que briguem e se matem! n�o tenho nada com isso. acho que tu tamb�m n�oo tens.
- por qu� ?
- se �s o racionalista que imagino, n�o podes ir atr�s dessas baboseiras de
assisismo e borgismo.
tio bicho emborcou sua ta�a e depois ficou catando com o dedo os pedacinhos de
abacaxi que haviam ficado no fundo dela.
- ora, tu sabes como � dif�cil a neutralidade ... - murmurou. - e fica sabendo que
brigar � menos uma quest�o de convic��o ideol�gica que de temperamento ou
oportunidade.
como rodrigo de novo se aproximasse, stein acercou-se dele, dizendo
- dr. rodrigo, agora quero lhe dar o meu piesente de natal.
182
o arquip�Lago
meteu a m�o no bolso interno do casaco e tirou um fol entregando-o ao amigo.

- que � isto?
- fa�a o favor de ver o t�tulo .. .
era um caderno comovedoramente mal-impresso em papel jornal ordinar�ssimo. o
t�tulo: manifesto comunista. - ah! - fez rodrigo.
- j� leu esse grande documento?
- uma vez passei-lhe os olhos .. .
era mentira. mas que import�ncia tinha o assunto?
- � ar�o - disse, segurando o bra�o do rapaz - vou. pedir uma coisa. tem cuidado
quando distribu�res esta coisa. sabes que existe no pa�s uma lei contra a
propaganda
maximali
- eu sei, doutor. n�o se preocupe.
rodrigo meteu o panfleto no bolso e dirigiu-se para o vest�b pois naquele momento
batiam � porta. era j�lio schnitzler, voltava envergando sua roupa domingueira,
e desta vez em cd panhia de sua frau e da filha. como acontecia todos os anos
v�spera de natal, vinham trazer de presente aos cambar�s um gra de bolo.
- entrem! subam! - exclamou rodrigo, abra�ando-os
flora cortou o bolo e serviu os convidados. o dr. carbo atacou o ideale. santuzza,
na opini�o do neco, j� estava um pou "alegrete", pois desde que chegara n�o
cessara
de empinar ta sobre ta�as de bowle.
quando, minutos depois, o dr. dante camerino entrou sobrado, foi recebido com
exclama��es e palmas. o rapaz abra o anfitri�o, e entregou-!he um presente.
- ora, n�o devias te incomodar - disse rodrigo, mete o pacote no bolso sem abri-
lo. - agora quero te entregar o presente.
camerino abriu os bra�os:
- o meu present�? depois de tudo quanto o senhor fez mim? me custeou os estudos,
me deu livros, me mandou dinhei santo cristo! e ainda fala em presente?!
dante estava engasgado, l�grimas brotavam-lhe nos olhos.
rodrigo inclinou-se e apanhou o pequeno pacote que jazia p� da mangedoura, �
sombra da figurinha de s�o jos�.
- dr. dante camerino - disse, com fingida solenidade. aceite esta pequena
lembran�a de seu velho amigo.. .
ele pr�prio n�o p�de terminar a frase, porque a emo��o 1 trancou a voz. dante
abriu o pacote com m�os aflitas. era anel de formatura.
- mamma mia! - exclamou ele. e atirou-se nos bra�os seu mecenas, e ficaram ambos
abra�ados, num equil�brio prec�n enquanto o dr. carbone cantava com entusiasmo a
can��o de tosu
o deputado 183
o ex-promotor fazia vibrar o piano com verdadeiros manota�os, santuzza empinava
mais um copo de bowle, chiru mena matava "ch�mangos" num combate imagin�rio e neco
rosa cocava com �lho l�brico marta, filha do confeiteiro...

fungando, meio encabulado, dante enfiou o anel no dedo e ergueu-o no ar. a
esmeralda faiscou. e vieram os parab�ns e os abra�os dos outros, inclusive de
stein, que
foi empurrado por bandeira. maria val�ria limitou-se a tocar-lhe o ombro com as
pontas .dos dedos. mas flora deu-lhe um abra�o. maternal. marta ficou enleada e
mais
vermelha que de costume ao apertar a m�o do rec�m-formado. chiru come�ou um
discurso, a ta�a na m�o:
- sa�do o nosso hip�crito .. .
- hip�crates, seu burro! - corrigiu-o rodrigo. e afastando-o do caminho, disse: -
cala a boca, que agora os schnitzlers v�o nos cantar umas can��es de natal.
- ent�o manda esse gringo parar a cantoria.
carbone, por�m. chegara ao fim de sua can��o e agora se reunia aos outros, seguido
pelo dr. ruas. rodrigo tornou a apagar a luz do lustre. sentaram-se todos na sala
de jantar, enquanto os tr�s schnitzlers se postavam junto do pinheiro. fez-se um
sil�ncio, dentro do qual se ouviram. a capela, as vozes afinadas da fam�lia do
confeiteiro.
era uma velha can��o de natal:
stille 1vacht, heilige nacht! alles schl�ft, einsam wacht.
as luzes coloridas da �rvore refletiam-se nos cabelos de marta. rodrigo n�o tirava
os olhos dela. achava-a bem-feita de corpo, apetitosa, a cara redonda e corada
parecia uma fruta madura.
que pena! - refletia ele. se algu�m n�o apanha essa ma�� para comer agora, ela
pode bichar.
os peitos da alem�zinha arfavam. frau schnitzler tinha uma bela voz de contralto.
j�lio era um tenor razo�vel. marta, um tremelicado soprano ligeiro. para
pronunciar
certas palavras seus l�bios carnudos e vermelhos tomavam a forma dum bot�o de
rosa, o que deixava rodrigo excitado. e ele bebia bowle gelado, copo sobre copo,
para
refrescar-se, apaziguar aquele calor de entranhas que a filha do confeiteiro
contribu�a para aumentar com seus movimentos de seios arde boca.
foi despertado de seu devaneio er�tico pelos aplausos. o trio cantou a seguir o
adeste, fideles. as velas na �rvore come�avam a morrer.
� sede insaci�vel - exclamou rodrigo interiormente. - � desejo sem fim!
dante camerino de instante a instante erguia a m�o e contemplava o anel. e quando
a �ltima can��o terminou e as luzes
se acenderam, maria val�ria estendeu um dedo acusador na d" do jovem m�dico.
- cruzes! o dante tamb�m!
camerino ficou espantado sem saber a que a velha se ref - que �. titia? -
perguntou rodrigo. maria val�ria apontava para as pernas do rapaz.
- olhe as calcinhas dele! os sapatos bicudos! credo! dante ficou vermelho, como se
de repente houvesse d
berto que estava nu.
quase todos romperam a rir. camerino estava vestido de ac com o rigor da moda:
casaco comprido, muito cintado e justo corpo, cal�as estreit�ssimas, e um
colarinho
alto com uma grau que, de t�o estreita, mais parecia um cord�o de sapato.
- r o que se usa em porto alegre - balbuciou ele.
o ex-promotor sorriu
- n�o fa�a caso. isso s� prova o seu bom-gosto.
chiru murmurou para neco sua opini�o:
- pode ser moda, digam o que disserem, mas um m�di
um doutor, devia se dar mais o respeito.
neco concordava, palitando a dentu�a. carbone insistia p
que ruas voltasse ao piano. sabia ele acompanhar o santa l
luntana? cantarolou a m�sica.
santuzza estava escarrapachada no sof�, abanando-se com
leque. parecia sufocada. por precau��o flora apagou as velas �rvore e subiu ao
andar superior onde as crian�as estavam fazen muito barulho.
- mande todos pra cama! - recomendou maria val�ria.
rodrigo procurava marta com o olhar. onde estaria a rapar�g saiu da sala e
encontrou-a sozinha no corredor, junto duma fanei no fundo da casa. o anfitri�o
sentia
uma tontura boa, que 1 dava uma grande cordialidade, um desejo de ser bom, am�
carinhoso para com todo o mundo.
- aaah! - fez ele numa longa exclama��o, aproximando da filha do confeiteiro. -
que � que a menina est� fazendo sozi aqui ?
e, com uma rapidez de rel�mpago, um plano doido lhe pass
pela cabe�a : arrastar a marta para a despensa, fechar a porta
possu�-la, com�-la entre as latas de doce da dinda.
sem perder tempo, enla�ou-lhe a cintura.
- o titio n�o ganha um beijinho de natal?
marta encolheu-se, procurou esquivar-se, mas ele a puxou con
tra si -com a m�o direita, enquanto com a esquerda fazia expio
ra��es aflitas nos seios da rapariga. uma voz f�-lo estremecer. - rgdrigol
largou a presa. marta afastou-se, quase a correr, ramo da cozinha. rodrigo voltou-
se e viu maria val�ria, acusadora e terr�vel como o arcanjo gabriel, a anunciar
o ju�zo final.
. eu estava conversando com a marta, dinda .. .
- desde quando vac� conversa com as m�os? n�o tem vergonha na cara? na sua pr�pria
casa, e na noite de natal!
furioso, rodrigo deu dois passos na dire��o da porta da cozinha. abriu-a, saiu
para a noite e foi at� o fundo do quintal, onde ficou sob as estrelas a ruminar a
sua f�ria e o seu despeito.
34
na manh� seguinte rodrigo acordou tarde. eram quase onze horas quando terminou de
barbear-se. estava diante do espelho a examinar a l�ngua, quando flora lhe veio
dizer que um visitante o esperava na sala.
- quem � ?
- o dr. ter�ncio prates.
rodrigo franziu a testa. u�! que querer� ele? nunca me visitou... lembrou-se da
bofetada que dera no honorinho no clube, havia algumas semanas, e �oncluiu: "vem
me desafiar para um duelo em nome do irm�o." pois que seja! desceu as escadas
pisando duro e entrou na sala de cara fechada. o outro, por�m. ergueu-se, risonho,
veio a seu encontro e abra�ou-o, desejando-lhe um feliz natal.

era um homem de trinta e quatro anos, alto, trigueiro, enxuto de carnes. tinha uma
express�o altaneira que se revelava na cabe�a sempre empinada, na express�o
autorit�ria
dos olhos mosqueados, e nos gestos incisivos. trajava sempre com apuro e aquela
manh� estava metido numa fatiota de linho branco. prendia-lhe a gravata cor de
vinho
um pregador com um pequeno rubi.
- mas que surpresa agrad�vel! - exclamou rodrigo, agora com a fisionomia
despejada. - senta-te. que � que tomas?
o outro sentou-se. n�o tomava nada antes do almo�o, muito obrigado. e um cigarro?
ter�ncio recusou: n�oo fumava. ali estava uma das raz�es por. que rodrigo jamais
tivera simpatia por aquele homem: o monstro n�o tinha v�cios!
mordeu a ponta dum charuto, prendeu-o entre os dentes e acendeu-o. o visitante
pigarreou.
- por mais estranho que pare�a - come�ou ele - o que me traz aqui � uma miss�o ..
.
n�o me enganei - pensou rodrigo. e j� se imaginou a dizer: "pois bem. aceito o
duelo. escolho a pistola."
o deputado 185
186
o arquip�Lago
- pois � ... - continuou o outro. - meu pai, rodrig um grande admirador teu, um
amigo mesmo .. .
- sempre tive o maior respeito e estima pelo cel. joca pra
- ele sabe disso ... pois o velho ficou ao par do teu i dente com o honorinho, no
clube ... soube mesmo que o m chegou a puxar o rev�lver .. .
- ora...
- o velho ficou t�o preocupado com a hist�ria. que me carregou de vir at� aqui
para arranjar as coisas. ele te pede n�oo guardes rancor pelo rapaz, e que d�s o
incidente
por encerra
- 1~tas claro! de minha parte...
ter�ncio cortou-lhe a palavra com um gesto impaciente:
- espera. ele sabe que o honorinho te ofendeu ... mas tu o esbofeteaste na frente
de v�rias pessoas. enfim, ficam elas elas. - sorriu, visivelmente embara�ado. -
o papai morreria desgosto se houvesse alguma coisa s�ria entre um prates e um ca
bar�. ele sempre se orgulhou da amizade da gente do sobrado
rodrigo soltou uma baforada de fuma�a.
- pois podes assegurar ao cel. prates que da minha parte tudo esquecido. digo-te
mais: a primeira vez que encontrar o h nor�nho, estendo-lhe a m�o, seja onde for.
ter�ncio acariciou o rubi do pregador.
- o velho tamb�m me pediu para te dizer que n�o quer essa hist�r�a de assisismo e
borgismo altere a velha amizade en nossas fam�lias.
rodrigo gostava do velho prates, mas nunca simpatizara c
os filhos. quanto a ter�ncio, achava-o um tanto pedante e c
fumos de aristocrata. tinha um orgulho exagerado das coisas
sabia, e n�oo perdia oportunidade para exibir cultura. - por que n�o tomamos ao
menos um cafezinho? ter�ncio encolheu os ombros. - est� bem. aceito.
rodrigo gritou por leoc�dia e, quando a negrinha apar pediu-lhe que preparasse um
bom caf�. - novinho, hein?
ter�ncio olhava em torno da sala. demorou o olhar" no r trato. rodrigo .esperou um
elogio � obra de don pepe, mas visitante n�o disse palavra. seu olhar agora estava
focado no lho grande, ond� sua pr�pria imagem se refletia.

rodrigo, ansioso por mudar de assunto, perguntou:
- que tens feito?
arrependeu-se imediatamente da pergunta, pois o out;o sd
a falar com ,min�cias nos artigos que escrevia e nos" livros que !i no momento. j�
tinha rodrigo lido dur�e et simultan�it�, bergson? n�o? era o mais sens�cional
vient de para�tre em pana e le p�re humili�, de claud�l? recebera este �ltimo
livro a seroa
passada. juntamente com a nova obra de jacques maritain, art et scolasrique.
rodrigo sentia-se vagamente humilhado. nem sequer tinha ouvido falar naqueles
livros.
- tenho lido s� Medicina, ultimamente - mentiu.
- h natural - disse ter�ncio, lan�ando um r�pido olhai para o espelho. - estamos
na era da especializa��o. mas ... pot falar em medicina, estive lendo um artigo
sobre a descoberta duma nova droga, a insulina .. .
- ah! a insulina... - repetiu rodrigo, desejando que o outro n�oo lhe pedisse
pormenores sobre o assunto, pois ele ainda n�o o conhecia. tinha visto um artigo a
respeito
numa revista de medicina, mas - como acontecia com tantas outras puhlica��es -
deixara-o de lado para ler depois".
leoc�dia entrou com os cafezinhos e salvou a situa��o, pois rodrigo aproveitou a
oportunidade para fazer considera��es sobre o problema do caf�, que o levou aos
males da monocultura � "cam�rra mineiro-paulista", a artur bernardes, ao estado de
s�tio e � situa��o geral do pa�s ... s� se calou quando julgou que o assunto
"insulina"
estava j� a uma dist�ncia tranq�ilizadora.
ficaram ambos a bebericar caf� em pequenas x�caras cor-de-rosa com asas douradas.
- ah! =- fez ter�ncio, como quem de repente se lembra de alguma co�sa. - ia
esquecendo de te contar que embarco o m�s
que vem para paris.
- sim? - fez rodrigo. e sentiu uma s�bita, irritada inveja
do outro. - a passeio?
ter�ncio sacudiu negativamente a cabe�a.
- n�o. vou fazer um curso de economia pol�tica e de so-
ciologia na sorbonne.
- n�o diga! � magn�fico!
que bestai mel em focinho de porco. aposto como esse tipo
vai viver em museus e confer�ncias, sem lembrar-se de que existe um
moulin rouge; um folies-berg�re...
ter�ncio tomou o �ltimo gole de caf�. .
- ainda quero escrever o livro definitivo sobre o nosso rio
grande.
- �s o homem indicado - declarou rodrigo sem convic��o.
- tens tudo.
ter�ncio ergueu a m�o como para fazer o outro calar-se:
- n�o tenho tudo. falta-me alguma coisa. minha sociologia
guarda ainda um ran�o provinciano. preciso de dois ou tr�s anos
em paris para arejar as id�ias e entrar em contato com os grandes
pensadores europeus ... adquirir vov�s conhecimentos, novas
t�cnicas, processos ... tu sabes.
p�s a x�cara vazia em cima do consolo.
o deputado
187
188 o , arquip�Lago
- estamos em v�speras de grandes acontecimentos - centou, cruzando as pernas. -

prensamos estar preparados.
- infelizmente a situa��o se agrava. e se a comiss�o poderes reconhece a vit�ria
do dr. borges de medeiros, a u alternativa que resta para a oposi��o esbulhada �
a revolu~�o;.
o outro sorriu com um ar de superioridade que deixou ro com a marca quente.
- eu n�o me refiro ao rio grande. mas ao mundo.. .
disse de seu entusiasmo pelo novo movimento que surgia it�lia.
- agora que mussolini subiu ao poder, a id�ia fascista tomar conta da it�lia e
talvez da europa. - achas?
- sem a menor d�vida. homens da envergadura de ga d"annunzio j� abra�aram a causa.
o fascismo. meu caro, e protesto da mocidade italiana contra o parlamentarismo
decr e contra o liberalismo indeciso e tolerante. a marcha dos fase sobre roma
foi, na minha opini�o, um dos mais belos e auspici fatos hist�ricos de nosso
tempo!
- bom, concordo que o movimento tenha a sua raz�o sua beleza .. .
- ouve o que te digo - e ao pronunriar estas palavras, r�ncio tinha um ar did�tica
- o fascismo vai ser a grande f com que o ocidente deter� a onda bolchevista.
toma notas minhas palavras. a igrej� ter� no fascismo o seu mais forte defe
rodrigo agora rapa com a ponta da colher o a��car que fif no fundo da x�cara.
- esse movimento - continuou " ter�ncio - representa meu ver a ressurrei��o das
�guias rom�nas.
rodrigo levou a colher � boca e lambeu-a.
- outro cafezinho? .
com um gesto que revelava sua impaci�ncia poi ter sido �� rompido, o outro disse
que n�o. e prosseguiu:"
- mussolini � uma- nova encarna��o de j�lio c�sar.
- vi o retrato do homem numa revista. lme agradqu o mo) da cara, a queixada
en�rgica, o olhar dominadgr. ter�ncio franziu a testa:
- -� preciso que algu�m. venha p�r no lagar as coisas que �ltima guerra"
desarrumou. precisamos restabelecer a �rdeat, hierarquia. anda por a� uma onda de
coletivismo
absur!cia e perig insuflada pela revolu��o rus�a. se o ocidente n�o tomar cuida l�
se vai �guas abaixo a nossa cultura, l� se v�o nossas institui� nossa t�bua de
valores morais...
e n�o se perder� muita coisal - pensou rodrigo. mas cndin afirmativamente a
cabe�a, como se concordasse com o ou
o deputado 189
quando ter�ncio saia. poucos minutos depois, rodrigo acompanhou-o at� a cal�ada.
_- diga ao velho que fique tranq�ilo. o incidente est� encerrado. e os cambar�s
muito se honram com a amizade dos prates.
apertaram-se as m�os. ter�ncio atravessou a rua e ganhou a cal�ada da pra�a.
rodrigo seguiu-o com os olhos. esse animal va� para paris - pensou. - n�o h�
justi�a
no mundo.
mordeu com raiva o charuto apagado.
35
peia primeira vez naqueles �ltimos quinze anos. rodrigo recusou-se a tomar parte
no r�veillon de 31 de dezembro, no comercial. e quando flora, surpreendida. ihe
perguntou o motivo dessa resolu��o, explicou:
- n�o quero ver a cara de certos chimangos .. .
manteve a decis�o. ruas, por�m, mandou cortar a barba e escanhoar o rosto. �
noite, meteu-se no smoking novo e atirou-se para o comercial. o dr. carbone,
enfarpelado
numa casaca antiq��ssima, que a rodrigo lembrou as que se usavam no tempo da" dama
das cam�lias, veio busc�-lo no seu fiat. e quando, ainda manquejando, o ex-
promotor
deixou o sobrado e entrou no autom�vel, onde se instalou ao lado de santuzza,
espl�ndida num vestido negro de rend�o, uma argrette na cabe�a - maria val�ria,
que
estava � janela, murmurou: "deus os fez e o diabo os juntou. "
depois do jantar licurgo saiu, como de costume, para a sua "volta". maria val�ria
recolheu-se cedo. e � meia-noite, quando o sino da matriz badalava, e por toda
a cidade se ouviam gritos, risadas, espocar de foguetes e detona��es de
rev�lveres, rodrigo fez saltar a rolha duma garrafa de champanha, encheu_ a ta�a
de flora
e a sua e prop�s um brinde ao ano novo. quando o marido a abra�ou, flora rompeu a
chorar de mansinho, com a cabe�a pousada no ombro dele, os l�bios tr�mulos, os
olhos inundados.
- que � isso, minha flor? n�o chores. est� tudo bem. todos com sa�de. estamos
reunidos. n�o � o que importa?
ela n�o respondia, mas agarrava-se a ele com for�a, como se n�o o quisesse perder.
rodrigo conduziu-a para o sof�, f�-la sentar-se, deu-lhe uma das ta�as de
champanha, apanhou a outra, ergueu-a no ar e disse:
- � nossa sa�del e � de toda a nossa fam�lial
a ta�a tremeu nas m�os de flora, que se limitava a olhar para o marido, as
l�grimas ainda a escorrerem-lhe pelas faces. depois, como ele insistisse, ela
bebem um
gole de champanha. rodngo sentou-se ao lado da mulher, abra�ou-a e perguntou:
19o o arquip�Lago
- agora conte ao seu marido que � que h�?

- uma bobagem minha. j� passou.
dep�s a ta�a em cima do consolo, enxugou os olhos, t
sorrir.
- n�o aceito a explica��o. vamos, que � que h�?
ela o mirou com uma express�o de tristeza.
- eu sei .que a revolu��o vai sair e tu est�s metido.. .
a princ�pio ele n�o soube que resposta dar. brincou c corrente do rel�gio, depois
pegou no queixo da mulher, ap mou-se mais dela e beijou-lhe os l�bios. longamente.
- haja o que houver, meu bem - murmurou - s� te uma coisa: que tenhas coragem e
f�. e uma absoluta confian�at mim. s� farei o que for necess�rio.
- mas essa revolu��o � mesmo necess�ria?
rodrigo ergueu-se, encheu de novo a pr�pria ta�a.
- desgra�adamente a revolu��o � necess�ria e inevit�vel.
voltou as costas para a mulher, olhou para o pr�prio ret tornou a levar a ta�a �
boca e esvaziou-a.
- mas por que tu, tu tens de ir?
- porque j� me comprometi em p�blico. tu te lembras meu discurso da sacada do
sobrado ... um cambar� nunca f com a sua palavra. e depois, h� outras raz�es
poder�sas
.. .
- que � que ganhas com isso?
- que � que eu ganho? - ele se voltou, brusco, como tivessem. apunhalado pelas
costas. - meu amor, n�o se trata ganhar, de obter vantagens pessoais, mas de
livrar
o nosso grande dum ditador e de bandidos e ladroes como o mad~ estamos lutando por
um mundo melhor para os nossos filhos
tornou a olhar para o retrato. o outro rodrigo, l� daq long�nqua colina de 191o,
parecia perguntar-lhe: "at� que est�s sendo sincero? at� onde acreditas mesmo no
que dizes?
ele franziu a testa e respondeu mentalmente: "estou absolutamente sincero.
acredito em tudo." tornou a encher a ouviam-se ainda foguetes e tiros em ruas
distantes,
mas o cessara de badalar.
flora ergueu-se. havia agora em seu rosto uma expr resignada.
- est� bem - disse ela. - prometo n�o falar mais no asa
era algo de novo e excitante para. quebrar a monotonia da vida em santa f�. e ele.
rodrigo. ia finalmente tirar a prova dos nove de sua pr�pria coragem. sempre se
portara como homem em lutas s�ngulares. queria saber de uma vez por todas como se
ia haver em combate. que melhor campo de provas poderia existir do que uma
revolu��o?
esmagou a ponta do cigarro no cinzeiro, em cima da mesinhade-cabeceira. estendeu-
se na cama e cruzou os bra�os. flora remexeu-se. as janelas do quarto estavam
abertas
para a noite.
e depois, havia raz�es ideol�gicas - continuou a refletir. - a ditadura borgista
era uma vergonha, um ultraje. que iria o resto do pa�s dizer da hombridade dum
povo
que suporta um ditador positivista durante vinte e cinco anos? seria que o famoso
"centauro dos pampas" n�o passava dum matungo velho e acovardado? era necess�rio
reformar a carta de 14 de julho, reintegrar
- rio grande no esp�rito da constitui��o nacional. os males eleitorais s� poderiam
ser curados com a ado��o do voto secreto, como queria assis brasil. se essa n�o
� uma causa boa - disse ele para si mesmo - ent�o n�o me chamo rodrigo terra
cambar�
- o mundo est� todo errado!
fechou os olhos, mas sentiu que lhe ia ser dif�cil pegar no sono. estava excitado.
�quela hora a festa do comercial decerto havia atingido o auge. rodrigo sorriu,
pensando nas bebedeiras, nas brigas, nos flertes, nos "adult�rios brancos" que
aquele baile costumava propiciar. teve uma vaga saudade dos r�veillons de seu
tempo.
de solteiro.
da rua subiu uma voe grave e afinada, cantando:
o deputado 191
j� de madrugada, fumando na cama sem poder dormir, e rindo na penumbra do quarto
que flora a seu lado tamb�m esta insone, rodrigo pensava nas coisas que o povo ano
lhes trazer. a id�ia da revolu��o ora o deixava perturbado pelo qoa; campanha lhe
ia oferecer de durezas e perigos, ora excitado soas oportunidades de aventura e
gestos her�icos. fosse como f
ontem ao luar
n�s dois numa conversa��o tu me perguntaste
o que eca a dor duma paix�o .. .
rodrigo sentou-se na cama. reconhecia a voz do neco.. como estava clara! o patife
n�oo sabia fazer a barba, mas no canto e no viol�o era um mestre. rodrigo acendeu
um novo cigarro.
- est�s ouvindo? - perguntou baixinho � mulher.
ela respondeu que sim, e procurou-lhe a m�o sob as cobertas,
- assim ficaram os dois a escutar, em sil�ncio. neco atacou outra modinha
acorda, adalgisa
que a noite tem brisa vem vet o luar...
rodrigo n�o res~~tiu, saltou da cama, e descal�o, aproximou-se da janela. l�

embaix�, � beira da cal�ada, estava o neco. de
#l92
viol�o em punho. ao lado dele, sentado na cal�ada, em ma de camisa. chiru tinha o
rosto erguido para o c�u. ao ver ro acenou-lhe com a m�o.
- feliz ano novo!
rodrigo percebeu pela voz do amigo que ele j� estava b" como um gamb�.
depois que os seresteiros se foram. rua em fora, ao som d valsa dolente. rodrigo
quedou-se ainda � janela, olhando as � res da pra�a. im�veis no ar c�lido da noite
estrelada. vinha padaria vizinha um cheiro morno e familiar de p�o rec�m-sa do

forno. � noites de antigamente! era o tempo em que e tor�bio acreditavam em que
nas
madrugadas de sexta-feira o n s�rgio, o acendedor de lampi�es, virava lobisomem e
sa�a a ca e a uivar pelas ruas. indo depois revolver sepulturas no cemit�
pensou em salustiano, o insepar�vel amigo de chiru, c panheiro de serenatas do
neco - pequenote. franzino, opini� sempre com os bei�os colados na sua flauta,
tocando
suas fam valsas com tr�mulos e varia��es. enquanto o neco o acompan tirando graves
gemidos do pinho. agora salustiano estava m como tantos outros amigos dos velhos
tempos. em que lugar universo estaria ele agora a soprar na sua flauta? rodrigo
sor pensando no feio e desajeitado anjo que salustiano seria, na orq tra
celestial.-
mas l�grimas ihe escorreram sobre o sorriso. po lhe veio de s�bito uma tr�mula
piedade de si mesmo, como tivesse sido v�tima duma inomin�vel igjusti�a.
santo deus, que estar� acontecendo comigo? atirou for cigarro,. soltou um suspiro
e voltou para a cama.
reuni�O de fam�Lia - ii
27 de novembro de 1945
eitado de costas, com as pernas dobradas, as m�os espalmadas
sobre o peito, rodrigo dorme sua sesta no quarto escurecido. o zumbido regular e
cont�nuo do ventilador est� integrado no sil�ncio. uma mosca pousa na testa do
enf�rmo,
cuja rosto neste exato momento se contrai numa express�o de ang�stia. seus l�bios
se movem, como se ele fosse falar. de s�bito, como que galvanizado, o corpo
inteiro
estremece, as pernas se esticam bruscamente e ele
desperta.
sentiu que ia caindo do alto... dum edif�cio? duma montanha? dum avi�o?
o susto fez-lhe o cora��o disparar. olha em torno e leva alguns segundos para se
situar no espa�o e no tempo. depois, apreensivo, eica atento �s pulsa��es do
sangue
no peito, nas t�mporas, na nuca ... segura o pr�prio pulso mas, de esp�rito
conturbado, n�o consegue contar-lhe as batidas. uma c�cega na garganta obriga-o a
pigarrear.
quase. alarmado, fica a esperar e a temer a tosse. aterroriza-o a id�ia de ter
outro edema e morrer afogado no pr�prio sangue. por alguns segundos mal ousa
respirar.
mas a tosse n�o vem. aos poucos o cora��o se acalma, a respira��o se normaliza.
e essa queda no espa�o... como foi? tenta reconstituir o pesadelo. s� se lembra de
que tinha fugido da cama e do quarto para ir ao encontro de s�nia. (engrazado,
no sonho ela se chamava t�nia ... ) surpreendeu-~se a caminhar como um son�ombulo
em cima do telhado duma casa que se parecia vagamente com o sobrado. n�o. era o
sobrado. sabia que a �nica maneira de escapar de seus carcereiros seria descer
pela fachada, agarrando-se �s suas sali�ncias, como o homem=mosca ... e depois?
franze a testa. depois ... come�ou a descer, n�o mais do alto do sobrado, mas da
sot�ia dum arranha-c�u. (leblon?) n�o se lembra do resto ... ah! sim, estava
agarrado
num mastro de bandeira e as for�as lhe faltavam ... o mastro amolecia, vergava-se.
o arquip~lago
194
e ele ia escorregando, escorregando. , . at� que se precipitou ao pa�o .. .
o suor escorre-]he pelo rosto, empapa-lhe a camisa. o arde na pele. h� no ar algo
de espesso e visguento. - enfermeiro!
um homenzarr�o vestido de branco aparece � porta. tem b�bulas quadradas. pele
oleosa e sardenta, cabelos cor de palha um canino de platina. deixou h� dois anos
o
ex�rcito, no de segundo sargento. (expulso por pederasta - imagina rod na sua m�
vontade para com o homem. ) e chama-se erotildes animal! desde que ele veio para
seu servi�o. ~h� dois dias. o d o detesta, como se a criatura fosse a culpada de
toda esta situa� o edema, a pris�o no leito. a aus�ncia de s�nia, o calor, a lenty
das horas. a dieta e todas as outras restri��es que camerino lhe im

- pronto, doutor!
- me levante o busto.
erotildes aciona a manivela da cama.
- chega! agora abra as janelas.
o enfermeiro obedece. o clar�o da tarde invade o quarto. brigo lan�a um olhar para
o rel�gio que tem a seu -lado, sob mesinha-de-cabeceira. tr�s e vinte.
.
uma mosca pousa na cabe�a do enf�rmo, que lhe desfere a tapa, num gesto de bra�o
que camerino lhe proibiu termina mente de fazer. mas l� est� de novo o inseto
importuno
a minhar sobre o len�ol.
- mate essa cadela.
erotildes apanha um jornal, dobra-o e com ele esmaga a m num g�lpe certeiro.
- ao menos pra isso voc� presta.
- � que j� fui artilheiro, doutor.
- me mude a camisa e o len�ol. me passe no corpo a toalha molhada, �gua-de-col�nia
e talco .. .
enquanto o enfermeiro faz todas estas coisas, com uma ci�ncia um tanto brusca.
rodrigo cont�m a respira��o para sentir o cheiro do ex-sargento: suor, alho e fumo
barato. de qu~t do em quando exclama: "devagar!" - "ponha talco." - "larg esse

neg�cio!" - "chega."
- agora vou buscar o seu ch�.
- espere. primeiro lave as m�os.
um cheiro fresco de alfazema espraia-se no ar. rodrigo se te-se reconfortado,
menos su jo, e at� mais leve. passa a palma m�o pelo len�ol. sempre gostou do
contato
do linho... a a s�rdida roupa de cama do hotel da serra! aspera, duma bratl cura
duvidosa, sugerindo os mil caixeiros-viajantes que ali deixara a cinza de seus
cigarros,
seu suor, seus escarros e coisas piores . .
erotildes volta do quarto de banho, assobiando por entre dent
reuni~io de familia - ii 195
pare de assobiarl me traga o vidro de extrato que est� al; dentro da primeira
gaveta da c�moda,
o enfermeiro obedece.
- agora pode ir.
depois que o homem se vai, rodrigo abre o frasco e leva-o �s narinas. fleuts de
rocaille, o perfume de s�nia. agridoce, um pouco oleoso. tem algo de anjo e ao
mesmo
tempo de dem�nio: num minuto pode ser inocente, no outro afrodis�aco.
sempre com o frasco junto das narinas. rodrigo cerra os olhos. s�nia lhe aparece
na mente. primeiro vestida de branco. como em certa noite no cassino da urca.
depois
toda de verde, como naquele inesquec�vel fim de semana em petr�polis... agora est�
completamente nua em cima da cama, no apartamento que ele lhe montou num edif�cio
do leblon. vem-lhe uma nostalgia mole e piegas (que ele acha indigna de macho, mas
nem por isso a afugenta) . uma saudade do "ninho". procura reconstituir
mentalmente
suas alegres salas e quartos decorados em verde e rosa, com aqueles m�veis
modernos com os quais ele tanto implicou no princ�pio, mas que acabou por aceitar:
umas
mesas que pareciam grandes rins laqueados. umas cadeiras que lembravam chap�us de
anamita invertidos e nas quais, ao sentar-se, a gente afundava ridiculamente,
ficando
com os p�s no ar. e que dizer daqueles quadros monstruosos, sem p� nem cabe�a? e
as estatuetas vagamente obscenas nas suas sugest�es f�licas e vaginais? tudo muito
moderno. muito avant-garde - como dizia s�nia. ele s� sabia que aqueles objetos
eram absurdamente caros:
rodrigo esfor�a-se por imaginar s�nia no seu colorido, luminoso apartamento com
janelas abertas para o mar, mas em seus pensamentos a rapariga recusa-se a
abandonar
aquele repelente quarto do hotel da serra. e ent�o a perigosa lembran�a que ele
estava procurando evitar, toma-lhe a mente de assalto, com a cumplicidade perversa
do perfume.
a cama de colch�o duro rangia ao menor movimento. a poria do guarda-roupa
.ordin�rio de pinho n�o fechava direito.. .
... abriu-se naquela hora dram�tica, e ele se viu refletido no seu espelho. foi
ent�o que percebeu, assustado, a pr�pria lividez. la morrer... fez men��o de
erguer-se
da cama... mas s�nia puxoulhe a cabe�a com ambas as m�os e chupou-lhe os l�bios
num beijo prolongado, ao mesmo tempo que gemia como uma gata em cio. e ele come�ou
sentir o cora��o aos pulos, queria e ao mesmo tempo n�o queria desvencilhar-se da
rapariga... e acabou agarrado a ela como um moribundo se agarra � vida. e houve
um instante de intenso prazer e intensa ang�stia, um momento de transfigura��o e
p�nico em que teve a impress�o de que toda a seiva, todo o sangue, toda a vida que
tinha no corpo forravam convulsivamente para dentro dela. passou-lhe r�pido pela
cabe�a o -louco desejo de que
o arquip1rlago
196 o arquip�Lago
aquilo fosse o fim, porque s� aquela esp�cie de morte podia titu�r a morte em
batalha ou duelo singular, pois era tamb�m de homem.
e depois, estendido ofegante ao lado dela, ouvindo o p descompassado do pr�prio
coru�~�o e antevendo o horror que - para ele e para os outros - morrer naquele
quarto,
naq camu, naquela posif�o, naquela nudez, sentiu mais que nunca b tr�gico. de sua
paix�o, a insensatez daquela visita, a suprema mt a que aquela criatura o havia
arrastado.
s�nia se p�s ent�o a acaric��-lo com uma ternura quase f~ que o constrangia,
repugnava ate. j� que seu desejo se aplnr detestou-a quando ela lhe murmurou
"papaizinho"
a� ou s�ntiu-se rid�culo. degradado e envelhecido como em nenhuma o hora de sua
uida. e d�� por diante um �nico desejo o dome aflito e urgente: voltar vivo para
o sobrado. um homem querer intensamente a companhia da amante, mas o �nico decente
que tem para morrer � ainda a sua pr�pria casa, em du sua fam�lia, junto da mulher
legitima.
.s�nia continuava a murmurar-lhe coisas ao ouvido, com u uoz de menininha. ele
permaneceu caludo, pensando em flora uma fria vergonha, lembrando-se do neco que
montava
guard porta do quarto, como um c�o fiel.
quanto tempo ficou naquele torpor, naquela ansiedade, luta com a dispn�ia ? meia
hora ? uma ? lembra-se de haver dorm alguns minutos, com a cabe�a aninhada entre
os seios da rapam depois sentou-se na cama e vestiu-se aos poucos, lentamente, a
dado por ela.
rodrigo fecha o frasco e guarda-o na gaveta da mesinhacabeceira. agora � preciso
esquecer, esquecer tudo...
mas como? um m�dico seu amigo lhe disse certa vez no com uma franqueza brutal:
"tens o c�rebro entre as pern havia ocasi�es em que ele se sentia inclinado a
acreditar
m pensava com o sexo. agia de acordo com seus desejos libidin impulsivamente, sem
medir conseq��ncias. muitos dos erros q cometera (erros?) tinham tido sua origem
em ordens �mperi urgentes, emanadas daquela parte de seu curpo. outro amigo ig
mente franco lhe disse doutra feita: "tens o sexo na cabe�a, era um modo diferente
de expressar a mesma id�ia. mas tale esta segunda frase fosse mais exata. quantas
vezes seu dex estava mais no c�rebro do que no pr�prio sexo? a dinda cos mava
dizer:
"esse menino tem o olho maior que o est�mago."
a dinda... imagina-a ali � porta, os bra�os cruzados sobre peito magro, a
murmurar: "tud� isso foi castigo." castigo? es palavra n�o tem sentido para ele.
nos tempos
de mo�o, deu-se
reuniao de fam�Lia - ii 197
luxo de negar deus, mas isso foi numa �poca em que o ate�smo era moda. como o
chap�u-coco, o plastr�o e o fraque. a experi�ncia da vida. o instinto, um sexto
sentido
- tudo lhe assegura que deus existe. s� que o meu deus - reflete rodrigo. olhando
para a torre da matriz que a janela enquadra - n�o � o deus das beatas. nem o do
padre josu�. meu deus � macho, sabe as necessidades do sexo a que pertence e que,
afinal de contas. foi inventado por ele. 1` um deus tolerante, compreensivo,
generoso.
em suma, um deus cam
bar� e n�o quadros!
passa o resto da tarde mal-humorado. cerca das quatro horas. camerino aparece
acompanhado de dois colegas. rodrigo n�o escon~ de sua contrariedade ante o fato
de
dante n�o t�-lo . consultado antes de pedir esta confer�ncia.
submete-se de cara amarrada ao interrogat�rio e �s ausculta��es dos dois m�dicos.
um deles - fardado de major do ex�rcito - tem uma cara rubicunda e bonachona, �
extrovertido e am�vel. o outro, um neto do finado cacique fagundes, � um rapaz
reservado, formal e um nadinha pedante.
e quando os tr�s doutores - que sumidades! - d�o por terminado o exame e se
retiram para confabular, rodrigo fica sentado na cama, os bra�os cruzados.
entregue a
pensamentos sombrios.
o que dante quer � dividir sua responsabilidade, conseguir dois co-signat�rios
para seu atestado de �bito... v�o chegar todos � mesma conclus�o: estou no fim.
nlas
dizer "estou liquidado" para observar as rea��es do m�dico ou para provocar a
simpatia dos parentes e amigos, � uma coisa: sentir mesmo que a magra nos tocou no
ombro, � algo muito diferente.

lembra-se de um dos primeiros casos s�rios que teve logo depois de formado. uma
madrugada socorreu o juiz de comarca de santa f� que morria asfixiado em
conseq��ncia
de um edema agudo de pulm�o. com uma sangria e uma ampola de morfina fez o homem
ressuscitar. depois saiu euf�rico da casa do magistrado, sentindo-se bom, forte,
nobre, "necess�rio", pois salvara a vida dum homem. menos de um m�s mais tarde o
doente teve uma recidiva e morreu.
n�o devo alimentar ilus�es. vou morrer de insufici�ncia card�aca. que beleza! o
tipo de morte feito sob medida para quem
como eu tem pavor � falta de ar .. .
mas medo da morte_ n�o tenho. o que me assusta � a id�ia de
n�o continuar vivo. n�o quero morrer.. n�o posso morrer. preciso
terminar a minha miss�o. que miss�o? ora, a de viver! haver� outra
mais bela e mais leg�tima? viver com todo o corpo, intensamente,
arder como uma sar�a ... e um dia virar cinza que o vento leva.
t 98 o arquip�Lago
mas acabar depressa. antes da senilidade. antes da arterioscl cerebral.
por enquanto � cedo. muito cedo. a quem vai servir a morte? a ningu�m. posso citar
dezenas, centenas de pessoas q beneficiam com a minha vida.
e ... se estou perdido mesmo, por que me privam das c de que gosto? vou mandar
todos os m�dicos para o diabo. 1nc1 o dr. rodr�go cambar�. daqui por diante farei
o que entendo. corpo � meu. e por falar em corpo, n�o sinto nenhuma dor. a pira��o
est� normal. esta fraqueza e estas tonturas. se devem � di � imobilidade na cama,
aos barbit�ricos. e por alguns instan num otimismo juvenil. rodrigo se deixa levar
por uma clara o de esperan�a. mas os pensamentos sombrios n�o tardam a voltar.
de que me serve viver nesta invalidez. nesta pris�o? pensa flora, em s�nia, na
situa�ao pol�tica do pa�s, no estado de seus b�cios... conclui que foi um erro ter
deixado precipitadamente rio numa hora t�o cr�tica. seu cart�rio est� em boas
m�os. n� problema. mas e o escrit�rio? e os assuntos pendentes? e os pa trancados
nos
minist�rios? e as suas d�vidas? e seus compromis para com o banco do brasil. que
com a pr�xima mudan�a de verno pode .cair nas m�os da oposi��o? (deus nos livrei)
tudo nma mix�rdia. uma imensa, gloriosa farsa em tr�s a e uma apoteose. e que
apoteose!
pouco depois das cinco. s�lvia, rec�m-sa�da do banho. senta junto da cama para
ler-lhe .uns versos - n�o entendo esses teus poetas modernos - diz rodrigo.
- tenha paci�ncia. padrinho. ou�a este. )r de m�rio qua fana, cria do alegrete.
come�a a leitura. a aten��o de rodr�go, por�m. n�o est� coisas que a nora l�. est�
nela. ele a examina intensamente. q pouco perplexo, como se pela primeira vez
estivesse descobrindo predicados femininos da afilhada. fica surpreendido e
perturba por notar que ela se parece um pouco com s�nia. claro, a out � mais alta.
tem
mais busto. as formas mais arredondadas. o co mais ... mais armado. mas a
parecen�a existe ... talvez seja o t da pele, a voz .
- escute este. lr do drummond de andrade. chama-se t
reza no c�u
reuniao de famflia - ii l99
essa menina anda diferente - reflete rodrigo sem prestar aten��o ao poema. notei a
mudan�a no dia em que cheguei. parece que amadureceu... mas n�o � s� isso. alguma
coisa s�ria est� se passando com ela. meu olho n�oo me engana. posso n�o conhecer
medicina. mas mulher conhe�o.
os anjos olham-no com reprova��o, e plumas caem.
esse olhar, esse respirar ... s�o duma mulher apaixonada mas n�o feliz.
todas as hip�teses: a gra�a, a eternidade, o amor caem, s�o plumas.
jango? qual! h� muito que compreendi - cego n�oo sou - que esse casamento n�oo deu
certo. quem ser� ent�o?
outra pluma, o c�u se desfaz,

t�o manso, nenhum hagor denuncia o momento entre tudo e nuda, ou seja. a tristeza
de deus.
um� suspeita passa-the pela cabe�a: floriano. rodrigo sabe que, durante o tempo
que passou nos estados unidos, o rapaz se correspondeu com a cunhada ... t�m ambos
muita coisa em comum. s�o reservados. um pouco tristonhos, amam os livros. a

eterna hist�ria das "almas g�meas" ... deus queira que me engane!
- gostou? - pergunta s�lvia. fechando o volume.
- gostei - mente ele. e, tomando da m�o da nora e mudando de tom, diz: - vou te
fazer uma pergunta, s�lvia, mas quero que me respondas com a maiox sinceridade.
- qual �?
- $s feliz, mas feliz mesmo?
uma sombra passa pelo rosco da mo�a. a tristeza de seus olhos. se aprofunda.
- claro, padrinho. que pergunta.
mas ele sente que s�lvia n�o est� dizendo a verdade.
pouco depois que ela sai {� rel�gio grande l� embaixo come�a

a bater as seis ) flora aparece � porta do quarto e, sem entrar nem
encarar o marido. pergunta com voz incolor:
- est� tudo bem ? rodrigo sorri.
- muito bem, obrigado. por que n�o entras?
no c�u tamb�m h� uma hora melanc�lica
hora dif�cil, em que a de�vida penetra as almas. por que fiz o mundo? deus se
pergunta e se responde: n�o set.
#2oo o arquip�Lago
- estou ocupada.
faz meia-volta e se vai, deixando rodrigo numa confusa sentimentos: revolta,
culpa, arrependimento, vergonha, autoco ra��o e de novo revolta.
como ficaria feliz se ela fizesse um gesto de perd�o) bas abafar o orgulho,
esquecer as m�goas, os ressentimentos. coloca se numa posi��o de mulher
superior... sim.
ele reconhece suas tas. tem sido um marido infiel, sempre viveu atr�s de outras
lheres. mas - que diabo! - n�o � o �nico no mundo, e n�o o pior de todos. e afora
essas infidel�dades (que em nada afetara flora se ela continuasse a ignor�-las, se
n�o houvesse sempre canalha para escrever-lhe uma carta an�nima ou dar-lhe um
tele nema, disfar�ando a voz) , afora essas aventuras sexuais, ele s~ tem certeza
de que foi sempre um marido exemplar. "estimo, adm e respeito a minha mulher -
murmura. - nunca lhe faltou na
remexe-se, procurando uma posi��o melhor na cama.
um vulto entra no quarto. maria val�ria toda de preto. ma val�ria com chinelos de
feltro, caminhando sem ru�do. maria l�ria que se aproxima do leito e fita nele
os olhos esbranqui�ad mortos. maria val�ria que ergue a m�o de m�mia e come�a a
pas~� de leve pelos seus cabelos, sem dizer palavra, sem mover um m�sc do rosto.
rodrigo n�oo pode conter as l�grimas, que lhe inundam os ol e come�am a escorrer-
lhe pelas faces.
o anoitecer sopra para dentro do quarto seu bafo quente t gerado pela fragr�ncia
dos jasmins e das madressilvas, de mist com odores acres de resinas e ramos
queimados.
vem l� de baixo cozinha. um cheiro familiar e aperitivo de carne assada e bat
fritas. nas �rvores da pra�a os pardais chilreiam. a torre da mat recorta-se
sombria
contra o horizonte avermelhado. de quando quando uma voz humana vem da rua -
risada ou grito - e som parece participar da qualidade l�nguida da atmosfera, como
de
"todos os seus aromas.
esta � a pior hora do dia para um crist�o ficar sozinho - flete rodrigo. - onde se
meteu a gente desta casa? por onde and o floriano? e o jango? e o eduardo? e a
bibi? e o patife $andoval ?
erotildes entra com uma bandeja na qual fumega um pra acende a luz.
- temos hoje uma canjinha, doutor. e umas torradinhas: estes diminutivos irritam
rodrigo. - est� bem. mas n�o fale nunca em cima do prato. m
essa porcaria.
o enfermeiro coloca a bandeja sobre os joelhos do doente.
- est� na hora do rem�dio.
_ pois que venha.
erotildes apanha um frasco de cima da mesinha, abre-o, tira de dentro dele um
comprimido e apresenta-o a rodrigo na palma da m�o.
- eu j� lhe disse que nunca me entregue o rem�dio assim.. sei l� onde voc� andou
metendo essa m�o!
tira do vidro um comprimido, mete-o na boca, com um gesto raivoso e a seguir bebe
um gole da �gua que est� no copo, junto do prato: morna. grossa, detest�vel.
o enfermeiro. perfilado, espera ordens.
- pode ir embora. n�o preciso mais nada.
quando se v� de novo sozinho. rodrigo p�e-se a resmungar. "n�o me deixam fumar. me
alimentam com caldinh�s, mingauzinhos, canjinhas. me pro�bem de beber coisas
geladas.
n�o me deixam receber visitas. acho que se eu morrer vai ser de t�dio mais que de
qualquer outra coisa."
prova a canja. insossa. sem um pingo de tempero. uma bosta)
e aqui est� o dr. rodrigo cambar� doente, atirado em cima duma cama, reduzido a
uma imobilidade exasperante. e esquecido) completamente � margem da vida pol�tica.
os amigos "n�oo the escrevem. get�lio vargas-n�o respondeu ainda � sua �ltima
carta.
~ a leitura dos jornais chegados de porto alegre pelo avi�o da manh� deixou-o
excitado. est�o cheios de proclama��es, pol�micas, verrinas, s�tiras,
descomposturas
- tudo em torno das pr�ximas elei��es. carlos lacerda malha com um vigor
apaixonado ocandidato de prestes e o do p. s. d. os comunistas arrasam o candidato
da u.
d. n. e o do p. s. d. tudo isso cheira a p�lvora, a combate. � o c�mulo que ele,
rodrigo, n�oo esteja tamb�m em a��o. )r a primeira vez que um cambar� assiste a
uma
batalha deitado!
engole com repugn�oncia mais uma colherada de canja. lembra-se com saudade de sua
vida no rio de janeiro, nayueles �ltimos quinze anos. sempre teve a vol�pia do
jogo
da pol�tica, esse xadrez complicado e malicioso em que as pe�as s�o seres humanos.
sempre lhe fez bem � alma sentir-se admirado, prestigiado, requestado,
indispens�vel...
entre os rep�rteres do rio e de s�o paulo era conhecido pela sua franqueza, pelas
suas tiradas. dizia tudo quanto lhe dava na veneta. quando os rapazes das jornais
queriam algo de sensacional, vinham logo procur�-lo. "estamos mal de assunto,
doutor. o senhor tem que nos ajudar." e ele ajudava. ah! e como era bom tamb�m
circular
livremente, como pessoa de casa, pelas salas e corredores do catete, ter acesso
f�cil ao homem, contar com a simpatia e o apoio de seus oficiais-de-gabinete,
tutear
senadores e ministros. "meu caro, s� h� um homem que pode resolver o seu caso. e o
cambar�. fale com ele."
reuni�O de familia - ii 2o1
2o2 o arquip�Lago
esta � uma grande hora nacional. � necess�rio, argente, fa que o queremismo deixe
de ser um movimento puramente emoliu para se transformar numa id�ia din�omica: �
indi
finar todas essas lealdades getulistas num apgns�vel agl
nacional. partido forte, ~ de �mbit
o homem para fazer isso sou eu. a esta hora devia estar prata p�blica, na
barricada. no entanto tenho de me resignar ficar deitado, comendo esta canja sem
sal. fouti,
completamen
fouti e ainda por cima mal pago!
p�e-se a olhar desconsolado para a torre da igreja. muita vezes, qua^do menino.
ficou montado no peitoril da janela d ~gua-rumada procurando alvejar com as ora o
galo do cata-vento, ora o sino. mas tinhas ais gra�a a�e ta no sino, faz�-lo gemer
.. .
qualquer dia por vingan�a o velho sino da matriz estar� do brando para anunciar a
santa f� a morte do dr. rodrigo terr cambar�.
num misto de auto-sarcasmo e autopiedade imagina o pr�pri funeral. luto no
sobrado. a rua apinhada de gente. decidem levar o caix�o a pulso, at� a metade do
caminho.
depois metem-n naquele repulsivo carro f�nebre do pitombo, com figuras douradas em
relevo nos quatro �ngulos (uns anj�s com cara "de tarados sexuais) e aqueles
matungos
com plumas pretas nas cabe�as. tr�= fego interrompido nas ruas por onde passa o
corte o. intermin�vel de autom�ve�s... santa_ f� em peso no enterro. o;
j uma fileira,
comandante da guarni��o federal. o prefeito. o juiz de direito, enfim, todas essas
personalidades que a voz da serra classifica como "pessoas gradas". o cafajeste
do amintas tamb�m l� est�, com uma fingida tristeza no rosto escrofuloso. mas quem
� a mo�a que vai sozinha ali naquele auto, com cara de forasteira, toda vestida
de preto e com �culos escuros? ent�o n�o sabem? e a amante do ur. rodrigo.
verdade? mas que jovem! pois �, podia ser filha dele. o patife tinha bem-gosto.
ag�ra o cortejo est� no cemit�rio � frente do mausol�u dos cambar�s. (rodrigo
remexe distra�do a canja, com a colher.) o falecido pediu antes de morrer que n�o
deixassem
sua cara exposta � curiosidade p�blica. � por isso que n�oo abrem o ca�x�o. fala o
primeiro orador. quem �? pouco importa: mas como diz bes-" leiras! fala o segundo:
vomita tamb�m um amontoado de lugares-comuns. nunca, ningu�m, nem os filhos do

morto, nem sua mulher, nem seus melhores amigos poder�o fazer-lhe justi�a. porque
ningu�m na verdade o conhece. viram dele apenas uma superf�cie, um verniz externo.
ningu�m chegou a compreend�-lo na sua inteireza, na sua profundeza. e depois que
o deixarem entaipado: no cemit�rio, a cidade continuar� os seus mexericos, as suas
male~
dic�ncias, lembrando-se apenas daquilo que se convencionou chamar
de def viveu~odesco hoc do e caluri ado eoe quer �r pior ~ mesmo dos como
elogios dos oradores ser�o insultos. ah! como gostaria de fazer
um discurso ao p� do pr�prio cad�verl n�o seria ama ora��o de provocar l�grimas,
n�oo. ta contar verdades, lan��-las como pedradas na cara de todos aqueles
hip�critas.
porque, com a exce��o dos que realmente o amavam - alguns parentes, poucos amigos
- os outros l� estavam por obrigad�o social ou por puro prazer s�dico. eram uns
invejosos, uns despeitados. uns covardes, uns impotentes) n�o podiam encontrar um
homem aut�ntico que n�oo sentissem logo desejo de v�-lo destru�do e humilhado.
era-lhes
insuport�vel o espet�culo dum macho que tem a coragem de agarrar a vida nos
bra�os, ser o que �, dizer o que pensa, fazer o que deseja, comer o que lhe
apetece.
foram quase todos ao enceno para assistirem ao fim daquele monstro, para terem a
certeza de que ele ia ficar para sempre encerrado no jazigo, a apodrecer ...
tiveste
a coragem de viver? agora paga! e todos aqueles necr�filos, todos aqueles moluscos
podiam voltar tranq�ilos para suas casas, para suas vidinhas apagadas, para as
esposas que detestavam mas com as quais eram obrigados a viver e a dormir, para
seus probleminhas sem beleza, para as dificuldades financeiras do fim do m�s, para
a azeda rotina cotidiana, para seus odiozinhos, suas birrinhas, suas mesquinhas
invejas, para seus achaques - em suma - para todas aquelas coisas pequenas e
melanc�licas
de seu mundinho de castrados)
canalha! s� de pensar nestas coisas rodrigo sente que tem a obrigad�o de n�o
morrer.
28 de novembro
camerino permite-lhe agora receber visitas. o desfile hoje come�a cerca das dez da
manh�, quando seus sogros aderbal e laurentina entram no quarto acompanhados de
flora. flora? que milagre) bom. ela representa a sua com�dia, para evitar que os
pais venham a descobrir o verdadeiro estado de suas rela��es. com o marido.
- visitas para voc� - diz ela sem m�r�-lo. e senta-se a um canto do quarto.
rodrigo n�oo gosta do h�bito que flora adquiriu no conv�vio dos cariocas de trat�-
lo por
voc�. sempre achou o tu mais �ntimo, mais carinhoso, al�m de mais ga�cho. bom,
seja como for, dadas as rela��es atuais entre ambos, voc� talvez seja o tratamento
mais adequado.
o velho babalo abra�a-o afetuosamente, mas laurentina d�-lhe apenas a ponta dos
dedos. (saber� de alguma coisa?) depois
reuniao de familia - ii
2o3
#2o4 o arquip~lago
aderbal senta-se ao p� da cama, tira a faca da bainha, um pe de fumo em rama do

bolso, e come�a a fazer um cigarro com t a pachorra. enquanto pergunta coisas
sobre
a sa�de do genro. drigo segue os movimentos do sogro, numa esp�cie de fascina� mal
prestando aten��o ao gtie ele diz. v� o velho picar ~ o fu sem a menor pressa,
amaci�-lo no c�ncavo da m�o esquerda c palma da direita. depois vem a cerem�nia
tamb�m. lenta de al" a palha com a l�mina da faca. enrolar o cigarro. "mas que
mesmo
que teve? ouvi dizer que desta vez n�oo foi o tal de farto ... " rodrigo d�
explica��es vagas ... o sogro acende" cigarro, tira uma baforada que envolve o
genro.
rodrigo asei fuma�a. n�o � muito homem de cigarro de palha, mas neste mento at� um
cachimbo de barro de qualquer negra velha saberia bem.
- o gen. dutra est� perdido - diz babalo com sua escandida e quadrada. - � uma
candidatura que nasceu morta
- sim - replica rodrigo - mas se o dr. get�lio o a o homem est� eleito.
babalo solta a sua risadinha.
- o get�lio tamb�m .est� liquidado! - exclama.
as narinas de rodrigo palpitam, um fogo lhe incendeia o pet vai dizer uma
barbaridade, mas cont�m-se. e � com .uma ea calma que se dirige ao sogro:
- tome nota das minhas palavras. seu aderbal. o get� vai ser eleito n�o s�
senador, por uma maioria esmagadora, co tamb�m deputado. e por mais de um estado!
babalo torna a rir. e de novo uma baforada de fuma�a volve o enf�rmo. por que o
velho n�o vai pitar fora do quart ser� que quer me torturar? a vontad� de fumar
como
que lhe a l�ngua inchar na boca.
d. laurentina, sentada em sil�ncio junto de flora, cozinha na �gua morna de seu
olhar de bugra. faz-se uma longa pa em que deixa escapar um suspiro longo e
sincopado.
flora obste se em n�o filhar para o marido nem dirigir-lhe a palavra. e ag parece
que o pr�prio babalo come�a a sentir que algo de err anda no ar.
rodrigo muda de posi��o na cama. est� claro que os sog sabem de tudo. quem n�o
sabe? a cidade est� cheia da hist" de s�nia. o neco lhe contou que e o assunto da
atualidade. p se os velhos sabem, por que ficam aqui neste sil�ncio? digam 1 que
sou um devasso, desabafem e me deixem em paz!
o ar est� azulado pela fuma�a do cigarro do velho babal que agora quer saber em
que rodrigo baseia o seu "palpite" eo rela��o � elei��o de get�lio vargas.
reuniao de familia - i1 2o5
- n�o � palpite, seu aderbal, � certeza. s� n�oo v� quem �

cego , . , ou antigetulista fan�tico.
a visita dura mais alguns minutos. flora levanta-se. a mae
a imita. aderbal quadros torna a apertar a m�o do genro: - bueno, estimo as suas
melhoras.
retiram-se. a visita seguinte � a de jos� L�rio. pouco antes do meio-dia. entra

devagarinho, arrastando as pernas, amparado pelo enfermeiro, e olhando para
rodrigo
de vi�s, com seus olhos injetados e lacrimejantes. traz numa das m�os a sua
insepar�vel bengala, e na outra o chap�u de feltro negro. um len�o vermelho
sobressai-lhe
do bolso superior do casaco.
abra�a rodrigo, comovido e silencioso, senta-se e fica a recordar cenas do passado
com sua voz crepitante de asm�tic�, soltando de vez em quando fundos suspiros
que lhe sacodem o peito.
- liroca velho de guerra! - exclama rodrigo.
aqui est� uma visita que o alegra. jos� L�rio � um velho amigo fiel. desde mocinho
aumenta uma paix�o irremedi�vel por mana val�ria, que jamais lhe correspondeu
� afei��o: para fal�r a verdade, a velha lhe recusa at� mesmo a amizade.
- esta vida d� muita volta - murmura o veterano, com ambas as m�os apoiadas no
cast�o da bengala. - parece mentira. rnas em 93, quando os federal�stas cercavam o
sobrado, .o velho liroca, que naquele tempo era mo�o, estava do lado de fora. com
os inimigos do teu pai. veja s� a ironia do destino! mas por esta luz que me
alumeia,
n�oo tive nunca coragem de dar. um tiro contra esta casa!
- eu sei liroca, eu sei.
todo o mundo sabe. lireca n�oo deixa ningu�m esquecer. h� cinq�enta anos que
repete esta hist�ria. rodrigo contempla o amigo com piedade, enquanto ele fala,
rememorando
"causos" e pessoas. mistura as datas. conta a mesma. hist�ria tr�s, quatro vezes
no espa�o de poucos minutos. esclerose cerebral - pensa rodrigo. - a ntes uma boa
morte!
liroca solta outro suspiro sentido.
- pobre do cel. licurgo! o que tem de ser est� escrito, ningu�m pode mudar. s�
Deus. e eu acho que deus anda meio esquecido deste mundo velho sem porteira.
chiru mena aparece depois da sesta: a calva reluzente, a roupa amarfanhada, a

camisa encardida, a gravata pingada de sebo.
- homem! - repreende-o rodrigo. - que decad�ncia � essa?
- ora, tu sabes, d�s que tia vanja morreu, perdi o gosto pela vida.
2o6 o arquip�Lago
senta-se e fica, distra�do, a esgaravatar o nariz como um nino mal-educado.
- n�o sejas exageradol tua tia morreu h� mais de oito a o que tu �s eu sei bem
direitinho. um relaxado. n�o reages, deste o brio. tir� esse dedo do nariz,
porcalh�o)
- ora, cada qual sabe onde lhe aperta o sapato.. .
rodrigo, a testa franzida, mira o amigo. chiru jamais tra lhou em toda a sua vida.
e um vadio. viveu sempre � custa tia que o criou e que, ao morrer. lhe deixou
algumas casas na ,ci
- alguns contos de r�is no banco.
- quem te viu e quem te v�! eras um tip�o, chamava aten��o das mulheres, parecias
um embaixador. tuas roupas gravatas eram famosas, teus sapatos sempre andavam
engraxa
- tuas cal�as nunca perdiam o friso.
ao fazer estas enumera��es, rodrigo sente o exagero de s pr�prias palavras. mas,
que diabo) e preciso animar o amigo.
- parecias um le�o! agora me entras aqui esculhambado d jeito. como vai tua
mulher? e teus filhos?
chiru d� not�cias tristes da fam�lia. doen�as, inc�modos, dos rapazes vive
amasiado com uma prostituta, o outro n�oo nos empregos .. .
- te lembras. das nossas serenatas, miser�vel?
chiru n�oo reage como rodrigo esperava. .
- at� disso estou deixado - murmura ele. - tu nem sa
como mudei nestes �ltimos anos. estou velho. como rodrigo, est�- beirando os
sessenta. - e em mat�ria de pol�tica?
chiru encolhe os ombros.
- estou desiludido com esse neg�cio todo. n�o vale a a gente se meter.
- est�s errado. se os homens de bem n�oo se metem, os c:
fajestes tomam conta do governo.
o rosto de chiru se contrai, seus olhos se apertam.
- mas � que nem mais um homem de bem eu sou .. .
baixinho. e p�e-se a chorar.
rodrigo olha para o amigo, intrigado. este n�oo �, positive mente, o chiru
folgaz�o e otimista que ele conheceu, com s mentiras pitorescas, seus ditos, suas
piadas,
seu penacho.
- que � isso, rapaz? um homem n�o chora. se tens algo problema, desabafa logo. e
para isso que servem os amigos.
fica a olhar com um misto de piedade e impaci�ncia para outro que, o busto
inclinado para a frente, o rosto coberto pei m�os envelhecidas, solu�a
convulsivamente.
- precisas de dinheiro?
- n�o.
- ent�o que �?
reuniro de familia - ii 2o7
faz-se um sil�ncio. chiru enxuga os olhos com nm len�o amassado e encardido e,

erguendo-se de s�bito, come�a a andar dum lado para outro, falando sem olhar para
o amigo. conta que "deu para beber", que n�o passa sem a sua cachacinha, que tudo
come�ou inocentemente com um aperitivo de vermute com gim, pouco antes do almo�o,
mas que depois...
rodrigo sorri.
- ora, homem! a coisa n�oo � t�o s�ria assim .. .
chiru estaca, faz um gesto dram�tico e exclama:
- mas � que tenho tentado deixar de beber e n�oo consigo)
conta que ultimamente se tornou uma esp�cie de bobo municipal, pois quando se
embriaga rompe a fazer discursos e a recitar poesias em plena rua. aproximando-se
do
amigo e pondo-lhe a m�o no ombro, murmura:
- e uma vergonha o que vou dizer, mas � melhor que eu te conte, antes que outro
venha te encher os ouvidos.. .
- rosto erguido para o amigo, rodrigo espera. chiru desvia oolhar para a
janela e diz:
- um dia destes tomei um bruto porre e ca� na sarjeta .. . imagina, na sarjeta!
n�o mere�o mais entrar nesta casa nem apertar a tua m�o...
antes que rodrigo possa dizer a menor palavra ou fazer qualquer gesto, chiru sai
do quarto e embarafusta pelo corredor. seus passos soam pesados e r�pidos na
escada.
- enfermeiro entra no quarto para anunciar que se encontra l� embaixo, na sala de
visitas, uma comiss�o de "queremistas" que desejam ver o doutor.
- diga que subam.
decerto v�m me pedir conselhos - reflete rodrigo - sabem que sou �ntimo do
get�lio. devem ser uns meninos bem intencionados mas sem nenhuma experi�ncia
pol�tica.
e, possivelmente, semi-analfabetos. mas... seja o que. deus quiser!
- noite a pra�a da matriz transforma-se num pandem�nio. alto-falantes berram
not�cias do com�cio uden�sta que ali se vai realizar dentro de pouco. entre uma e
outra
not�cia irradiam-se marchas e dobrados marciais. por volta das oito horas um
mulato velho, ajudado por dois garotos descal�os, come�a a soltar foguetes ao p�
do
coreto. o eco atr�s da igreja duplica as explos�es. a voz de a�o, monstruosamente
amplificada, pede: "venham todos agora � Pra�a da matriz tomar parte no com�cio
da uni�o democr�tica nacional) santa-fezenses, votemos todos no brigadeiro da
vit�ria)" aos poucos o grupo ao redor do coreto vai engrossando. as cal�adas est�o
j� cheias de gente mo�a que faz a volta da pra�a coma nas tardes de retreta. as
raparigas caminham nnm sentido e os
2o8 o arquip�Lago
rapazes noutro. soldados da pol�cia municipal tomam poli quase todas as janelas
das casas que cercam o largo est�o ilumin e ocupad�s, como em dia de prociss�o ~�e
corpus christi. homens lidam com um microfone, dentro do coreto. pelos cata da
pra�a. negras velhas do barro preto e do purgat�rio inst ram-se com suas quitandas
e vendem past�is, doces e pipoca.

faz um calor abafado e o c�u est� completamente coberto nuvens baixas. para os
lados do angico de quando em qua rel�mpagos clareiam o horizonte.
debru�ado � janela do quarto de rodrigo, jango descreve cena para o pai.
- acho que j� tem umas cento e poucas pessoas no centro. parece que a banda de
m�sica vem vindo... a prefeitura toda iluminada.
minutos depois a banda do regimento de infantaria entra pra�a tocando um velho
dobrado e seguida dum cortejo de mp ques: rodrigo sente um calafrio, seus olhos
brilham.
- foi esse mesmo dobrado... - murmura ele para c rino, que neste momento lhe mede
a press�o arterial.
- hein? - faz o m�dico, sem tirar os olhos do man�met
- sem a menor d�vida ... foi em novembro de 22, po antes da elei��o. a situa��o
local andava amea�ando o eleitora tivemos um com�cio aqui na pra�a e eu falei da
sacada do sobra ameacei a chimangada com a revolu��o, caso f�ssemos esbulha nas
umas. que tempos, dante! s� de me lembrar.. .
camerino ergue os olhos para o paciente e sorri.
- n�o se lembre demais, que a press�o pode subir.
- como est� agora?
o m�dico sorri.
- �tima, mas o senhor n�o deve se impressionar com neg�cio a� fora .. .
- esses udenistas v�o fazer com�cio na frente da minha por puro acinte. os
queremistas fizeram o seu na outra pra�a. camerino encolhe os ombros.
- seja como for, n�o leve a coisa a s�rio.
- eu? mas quem � que leva a u. d. n. a s�rio? acho q nem o brigadeiro .. .
camerino rep�e o esfigm�metro na bolsa.
- est� chegando muita gente - diz jango, que continua janela. - e ainda falta uma
meia hora para come�ar.
- s�o curiosos - explica rodrigo com .desd�m. - ge que n�o vota.
o m�dico tira o casaco, passa o len�o pelo rosto.
- o senhor j� pensou - pergunta - que os rapazes e m que hoje t�m quinze anos n�o
viram ainda nenhuma ele� neste pa�s?
rodrigo volta a cabe�a vivamente.
- e que tem isso?
camerino sorri.
- bom. n�o vamos discutir.
- e por que n�o? n�o quero ser tratado como um inv�lido, ou como uma sensitiva.
sensitiva o senhor � - pensa o "m�dico. mas nada diz.
quando mais tarde roque bandeira entra no quarto, rodrigo recebe-o com alegria.
- puxa. homem! a gente pode morrer no fundo duma cama e tu, ingrato, n�oo dizes
nem "�gua".
tio bicho aproxima-se lento do dono da casa, aperta-lhe a m�o e murmura: "�gua".
paciente e m�dico desat�m a rir, pois ambos sabem que, insaci�vel bebedor de
cerveja,
bandeira s� bebe �gua no chimarr�o.
- senta, homem - convida rodrigo. - tira esse casaco. todo o mundo est� em mangas
de camisa.
- obrigado. estou bem assim.
deixa cair o corpo numa poltrona, e fica a abanar-se com o chap�u. o suor goteja-
lhe do rosto. a camisa, completamente empapada, cola-se-lhe ao peito cabeludo.
- n�o vais ao com�cio? - pergunta-lhe rodrigo, ir�nico.
tio bicho fita nele os olhos claros e, com fingida solenidade, responde
- todos conhecem de sobejo as minhas convic��es pol�ticas.: .
� anarquista - costuma dizer - mas n�o desses de romance de folhetim que atiram
bombas debaixo das carruagens de gr�o-duques e ministros. don pepe garcia, que
recusa
aceitar bandeira como correligion�rio, um dia lhe bradou na cara: "�s um te�rico
nauseabundo!" - ao que o outro replicou: "nauseabundo? n�o discuto o adjetivo. mas
como poderia deixar de ser te�rico?" e, fazendo mais um de seus paradoxos,

acrescentou : "o que existe de melhor no anarquismo � que ele jamais poder� deixar
de
ser uma teoria. nisso est� � sua beleza e a sua invulnerabilidade."
vem da pra�a um rumor de vozes cortado pelos gritos soltos dos preg�es. os
foguetes espocam agora a intervalos mais curtos,
- a banda de m�sica atroa o ar opressivo da noite com galopes e dobrados.
- que � que voc�s bebem? - indagou rodrigo.
- ora que perguntai - crocita o batr�quio.
- e tn, camerino?
- ~7ma limonada.
- pois ent�o, homem, me faz um favor. vai at� o corredor
- diz � besta do enfermeiro que sirva as bebidas. - olha significativamente para o
m�dico e acrescenta: - para mim, tragam ars�nico ... fora do gelo.
reuniao de familia - ii 2o9
21o
poucos minutos depois eduardo entra no quarto do pai aco panhado dum homem de
batina negra. est�o ambos t�o caro cudos que rodrigo n�o pode conter o riso.
- aposto como andaram brigando outra vez!
o religioso abra�a-o, visivelmente emocionado. rodrigo a pode habituar-se � id�ia
de que o zeca, filho natural de seu irm
tor�bio com uma lavadeira do purgat�rio, se tenha transforma neste marista s�rio e
intelectualizado. quem diria? o zeca, q
cresceu no sobrado entre os bra�os quase maternais de flora e
cuidados sem mimos mas ass�duo"s e eficientes de maria val�
o zeca, companheiro de brinquedos do edu.
dois anos antes de morrer. tor�bio teve o bom-senso de . le limar o filho. mesmo
num tempo em que apenas se "desconfiav da hist�ri�, tor�bio revelava para com o
menino uma afei��o e a orgulho de tio solteiro. levava-o para o angico, onde lhe
ensinava andar a cavalo e camperear. "ainda vai ser meu companheiro farra!" -
dizia.
chegou um dia a ensaiar com a crian�a um d` logo que repetiram mais tarde diante
das mulheres do sobrado.
- que � que vais ser quando ficares grande? jogador profissional.
que mais?
cafajeste.
que mais?
bandido.
isso! que mais? ladr�o de cavalo.
ainda falta outra coisa .. . chineiro.
tor�bio. soltou uma risad�. maria val�ria botou-lhe a
- n�o tem vergonha na cara? ensinando essas marotet pro menino .. .
tor�bio custeou os estudos do filho, primeiro em santa f� mais tarde no col�gio
nossa senhora do ros�rio, em porto al por volta dos dezessete anos, para grande
surpresa
e desapon mento do pai, zeca come�ou a revelar preocupa��es religiosas. tra a
opini�o de tor�bio e de rodrigo, mas com o inteiro a de maria val�ria, o rapaz
entrou
para a sociedade de maria, o adotou o nome de irm�o tor�bio, embora no sobrado
todos p firam chamar-lhe irm�o zeca.
rodrigo tratou de fazer qae o sobrinho recebesse o lega que lhe tocava por morte
do pai. irm�o tor�bio n�o guar para s� mesmo nem um vint�m: empregou todo o
dinheiro
constru��o de dois pavilh�es para o col�gio champagnat de sart f�, do qual � hoje
professor de portugu�s e literatura geral.
reuniao de familia - ii 211
. sempre que vejo esses dois juntos - diz tio bicho, com am copo de cerveja na m�o
e os l�bios debruados de espuma -imagino um di�logo imposs�vel entre um anjo
do inferno e nm anjo do c�u.
eduardo acende um cigarro e limita-se a lan�ar para o cabe�udo um olhar neutro.
irm�o tor�bio, por�m, aproxima-se do "ocean�grafo" com o bra�o estendido e o
indicador
enristado:
- ias ficar admirado se soubesses quantos pontos de contato esses dois anjos t�m
.. .
bandeira d� de ombros.
- eu vivo dizendo que n�oo h� nada mais parecido com a igreja cat�lica do que o
partido comunista.
rodrigo ergue a m�o:
- n�o vamos come�ar essa hist�ria agora. deixem a pol�tica -internacional e a
metaf�sica para depois. o que interessa no momento � essa palha�ada a� na pra�a.
jango, sempre junto da janela, anuncia:
- vai come�ar a fun��o. "
cessam os foguetes e a m�sica. algu�m experimenta o microfone, estalando os dedos
e dizendo: "um - dois - tr�s - quatro - cinco - seis ... " ouve-se, vindo de
longe,
o rolar surdo dum trov�o. as nafinas de rodrigo fremem, seus olhos ganham um
repentino fulgor.
- tenho o palpite - diz - de que o velho l� em cima � queremista ... acho que vem
a� uma tempestade que, como disse aquele empres�rio castelhano em pleno picadeiro,
me va nevar el
circo ala grau puta.
uma voz que a distor��o torna quase inintelig�vel anuncia o primeiro orador da
noite: um estudante de direito que vai falar "em nome da mocidade democr�tica de
santa
f�". rodrigo conhece-o. � um dos netos de jnquinha macedo.
- que � que esse sacaneta entende de democracia? - pergunta ele.
eduardo e o irm�o zeca encaminham-se tamb�m para uma das
duas janelas do quarto que d�o para a pra�a. roque permanece
sentado, a bebericar sua cerveja, com a garrafa ao p� da cadeira.
- posso olhar tamb�m? - pergunta rodrigo.
- n�o senhor - responde o m�dico. - fique onde est�.
limite-se a ouvir. e j� acho que � demais .. .
a voz do orador espraia-se, grave e comovida, pelo largo.
rodrigo n�o consegue ouvir o que ele diz. aqui e ali pesca a
metade dama palavra ... validade ... cracia ... eixo eduar ... omea.
palmas e vivas interrompem a cada passo o discursador. agora. ro
drigo entende uma frase completa. ... ova aurora raia para o ... sil
depois da trena ...inze anos que foi a ditadura ...�lio vargas!
o arquipblago
212
- o av� desse menino - diz com voz apertada de rancor foi dos que mais me
incomodaram l� n~ rio por ocasi�� do justamento econ�mico que o aranha inventou.
me pediu
pra arraii jar uma audi�ncia com o get�lio, e quando foi recebido pelo nome s�
faltou beijar-lhe a m�o.
uma trovoada mais forte, prolongada e pr�xima, engolfa completo as palavras do
orador. mas quando o ribombo cessa poss�vel ouvir outra frase ... e agora o tcrano
do seu feudo de s� Borja quer ainda influir nos destinos da na��o que desgra�ou e
d pobre povo que vilipendiou! um urro un�ssono ergue-se da mu} t�d�o, acima de
cujas cabe�as tremulam len�os brancos.
- que grandess�ss�mos safardanas) - exclama rodrigo co os dentes cerrados.
h� um momento em qne o jovem macedo pronunria o no do candidato da uni�o
democr�tica nacional, e o p�blico rpm a gritar cadenciadamente, como numa torcida
de futebol:
bri-gtt dei-ro! bri-ga-dei-ro! bri-ga-dei-ro! - nova revoada de len� brancos.
tio bicho ri o seu riso gutural, mais vis�vel que aud�veh pois lhe p�e a tremer a
papada e as bochechas. de instante a ins tante jango volta a cabe�a para observar
as rea��es do pai.
- por que n�o gritas tamb�m? - pergunta rodrigo, dirigia do-se a dante camerino. -
� o teu candidato. grita. tens minha permiss�o.
a atroada. cessa. o orador cont�nua o seu discurso com red brado entusiasmo.
- aproximem ao menos esta cama da janela! � jango,, tocah essa manivela, quero
ficar de busto mais erguido.
camerino empurra a cama de rodas para perto da janela. r drigo ergue a cabe�a e
olha para fora.
- cuidado. n�o se excite - suplica o m�dico.
- h� mais p�blico do que eu esperava - murmura o paciente. - e muit� mais do que
eu desejava. mas isso n�o s�gn�fiq nada. a metade dessa gente est� a� por mera
curiosidade.
torna a recostar a cabe�a no travesseiro, um pouco ofegante do esfor�o. pensa em
s�nia. onde estar� a menina a esta hora?! talvez no cinema ... ou sentada sozinha
no quarto do hote)~ fumando ou lendo, num aborrecimento mortal. ocorre-lhe que n�o
� imposs�vel que ela tenha vindo ver o com�cio ... e por que n�o!":
esta possibilidade p�e-lhe um formigueiro no. corpo, uma �nsia no peito. � natural
que ela aproveite a ocasi�o para aproximar-se do sobrado sem ser notada ...
clar�ssimo)
e at� plaus�vel qne esteja agora na pr�pria cal�ada do casar�o .. .
torna a erguer a cabe�a, e desta vez segura com ambas as m�a. o peitoril da
janela.
- por favor, dr. rodrigo) - diz o m�dico. - n�o fa�a isso)
_- n�o sejas bobo, dante. estou bem. por qne � que tu n�o te sentas, se est�s
cansado?
continua a olhar para fora e, indiferente �s palavras do orador, aos gritos do
p�blico, p�e-se a procurar a amante ... e um jogo quase t�o fascinante como uma
ca�ada.
aquela de verde, na frente da igreja? n�o. magra demais. e a de branco, junto do
poste na cal�ada fronteira? s�nia tem um vestido branco de linho que lhe vai muito
bem com a pele trigueira. mas n�oo) trata-se duma mulher corpulenta, duma
verdadeira amazona.
uma dor fininha lhe risca transversalmente o peito, como um arranh�o feito com" a
ponta dum alfinete. rodrigo torna a recostar-se, alarmado, e por alguns instantes
fica esperando e temendo a volta da agulhada, os olhos fechados, a respira��o
quase contida ... deus queira que tenha sido s� uma dor muscular ou gases.
rompem palmas e vivas na pra�a, e a m�sica toca um galope. o discurso terminou.
o segundo orador - candidato a deputado -- fala com mais clareza. ataca get�lio
vargas, o queremismo, o estado novo, culpa o ex-presidente de ter corrompido e
desfibrado
a na��o. acusa-o de satrapismo, de nepotismo, de favoritismo e de cumplicidade com
a "pol�cia cruel e degenerada de felinto m�ller" .. . "sim, mas agora se abre
uma nova era de justi�a e democracia para o nosso infeliz povo, que saber� eleger
presidente a figura impoluta do brigadeiro eduardo gomes." de novo a multid�o
prorrompe
em gritos ritmados: bri-ga-dei-ro! bri-ga-dei-ro! - enquanto os
len�os brancos tremulam.
de olhos fechados rodrigo murmura
- conhe�o a bisca que est� falando. ; o am�ntas camacho. o nome dele rima com
capacho. p o que ele �. foi getulista at� quando achou conveniente. um vira-casaca
muito sujo e covarde! se n�oo estivesse aqui doente e escangalhado eu subia

naquele coreto e ia contar ao povo como um dia quebrei a cara desse sacripanta.
jango estendeu a m�o para fora
- est� come�ando a chover - diz.
realmente, grossos pingos caem das nuvens. a multid�o se agita num movimento de
onda. uma voz que n�oo � a do orador sai aflita dos alto-falantes: "pedimos ao
p�blico
que n�o v� embora! isto � apenas uma chuva r�pida de ver�o!"
mal, por�m. termina de pronunciar a �ltima palavra, o aguaceiro desaba com uma
viol�ncia de dil�vio, e o povo come�a a dispersar-se, buscando ref�gio nos
corredores
das casas e debaixo da figueira grande. uns poucos precipitam-se para seus
autom�veis estacionados nos arredores. os previdentes, que trouxeram..
guardachuvas, abrem-nos
e saem a caminhar em meio de gritos gaiatos e risadas. e a chuva bate com alegre
f�ria nas pedras das ruas e das cal�adas, nos telhados. nas folhas das �rvores,
nos lombos e noa
o arquip~lago
214 o arquip�Lago
instrumentos dos m�sicos que continuam formados no redondel,
chuva toca tambor na coberta de zinco do coreto, onde os orad e os pr�ceres
udenistas se comprimem. os alto-falantes est�o ag
silenciosos.
- ala frescal - exclama jango. - parece o estouro boiada.
empurra a cama do pai. para o seu lugar habitual.
rodrigo sorri. a dor n�o voltou e agora ele respira livremen o com�cio foi
dispersado. a natureza deu uma resposta simp mas categ�rica � baboseira dos
oradores.
jango e eduardo descem as vidra�as, pois a chuva come�a entrar no quarto. tio
bicho ergue os olhos para o irm�o zeu pergunta: ,
- qual � a tua opini�o? podemos tomar esse aguaceiro co um pronunciamento pol�tico
do alt�ssimo?
limpando a batina respingada, por alguns instantes o mart n�o diz palavra. ~ um
jovem de estatura me� e porte atl�ti o rosto cor de.,marfim, de fei��es n�tidas,
� animado pelos olhos tanhos nos quais uma vez que outra rodrigo julga ver ressur
tor�b�o. sua voz, de ordin�rio mansa, n�oo raro no ardor dn discuss�o revela o
cambar�
que se esconde no fundo deste relig~ de pl�cida apar�ncia.
- olha, bandeira - diz ele - se queres discutir esse blema a s�rio, estou � tua
disposi��o, mas para brincadeiras n contes comigo.
tio bicho sacode lentamente a cabe�a.
- tanto para o cat�lico como para o comunista - diz -o humor � um pecado mortal.
- roque! - brada o dono da casa - se voc�s come�arem a discutir religi�o e
comunismo, n�o dou mais bebida para ningu�m. jango, mande buscar mais tr�s
cervejas bem
geladinhas. para mim; traga uma limonada, pois o camerino quer me matar com
essat`~ bebidinhas de fresco. e abram um pouco essas janelas ... o calor est�
ficando
insuport�vel.
o aguaceiro continua a cair com for�a. a pra�a est� agora completamente deserta.
quando, cerca das dez horas, floriano entra no quarto do pai. encontra o mesmo
grupo - menos camerino, que saiu para visitar outro cliente, e jango, que desceu
para
o primeiro andar. o ar est� saturado da fuma�a dos cigarros. todos fumam,
inclusive o doente. acham-se de tal modo entretidos a conversar, que parecem n�oo
dar pela
entrada do filho mais velho de rodrigo.
comentam-se ditadores e governos de for�a. h� pouco, eduardo e irm�o zeca se ~
engalfinharam numa discuss�o em torno da
personalidade de franco. o primeiro acha-o t�o desprez�vel quanto hitler e
mussolini. o mansta tentou provar que o caudilho espanhol "� um pouco diferente".
agora,
mais calmos, discutem os motivos por que os povos se de�xam levar t�o facilmente
pelos governos de for�a.
fala tio bicho:
- dizem os entendidos que essa necessidade que as massas t�m de submeter-se a um
homem forte n�o passa duma saudade da autoridade paterna, que vem da inf�ncia.
- boba~�ens - interv�m rodrigo. - a explica��o � outra.
sem tomar conhecimento da interrup��o. bandeira prossegue:
- no brasil tivemos no s�culo passado pedro ii, a imagem viva do pai, com suas
barbas patriarcais, sua proverbial bondade ou "bananice", como querem outros. na
r�ssia
o czar era tamb�m chamado de paiz�nho. hoje o papai dos sovi�ticos e dos
comunistas do resto do mundo � Stalin. uns pais s�o mais severos e autorit�rios
que outros.
n�s temos o nosso getulinho, pai dos pobres .. .
rodrigo lan�a-lhe um olhar hostil.
- e por que n�o? me digam se houve em toda a hist�ria do brasil governante que se
interessasse mais que ele pelo bem-estar do povo? me d� o fogo. floriano.
o filho hesita por uma fra��o de segundo, mas acaba riscando um f�sforo e
aproximando-o do novo cigarro que o pai tem entre os l�bios.
- n�o me ponhas esses olhos de quadros, rapaz(
- o senhor sabe que n�oo deve fumar.. .
- sei. e da�? apaga esse f�sforo. agora me d� um copo de cerveja. agua cria sapo
na barriga, como dizia com muita raz�o teu tio tor�bio.
- o senhor n�oo deve beber nada gelado.
- venha duma vez essa cerveja(
n�o h� outro rem�dio sen�o dar-lhe a bebida - reflete floriano. rodrigo empina o
copo e, quase sem tomar f�lego, bebe metade de seu conte�do.
- agora n�o v�o sair daqui correndo para contar ao dante que fumei e bebi cerveja
gelada.
tio bicho olha o rel�gio.
- acho que vou andando - diz. - o dr. rodrigo precisa descansar.
- qual descansar, qual nada! a prosa est� boa. eduardo, grita l� pra baixo que aos
mandem cinco cafezinhos. floriano, pega ali na c�moda um len�o limpo, molha em
�gua-de-col�nia e me traz.. .
floriano faz o que o pai lhe pede. rodrigo passa o len�o pelas faces, pela testa,
pelo pesco�o, num gesto quase voluptuoso. de novo s�nia lhe volta ao pensamento.
pobre menina( sozinha nesta noite de chuva, naquele horr�vel quarto de hotel.. .
- vamos, florianol - diz ele, para evitar que a conversa ra. - solta essa l�ngua.
como � que explicas a necessidade q povo tem de governos fortes?
- bom - come�a o filho - eu acho que para a maioria pessoas a liberdade, com a
responsabilidade que envolve, � um far excessivamente pesado. da� a necessidade
que
tem o homem com de refugiar-se no seio dum grupo humano ou colocar-se sob a tu dum
chefe autorit�rio que, se lhe tira certas liberdades civis, lhe em troca a
sensa��o
de seguran�a e prote��o de que ele tanto prect
roque bandeira ergue a m�o gorda, com o indicador enrista na dire��o de floriano:
- tu falaste em "refugiar-se no grupo". essa, me parece, ~ tend�ncia mais perigosa
do homem moderno, com ditadores ou eles. se por um lado a "democracia de massa",
de que os esta unidos constituem o exemple mais evidente, oferece ao homem
cilidades, confortos e garantias como n�oo existiram em nenhu outra civiliza��o da
hist�ria
do mundo. por outro prende-o imp cavelmente ao grupo, � comunidade, amea�ando sua
identidade i dividual.
- exatamente - confirma floriano. - foi nos estad unidos que se inventou o oitavo
pecado mortal : o de des�bedecer c�digo- do grupo, o de n�o pensar. sentir ou agir
de acordo com padr�es estabelecidos pela comunidad�, o de n�oo aceitar a estandar

za��o das id�ias, das h�bitos, da arte, da literatura, dos gestos soda dos bens
de consumo... o inconformado passa a ser um margina um elemento subversivo, uma
amea�a � ordem social. e o curioso isso acontecer num pa�s onde existe um culto
quase
religioso
free entetprise.
- mas na r�ssia. ser� muito diferente? - pergunta irma zeca.
- n�o - responde floriano. - se babbitt relega ao ostra cismo o nonconformist e
olha para ele com uma mistura de des prezo, desconfian�a e vago temor, j� o
comiss�rio
sovi�tico ac mais pr�tico, mais seguro e mais simples despachar o dissidente par a
sib�ria, para um campo de trabalhos for�ados, ou para o out mundo, sumariamente
.. .
- nem me vou dar ao trabalho de refutar essa tua fic��o rid� cuia - interv�m
eduardo. - vamos ao que importa. como que voc�s querem que se resolva o problema?
como
se pode pensar em termos individualistas num mundo cuja popula��o cresce expio-~~
s�vamente? a solu��o americana estaria certa se tendesse, como a da r�ssia
sovi�tica,
para uma igualdade de oportunidades para todos, para o nivelamento econ�mico, para
a aboli�� definitiva das classes sociais. ora, � sabido que nos estados unidos
essa aparente democracia econ�mica, essa falsa coletiviza��o n�o passa dum estrata
gema da ind�stria e do comerao para venderem mais. como a economia ianque n�o �
estatal, a produ��o se torna cada vez mais ca�tica e competitiva. voc�s v�o ver...
agora que terminou a guerra e as f�bricas americanas cessaram de receber grandes

encomendas de armas e muni��es, milh�es de oper�rios v�o ficar sem trabalho. ent�o
o rem�dio ser� criar e alimentar o medo de uma nova guerra, a fim de que se
justifique novo aceleramento da produ��o b�lica.. . $ a propaganda j� come�ou .. .
- seja como for - interrompe-o tio bicho - a tend�ncia coletivista me assusta.
porque tudo quanto a humanidade. conquistou at� agora de melhor e mais alto foi
obra
isolada de indiv�duos que muitas vezes tiveram de arriscar a liberdade e at� mesmo
a vida para afirmarem suas id�ias, contra o estado, a igreja ou a opini�o p�blica.
; ou n�o �?
- para mim - diz floriano - o problema se resume assim: como p�r ao alcance da
maioria os benef�cios da ci�ncia e da t�cnica em termos de conforto, sa�de,
educa��o
e oportunidades sem, nesse processo, anular o indiv�duo? confesso que n�o tenho no
bolso a solu��o.
rodrigo est� j� arrependido de haver provocado esta discuss�o acad�mica. e para
desviar a conversa para um assunto mais de seu gosto, provoca o filho mais mo�o:
- p�e a m�o na consci�ncia, edu, e fala com sinceridade. vais votar no candidato
comunista por conv�c��o ou por obedi�ncia �s ordens de teus patr�es de moscou?
o rapaz responde com outra pergunta:
- e o senhor ... vai escolher um candidato pr�prio ou vai votar em quem o dr.
get�lio mandar?
-. cira, o meu caso � diferente do teu. se meu amigo me "pedir" para votar, por
exemplo, no gen. dutra e eu n�oo atender- ao seu "pedid� ", nada me acontecer�.
mas
se tu deixares de cumprir uma ordem do partido, corres o risco de ser expulso.. se
estivesses na r�ssia, serias liquidado fisicamente. que tal, zeca, tenho on n�o
tenho raz�o?
o marista encolhe os ombros.
- o edu e eu j� tivemos a nossa dose di�ria de brigas. por hoje basta.. .
rodrigo encara a filho mais velho:
- e tu? n�o te pergunto em quem vais votar porque �s um homem sem compromissos.
nem esquerda nem direita nem centro. sempre au-dessus de la m�l�e, n�o? uma
posi��o
muito c�moda.
floriano sente quatro pares de olhos postos nele.
- l curioso - diz, esfor�ando-se por falar com naturalidade
que tanto o meu pai, homem do estado novo, como o meu inn�oo, marxista e comunista
militante, pensem da mesma maneira com rela��o � minha atitude diante dos
problemas
pol�ticos e sociais.
#218
para um comunista, a pessoa qne "n�oo se define" � agaela qne aio n�oo entrou para
o p. c. para meu pai, homem de paix�es, as coe pol�ticas e sociais s�o pretas ou
brancas. temos de escolher a n bandeira e matar ou morrer por ela. s� um
intelectual decaden (acha ele) pode perder-se nos matizes, nos meios-tons. certo
errado,
o importante para o macho � comprometer-se, participar luta. ora, eu chamo a isso
"racioc�nio glandular"1
rodrigo solta uma risada.
- at� que enfim falas! - exclama ele. - dizes o que pena sais da tua toca e vens
discutir com os outros � luz do sol. contin estou gostando.
meio desconcertado, floriano olha para tio bicho, qne est� na sua poltrona
sacudido pelo seu riso lento de garganta, com uma luz de mal�cia nos olhos. irm�o
zeca,
por�m, lan�a-1 ama mirada encora jadora. eduardo, calado no seu canto, d�-lhe
impress�o dum jovem tigre que afia as ganas, esperando a h oportuna de saltar
sobre
a presa.
floriano enfia as m�os nos bolsos das cal�as. chegou a h de dizer umas coisas que
nestes �ltimos dias vem pensando.. wias a sensa��o de que se ergueu para fazer
uma confer�ncia, deixaum pouco perturbado. sempre teve horror a parecer pedante a
doutoral.
- aqui estou - come�a ele - diante de quatro amigos, ne nhum dos quais parece
aceitar ou compreender minha posi��o. zeca me quer fazer crer no seu deus barbudo
que
distribui pr�mi e castigos e a cujos preceitos (que n�o sei como foram dados a c
nhecer ao homem) devemos obedecer. por outro lado, o edu assegura que a �nica
maneira
l�gica e decente da gente participar luta social � sentando pra�a no seu partido.
em suma, quer que troque o que ele chama de torre de marfim pela torre de f do
p. c. meu pai acha que a panac�ia para todos os nossos males � volta do dr.
get�lio ao poder, isto �: o estado paternalista. e ali nosso bandeira, com quem
tenho
algumas afinidades intelectuais, considera um toureiro t�mido, desses incapazes de
enfrentar o too no momento de la verdad .. .
cala-se. os outros esperam que ele continue. rodrigo bebe u gole de cerveja,
depois de dar uma tragada gostosa no cigarro. como a pausa se prolonga, diz
- vamos! e depois?
- uma das coisas que mais me preocupam - diz floriano � descobrir quais s�o as
minhas obriga��es como escritor e especificamente como romancista. claro, a
primeira
� a de escrev bem. isso � elementar. acho que estou aprendendo aos poucos. ca
livro � urim exerc�cio. voc�s devem conhecer aqueles versos de jo donne que
hemingway
popularizou recentemente, usando-os co ep�grafe de nm de seus romances. l mais on
menos assim : nenh
reuniko de familia - ii 219
homem � uma ilha, mas um peda�o do continente... a morte de qualquer homem me
diminui, porque eu estou envolvido na humanidade... etc.... etc.
tio bicho cerra os olhos e, parodiando o ar inspirado dos dedamadores de sal�o.
murmura eruditamente:
"and therefore rever send to know for whom bell tolls; it tolls for thee."
- estive pensando ... - continuou floriano. - nenhum homem � uma ilha... o diabo �
que cada um de n�s � mesmo uma ilha. e nessa solid�o, nessa separa��o, na
dificuldade
de comunica��o e verdadeira comunh�o com os outros, reside quase toda a ang�stia
de existir.
irm�o zeca olha para o soalho, pensativo, talvez sem saber ainda se est� ou n�o de
acordo com as id�ias do amigo.
- cada homem - prossegue este �ltimo - � uma ilha com seu clima, sua fauna, sua
flora e sua hist�ria particulares.
- e a sua eros�o - completa tio bicho.
- exatamente. e a comumca��o entre as ilhas � das mais prec�rias, por mais que as
apar�ncias sugiram o contr�rio. s�o pontes que o vento leva, �s vezes apenas
sinais
semaf�r�cos, mensagens trancadas escritas num c�digo cuja chave ningu�m possui.
cala-se. conseguir� ele agora estabelecer comumca��o com estas quatro ilhas de
clima e h�bitos t�o diferentes dos seus?
- tenho a impress�o - continua - de que as ilhas do arquip�lago humano sentem dum
modo ou de outro a nostalgia do continente, ao qual anseiam por se unirem. muitos
pensam resolver o problema da solid�o e da separa��o da maneira que h� pouco se
mencionou, isto �, aderindo a um grupo social, refugiando-se e dissolvendo-se
nele,
mesmo com o sacrif�cio da pr�pria personalidade. e se o grupo tem o car�ter
agressivo e imperialista, l� est�o as suas ilhas a se prepararem, a se armarem
para a
guerra, a fim de conquistarem outros arquip�lag�s. porque dominar e destruir
tamb�m � uma maneira de integra��o, de comunh�o, pois a�o � esse o esp�rito da
antropofagia
ritual?
edn salta
- toda essa conversa n�o passa duma cortina de fuma�a atr�s da qual procuras
esconder a tua falta de voca��o pol�fica, a- tua �n-" capacidade para a" vida
greg�ria
... -
- por mais absurdo que pa�e�a t diz rodrigo - desta vez estou de acordo com o
camarada eduardo.
floriano sofri. os apartes, longe de o irritarem, o estimulam. pois tiram � sua
exposi�ao o car�ter antip�tico e egoc�ntrico de mon�logo. prossegue
- para o eduardo o continente � o estado socialista, ou a simples consci�ncia de
estar lotando pela salva��o do proletariado mundial. para outros, como para o
zeca,
a terra firme, o grande
o arquiprlago
22o o arquip�Lago
continente � Deus, e a �nica ponte que nos pode levar a ble � a gi�o ou, mais
especificamente. a igreja cat�lica apost�lica ro h� ainda pessoas que satisfazem
em
parte essa necessidade de gra��o simplesmente associando-se a um clube, a uma
instit ama seita .. .
bandeira aparteis
- por exemplo, o rotary club ou a linha branca de banda.
- o que importa para cada ilha - prossegue floriano vencer a solid�o, o estado de
alienad�o, o t�dio ou o medo gtnr" isolamento ihe provoca.
faz uma pausa, d� alguns passos no quarto, com a vaga confian�a de que se est�
tornando aborrecido. mas continua:
- estou chegando � conclus�o de que nm dos principais ovos do romancista � o de
criar, na medida de suas possibilida meios de comunica��o entre as ilhas de seu
arquip�lago
... tons pontes ... inventar uma linguagem, tudo isto sem esquecer que � artista,
e n�oo um propagandista pol�tico, um profeta religioso nm mero amanuense .. .
eduardo solta uma risada sarc�stica de mau ator.
- ahl e tu achas que est�s realizando teu objetivo? - absolutamente n�oo acho.
- e n�oo te parece que teu projeto � um tanto pretensi�so
- n�o mais que o de voc�s comunistas quando esperam c seguir a aboli��o completa
do estado atrav�s do nivelamento classes .. .
rodrigo faz nm gesto de impaci�ncia
- tudo isso � multo vago, muito livresco, floriano - ele. - sou am homem simples e
inculto - acrescenta, com mod�stia. - por que n�oo trazes tuas teorias para um
te mais concreto... para o rio grande, por exemplo? como vis problema das nossas
"ilhas" ?
- sai dessa! - exclama tio bicho.
floriano volta-se para o pai.
- que tem sido nossa vida pol�tica nestes �ltimos cingiien on sessenta anos sen�oo
uma s�rie de dan�as tribais ao redor de d defuntos ilustres? refiro-me a j�lio
de castilhos e gaspar tias. sempre foi motivo de orgulho para um ga�cho que se p
sacrificar-se, matar ou morrer pelo seu chefe pol�tico, pelo seu tido, pela cor
de seu len�o.
faz uma pausa, olha em torno e admira-se de que os ont - principalmente o pai - o
escutem sem protestos.
- todos esses correligion�rios, amigos, pe�es, capang criados, todos esses
"crentes" que formavam a massa do eleitora em tempo de elei��o e engrossavam os
ex�rcitos
em tempo de len�o, seguindo quase fanaticamente seus chefes, todos esses nome
iteuniao de famflia - ii 221
fosse qual fosse a cor de seus len�os, viveram na minha opini�o alienados.
aceitaram irracionalmente a autoridade de castilhos. de gaspar martins, do senador
pinheiro,
de borges de medeiros e outros como viriam mais tarde aceitar a de get�lio vargas.
mais que isso: seguiram tamb�m os coron�is, os chefetes locais, com a mesma
devo��o
.. .
t�o bicho interrompe-o:
- conta-se que em 93 o gen. firmino de paula nm dia formou a sua for�a e gritou
para os soldados: "eu sou escravo do dr. j�lio de castilhos e voc�s s�� meus
escravos!"
- uma ilnstra��o perfeita - diz flor�ano. - as pobres ilhas abandonadas procuravam
integrar-se na terra firme do cont�nente. ora, nesse processo de integrar-se e
render-se elas deixavam de ser
- centro de seu pr�prio mundo, entregavam sua liberdade, seu destino a algo
on a algu�m mais forte que elas... por exemplo:
- chefe pol�tico on o corpo m�stico do partido.
roque bandeira ergue-se, lento, e diz:
- uma atitude nitidamente masoquista.
encaminha-se para o quarto de banho, onde se fecha.
irm�o zeca olha, silencioso, para a ponta das botinas pretas de el�stico. rodrigo
sacode a cabe�a numa negativa vigorosa.
- acabas " de dizer a maior besteira da tua vida, meu filho. esqueces que essa
gente tinha ideais, convic��es pol�ticas definidas.
- ora, papai, poucos, muito poucos podiam dar-se esse luxo. vamos tomar um exemplo
de casa: o bento, cria do angico. quando viajava para fora do munic�pio e lhe
perguntavam quem era, ~ � caboclo respondia com orgulho: "sou gente do cel.
lic�rgo." um outro ga�cho, querendo certa vez explicar o motivo por que seguia
cegamente
flores da cunha, prontificando-se a arriscar a vida por ele, disse: "l que eu fui
dado ao general, de pequeno."
- queres que te diga uma coisa? - interrompeu-o rodrigo. - pois en descubro uma
grande beleza nessa atit�de, nessas lealdades desinteressadas. me passa essa
garrafa
de cerveja antes q�e
- roque beba o resto. - enche seu copo e bebe um sorvo l�rg�. - o teu argnm�nto
tem outra falha." est�s esquecendo on dando pouca import�ncia ao c�digo de honra
do ga�cho, do qual nunca,
em circnnst�ricia alguma, ele abdicou. "
floriano co�a a cabe�a com um ar de aluno surpreendido em erro.
- dou a m�o � palmat�ria. reconhe�o que meu exemplo est� incompleto. havia uma
coisa que esses alienados jamais entregavam ao chefe ou ao partido. era a sua,
dignidade
de macho, justi�a se fa�a. - olha para eduardo. - agora, os correligion�rios do
edu entregam tudo: a pessoa f�sica e moral, a liberdade, a vida e at� a morte.
#222 o arquipfilago
bandeira, que neste instante volta do quarto de banho. para o marista e diz:
- � o que acontece tamb�m com os padres.
- essa � que n�o! - exclama zeca. - a igreja nunca ti a dignidade ou a liberdade
de ningu�m. pelo contr�rio, sempre mais uma coisa e outra.
eduardo aproxima-se da janela, mal reprimindo um rodrigo est� surpreendido ante a
pouca disposi��o combativa rapaz, de ordin�rio t�o agressivo.
- mas me deixem terminar - pede floriano. - h� ou maneira do homem identificar-se
com o mundo que o cerca. � meio do dom�nio, da submiss�o dos outros � aua vontade.
ble torna partes de si mesmo. lr uma atitude s�dica. foi o que certo ponto fez
pinheiro machado que era famoso pela mau como usava seus amigos e
correligion�rios.
parece-me que o borges de medeiros encontrou uma compensa��o para a sua soh f�sica
e psicol�gica atrav�s dum casamento m�stico com o povo rio grande, no qual ele
era o elemento mascul�no dominadwr autorit�rio. e seu amigo get�lio, papai, (outro
solit�rio) ide ficou-se com o bras�l.
- n�o digas asneirasl - vocifera rodrigo. - conhe�o get�lio melhor que todos
voc�s. tuas teorias s�o a nega��o. vida e a nega��o da hist�ria. sempre haver�
comandantes
e mandados. que seria de n�s se n�o fossem homens da t�m dum pinto bandeira, dum
cerro largo, dum bento gon�a} dum os�rio? estar�amos todos agora falando
castelhano
e o b seria menor. r melhor calares a boca e n�o ficares a� tentando a o que nossa
gente tem de mais nobre e valoroso.
floriano faz um gesto de desamparo.
- a� est�. l dif�cil dialogar com os chamados "homens convic��es firmes". bles t�m
a coragem de matar ou morrer soas id�ias. o que n�oo t�m � coragem de reexaminar,
revisar id�ias.
irm�o zeca pergunta:
- aonde queres chegar com tuas teorias, floriano?
- em primeiro lugar quero deixar claro que n�oo me enqua rm nenhuma dessas
posi��es. em segundo, .acho que tanto o ho que domina arbitrariamente como o que
se deixa
dominar per a integridade. um entrega sua liberdade. outro mata a l�ber alheia em
benef�cio da pr�pria.
- ent�o? - rosna bandeira. - em que ficamos?
- ele fica como sempre na famosa "terceira posi�� " iroaiza eduardo.
- exatamente - replica floriano. - na terceira posa e admito que exista tamb�m uma
quarta, uma quinta,
sexta... por que n�oo? n�o tenho muita paci�ncia com os donos das verdades
absolutas.
s�lvia entra, trazendo numa bandeja cinco pequenas x�caras, de caf�. rodr�go faz-
lhe um sinale ela se aproxima.
- ah! aqui est� a minha nora e afilhada com .seu famigerado cafezinho.
- o senhor n�o devia ... - murmura ela. - o doutor lhe proibiu.
- pois o doutor que v� .. .
engole o resto da frase e apanha uma das x�caras. s�lvia sorri e sai a distribuir
o caf�. quando ela se aproxima de floriano, rodrigo fica atento a qualquer mudan�a
na express�o fision�mica do filho que possa confirmar suas suspeitas. s�lvia

mant�m os olhos baixos. sim, o rapaz parece perturbado. sua . m�o n�o est� l�
muito
firme, a x�cara que ele segura treme sobre o pires.
quando s�lvia se retira, tio bicho segue-a com o olhar e murmura
- sujeito de sorte, �sse jango.
com uma gulodice de menino, rodrigo lambe o a��car que ficou no fundo da x�cara.
- ent�o, romancista? - provoca ele. - j� terminaste "o teu folhetim
- bom, a solu��o para as "ilhas" � unirem-se umas �s outras, mas sem perderem a
dignidade e a identidade como indiv�duos.
edu interrompe-o:
- pergunta a esses pobres-diabos do barro preto e do purgat�rio que andam
descal�os e molambentos, que sofrem frio e fome, pergunta a esses miser�veis
carcomidos
de s�filis ou de tuberculose se eles sabem o que � identidade, dignidade ou mesmo
liberdade .. .
floriano replica:
- est� bem, edu, teu argumento est� certo, mas n�o invalida o que vou dizer ...
para abolir o seu sentimento de solid�o, de aliena��o, de falta de seguran�a, na
minha opini�o o homem n�o necessita entregar sua liberdade, sua vontade e seu
futuro ao estado totalit�rio ou a um ditador paternalista, nem dissolver-se,
anularse
no grupo, escravizando-se aos seus tabus e �s suas m�quinas. reconhe�o que o
problema � em grande parte de natureza econ�mica. se disseres que numa sociedade
de
economia s� os homens ter�o mais oportunidades de serem melhores, eu responderei
que pode haver (e h�) prosperidade sem bondade, progresso material sem humanidade.
cala-se por nm instante, para escolher as palavras finais, j� um pouco encabulado
por estar falando tanto, e talvez num tom de pastor protestante.
- em suma - conclui - devemos procurar .solu��o para nossos problemas existenciais
no plano das rela��es humanas e n�oo
#224 o arquip~lago
apenas no das rela��es de produ��o industrial. o que imporgt conseguir uma
solidariedade fraternal entre os homens n�oo s� �mbito familiar e nacional como
tamb�m
no internacional. isso me parece indispens�vel que cada pessoa se capacite da sua
port�ncia como indiv�duo e tamb�m da sua responsabilidade com a pr�pria
exist�ncia.
- pe�o licen�a para resumir teu pensamento - diz irm r�bio. - a solu��o � o amor.
o que vemos no mundo de n�o � apenas uma crise econ�mica, mas principalmente uma
de amor.
- de acordo, zeca. confesso que tive vergonha de proa ciar a palavra amor, como se
fosse um nome feio.
- pois devemos sair e escrever a piche nas paredes e m esse nome feio! - exclama o
marista. - at� nas fachadas igrejas... por que n�oo? conhe�o padres, bispos,
arcebispos
e deais incapazes de verdadeiro amor. sim, precisamos escrever toda a parte: amor!
amor! amor!
- n�o se esque�am das paredes das latrinas - alvitra t _bicho, com seu olho c�nico
- j� que esse � o lugar cl�ssico nomes feios .. .
- l engra�ado voc�s falarem em amor no ano em que t nou a maior carnificina da
hist�ria - diz eduardo - e em j� se fala abertamente na terceira guerra.
- seja como for - insiste irm�o tor�bio - o amor ai � a �nica solu��o. � o rem�dio
que deus vem oferecendo aos hom h� mil�nios. voc�s d�o as voltas ret�ricas mais
incr�veis para barem caindo na nossa seara.
- claro - diz floriano, olhando para eduardo - o am n�oo � positivamente a nota
t�nica deste nosso sistema capital" competitivo e frio, desta nossa civiliza��o
mercantil
em que o ht � mais importante do que vidas humanas.
- est�s usando a linguagem do teu irm�o bolchevista .. . observa rodrigo.
- atiramos contra o mesmo alvo - explica floriano. - qne de posi��es separadas e
com frechas de cores diferentes. eduardo apressa=se a dizer
- o floriano atira com sua pistolinha liter�ria que esgut �gua-de-col�nia.
o outro sorri
- para um comunista, tua piada n�oo est� nada m� .. . falando s�rio, me parece que
a solu��o estar� numa sociedade rea�~ mente baseada no princ�pio de que n�o h�
nada mais impo�taa que a criatura humana, a sua dignidade e o seu bem-estar.
- o famoso neo-humanismo - murmura eduardo com desdenhoso. - como � que voc�s
esperam chegar a essa socieda
perfeita? rezando e esperando um milagre? deixando as coisas como est�o?
- j� estamos outra vez metidos em filosofan�as! - exclama rodrigo. - n�o acham que
por hoje basta? s�o quase onze horas. ser� que voc�s esperam salvar a humanidade
ainda esta noite?
os dois irm�os se calam. mas o pai torna a falar:
- de mais a mais, o que queres � um absurdo, floriano. o mal deste pa�s tem sido a
falta de her�is. de condutores em quem
o acredite pela primeira vez na nossa hist�ria encontramos um l�der na figura de
get�lio vargas e o resultado a� est�, o "querem�smo", esse movimento de massa que
galvaniza de norte a sul. esta na��o de c�pticos. como � poss�vel eliminar a
autoridade, como pareces desejar?
- eu me refiro � autoridade icracio~nal - replica floriano - a que n�o se baseia
na compet�ncia mas se imp�e pela for�a e se mant�m pela propaganda, pela
intimida��o
das massas por meio da pol�cia ou pela explora��o dos "medos sociais" : o de ficar
sem prote��o, de ser destru�do por inimigos externos/ ou internos, o de n�oo ter
o que comer, nem o que vestir, nem onde morar. o senhor, papai, sabe disso t�o bem
como eu. e � um erro, imaginar que � intimida��o � a �nica arma dos que exercem
a autoridade arbitr�ria. essa autoridade pode emanar tamb�m do chamado "ditador ,
ben�volo", que por meio de seu departamento de propaganda trata de fazer que seu
povo o aceite, respeite, admire e ame como a um pai, o provedor, o benfeitor.
- o ditador - diz bandeira com voz sonolenta - apresenta-se como uma figura dotada
de qualidades m�gicas.
- querem um exemplo de autoridade irracional? - pergunta floriano. - o partido. o
eduardo que diga se ele pode discutir uma ordem de seu partido.
eduardo limita-se a bocejar, como um carn�voro saciado.
- outro exemplo - acrescenta tio bicho - � a igreja.
- vou mencionar outro tipo de autoridade irracional - torna floriano, olhando para
o pai. - a fam�lia.
- n�o me venhas com asneiras - rebate rodrigo.
1?-lhe agrad�vel a id�ia de que, apesar da vida que sempre levou, considera a
fam�lia uma institui��o sagrada.
irm�o zeca agora caminha dum lado para outro, apalpando o crucifixo que traz
pendurado ao pesco�o. bandeira segue-o com olho divertido.
floriano prossegue:
- reconhe�o que a fam�lia � necess�ria e pode exercer ama ben�fica autoridade
racional. seria um monstro se n�oo reconhecesse isso. mas no fundo � a vida
familiar
que nos prepara para aceitar os ditadores que, em �ltima an�lise, n�oo passam
mesmo duma proje��o de nossos pais. e o tipo de educa��o que recebemos em casa
t
e
226 o arquip�Lago
quando meninos � respons�vel por esse sentimento de cales carregamos pelo resto da
vida.
- vai dormir, rapaz! - exclama rodrigo. e que ser� que ele hoje est� me agredindo
tanto?
floriano p�e-se a rir.
- est�o vendo este exemplo de autoridade irracional t
pai, como �ltimo argumento, me manda dormir.
irm�o tor�bio faz alto na frente de floriano e pergunta: - ser� que entre o teu
psicologismo e o historicismo
economismo do eduardo m�o haver� lugar para um ponto de t
logia, de ontologia, de ... de ... de .. .
enquanto o marista procura a outra palavra, roque, placa
olho para floriano, sugere:
- biologia?
eduardo, que continua junto da janela, atira fora o toco cigarro que tem entre os
dentes e olha para o irm�o:
- suponhamos que esse mundo que idealizas seja realm o melhor dos mundos ... torno
a te perguntar que � que tu co homem e escritor est�s fazendo para que ele se
torne uma realida esperas que ele caia do c�u? nossa amarga .experi�ncia tem e
nado que do c�u s� podem cair bombas. e daqui por diante bom at�micas!
- outra coisa - intromete-se rodrigo - tu ofereces soln��o para intelectuais como
tu. esqueces as massas, que est�o mentalmente capacitadas nem sequer � compreender
que e um problema nesses termos. - muda de tom. - � edua vai ali no quarto de
banho e me despeja um pouco de sal de fra em meio copo d�gua ... estou com nm
princ�pio
de azia.
roque bandeira torna a consultar o rel�gio. o marista 1 a m�o � boca para esconder
um bocejo. faz-se nm sil�ncio.
eduardo volta ao quarto trazendo um copo de �gua efervescer
- )r engra�ad�ssima a atitude burguesa - diz ele entregam o copo ao pai, mas com
os olhos postos em floriano. - voc�s acha que podem resolver os problemas sociais
no plano filos�fico e raso se embriagam com frases. o que nos interessa a n�s, ma
ias, s�o fatos, n�meros, necessidades humanas. a filosofia em mesma m�o passa dum
ref�gio. r um castelo de palavras, maneira de viver isolada da hist�ria e do
mundo.
fala com certo nervosismo e algumas hesita��es, numa esp�cir de "gagueira
eloq�ente" que lhe vem do excesso de argumentos r n�o da pobreza deles.
- o marxismo - continua - � um m�todo de an�lise d~ realidade e ao mesmo tempo um
m�todo de a��o sobre essa mesma,.
realidade. de filosofias o mundo est� cheio e farto. o que importa � examinar a
hist�ria com objetividade e participar dela ativamente.
- pois se a coisa � assim - interrompe-o bandeira - precisas dar umas li��es de
marxismo ao teu chefe, o prestes. na minha opini�o esse homenzinho � o mais
te�rico
dos fil�sofos. sua maneira de ver a realidade brasileira � verdadeiramente...
surrealista. se bem entendo. ele acha e proclama que o brasil n�o est� ainda
preparado
nem material nem psicologicamente para a revolu��o socialista. segundo ele, o que
a classe oper�ria tem de fazer agora (e para isso conta com a colabora��o do que
chama "bur~ guesia progressista") � liquidar os �ltimos vest�gios do feudalismo em
nossa terra e tratar de desenvolver, notem bem, fomentar o capitalismo at� uma
etapa que o torne maduro para o socialismo. ora, isso me lembra a hist�ria do
cirurgi�o da ro�a que, procurado por um paciente que sofria de dispepsia, lhe
disse:
"olha, velhote, para esse teu mal n�o sei de nenhum rem�dio. mas se voltares pra
casa e tratares de arranjar uma �lcera g�strica, eu resolvo o teu problema te
cortando
um peda�o do est�mago ou o est�mago
inteiro."
rodrigo solta uma risada.
- est�s errado! - reage eduardo, encarando o velho amigo. - se tivesses lido
direito 1~iarx e engels terias aprendido que existem dois tipos de socialismo. um
deles
� ut�pico e inoperante como esse que o floriano prega. baseia-se na absurda moral
crist�. o outro,. o verdadeiro, tem car�ter rient�fic� e decorre dum exame
positivo
das rela��es econ�mi�as. o verdadeiro socialism� � uma ordem necess�ria que se
origina dum certo grau de imaturidade det sistema capitalista. mas essa
transforma��o
n�o se faz por si �nesma (como imagina o floriano) ,- mas exige a interven��o dos
homens ou, melhor, das classes oprimidas. e por isso que o socialismo n�o pode
deixar de ser o resultado da luta de classes. .
irm�o zeca tenta interromp�-lo, mas eduardo o det�m-com am gesto e cont�nua:
- h� uma coisa que o zeca e tu, floriano, parecem esquece. como disse marx, m�o �
a consci�ncia d�s hom�ns que determina o seu ser, mas �" o seu ser social que
determina
a sua consci�ncia. como � poss�vel mudar o que p homem �` sem primeiro destraii o
sistema social que assim o~ fez?
de novo irm�o tor�bio tenta �nterromp�-lo, mas eduardo
n�o se cala.
- o sistema social com que o floriano sonha deve ter tomo centro o homem, n�o �
mesmo? voc�s querem que antes de mais nada se respeite a pessoa humana, n�o�? acho
-que � "hora de botai as cartas na m�sa e esclarecer o assunto. at� que ponto
voc�s os liberais, os democratas, os cat�licos, os conservadores, etc" .. . etc...
, respeitam mesmo a pessoa humana? permitindo que tr�s

228 o arquip~lago
quartas partes da popula��o do mundo viva num plano mais ant que humano? queimando
caf� e trigo, por uma quest�o de p quando h� fome nos cinco continentes da te�ra?
deixando que tinue a explora��o do homem pelo homem, a usura;- a prosa ��...
enfim, todos esses cancros da ordem capitalista?
olha em torno, num desafio. os olhos do pai. come�a velar-se de s�no. roque parece
ter ca�do numa modorra qua torna incapaz de qualquer r�a��o. �. agora, no meio
do qua numa atitude de com�cio, eduardo continua seu ataque:
- para n�oo nos perderm�s em abstra��es, vamos tomai. caso do brasil. voc�s enchem
a boca com palavras como jus. fraternidade, liberdade, igualdade e humanidade.
afirmam, nada disso existe na r�ssia sovi�tica, apesar de nunca a terem tado. mas
sejamos honestos. oito anos de estado novo, a c�m e o senado fechados, os direitos
civis suprimidos, as cadeias a cotadas de presos pol�ticos sem processo, a

imprensa amorda�ada. � essa a id�ia que voc�s t�m de justi�a e liberdade? ser�
hufii dade
entregara mulher de prestes, gr�vida, aos carrascos da gest que a mataram num
campo de concentra��o? e que me "dizem pol�cia carioca queimando com a chama de um
ma�arico o � dum preso pol�tico? ou enlouquecendo o harry bergei �om torturas mais
b�rbaras, para obrig�-lo a confessar su� participa num complot que n�oo passava
dum produto da imagina��"o m bida de g�is monteiro? isso � fraternidade? que dizer
t�tz; dos parasitas que fizeram negociatas em torno do .banco ~dq br das
autarquias
e dos minist�rios? e da nossa s�rdida burguesia durante a guerra se empanturrou de
lucpos extraordin�rios, m tendo ooperariado num sal�rio de mis�ria? isso � justi�a
sod iss� � respeitar a dignidade da pessoa humana? ora, n�oo me fa rirl

encara irm�o tor�bio:
- que fizeram voc�s .os cat�licos durante esse per�odo? fiai giram por covardia ou
conveni�ncia que n�oo-sab�am das atrrxida da pol�cia, da mis�ria d� povo, das
patifarias
da gente do govern da corrup��o da alta burguesia. cortej�ram o ditador para obter
dele favor�s para a santa madre igreja. sim, e "tamb�m denart` ciaram
"crist�mente""
os comunistas �- pol�cia.
volta-se para florian�:
- e v�c�s, beletristas? poucos foram -os -que protestaram muitos ~se . fartar�m,
mam�ndo nas tetas. gordas d� D. ~ i. "p. a maioria se omitiu, permanecendo num
sil�ncio
ap�tico e covarde numa contempla��o que no fundo era nma forma de cumplicidad com
a situa��o.
floriano est� absorto num sil�rcio refl�xivo. h� moita verdade no que, o irm��
diz. mas gostaria de~ perguntai-lhe se oe processos .. de ibioscou s�o o - seu
ideal
de justi�a. se "os expurga
reuniao de famflia - ii 229
f�sicos s�a a melhor forma de fraternidade. se o massacre dos kulaks que na r�ssia
se rebelaram contra a coletiviza��o das terras ser� um s�mbolo de humanidade e
justi�a social. mas nada diz. .porque n�o acha que se deva justificar uma
brut�l�dade com outra. pe resto, conhece bem o irm�o. se por um lado a paix�o
pol�tica
ihe d� o �mpeto, a coragem de dizer "sinceramente o que pensa e sente, por outro o
deixa quase cego a tudo quanto saia fora de seu esquema marxista.
quanto � Rodrigo, faz j� alguns minutos que n�oo escuta o que se diz a seu redor.
tem estado a pensar alternadamente em s�nia e na morte. uma fita de fogo sobe-lhe
desagradavelmente do est�mago � garganta. (por que tomei cerveja, se sei que n�oo
me faz bem?) esfor�a-se por arrotar e livrar-se dos gases que lhe inflam o
est�mago,
comprimindo-lhe o cora��o.
neste momento a porta do quarto se abre e dante camerino aparece. flor�ano olha
para � pai e sorri. rodrigo d�-lhe a impress�o dum menino apanhado, em flagrante
numa travessura. o m�dico olhar em torno, de cenho franzido. depois encara o
paciente e diz
- sabe q"ue horas s�o? quase meia-noite: o senhor j� devia estar dormind�.
tio biclio ergue-s�, apanha o chap�u e come�a as despedidas. o marista. pousa a
m�� no ombro ,de rodriigo e murmura:
- n�o se, esque�a do que.. lhe pedi a. semana passad� :.. lembra-se ?
o enf�rmo sacode a cabe�a afirmativamente.
- v�c�s sab�m? - diz ,em voz �lta. - o zeca quer que eu me confesse e tdme a
comunh�o... � dante, ser� mesmo que estou ."em artigo de morte"", como s�ziam �s
d�ssicos?
n�o se esque�am que voc�s quase me mataram de susto ooutro dia, quando fizeram o
padre jos�� entrar neste qu�rto todo paramentad�, para me dar a extrema �n��o ...
~
,
- a id�ia n�oo foi minha - desculpa-se camerino. ,
- foi minha - confessa irm�o tor�bio. ~ e acrescenta: -
n�o me arrependo. "
rodrigo segura a ,manga da batina do marista.
- sou religioso � minha maneira, ~ zeca. considero-me cat�
lico, acredito em deus, mas n�o so� homem de missa nem de rezas
e muito menos de confiss�es .. .
- o "dr. rodrigo - diz r�que~ bandeira -como tantos
outros brasileiros, � cat�lico do umbigo para cima. o senhor do sobrado solta ~
uma risada e diz: - eu c� me entendo com o chef�o l� em cima.
23o o arquip�Lago
quando se v� a s�s com o doente, camerino posta-se na dele e, depois duma pausa,
pergunta:
- quantos cigarros fumou?
- quem foi que te disse que eu fumei?
- vejo cinza na sua camisa e no len�ol... e o senhor cheirando a sarro de cigarro.
desculpe o sherlockismo, mas seu h�lito deduzo tamb�m que andou bebendo. que foi?
cerv
o enfermeiro agora est� � porta, de bra�os cruzados. rod lan�a-lhe um olhar
enviesado e murmura para camerino:
- o frankenstein chegou .. .
o m�dico sorri:
- vamos ver como est� a press�o depois desse entrevem. abre a bolsa.
floriano decide acompanhar irm�o tor�bio e roque band at� suas casas. ble pr�prio
est� maravilhado ante a necessidade companhia humana e de comunica��o que tem
sentido
nestes & mos dias. o caramujo abandonou a concha e move-se entre outros bichos,
convive com eles, e est� admirado n�o s� de tinuar vivo e inc�lume como tamb�m de
sentir-se � vontade a carapa�a protetora. "
eduardo despede-se no vest�bulo: precisa dormir, pois tem sair amanh� muito cedo
para nova pomer�nia, a servi�o do pari
- que ap�stolo! - exclama tio bicho, depois que o ra se vai. - devia usar vestes
sacerdotais: uma batina vermelha em vez do crucifixo, a foice e o martelo.
saem para a noite fresca e �mida. no c�u, agora complet mente limpo e dum azul
quase negro, estrelas lucilam. nas cal das e no pavimento irregular das ruas
ficaram
pequenas po�as d�g
junto do redondel de cimento, no centro da pra�a, os amigos fazem alto diante duma
coluna de m�rmore sobre � q dentro de poucos dias ser� colocado o busto do cabo
la6ro .ca a voz da serra vem publicando uma biografia seri�da desse jov santa-
fezense, soldado da f. e. b., que teve morte de her�i na it�l seu corpo jaz
enterrado
no cemit�rio de pist�ia, e agora sua ci natal vai prestar-lhe esta homenagem.
ainda ontem - iembnfloriano - rodrigo chamou=o para lhe contar que havia ,recebi
um
convite para comparecer ao ato de inaugura��o do busto.
- quero que me representes na solenidade - pedia ele.
l bom que saibas que o laurito car� era nosso parente. tacho q n�o ignoras que te�
av� licurgo tinha uma amante, um caso an go que vinha dos tempos de rapaz. teve
um filho com ela,., e o car� vem a ser neto de teu av� e portanto meu sobrinho e
te primo .. .
reunixo de familia - ii 231
agora, olhando para a base do monumento, floriano diz aos dois amigos:
- quem podia prever que um dia um obscuro membro do cl� marginal dos car� viesse a
ter seu busto nesta pra�a, a menos de cem metros da est�tua do cel. ricardo
amaral,
fundador de santa f� e flor muito fina do patriciado rural do rio grande? .. .
irm�o zeca aponta para o. outro busto que se ergue no lado oposto do redondel:
- e na frente da imagem de d. revocata assun��o, sua professora .. .
- flor da cultura serrana - acrescenta tio bicho.
- segundo a hist�ria (ou a lenda) de santa f� - conta floriano, quando retomam a
marcha - h� muitos, muitos anos um car� roubou um cavalo dum amaral. para castigas
o ladr�o, o estancieiro mandou seus pe�es costurarem o pobre homem dentro dum
couro de vaca molhado e deixarem-no depois sob o olho do sol. o couro secou,
encolheu
e o car�" morreu asfixiado e esmagado.
- mas os tempos mudaram - observa irm�o tor�bio. - ~ poss�vel e at� prov�vel que
amanh� um car� venha a ser prefeito
municipal ou deputado .. .
tio bicho p�ra um instante para acender um cigarro e, depois da primeira tragada,
diz:.
- segando esse inocente simp�tico que � Mr. henry wallace, estamos na "era do
homem comum". voc�s, socialistas ou socializantes, democratas ou populistas v�o
ver,
com o tempo, que o chamado "homem comum" n�o � melhor nem pigr,que o "insomum".
s�o todos umas porcarias, feitos do mesmo barro.
- n�o, sejas pessimista! - exclama irm�o zeca.
� esquina da rua do com�rcio encontram bibi e o marido, qne voltam duma tentativa
frustrada de descobrir "vida noturna" em santa f�. enquanto sandoval conversa com
tio bicho e o
marista, bibi chama o irm�o � parte.
- como vai o velho? - pergunta.
- acho que bem. s� que esta noite abusou : fumou, bebeu, agitou-se. n�s fomos em
parte culpados.
bibi baixa a voz:
- vimos a mulher no cinema. - que mulher? - ora, tu sabes.
- como foi que a identificaste?
- o sandoval me mostrou. e depois, filho, a gente v� logo.
estava com um vestido vermelho escandaloso, de �culos escuros.
pintada dum jeito que se via logo que ela n�o � daqui .. . - qne achaste da
rapariga?
232 o arquip�Lago
- prostitutinha da lapa.
floriano sorri. bibi est� enciumada.
sandoval aproxima-se de floriano e segura-lhe afetuosam
o bra�o
- vi hoje umas belas gravatas na casa sol - diz. - com
duas, uma pra mim e outra pra ti. acho que vais gostar.
- ah! - faz o outro, contrafeito. - muito obrigado. o casal retoma o caminho do
sobrado. os tr�s amigos c
�am a descer a rua princ�pal.
- um produto do estado novo - diz floriano ap�s alg
segundos - ou, melhor, do neocapitalismo. - quem? - pergunta o marista. - o
sandoval.
tio bicho, que parece pisar em ovos, tal a indecis�o e ale
de seus passos, ap�ia-se no bra�o de floriano e sussurra - n�o vais negar que o
rapaz � simp�tico. - n�o nego.
- mas por que - pergunta o marista - o achas t�o r sentativo do neocapitalismo?
- ora, o sandoval tem nitidamente o que se convencio chamar de "car�ter de
mercado". me digam, qual � o obje principal do homem numa sociedade cada vez mais
furiosame
competitiva como a nossa?
- obter sucesso - responde tio bicho. � beira dum ac de tosse. - galgar posi��es,
ganhar dinheiro para comprar o essas bugigangas e engenhocas que d�o conforto,
prazer e presa" social.
- pois bem - continua floriano - na luta para obter coisas, um homem como o
sandoval procura ser aceito, agra e a maneira mais f�cil de conseguir isso �
"dan�ar
de acordo com par", conformar-se com as regras que regem" a sociedade em que v
para ele � importante pertencer a clubes gr�-finos, ter seu no na coluna social
dos
jornais e sua fotografia nessas revistas elegs tes impressas em papel couch�,
produtos da ilus�ria prospen que a guerra nos trouxe. nosso her�i tem de ser visto
em co panhia (e se poss�vel em tom de intimidade) de pessoas impor tes ao mundo do

com�rcio. da ind�stria, das finan�as e da poliu ou mesmo de aristocratas
arruinados,
contanto que "tenham carta
roque bandeira, que respira penosamente, puxa-lhe do bra
- pelo amor de deus, mais devagar! n�o vamos tirar o da forca. mas continua o teu
"retrato".
- em suma, o homem est� no mercado. quem me com quem me aluga? quem d� mais?
- n�o estar�s exagerando? - pergunta o marista.
- talvez o floriano esteja carregando nos tra�os caricaturais - opina tio bicho. -
mas isso n�o invalida a parecen�a do retrato.
. qnem pode negar que � simp�tico. gentil. persuasivo? sabe impor-se aos outros
por meio da lisonja e duma s�rie de pequenas cortesias e aten��es ... flores para
madame no dia de seu anivers�rio. porque o marido � um homem importante que no
fraturo lhe poder� vir a ser �til... telefonemas para o figur�o. a prop�sito de
tudo
e a prop�sito de nada: o que importa � agrad�-lo. ncensar-lhe a vaidade... se est�
com um padre. o nosso. her�i" puxa o assunto religi�o e ningu�fi � mais cat�lico
que ele: se ;conversa. hoje com um torcedor do flamengo. declara-se logo "doente"
pelo rubro-negro: como amanh�. com outro interlocutor. poder� apresentar-se como
fan�tico do botafogo. do am�rica ou do vasco... na presen�a dum getulista~.
ningu�m ser� mais querem�sta que ele. agora me digam. quem pode recusar um artigo
assim
com tantas qualidades sedutoras?
- esq�eces que o sandoval � uma criatura de deus - inter-, rompe-o o marista. -
tem uma alma imort�l.
- eu.esque�o? - exclama floriano. - quem esquece � ,ele! afinal de contas se
torno .o sandoval como ex�mplo � porque o tenho observado de p�rto. bem ou mal. o
rapaz
.entrou na fam�lia. convive conosco .." .
vai acrescentar: "dorme com a minha irm�" ,- mas cont�m-s�.
os tr�s amig�s d�o alguns passos- em sil�ncio .n~ rua deserta.
- mas achas que elq sabe que se porta como uma mercadoria? - pergunta irm�o
tor�bio.
- claro que n�oo. lr um _produto do meio. em que se ci~�ou. nesta nossa
civiliza��o ,de "coisas"; esse. esp�rito mercantil passou a ser um imperativo de
sobreviv�ncia.
floriano e irm�o zeca deixam tio bicho � porta de sua casa

- continuam a andar na dire��o do gin�sio champagnat. onde o marista vive. o ar
est� embalsamado pela fragr�ncia das magn�lias que vem dum jardim das redondezas.
caminham calados at� o port�o do col�gio; junco do qual fazem alto. irm�o tor�bio
apalpa o crucifixo nervosamente. fica um instante de cabe�a baixa, sempre em
sil�ncio,
e depois diz:
- � engra�ado ... estou h� dias para te falar num assunto . .
- n�o sei como come�ar.
s�lvia - pensa o outro num susto. - o zeca deve ter des confiado de alguma coisa
.. .
- � sobre o meu pai .. .
- ahl - faz floriano, aliviado.
234 o arquipi?lago
- creio que o conheceste bem. pelo menos, melhor que ea. faz uma pausa. e depois:
- que esp�cie de homem era ele?
- n�o acho -f�cil definir tio tor�bio ... as criaturas rentemente simples s�o �s
vezes as. mais dif�~ois de derifrar. o te posso dizer � que eu gostava muito dele
... s� lamento n lhe ter dito isso claramente.
o marista sacode a cabe�a. das folhas do jacarand� de do qual se encontram, de
quando em quando pingam gotas da que. a chuva ali deixou. floriano sente uma delas
bater-lhe, na testa.
- as vezes ou�o hist�rias sobre ele ... epis�dios, aned as suas aventuras com
mulheres, tu compreendes, essas coisas superf�cie ... junto esses fragmentos e
tento
formar o retrato l�gico de meu pai. mas qual! n�o consigo. creio que me fa1 os
peda�os principais. e os que eu tenho n�oo se casam com outros .. .
- teu pai era um homem aut�ntico, zeca, dos poucos tenho conhecido na vida. eu te
diria que ele foi uma mistura pantagruel, pedro malazarte e d"artagnan. o que dava
mais vista era a sua parte pantagru�lica e malazarteana .. .

- as vezes penso que ele foi um cruzado sem cansa.
floriano encolhe os ombros, indeciso.
- n�o sei ... o que te posso afirmar � que tio t�_ nunca teve paci�ncia com _os
demagogos, os hip�critas e os fai moralistas. potiticamente, era um ìdealista �
sua maneira, embo fize�se empenho em provar o contr�rio, alegando que se metia
revolu��es simplesmente porque gostava de pelear. ~l�o h� d�vt que era um homem de
a��o e de grandes apetites. e completam. sem inibi��sl j

- rezo todas as noites pela- sua al�na - murm�ra Zeca: sorrindo c�m ternura,
recorda: - eu me lembro do "dias em q lhe contei que queria ser marista. primeiro
ficou
perplexo, d furioso. quis me tirar a id�ia d� cabe�a. i,embio-me cla~amen das
palavras dele: "ser� que tu �s bem homem? voou mandai doutor te exauri"nar. onde
~e
viu �m Cambar� padre?" "
- tu compreendes, para um ga�cho como te� pai, entrar pa uma ordem religiosa � uma
esp�cie de- autocastr��o-... j� dev ter observado que para os camb�r�s n�oo h�
nada- mais desmo
lii�it�Z yse isso.
- claro que compreendo. e n�oo penses que sou muito dift rente de meu pai em
mat�ria de temperamento. quando me gnento (e isso acontece com moita freq��ncia)
me v�m
� pon da l�ngua os piores palavr�es, e preciso fazer um esfor�o dana para n�o
larg�-los.. ,
floriano sorri.
reunixo de familia - ii 235
- mas isso faz mal, zeca. falo de cadeira. esses palavr�ies

que recalcamos acabam nos sujando por dentro. te digo mais:
eles causam menos mal jogados na cara do pr�ximo do que repri
midos dentro de n�s.
- eu sei disso ... e como!
faz-se um novo sil�ncio, ao cabo do qual floriano diz:
- teu pai tinha aspectos curiosos. era. por exemplo. louco
por novelas de capa e espada. quando se agarrava com uma delas.
passava a noite em claro, lendo .. .
- e esses livros ... se perderam ?
- creio que alguns deles ainda existem l� pelo sobrado, ou
na casa da est�ncia. por qu�? ,
- eu gostaria de ficar com uns. dois ou tr�s .. . - est� bem. vou procur�-los
amanh� mesmo.
ficam ambos calados por alguns instantes. floriano sente que
irm�o zeca n�oo lhe fez ainda a pergunta essencial. ele pigarreia.
apalpa o crucifixo. por fim, torna a falar:
- tu estavas com o papai ... quando ele morreu, n�oo?
- sim. tio tor�bio expirou por assim dizer nos meus bra
�os .. .
novas hesita��o da parte do marista.
- ele... ele disse alguma coisa na hora da morte?
- bom, tu sabes ... estava enfraquecido pela brutal perda
de sangue, eu mal podia perceber o que ele dizia.. .
- mas... podes repetir esse pouco que ouviste?
zeca espera que o pai tenha pronunciado o nome de deus na
hora derradeira - reflete floriano, comovido. e uma bela fic��o
lhe ocorre. sem olhar para o amigo, inventa:
- s� pude ouvir claramente uma palavra : o teu nome. depois dum novo sil�ncio, com
um leve tremor na voz emba
ciada, o marista pergunta:
- ent�o ele pronunc�ou o .meu nom�? est�s certo de que
ouviste direito? _
- cert�ssimo - diz floriano, empolgado com a pr�pria
mentira.
a sombra da �rvore n�o lhe permite ver clarameme as fei��es d�
outro, mas ele sente uma esp�cie de resplendor na face do amigo. - ent�o, afinal "
de contas, meu pai gostava de mim .. .
- mas n�oo descobriste ainda, h�mem, que l� no sobrado
todos gostamos d� ti ?
despedem-se em sil�ncio com um longo aperto de m�o.
caderno de pauta simples
bandeira tem raz�o. e necess�rio agarrar o touro a unha. enfrentar sem medo e com
a alegria poss�vel "el momento de la verdad". esta talvez seja a �ltima
oportunidade.
ou pelo menos a melhor.
penso num novo romance. solu��o - qui�n sabe! - para muitos dos problemas deste
desenraizado. tentativa de compreens�o das ilhas do arquip�lago a que perten�o ou,
�ntes, devia pertencer. abertura de meus portos espirituais ao com�rcio das outras
ilhas.
j� tardam os navios que trazem o meu dom jo�o v 1.
a fa�anha do menino: deixar as muletas das linhas paralelas dos cadernos de pauta
dupla para caminhar como um audaz equilibrista sobre o fio das linhas simples.
proezo que exijo do, adulto: enfrentar o papel completamente sem linhas, saltar
pura o v�cuo branco e nele criar ou recriar um mundo.
folheando ontem ao acaso uma velha. b�blia, meu olhar caiu sobre este primeiro
vers�culo do cap�tulo iv do g�nesis:
"e conheceu ad�o a eva, sua mulher. e ela concebeu e
pariu a caim, e disse: alcancei do senhor um var�o."
por alguma raz�o profunda, "conhecer" � sin�nimo de fornicar, penetrar, amar.
escrever sobre minha terra e minha gente - haver� melhor maneira de conhec�-las?
conhec�-las para am�-las. mas am�-las mesmo que n�oo consiga compreend�-las.
"porque em verdade vos digo que fora do amor n�o h� salva��o."
eis uma frase que eu jamais teria a coragem de escrever num romance, atribuindo-a
a mim mesmo. ou a um s�sia espiritual.
mas quem foi que nos incutiu este pudor dos sehrimentos? d. revocata? o velho
licurgo, legislador prudente? os meninos de esparto? ou maria val�ria, a fada de
a�o
e gelo?
238 o arquip8lago
um dia destes tive a curiosidade de rever o quarto que pect
a minha irm� morta. pedia chave � Dinda e entrei. um ato masoquismo. ou de
penit�ncia, o que vem a dar no mesmo.
tudo l� dentro est� exatamente como no dia em que levar alicinha do sobrado paro o
jazigo perp�tuo da fam�lia, isso mais de vinte anos. papai n�o permitiu que
ningu�m
mais oco esse quarto. nem gire se dessem as roupas e os ob.�etos de uso soai da
menino a quem quer que fosse. transformou a pego alcova numa esp�cie de m�rhido
museu.
o tempo dev� ter cau rizado as feridas do dr. rodrigo, mas ele continua a exigir
seja mantido o santu�rio.
n�o toquei em nada l� dentro. s� olhei, lembrei e proc (com med�ocre sucesso)
sentir-me com treze anos. nada me co ueu mais que uns sapatinhos da menina,
outrora
brancos, que fico ram .esquecidos a um canto e ainda l� est�o, como dois gatin
mumificados. a boneca continua em cima da cama. seu vestid rosado desbotou, como a
cabeleira. 1nas seus olhos" de vidro ainda do mesmo. azul que perturbava o
lblenino. e que o hom iria encontrar treze anos .mais tarde nos olhos duma
estrangeire
sa� do quarto carregado de lembran�as e remorsos. remor
quem reinava no s�brado? alicinha,~ anjo rosado de cabelos anelados. montada na
perna do pai brincava de cavalinho meu tord�lho, opa! opa! sabes quem tens na
garupa?
a flor mais bela da terra.
o li~/enino enciumado
ia curtir seu despeito no torre�o do castelo. um dia l� das ameias olhando as
torres da igreja viu um enterro saindo ao dobrar grave do sino.
no branco caix�o pequenino que p�lida infanta dormia? as carpideiras sussurram
alicinha pobrezinha alicinha cambar�.
e havia o enigma. o quebra-cabe�as essencial. o diab�lico jogo de armar. o
lblenino juntava"os peda�os do puzzle, procurando formar com eles "o quadro
completo.
viu um dia no a"giro tio tor�bio castrar um cavalo. na hora

do sangue quis fechar os olhos mas o fasc�nio foi mais forte que
o medo.
terminada a opera��o o tio voltou-se para ele, empunhando
a faca ensang�entada:
agora vamos capar o floriano!
o menino encolheu-se, protegendo com ambas as m�os a
preciosidade.
laurinda soltou uma risada:
n�o fa�am isso! sem essa coisa como � que ele vai fazer filhos
quando ficar homem?
os pi�s da est�ncia davam ao menino li��es de sexo, chamando
sua aten��o para a coreografia amorosa dos animais.
garanh�es empinavam-se sobre �guas.
touros agrediam vacas com suas rubras espadas incandescentes. era ruidoso o amor
dos gatos gemebundos.
fechado o triste casar�o toda a fam�lia de luto olhos inchados de pranto papai
gritando no quarto deus me roubou a princesa!
debaixo da tersa fria segundo contava laurinda a cabeleira dos morros continuava a
cresce.
deus me perdoe e livre de pensar coisas malvadas!
queria esquecer, n�oo podia os cabelos da menina crescendo na sepultura. de noite
o sono n�o veio nenhuma reza ajudou entrou no quarto do irm� beijou-lhe os cabelos
de uiva voltou pra cama e dormiu.

c�ea aflitos resfolgavam, a l�ngua de fora, em prolong engates.

r�tilos galos dan�avam um breve minueto antes do v�o er
- havia tamb�m os porcos, as cabras, os insetos.. .
- menino estudava ao vivo sua hist�ria natural.
- o que mais o encantava era o amor a�reo das lib�lulas, seus grandes olhos de
j�ia: o macho enla�ava a f�mea e assim u realizavam o ato da fecunda��o num v�o
que
era um- bailado descente.
um dia o menino descobriu por acaso (teria sido mesmo ac como a coisa se passava
entre o homem e a mulher. (um pe uma chinoca, dentro do bambual, na hora da sesta.
) era comdt amor das lib�lulas. s� que n�oo voavam. mas era tamb�m c o dos
cachorros. e isso o assustou.
caderno df palj~"a simples 241
e os cabelos do pur e da filha crescaam na sepultura.

deitou-se, dormiu, sonhou era grande, usava cartola cheirava a galo, fumava era o
pai e dormia no grande le�o conjugal.
poc esse tempo ele elaborava a "sua mitologia particular.
pai era sol. m�e era lua. pai era ouro. m�e era prata. pai era fogo. m�e era �gua.
pai era vento. m�e era terra.
em
mas a frase terr�vel que um pi� lhe soprou no ouvido, par cacos esse universo
metaf�rico.
odiou o pai, chorou a m�e
- do torre�o do castelo
viu outro enterro na igfeja desta vez um caix�o grande preto com al�as de ouro
levado por homens s�rios crepe negro no sobrado bandeiras a meio pau
- sino de novo dobrando.
deus me perdoe e livre de pensar coisas malvadas!
n�o quero que meu pat morra nem a filha que ele adora. tarde demais! ambos foram
pro reino da moura torta. meu tordilha, upa! upa! sabes quem tens na garupa? um
cavaleiro que busca no negro campo da morte sua princesinha perdida.
rele:o o que acabo de escrever. inaproveit�vel! o romance que estou projetando
n�oo pode, n�o deve ser autobiogr�fico. usar a terceira pessoa, isso sim. evitar o
cilada que a saudade nos arma, fazendo-nos cair no perigoso al�ap�o da enf�ncia. a
educa��o sexual (ou falta de... ) do menino n�o ter� sido diferente da de muitos
milhares ou milh�es de outros meninos atrav�s do espa�o e do tempo. por que ent�o
repetir coisas sahidas?
fica decidido que este material n�o ser� aproveitado no romance.
mas n�o estarei mais uma vez fugindo ao touro, depois de provoc�-lo com elaborados
passes de capa?
aqui vai uma hist�ria que me parece importante. na minha vida, quero dizer.
eu teria uns dez anos. o m�s? agosto. fazia frio e uma cerra��o envolvia a cidade.
sa� de manh� cedo rumo da escola, com a mochila de livros �s costas e um gosto
de mel no boca.
comecei a assobiar, sinal de que arquitetava faz-de-contas. n�o estava mais em
santa f�, mas em pleno nevoeiro de londres. meu nome era phtneas fogg e eu ia a
caminho
do reform club, onde apostaria com meus amigos que era capaz de fazer a volta ao
mundo em apenas oitenta dias.
na rua volunt�rtos da p�tria me aproximei curioso dum ajuntamento de gente. e vi
estendido no barro o primeiro degolado de toda a minha vida. o cad�ver tinha uma
rigidez que antes eu s� vira em cach�rros mortos. sua boca estava aberta, mas
havia outra boca mais horrenda escancarada no pesco�o, e os l�bios dessa segunda
boca
estavam enegrecidos de sangue coagulado. sangue havia tamb�m nas roupas do
degolado e na lama da rua. recuei, nauseado, recostei-me numa parede, e o meu mel
se transformou
em fel. voltei estonteado para casa e me refugiei no castelo. levei um pito por
ter gazeado a aula. mas n�o contei a ningu�m (nem naquele dia nem nunca) o que
tinha
visto.
#2~2 o arquip~lago
- mundo horr�vel dos grandes que chegavam a sangue de boi a sangue de homem
a suor de cavalo a sarro de cigarro de palha.
- homens brutais que co�avam os test�culos � ga�chos bombachudos � capanoas
melenudos com bioodes de fumo em rama barbicacho nos dentes
pistola e fac�o na cinta esporas nas horas escarro na voz a la fresca!
a la putcha! j� te corto! j� te sangro! j� te capo!
� mundo de hist�rias negras! ontem estriparam um vivente l� pras bandas do barro
preto.
- soldado fez mal pra donzela
- a coitada tomou liso!. caiu geada a noite inteiro um mendigo morreu de
frio
- os seus pobres olhos vidrados espelharam o gelo do c�u.
por tudo isso o menino entrava no barco de iara
com o nome nemrod na proa sa�a aros sete mares ia ver seu bom amigo
- monarca de si�o.
e via o sol de bangkok luzir nas c�pulas douro. ou -ent�o fechava os olhos
- contra o escuro das p�lpebras linhar o seu calidosc�pio ge�rrsetrias
deslumbrantes j�ias, flor�es e astros vagq-lumes, �orbol�tas drag�es e arvoras
boreais.
ou ent�o abra a janela
do torre�o do castelo esperando a grande visita. pearl white, a brava elaine a
hero�na dos seriados
a mais bela mulher do mundo o maior de seus amores vinha loura: alva e muda
deitar-se no seu div�. mas ai! os chineses sinistros dos mist�rios ~de nova york
surgiam
com seus filtros seus venenos e punhais salta, el�ine, pra garupa do meu pingo
alaz�o vou levar-te pra pal�cio do monarca de si�o.
nada do que acabo de escrever presta. s�o meras bandarilhas com pap�is coloridos
que atiro a medo e de longe contra o lombo
do touro.
erno"frei h� dias no fundo duma gaveto uma fotografia de j. f de assis brasil com
uma dedicat�ria aut�grafo para meu av� Licurgo. fiquei entretido a reconstituir
o retratinh� menta! que o menino tinha dessa figura. e formado das coisas que a
respeito dela ouvia ou lia. mais ou menos assim:
estadista, diplomara, poliglota, literato pol�tico, aristocrata estancieiro,

inventor s� quer o voto secreto a justi�a e a liberdade. senhor dum belo castelo e
de
muita pontaria escreve seu nome a bala at� com os pingos nos �
Coisaa inesquec�veis de 1923: a minha noite de ins�rna e medo, quando umte e dois
cad�veres de rovolucron�rios morr�s no assalto � cidade estavam sendo velados
no por�o do sobrado. os negros
da casa e mais os da vizinhan�a rezaram de madrugada um ter puxado pela laurinda.
no meu esp�rito as vozes soturnas de1 ram a noite mais noite e os mortos mais
mortos.
outras lembran�as de 23: a not�cia de que a peste bubsn" campeava na cidade. e a
nossa guerra de exterm�nio aos rat deve ser por isso que at� hoje n�o posso
dissociar
a palavra r da id�ia de peste. e de trigo roxo. e das m�os da dinda, p semeavam a
morte no por�o.
l e n c o e n c a r n a d o
1
janeiro de 1923 entrou quente e seco. maria val�ria e flora andavam alarmadas: os
jornais noticiavam casos de bub�nica em v�rias localidades do estado. e quando
a voz da serra, sob cabe~alhos sensacionais. anunciou a descoberta de um doente
suspeito no purgat�rio e de outro no barro preto, as mulheres do sobrado iniciaram
uma campanha meio hist�rica contra os ratos. fo� Maria val�ria quem deu o brado de
guerra: defumou toda a casa, espalhou trig� roxo e p� de mosquito no por�o e
doutrinou
as crian�as: "onde enxergarem um rato, matem. mas n�o encostem nem um dedo nele!"
e nos dias que se seguiram n�o se faiou em outra coisa no casar�o, mesmo � hora
das refei��es. contavam-se casos de penteados: a coisa come�ava com uma �ngua no
sovaco ou nas virilhas. tudo isso com febre alta, tonturas, dores de cabe�a
lancinantes,
v�mitos: depois come�avam a rebentar os bub�es.. .
as crian�as escutavam essas hist�rias, de olhos arregalados. os coment�rios
chegar�m a tal - extremo de realismo, que rodrigo explodiu:
- por amor de deus, titia! pare com isso, n�o assuste as cr�an�as.
mas as crian�as j� estavam suficientemente assustadas. um dia, ao avistarem um
camundongo, alicinha e s�lvia tiveram uma crise de nervos e puseram-se ambas a
soltar
gritos estridentes e a tremer da cabe�a aos p�s. nesse mesmo dia, jango, zeca e
edu sa�ram armados de cacetes e bodoques, a dar ca�a aos ratos do por�o. foi um
verdadeiro
massacre.
rodrigo entregava aos poucos sua cl�nica particular a dante camerino. agora s�
atendia - e com muito pouco entusiasmo - um que outro cliente antigo. dividia seu
tempo entre um �cio quase inteligente e suas apreens�es e expectativas ante a
situa��o pol�tica.
costumava dizer que, quanto � peste, s� o preocupava o rat�o sitivista.

uma tarde o cnca lopes apareceu esbaforido na farm�cia contou:
- credo. menino! sabem da �ltima? descobriram mais casos de bub�nica na sib�rial
rodrigo enfureceu-se:
- h� mais de um m�s os deputados da oposic�o pediram assembl�ia que votasse uma
verba especial de mil contos para conll bater a bub�nica, mas at� hoje nada ficou
resolvido. no entant essa mesma assembl�ia aprovou o emprego de mil- contos na def
da ordem no estado. - abriu os bra�os. ante o olhar entre espan fado e admirativo
de gabriel. - defesa contra quem? bsses chi mangos est�o vendo fantasmas!
naquele mesmo dia, por�m, chiru veio ao sobrado para con que tropas
revolurion�rias sob o comando do gen. menna barret amea�avam a cidade de passo
fundo.
- n�o digal - exclamou rodrigo. e consultou o pai com n olhar cheio de sugest�es
belicosas.
licurgo cuspiu na escarradeira, tirou uma tragada do seu crioukt e, com os olhos
entrecerrados, disse:
- se isso � verdade, nossos companheiros se precipitaram. u revolu��o n�o se faz
assim desse jeito. � preciso organizar tn direito para a gente poder ir at� o fim.
$ indispens�vel que haja ~ vantes ao mesmo tempo em todo o estado.

no dia seguinte rodrigo reuniu na casa de juquinha macedo os principais chefes
assisistas de santa f� para discutir com eles �? situa��o. todos achavam que a
revolu��o
era inevit�vel, quest$ de dias ou talvez de horas. rodrigo cruzou os bra�os:
- mas e n�s ?
- a minha opini�o - disse o dono da casa - � que devem nos preparar e entrar na
dan�a o mais cedo poss�vel.
alvarino amaral sacudiu a cabe�a lentamente. concordando.
- recebi hoje uma �arta do artur caetano - contou - dit zendo que ele vai
telegrafar ao dr. artur bernardes comunicou o in�cio da revolu��o.
cacique fagundes apalpou instintivamente o cabo do rev�lver" rodrigo sentiu-se
picado pelo despeito. por que artur caetano:
a�o havia escrito tamb�m a ele, rodrigo, ou ao velho licurgo? po~~
que os deixava no escuro? a coisa assim come�ava mal.. . olhou para o pai
- qual � a sua opini�o? - perguntou.
licurgo olhava para o bico das botinas rei�nas.
- eu acho -,disse - que n�o devemos nos precipitar.
aquela noite rodrigo sonhou que estava num combate, fazia frente a um pelot�o da
brigada militar armado de metralhadoras, enquanto ele tinha na m�o apenas a
pistolinha
de espoleta de cano fl�cido. apertava aflito no gatilho mas a arma negava fogo. na
sua impot�ncia ele gritava: "venham, covardes!" as balas zuniam ao redor da sua
cabe�a. de repente ele era s�o. jorge, montado num cavalo branco, com uma lan�a de
guajuvira em punho. la matar o drag�o que amea�ava devorar uma princesa que
gritava,
gaitava ... ,
foi despertado por um grito. flora acordou tamb�m num sobressalto: "~ a alicinhal"
levantaram-se ambos, correram para o quarto da filha, acenderam a luz e a
encontraram
de p�, na cama, com uma express�o de pavor no rosto p�lido, os olhos exorbitados.
o corpinho todo tr�mulo.
- minha queridal - exclamou flora, abra�ando a menina e erguendo-a nos bra�os. -
que foi? que foi?
quando p�de falar, a menina contou que tinha visto um rat�o enorme a um canto do
quarto - um negro rat�o de olhos de fogo que tinha vindo para lev�-la para o
cemit�rio.
flora ergueu os olhos para o marido e murmurou:
- teve um pesadelo.
rodrigo franziu o sobrolho, lembrando-se de seu pr�prio sonho. era curioso como
ambos se completavam. o drag�o que ele ia matar era o rat�o do pesadelo da filha
... a princesinha. fosse c�mo fosse, ele e flora haviam chegado atempo de livr�-la
do perigo. enternecido, p�s-se a acariciar os cabelos da crian�a, que ainda
solu�ava.
depois tomou-a nos bra�os e levou-a para sua pr�pria cama, colocando-a entre ele e
flora.
lenco encarnado 247
- mas, papai - replicou rodrigo - companheiros nossos j� est�o em armas, n�oo

podemos deix�-los sozinhos. tive not�cia hoje de que o gen. firmino de paula est�
organizando
em santa b�rbara um corpo provis�rio de mil e quinhentos homens para marchar
contra as for�as do gen. menna barreto.
licurgo sacudia a cabe�a, obstinado.
- se querem a minha opini�o, � essa. devemos nos preparar mas s� entrar na
revolu��o quando a coisa estiver madura.
- madura? ,- repetiu rodrigo. mal contendo a impaci�ncia. - est� caindo de podre!
licurgo ergueu o olhar para o filho.
- o senhor se esquece - disse - que a assembl�ia ainda n�oo se manifestou sobre o
resultado das elei��es. o direito � esperar. a gente nunca sabe.
._ rodrigo fez um gesto de desalento e sentou-se, caindo num mutismo ressentido.
os outros se retiraram pouco depois, sem chegarem a nenhum resultado positivo.
248 o arquip�Lago
- n�o apaguem a luz - choramingou alicinha.
- est� bem, minha princesa - disse ele, beijando-lhe a test
pouco depois a criaturinha adormeceu com os bra�os ao redor d
seu pesco�o.
no dia seguinte rodrigo e flora foram despertados por edu que entrou no quarto, no
seu macac�o azul, contando uma proeza. - matei dez ratos.
rodrigo soergueu-se, fez o filho sentar-se na cama e, ainda co os olhos pesados de
sono, perguntou: - como?
- com o meu canh�o.
- onde est�o os ratos mortos?
por um instante edu n�o respondeu. uma sombra passou-lh pelos grandes olhos
castanhos.
- o gato comeu.
- que gato?
n�o havia nenhum gato ou cachorro no sobrado. pois man val�ria n�o suportava
animais dom�sticos.
- o gato grande, mais grande que um cavalo. estava na minha cama, me olhando .. .
flora e rodrigo entreolharam-se. edu tamb�m tivera seu p
sadelo.
tor�bio continuava no angico. rodrigo escreveu-lhe um bilhe pondo-o ao corrente
dos �ltimos acontecimentos. terminou cosa estas palavras: "acho que agora devemos
come�ar os preparatiuc a s�rio. tenho pensado muito no teu plano. ontem visitei a
se do tiro de guerra, onde contei 1oo fuzis mauser corn as respecti"uas baionetas
e v�rias caixas com pentes de balas. podemos dar amo batida l�, uma noite, e
"requisitar" esse material. estou pensande~ tamb�m em ir a porto alegre me avistar
com
os pr�ceres assisistas e discutir com eles a possibilidade de criar uma coluna
revolucion�ria em santa f�."
nesse mesmo dia stein apareceu no sobrado com a not�cia drh que tropas francesas e
belgas tinham invadido o ruhr.
- que me importa ? - vociferou rodrigo. - estamos com a nossa revolu��o
praticamente iniciada e tu me vens com o ruhr! que � que tens na cabe�a, rapaz?
miolos ou
trampa?
coma stein ficasse vermelho e desconcertado. rodrigo arrepen deu-se de imediato da
sua agressividade.
- me desculpa, mas � que ando danado com a situa��o. contou-lhe os �ltimos
acontecimentos. revolucion�rios e leg�-~ listas haviam j� tido um encontro armado
na divisa
de passo fundes
lendo encarnado 249
com guapor�. esperava-se para qualquer momento o levante de leonel rocha e sua
gente na palmeira. outros chefes assisistas reuniam for�as na fronteira.~"no
entanto
os oposicionistas de santa f� n�o faziam nada, estavam de bra�os cruzados. n�o era
mesmo para deixar um crist�o desesperado?
stein, por�m, n�o parecia muito impressionado pelas not�cias. repetiu a rodrigo o
que havia dito a roque bandeira aquela manh�. n�o olhava os acontecimentos
pol�ticos
dum �ngulo apenas nacional e muito menos estadual. distinguia entre as revolu��es
com erre min�sculo e a grande revolu��o com erre mai�sculo. o comunismo era a
revolu��o
universal. a invas�o do ruhr n�o passava de mais um arreganho dos capitalistas,
dos trastes e dos cart�is, que estavam assim cavando a pr�pria ru�na e preparando
o caminho para a sociedade socialista do futuro.
rodrigo d� novo perdeu a paci�nria. segurou os �mbros do rapaz com ambas as m�os e
sacudiu-o, num simulacr� de viol�ncia.
- est� bem! - exclamou. - mas esta revolu��ozinha estadual, queiras ou n�oo
queiras, vai saltar na tua tara. e n�o poder�s ficar indiferente.
nos dias que se seguiram., as not�cias que chegavam de v�rias partes do estado
eram de tal natureza. que rodrigo n�o se p�de mais conter: embarcou para porto
alegre.
voltou para santa f� exatamente no dia em que a comiss�o de constitui��o e poderes
da assembl��a proclamava o resultado de seus trabalhos de apura��o, dando a borges
de medeiros a maioria de votos necess�ria � sua reelei��o..

e quando entrou no sobrado, mo�do de cansa�o e sujo ainda da poeira da viagem -
foguetes explodiam na pra�a, por cima da c�pula da lntend�ncia. madruga. decerta
festejava a vit�ria de seu partido. pessoas corriam de todos os lados para o
pal�cio municipal. a fim de lerem as not�cias.
- um banho! - gritou rodrigo depois de dar um beijo r�pido na face de flora. -
antes de ma�s nada. um banho! estou sujo por fora e par dentro. que mis�ria! que
subservi�ncia!
s� a revolu��o pode salvar o r�o grande duma completa degringolada moral!
correu para o ehuveir�.
� noite reuniu em casa os companheiros de campanha e contoulhes o que tinha visto
e ouvido na semana que passara em porto alegre.
- o que lhes vou contar - disse, de p� no meio do escrit�rio, passeando oolhar em
torno - n�o s�o boatos. mas verdades, dolorosas, vergonhosas verdades.
2
25o o arquip�Lago
o cel. carique sacudiu a cabe�a lentamente. licurgo pitava sem encarar o filho.
juquinha macedo, o olhar focado no amigo. procurava um peda�o de fumo em rama nos
bolsos do casaco.
- prestem bem aten��o - rodrigo fez uma pausa teatral,. respirou fundo e depois
continuou : - faz j� algum tempo qu a comiss�o de poderes chegou � conclus�o de
que
o dr. borget de medeiros n�o tinha obt�do os tr�s quartos da vota��o total. que
precisava para ser reeleito ... o dif�cil era dar a not�ria ao ditador. os tr�s
membros
da comiss�o um dia encheram-se de coragem e, com o dr. get�lio vargas � frente,
foram ao pal�rio do governo para contar a triste hist�ria ao chefe. - de novo
rodrigo
se calou, cruzou os bra�os. olhou em torno. - e sabem que foi que aconteceu?
escutem e tremam. quando a trinca entrou na sala, de cara fechada. o dr. medeiros
veio
sorridente ao encontro deles e, antes que os seus mo�os tivessem tempo de dizer
"bom dia, excel�ncia", adiantou-se: "j� sei! vieram me felicitar pela minha
reelei��o."
tableau! os deputados se entreolharam. st acovardaram e viram que n�o havia outro
rem�dio sen�oo representar tamb�m a farsa. voltaram para a assembl�ia com o rabo
entre as pernas. fecharam-se a sete chaves e trataram de fazer a alquimia de
costume para n�oo decepcionar o s�trapa.
- mas isso � uma barbaridade! - exclamou o cel. cacique. com sua voz de china
velha.
licurgo continuava silencioso, os olhos no ch�o, o cigarro agora apagado entre os
dentes gra�dos e amarelentos.
- mas como foi que eles arranjaram essa tram�ia? - indagou juquinha macedo.
- muito simples - respondeu rodrigo. - violaram as atas recebidas dos munic�pios,
falsificaram outras de acordo com ~ interesses de seu candidato. anularam as
elei��es
em mesas onde o dr. assis brasil venceu ... contaram a favor do borjpca ~os votos
de defuntos e ausentes, em suma, fizeram conta de chegar. para resumir: roubaram
seis mil e trezentos e tantos votos ao nosso candidato!
sentou-se pesadamente numa poltrona e ficou a olhar para o retrato do dr. j�lio de
castilhos, com "uma express�o de censura e rancor, como se o patriarca fosse o
respons�vel direto por toda aquela vergonheira.
- e que fizeram os representantes do dr. assis brasil? -~ perguntou juquinha
macedo.
- ora! a comiss�o n�o permitiu a entrada deles na sala onde se fazia a apura��o,
sob o pretexto cretino de que o regimento da assembl�ia � omisso a esse resp�ito.
vejam s� a safadeza. toda. o mundo sabe que h� uma disposi��o na lei eleitoral ~
que admiti a interven��o de fiscais de qualquer candidato, tateto nas mesar
eleitorais
como nas apura��es gerais. "
len�O encarnado 251
licurgo pigarreou forte e depois disse:
- eu n�o esperava que o ur. get�lio se prestasse a essa in
dignidade.
rodrigo desferiu uma palmada na guarda da poltrona.
- ora o dr. get�liol o que ele quer � fazer a sua carreira pol�tica na maciota.
vai ser agora deputado federal.
houve uma longa pausa na conversa. o ar se azulava da fuma�a dos cigarr�es de
palha dos tr�s chefes pol�ticos.
- $om - disse o cel. cacique, quebrando o sil�ncio - a revolu��o est� na rua.
agora eu queria saber que � que vamos fazer .. .
juquinha macedo voltou-se para licurgo, como para lhe pedir um pronunciamento.
rodr�go aproximou-se da janela, ergueu a vidra�a e ficou um instante a olhar para
o edif�cio da intend�ncia. l� do outro lado da pra�a. foi dali que ouviu a voz
cautelosa do pai.
- n�o estou contra a revolu��o, muito pelo contr�rio. o que n�oo me agrada � a
precipita��o. n�o sou homem de ir hoje para a coxilha e amanh� emigrar para o
uruguai
on pedir garantias de vida ao ex�rcito nacional. se eu entrar nessa briga � para
ir at� o fim.
por alguns instantes ningu�m disse nada. rodrigo voltou-se. com gana de sacudir o
pai e faz�-lo compreender a realidade.
- n�s todos queremos ir at� o fim, coronel - disse j~gn�nha macedo. - fu me
comprometo a reunir uns duzentos caboclos aguerridos em quinze dias. se o cel.
amaral
estivesse aqui, garanto como ele dizia que tem perto de duzentos e cinq�enta
homens esperando suas ordens.
o cel. cacique sorria.
- pois eu, companheiros, acho que n�o levo mais que uns vinte e cinco. mas s�o
vinte e cinco garantidos, �ndios de p�lo duro, gente buenacha que briga dez dias
sem
beber �gua.
rodrigo sentou-se, mais animado. e exagerou:
- o bio afirma que conseguimos uns cem homens no angico e arredores.
licurgo atirou o toco de cigarro na escarradeira.
- e o armamento? - perguntou, como para lan�ar um jato de �gua fria no entusiasmo
do filho.
- cada qual briga com o que t�m - observoa o cel. cariqne. - a minha indiada
peleis at� de fac�o.
notando que o pai n�oo havia gostado da bravata, rodrigo interveio
- escutem - disse em voz baixa. - vou confiar-lhes um
plano que en e o tor�bio temos para conseguir fuzis mauser com
baionetas e mun��ies ... de gra�a. mas � preciso que ningu�m
saiba disso. confio na mais absoluta discri��o de meus amigos . .
252 o arquip�Lago
licurgo mirava o filho com olho c�ptico.

- quando chegar a hora oportuna, assaltamos a sede do t de guerra .. .
rodrigo olhou para os interlocutores para ver o efeito de
estratagema e notou que este havia sido recebido com indiferen
juquinha macedo remexeu-se na cadeira.
- o amigo n�o leu o jornal de hoje? - perguntou. - n�o. por qu�?
- o comandante da guarni��o federal mandou tirar tod os ferrolhos das mausers do
tiro .. . rodrigo p�s-se de p�. brusco.
- cachorros! - exclamou. - l� se foi o nosso aras
o cel. cacique desatou a rir de ,mansinho. e naquele ex instante ouviu-se um
silvo, seguido dum estrondo. e veio outra mais outra detona��o. as vidra�as do .
sobrado
tremeram. rodri correu para a janela.
- o madruga est� se fogueteando de novo - inform - deve ser mais algum telegrama
mentiroso que chegou. vou o que �.
apanhou o rev�lver que estava na gaveta da escrivaninha
meteu-o no bolso. quando ia sair, o pai o deteve.
- n�o admito que o senhor saia.
- mas papai! s� quero ver o que diz esse telegrama .. . o velho encarou-o,
carrancudo.
- ent�o o senhor n�o compreende que eles est�o esperand um pretexto pra nos
liquidar? se o senhor vai at�" l� eles come�a. com dichotes, o senhor se esquenta,
retruca,
eles le ofendem e senhor puxa o rev�lver e os bandidos le matam e depois alega que
foram provocados. ent�o n�o est� vendo?
juquinha macedo segurou no bra�o de rodrigo e murmurou-
- seu pai tem raz�o.
rodrigo sentou-se, desalentado, e n�oo p�de conter seu despes - que bostal -
exclamou.
era a primeira vez em toda a sua vida que soltava um palavra na presen�a do pai.
em fins de janeiro flora foi com os filhos para o angico, eml �ompanhia do sogro,
o qual, depois de grande relut�ncia, concor dou em levar tamb�m o dr. rnas. para
cuja palidez o dr. carbone recomendara os ares e o sol do campo. maria val�ria
ficou na cidad visto como n�o queria abandonar rodrigo nem o sobrado. prose guindo
na sua guerra sem quartel aos ratos, metia-se no por�q~

vasculhava frestas, cantos e buracos, deixando por toda a parte o seu sinistro
rasto de trigo roxo. semeava tamb�m por todas as pe�as p� de mosquito para matar
as
pulgas transmissoras da peste. e nos jornais, que vinham cheios de not�cias
alarmantes sobre movimentos de tropas no estado, ela se interessava apenas pelas
que
se referiam a novos casos de bub�nica.
quando uma tardinha rodrigo voltou para casa, a velha, que n�oo havia posto olhos
nele desde manh�, perguntou:
- u�? por onde andou?
- por a�. e a senhora como passou o dia?
- matando ratos .. .
- pois eu ando tamb�m na minha campanha contra a ratazana borg�sta. infelizmente
pra esses bichos � preciso mais que trigo roxo e p� de mosquito. armas, muitas
armas
e muni��o � o que necessitamos.
- ent�o a coisa sai mesmo?
- se sai? j� saiu! n�o viu os jornais? o chimango tomou posse hoje. houve outro
levante, em carazinho. o dr. artur caetano telegrafou ao presidente da rep�blica
comunicando-lhe a deflagra��o do movimento revolucion�rio.
atirou o casaco em cima duma cadeira, afrouxou o colarinho. gritou para leoc�dia
que lhe trouxesse uma limonada gelada.
- e vac�s v�o se meter?
- j� estamos metidos.
maria val�ria nada disse. pouco depois mandou. servir o jantar. rodrigo comeu num
sil�ncio sombrio. ela o mirava de quando em quando com o rabo dos olhos, tamb�m
calada.
- estou preocupado com flora - murmurou ele, brincando com uma bolota de miolo de
p�o. - anda nervosa, com crises de choro .. .
- n�o � pra menos .. .
- mas ela tem de compreender, dinda!
- compreender o qu�?
- que a vida � assim mesmo.
- assim como?
- de tempos em tempos os homens v�o para a guerra e as mulheres n�o t�m outro
rem�dio sen�o esperar com paci�ncia. a senhora sabe disso melhor que eu.
- mas por que tem de ser assim?
- porque � uma lei da vida.
- foram os homens que fizeram essa lei. n�o nos consultaram. eu pelo menos n�o fui
ouvida nem cheirada.
- quando nasci essa lei j� existia. n�o me culpe.
as janelas da sala de jantar estavam escancaradas e por elas entrava uma luz
alaranjada. que envolvia a cabe�a da velha. tinha um rosto longo e descarnado,. de
p�mulos
levemente salientes, a pele
3
25~ o arquip?lago
dum moreno terroso e meio ressequido. o curioso era que 3a v essa cabe�a dava a
impress�o de ter apenas duas dimens�es. rod brincava com a absurda mas divertida
id�ia de que a tia tinha "pintada" por modigl�ani, o artista que agora tanto furor
ca em paris. maria val�ria parecia mesmo uma pintura, ali im�v cabeceira da mesa.
havia em seu rosto uma express�o de serena irresist�vel energia, dif�cil de
localizar. estaria nos olhos escu gra�dos, levemente exorbitados? ou no nariz
agressivamente
ag
- comprido? n�o. devia estar no desenho decidido da b�ca rasg
- pouco afeita ao sorriso. e tamb�m na voz seca e autorit�ria. dispensava o
aux�lio de gestos.
desde menino ele se habituara a ver em sua madrinha um s" bolo das coisas
indestrut�veis e indispens�veis. ela era a ves de preto. a que nunca ad.~ece. a
que tem
boas m�os para doces, bolos e queijos. a que continua de p�, ativa e �til, qna
- a doen�a derruba os outros membros da fam�lia. e pensando n coisas rodrigo
esqueceu por alguns segundos suas preocupa�oea sorriu com ternura para a velha.
mas
o sorriso e a ternura d rum apenas alguns segundos. de novo ele foi tomado pela
agita� que o dominara o d�a inteiro.
- pare de sacudir a perna! - ordenou maria val�ria. vac� est� com o bicho-
carpinteiro no corpo. que foi que houv
- ora! estamos em fine de ,janeiro e ainda n�o fomos pa a coxilha. o cel. amaral e
o macedinho est�o reunindo gente suas est�ncias. mas o papai continua
remanchando..
.
- seu pai sabe o que faz.
- na minha opini�o ele n�o passa dum teimoso.
- n�o diga isso, menino!
- 8 que n�oo" tenha mais cara pra andar na rua. todo mundo me olha atravessado.
faz tr�s semanas que n�oo te coragem de entrar no clube. estou vendo a hora em que
v�o atirar na cara a pecha de covarde. dev�amos estar j� na campara de armas na

m�o. t~ uma vergonha, uma trai��o aos companhei o madruga j� come�ou a organizar
o seu corpo provis�rio. viv fazendo exerc�cios a� na pra�a, nas minhas ventas. me
provoan n�o ag�ento mais!
calaram-se durante o tempo em que leoc�dia esteve na retirando os pratos. quando a
negrinha voltou para a cozin maria val�ria perguntou:
- por que � que n�oo vai pro angico com os outros? rodrigo hesitou um instante
antes de revelar a raz�o por q ficara na cidade.
- tenho uma miss�o muito importante a cumprir aqui disse em voz baixa, olhando
para os lados. - estos compras todo o armamento que posso. o veiga da casa sol
simpatiza
a nossa- cansa mas morre de medo do madruga. foi ~nm caro
convencer esse covarde a me vender as armas que tem na loja: cinco

winchesters, tr�s espingardas de ca�a, duas espadas, uns fac�es e
trinta caixas de balas. o homem estava p�lido de medo quando
fizemos a transa��o.
inclinando-se na dire��o da tia e baixan~�o ainda mais a voz,
acrescentou :
- hoje de noite vou de autom�vel com o neco e o bento
buscar esse armamento.
maria val�ria n�o pareceu muito impressi~nada pela revela��o. - tome cuidado -
disse ela em tom natural. - podem
le armar uma cilada.
rodrigo contemplava o rosto impass�vel da tia. as chora
deiras de flora por um lado o impacient�vam um pouco mas por
outro o lisonjeavam muito. era bom a gente sentir-se alvo de
cuidados, querido. necess�rio. mas a atitude indiferente da tia
come�ava a exasper�-lo. a id�ia de que ele sempre fora "o mimoso
da dinda" .lhe era agrad�vel, embora os mimos daquela mulher
�spera e pr�tica jamais se revelassem em palavras ou gestos.
- e a senhora? - perguntou ele. - tem muito medo da
revolu��o?
a velha encolheu os ombros ossudos. - que � que ela pode me fazer? era uma
resposta ego�sta.
- mas n�oo tem medo do que possa acontecer... a ,mim. ao
bio, ao papai?
- que � que adianta ter medo? vac�s v�o porque querem,
porque acham que devem ir. e o futuro a deus pertence.
rodrigo amassou o guardanapo na m�o nervosa.
- palavra de honra. dinda, cada vez compreendo menos a
senhora!
ela voltou a cabe�a para um lado e gritou: - leoc�dia. traga a ambrosia!
rodrigo comeu a sobremesa, apressado e desatento. ergueu-se,
mastigando freneticamente um palito, acendeu um cigarro e por
alguns instantes ficou a caminhar na sala de visitas, dum lado para
outro, parando de instante a instante na frente do pr�prio retrato.
4
por volta das" oito horas dante camerino e carlo carbone entraram no sobrado, com
ar um tanto solene, convidaram rodrigo a ir com eles para o escrit�rio e, uma vez
l� dentro. fecharam a porta.
- que segredo � esse?
#l56
o arquipvlago
os rec�m-chegados entr�olharam-se.
- n�s viemos nos apreaatar... - disse camerino, um pouco desajeitadamente.
- pra q uem ? pra qu�?
- sabemos que est�o organizando uma coluna revolucion�ria
e queremos nos incorporar, como m�dicos .. .
carbone permanecia ern sil�ncio, mas a cada frase de came
rino ele sacudia afirmativarne�te a cabe�a d� gnomo. rodrigo olhou de um para
outro e depois disse:
- agrade�o ooferecimento, mas n�o o aceito. dante. n�o te metas nessa encrenca ..
.
- mas doutor, aonde osenhor for eu tamb�m quero ir.. .
- est� bem. est� bem. mas fica na cidade, mal est�s come�ando atua vida
profissional deixa essa coisa de revolu��o para quem j� est� metido at� os
gargomilos, como
eu.
voltou-se para carbon� que estava j� perfilado como um soldado.
- dr. carbone, o senhor nem cidad�o brasileiro � ... por
que vai comprar briga?
o italiano levou a m�o ao peito num gesto oper�tico.
- corroo - murmurou com do�ura musical - a p�tria dum m�dico � a humanidade, e,
depois, n�oo d�menticar o caso de giuseppe garibaldi!
rodrigo n�o p�de reprimiram sorriso. abra�ou o homenzinho e f�-lo sentar-se.
- senta-te tu tamb�m, dante. ag�ra me escutem os dois. n�o pensem que sou ingrato,
qse n�o compreendo o gesto de voc�s. longe disso! compreendo e agrade�o do fundo
do cora��o. mas prestem aten��o ao que vou dizer. j� temos dois m�dicos na nossa
coluna. l certo, cert�ssimo que vamos ter de instalar uma cruz vermelha
revolucion�ria
em santa f�, e nesse caso voc�s seriam as pessoas indicadas para dirigi-la.
carbone cofiava a barba castanha. dante parecia comovido. rodrigo segurou-lhe o
bra�o, paternalmente.
- e depois, c� para n�s,que ningu�m mais nos ou�a, n�o vai ficar nenhum homem no
sobrado e eu tenho um favor espec�al e pedir a voc�s dois, meus queridos amigos
.. .
neste ponto sua voz convoque se quebrou e ele quase desatou o pranto.
- quero que na minha aos�ncia voc�s protejam as mulheres e as crian�as desta casa.
neste ponto quem j� tinha os olhos cintilantes de l�grimas era o italiano, que
jurava per lutifadonna que, se necess�rio, sacrificaria a pr�praa vida para
d�f�nder
as damas do sobrado e o~
bambini.
alguns minutos mais tarde neco e chiru entraram no casar�o com ar de
conspiradores.
- estamos sendo seguidos - murmurou chiru, meio ofegante.
- por quem?
- por um capanga do madruga.
- patife!
- entramos na pens�o veneza e o bicho entrou tamb�m. nos sentamos e pedimos uma
cerveja, vieram umas mulheres pra nossa mesa e o bandido n�o tirava os olhos de
cima
de n�s. eu quis me levantar e perguntar "nunca me viu. mo�o?", mas o neco achou
melhor n�o puxar briga. sa�mos e viemos pra c�, e o canalha nos seguiu. decerto
est�
ainda l� fora .. .
rodrigo aproximou-se da janela e viu o vulto dum homem. debaixo duma �rvore: de
quando em quando se acendia a brasa do cigarro. viu e ouviu algo mais: uma banda
de m�sica rompeu a tocar um dobrado na frente da intend�ncia, cujas janelas
estavam festivamente iluminadas. em seguida foguetes come�aram a atroar os ares.
- o cachorro do madruga est� festejando a posse do chimango - rosnou neco. - me d�
alguma coisa forte para beber.
rodrigo deu-lhe um c�lice de parati. chiru, que suava abundantemente, tirou o
casaco e pediu uma garrafa de cerveja. levou-a avidamente � boca e ficou a mamar
no
gargalo. com uma f�ria de terneiro faminto:
chamando rodrigo para um canto, neco murmurou:
- e o neg�cio das armas ?
rodrigo olhou o rel�gio.
- sa�mos �s nove. faltam quarenta minutos. esse barulho
na frente da intend�ncia � providencial. o que temos de fazer agora � despistar o
bandido que. est� seguindo voc�s .. .
chiru aproximou-se, perguntando:
- qual � o plano?
- o veiga hoje ao anoitecer passou todo o armamento para
a casa do vizinho, que � um companheiro nosso - explicou ro
drigo. - o vizinho deve ter levado todo o material para um
galp�o. nos fundos da casa. � l� que vamos buscar o armamento.
no ford.
- n�o � arriscado? - perguntou chiru.
rodrigo deu de ombros.
- daqui por diante, cada passo que dermos ser� um risco
cada vez maior. portanto, o melhor � a gente n�o pensar nisso.
do c�lice de neco rosa evolava-se a fragr�ncia das l�grimas
de santo ant�nio.
rodrigo resolveu tomar tamb�m um trago. depois disse:
- para despistar a "sombra" de voc�s, que est� ali na pra�a.
chiru, tu sais daqui naturalmente com o carbone e o dante.
len�O encarnado
257
256 o arquipirlago
os rec�m-chegados entreolharam-se.
- n�s viemos nos apresentar... - disse camerino, um pouco desajeitadamente.
- pra q uem ? pra q u� ?
- sabemos que est�o organizando uma coluna revolucion�ria
e queremos nos incorporar, como m�dicos .. .
carbone permanecia em sil�ncio, mas a cada frase de came
rino ele sacudia afirmativamente a cabe�a d� gnomo. rodrigo olhou de um para outro
e depois disse:
- agrade�o ooferecimento, mas n�o o aceito. dante, n�o te metas nessa encrenca ..
.
- mas doutor. aonde o senhor for eu tamb�m quero ir .. .
- est� bem, est� bem. mas fica na cidade, mal est�s come�ando atua -vida
profissional. deixa essa coisa de revolu��o para quem j� est� metido at� os
gargom�los,
como eu.
voltou-se para carbone, que estava j� perfilado como um soldado.
- dr. carbone, o senhor nem cidad�o brasileiro � ... por
que vai comprar briga?
o italiano levou a m�o ao peito num gesto oper�tico.
- carino - murmurou com do�ura musical - a p�tria dum m�dico � a humanidade. e.
depois, n�o dimenticar o caso de giuseppe garibaldi!
rodrigo n�o p�de reprimir um sorriso. abra�ou o homenzinho e f�-lo sentar-se.
- senta-te tu tamb�m, dante. agora me escutem os dois. n�o pensem que sou ingrato,
que n�o compreendo o gesto de voc�s. longe disso! compreendo e agrade�o do fundo
do cora��o. mas prestem aten��o ao que vou dizer. j� temos dois m�dicos na nossa
coluna. � certo, cert�ssimo que vamos ter de instalar uma cruz vermelha
revolucion�ria
em santa f�, e nesse caso voc�s seriam as pessoas indicadas para dirigi-la.
carbone cofiava a barba castanha. dante parecia comovido. rodrigo segurou-lhe o
bra�o, paternalmente.
- e depois, c� para n�s, que ningu�m mais nos ou�a, n�o `vai ficar nenhum homem no
sobrado e eu tenho um favor especial e pedir a voc�s dois. meus queridos amigos
.. .
neste ponto sua voz como que se quebrou e ele quase desatou o pranto.
- quero que na minha aus�ncia voc�s protejam as mulheres e as crian�as desta casa.
neste ponto quem j� tinha os olhos cintilantes de l�grimas era o italiano, que
jurava per la madorna que, se necess�rio, sacrificaria a pr�pria vida para
defender
as damas do sobrado e o;
bambini.
alguns minutos mais tarde neco e chiru entraram no casar�o com ar de
conspiradores.
- estamos sendo seguidos - murmurou chiru, meio ofegante.
- por quem?
- por um capanga do madruga.
- patife!
- entramos na pens�o veneza e o bicho entrou tamb�m. nos sentamos e pedimos uma
cerveja, vieram umas mulheres pra nossa mesa e o bandido n�o tirava os olhos de
cima
de n�s. eu quis me levantar e perguntar "nunca me viu. mo�o?", mas o neco achou
melhor n�o puxar briga. sa�mos e viemos pra c�, e o canalha nos seguiu. decerto
est�
ainda l� fora .. .
rodrigo aproximou-se da janela e viu o vulto dum homem. debaixo duma �rvore: de
quando em quando se �cendia a brasa do cigarro. viu e ouviu algo mais: uma banda
de m�sica rompeu a tocar um dobrado na frente da intend�ncia. cujas janelas
estavam festivamente iluminadas. em seguida foguetes come�aram a atroar os ares.
- o cachorro do madruga est� festejando a posse do chimango -rosnou neco. - me d�
alguma coisa forte para beber.
rodrigo deu-lhe um c�lice de parati. chiru, que suava abundantemente, tirou o
casaco e pediu uma garrafa de cerveja, levou-a avidamente � boca e eicou a mamar
no
gargalo. com uma f�ria de terneiro faminto:
chamando rodrigo para um canto, neco murmurou:
- e o neg�cio das armas?
rodrigo olhou o rel�gio.
- sa�mos �s nove. faltam quarenta minutos. esse barulho na frente da intend�ncia �
providencial. o que temos de fazer agora � despistar o bandido que. est� seguindo
voc�s.. .
chiru aproximou-se, perguntando:
- qual � o plano?
- o veiga hoje ao anoitecer passou todo o armamento para
a casa do vizinho, que � um companheiro nosso - explicou ro
drigo. - o vizinho deve ter levado todo o material para um
galp�o. nos fundos da casa. � l� que vamos buscar o armamento.
no ford.
- n�o � arriscado? - perguntou chiru.
rodrigo deu de ombros.
- daqui por diante, cada passo que dermos ser� um risco
cada vez maior. portanto, o melhor � a gente n�o pensar nisso.
do c�lice de neco rosa evolava-se a fragr�ncia das l�grimas
de santo ant�nio.
rodrigo resolveu tomar tamb�m um trago. depois disse:
- para despistar a "sombra" de voc�s, que est� ali na pra�a.
chiru, tu sais daqui naturalmente com o carbone e o dante.
len�O encarnado
257
158 o arquiprlago
atravessas a pra�a como quem vai olhar a festa do madruga .. , fitas tira esse
len�o do pesco�o, sen�o eles te lincham. est�s compreendendo? ora, o capanga te
enxerga,,
te segue e n�s aproveitantos a oportunidade e sa�mos pelos fundos. o bento est�
com o auto pronto no quintal. capisce?
�s nove menos dez, abra�ou a tia.
- eu j� volto. dinda! - disse. pondo o rev�lver na cintura. - v� com deus e a
virgem - disse a velha.
neco seguiu o amigo. carbone, camerino e chiru desceram
para a rua.
maria val�ria ficou parada onde estava. no centro da sala. os bra�os cruzados
sobre o peito.
a opera��o foi levada a cabo com sucesso, e naquela mesma noit� Bento conduziu as
armas para o angico. no dia seguinte rodrigo abriu avidamente os ,jornais d� Porto
alegre chegados n trem do meio-dia. o correio do povo trazia not�cias do levante

de passo fundo e palmeira. rodrigo abriu a federa��o e foi direita ao editorial.
poucos minutos depois amassava o jornal, num acesso de c�lera, precipitava-se para
a cozinha e, sc~b o olhar neutro de laurinda, atochava-o na boca do fog�o aceso.
hip�critas! far sahtes! o rio grande estava convulsionado, dois mil
revolucion�rios cercavam passo fundo, leonel rocha m�rchava sobre pal meira,
levantavam-se ass�sistas
em armas em v�rios setores do es lado e, l� estava o dr. topsius com seus pedantes
editoriais, tentando tapar o sol com uma peneira, fingindo que nada daquilo estava
acontecendo ou, se estava, n�o tinha a menor import�ncia! por que era ent�o que o
governo estadual organizava os seus corpos provis�rios? por q�e usava o maneador
para recrutar seus "volun. t�r�os"? ali no munic�pio de santa f� o p�nico j�
come�ara: claro, al�m dos republicanos convictos, havia muito vagabunda que se
alistava
espontaneamente para poder comer carne e receber-. urr) soldozinho. a maioria,
por�m, fugia espavorida. alguns se ref�giavam nos quart�is da guarni��o federal.
e,
por falar em guarni��o federal, por que era que o cel. barbalho n�o punha" firt~
�quele abuso? era um fraco. encastelava-se dentro do c�rculo de giz de sua famosa
neutralidade - que n�o podia durar - e permitia que o madruga ficasse senhor da
cidade, invadindo domic�lios para pegar e espancar os insubmissos. contava-se que
nos distritos os recrutas eram la�ados como animais e trazidos em ~niinh�es para a
sede do munic�pio, de p�s e m�os amarrados. a pra�a da matriz agora estava
insuport�vel,
porque os "provi-
lenco encarnado 259
s�rios" passavam o dia a fazer exerc�cios militares. o ar se enchia do som marcial

de cornetas, do rufar de tamboies, e dos berros dos instrutores. rodrigo n�o podia
olhar, sem sentir engulhos. para os soldados borgistas, principalmente para os

oficiais do corpo prov�s�r�o de santa f�. estes �ltimos andavam metidos nos seus
uniformes
de zuarte, com chap�us de abas largas e planas. rodrigo vira amintas camacho
"fantasiado" de capit�o, com talabarte de couro preto, uma pistola nagant dum lado
da
cinta e um espadag�o do outro. tivera �mpetos de precipitar-se em cima dele e
encher-lhe a cara de bofetadas. a maioria dos soldados, por�m. oferecia um aspecto
rid�culo, com seus uniformes mal cortados. e quase todos andavam descal�os, motivo
por que esses corpos come�aram a ser conhecidos como "os p�s-no-ch�o".
uma tarde rodrigo encontrou. sentado melancolicamente num dos bancos da pra�a,
todo apertado num fardamento de "provis�rio". o adauto, um caboclo que havia anos
fora pe�o do angico. ao ver o antigo patr�o, o cabra ergueu-se, perfilou-se e fez
uiva contin�ncia. era um homenzarr�o alt� e espada�do, de cara larga e quadrada,
marcada de bexigas. tinha, por�m, uma voz macia e era "ling�inha". rodrigo mirou-o
de alto a baixo. o uniforme que o adauto vestia havia sido evidentemente feito
para um homem de menor estatura. o casaco mal podia ser abotoado, era curt�ssimo e
deixava meio palmo de barriga � mostra.. suas pernas, musculosas, negras de p�los,
mal entravam na parte inferior d� culote, que ele usava sem perneiras. e seus p�s
pardos, fortes e nodosos como ra�zes, espalhavam-se na cal�ad�.
- adauto! - exclamou rodrigo nnm tom de censura. - que neg�cio � esse? como � que
um maragato como voc� virou chimango?
o caboclo piscou, embara�ado, baixou a m�o e come�ou a brincar com a ponta do
d�lm�-
- p�s �, doutor - disse, ceceando. - s�o dessas cosas...
- por que n�o fugiste? podias te refugiar no angico.. .
adauto sorriu deprecativamente, mostrando os dentes mi�dos e limosos.
- me pegaram de sorpresa .. .
- tamanho homem!
o caboclo soltou um suspiro fundo e sentido, que lhe sacudiu os ombros. baixou o
olhar para o uniforme e murmurou:"
- puxa la vestementa triste!
rodrigo n�o p�de deixar de sorrir. meneou a cabe�a e continuou seu caminho. se os
soldados do madruga forem todos da for�a. do adauto - refletiu - o governo est�
frito.
naquele m�smo dia embarcou para o angico e o que l� viu lhe confortou o cora��o.
havia por todos �s lados uma verdadeira atividade guerreira. muitos homens estavam
j� reunidos na est�n-
5
este livro foi digitalizado por raimundo do vale lucas, com a

inten��o de dar aos cegos a oportunidade de apreciarem mais uma
manifesta��o do pensamento humano..
26o o arquip�Lago
cia, outros chegavam diariamente, sozinhos ou aos grupos, e p�� ali ficavam a
azeitar seus rev�lveres e espingardas, a afiar s adagas e espadas, a comparar e
discutir
armas e cavalos uns c os outros, numa alegre camaradagem que rodrigo achou auspici
notou por toda a parte, entre aqueles homens, um ar de al gris, como se estivessem
reunidos para uma festa. observou, por" " que o pai andava num estado de esp�rito
em que a tristeza alternava com a irrita��o.
- que � que ele tem? - perguntou um dia ao irm�o, quan estavam ambos sentados
debaixo dum. pessegueiro.
tor�bio sorriu
- n�o sabes ent�o? toda essa gente a carnear nossas re a montar nos nossos cavalos
...
rodrigo sacudiu a cabe�a lentamente. sabia que o pai era homem s�brio, dotado dum
senso de economia que n�o raro toca as fronteiras da sovinice.
- eu compreendo, deve ser duro pra ele. mas acontece q a revolu��o � assim mesmo
...
tor�bio tinha na boca um caro�o de p�ssego, que passa duma bochecha para outra,
chupando os fiapos de polpa que r tavam nele.
- mas quem te disse que o velho quer ir para a revolu�3 junto com os maragatos?
- tu achas...
- est� claro, homem. outra coisa. a ism�lia car� est� Angico, no rancho dela. o
papai deve andar louco de medo q algum desses caboclos lhe falte com o respeito.
- tenho tentado entrar no assunto revolu��o com- o velh mas ele foge ... nem me
olha direito.
licurgo cambar� andava mesmo arredio de tudo e de tod com seus familiares falava
apenas o necess�rio. quanto aos outr era como se n�o existissem.
maria val�ria, que viera tamb�m para o angico, examina com seu olho cr�tico os
revolucion�rios,` aos quais chamava "gaf nhotos pois achava que a coisa estava
tomando
car�ter,de prag n�o havia dia em que n�o chegasse um novo magote deles. e co
vinham loucos de fome! carneava-se uma r�s dia sim, dia n� E a erva-mate que
existia
no angico tinha j� acabado.
uma tarde apareceu um volunt�rio montado num peti�o man era um homenzinho da
soledade, magro, murcho e p�lido, com �m flamante len�o vermelho ao pesco�o. ao
v�-to
ma val�ria murmurou para flora
- credol que crist�o minguadol parece abobrinha verde q a geada matou ...
flora nada disse, nem ao menos sorriu. como podia ter sequer am momento de paz ou
alegria em meio de todos aqueles preparativos de guerra? inquietava-se dee ver
as crian�as ali t�o perto daqueles homens que n�o escolhiam assunto, palavras ou
gestos. um dia estremeceu ao interceptar o olhar l�brico que um caboclo
malencarado
lan�ou para alicinha. desse momento em diante redobrou a vigil�ncia sobre os
filhos. estes, entretanto, pareciam felizes no meio daquela balb�rdia. jango e edu
ostentavam
seus len�os colorados, andavam de bombachas, com pistolas na cintura e passavam as
horas "brincando de revolu��o". alicinha contava j� com toda uma corte de
admiradoras
entre as chinoquinhas de sua idade, filhas de posteiros e agregados, que a miravam
com olhos de apaixonada admira��o, considerando o maior dos privil�gios tocar
a f�mbria de seu vestido ou simplesmente "bombear" a. boneca que sabia falar.
quanto a floriano, sa�a em seus passeios solit�rios pelo campo, vagamente
assustado
ante -a gente fa�anhuda que a cada passo encontrava. uma tarde em que fora a um
dos cap�es para olhar os bugios e fazer de conta que andava ca�ando numa floresta
africana (era o her�i de quinze anos, de j�lio verne) viu algo ,que o deixou
estarrecido. um dos revolucion�rios estava deitado em cima duma mulher na qual ele
reconheceu
-uma das chinocas do . angico. ficou a observar a cena escondido atr�s duma
�fvore, o cora��o a bater descompassado, a respira��o ofegante. uma parte de seu
ser
queria fugir, mas a outra, a mais forte, pregava-o ao ch�o," queria ver tudo at� o
fim. -o homem. de bombachas arriadas, resfolgava como um animal e o que floriano
podia ver de seu posto de observa��o era principalmente as suas n�degas nuas e
peludas, que subiam e desciam num ritmo cada vez mais acelerado. "se ele me
descobre,"
me d� -um t�ro." deitou a correr na dire��o da casa da est�ncia.
6
todos os dias ao anoitecer, quando as criadas come�avam a acender as velas e os
lampi�es e sa�am a andar pela casa como fantasmas silenciosos - flora sentia um
aperto
no cora��o, uma tristeza sem nome que quase a levava ao pranto. nessas horas
encove trava algum consolo orando de joelhos ao p� do velho crucifixo, no quarto
da
dinda.
uma noite em que, ao terminar a prece, fazia o sinal da cruz, maria val�ria entrou
no quarto e, apontando para a imagem de nariz carcomido, disse:
- esse a� entende de guerra. j� viu muitas. no tempo da do paraguai muita vez
rezei pela vida dos meus. mas antes de mim velha bibiana rezou pelos seus
familiares
que estavam na guerra
262 o arquip�Lago
dos farrapos e em outras. e antes dela, a velha ana terra pedia, pela vida dos
seus homens que brigaram com os castelhanos muitas campanhas. �... esse a� entende
mesmo de guerras.
flora ergueu-se. maria val�ria continuava a olhar para % imagem. depois de alguns
instantes, disse, pl�cida:
- havia de ter gra�a se jesus cristo fosse tamb�m chimango.. .
no dia seguinte houve um alvoro�o festivo na est�ncia quando tor�b�o fez a
primeira carga simulada com seu piquete de cava lana, para o qual havia escolhido
trinta
homens dos melhores, gente de sua confian�a. eram em geral uns caboclos melenudo,
musculosos, de ar decidido, e excelentes cavaleiros.
formando seu piquete numa linha singela, nos campos do lado ocidental da casa da
est�ncia, tor�b�o atirou-o a todo o galope contra o inimigo imagin�rio - o bambual
do fundo do quintal. os cavalarianos cravaram suas lan�as nas taquaras, e

remataram a carga a golpes de espada. todos, inclusive tor�b�o, usavam len�o
vermelho no
pesco�o. ao ver aquelas r�tilas cores maragatas drapejando ao vento e ao sol da
manh�, licurgo cerrou os olhos. engoliu em seco, cuspiu fora o cigarro, montou a
cavalo e tocou para o fim da invernada do boi osco, onde ficava o rancho de
ism�lia car�.
neco e chiru, que haviam permanecido na cidade e s� viriam para o angico na "hora
da on�a beber �gua", mandavam a rodrigo chasques com recados, dando-lhe conta do
movimento das tropas do madruga. rodrigo mantinha-se tamb�m em comunica��o com os
outros chefes revolucion�rios do munic�pio, e pr�prios andavam de est�ncia para
est�ncia, levando cartas que tinham ordem de destruir se fossem surpreendidos no
caminho por inimigos. um dia rodrigo foi at� o retiro, o feudo dos amarais, e
voltou
de l� animado. o cel. alvarino tinha reunido mais de duzentos homens. visitou
depois a est�ncia do juquinha macedo, que tinha cento e oitenta revolucion�rios j�
prontos, "esperando o grito". ficou combinado que a reuni�o final de tropas se

faria no angico. por causa de sua posi��o estrat�gica.
mas quando? quando? quando? - perguntava rodrigo a si mesmo ao voltar para casa,
sacolejando no ford ao lado do bento, e recebendo na cara suada a poeira da
estrada.
o pai procedia como se jamais fosse entrar em a��o. e o pior de tudo era que se
recusava at� a discutir o assunto.
na �ltima semana de fevereiro chegou ao angico a not�cia de
que o gen. firmino de paula se movimentava com seus "provis�rios"
para atacar a coluna de menna barreto e libertar passo fundo. - � a nossa hora de
entrar! - exclamou rodrigo, excitado. trouxe um mapa do rio grande e estendeu-o
sobre uma mesa. - veja, papai. seguimos por aqui e atacamos a gente do
firmino pela retaguarda. mandamos outra parte de nossa coluna
por ali, est� compreendendo? ... indo pelo campo dos amarais e dos macedos, �
quase certo de que ningu�m nos ataca. em menos de dois dias estamos em cima da
chimangada.
- o senhor esquece - disse licurgo, depois de uma curta pausa - que n�o temos
armamento nem muni��o suficiente, e a for�a do firmino est� bem armada e
municiada.
al�m disso, n�o se sabe ainda com quantos homens podemos contar. n�o temos
organiza��o, n�o temos nada.
rodrigo tornou a enrolar o mapa, furioso, e saiu para o sol. na frente da casa viu
um espet�culo que o deixou ainda mais irritado. o dr. miguel ruas - que tinha
decidido incorporar-se � coluna revolucion�ria - estava de bombachas, botas e
chap�u de abas largas, montado num zaino que ele fazia galopar dum lado para
outro.
empunhava uma espada desembainhada com a qual dava prancha�os e ponta�os em
inimigos imagin�rios.
- esse almofadinha pensa que guerra � baile. .. - resmungou rodrigo.
tomando chimarr�o junto da janela, maria val�ria observava com olho risonho mas a
cara s�ria as evolu��es do ex-promotor. jango e edu brincavam sob os cinamomos
com ossos de reses. alicinha contava �s suas "ancilas" (este era o nome que a
velha dava �s suas amiguinhas) maravilhas da vida em santa f�, descrevia-lhes os
seus
vestidos, sapatos e brinquedos que tinham ficado no sobrado.
alguns dias depois, um pr�prio vindo da est�ncia dos amarais trouxe a not�cia de
que firmino de paula libertara passo fundo do cerco e depois lan�ara suas tropas
contra a coluna de leonel rocha, livrando tamb�m do s�tio a vila da palmeira.
- est�o vendo? - exclamou licurgo. - p o que eu digo sempre. n�o se preparam, se
precipitam e o resultado � esse: derrotas por todos os lados.
estavam � mesa do almo�o. empurrou com impaci�ncia o prato que tinha � sua frente.
- n�o contem comigo para palha�adas ...
- mas o senhor esquece - replicou rodrigo - que nossa palavra est� empenhada e
que, haja o que houver, n�o podemos abandonar nossos companheiros ...
como n�o podia dizer ao pai tudo quanto queria, levantou-se, saiu de casa, montou
a cavalo e atirou-se a todo o galope pelo campo, sem destino, gritando ao vento
todos os palavr�es que sabia
264 o arquip�Lago
fevereiro arrastava-se. os jornais que chegavam ao angic traziam not�cias de
outros combates entre revolucion�rios e legalistas. artur caetano encontrava-se no
rio,
onde dava � imprens entrevistas em que declarava dispor de quatro mil homens
armados para derrubar o tirano. estava claro - comentou tor�bio - que o homem
queria
era dar ao governo federal um pretexto par intervir no rio grande do sul.
- imposs�vel! - exclamou rodrigo dando uma tapa no jornal. - o bernardas n�o pode
intervir porque n�o sabe ainda se conta com o apoio do ex�rcito.
tor�bio opinou:
- o melhor � a gente n�o esperar nada desse mineiro e us fazendo por aqui o que
pode.
durante a primeira reuni�o que os quatro chefes revoluciona rios tiveram no
angico, foi com muita dificuldade que rodrig conseguiu evitar um atrito s�rio
entre alvarino
amaral e o velh licurgo. o primeiro queria lan�ar-se � luta imediatamente; o se
gundo procrastinava. o cel. cacique "estava por tudo". o ma cedinho n�o fazia
quest�o
de data, contanto que "entrassem n baile". o que rodrigo n�o p�de evitar foi que o
cel. amaral se levantasse ao fim da reuni�o. dizendo:
- cel. licurgo, me desculpe, mas eu e minha gente vam hoje mesmo nos incorporar �s
for�as do leonel rocha. n�o pos esperar mais. qualquer dia o madruga invade os
meus campos me ataca. a fruta est� caindo de madura.
ningu�m tentou dissuadi-lo da id�ia. conheciam o home alvarino fez as suas
despedidas. os outros o abra�aram. licurg deu-lhe apenas as pontas dos dedos.
rodrigo acompanhou o estancieiro at� a porta.
- � o diabo, coronel - murmurou ele, co�ando a cabe�a. n�o fomos ainda pra coxilha
e j� estamos nos dividindo, n separando ...
o outro estendeu a m�o, que rodrigo apertou demoradament - adeus, coronel! seja
feliz. acredite que sinto muito.. o olhar de alvarino am�ral perdeu-se, vago, nos
horizont
do angico.
- seu pai � um homem opini�tico, mas isso n�o � raz�o todos se sujeitarem �s
opini�es dele. tamb�m lamento o que aco teceu. fiz o que pude pra evitar o
rompimento,
mas est� visto q o cel. licurgo n�o gosta de mim ...
rodrigo n�o soube o que dizer. depois que o outro parti lamentou:
- l� se v�o duzentos homens bem armados e municiados. tor�bio, que se acercara do

irm�o, disse:
- e por culpa do teu pai. e a nossa primeira derrota.
naquela noite, ao redor da mesa do jantar, cacique trouxe a conversa habilmente
para o "assunto". juquinha compreendeu a manobra e tratou de apoiar o
correligion�rio.
queriam que licurgo revelasse o que pretendia fazer. o tempo passava e j� agora
corriam todos o risco de serem atacados de surpresa pelas for�as do madruga. era
imposs�vel que o intendente de santa f� n�o estivesse j� informado daqueles
movimentos de tropas no interior do munic�pio.
licurgo olhou fixamente para o prato, sobre o qual havia cru
zado os talheres e disse:
- os senhores podem trazer suas for�as imediatamente. acho que chegou a hora.
rodrigo e tor�bio entreolharam-se, espantados. cacique e juquinha" trocaram tamb�m
um olhar de perplexidade. como se explicava aquela s�bita mudan�a? finalmente
todos compreenderam ... licurgo n�o s� desejara como tamb�m provocara a defec��o
de alvarino amaral. suas feridas de pica-pau ainda estavam abertas e sangravam.
daquele momento em diante ningu�m mais encontrou assunto ali � mesa. houve um mal-
estar geral. os homens baixaram a cabe�a e terminaram de comer num sil�ncio que
de minuto para
minuto se fazia mais pesado.
dias depois chegavam ao angico as for�as de juquinha macedo: duzentos e vinte
homens ao todo, muito bem montados e razoavelmente armados. traziam carro�as com
sacos
de sal, a��car e farinha de mandioca, e algumas dezenas de reses de corte. todos
os macedos machos estavam na tropa, com postos militares que variavam de acordo
com a idade de cada um.
horas depois surgiram no alto da coxilha do coqueiro torto os soldados de cacique
fagundes. ao chegarem � frente da casa da est�ncia, onde os outros companheiros
os esperavam com gritos e vivas, o cel cacique, ainda em cima do cavalo, com um
len�o vermelho sobre o pala de seda cor de areia, a cara gorda e tostada a reluzir
ao sol da tarde, gritou alegremente para rodrigo:

- se lembra dos meus vinte e cinco "caboclos? pois deram cria ... trago cento e
vinte. todos machos de verdade. podem examinar...
soltou uma risada. licurgo mirava-o com olhos hostis.
- o velho cacique - murmurou tor�bio ao ouvido do irm�o - continua o unha-de-fome
de sempre. n�o trouxe nenhuma de suas reses para carnear. olha s� a cara feia do
papai. .
266 o arquip�Lago
8
aquela noite os chefes reuniram-se numa das salas da cam onde discutiram a
organiza��o da coluna. rodrigo tinha j3 plano elaborado no papel. quando se tratou
de
decidir quem se o comandante supremo, hesitou. juquinha macedo, por�m, adiar too-
se:
- na minha opini�o deve ser, por muitos motivos, o ce) licurgo.
houve um murm�rio de aprova��o geral e todos os olha convergiram para o senhor do
angico, que pigarreou e deu usti chup�o no crioulo apagado.
- se os senhores acham. .. - murmurou. - n�o me nego.
ficou estabelecido que juquinha macedo teria o posto de tenente-coronel. rodrigo
seria o major-secret�rio e tor�bio, tamb�m com o posto de major, comandaria a
vanguarda
da for�a que todos estavam de acordo - se chamaria coluna revolucion�ria d santa
f�. distribu�ram-se ou confirmaram-se outros postos ente os homens de confian�a
do cel. cacique, dos macedos e dos cambar�s. o dr. ruas, que tomava nota de tudo
quanto se dizia e resolvia, ao terminar a reuni�o redigiu uma ata, que os
presentes
assinaram.
- e agora que a coluna est� militarmente estruturada - disse rodrigo - temos um
ponto importante a discutir: o plano d campanha. devo dizer que n�o acredito em
interven��o
federall pelo menos por enquanto. temos pela frente alguns meses, talvez um ano de
revolu��o...
com o bei�o inferior esticado, o ar sonolento, o cel. cacique sacudia a cabe�a,
assentindo. rodrigo olhava em torno, como a pedir sugest�es. um dos macedos mais
jovens, que todo tempo da reuni�o ficara a acariciar os copos da espada, sugeriu:
- o gen. portinho acaba de invadir o estado pelo norte por que n�o nos
incorporamos �s tropas dele?
licurgo cambar� foi r�pido na r�plica:
- na minha opini�o devemos agir por conta pr�pria. devemos ser uma coluna ligeira
e independente.
mentalmente rodrigo completou a frase do velho: "n�o recebo ordens de maragato,
seja ele quem for."
os olhares voltaram-se para juquinha macedo e cacique fagundes. disse o primeiro,
- o nosso comandante tem raz�o.
o segundo hesitou por um instante, mas depois declarou:
- afinal de contas, temos que entreter o madruga pra ela n�o ir refor�ar os
provis�rios do firmino de paula. . ".
sentado � mesa, rodrigo p�s-se a escrever a l�pis num peda�o de papel. ao cabo de
alguns instantes levantou-se e disse:
- precisamos passar um telegrama ao presidente da rep�blica anunciando o nosso
levante.
- n�o carece - retrucou licurgo.
- ora, papai, pense no efeito moral.
- n�o vamos ganhar esta revolu��o com efeitos morais. n�o acredito em interven��o
nem agora nem nunca. n�o me iludo. entro nesta luta esperando o pior. acho que
todos devem fazer o mesmo.
rodrigo sentiu um fogo no peito, mas tratou de manter a boca fechada. meteu o
papel no bolso. estava decidido a desobedecer ao pai. quando bento fosse levar as
mulheres
e as crian�as para santa f�, ele pediria ao caboclo que entregasse o despacho ao
gabriel, que se encarregaria de leva-lo ao tel�grafo.
na manh� do dia seguinte formaram � frente da casa todas as for�as que se achavam
no angico. e rodrigo, montado num gateado de crinas longas e ar faceiro, fez-lhes
um discurso, dando-lhes conta do que ficara resolvido na reuni�o da noite anterior
e exortando todos os companheiros � luta. perorou assim
"s� temos um pensamento: a honra e a felicidade do rio grande. s� temos um
objetivo: a vit�ria!"
quando terminou de falar, ergueram-se no ar gritos, len�os, lan�as, espingardas,
chap�us, espadas. havia uma orgulhosa alegria na cara de todos aqueles homens,
menos
na de um. montado no seu cavalo, um len�o branco no pesco�o, licurgo cambar�
olhava taciturno para seus comandados. rodrigo notou que o velho estava mais
encurvado
que de costume. tor�bio, por sua vez, observou que, enquanto o irm�o falava, o pai
mantivera os olhos baixos. agora que os soldados davam vivas ao dr. assis brasil
e � Alian�a libertadora e a ele pr�prio - sua boca se apertava, retesaram-se os
m�sculos da face, como se aquilo tudo lhe doesse fisicamente.
quando os revolucion�rios se dispersaram, dirigindo-se para os diversos locais
onde se preparava o churrasco do almo�o, a oficialidade de novo se reuniu para
combinar
o primeiro movimento. rodrigo antecipou-se
- devemos obrigar o madruga a vir nos atacar. assim podemos escolher o terreno
para o combate. cancha n�o nos falta.
cacique fagundes encolheu os ombros.
- voc�s resolvam. estou por tudo.
- podemos dividir nossa coluna estrategicamente - prosseguiu rodrigo. - mandaremos
patrulhas para estabelecer contato com os chimangos de santa f� e atra�-los para
onde nos conv�m.
licurgo escutava em sil�ncio. quando o filho fez uma pausa, ele perguntou:
- e depois?
268 o arquip�Lago
rodrigo fez um gesto de d�vida.

- numa guerra desse tipo, n�o se pode fazer nenhum plan, a prazo longo. temos de
confiar na improvisa��o e na mobilida� de nossa gente... e sabem que mais? � at�
poss�vel que um dia, possamos atacar e tomar santa f�, o que seria dum efeito mora
tremendo.
- essa id�ia me agrada - confessou o mais velho dos maced licurgo soltou um fundo
suspiro. - veremos - disse.
o dr. miguel ruas, a quem havia sido conferido o posto capit�o, manifestou seu
receio de que acabassem cercados por todo# os lados ali no angico.
rodrigo apontou para o mapa que estava sobre a mesa.
- n�o vejo possibilidade. teremos sentinelas, patrulhas etn" todos os pontos
cardeais. o firmino est� ocupado com o leone rocha. a invas�o do portinho obrigar�
a
chimangada a desviar for�as para cima da serra. madruga n�o ter� outro rem�dio
sen�o dar-nos combate. vamos deixar o homem louco com nossos movimentos!
miguel ruas sacudiu a cabe�a lentamente. depois saiu d sala, ainda claudicando um
pouco. licurgo acompanhou-o com os olhos mas nada disse. o cel. cacique, por�m,
n�o se conteve
- tomara que eu me engane, mas acho que esse mg�o n�o vai ag�entar o repuxo. . .
ao entardecer daquele mesmo dia. neco rosa, e chiru mena chegaram ao angico a
cavalo. contaram com ar dram�tico que a situa��o nos �ltimos dias se lhes tornara
insuport�vel
em santas f�, onde viviam vigiados. tinham conseguido sair � noite, �s escondidas,
tomando os caminhos mais estapaf�rdios, para despistar algum poss�vel perseguidor.
- pois chegaram na hora - disse-lhes rodrigo - dentro de tr�s dias sa�mos para a
coxilha.
- quantos homens tem o madruga? - indagou tor�bio. - uns oitocentos e tantos -
respondeu o neco. - tens certeza?
- � o que diz a voz. e pelo movimento de gente que vi. parece que � verdade ...
- a metade desses mercen�rios na hora do combate larga as armas e mete o p� no
mundo...
- quanta gente temos?" - quis saber chiru.
- uns quatrocentos e oitenta homens - informou tor�bio.
- e o armamento?
- n�o � l� pra que se diga...
- � o diabo - murmurou o neco, apreensivo. - os provis�rios do madruga est�o
armados de fuzis mauser.
- agora n�o � mais tempo da gente se lamentar - interveio rodrigo, dando uma
palmada nas costas do amigo. - � tocar pra frente! ah! antes que me esque�a ...
voc�s
dois s�o capit�es.
o rosto de chiru iluminou-se. saiu dali e foi pedir a flora que lhe fizesse umas
divisas. naquele mesmo dia ajustou no chap�u um fita branca com estes dizeres:
"pelear
� o meu prazer."
na manh� seguinte, por volta das dez horas. rodrigo e tor�bio presenciaram um
espet�culo portentoso. um vulto apareceu no horizonte. era um cavaleiro solit�rio,
e tudo indicava que se dirigia para a casa da est�ncia. quem seria? quando o
desconhecido apontou no alto da coxilha do coqueiro torto e parou um instante
junto
da sepultura do velho fandango, foi poss�vel divisar-lhe o len�o encarnado que
trazia enrolado no pesco�o. e quando a misteriosa personagem come�ou a subir a
colina
em cujo topo se encontrava a casa, rodrigo identificou-a.
- liroca velho de guerra! - exclamou.
foi um alvoro�o ali � sombra dos cinamomos, onde muitos homens estavam agora
reunidos. ouviam-se gritos, vivas e risadas.
ao tranquilo de seu zaino-perneira, l� vinha o velho jos� L�rio. parecia - achou
rodrigo - uma vers�o guasca de don quixote, mas dum- quixote que tivesse tamb�m
um pouco de sancho pan�a. liroca era um cavaleiro andante e ao mesmo tempo o seu
pr�prio escudeiro. tinha como o fidalgo da mancha os bigodes ca�dos e um olhar
entre
desvairado e triste. n�o lhe cobria o corpo franzino uma armadura de a�o, mas o
pala de seda. seu elmo era um velho chap�u de feltro negro, de abas murchas. em
vez
de lan�a, trazia a velha comblain com que -pelejara em 93.
jos� L�rio apeou e caiu nos bra�os dos companheiros. quando se viu finalmente na
frente de rodrigo, disse compenetrado:
- vim me apresentar. n�o valho grau cosa, mas uns tirinhos. ainda posso dar.
rodrigo abra�ou-o, comovido.
estava resolvido que flora, a dinda e as crian�as deviam voltar imediatamente para
a cidade, pois no sobrado ficariam todos mais seguros que no angico. esperava
rodrigo que o "cafajeste do madruga" respeitasse as fam�lias dos revolucion�rios,
n�o por nobreza, mas por temor � guarni��o federal. amea�ou:
9
27o o arquip�Lago
- se ele tocar num fio de cabelo de minha mulher ou de qualquer de meus filhos,
palavra de honra, quando entrarmos em santa f� enforco aquele porco num galho da
figueira da pra�a!
� medida em que a hora da despedida se aproximava, rodrigo ia ficando cada vez
mais inquieto. �s oito da noite, na v�spera da partida da fam�lia, sentou-se numa
cadeira de balan�o na sala, que um lampi�o a querosene alumiava tristemente, e p�s
Alicinha sobre os joelhos.
- o papai agora tem de fazer uma viagem muito comprida - disse com do�ura.
- tu vais pra revolu��o, eu sei.
- e sabes o que � revolu��o? - sei. � guerra.
por alguns instantes ficaram ambos calados, ao embalo da cadeira. os olhos de
rodrigo enchiam-se de l�grimas, sua garganta se contra�a num espasmo. s� agora
compreendia
como ia ser duro separar-se daquela criatur�nha. a beleza da filha enternecia-o.
sua fragilidade causava-lhe apreens�es, e a id�ia de que agora a fam�lia ia ficar
sem homem em casa, desprotegida no burgo do bandido madruga, deixava-o j� com
remorsos de se haver metido naquela revolu��o.
alicinha segurava-lhe a orelha, num h�bito muito seu, quando estava prestes a
adormecer. e seus olhos escuros e l�mpidos. tocados duma express�o que parecia ser
de sono e ao mesmo tempo de medo de dormir, focavam-se no pai, como a lhe pedirem
uma explica��o de tudo aquilo que se passava ao redor dela havia tantos dias...
s� agora � que rodrigo compreendia que a paix�o pol�tica lhe havia embotado de tal
modo a sensibilidade, que ele sujeitara aquela crian�a pura e delicada a um quase
conv�vio di�rio com aqueles homens - bons, bravos, mas grosseiros - que cheiravam
mal, escarravam no ch�o e viviam co�ando os �rg�os genitais. que est�pido! que
inconsciente! que irrespons�vel!
apertou a filha contra o peito, beijou-lhe os cabelos, as faces
- finalmente os olhos, que o sono aos poucos empanava.
- quem � a princesa do papai?
- eu.
n�o havia mais nada a dizer. rodrigo limitou-se a ninar a filha �quele balan�o de
ber�o, e quando verificou que ela dormia, levou-a para o quarto e deitou-a na
cama,
tendo o cuidado de colocar a boneca a seu lado.
saiu na ponta dos p�s, encaminhando-se para o quarto dos outros filhos. inclinou-
se sobre edu, jango e bibi, que dormiam,
- depositou um beijo na testa de cada um deles. percebendo que floriano estava
ainda acordado, sentou-se na beira da cama do menino.
sobre a mesinha-de-cabeceira o ponto luminoso da lamparina parecia uma min�scula

estrela amarela. rodrigo segurou a m�o de floriano
- meu filho, tu sabes que teu pai tem de ir para a revolu��o ...
o rapaz sacudiu a cabe�a: sabia.
- um dia, quando fores grande, compreender�s melhor tudo isso ...
floriano repetiu o gesto.
- j� est�s quase um homem. quero que obede�as � Dinda
- � mam�e, e que ajudes a cuidar de teus irm�os.
na penumbra n�o chegou a perceber as l�grimas que escorriam pelo rosto do menino.
mas sentiu-lhes o gosto quando lhe beijou a face, e isso o deixou tamb�m a ponto
de chorar. quando, poucos minutos depois, entrou no pr�prio quarto de dormir,
pensou na noite miser�vel que ele e flora iam passar. ficou longo tempo abra�ado �
mulher. a ang�stia lhe anestesiava o sexo. como podia, desejar fisicamente uma
criatura que n�o cessava de chorar?
teve aquela noite um sono agitado, povoado de imagens aflitivas, obsessivas como
as dos sonhos de febre. estava numa intermin�vel marcha, com uma coluna de homens
a cavalo, carregando um defunto, que ora estava dentro dum esquife, sobre um dos
cavalos. e o cad�ver ca�a, e tinham de levant�-lo, e ele tornava a cair... e houve
um momento em que andaram a puxar o caix�o com cordas, e depois o pr�prio defunto
se ergueu, e l�vido, de olhos vidrados, p�s-se a andar, acompanhando a coluna,
e o vento batia nele e espalhava no ar um cheiro de podrid�o misturado com o de
fenol... e a marcha continuava, n�o tinha fim, e o cad�ver inchava, tornava-se
mais
pesado, tombava, e de novo o erguiam,
- outra vez ca�a, e agora seus peda�os - orelhas, p�s, m�os, nacos de carne - iam
ficando pelo caminho, presos aos craguat�s, �s barbas-de-bode e tamb�m agarrados
por m�os que brotavam da terra e que ele, rodrigo, obscuramente sabia que eram
m�os de outros defuntos ...
1o
acordou com uma batida na porta.
- est� na hora.
era a voz de maria val�ria. rodrigo e flora levantaram-se
- vestiram-se. em sil�ncio. e ele achou que at� o ru�do da �gua na
bacia do lavat�rio de ferro, quando flora lavava o rosto, rinha
um sonido estranho. e mais estranho ainda lhe pareceu o ato de
escovar os dentes, o gosto do dentifr�cio. nos outros quartos ma
272 o arquip�Lago
ria val�ria acordava as crian�as, ajudava-as a se vestirem. e o s de sua voz seca

e autorit�ria, �quela hora da madrugada. iam era algo que parecia pertencer a uma
nova esp�cie de pesadelo.
tomaram caf� em sil�ncio, � luz das velas, na sala de jan de quando em quando
flora fitava no marido os olhos trist tresnoitados, cercados de olheiras
arroxeadas.
l�grimas escorria lhe pelas faces, pingavam na toalha. mas ela nada dizia. bebeu u
pouco de caf� com leite mas n�o tocou no p�o. maria val�ria ate dia as crian�as.
"n�o se lambuze de mel, edu. limpe os dedos guardanapo. isso! alicinha, a senhora
n�o est� comendo nada. la gue essa boneca. tire o dedo do nariz, jango!"
era extraordin�rio - refletia rodrigo - como nem vaque hora excepcional a velha
perdia o contato com a realidade cotidia sabia que, houvesse o que houvesse, a
vida
tinha de continuar a disciplina dom�stica n�o devia ser relaxada.
rodrigo tamb�m n�o sentia fome. limitou-se a tomar um ca, preto. � luz gris do
raiar do dia, todas aquelas caras lhe parecia doentias. l� fora cantavam os galos.
pela janela ele viu a bar avermelhada do nascente, sublinhando a palidez do c�u.
- acho bom a gente ir saindo - disse maria val�ria. e c me�ou a dar ordens �s
chinocas. - levem esse pacotes pro autora vel. n�o se esque�am da cesta. cuidado,
meninas!
rodrigo admirava a tia pela sua presen�a de esp�rito e pelo senso pr�tico, mas ao
mesmo tempo exasperava-se com tudo aquil quando ficou a s�s com flora, tomou-a
nos bra�os. o rosto dem estava branco e frio, como que eterizado. encostou a
cabe�a no pet do marido e p�s-se a chorar, o corpo sacudido pelos solu�os. rodrigo
ncaric�ava-lhe
os cabelos, passava-lhe as m�os pelas costas, doce mente, mas n�o encontrava nada
para dizer.
minutos depois, quando todos estavam dentro do ford, cujo~ motor trepidava,
rodrigo meteu a cabe�a dentro do carro, beijou face de maria val�ria e murmurou:
- fico descansado, sabendo que a senhora est� com eles.
a velha estendeu a m�o longa e enrugada e fez uma car�cia r� ilida nas faces do
sobrinho.
- n�o se preocupe. v� com deus. e se cuide!
rodrigo deu instru��es pormenorizadas ao bento. por f� disse:
- esconda o autom�vel no lugar combinado e volte a cavalo:. mas venha depressa,
que vamos sair a campo amanh� ou depois.
rodrigo pegou a m�o de flora e levou-a aos l�bios. naqu momento alicinha foi
tomada duma crise de nervos e come�ou gritar
- vem, papai! vem com a gente! eu quero o meu pa�l vai morrer na guerral ele vai
morrerl
flora tentava consol�-la, mas a menina chorava, estendia bra�os para o pai. "ele
vai morrer!"
rodrigo recuou, emocionado, voltou as costas e exclamou:
- toca, bento! por amor de deus, v� embora!
o carro arrancou. por algum tempo rodrigo ouviu ainda os gritos" da filha. ficou
onde estava, as l�grimas a escorrerem-lhe pelo rosto, a respiras^ egular, um v�cuo
gelado na boca do est�mago. assaltou-o

fam�lia ele - .
s, as mulheres do sobrado
rel�gio de p�ndulo, que
a� zs guerras e revolu��es.
humano. era como a
~ ~ ~~ " ter vivido e sofrido,
9 canto a sacudir a
vel.
aproximou-se do -do
- e*+" sempre um pouco contra
s ,idro do mostrador quadrado.
velha bibiana fazer aquilo!
quedou-se distra�da _onversar" com a imagem meio apagada que em sua mem�ria dava
corda naquele mesmo rel�gio. nem viu quando flora entrou na sala de jantar.
- falando sozinha, dinda?
- conversando com os meus mortos ...
a velha fechou a tampa do mostrador, voltou-se e encarou sobrinha.
- pelo que vejo, vac� passou outra noite em claro.
flora baixou a cabe�a, seus l�bios tremeram. contou que rodrigo lhe aparecera
morto no sonho da noite: seu corpo apodrecia abandonado no meio do campo, e ela se
vira, desesperada, tentando espantar com uma vassoura os urubus que esvoa�avam em
torno do cad�ver...
os
emento de que nunca mais tornaria a ver a animal! s� agora compreendia que para
ndo mais importante que flora e os filhos.
ao est�pida, com um bando de homens
,te uns dois ou tr�s minutos. depois, \arecido atr�s dum cap�o. galos canta de sol
come�ava a aparecer no ho
vente para casa.

agoi prestavam no passado sua presen�a dum velho me muito sabia, m cabe�a dum lado
naquela mani.
no do tempo" pai ciada por ver sua fa quantas vezes no pass
a
274 o arquip�Lago
- sonhos n�o querem dizer nada, menina. uma noite deste sonhei que tinha vinte
anos. amanheci com os mesmos sessenta e tr�s na cacunda.
depois de pequena pausa, acrescenta:
- n�o se preocupe. n�o somos as primeiras nem vamos ser., as �ltimas. antes de n�s
outras mulheres tamb�m esperaram e pas saram trabalho. n�o pense muito. n�o fique
nunca com as m� desocupadas. e n�o olhe demais para o rel�gio nem para a folhinha
tempo � como crian�a, quanto mais a gente d� aten��o pra ele, ma* ele se mostra
...
flora limitou-se a sacudir a cabe�a tristemente.
- pois eu - declarou maria val�ria - eu vou fazer um doou, de coco.
encaminhou-se para a cozinha. flora ficou a olhar fixamente para o mostrador do
rel�gio, como que hipnotizada. e o ru�do met�lico e regular do mecanismo,
acompanhado
do movimento da p�ndulo, deu-lhe uma desoladora sensa��o de eternidade.
d. laurentina vinha agora com mais freq��ncia ao sobrado visitar a filha e os
netos. ela e maria val�ria entendiam-se muito bem, tinham uma admira��o e uma
estima
m�tuas: em muitos respeitos at� se pareciam. n�o raro ficavam sentadas uma na
frente da outra por longo tempo, numa esp�cie de duelo seco, mas cordial, de
sil�ncio.
aderbal preocupava-se com a sa�de da filha, que come�ava a emagrecer. era um
desprop�sito - achava - um crist�o viver assim como a flora, comendo e -lormindo
pouco,
com o pensamento s�
coisas ruins. procu i�m�-la:
nha filha! essa sua tristeza pode at� � seu pai est� lhe dizendo. as coisas i.
qualquer dia rodrigo est� a� de
havia j� quase tr�s semanas que em santa f� nada se sabia d positivo sobre o
paradeiro da coluna comandada pelo cel. licurgo;, cambar�. o correio do povo
trazia
not�cias das opera��es das for�as de filipe portinho na zona de cima da serra, das
atividades dos guerrilheiros de leonel rocha, no munic�pio da palmeira: do le
vante de zeca neto, que ocupara cangu�u, camaqu� e encruzilhada. divulgava tamb�m
que est�cio azambuja. organizara a 3." divis�o do ex�rcito libertador, com gente
de bag�, s�o gabriel. dora pedrito e ca�apava. quanto � Coluna revolucion�ria de
santa f�, nem uma palavra.
o velho aderbal quadros trouxe um dia ao sobrado a not�cia do levante, em vacaca�,
de hon�rio lemes, o qual, ap�s haver constitu�do a divis�o do oeste. havia ocupado
ros�rio e quara�.
- as autoridades municipais e estaduais de alegrete - explicou o velho, picando
fumo para um crioulo - fugiram para uruguaiana. o estado est� todo conflagrado.
acho
que o governo do borjoca tem os seus dias contados.
o ritmo lento e tranq�ilo de sua voz destoava das coisas urgen tes que contava.
anunciou mais que havia sido instalada no rio de janeiro a junta suprema
revolucion�ria,
que contava na sua diretoria com homens de prol. em s�o paulo estudantes ga�chos
haviam fundado o "centro acad�mico pr�-Liberta��o do rio grande do sul". a
revolu��o
assisista empolgava o brasil!
maria val�ria escutou-o impass�vel. quanto a flora, aquelas not�cias, longe de
alegr�-la, deixavam-na ainda mais preocupadapois eram um sinal de que a revolu��o
se espalhava, crescia, complicava-se, amea�ando durar anos e anos ...
-ores! canalhas! - exclamou dante camerino depois que leu em voz alta essa
not�cia. no sobrado.
- vac� nem devia trazer essa imund�cia pra dentro de casa - repreendeu-o maria
val�ria, apontando para o jornal que o m�dico tinha na m�o.
um dia, surpreendendo santuzza carbone com bibi nos bra�os, a beijar por entre
l�grimas o rosto da crian�a. flora teve uma crise de nervos.
em
ningu�m
ser de mau - boas r,
vr1
xan k,
-
olho. 4~
dra�as m m
como p. %
boca, e fi m 4 ~�
pr�prio sa a~~m
d�ncia, na ,% multid�o. at afixar num q
o �ltimo
dizia: "a fami, dada pelo conhec didos armados de ferru fadas. anda ce nic�pio,
carneando gt cio, desrespeitando r, bandoleiros assisistas r, ��o da vanguarda da
col, baluarte do borg�smo n ainda essa com�dia?
das vezes limitava-se a olhar fi3nha express�o de pena nos seus desatando o
pranto.
\~a pra�a. as mulheres e as vi
levava as m�os ao pesco�o.
èssaltado lhe escapasse pela
\s a pulsa��o alvorotada do
~ava na dire��o da inten
os poucos uma pequena
,,te o madruga mandava
-. na.
a voz da serra -
1e santa f�, coman
","ar�, com seus ban
\ àdas, espadas en
\r do nosso mu
casas de com�r
"i nd efesos. os
.vpre � aproxima
..to cel. laco madruga.

quanto tempo durar�
- mentirosos! calun
276 o arquipllago
- o rodrigo morreu e voc�s n�o querem me dizer! - exclamou. - eu sei! eu sei! o

rodrigo morreu!
rompeu num choro convulsivo. o dr. carbone fez o poss�vel para acalma-la,
assegurando-lhe, dando-lhe sua parola xonore, jurando por deus e todos os santos
que tudo
estava bem. e como tudo isso n�o desse o menor resultado, conseguiu levar flora
para a cama, onde lhe aplicou uma inje��o sedativa que a fez dormir por algumas
horas.
e nos dias que se seguiram, o italiano tratou de alegrar aquela fam�lia como
podia. quando visitava o sobrado. trazia brinque-, dos ou caramelos para r
bambini,
contava-lhes hist�rias, fazia m�gicas. uma noite, como quisesse dan�ar um cake-
walk com santuzza, encaminhou-se para o gramofone, para p�-lo a funcionar." maria
val�ria, por�m, barrou-lhe o caminho. n�o! tocar m�sica naquela casa quando seus
homens estavam na guerra, correndo perigo de vida, passando durezas e priva��es?
nunca! "sossegue o pito, doutor! aqui ningu�m carece de palha�o."
ar�o stein e roque bandeira tamb�m apareciam no sobrado com certa freq��ncia.
ficavam geralmente no seu canto, em suas intermin�veis discuss�es. flora come�ava
a
irritar-se ante a atitude cr�tica do judeu para com os revolucion�rios.
uma noite, como aderbal quadros elogiasse assis brasil e os objetivos ideol�gicos
da revolu��o, stein, � sua maneira meio t�mida. mas obstinada e segura, disse:
- o senhor me desculpe, seu babalo, ideol�gico nesse movimento armado ...
tio bicho puxou-lhe a ponta do casaco, sussurrando:
- p�ra com isso, homem!
stein, por�m, n�o lhe deu ouvidos.
- os objetivos dessa revolu��o s�o mais economicos e sectariamente pol�ticos do
que ideol�gicos. � uma revolu��o de plutocratas.
maria val�ria franziu o cenho ao ouvir esta �ltima palavra. que lhe soou como um
nome feio.
- todo o mundo sabe que o estado anda �s voltas com uma nova crise pecu�ria -
continuou o judeu. - o pre�o do boi vem baixando desde a guerra europ�ia. esses
estancieiros
de len�o encarnado no pesco�o se meteram na luta porque para eles � mais bonito
sair da enrascada pela porta "gloriosa" da revolu��o do que por meio da fal�ncia
ou da concordata.
aderbal quadros limitou-se a sacudir a cabe�a e a sorrir. flora fez com o olhar um
apelo a maria val�ria, que exclamou:
- cale a boca, jo�o felpudo!
e o assunto terminou.
12
era uma tarde chuvosa de princ�pios de abril e flora, tristonha, pensava no marido
que �quela hora decerto andava ao relento, no temporal, molhado at� os ossos,
coitado! de instante a instante erguia os olhos do bastidor e fitava-os em maria
val�ria, que estava sentada na sua frente, silenciosa, de bra�os cruzados. que
pensamentos
estariam passando pela cabe�a da velha? flora continuou a bordar. impelida pelo
vento, a chuva tocava sua m�sica mole e mi�da nos v," as janelas. uma luz
fria e cinzenta
as vozes e os ru�dos dos passos das y yar superior.
\ ela. .. - disse de repente maria
_
tada .
d:
tra�ou a n�o se 1
- i
3-.
voz incol, m m~
nunciar o 4
m- era o�~
en�rgica, de �
ficou sozinha �
depois viu o � da rua, na frei. mas ag�entou 95 quando os n l� em cima no q
falando sozinha, c e esperando qualqu mas parece que a i quarto um ano dep, tr�s
noites ...
- dinda, pelo amor mudar de assunto.
- eu sei, vac� n�o quer ouvir todas estas hist�rias porque tem medo. prefere se
iludir. mas uma mulher nesta terra tem de estar preparada para o pior. os homens
n�o t�m ju�zo, vivem nessas folias de guerras. que � que a gente vai fazer sen�o
ter paci�ncia, esperar, cuidar da casa, dos filhos ... os homens depen
entristecia a ca-crian�as.
v
mesma cadeira
i�ando ...
,�car queimado. maria val�ria
os. (era o velho, pois ainda lhe dera pelo natal.) rgo... - disse com uma
jamais t�-la ouvido pro
sseguiu maria val�ria -
b guerra dos farrapos,
i bexiga pra ningu�m.
t baleado ali no meio
apangas dos amarais.
vstava viva ainda em.
passou todo o s�tio
ira, se balan�ando,
alan�ando sempre,
yue, decerto a morte.

onde estou sen
uecido dela. s� entrou no -na bibiana agonizou tr�s dias e
1
de
deus! - suplicou
flora. - vamos
278 o arquip�Lago
dera de n�s. como dizia a velha b�biana, quem decide as gu
n�o s�o eles, somos n�s. um dia eles voltam e tudo vai dependam do que
encontrarem. n�o se esque�a. n�s tamb�m estamos guerra. e ningu�m passa por uma
guerra em
branca nuvem. n�o se iluda. o pior ainda nem come�ou.
l�grimas escorriam pelas faces de flora e ela n�o pensava seque em enxug�-las.
- se eu lhe digo estas coisas n�o � por malvadeza. quero qw vac� se prepare para
ag�entar. d. b�biana contava que houve tempos na vida dela que parecia que tudo
vinha abaixo, o mun ia acabar. mas n�o acabou. a prova � que estamos aqui.
flora continuava a bordar. depois dum curto sil�ncio, per guntou:
- ser� que est� chovendo assim em todo o munic�pio?
- n�o se preocupe. nossa gente deve ter barracas, ou ent�o;
est� dentro do mato. e depois, chuva nunca matou ningu�m.
seu marido n�o � de sal. nem de a��car. - mas � horr�vel essa falta de not�cias! a
velha deu de ombros.
- eu �s vezes at� penso que � melhor assim...
maria val�ria olhava para o p�ndulo do rel�gio. e, como se n�o
estivesse falando com ningu�m, murmurou:

- tia b�biana contava que a av� dela, a velha ana terra
um dia matou um bugre...

flora ergueu os olhos do bastidor e franziu a testa. - matou?
- sim senhora. com um tiro nos bofes. - mas por que, dinda?
- ora, foi pouco depois que fundaram santa f�. isto aqui vivia infestado de
�ndios. um dia a velha ana chegou em casa e viu um deles perto da cama do filho, o
pedro,
que veio a ser pai da tia b�biana ...
flora perdia-se um pouco naquele emaranhado de antepassados dos terras e dos
cambar�s.
- pois a velha n�o teve d�vida. pegou num arcabuz, espin
garda
ou coisa que o valha. e fez fogo. o bugre caiu ali mesmo,
botando sangue pela boca ...

fez-se uma pausa. maria val�ria balou�ava-se na sua cadeira, sorrindo para seus
pensamentos.
- dinda, a senhora era capaz de matar uma pessoa? - pois depende. . .
flora tornou a baixar os olhos.
- eu n�o era. preferia morrer.
- bem como seu pai. quem sa� aos seus n�o degenera. minutos depois, quando o
assunto parecia j� esquecido, a velha
perguntou
- se vac� visse um provis�rio matando um de seus filhos? - dinda. que horror!

- n�o carece ficar nervosa. estou s� imaginando. e um faz
de-conta. afinal a gente tem de estar preparada pra tudo...
- espero que deus nunca me ponha nessa situa��o.
- hai miles e miles de coisas que eu pedi a deus que nunca
me acontecessem. mas ele n�o me atendeu. . .
deus deve saber o que faz.
- pois se vac� pensa assim. menina, n�o deve ent�o se preo
cupar. est� tudo direito.
no sil�ncio que depois se fez. s� se
rel�gio e o tamborilar da chuva nas vidra�as.
- estou com frio - murmurou flora, encolhendo-se toda. - quer que eu mande trazer
um braseiro? - n�o. r \m ch� quente.
pu fazer.
\ a velha com um gesto, mas esta se levan
,c\ ra a cozinha. flora ergueu-se tamb�m e
g wis�tao, com a esquis�ta sensa��o de que
p a uma entrevista secreta. ficou a con
"; f p com os olhos enevoados de l�grimas,
a fi cadeira com ambas as m�os. a id�ia
~~ sse estar morto ou gravemente ferido
~, ~o que onda de calor pareceu irrad g , reconfortando-a, aquecendo-a. flora a~

3m~~ m ~a-se agora de certas peculiaridades do .%% %% rd %tom
da voz, aquele vezo de ajeitar

de m gravata. ah! quantas vezes ele a tis aventuras amorosas de
rodrigo a qu, est�ria de toni weber, por causa do se "s m 4e fora dif�cil fingir
que
nada sabia) de seu ref�gio no angico (a
pobre i (a -tt ie inteira a comentar) quando ele entr, x= el,
desfigurado, os olhos tresnoitados rr era ampar�-lo, abafar seu amor-prc ~ � de
bra�os abertos, sem fazer perguntas, p py ou sentira o marido revolver-se na ent�o
falar em del�rio num sono inqui, �e pesadelos. e o pior � que por ver que rot
sozinho a culpa daquele suic�dio, ela tamb�m se senti . aipada. um dia percebeu
que, num desejo desesperado de desabafo, o marido estivera a pique de lhe
confessar
tudo... ela pedira ent�o a deus que tal n�o permitisse. doutra feita conclu�ra que
para rodrigo talvez fosse melhor tirar do peito aquela coisa, aquela �nsia ...
e nessa incerteza vivera, semanas,
ouviu o tique-taque do
meses... a dinda tinha raz�o quando dizia que a melhor pomada para curar as
feridas da alma � o tempo. "t�o boa que nem cheiro tem. n�o se compra em botica.
n�o
custa nada." o tempo curara as feridas de rodrigo, e ele voltara a ser exatamente
o que fora antes de conhecer toni weber. menos de um ano depois da morte da
rapariga,
j� andava atr�s de outras mulheres. ficava alvorotado quando alguma mo�a bonita
entrava no sobrado, fosse quem fosse. cercava-a de cuidados, de galanteios,
inventava
todos os pretextos para toc�-la. procurava mostrar-lhe o que sabia, o que tinha, o
que era. portava-se, em suma, como um adolescente, com todos os apetites vis�veis
� flor da pele. at� sua respira��o ficava diferente quando ele via mulher bonita!
e rodrigo fazia todas aquelas coisas com um ar de impunidade, como se todos os
que o cercavam n�o estivessem vendo aquilo, por cegos, ing�nuos ou tolos.
flora contemplava agora o retrato, sacudindo a cabe�a lentamente, como uma m�e
diante do filho travesso e relapso. rodrigo pouco mudara naqueles �ltimos doze
anos.
estava agora um pouquinho mais corpulento, e seu rosto, que at� os trinta anos
guardara algo de juvenil e quase feminino, se fizera mais m�sculo.
flora sorriu. vieram-lhe � mente as palavras duma velha parenta, na v�spera de seu
casamento, ao experimentar-lhe o vestido de noiva. "o dr. rodrigo � um homem
bonito
demais. tenho pena de ti, menina." flora recordou as pequenas e as grandes
vaidades do marido. para uma esposa eram as pequenas as que se faziam mais
evidentes.
o tempo que levava para escolher uma gravata e depois dar-lhe o n� diante do
espelho! o exagero com que se perfumava! a preocupa��o com o friso das cal�as!
tinha
no guarda-roupa simplesmente quinze fatiotas em bom estado, e dez pares de
sapatos. as gravatas eram incont�veis ... e como gostava de impressionar bem os
outros.
de ser querido, respeitado, admirado! sabia agradar as pessoas dizendo-lhes
exatamente o que elas queriam ouvir.
flora recuou um passo e ficou a comparar a moda masculina do tempo em que aquele
retrato fora pintado com as roupas de 1922. veio-lhe � mente a figura do ex-
promotor,
primeiro nos seus trajos de "almofadinha", depois, vestido � ga�cha, como o vira
no angico, em cima dum cavalo - capit�o das for�as revolucion�rias. a imagem de
miguel ruas se transformou na de rodrigo, que ela visualizou barbudo, triste e
encolhido debaixo do poncho, sob a chuva, em meio do escampado. de novo sentiu um
frio nos ossos, e um estremecimento lhe sacudiu o corpo.
uma voz
- o seu ch�.
flora corou, como se tivesse sido surpreendida num ato vergonhoso. maria val�ria
aproximou-se e entregou-lhe a x�cara fumegante.
13
o estado de esp�rito de rodrigo melhorou consideravelmente depois que as chuvas
cessaram e de novo ele viu o outono. abril entrou e os dias tinham agora a do�ura
e a maciez dum fruto maduro. em certas tardes, o sol era como um favo a derramar o
mel de sua luz sobre a campanha.
fazia mais de um m�s que andavam naquelas marchas e contramarchas pelo interior do
munic�pio, cortando aramados, cruzando invernadas alheias, carneando o gado que
encontravam atacando e ocupando povoados e col�nias, onde a resist�ncia era
pequena ou nula. n�o haviam tido baixas naqueles r�pidos tiroteios com patrulhas
~~ vis.
tinham tentado in�meras vezes atrair para a de laco madruga, quase toda
constitu�da
d o peixe n�o mordia a isca. e como n�o
~, licurgo cambar� e seus homens conti.e~ rmtn�veis dividida a coluna em
tr�s gru
,r�o de lanceiros de tor�bio, que fazia a f ,1e ordin�rio a do�s de fundo, numa
longa ~" nos cap�es, onde podiam acender fogo
inimigo. os mais graduados tinham
mia ao relento, sobre os arreios.
fitava com a tristeza cada vez mais negra
prrindo, ao irm�o que seu piquete de
115 para a hist�ria como "os trinta de
d3 1 que entravam nos povoados, a galope
m o cuidado de verificar se havia
inimi
m -
� g eriam alvo f�cil. quando o resto da cc m m ava ja ocupada e tor�bio geralmente
er. s u�o da principal casa de com�rcio, do aa m irias entre os soldados, e
gritando
"c r+~ lheiros. grande baratilhol" licur" go g $ w kho em que tudo se processasse
da man admitia que seus homens se apossasse er sem deixar"ao propriet�rio uma
requi
ou por algum outr� oficial-.
c x confirmado no posto, de major, em ge ^~- _odrigo, mergulhado em longos
sil�ncio ue suspiros ou pigatros.. mas de vez em quando _ aiguma coisa que, por
mais seria
que, fosse, fazia o amigo sorrir e murmurar: "este lirocal" rodrigo ficou
surpreendido quando o velho amigo lhe confessou que n�o levava consigo mais de
vinte balas.
ali estava um assunto no qual nem gostava de "pensar ... quando fazia um
invent�rio mental das armas e
muni��es com que seus companheiros contavam, sentia calafrios. dos quatrocentos e
oitenta e cinco homens da coluna, talvez apense, uns duzentos e poucos estivessem
razoavelmente armados com fuzis calibrados e de longo alcance. os restantes tinham
apenas rev�lveres dos tipos mais diversos, fac�es, espadas, chu�os de cerejeira
ou guajuvira, e uma variedade de outras armas que lembravam um museu: espingardas
de ca�a de dois canos, velhas comblaina. mannlichers, e fuzis austr�acos e belgas
em p�ssimo estado de con. serva��o. havia poucos dias juntara-se � Coluna um
volunt�rio que trouxera na m�o apenas uma arma de sal�o. no bolso uma caixa com
quinze
balinhas e no cinto uma faca de picar fumo. mas quem lhe visse a postura marcial.
o fero orgulho que lhe incendiava, o rosto, a maneira como empunhava a flobert
- teria a impress�o de que o homenzinho amea�ava o inimigo com uma metralhadora.
rodrigo divertira-se com algumas das "ades�es" que a coluna tivera depois de
deixar o angico. uma tarde o piquete de tor�bio fez alto ao avistar ao longe um
cavaleiro
que conduzia seu pingo a galope, levantando poeira na estrada. quem �? quem n�o �?
quando o desconhecido se aproximou, viram que trazia um len�o vermelho no pesco�o.
era um velho de cara angulosa, barba toda branca e olhos lacrimejantes. aproximou-
se. sempre a galope. do piquete e, a uns dois metros do comandante, sofreou
bruscamente
o animal, fazendo-o estacar. tocou a aba do chap�u com o indicador, e disse:
- ainda que mal pergunte, patr�cios, pr"onde � que vassunc�s se atiram?
- pra revolu��o - respondeu tor�bio, pronto.
o desconhecido quebrou com uma tapa a aba do sombreiro e exclamou
- pois � atr�s dessa fruta que eu ando! e incorporou-se �" coluna.
dias depois, ao passarem por um miser�vel rancho de barro e teto de palha, � beira
da estrada, saiu de dentro dele um caboclo esfarrapado e descal�o, de cara terrosa
e chupada. trazendo a tiracolo. com um barbante � guisa de bandoleira, uma

espingarda de ca�ar passarinho. envolvia-lhe o pesco�o um len�o dum vermelho sujo.
(mais
tarde o homem explicou que como n�o tinha em casa len�o colorado, mergulhara um
trapo em sangue de boi.) aproximou-se de rodrigo e, de olhos baixos, murmurou:
pois �, se me deixarem, eu queria tamb�m ir pra rebolu��o. rodrigo consultou o pai
com o olhar. licurgo sacudiu a cabe�a afirmativamente.
- pois venha. cavalo n�o nos falta. o que n�o temos � arreio.
- n�o carece. munto em p�lo mesmo. - como � a sua gra�a?
- jo�o.
despediu-se da mulher molambenta, com cara e cor de opilada, que ali estava �
frente do rancho, com um filho nos bra�os e outro na barriga. foi uma cena r�pida.
apertaram-se as m�os em sil�ncio e tocaram-se mutuamente os ombros, com as pontas

dos dedos. depois o homem passou a m�o de leve pela cabe�a do filho. tanto a face
da mulher como a do marido estavam vazias de express�o.
deram ao homem um cavalo tobiano e crinudo. horas mais tarde, quando a coluna
descia um coxilh�o, o novo volunt�rio achou que devia dar uma "satisfa��o" ao
companheiro
que cavalgava ao seu lado:
- n�o v� que sou maragato ...
calou-se. o outro pareceu n�o interessar-se pela informa��o. era um preto
corpulento. s� a carapinha amarelenta _lhe denunciava a idade. tinha lutado em 93
nas for�as
de gumercindo saraiva e trazia na cintura uma nagant que - segundo contava -
tirara das m�os dum soldado da pol�cia, em cruz alta.
- meu finado pai j� era fed ralista - continuou jo�o. cuspiu o11- - , euou
a passarinheira �s costas. -
p conselheiro.
!r com um pigarro. chamava-se ,~ � de valente e dizia-se que j�
ria incorporado � Coluna para
r ido. estava muito velho para
nde haviam requisitado v�veres
i kistentes, s� um volunt�rio se
n teuto-brasileiro ruivo e espi
mostrava com freq��ncia, pois
"inha o aspecto e o caminhar
�. o que mais deliciava ro
de seu aspecto n�rdico e de
ga�cho leg�timo, "neto de
lo metido nas largas bom
rbicacho, botas de sanfona
r�iva-se por imitar o lin
"puxa fiapo!" os com
" jacozinho puxa tiapo".
perguntou-lhe cant�dio.
para um lado
acho o"^
canis andai brigar "esses $
eas pc t3
~ mmm~
apresent
gado, cc - era hom dum jo� Brigo era seu sotaq farroupill bachas de com
grand guajar ga�, panheiros 1,
- tu,
muito sk - quen
rodrigo,
por
k
9 m� i
. -9en
e m.
mas houve _-.,.entes feios. no terceiro dia de marcha dois corar.-.useiros
se haviam "estranhado" e atracado num
rara poronco nos tendos. �liou uma risada.
284 o arquip�Lago
duelo a fac�o, e a muito custo tor�bio conseguira apart�-los, antes que se
sangrassem mutuamente.
num vilarejo, um dos revolucion�rios, pompeu das dores, sujeito retaco e mal-
encarado, violara uma rapariga de doze anos. pertencia ao grupo comandado por
juquinha
macedo, que pediu ao comandante da coluna a puni��o imediata e severa do
criminoso. consultado, o cel. cacique fora de opini�o que deviam fuzilar o bandido
sumariamente,
para escarmento do resto da tropa. macedo, por�m, estava indeciso quanto " ao tipo
de puni��o que devia aplicar em pompeu das dores. mas o cel. licurgo declarou
categ�rico que era contra a pena de morte, por mais feio que fosse o crime.
rodrigo, que tivera ocasi�o de ver o estado em que ficara a pobre menina, n�o
podia olhar
para o estuprados sem ter gana de meter-lhe uma bala entre aqueles olhos de
s�urio.
estavam acampados � beira dum cap�o e tinham amarrado pompeu a uma �rvore.
cant�dio dos anjos rondava-o, mirando-o de esguelha e resmungando:
- se fosse em 93, canalha, tu j� estava degolado. e era eu quem ia fazer o
servi�o.
foi, por�m, tor�bio quem resolveu o problema. aproveitando a hora em que o pai
dormia a sesta dentro do mato, ordenou: - desamarrem esse bandido. eu me encarrego
dele.
e dentro dum c�rculo formado pelos companheiros, com seus pr�prios punhos deu uma
sova tremenda em pompeu das dores, deixando-o por alguns instantes estendido por
terra, a cara inchada e roxa, a deitar sangue pela boca, por entre os dentes
quebrados. depois mandou que seus homens tirassem toda a roupa e as botas do
caboclo
e, quando o viu completamente nu, aplicou-lhe um pontap� nas n�degas e gritou:
- toca, miseravel! vai-te embora!
pompeu das dores saiu a correr pelo campo. nenhum dos homens que assistiam � cena
sequer sorriu.
mais tarde tor�bio disse ao irm�o:
- pra violentar uma menina como aquela, s� mesmo um degenerado. - e. sorrindo,
acrescentou: - tu sabes que n�o sou santo, mas nesse assunto de mulher n�o for�o
ningu�m.
comigo � s� no voluntariado ...
freq�entemente rodrigo procurava marchar ao lado do pa�, observando-o com o rabo
dos olhos. agora que tinha a barba crer c�da e quase completamente branca, licurgo
parecia muito mais velho do que era. andava encurvado, falava pouco como sempre, e
mais de unta vez perguntara ao filho com voz magoada:
- que estar� havendo l� pelo angico?
rodrigo sentia que o velho recalcava outra pergunta: "como estar� a ism�lia?"
tratava de animar o pai. mas ele mesmo n�o acreditava muito nas pr�prias palavras.
era poss�vel e at� prov�vel que laco madruga j� tivesse mandado ocupar a est�ncia
de seu inimigo pessoal e pol�tico. imaginara ent�o as depreda��es que os
"provis�rios" deviam estar fazendo: o aramado cortado, as cercas derrubadas, a
casa emporcalhada,
a cavalhada e o gado arrebanhados, as ro�as devastadas... tinha sido uma estupidez
abandonar o angico! - reconhecia ele agora. o melhor teria sido esperar o inimigo
ali em terreno que conheciam. lembrava-se de que fora essa a sua primeira id�ia. o
pr�prio licurgo, por�m, se opusera ao plano, pois queria evitar que se derramasse
sangue e se cometessem viol�ncias naqueles campos que tanto amava. talvez tivesse
a- secreta esperan�a de que o inimigo tamb�m os respeitasse.
rodrigo come�ava a afligir-se por causa da falta de comunica��o de sua coluna com
as outras divis�es do ex�rcito libertador. estavam completamente desligados do
resto dos revolucion�rios. nas localidades que ocupavam n�o havia tel�grafo. numa
delas encontraram um homem que lhes ;n~ormara ter "ouvido falar" de levantes em
baq� ~" imaqu� e alegrete. achava que a "c * o em todo o estado.
. rodrigo vivia assombrado por .,c\ olhos de alicinha quando se des)" i m voz fina
e dolorida voltava-lhe p � vai morrer!" � noite, antes de
,om exclus�o do resto da fam�lia.
legam ora lhe davam uma sensa
p que jamais tornasse a ver alio do sobrado? e imaginando in
,de precipitar-se sobre santa h�,
"peto,, com f�ria, tomar a cidade,
ps...
iro
g i
al�r cirurgi�s que cone que ele j mar�o, es: pois algui xado as v a coluna n
una dois outros m�dicos: um
atinha uma pequena farm�cia,
uelos, nas costas dum burro,
pis dos aguaceiros de fim de
mande freguesia entre a tropa,
haviam tomado chuva e dei
iam apanhado resfriados. e
_ ~vases, pigarros, escarros, gemi-

286 o arquip�Lago
dos. e o m�dico andara a distribuir comprimidos de aspirina entre a tropa. e
quando uma tarde encontraram um s�tio no caminho e viram no pomar alguns p�s de
limoeiros
carregados, tor�bio e seus homens o atacaram e, sob o olhar assustado do dono da
ch�cara, colheram todos os lim�es que puderam. depois, contando escrupulosamente
os frutos que haviam juntado em v�rios ponchos, pediu que o dr. miguel ruas
redigisse uma "requisi��o". ditou: "vale seiscentos e setenta e quatro lim�es."
assinou
o -documentoe entregou-o ao dono do s�tio, que ficou a olhar para o papel com cara
desanimada.
o m�dico recomendou aos gripados que chupassem lim�o. e
l� se foram dezenas deles, barbudos ee melenudos, campo em fora, mamando nas
frutas verdes e fazendo caretas.
mas a verdade � -que na sua maioria - conforme rodrigo muito cedo descobriu -- os
soldados da coluna que adoeciam procuravam de prefer�ncia cant�dio dos anjos,
cuja fama de curandeiro era conhecida de todos. opreto receitava ch�s de ervas e,
quando lhe perguntavam onde estava a sua botica, fazia um gesto largo mostrando
o campo. ali estavam os rem�dios que deus nosso senhor dera de gra�a aos homens.
n�o havia nada melhor no mundo para curar azia ou �lcera do que ch� de
"rancorosa".
na falta dela, carqueja tamb�m servia: era boa tomada no mate. se algu�m se
queixava do f�gado, cant�dio lhe receitava ch� de samamba�a de talo roxo, ou ent�o
fel-da-terra,
amargo como fel de homem. erva-tost�o, como sabugueirinho-do-campo, era tamb�m bom
"pro figo". "e pras orina?" - "ah! raiz de ortiga-braba." para afinar o sangue
nada melhor que a douradinha-do-campo. e, com autoridade, acrescentava: "tem muito
iodo." um companheiro queixou-se um dia de dor nos rins e cant�dio dos anjos,
sem tirar os olhos da estrada, murmurou como um or�culo: "ch� de cip�-cabeludo." o
problema era encontrar todas essas ervas nos lugares por onde passavam e no
momento
exato em que precisavam delas.
cant�dio era tamb�m um grande conhecedor de �rvores, pelas
quais parecia ter uma afei��o particular. quando acampavam � beira dum cap�o,
costumava olhar para os troncos e ir dando a cada planta o seu nome.
- aquela ali � a�oita-cavalo, d� uma madeira muito dura. que nem raio racha. a
outra, a torrinha, est�o vendo? � cabri�va. n�o resiste � umidade, uma porquera. a
outra, � direita, a baixinha, � um cambar�. tem lenho amarelo e macio, muito

cheiroso. dura tanto como a guajuvira. mas, uma coisa les digo, �rvore linda mesmo
�
o alecrim, que n�o tem aqui, � raro. conhecem? tem o cerne quase t�o colorado como
este meu len�o, e d� uma flor amarela.
e por causa de todas essas conversas e habilidades o cant�dio se foi transformando

aos poucos numa das figuras mais populares da coluna. tor�bio afei�oou-se de tal
modo ao negro, que o convidou para fazer parte de seu piquete de cavalaria.
- qual, seu bio! estou meio velho pra lanceiro.
- n�o diga isso, cant�dio. n�o troco voc� por muito mo�o de vinte.
- pois eu me trocava - sorriu o veterano, mostrando os dentes. - s� que n�o
encontro ningu�m que queira fazer o neg�cio.
e quando tor�bio fez men��o de afastar-se. cant�dio deteve-o com um gesto.
- que estou velho, isso estou, porque quem diz � o calend�rio. mas se o senhor
quer arriscar, o negro n�o se despede do convite ...
quando, naquele mesmo dia, acamparam numa ganhada, � beira dum lajeado, tor�bio
estendido sobre os arreios, as m�os tran�adas sob a nuca, repetiu a rodrigo a
conversa
que tivera com cant�dio.
- vou dar um trabalho danado aos historiadores ro.. n�o v�o nunca descobrir por
que os "trinta de eram trinta e um ...
rodrigo n�o respondeu. estava de p�, junto de sua barraca. olhando para a estrela
vespertina que brilhava no vidro azulado do c�u. nn -1- a-- -"" ~ derredor ele
divisava os vultos
~epitavam fogos. andava no ar
l bento, seu fiel ordenan�a, lhe
rosto. nos primeiros dias da b menos duas vezes por semana. i o costume e
conclu�ra que o i de vez em quando mirava-se uriosa impress�o de "ser outra
cultivava o h�bito do banho ando encontrava sanga, rio ou
quase sempre depois desses vestir as roupas sujas e suadas. �ia no est�mago, e
amanhecia kando podia comer um assado �s na maioria das vezes tinha carregavam e
que
ele j� n�o de que estava podre. antes, ias imagens desta jamais lhe i no entanto
aqueles homens n o peito, escarravam para o !n�o raro batia na cara do kquele era
o s�rdido reverso
do fututor�bio"
das
sei
o
prepar, ss
ro
campar depois, melhor num es pessoa" di�rio t lagoa. . banhos sentia a freg�ent de
carne de conte podia cc sempre vinham fediam" lado e, companh
chei t
a
p
o
288 o arquip�Lago
da dourada medalha da guerra. s� uma coisa poderia faz�-lo esquecer todas aquelas
mis�rias: um bom combate. se n�o entrassem em a��o aquele m�s, tudo n�o passaria
ent�o duma rid�cula. indigna passeata.
aproximou-se do lugar onde o arroz fervia numa panela de ferro. a luz do fogo o
dr. ruas, deitado de bru�os, escrevia num caderno escolar. rodrigo desconfiava que
o ex-promotor mantinha um di�rio de campanha.

era uma noite sem lua. dentro do cap�o os pitos acesos dos revolucion�rios estavam
num apaga-acende que levou l�roca a compar�-los com "filhotes de bo�tat�". .
bento entregou a seu patr�o um prato de folha onde fumegava uma ra��o de arroz com
guisado de charque. rodrigo come�ou a comer com certa repugn�oncia.
aproximou-se um vulto no qual ele reconheceu liroca.
- est� na mesa, major! - convidou.
- estou sem fome - disse o velho, sentando-se no ch�o
perto do fogo. as chamas iluminavam-lhe o rosto triste. - mas
aceito uma colherada de arroz ...
bento serviu-o. dois homens vieram sentar-se junto de rodrigo: chiru e neco. por
alguns instantes ficaram todos a comer em sil�ncio. o liroca soltou um suspiro e
murmurou:
- mundo velho sem porteira!
neco voltou-se para ele e indagou:
- que � que h�, maior?
- nada. por que havia de haver?
- rodrigo - perguntou chiru - quando � que a gente vai pelear? estamos ficando
enferrujados, eu e a minha carabina rodrigo encolheu os ombros.
- pra falar a verdade j� n�o sei quem � que anda evitando combate, se os chimangos
ou se n�s.
- napole�o dizia que o movimento � a vit�ria ilosofou liroca, que lera,
relera e treslera os grandes capit�es do
hist�ria.
- sim - replicou rodrigo - mas movimento t�tico ou estrat�gico, e n�o movimento
permanente de fuga. . .
vultos caminhavam � beira do cap�o. fazia frio e os homens estavam enrolados nos
seus ponchos.
agora se ouvia mais forte o cricrilar dos grilos. de repente uma ave frechou o ar
num v�o r�pido. morcego? urutau? coruja?
- deve ser chimango - disse sorrindo tor�bio, que se juntara ao grupo.
rodrigo ergueu-se, insatisfeito com o que comera, e se encaminhou para a barraca
do pai. jamais se deitava sem primeiro ir ver como estava o velho. encontrou-o
ainda
de p�, sozinho. a pitar um crioulo. ao ouvir ru�do de passos, voltou-se:
- ah! - murmurou. - 8 o senhor...
- como est� se sentindo?
licurgo pigarreou, soltou uma baforada de fuma�a e depois
disse:
- bem. n�o se preocupe.
rodrigo teve pena do pai. aquelas barbas brancas, aquele
s�bito envelhecimento o traziam impressionado.
- �s vezes sinto remorsos de ter metido o senhor nesta his
t�ria ...
o velho ergueu a cabe�a vivamente. - que hist�ria?
- a revolu��o. o senhor n�o queria vir...
- quem foi que lhe disse? ningu�m me leva pra onde n�o
quero. vim porque achei que devia.
- se � assim. .. ,
- 12 assim. est� acabado. n�o toque mais nesse assunto. em seguida. como que
arrependido de seu tom rude. perguntou
tom voz menos �spera:
- e o senhor vai bem? - muito bem.
- pois estimo. cuide-se. � preciso sair vivo desta empreitada.
voltar pra casa. tratar da sua fam�lia e da sua vida.
seu cigarro se havia anaqado. licurgo bateu a "pedra do isquei
ro, prend a chama da ponta do cigarro
i ente a fuma�a e depois sol
e tornou tou-a pel
rodr do. .. qi estaria a levantes"" alguma 1( lemes? )
revol do�am-lh de cidade fortavelm cabe�a. c o neco e fez n�tida fundem."
aqui sobre arrei mo na & deiros. pi s�o paul( hora deter
a, deitou-se e ficou pensan.
� -ar aquela revolu��o? que es do estado onde houvera reunir muita gente, tomar em
seria esse tal de hon�rio
vinha a interven��o federal? rando uma posi��o c�moda
se desabituara, na sua vida
sentia nos ossos. descon~uxou o poncho e cobriu a conversava ali por perto com ko
em que a voz do velho se ;id�ias ... �o metais que se
, sujo, barbudo, dormindo lorento... viu-se a si mesnarra contra borges de me, e

devia estar no rio ou em
trev�stas, limpinho, �quela i f o macio. entre len��is bran-
29o o arquip�Lago
cos, num quarto do melhor hotel da cidade. outras imagens lhe passaram pela mente:
o madruga de uniforme de zuarte... o pudim atracado com o maciste brasileiro na
pista de dan�as dos ca�ado
res; ... de novo pensou na fam�lia, em flora e de novo "viu"" olhos de alicinha
cheios de pavor. .. "ele vai morrer!" ficou um
instante a ouvir os grilos. lembrou-se de que, quando menino, ele descobria um
certo parentesco entre os grilos e as estrelas. n�o. o que ele imaginava era que
se
as estrelas fossem bichos e cantassem, sua voz teria um som raspante, de vidro.
como o cricrilar dos grilos. bobagens!
aquela noite sonhou que, na sua indument�ria de revolucion�rio, andava a caminhar
por uma rua de paris, constrangedoramente consciente de seu aspecto ex�tico e do
fato de que n�o tomava banho havia uma semana. os que passavam por ele miravam-no
com estranheza, franziam ou tapavam o nariz. e o pior era -que ele. grano de
cambaras,
tinha um nariz imenso e era por isso que sentia mais forte o pr�prio fedor. a rua"
parisiense era ao mesmo tempo, inexplicavelmente, um corredor de campanha, entre
dois aramados. decidiu entrar numa loja para comprar um frasco de chantecler para
se perfumar. sentiu que n�o poderia pronunciar uma s� palavra, pois tinha
esquecido
todo o franc�s que sabia, s�
se lembrava que ura abb� pieira d"app�tit a travers� Paris saras souper.
sua l�ngua era de charque e pesava como chumbo. aproximou-se do balc�o. mas j� n�o
estava numa loja da rue de ta paix e sim na casa do pomp�lio f�nebres pitomboe
que preparava um pequeno caix�o branco para um anjo. quis perguntar para quem era
o esquife, mas o medo da resposta lhe trancou a voz na garganta. p�tombo, sem
olhar
para ele, compreendeu a pergunta e explicou: "mas n�o lhe (leram a not�cia? � para
a finada alice, sua m�e." ent�o ele compreendeu que estava �rf�o e come�ou a
chorar.
.
maria val�ria sempre lamentara que os homens n�o tivessem ju�zo suficiente para
resolverem suas quest�es - as pol�ticas e as outras - sem duelos ou guerras. no
entanto
n�o podia ver aderbal quadros sem se perguntar a si mesma por que n�o estava ele
tamb�m na coxilha, de armas na m�o, ao lado do genro e dos amigos. seria por causa
da idade? n�o podia ser, porque primo licurgo era mais velho que o pai de flora.
por que era, ent�o? ela mesma acabava se dando a resposta: "o velho � de paz, n�o
gosta de briga." e declarava-se satisfeita, embora tornasse a se fazer a mesma
pergunta na pr�xima vez que encontrava babalo
muita gente em santa f� fazia a mesma pergunta mas nem todos encontravam a
resposta esclarecedora. na todinha de chimarr�o que continuava a reunir-se todos
os dias
� porta da casa sol, um dia algu�m puxou o assunto.
- e que me dizem do velho babalo? votou que o chimango caia mas n�o vai pra
revolu��o. um covarde!
- veiga saltou do seu canto, de cuia em punho:
- alto l�! - exclamou. - covarde? voc� n�o conhece o babalo como eu. se conhecesse
n�o dizia isso. em 93 ele n�o brigou, � verdade, mas houve um combate brabo na
frente da casa dele, e numa certa hora o babalo espiou pela janela e viu um homem
ca�do na rua, sangrando mas ainda vivo. pois sabem o que fez? abriu a porta, saiu,
e no meio do tiroteio, entre dois fogos, o dos pica-paus e o dos maragatos, as

balas passando zunindo por ele, o velho levantou o ferido, botou o homem nas
costas,
voltou pra casa e salvou-lhe a vida. e tudo isso naquele seu tranquilo de peti�o
macera. voc� acha ent�o que um homem desses pode ser considerado covarde?
a verdade era que muitos sabiam de "causos" que aderbal quadros n�o s� tinha
coragem f�sica presen�a de esp�rito e uma pachorra imperturb�vel.
- conhecem a hist�ria
e l� vinha - " tropas, �
cumprirr, por ali c
um gutierre2 de corri(
- de ban de seu pa ver baba,
- l
babai tinha mal de adaga
babai(
- m
- case
- pe. b�cacho. t
- bolicheir
- boli para perto
- to
que provavam como tamb�m
15
do velho babalo com o correntino?
tempo em que ainda fazia
venda, acercou-se do balc�o.
o e os fregueses que estavam lu um rolo de fumo. 1-encarado, um tal de pancho
caninha. argentino, natural
i fasil. tinha fama de valente ~endo procurado pela pol�cia a menos de dez mortes.
ao ~m o cotovelo e disse:
h o outro. pancho gutierre2 l de ferraria, e estava armado
b chap�u e respondeu p�o bebo.
lamou, mordiscando o ~~ do rebenque e gritou i

~stelhano empurrou fechada, ordenou:
barpara
o copo
#z92 o arquip�Lago
babalo n�o perdeu a calma.
- gracias, mas j� disse que n�o bebo.
o correntino recuou dois passos e puxou a adaga. o dono da venda correu para o
fundo da casa. os, outros homens foram se retirando. s� dois ficaram a um canto,
neutros,
mas vigilantes.
- defendase! - bradou o castelhano. - no peleo con hombre desarmado!
a todas estas, brandia a adaga na frente do nariz do outro. aderbal pediu-lhe que
tivesse calma, pois n�o pagava a pena brigar por t�o pouco. virou-lhe as costas,
pegou o rolo de fumo e ia sair quando o pancho gutierrez. gritou
- covarde! sinverg�enza! hijoeputa!
babalo sentiu esta �ltima palavra como uma chicotada na cara. estacou, vermelho,
agarrou o copo e, num gesto r�pido, atirou a cacha�a na cara do castelhano, e
enquanto
este esfregava os olhob, zonzo, arrancou-lhe a adaga da m�o e, antes que ele
tivesse tempo de tirar o rev�lver, aplicou-lhe com tal viol�ncia um soco no
queixo.
que o correntino caiu de costas, bateu com a nuca no ch�o e perdeu os sentidos.
- v� embora � quanto antes! - disse-lhe um dos homens sen�o o castelhano le mata
quando acordar.
aderbal, -por�m, j� se encontrava ajoelhado ao p� do outro, tentando reanim�-lo.
estava desconcertado, infeliz, envergonhado de si mesmo.
- ser� que lastimei mesmo o mo�o? que barbaridade) sou um bagual!
os outros insistiam para que ele fugisse o quanto antes.
- vassunc� n�o sabe com quem se meteu. esse correntino � capaz de le beber o
sangue!
- e se ele est� morto? - perguntou ainda aderbal.
- qual morto) n�o v� que o homem est� respirando? v� embora, se tem amor � pele.
babalo retirou-se, com relut�ncia, lentamente. parou � porta da venda, voltou-se,
soltou um suspiro e murmurou:
- as cosas que um homem � obrigado a fazer na vida) os senhores me desculpem. n�o
tive a inten��o. e n�o fa�im maio ju�zo de mim. n�o foi nenhuma implic�ncia da
minha parte. � que n�o bebo mesmo.
montou a cavalo e se foi.
o esp�rito p�caro de aderbal quadros era tamb�m muito conhecido em santa f�,.
atribu�a-se-lhe, entre outros casos, o seguinte di�logo. estava o velho picando
fumo,
a conversar com dois mo�os, quando um destes lhe perguntou:
- qual � a sua opini�o sobre a barba-de-bode?
babalo entrecerrou os olhos, hesitou um instante. e depois disse:
- a barba-de-bode � flor de pasto, porque nunca morre nem em tempo de seca, e
assim o gado tem sempre o que comer. campo com barba-de-bode � campo mui
valorizado
...
os rapazes se entreolharam espantados sem saber se o velho falava s�rio ou n�o.
aderbal piscou o olho para um tropeiro que os entreouvia. a conversa mudou de rumo
mas de novo voltou para assuntos campeiros. um dos mo�os perguntou:

- seu babalo, que me diz dos campos do cel. teixeira?
o velho, sem pestanejar, respondeu: - n�o prestam. pura barba-de-bode!
disse isso e retirou-se apressado, como quem bra de que tem algo de urgente a
fazer.
rodrigo j� havia observado que, depois de soltar uma piada ou contar o desfecho
duma anedota, o sogro se afastava dos interlocutores, sob risadas, como um ator
que
sa� de cena. sim, aderbal quadros tinha o senso dram�tico, embora nunca houvesse
entrado num teatro em toda a sua vida.
caminhava gingando, como - se tivesse uma perna mais curta que a outra. um dia
algu�m perguntou a d. laurentina: "por que � que seu marido rengueia assim? algum
defeito na perna?" ela sacudiu a cabe�a e respondeu: "qual! � pura faceirice do
velho."
depois babalo per sucess�o de nos arredor sia onde planta
e tinha alg rg
d. laurenti
de gente na t mo�as e sen. ~_ os nomes de
com rel lucro uma o dinheiro. u incur�vel oti. sua inabal�ve em suma, a a a
encontrar � rava a v�ol�n
vinha du isso nos seus sob palavra, em grande pa:
de repente se lem
i
r
1
84
m- ao
~is rico da regi�o serrana.
i e seus bens de raiz numa
vint�m. arrendava agora
~se�s hectares - o sutil -
is, criava galinhas e porcas,
era l� que, no dizer de stancieiro". punha nome ~`lores levavam o nome de ~vores
eram batizadas com ande.
quadros sempre achara o to ou nenhum valor ao rdera a fortuna fora seu 1 de
habilidade comercial,
do homem. recusava-se,
estava sempre disposto diam a lei. s� n�o tole
oa era documento, e por tara dinheiro sem juros, nado. isso contribu�ra
aderbal rinha uma grande venera��o, um comovido respeito (que raramente ou nunca
se traduzia em palavras, f�rmulas ou preceitos) por todas as express�es de vida.
detestava a brutalidade e tudo quanto significasse destrui��o e morte. jamais
ca�ara e n�o permitia que se ca�asse em suas terras. acolhia no sutil todos os
cachorros
sem dono que lhe apareciam ou que ele recolhia nas ruas de santa f�. curava-lhes a
sarna, encanava-lhes as pernas quebradas, pensava-lhes as feridas - conforme fosse
o caso - e �.mediatamente adotava o animal. os que lhe conheciam todas essas

"esquisitices", diziam: "deve ser alguma doen�a."
cat�lico por tradi��o, . babalo jamais ia a missa e n�o levava padre muito a
s�rio. s� entrava em igreja para assistir a missa de s�timo dia, encomenda��o de
defunto,
casamento ou batizado. acreditava na exist�ncia de deus, isso sim, achava que o
velho devia ser "uma pessoa de bons sentimentos e bem intencionado mas que �s
vezes
por distra��o, excesso de preocupa��es ou qualquer outro motivo, descuidava-se da
terra e dos homens, permitindo que aqui embaixo acontecessem injusti�as e
barbaridades.
tinha horror �s m�quinas, que considerava a desgra�a do mundo. achava o aeroplano
"uma indec�ncia" e esperava que essa engenhoca jamais viesse sujar os c�us de
santa
f�, pois j� bastava o autom�vel, que fazia barulho, empestava o ar, � assustava
pessoas: e bichos.
contava-se que nos tempos de tropeiro costumava dormir dentro dos muros dos
cemit�rios campestres, por serem esses lugares mais seguros e em geral abrigados
dos
ventos.
- e se um dia le aparecesse algum fantasma, seu babalo - perguntou-lhe algu�m -
que era que o senhor fazia?
- ora - respondeu o velho - eu olhava pra ele e perguntava: "que � que vassunc�
ganha com isso, meu patr�cio?" o fantasma n�o achava resposta, encabulava ... e
desaparecia.
16
naquela tarde de fins de abril, aderbal quadros atravessava a pra�a da matriz,
rumo do sobrado, para a sua costumeira visita semanal. vendo uma aglomera��o na
frente
da intend�ncia, pensou."l� est� o madruga com suas potocas." a dar cr�dito �s
not�cias que o intendente mandava afixar no seu quadro-negro, os revolucion�rios
andavam
de derrota em derrota e a revolu��o n�o duraria nem mais um m�s.
parou para bater o isqueiro e acender o grosso cigarro de palha que tinha entre os
dentes. ficou chupando o crioulo, soltando baforadas, pensando ... tinha de
reconhecer
que apesar de algo
mas vit�rias animadoras e de algumas localidades ocupadas, o ex�rcito libertador
tivera aquele m�s alguns reveses feios. havia tentado, mas sem sucesso, apoderar-
se
de uruguaiana. as for�as legalistas tinham retomado alegrete. o gen. hon�rio lemes
e o dr. gaspar saldanha se haviam desentendido e isso entre correligion�rios,
em tempo de revolu��o, era mau, muito mau. a todas essas o diabo da interven��o
federal n�o vinha. o que vinha mesmo era o inverno, que j� se anunciava num
ventinho
picante.
babalo cuspiu sobre a grama dum canteiro e retomou caminho. um cachorro correu
para ele e come�ou a fazer-lhe festas. "eles me conhecem. .. " - pensou o velho
com
um sereno contentamento. acocorou-se, acariciou a cabe�a do animal, alisou-lhe o
p�lo do lombo e depois continuou a andar na dire��o do sobrado. deu uns dez
passos,
olhou para tr�s e sorriu. o vira-lata o seguia, como ele esperava.
quando entrou no redondel da pra�a, viu uma cena que o fez estacar, chocado. dois
soldados do corpo provis�rio local, ambos com a espada desembainhada, perseguiam
um homem que corria a pouca dist�ncia deles. babalo apertou os olhos e reconheceu
o perseguido. era ar�o ste�n. tinha perdido o chap�u, seus cabelos fulvos
lampejavam
ao sol. aderbal ficou por um momento sem saber o que fazer. viu o rapaz trope�ar e
cair de borco, com a cara no ch�o. num segundo os "provis�rios" estavam em cima
dele e o to - lhe aplicava com for�a um espa, ipitou-se rengueando na dire��o dos
1 b � a�, p ergueu a espada para um novo golpe, o n ambas as m�os e
manteve-o
o91 ei
no ar, a ; i�m m m a tava : "parem com esta barl m~ j o baridade" a gs judeu do
ch�o e prendeu-lhe ambos a m do-o. stein arquejava, l�vido. dum do um filete de
sangue.
"bandidos! - � $ `- mercen�rios!" babalo reconheceu n m q o i segurava, um antigo
pe�o de sua est�i m
1 - exclamou ele, escandindo bem as $ a 3 agato, veterano de 93. que bicho te ro k
botaram essa roupa infame no corpo i � � de vergonha.
oo1 z m = a�o.
- � m d al - murmurou.
stein g
- ( t ~ra o corpo provis�rio, seu aderbal. ._ r z queixo, pingava-lhe no peito,

manchan m- de cabelo ca�a-lhe sobre os olhos. - te - � , w testo!
n ~+r.
p?
- larguem o rapaz - ordenou aderbal.
- estamos cumprindo ordens - explicou o sargento, ainda sem coragem para enfrentar
o ex-patr�o.
- ordens de quem?
naquele instante um tenente do corpo provis�rio, que se aproximara do grupo,
inflou o peito e falou grosso: ordens minhas!
babalo voltou a cabe�a e mirou o outro de alto a baixo. o rapaz teria uns vinte e
poucos anos, era alto e magro, e estava enfarpelado num uniforme cortado a
capricho,
com talabarte novo: suas botas de cano alto reluziam. uma grande espada lhe pendia
do lado esquerdo do cintur�o, ao passo que no direito uma parabellum escure java,
amea�adora.
um grupo de curiosos estava agora reunido em torno daquelas cinco figuras. aderbal
compreendeu logo que o tenentezinho estava. representando para o p�blico. o vira-
lata,
a todas essas, continuavaa a andar, saltitante, ao redor do ex-tropeiro.
- como vais, tidinho? - perguntou este �ltimo. conhecia o tenente desde que ele
nascera. - como vai a tua m�e? como � que ela te deixa andar fantasiado desse
jeito?
ouviram-se risinhos em torno.
- meu nome � Ar�stides - corrigiu o outro, de cenho franzido. e acrescentou,
autorit�rio: - fui eu que dei ordens para agarrar esse judeu.
babalo sorriu, pegou o cigarro apagado que havia posto atr�s da orelha, bateu o
isqueiro, acendeu o crioulo e s� depois de tirar a primeira baforada � que,
encarando
de novo o oficial, disse com toda a calma:
- n�o sei se te lembras, menino, que h� mais ou menos uns
d�s mil anos os soldados dum tal de pilatos agarraram um homem
pra maltratar. esse homem era tamb�m um judeu, tu sabias? o tenentezinho deu um
passo � frente: - levem esse sujeito pra intend�ncia!
os olhos de stein fitaram-se em aderbal quadros, que disse: - se levarem ele, t�m
de me levar a mim tamb�m.
- o senhor est� me criando dificuldades - murmurou o
tenente, j� n�o muito seguro de si mesmo.
- e o senhor - retrucou aderbal - est� desrespeitando a
constitui��o! vou falar com o comandante da guarni��o federal. pela express�o dos
olhos do tenente, via-se que ele estava inde
c�so. aproximou-se de stein, ainda numa tentativa de manter sua
autoridade e exclamou
- vamosl
babalo tocou no bra�o do soldado que prendia ar�o stein - largue o outro, menino!
estas palavras foram ditas num tom de t�o en�rgica autoridade paternal, que o
"provis�rio" obedeceu imediatamente. aderbal tomou do bra�o de stein, olhou para o
tenente e disse:
- sabes duma coisa? quando tu eras pequeninho te peguei no colo, muita roupa me
molhaste. n�o me venhas agora com ares de her�i, que n�o te recebo.
disse isso e se foi, conduzindo stein na dire��o da cal�ada, sob o riso dos
espectadores. o vira-lata os seguia sacudindo o rabo. o sargento continuava de
olhos
no ch�o. o soldado parecia muito desmoralizado.
- um momento! - gritou o oficial, levando a m�o � espada.
babalo voltou-se e, com o cigarro colado ao l�bio inferior, disse, calmo:
- cuidado, tudinho, tu ainda vais te machucar com essa arma.
- tenente ficou, vermelho, olhou em torno e, numa satisfa��o �quelas
testemunhas todas, exclamou:
- ah! mas isto n�o vai ficar assim!
saiu, pisando duro, na dire��o da intend�ncia, seguido pelo soldado. o sargento
ficou onde estava, meio encalistrado. depois, como um conhecido se aproximasse
dele,
justificou-se:
- n�o v� que fui pe�o do seu babalo. flor de homem! mesmo que um pai. como � que
eu ia desacatar ele? nem que me matassem.
- enfiou
aderbal tou �s mulher fez o judeu
- que �
-ca�e um espada�o
fizeram-n,
a pele branca arroxeado, qu, preparasse um mento, sacud�
- Pobre
- em segu aproveitando ,
poucos mi na companhia com cuidado o
- nada
- judeu 1 das mulheres.
~ da na bainha.
ein no sobrado e conr. flora, toda tr�mula,
os bandidos me deram
casaco e a camisa. sobre desenhava-se um verg�o fitou para laurinda que se para
examinar o feri
sua pena numa frase:
lia tesoura de tosquiar e. plenas do rapaz.

~no entrou no sobrado
meiro examinou stein
i
io o susto.
or estar seminu diante (sorriso)u para o doutor e disse:
- n�o fiquei assustado, mas indignado. � diferente.

- est� bem - disse camerino. - vamos aplicar umas com
pressas de �gua vegetomineral nas costas. fa�a uns bochechos
de �gua oxigenada e amanh� v� ao dentista.
stein ergueu os olhos para roque e perguntou-lhe em tom
f�nebre
- n�o quiseram te pegar tamb�m?
- quiseram - sorriu o outro. - chegaram a me levar � Intend�ncia. declarei que sou
m�ope e tenho os p�s chatos. a primeira declara��o � falsa: a segunda, verdadeira.
me soltaram sem fazer exame m�dico. viram logo que eu ia dar um mau soldado.
leoc�dia trouxe o caf�, que stein bebeu tremulamente, em lentos goles que pareciam
descer-lhe com dificuldade pela garganta.
dance camerino transmitiu �s mulheres as not�cias que tivera aquele dia da coluna
revolucion�ria de santa f�.
- reuniram-se provisoriamente �s for�as de leonel rocha, entraram juntos no
munic�pio de cruz alta e tomaram neuw�rttemberg. depois se separaram e a nossa
gente
marchou para lugar ignorado. . .
e como lesse uma interroga��o ansiosa nos olhos de flora, acrescentou
- n�o se preocupe. o dr. rodrigo, o cel. licurgo, o tor�bio e os outros amigos
est�o todos bem. a coluna n�o teve ainda nenhuma baixa.
aderbal quadros subiu para ver as crian�as. levava-lhes como de costume caramelos
e cigarrinhos de chocolate. no quarto" onde os netos brincavam, ajoelhou-se para
fazer a distribui��o. quando se viu cercado por jango, edu, s�lvia e bibi, pensou
satisfeito: "os meus cachorrinhos." zeca, como um vira-lata sem dono, aproximou-
se,
na esperan�a de receber tamb�m sua ra��o.
17
naquele mesmo dia a coluna comandada por licurgo cambar� reentrava no munic�pio de
santa f�. rodrigo pensava nas horas que haviam passado em neu-w�rttemberg. col�nia
alem� pertencente ao feudo pol�tico do gen. firmino de paula. tivera l� a

oportunidade de tomar um banho, comer boa comida, dormir em cama limpa, e ter
mulher...
havia passado mais de um m�s numa castidade for�ada que era apenas do corpo, nunca
do esp�rito. . pensava constantemente em mulher, como um adolescente. ruminava
passadas aventuras e prazeres.
agora aqui estavam de novo nos campos de santa f�, sob um sol dourado, sem saberem
exatamente para onde iam. em neuw�rttemberg haviam tido oportunidade de requisitar
armas e muni��o de boca e de guerra. tor�bio encantara-se numa colona de ancas

calipigicas e levara-a para o quarto de seu hotel, meio a for�a, desmentindo pelo
menos em parte os seus princ�pios de que para o ato do amor s� aceitava
"volunt�rias". passara cinco horas com ela na cama e depois, sempre acompanhado da
vi�osa
companheira, fora para um caf� encharcar-se de cerveja. o dr. miguel ruas
conseguira organizar um grande baile puxado a gaita e no qual, ainda arrastando
uma perna,
brilhara dan�ando valsas, polcas, mazurcas e ch�tis. tivera um rival s�rio em
chiru, que as mo�as pareciam preferir, pois com sua basta cabeleira e sua flamante
barba loura, grandalh�o e exuberante, parecia um viking extraviado no tempo e no

espa�o. pedro vacariano tamb�m atra�ra a aten��o das mo�as do lugar, o que deixara
rodrigo um tanto irritado, pois sua m� vontade e desconfian�a para com o caboclo
continuavam.
e agora, de novo em marcha, rodrigo recordava todas essas coisas. liroca,

encolhido sob o poncho; cavalgava a seu lado.
-= voc� fez uma conquista bonita - disse ele ap�s um sil�ncio.
rodrigo
- eu? a
_ s
- ahl
sim, e11 berg. e ag � casa de do mais ir roso cl�. meio de livros, mt antiga, of
tarde, ao fam�lia, i diletos e a musica
da sua p,
que se a4 as junta: estava n mundo. ceados �
longo
orada" em neu-w�rttem-.
~necido ... fora convidado
quase oitenta anos, vi�va
gar, matriarca dum nume
~adeira, de tipo b�varo, no

genros, noras e netos, e
com uma gra�a de castel�
"bolos e apfelstrudel, e mais
o. mostrou-lhe a b�blia da
~ou-lhe de seus autores pre
othe, "para o senhorr sentirr
quando a velhinha se ergueu
,a um pequeno �rg�o de fole
entou-se junto dele, estralou
m trecho de bach. rodrigo
de ter entrado num outro
egro, os cabelos brancos pen
ado. os m�veis, os bibel�s, os

#3oo o arquip�Lago
quadros, a lou�a daquela casa, o cheiro de madeira envernizada que andava no ar -

tudo lhe evocava uma alemanha que ele apenas conhecia atrav�s da literatura e de
gravuras de revista.
ao despedir-se de frau wolf, no alpendre, beijou-lhe a m�o. e, para mais uma
surpresa sua, as �nicas palavras de despedida da velha dama foram uns versos de
alfred
de musset, que ele conhecia dos tempos de academia:
beau chevalier qui partez pour ia guerre, qu"allez-vous faire si loin d"�ci?
voyez-vous pas que ia nuit est profonde, et que le monde west que souci?
desceu a escada com l�grimas nos olhos.
depois dessa comovedora visita - continuava rodrigo a pensar - fora em companhia
do pai encontrar-se com o gen. leonel rocha, na casa onde este se hospedava. o
chefe
maragato recebeu licurgo com uma simplicidade af�vel:
- pois j� tinha ouvido falar no senhor... - disse, ao apertar a m�o do chefe da
coluna revolucion�ria de santa f�.
licurgo cumprimentou-o friamente. e depois, ao ouvir os elogios pessoais que o
outro lhe fazia, remexeu-se na cadeira, num vis�vel mal-estar.
o comandante federalista transmitiu ao companheiro as not�cias que tinha das
opera��es em outros setores do estado. o gen. hon�r�o lemes andava "fazendo
estrepolias
l� pras bandas do alegrete". era vivo e valente, conhecia o terreno como ningu�m,
e quando a coisa apertava ele se enfurnava no cerro do caver�, onde o inimigo n�o
ousava atac�-lo.
- o que tem atrapalhado o homem - continuou leonel rocha - � a falta de muni��o. o
resto ele tem. ainda h� pouco manteve cercada a tropa do cel. claudino, mas n�o
atacou por falta de muni��o. � uma l�stimal
- e o senhor dum modo geral considera a situa��o boa para n�s, general? -
perguntou rodrigo, j� que o pai se mantinha calado.
- pois, amigo, sou um homem rude mas com alguma experi�ncia de revolu��o. briguei
em 93, tenho andado sempre envolvido com esses pica-paus. acho que o neg�cio at�
que vai bem... n�o ouviram a �ltima? o gen. portinho tomou erechim e deu uma
sumanta nos provis�rios em quatro irm�os. me informaram que as for�as do governo
perderam
mais de cinq�enta homens...
len�O encarnado 3o1
havia ainda outras boas not�cias. os assisistas tinham tomado dom pedrito, e zeca
neto por algumas horas ocupara a vila de s�o jer�nimo, "nas barbas do borjoca".
contou tamb�m que o caudilho uruguaio nepomuceno saraiva havia invadido o estado,
com um grupo de compatriotas, tendo se juntado �s for�as de flores da cunha.
neste ponto a face do velho guerrilheiro ensombreceu, e foi com voz velada que ele
disse:
- � uma barbaridade. aceitarem o aux�lio de mercen�rios estrangeiros, para
ajudarem a matar nossos irm�osl
- mas o senhor se esquece - replicou licurgo - que em 93 os federalistas pediram o
aux�lio do bandido gumercindo, tio desse mesmo nepomuceno que agora est� ajudando
os borgistas...
nesse instante rodrigo gelou. a coisa estava.. ficando feia. . . juquinha macedo,
que comparecera tamb�m � confer�ncia, interveio providencialmente:
- a revolu��o de 93 acabou, companheiros, s�o �guas passadas. - e desconversou: -
me diga uma coisa, general, o senhor acha muito arriscado atacar santa f� agora?
o caudilho de palmeira olhou pensativamente para a ponta do cigarro e depois
respondeu:
- bueno, pode ser meio cedo, mas imposs�vel n�o �. ouvi ruim, agora vai ficar
des)ediu quinhentos homens ra...
n�tida e imut�vel. era
coluna de santa f� �s par� jamais se submeteria
dizer que a rir- an marl-- aurn rio
faltada, pois para guarnec
de toda imposs�vel a tropas de l~ ao comando
pensande quem escara w�rttember~ parte da col do corpo p cavalos e en balas zuniar
cruz, derriba constru�ra na atirando corr estava alvoro liroca, agaci debaixo
do f ouvir o rilha
rigo sorria. desde a pes,e aproximarem de neu
v i umo, meio arredio. uma
"pesa por uma patrulha
1 os obrigara a apear dos
"de pedra dum cemit�rio.
cheio na ponta duma
o que um jo�o-de-barro
gigo brigava com alegria,

primeiro combate e ele a fosse maior, mais s�ria.
a sepultura rasa, tremia ta for�a que era poss�vel i detona��es.
3o2 o arquip�Lago
- que � isso, liroca? - perguntou rodrigo em dado mo

mento, sem olhar para o amigo, e atirando sempre.
- � a maleita - respondeu o velho, com voz tr�mula.
- te deita, ent�o. � s� uma patrulha. e o esquadr�o do
b�o vem a�.
voltou-se para seus comandados e gritou: - cessar fogo!
corriam -agora o perigo de alvejar os pr�prios companheiros. ouvia-se o tropel da
cavalaria de tor�bio: o ch�o vibrava como um tambor. o cemit�rio ficava no alto
duma coxilha, e ali detr�s da cerca de pedra, rodrigo assistiu a um espet�culo que
lhe fez bem ao peito. hip! hip! hip! - gritavam os cavalarianos. atiravam-se de
lan�as enristadas em cima da patrulha legalista, que de repente cessou fogo e
precipitou-se, declive abaixo, largando as armas. o tenente que a comandava foi o
primeiro
a fugir. ficaram apenas dois soldados de joelho em terra, atirando ainda. um deles
n�o tardou a cair. o outro conseguiu derrubar com um tiro um dos cavalos, que
projetou longe o cavaleiro. mas o negro cant�dio, que vinha na frente do piquete,
espetou o atirador na sua lan�a. j� os cavaleiros restantes alcan�avam os outros
soldados, que ca�am sob o golpe das espadas e lan�as. tor�bio fez quest�o de
agarrar o tenente. la�ou-o quando ele ia cruzando uma sanga e trouxe-o a cabresto,
coxilha
acima. a encosta estava juncada de feridos e mortos. o lanceiro revolucion�rio que
ca�ra do cavalo tinha quebrado o bra�o. o animal estava morto. tiraram-lhe os
arreios e deixaram-no no campo. n�o havia tempo para enterr�-lo.
os urubus que tenham bom proveito! gritou algu�m.
e a coluna retomou a marcha na dire��o de neu-w�rttemberg, levando os
prisioneiros. tinham agora mais vinte mausers e trezentos e cinq�enta tiros.
len�O encarnado 3o3
num campo de craguat�s. era uma noite fria e l�mpida. a luz da lua cheia, os
pend�es das ervas-brancas pareciam cobertos de neve.
- sempre considerei o velho liroca um homem de valor - disse tor�bio, mordiscando
um talo de grama. depois duma pausa acrescentou : - te garanto que o perigo me
d� ,uma esp�cie de gozo, como dormir com uma mulher bonita. quero dizer: quase...
rodrigo j� n�o lhe prestava mais aten��o. olhava para as estrelas e pensava na
filha. como seria bom t�-la agora nos bra�os, beijar-lhe os cabelos, nin�-la ...
- estou com uma saudade danada - da flora, dos meus filhos, da minha casa ...
- por isso � bom n�o ter fam�lia. quando um homem pensa
na mulher ou nos bacuris come�a a se cuidar e acaba ficando um
sempre achei que solteiro briga

murmurou ele. -
medroso, n�o se arriscando melhor que casado.
- bobagem. e do que brigar.
- pode ser ... em duelos e guerras, estar preparado.
- qual! est�s prazer de pelear.
- pode ser. dizer que n�o ...
rodrigo ficol,
- confesso me senti feliz.
forco.. .
- a vida muitos filhos d, ou para paris, beijam as m�o: a bombacha po uns
bundinhas, grande.. com] naquele tempo n�o andava u pra coxilha p!
rodrigo o
- bom gente se hum mento nesta
- inocei tem havido.
- briga trata de noas,
nunca.
depois,
bio, h� no mundo coisas melhores
n�o discuto. mas o homem sempre tem andado desde o princ�pio do mundo. a gente tem
de
inventando essa filosofia para justificar teu

mas tu mesmo gostas de brigar, n�o vais me
pensativo por um instante.
^-~ daquele tiroteioz�nho sujeira, este descon
de quando em quando rodrigo olhava de soslaio para liroca. como era poss�vel
compreender aquele homem? tinha pavor de tiro e no entanto insistira em vir para a
coxilha.
sua covardia era not�ria, vinha de 93. tinha agora idade suficiente para ficar em
casa sem desdouro. mas recusava-se a isso. parecia fascinado pelo len�o encarnado
e tudo quanto ele significava. para ele, decerto, ser maragato era algo de m�gico.
se n�o tivesse vindo, viveria envergonhado, sem paz de consci�ncia. "n�o sei como
esse velho cora��o ag�enta todas as emo��es de guerra" - refletiu rodrigo. tornou
a olhar para o velho, dessa vez com admira��o, porque de repente lhe veio uma
d�vida.
afinal de contas n�o seria jos� L�rio o mais verdadeirament� corajoso de todos
eles?
quando acamparam aquela noite, rodrigo discutiu o assunta com tor�bio. estavam
ambos deitados lado a lado, sobre os pelegos.
est� acontecendo com o alegre, para o rio, am uns almofadinhas. uando voltam
trocam
es e frescuras ... s�o
isso � ruim pro rio
a mixe com a de 93.
e, morria mais gente,
gatos e pica-paus iam
enos que em 93. mas ziada ...
vel. mesmo quando se e eu nunca poderia fazer
#3o4 o arquip�Lago
parte do teu esquadr�o de lanceiros. matar um homem com uma bala, de longe, � uma
coisa. matar de perto, varar o peito de algu�m com a lan�a ou a espada, sentir
quando o ferro entra na carne, ver o sangue, ahl isso deve ser pavoroso.
- n�o sou nenhum bandido, meu prazer est� na a��o, no movimento e n�o em matar.
mas uma coisa a gente n�o deve esquecer: se n�o matamos o inimigo, ele nos mata.
- sabes do melhor? vamos dormir.
�Ndice
reuni�O de fam�Lia - i 1
o deputado 65
reuni�O de fm "i i a - ii 193
caderno de pi 237 ej r
len�O encar m 245 ga~
�3~n m e
m9
4"
f�~
d~o
p z

Erico Veríssimo - o Tempo e o Vento - o Arquip Lago - Tomo I - Erico Verissimo

Încărcat de

Informații document

Titlu original

Drepturi de autor

Formate disponibile

Partajați acest document

Partajați sau inserați document

Opțiuni de partajare

Vi se pare util acest document?

Este necorespunzător acest conținut?

Drepturi de autor:

Formate disponibile

Erico Veríssimo - o Tempo e o Vento - o Arquip Lago - Tomo I - Erico Verissimo

Încărcat de

Drepturi de autor:

Formate disponibile

#erico verissimo

ilustra��o de capa: glauco rodrigues, libertas quae seres tatuem (detalhe)

editora globo s.a.

rua domingos s�rgio dos anjos, 277

cep o5136-17o - fax: (o11) 836-7o98, s�o paulo, sp.

rr donnelley & sons company - eua

1. romance brasileiro l utulo. ii. s�rie.

1. romances : s�culo 2o : iteraram brasileira 896.935

2. s�culo 2o: ronnnces : literatura brasileira 869.935

o sangue se esvaindo pelos poros do animal... incha e desincha... incha e

bar� desperta de repente, soergue-se na cama, arquejante, e

atrav�s da n�voa e do confuso horror do pesadelo, sente na pe

numbra do quarto uma presen�a inimiga... quem �? - exclama

mentalmente, pensando em pegar o rev�lver, que est� na gaveta

da mesinha-de-cabeceira. quem �? sil�ncio e sombra. uma c�cega

aflitiva na garganta provoca-lhe um acesso de tosse curta e espas

m�dica ... e ele toma ent�o consci�ncia do peso no peito, da

falta de ar... ergue a m�o para desabotoar o casaco do pijama

e leva alguns segundos para perceber que est� de torso nu. um

suor viscoso e frio umedece-lhe a pele. vem-lhe de s�bito o pavor

de um novo ataque... espalma ambas as m�os sobre o peito e,

agora sentado na cama, meio encurvado, fica im�vel esperando a

dor da angina. santo deus! decerto � o fim... em cima da

mesinha, a ampola de nitrito... na gaveta, o rev�lver... que

brar a ampola e lev�-la �s narinas ... encostar o cano da arma

ao ouvido, puxar o gatilho, estourar os miolos, terminar a agonia... talvez uma

desejo de estreitar a cunhada contra o peito, beijar-lhe as faces, os olhos, os

presen�a de s�lvia, a um canto do quarto, as m�os espalmadas sobre o rosto, os

floriano apanha o prato cheio de sangue e no momento em que o coloca em cima da

de banho, inclina-se sobre o vaso sanit�rio e ali despeja espasmodicamente a sua

- n�o - esclarece o m�dico - desta vez foi um edema agudo de pulm�o...

passam em sil�ncio ao longo dum canteiro de relva, no centro do qual se empina um

de prote��o... n�o � natural que num momento de decep��o, de perigo real ou

da imprensa, as crueldades da pol�cia carioca, a desagrega��o moral dos nossos

e as nossas ang�stias - tudo � uma quest�o de tempo. e o tempo me ajudar� a

o rosto, os bra�os, o pesco�o, a cabe�a, como se quisesse lavar-se das id�ias

a enxugar o torso, por onde o suor escorre em bagas.

preocupada. - ora, n�o havia motivo.

para aceitar as coisas pela metade. comigo � tudo ou nada.

rente, uma mo�a de boa fam�lia... era datil�grafa numa d autarquias...

do ar. coreto, perto da pista circular de patina��o, crian�as brincam algazarra.

tanto, o pai da pobreza, todo o mundo gosta dele. eu que diga!

por ela e, a garganta apertada, orelhas em fogo, lan�ar-lhe um olhar comprido...

santa f� e dar dez mil cruzeiros para a igreja. j� avisei o p josu�.

ao ler numa fachada um letreiro evocativo - a lanterna de di�genes - floriano

tardes no clube, jogando pife-pafe.

floriano lembra-se de um dia assinalado de sua vida. tinha n anos e a professora

como os grandes! munido de dinheiro, caminhou-se para a lanterna de di�genes,

e permanentemente empapu�ados. floriano sempre se impressionou com a espessura do

faz-deconta. certo ou errado?

do c�u dos andes. de em quando me voltam � lembran�a os horizontes de quito,

corrente de pensamentos mesquinhos. ter� ele coragem de confessar sentimentos como

passo na dire��o d "touro" reconciliando-te com o rio grande, com os terras,

eddie polo na nossa defesa contra os �ndios e os mexicanos

est�cio de s� morto por uma frecha envenenada defendendo o rio de janeiro

para ele mais vida tinham

campo grande gado mi�do Mo�a formosa homem carrancudo.

boa casa, boa brasa

pergunta: que � que antes de ser j� era? resposta: deus.

diga, diga se � capaz:

laurinda ria e dizia: , n�o � o que tu est� pensando, bandalho. b a letra

pessoal de licurgo cambar�.

o escrit�rio. fechou a porta e, com voz apertada, contou-lhe toda a hist�ria.