Ekphrasis et crise de la reprsentation dans les romans de Jean Echenoz

Clment LVY

Mes romans sont en gnral assez voyageurs et gographiques1 dit Jean Echenoz, et ses uvres romanesques accordent lespace gographique un intrt remarquable, mais il semble que lauteur refuse de se livrer des descriptions ralistes alors mme quil a souvent recours une figure de style classiquement destine faire admirer les talents de peintre de lauteur. Lekphrasis consiste en effet en la description dune uvre dart. Elle est la figure qui permet de faire entrer par la description la peinture, la musique ou la sculpture dans le texte littraire, et doprer ainsi une rencontre, ou un croisement entre les arts. Lexemple dekphrasis le plus ancien est sans doute le Bouclier dAchille, grand passage descriptif sur lequel se clt le chant XVIII de lIliade. Le recours cette figure gnralement dans des dveloppements amples signale, au mme titre que lhypotypose, le style le plus noble. Elle est cependant parodie ds lAntiquit, notamment dans le Satiricon, quand Eumolpe dcrit un tableau que contemple le hros Encolpe et qui reprsente la prise de Troie, mais son pome est une imitation tellement grossire de Virgile (le chant II de lnide est en effet consacr la chute et au sac de la ville) que les passants font taire le rhteur en lui jetant des pierres2. Mais le romancier daujourdhui critique ce mode de reprsentation de faon moins directe. Jean Echenoz fait la preuve dun rapport ambigu lespace rfrentiel, et cela se traduit notamment par son usage de lekphrasis. Les perspectives offertes par la gocritique3, vont permettre de le montrer clairement, car dans les romans tudis ici, en particulier dans Les Grandes Blondes, la description de lespace est parfois une fausse ekphrasis : description dune uvre dart absente, et nanmoins signifiante.
1 2 3 Jean Echenoz, Dans latelier de lcrivain , [entretien avec Genevive Winter, Pascaline Griton et Emmanuel Barthlemy], Je men vais [1999], ditions de Minuit, Double , 2001, p. 231. Ptrone, Le Satiricon [1923], [d. et tr. par Alfred Ernout] Paris, Les Belles Lettres, C.U.F. , 1999, p. 9194. V. Bertrand Westphal, Pour une approche gocritique des textes , in Bertrand Westphal [d.], La Gocritique mode demploi, Limoges, PULIM, Espaces humains , 2000, et son essai : La Gocritique, Rel, fiction, espace, Paris, ditions de Minuit, Paradoxe , 2007. 1

205

Ekphrasis et crise de la reprsentation dans les romans de Jean Echenoz

La gocritique, thorie et mthodologie littraires fondes par Bertrand Westphal, professeur luniversit de Limoges, repose sur une thorie des rapports entre lespace rfrentiel et la littrature qui permet de concevoir linscription dans le texte dun rfrent spatial comme premire par rapport sa description sous la plume du gographe. La gocritique, dans les termes de Bertrand Westphal, linverse de la plupart des autres approches littraires de lespace, [] incline en faveur dune dmarche gocentre, qui place le lieu au centre des dbats4 . Multifocalise, elle permet denvisager les rapports entre le rfrent et sa reprsentation selon des perspectives plurielles qui seront celles des personnages selon leurs diffrentes appartenances, celle des auteurs, des narrateurs, quand ils sont identifis par un lieu dorigine, et pourquoi pas celle du lecteur. Polysensorielle, la gocritique est parfaitement adapte la reprsentation littraire qui fait imaginer au lecteur des sensations visuelles, haptiques, auditives, olfactives et gustatives. Et comme elle propose une vision stratigraphique5 , la gocritique permet dtudier dans leur profondeur les quatre dimensions de lespace et du temps que reconstruit chaque rcit de fiction, ainsi que la rfrence lhistoire que convoque chaque mention dun lieu dans un texte littraire. Les romans de Jean Echenoz sont caractriss par leur traitement explicite et insistant des questions lies lespace gographique. Ses personnages voyagent beaucoup, en orbite autour de la Terre dans Nous trois (1992), travers le Pacifique en golette dans Le Mridien de Greenwich (1979), et plus souvent en voiture, mais aussi en avion, comme dans Les Grandes Blondes (1995). Ce roman est un pastiche alerte de romans daventure qui joue avec les strotypes du rcit de voyage lpoque o les touristes voyagent dun continent lautre. Les Grandes Blondes relve de lattachement de lauteur des thmes et des motifs rcurrents dans son uvre : le dplacement et la gographie, et ils sont abords la faveur dun rcit enlev, men sur un rythme presque trpidant. Il en ressort limage dun monde scind en territoires tanches, parfois impntrables ltranger de passage, mais lui rservant souvent des dcouvertes inattendues. Ce roman de Jean Echenoz dveloppe sa structure autour de la poursuite de lun des personnages par quasiment tous les autres. Gloire Abgrall, disparue depuis quatre ans6 , est une ancienne vedette de la chanson prise en chasse par des dtectives privs quemploie un producteur de tlvision. Celuici, Paul Salvador, conoit le projet de raliser un programme de tlvision, Les Grandes Blondes , o Gloire Abgrall reprsenterait lexemple vivant dune grande blonde bizarre7 . Le qualificatif se justifie de plusieurs faons : cette jeune femme a pass un ou deux ans en prison aprs avoir t juge coupable du meurtre de son amant au moment o elle semblait pouvoir connatre un grand succs mdiatique, et depuis sa sortie, quatre ans se sont couls sans quaucune nouvelle ne filtre. Son acharnement garder secrte sa vie prive ainsi que son refus de reparatre dans le monde du spectacle font aussi delle un cas despce lintrieur du cadre8 . Lun
4 Bertrand Westphal, La Gocritique, Rel, fiction, espace, op. cit., p. 185. 5 Ibid., p. 222 sqq. 6 Jean Echenoz, Les Grandes Blondes, Paris, ditions de Minuit, 1995, p. 10. 7 Ibid., p. 44. 8 Ibid. 2 204

des dtectives lancs sa poursuite, Kastner, y laisse la vie, et les deux autres, Personnettaz et Boccara, tentent de mettre la main sur elle, sans succs, tout autour du monde. Le roman met donc surtout en valeur les dplacements que suppose cette recherche acharne. La critique contemporaine classe Jean Echenoz parmi romanciers minimalistes 9, et entend dmontrer son dsengagement presque nihiliste des questions politiques et sociales contemporaines. Cette ide est fausse, car Jean Echenoz ne cache pas que les enjeux lis la mobilit des hommes sur la surface de la Terre le proccupent. Dans un passage des Grandes Blondes, un Africain qui, Paris cherche bnficier du regroupement familial, se fait remballer vite fait10 et dans Je men vais, une ouverture de chapitre place le lecteur face aux rgles injustes dfinissant lespace europen selon les accords de Schengen, qui autorisent les riches se promener chez les riches, confortablement entre soi, souvrant plus grand les bras pour mieux les fermer aux pauvres qui, suprieurement bougnouliss, nen comprennent que mieux leur douleur11 . Ces scnes fortes12 prouvent que lauteur nhsite pas prendre parti sur des questions politiques et sociales de grande actualit. Il nest en aucune manire un artiste dtach de la ralit du terrain, relativiste et moqueur, ce quon reproche couramment aux postmodernistes. Cest sans doute la raison pour laquelle Jean Echenoz ne reconnat pas la pertinence de ce label, du moins en littrature, comme il laffirme dans un entretien accord LHumanit13. Pour autant, les uvres de Jean Echenoz refltent largement cette observation impressionniste et trs rpandue selon laquelle nous occupons un monde qui rtrcit14 . Le gographe amricain Neil Smith en fait ainsi une des grandes dcouvertes du xxe sicle : cest lide que tout a dj t dit sur le monde qui nous entoure. Bertrand Westphal le formule ainsi au troisime chapitre de son plus rcent essai, aprs une analyse de la gographie de linconnu dans la littrature antique :
9 V. Fieke Schoots, Passer en douce la douane , Lcriture minimaliste de Minuit (Deville, Echenoz, Redonnet et Toussaint), Amsterdam Atlanta (Ga.), Rodopi, Faux titre , 1997 ; Bruno Blanckeman, Les Rcits indcidables : Jean Echenoz, Herv Guibert, Pascal Quignard, Villeneuve dAscq, Presses universitaires du Septentrion, Perspectives , 2000 ; et Olivier BessardBanquy, Le Roman ludique : Jean Echenoz, Jean-Philippe Toussaint, ric Chevillard, Villeneuve dAscq, Presses universitaires du Septentrion, Perspectives , 2003. Jean Echenoz, Les Grandes Blondes, op. cit., p. 205. Jean Echenoz, Je men vais, op. cit., p. 181. La premire scne a lieu en arrireplan dune autre scne dans laquelle Jouve, le patron de Personnettaz, se rend dans un commissariat de police pour obtenir des informations auprs de son beaufrre. Et dans la seconde, lusage du terme insultant bougnoule , transform en participe parfait passif et mis en valeur par ladverbe qui le prcde, signale la violence des rapports sociaux dans lUnion europenne. Jai toujours eu du mal voir la pertinence de lide de postmodernit en littrature, alors que je peux la comprendre en architecture , Jean Echenoz, Limage du roman comme mo teur de la fiction , [entretien avec JeanClaude Lebrun], LHumanit, 11/10/1996, Remue.net, [en ligne], <http://remue.net/cont/echenozjcl.html>. Popular impressionistic observation that we occupy a shrinking world . Neil Smith, Uneven Development: Nature, Capital and the Production of Space [1990], Oxford Cambridge (Mass.), Blackwell, Ideas , 1991, p. 93. 3

10 11 12

13

14

203

Ekphrasis et crise de la reprsentation dans les romans de Jean Echenoz

lencorevide dHomre a succd le tropplein de la gographie littraire postmoderne. Aujourdhui, cest lcrivain qui arrive en seconde position : il est toujours prcd par ceux qui ont fix le rfrent, qui sont parfois euxmmes des crivains. Comment crire une ligne sur Lisbonne sans voir poindre les besicles de Pessoa ? Le monde semble plein comme un uf 15.

Ici, ce ne sont pas les lamentations de La Bruyre qui reprennent16, car il ne sagit pas du tout pour Bertrand Westphal de dplorer quon publie tant et plus, mais de faire voir que lcrivain qui voudrait laisser son point de vue sur tel ou tel lieu de la surface de la terre courrait le risque davoir t prcd par un autre crivain. Le risque de la redite ou mme de la contradiction est partout prsent : Georges Perec fait ainsi remarquer que lespace a cess dtre vierge, et ce, depuis bien longtemps. Dans les premires pages dEspces despace, il numre :
Dcrire lespace : le nommer, le tracer, comme ces faiseurs de portulans qui saturaient les ctes de noms de ports, de noms de caps, de noms de criques, jusqu ce que la terre finisse par ne plus tre spare de la mer que par un ruban continu de texte17.

Cette vocation des cartes marines du xvie sicle donne voir trs clairement quel point le texte a investi la reprsentation du monde. Les hommes ont mis un nom sur toute chose, et linconnu nest plus de ce monde. Dans le roman qui se dveloppe en France partir de la fin des annes 1950, les numrations descriptives servent montrer au lecteur quil y a bien quelque chose voir, mais que cela ne signifie justement pas grand chose. Un exemple parlant des numrations auxquelles peut aussi renvoyer limage du ruban continu de texte des portulans voque par Perec nous est fourni par un passage des Grandes Blondes, la fois prolepse et rsum (au conditionnel, donc) du sjour de son hrone Sidney18 :
Gloire ne verrait lbas nul kangourou ni koala ni rien. Juste un soir, dans un caniveau dExhibition Street, elle apercevrait une dpouille doppossum gisant entre le parechocs avant dune Holden Commodore et le parechocs arrire dune Holden Apollo19.

Dcevant lavance les attentes du lecteur, le narrateur fait la liste les animaux exotiques quil aurait pu voquer, ne les dcrit pas, et ne livre finalement en pture son lecteur suppos avide dexotisme que le cadavre dun ragondin local au nom
15 Bertrand Westphal, La Gocritique, Rel, fiction, espace, op. cit., p. 139. 16 Tout est dit, et lon vient trop tard depuis plus de sept mille ans quil y a des hommes, et qui pensent . La Bruyre, Les Caractres [1673], Paris, Imprimerie nationale ditions, La Salamandre , 1998, p. 133. 17 Georges Perec, Espces despaces [1974], Paris, Galile, 1997, p. 21. 18 Ce futurdanslepass est tudi par Michel Volkovitch qui relve sa forte frquence dans Les Grandes Blondes : une fois toutes les quinze pages . Il qualifie ce temps verbal de petite merveille dambigut , car il permet de jeter sur laction venir lombre dun doute, un lger voile dirralit dont la fiction se trouve comme nimbe , Michel Volkovitch, Les temps verbaux chez Jean Echenoz , in Christine Jrusalem et JeanBernard Vray [ds], Jean Echenoz : une tentative modeste de description du monde , Sainttienne, Publica tions de luniversit de Sainttienne, 2006, p. 272. 19 Jean Echenoz, Les Grandes Blondes, op. cit., p. 93. 4 202

latin et des modles dautomobiles australiennes. Ainsi, largement parcouru et presque entirement explor, le monde noffrirait plus rien dcouvrir. Cette impression est lorigine dune perception de la ralit qui met en vidence son apparence monotone et rptitive. Tout semble dj connu et reconnu, et rares sont les voyages qui persuadent du contraire, mme sil est devenu si facile de changer de continent ou de passer dun hmisphre lautre. Non-lieux Une autre faon de justifier labsence presque gnrale de descriptions de lespace dans les romans de Jean Echenoz rside sans doute dans la prgnance de ce que lethnologue Marc Aug a nomm les nonlieux . Ce que les thoriciens de la postmodernit et ses critiques appellent ainsi le rtrcissement de la plante20 , Aug le considre comme la surabondance spatiale 21 . Dans le monde contemporain, les voyages sont plus faciles et rapides, ses paysages sont rendus artificiellement familiers par leur diffusion la tlvision : le Texas, la Californie, Washington, Moscou, llyse, Twickenham, lAubisque ou le dsert dArabie ; mme si nous ne les connaissons pas, nous les reconnaissons22 : le monde nest donc pas trop exigu, simplement, sa diversit reste sans surprise parce quelle est toujours dj trop familire. Souvent considrs comme anonymes alors quils sont des lieux de recherche des consommateurs pour les entreprises commerciales, des lieux dexercice du pouvoir de ltat, ou au contraire des lieux dans lesquels il na aucune autorit, ces lieux de solitude sont caractristiques de notre poque. Aug donne pour exemple les chanes dhtel et les squats, les clubs de vacances, les camps de rfugis, les bidonvilles , les grandes surfaces , les distributeurs automatiques , les voies ariennes, ferroviaires, autoroutires et les habitacles mobiles23 : tous sont ce quil appelle des nonlieux. Marc Aug dmontre clairement lintrt que les nonlieux reprsentent pour lanthropologie qui tudie le monde contemporain. Mais les nonlieux nous intressent aussi dans la mesure o leur description au sein dun rcit de fiction suscite aussitt une impression de familiarit chez le lecteur, et surtout parce quils chargent le cadre spatial du rcit dune expressivit motive propre la priode contemporaine. Les romans de Jean Echenoz fourmillent dexemples de nonlieux : la ville polaire de PortRadium dans Je men vais, les htels des Landes et du Pays basque o sjourne Delahaye dans le mme roman24, ou le Centre , la fois clinique, paradis coercitif et camp de vacances, dans Au piano25. Mais pour ne pas multiplier
20 Marc Aug, Non-Lieux, Introduction une anthropologie de la surmodernit, Paris, Seuil, La Librairie du xxe sicle , 1992, p. 44. 21 Ibid., p. 46. Dans le premier chapitre de cet essai, Marc Aug identifie les trois figures de lexcs qui caractrisent la surmodernit : la surabondance vnementielle, la surabon dance spatiale et lindividualisation des rfrences . Ibid., p. 55. 22 Ibid., p. 45. 23 Ibid., p. 100101. 24 Jean Echenoz, Je men vais, op. cit., p. 8691 et p. 153156. 25 Jean Echenoz, Au piano, Paris, ditions de Minuit, 2003, p. 111144. 201 5

Ekphrasis et crise de la reprsentation dans les romans de Jean Echenoz

les exemples, un passage des Grandes Blondes suffira. Alors que Personnettaz et son adjoint Boccara, la recherche de Gloire Abgrall, rentrent du hameau breton que lhrone a dfinitivement quitt quelques jours plus tt, sur la nationale pour Paris, un pneu de leur voiture clate26, et les voil immobiliss au milieu de nulle part :
au bord dune grand route rapide six voies deux fois trois spares par une mdiane ensemence de plantes comateuses et borde de gardefous tumfis , coups du monde par un grillage entre les mailles duquel voletaient des lambeaux de matire plastique, dtoffe et de papier souills, froisss, agglutins au pied des poteaux. Audel de cette frontire, le monde ne se dcidait pas entre ltat de friche et celui de chantier. Pas dtre humain en vue pied27.

La situation prilleuse o ils se trouvent fait deux les seuls pitons dans cet environnement hostile et malsain qui est conu pour des autos, des camions, mais pas pour des humains, ce que souligne lusage de termes mdicaux et la focalisation sur les dchets dont est parsem ce lieu sans nom, sans issue, et dont ltat est incertain ; en voie dachvement ou de disparition ? ni lun, ni lautre, cest simplement une route pour automobiles selon les termes de la loi, o la circulation pied est mme interdite. Exotisme, dplacement et dpaysement Les Grandes Blondes est lun des romans dEchenoz qui illustre le mieux son attrait pour ce quil nomme le dplacement , lun des thmes [] rcurrents 28 dans son uvre. Ce roman est structur par une alternance irrgulire de chapitres focaliss sur Gloire Abgrall, dabord en Bretagne o elle vit sous un autre nom, brivement Paris, puis en Australie et en Inde, et enfin en Normandie, et de chapitres qui prsentent Salvador tentant de prparer son mission tlvise, ses rencontres avec les dtectives, et leurs dmls, Paris, en Bretagne, puis en Australie, en Inde, o ils arrivent toujours contretemps, et se rvlent incapable de retrouver Gloire avant son retour en France. Roman de fuite et derrance, comme Un An, publi par Jean Echenoz en 1997, Les Grandes Blondes emprunte certains traits au rcit de voyage ou au guide touristique. L auteur dit avoir sjourn en Inde, pour rcolter des informations quil a pu ensuite utiliser dans son travail. Dans lentretien cit plus haut, il compare ce voyage avec sa rsolution de ne pas aller dans le Grand Nord, mais de compiler des observations recueillies par dautres, au moment o il crivait Je men vais,
26 Les connaisseurs ne pourront pas sempcher de voir dans la priptie du changement de roue, long et laborieux, une allusion parodique un passage du plus connu des romans po liciers de JeanPatrick Manchette, dont Echenoz reconnat linfluence sur son style et son attention aux faits sociaux (v. Jean Echenoz, Neuf notes sur Fatale , postface JeanPa trick Manchette, Fatale [1977], Paris, Gallimard, NRF , 1996, p. 147154). Dans Le Petit bleu de la cte ouest (1976), les tueurs qui poursuivent le hros, en voiture, doivent changer une roue en catastrophe, au risque de laisser chapper leur cible. Ils y parviennent en une minute et quarante secondes (JeanPatrick Manchette, Le Petit Bleu de la cte ouest, Paris, Gallimard, Srie noire , 1976, p. 81). 27 Jean Echenoz, Les Grandes Blondes, op. cit., p. 101. 28 Jean Echenoz, Dans latelier de lcrivain , loc. cit., p. 250. 6 200

paru en 1999 :
[] javais le souvenir que le travail de documentation que javais fait en Inde, sil avait t finalement trs prcieux parce que javais pris beaucoup de notes, avait aussi un peu restreint le champ de la fiction, de limagination, de laventure, comme si javais t trop encadr par la ralit29.

Cette rserve de lauteur face son propre travail peut renvoyer le lecteur des passages o la touche de couleur locale est peuttre un peu appuye, ce qui peut faire penser un pastiche de guide de voyage. Ici, le rcit dtaille les efforts que dploie Gloire Abgrall, accompagne de son chauffeur, Sanjeev, pour trouver la clinique du docteur Gopal, 33 rue de la PagodeKaraneeswarar :
On arriva : serres les unes contre les autres, abondaient l toute espce de boutiques : marchands de pompes, de ressorts, de tuyaux, de couleurs, de pltre et de corde, lectriciens, plombiers, coiffeurs. Bref, les mmes que partout dans le monde sauf que, noutrepassant pas six mtres carrs, tous ces tablissements se ressemblaient sous leurs toits de palmes tresses, de planches et de paille et sur leur sol de terre battue. [] Elle hsita : sur le trottoir, gauche, une choppe contenait face face deux machines, lune crire, lautre coudre ; droite, une autre proposait des services de Xeroxtlexfax. En haut, dans le fond, se maintenant des chafaudages de cordes et de bambous, deux peintres bauchaient les motifs dune toile publicitaire dont on distinguait encore mal lobjet : alcool ou cigarettes, tlviseur ou machine laver. Sanjeev alla sinformer auprs du tenancier de Xeroxtlexfax, qui lui indiqua lemplacement de la clinique : au fond dune cour lissue dun passage en coude, en face dun temple consacr la desse de la variole30.

Leffet dexotisme est assur mais galement contrecarr par des techniques propres au style de Jean Echenoz. Elles sont trs visibles, voyantes, et semblent tablir une distance ironique entre le rfrent exotique et lobservateur : personnification des objets, parataxe, listes, ton gal ou quelque peu blas, perception floue du dtail, et chute humoristique qui vaut aussi prolepse allusive puisque Gopal, dont ltablissement semble si malencontreusement situ, se rvlera un mdecin vreux qui poussera Sanjeev dans la toxicomanie, tout en lui extorquant son sang, et forcera Gloire convoyer pour le compte de son rseau mafieux des substances prohibes. Mais les mentions de matriaux tropicaux (le bambou, la palme), de technologies obsoltes en Occident comme la peinture publicitaire, la machine crire, ou dune spcialisation des commerces qui sy fait plus rare aujourdhui, la topographie incertaine et surtout la prsence dun temple hindouiste contribuent nanmoins un exotisme qui reflte une vision trs informe du paysage offert par les villes indiennes, et des souvenirs de voyages ont probablement nourri cette description. Grce un passage dun court texte crit en lhonneur de son amie Florence Delay31, on peut voir comment Jean Echenoz a nourri sa fiction de ses souvenirs
29 Ibid., p. 232. 30 Jean Echenoz, Les Grandes Blondes, op. cit., p. 142143. 31 Variation sur les je me souviens de Georges Perec (Je me souviens, 1978), Tenezvous 199 7

Ekphrasis et crise de la reprsentation dans les romans de Jean Echenoz

de voyage :
Je me demande quel tour auraient pris les choses, et sans doute auraient elles pu trs mal tourner, si Florence Delay ne stait pas vivement mise en colre Bombay, un jour doctobre 1993, alors qu la suite dune manuvre nous nous trouvions coincs au fond dun lieu de crmation ceint de hauts murs par trois Indiens hostiles et muscls qui nentendaient pas nous laisser sortir de l sans que nous leur versions une quantit draisonnable de roupies32.

Nul doute que la visite mouvemente de ce quartier de Bombay a aussi servi dinspiration ce passage des Grandes Blondes, o Gloire et sa compagne de voyage, Rachel, dambulent dans cette partie de la ville :
Puis lorsquil arriva, vers Marine Drive, que les jeunes femmes longent des lieux de crmation, lodeur des corps en combustion prit un moment le pas sur toutes les autres, nuance selon leur classe sociale par celle des bches entre deux strates desquelles ils partaient en fume, santal ou bananier pour les riches, manguier pour le toutvenant33.

Lanecdote cite plus haut, qui ouvre Tenezvous droit ! , permet tout juste de se reprsenter deux trangers en situation dlicate, cependant, il est possible que la visite des lieux de crmonies funraires ait permis lauteur de se documenter sur les bois utiliss, leur prix, mais aussi de humer les diffrents parfums de ces rituels. De faon paradoxale, Jean Echenoz ninsiste pas sur le dpaysement auquel il soumet le personnage de Gloire Abgrall. Il ncrit pas de rcit de voyages, mais semble se contenter de placer en arrireplan les lments dun exotisme quil ne dveloppe pas, prfrant la sobrit des images qui contraste avec les jeux de mots et les situations saugrenues : les corps incinrs Bombay en contrebas de Marine Drive dgagent des odeurs varies, mais lauteur ne soblige pas reprendre le strotype de lodeur abominable des cadavres en combustion34. Il reprend une mtaphore lexicalise, partir en fume en lentendant au sens propre, ce qui est dun comique lger et rassurant, et poursuit dans cette veine humoristique en voquant les diffrentes strates constituant le bcher funraire, lune delles tant ce corps qui, mentionn comme en passant, na de prsence physique que fugitive et volatile, et disparat derrire le statut social quil reprsentait, de son vivant. Ainsi, la ralit exotique est laisse en arrireplan et constitue certes une rserve daccessoires qui sont souvent employs dans le rcit, mais surtout pour leur qualit littraire, non pour lintrt quils auraient en tant quobjets, situations ou lieux typiques de telle ou telle partie du monde. Le dpaysement de Gloire tient plutt un certain nombre de remarques du narrateur qui, par leur sobrit, allient un ton sobre des situations dcales.
droit ! est une remmoration des nombreuses occasions o Echenoz sest trouv heureux davoir Florence Delay pour amie. 32 Jean Echenoz, Tenezvous droit ! , in Stphane Michaud [d.], Pour fter Florence Delay, Paris, Presses Sorbonne Nouvelle, 2001, p. 75. 33 Jean Echenoz, Les Grandes Blondes, op. cit., p. 128. 34 Cf. ltrange et forte odeur des chairs grilles, du santal, de lencens , Yves Vquaud, Bnars, Seyssel, Champ Vallon, Des villes , 1985, p. 54. 8 198

Ce dcalage humoristique semble consister dabord en un dsquilibre entre lexactitude scrupuleuse de certaines descriptions, et limprcision dans laquelle sont laisses des donnes plus importantes sur le plan narratif. Ainsi, la petite ville du Sud35 o Gloire passe environ un mois entre deux sjours Bombay, nest pas nomme, mais les noms de son htel, le Club cosmopolite , situ dans le quartier des lgations et dont l entre principale jouxtait le consulat de Birmanie36 , et des rues quelle parcourt, rue du Cnotaphe37 , rue de la PagodeKaraneeswarar38 , rue TTK39 , permettent de supposer que Jean Echenoz a pu sinspirer de Madras40 pour lui donner forme. Mais Les Grandes Blondes nest pas un rcit de voyage, en tmoigne cette dissimulation du nom de la ville qui a servi de modle pour cette petite ville du sud . Nanmoins, certaines remarques du narrateur, exagrment dtailles, introduisent dans le rcit des lments dune tranget radicale qui contribuent mettre en place un dcalage proprement exotique. Lorsque le dtective Personnettaz et Donatienne, la secrtaire de Salvador, parviennent au Club cosmopolite, que Gloire vient de quitter sur le conseil opportun du Dr Gopal, un couple homosexuel de rats palmistes41 traverse la rue devant leur voiture. Lattribution dune orientation sexuelle cette espce locale, mais exotique, pour le lecteur occidental, de rongeurs, relve sans doute de la plaisanterie, mais cest par ce type de dtail que lauteur dpayse ses personnages. Un exemple plus probant est trouver dans la description du paysage sonore par lequel Jean Echenoz souligne bien souvent son attachement lusage de la rhtorique cinmatographique , qui revient notamment construire un rcit de la faon la plus visuelle et la plus sonore possible42 : en fin de soire, avant daller se coucher, au Club cosmopolite,
Gloire restait un moment devant la mare prs du portail. Aprs avoir happ tous les animalcules possibles dans la journe, les crapauds digraient prsent, chantant paisiblement en chur. Pour excuter leur petit concert, ils se rpartissaient en trois sections, les uns reproduisant des piailleries de volatiles, les autres une sirne de police et les troisimes un metteur de morse. Chur frntique, simultan, sans un instant de rpit, le morse et la police loctave, le souffle grave du gnrateur tenant en mme temps
35 Jean Echenoz, Les Grandes Blondes, op. cit., p. 131. Le narrateur commente, peu aprs : Une petite ville tranquille, sous ces climats, cest tout de suite un million dhabitants fi vreux (ibid.). Sur un ton familier, il prvient le dpaysement du lecteur en lui rappelant quen Inde, les ordres de grandeur sont diffrents, et les foules, bien plus nombreuses. 36 Ibid. 37 Ibid. 38 Ibid., p. 142. 39 Ibid., p. 174. 40 Il ny a pas de consulat de Birmanie (ou Myanmar) Madras (nomme Chennai depuis 1996), mais le consulat du Japon Chennai se trouve Cenotaph Road 1st Street, dans le fau bourg de Teynampet. Dans les environs, on trouve aussi un Cosmopolitan Golf Club, htel de luxe, et dautres ambassades sont situes le long dune avenue voisine, Anna Salai, et sur TTK Road. 41 Ibid., p. 165. 42 Jean Echenoz, Dans latelier de lcrivain , loc. cit., p. 243. 197 9

Ekphrasis et crise de la reprsentation dans les romans de Jean Echenoz

lieu de basse continue et de diapason. Pardessus les chorales batraciennes, depuis les branches dun arbre pluie, quelque soliste ail projetait parfois un bref nonc mlodique en contrepoint, quelques riffs en tierce43.

Les diffrents animaux qui interviennent dans ce passage sont prsents comme sil sagissait dartistes, runis en un chur accompagnant des solistes , et leur musique fait donc lobjet dune vritable ekphrasis. Ces chants sont ainsi dcrits laide dun vocabulaire spcifique emprunt aussi bien la musicologie, basse continue , contrepoint , ou riffs , qu la linguistique, avec le curieux nonc . Mais lironie du passage rside en ce que lanalyse de ce petit concert notons leuphmisme procde en isolant ses trois voix fondamentales : des piailleries de volatiles , une sirne de police , un metteur de morse : cestdire les trois bruits qui le composent, dont deux sont habituellement produits par des machines dont la fonction est prcisment de diffuser des signaux sonores traduisibles en messages clairs. Pour autant, la superposition des trois chorales batraciennes44 , ce chur frntique, simultan , a pour rsultat un tintamarre qui nest jamais prsent comme tel, puisquil est mticuleusement dcompos en lments sonores discrets, et dont lventuelle signification nest jamais envisage. Bruyante et mimtique, cette srnade fait intervenir des animaux exotiques qui reproduis[ent] des sons dorigine humaine. Cest assurment un spectacle dpaysant, et il est insr dans le texte romanesque, avec la distance ironique qui le voit assimil une uvre dart, contribuant ainsi la cration de paysages sonores, ou soundscapes45 . Dans Lac, Echenoz prsente la bande sonore dune scne de son roman de manire tout fait comparable :
travers les fentres fermes, le bruit de la ville lui parvenait comme la sourdine dun monstrueux piano rptitif, la main gauche de lartiste assurant, par accords continus, le bourdonnement grave des rumeurs pendant que la droite improvisait sur les motifs cliquetants et vloces, aigus et prcis, fournis par les coups de parechoc ou de klaxon dans la rue de Rome, les bris de glace de la miroiterie46.

Dans ces quelques lignes, la comparaison de la rumeur urbaine avec une uvre musicale est explicite, mais comme dans la page cite plus haut, les lments qui la composent sont analyss sparment, pour tre ici attribus aux deux portes parallles de la partition dun morceau pour piano. Le lexique musical est certes moins prsent, ou moins spcifique ( sourdine , bourdonnement , motifs ), mais il sert aussi dcrire des bruits produits par des activits humaines (le trafic automobile et une manufacture du quartier), et ainsi, la description de la rue de Rome, de faon similaire, repose entirement sur celle des bruits qui sy font entendre.
43 Jean Echenoz, Les Grandes Blondes, op. cit., p. 136137. 44 Il faut remarquer que lauteur nemploie pas le substantif masculin choral , qui dsigne un hymne religieux chant par un chur, mais bien le fminin : ce sont l trois churs au com plet qui chantent en mme temps des chants diffrents. 45 Paul Rodaway, Sensuous Geographies, Body, Sense, and Place [1994], Londres New York, Routledge, 2001, p. 86. 46 Jean Echenoz, Lac, Paris, ditions de Minuit, 1989, p. 84. 10 196

L attention que Jean Echenoz porte lunivers sonore dans lequel il place ses personnage lui permet donc de les dpayser, dans le cas de Gloire, sans user des moyens plus traditionnels par lesquels il mettrait en avant des sonorits inoues et exotiques. Cest en ramenant linconnu au connu, par des descriptions pleines de dtachement et dironie, que lauteur obtient leffet quil recherche. Le dplacement47 est donc prendre la fois dans un sens gographique et mtalinguistique : dans Les Grandes Blondes, Gloire se retrouve bien plonge dans une ralit culturelle, linguistique, et plus globalement, phnomnologique, totalement trangre. Mais Jean Echenoz, contant lhistoire de Gloire, se trouve luimme dans cet tat de dplacement, et son texte le dmontre amplement. Le narrateur des Grandes Blondes, avec un dtachement quil adopte aussi face une ralit rfrentielle familire, se place dans la position dcentre dun observateur distant et ironique pour mettre en avant le fait que ses personnages se trouvent certes dpayss, lorsque leur histoire les emmne ltranger, dans des pays exotiques, mais que leur dpaysement nest pas seulement la consquence de ces voyages. Cest surtout un effet de sa position distancie et ironique. Les Grandes Blondes raconte la vaine poursuite autour du monde dune femme que lon finit par dbusquer cent vingt kilomtres de Paris : le dplacement dans lespace gographique est lun des ressorts de lhistoire, mais il est redoubl par un dplacement plus profond et radical qui tient la technique de narration et au point de vue de lauteur sur lhistoire quil raconte. Disgrce de lekphrasis Jean Echenoz a eu largement recours lekphrasis, en particulier dans ses premiers romans. La description de limmense tapis reprsentant le dluge et larche de No, qui orne le hall des bureaux de M. Haas, lavantdernier chapitre du Mridien de Greenwich (1979), constitue lun de ses passages mmorables. L image, lorsque le personnage la parcourt des yeux tout en foulant ce tapis du pied est dabord incomprhensible, quoique constitue de nombreuses reprsentations dobjets aisment identifiables : [] un dauphin, un livre ouvert et deux violons croiss, des canons, des visages humains [] Parvenu au centre de la surface, il tenta en vain de sommer le disparate, de lintgrer en un objet sens48 . Mais la signification et le sujet de luvre se rvlent quand il observe le tapis du haut dun escalier, car depuis ce point de vue surplombant, limage devient identifiable et se charge de sens : Ce quAbel avait pris pour un fatras de matriaux dpareills se rvlait une somme parfaite, un catalogue de nature et de culture organis avec soin49 . Le Mridien de Greenwich contient dautres descriptions duvres dart, parfois trs connues et prcisment nommes50, cest aussi le cas dans certains de ses romans ultrieurs51.
47 48 49 50 Jean Echenoz, Dans latelier de lcrivain , loc. cit., p. 250. Jean Echenoz, Le Mridien de Greenwich, Paris, ditions de Minuit, 1979, p. 238239. Ibid., p. 246. Lil, comme un ballon bizarre, se dirige vers linfini, dOdilon Redon, p. 15, La Visite dune galerie, de Van Haecht, p. 38 et p. 140. 51 V. les aquarelles par lesquelles MouezyEon transmet des messages secrets Chopin dans Lac, les uvres que Ferrer expose dans sa galerie, aux chapitres v, vii et xxvii de Je men 195 11

Ekphrasis et crise de la reprsentation dans les romans de Jean Echenoz

Mais dans Les Grandes Blondes, cette faon de mettre en avant la capacit du texte littraire redoubler le rfrent rel est moins voyante, car il sagit surtout de mentions et non de descriptions duvres dart servant de rfrence soit au narrateur, soit lun des personnages du roman. Salvador, le producteur de tlvision peu inspir, rassemble des ides pour sa srie dmissions : grandes blondes en petite Austin, grandes blondes et politique de la terre brle , sans quitter du coin de lil, saiton jamais, la reproduction dune uvre de Jim Dine intitule The Blonde Girls (huile, fusain, corde, 1960)52 . Jean Echenoz, refusant ici de dcrire la toile, ce qui ferait de cette possible description une vritable ekphrasis, prfre citer la lgende qui accompagne cette reproduction, ce qui cre un dcalage humoristique entre le registre neutre de ce passage narratif (malgr lintrusion du narrateur citant une pense secrte du personnage, avec humour) et le ton docte de la parenthse qui a recours au vocabulaire spcifique de la critique dart. Ce dcalage sexplique probablement par une attitude dlibre de lauteur dans son traitement des rapports entre son uvre et lart. Ainsi quand Jean Echenoz laisse une place lekphrasis dans Les Grandes Blondes, ce nest pas pour dcrire des uvres dart. Dans le premier chapitre, Salvador rencontre Jouve qui dirige une agence de dtectives privs et lui remet un dossier au sujet de Gloire Abgrall, quil lui demande de retrouver.
Deux sortes de photographies. Sur les unes en quadrichromie, dcoupes dans du papier glac dhebdomadaire, on la voyait sortir de scne, jaillir dune Jaguar ou dun jacuzzi. Sur les autres un peu plus rcentes, en noir et blanc mdiocrement tram, extraites des pages Socits de la presse quotidienne, on la reconnaissait passant une porte de commissariat central, quittant le bureau dun avocat puis descendant les marches dun palais de justice. Autant les unes, soigneusement claires, foisonnaient en sourires clatants et regards conqurants, autant les autres ntaient quyeux dtourns sous lunettes noires et lvres closes, aplatis par les flashes et htivement cadrs53.

Ce passage, dtaillant les clichs parus dans la presse reprsentant la mme jeune femme, toujours en train de sortir de quelque part et lgende sous le nom de Gloria Stella54 illustre trs bien ce schme du jaillissement, frquemment voqu au sujet de ce personnage dont le nom de scne dnote aussi lambition dun destin brillant. Mais les assonances (quittant, descendant, soigneusement, clatants, conqurants) et les allitrations (jaillir, Jaguar, jacuzzi) accentuent la prgnance du mouvement vers la sortie, rpt et enregistr par les photographes. Cela permet de mettre en vidence le motif de la fuite, motif qui structure tout le rcit, et qui tmoigne de ce que le personnage principal du roman aura manqu son destin de star pour connatre celui dune toile filante55. Dans ces quelques lignes
vais, ou encore les uvres de Chopin et Schumann dont lexcution par le personnage princi pal est dcrite aux chapitre ii et xii dAu piano. Jean Echenoz, Les Grandes Blondes, op. cit., p. 134. Ibid., p. 9. Ibid. Bruno Blanckeman commente ainsi son pseudonyme Gloria Stella : le degr zro de toute 12 194

52 53 54 55

se remarque aussi lemploi dun vocabulaire technique qui permet didentifier les procds de prise de vue (photo pose, photo vole) et dimpression (presse magazine en couleur, ou presse quotidienne, en noir et blanc) : mais jamais le narrateur ne dcrit la jeune femme, dont on apprend au chapitre suivant quelle fait partie de la catgorie des grandes blondes sur laquelle Salvador prpare pniblement une mission. Ce nest donc pas ce que la photo reprsente qui intresse lauteur, mais ce quelle signifie ; labsence de remarques esthtiques sen trouve justifie. dautres reprises, le refus de lekphrasis se signale par une insistance citer la toponymie au dtriment dune description de lespace gographique. Dans ce passage, le narrateur relate une visite de Gloire Abgrall son avocat. Aprs avoir dcid de quitter le village breton o elle stait cache du public pendant quatre ans, mconnaissable et sous une identit demprunt, elle quitte aussi son apparence misrable56 , retrouve sa coiffure et son allure antrieure, et se rend dans un quartier de Paris dont le seul nom voque des images connues du lecteur. Ici, Jean Echenoz se contente de citer dans son rcit quelques toponymes qui, laide de trs brves descriptions, lui permettent de le situer trs prcisment dans le temps et dans lespace. Certains noms de rues semblent suffire, en particulier dans les vocations de Paris, quil serait difficile dappeler descriptions tant elles sont fragmentaires ou rduites lessentiel. Ainsi :
Une heure et demie plus tard, le soleil va se coucher quand Gloire traverse la Seine par le pont de la Concorde avant de remonter les Champslyses pied. La lumire est soyeuse et blonde, et Gloire aussi. [] Rue de Tilsitt, entre lambassade de Belgique et lambassade du Zimbabwe, le cabinet Bardo, avocats associs, occupait tout un deuxime tage. Moquette brune, art abstrait dans lentre57.

Le simple fait de citer ces points de repre de la topographie urbaine renvoie le lecteur au quartier des ambassades, au huitime arrondissement de Paris et des lieux dont limage est abondamment diffuse parce que les Champslyses sont une avenue clbre, trs touristique, et maintes fois montre la tlvision (pour larrive du Tour de France) ou au cinma (ne seraitce que par Godard en 1959 dans bout de souffle58 o une petite blonde, Patricia Francchini, joue par Jean Seberg, va et vient sur les Champs en vendant le New York Herald Tribune). Plus qu la topographie, cette vocation renvoie donc des images populaires, voire des uvres du cinma dauteur. Mais cette rfrence est bien trop discrte pour que lon puisse parler dekphrasis. La description rapide du cabinet de Matre Lagrange, qui gre les biens de
identit pour une toile, filante carrire brve, personnage toujours en fuite , Bruno Blanc keman, Les Rcits indcidables : Jean Echenoz, Herv Guibert, Pascal Quignard, Villeneuve dAscq, Presses universitaires du Septentrion, Perspectives , 2000, p. 8586. 56 Jean Echenoz, Les Grandes Blondes, op. cit., p. 86. 57 Ibid., p. 89. 58 Beaucoup de films de la Nouvelle vague , et par imitation, beaucoup de films franais des annes 1960 montrent ces lieux emblmatiques que sont lavenue des Champslyses et lArc de Triomphe : Ascenseur pour lchafaud, de Louis Malle (1958), et mme les Tontons flingueurs, de Georges Lautner (1963). 193 13

Ekphrasis et crise de la reprsentation dans les romans de Jean Echenoz

Gloire59, est caractristique du regard de Jean Echenoz sur le monde dans lequel se droulent ses fictions. En une phrase nominale, il voque la fois le dcor de la scne et le milieu dans lequel elle se droule. Le narrateur emploie le terme d art pour parler duvres dart, parce que ce partitif la tonalit dsinvolte lui permet de conduire la scne plus vivement : cette mtonymie empche ici toute ekphrasis, car luvre dart na de sens au cabinet Bardo que par sa prsence comme lment dcoratif, et en tant que telle, elle nintresse pas le narrateur qui ne sinterrompt pas pour la dcrire. Finalement, Gloire Abgrall est dcrite ici la faveur dune discrte hyperbate ( et Gloire aussi , syntagme rejet en fin de phrase) qui rifie le personnage, faisant de son physique lquivalent dune lueur. Dans ce passage, Jean Echenoz manifeste donc trs clairement un usage minimal de la description, et a fortiori, de lekphrasis. Cela peut sans doute sexpliquer par le fait que, comme Les Grandes Blondes est crit en rfrence au genre policier, ce roman nemploie pas les procds de styles propres des genres romanesques plus nobles (le roman historique et le roman psychologique font de certaines descriptions, et en particulier dekphrasis, de vritables morceaux de bravoure60). Ainsi, bien que Les Grandes Blondes aborde les thmes de la tlvision, du vedettariat et que son hrone soit une femme que sa seule apparence physique semble suffire identifier, son auteur naccorde pas limage le traitement qui lui serait rserv dans une uvre plus classique. La faible frquence des ekphrasis dans cette uvre peut sinterprter en termes de mfiance ou de dtachement ironique envers limage. Chez Jean Echenoz, le refus de lekphrasis peut justifier nos yeux que le critique Lionel Ruffel linclue parmi les crivains minimalistes : le rel rfrentiel ne fait pas grand sens. Dans son essai sur la fin (du sicle, de lhistoire, des idologies, de la littrature), Lionel Ruffel rappelle que les auteurs qua dcouverts et publis Jrme Lindon dans les annes 1980, les impassibles , ont renouvel lesthtique du Nouveau Roman :
Pas vraiment de thorie, pas vraiment dengagement politique, pas vraiment de vision assure du monde mais ces positions mmes relevaient dun choix. [] Lcriture est gnralement sobre et caractrise par une forme dimprcision. Le contenu narratif (intrigue, dcor, personnage) peut lui aussi tre caractris de minimaliste61.

Christine Jrusalem, dans sa plus rcente monographie consacre luvre de Jean Echenoz, formule ainsi cette ide : Lcriture miette en numrations
59 Bardo , le nom du cabinet, est aussi dans le bouddhisme tantrique la zone o lon erre entre sa mort physique et la rechute dans le cycle des rincarnations (le samsara) ou laccs lveil (le nirvna). Il ne fait pas de doute que cette allusion explicite est assume par lauteur, puisque cest grce Me Lagrange que Gloire Abgrall peut se faire oublier aprs sa sortie de prison, et chapper aux dtectives de Jouve quand ils retrouvent sa trace pour le compte de Salvador. Lagrange permet Gloire de prolonger la priode intermdiaire qui suit sa sortie de prison et prcde son retour certes momentan, on le voit la fin des Grandes Blondes sur le devant de la scne mdiatique. 60 V le livre viii de Corinne ou LItalie de Madame de Stal, ou la description rcurrente du che . val mort dans La Route des Flandres, de Claude Simon. 61 Lionel Ruffel, Le Dnouement, Lagrasse, Verdier, Chaod , 2005, p. 80. 14 192

minimales dit la dislocation du monde contemporain. L altrit est la fois partout et nulle part : il ny a rien voir, ne cessent de dire les personnages62 . Crise du territoire et crise de la reprsentation Dans Les Grandes Blondes, Jean Echenoz fait voyager ses personnages dans un monde trop vaste. Mais ce nest pas sa diversit qui met en crise la notion de territoire : cest son indistinction. On a vu plus haut que lexotisme dans ce roman nest pas o on lattend. Mais le comportement de Gloire Abgrall prouve que le dpaysement nest pas ce quelle recherche. Dans son sjour Sidney comme en Inde, elle passe le plus clair de son temps lhtel. Cela sexplique dabord par le climat : le soleil australien nest pas un soleil comme les autres. Il vous brle avant de vous rchauffer63 . Bombay, la violence des rapports entre touristes et misreux la rebute :
Gloire passa deux jours pleins sans sortir de lhtel, perdant son temps chez les commerants de luxe du rezdechausse. Une seule fois sortie le troisime jour, quelques mendiants la poursuivirent plus frocement que dhabitude [], Gloire regagna sa chambre un peu dcourage64.

Puis dans la ville plus paisible o elle passe une dizaine de jours, nouveau en compagnie de Bliard, le mystrieux homoncule qui la conseille et la surveille, ses excursions touristiques finissent par la lasser. Tous deux trouve[nt] le temps long65 , et surtout, des insomnies obligent la jeune femme garder la chambre : Elle passait ses journes prs de lui endormi, allonge dans sa chambre aux rideaux tirs. Les yeux grand ouverts au plafond, ne pensant plus rien, comptant indfiniment les tours du ventilateur66 . Lhrone du roman parat donc faire le tour du monde en gardant la chambre 67. Peuttre la priode disolement quelle a vcue en Bretagne lempchetelle de voir la diversit du monde ? Mais cette attitude est aussi celle du narrateur, qui rechigne raconter les voyages des poursuivant de Gloire Abgrall : nous connaissons dj ce trajet, rglons donc tout cela trs vite et rsumons. lhtel de Darling Harbour ils ne trouvrent personne, le temps tait pouvantable, ils neurent le temps de rien voir, ils rentrrent aussitt68 . Le recours la parataxe dans cette ellipse provoque une acclration du rcit tout fait remarquable, car elle permet aussi de passer sous silence la varit des espaces parcourus par les personnages. Il semble donc que lindistinction du monde
62 Christine Jrusalem, Jean Echenoz, Paris, ADPF Ministre des Affaires trangres, Auteurs , 2006, p. 50. Pour illustrer cette ide, Christine Jrusalem cite plusieurs passage dAu piano (2003) o Jean Echenoz dresse des listes de nationalits de restaurants, de pros titues, et des noms quon donne aux diffrents taxis locomotion humaine utiliss de par le monde. V Jean Echenoz, Au piano, op. cit., p. 33, p. 62 et p. 169170. . 63 Jean Echenoz, Les Grandes Blondes, op. cit., p. 98. 64 Ibid., p. 130. 65 Ibid., p. 146. 66 Ibid., p. 141. 67 Cest tout autre chose que de rver en contemplant des cartes, comme le jeune Marlow dans Heart of Darkness de Joseph Conrad, ou de vivre des aventures fabuleuses en restant enferm dans une pice, comme le raconte Xavier de Maistre (17631852), dans Voyage autour de ma chambre (1794). 68 Ibid., p. 124. 191 15

Ekphrasis et crise de la reprsentation dans les romans de Jean Echenoz

parcouru soit lune des reprsentations que ce roman daventures autour du monde vise susciter dans lesprit du lecteur. Il est bien question dans Les Grandes Blondes de passages la douane (y compris de marchandises suspectes), de passeports et de dcalage horaire, mais les personnages impliqus dans la poursuite sont spars moins par des frontires et des territoires loigns que par lavance qua prise Gloire Abgrall sur les dtectives. Mais comme le remarque Christine Jrusalem,
[] les romans gographiques de Jean Echenoz sont des romans de la divagation, dans tous les sens du terme. Les voyages rels (la tourne de Ravel en Amrique) possdent leur part de nonsens, du glacial au tropical, des allersretours absurdes, escales incertaines et drivations incongrues au fil de vingtcinq villes traverses69. Les coursespoursuites fictionnelles se rduisent des allersretours qui imposent clairement lide dun surplace70

et le critique met en vidence limpression de pitinement qui est particulirement prsente dans Les Grandes Blondes71 . Elle transparat dans lennui quprouvent les personnages du roman. Lhrone, de retour dAustralie et dInde, a certes retrouv sa blondeur, son charme, et renou avec le succs grce lmission de tlvision de Salvador qui devient son amant, mais pour cela il aura fallu se compromettre avec lhomme daffaire vreux Moopanar et son associ en France qui nest autre que lavocat matre Lagrange. Ds le retour de Gloire en France, celuici la confine la campagne, en Normandie, o elle connat lennui, comme durant ses sjours sous les tropiques au loin72 .
Elle trouvait ces journes bien longues, elle aussi regardait souvent lheure, jamais le cours du temps navait paru si lent. Dune lenteur dcourageante, multiplie par ellemme, pesant au seuil de limmobile. Lenteur de lherbe qui pousse, lenteur da ou de glu. Sil est des mots dont le sens dtermine la carrire, la lenteur est sans doute au premier rang de ceuxci : si lente quelle ne sest pas encore trouv le moindre synonyme alors que la vitesse, qui ne perd pas une minute, en a dj plein73.

Ce paragraphe tonnant dveloppe un commentaire lexicologique sur le mot lenteur , lenteur au carr dabord caractrise par des notations psychologiques subjectives et des qualificatifs qui permettent dapprocher le sens du terme par comparaison dautres rfrentiels de mesure : la masse ( pesant ) et la vitesse du mouvement (limmobilit tant dsigne par ladjectif substantiv). Mais le commentaire se dveloppe par des comparaisons elliptiques ( laide dun complment du nom) avec le domaine biologique : lherbe qui pousse et la , mammifre arboricole aussi nomm paresseux . Limage de la glu, arme des oiseleurs, met en valeur la viscosit de cette substance. Ces trois comparaisons entranent donc le lecteur bien loin de Gloire Abgrall, mais le cratylisme de la fin de cette digression ( lenteur serait donc un mot trs lent
69 70 71 72 73 Jean Echenoz, Ravel, Paris, ditions de Minuit, 2005, p. 54. Christine Jrusalem, Jean Echenoz, op. cit., p. 48. Ibid., p. 49. Jean Echenoz, Les Grandes Blondes, op. cit., p. 81. Ibid., p. 208. 16 190

se trouver des synonymes) fait entrer le lecteur au cur dune plaisanterie rudite qui signe le travail de lauteur et laisse en arrireplan, avec humour, lennui dont souffre son personnage. Ainsi, les frquents voyages des principaux personnages du roman, qui les ramnent toujours Paris, sont juste titre qualifis par Christine Jrusalem de drive, de divagation, de surplace et de pitinement. Mouvements vains et fatigants, ils sont dus ce qui se trouve tre le principe mme de cette poursuite : lasynchronie des dplacement de lhrone et de ses poursuivants place ceuxci dans un temps mort toujours prolong, ils ne rattrapent jamais leur retard, et arrivent toujours aprs elle. Les dtectives Personnettaz et Boccara se sont puiss alors quil suffira daller Honfleur pour retrouver la jeune femme. Leurs voyages, srie de ressassements inutiles74 , leur font oublier leur ennui pour un temps, mais les pays trangers, les provinces franaises quils traversent restent dans lindistinction. Quant Gloire Abgrall, elle nest partie que pour tre loin de son pass, mais elle doit nouveau affronter la notorit ds son retour en France. Pour elle aussi, les voyages auront eu lieu dans un temps mort, un intervalle qui parat vide et offre donc de la place pour lennui. Sil y a des territoires bien identifis, ils restent ainsi des zones de passage, des nonlieux qui mettent en crise la notion de territoire par lindistinction dont ils en recouvrent les expressions reprsentes dans Les Grandes Blondes par les lieux cits, parfois dcrits, mais jamais pittoresques : Paris, les Ctes dArmor, la Normandie, les Pyrnes, Sidney, Singapour, Delhi, Bombay (ou Mumbai) et une ville indienne moins grande dans laquelle nous avons reconnu Madras, dite aujourdhui Chennai. Cette tude a donc pu montrer que lusage dconcertant de la description de lespace et de lekphrasis par Jean Echenoz dans Les Grandes Blondes caractrise certes lensemble de son uvre romanesque, mais que cest aussi la marque dun regard dsenchant sur le monde contemporain. Les voyages dpaysent les personnages, mais le narrateur reste sur ses gardes et par des commentaires inattendus, il introduit un dpaysement supplmentaire, qui touche directement le lecteur. Fonde sur le constat que lespace est prsent envahi de lieux dpourvus de signification (que Marc Aug nomme des nonlieux), la conception de lespace gographique que Jean Echenoz met en uvre dans ses romans transparat dans son usage de descriptions et dekphrasis qui mettent distance le regard de linstance dcrivante, et empchent donc le lecteur de sidentifier au personnage la faveur dun ralisme romanesque. Ces ekphrasis sont marques par le dtachement et lironie du narrateur, et en suggrant que mme si des lieux typiques peuvent faire lobjet de descriptions fouilles, de tels passages permettent lexhibition de la virtuosit de lauteur, mais aussi la mise au premier plan dune crise de la reprsentation. L image ne fait plus sens, ni pour celui qui la considre dans sa lecture, ni pour celui qui la construit par son discours. Et pourtant, elle est conue avec art, selon une tradition antique que notre poque a su revisiter avec profit.
74 Christine Jrusalem, Jean Echenoz, op. cit., p. 51. 189 17