Christopher Priest

FUGA PARA UNA ISLA

edhasa

-2-

Ttulo original en ingls: FUGUE FOR A DARKENIG ISLAND Traduccin de Csar Terrn Diseo de la portada: Julio Vivas 1972 Christopher Priest 1981 Editora y Distribuidora Hispano Americana, S.A. (EDHASA) Diagonal, 519-521, Barcelona - 29 Telfs. 239 51 04 / 05 IMPRESO EN ESPAA Depsito legal: B.5.104 - 1981 ISBN: 84-350-0315-9

-3-

A amigos

-4Tengo la piel blanca. Cabello castao claro. Ojos azules. Soy alto: un metro setenta y ocho centmetros. Mi estilo de vestir tiende a lo conservador: chaquetas deportivas, pantalones de pana, corbatas de punto. Uso gafas para leer, aunque constituyen ms una afectacin que una necesidad. Fumo cigarrillos en moderada cantidad. A veces bebo alcohol. No creo en Dios; no voy a la iglesia; no pongo reparos a que otra gente lo haga. Cuando me cas con mi esposa estaba enamorado de ella. Estoy muy orgulloso de mi hija Sally. Carezco de ambiciones polticas. Me llamo Alan Whitman. Mi piel est manchada de suciedad. Mi cabello est seco, incrustado de sal y sarnoso. Tengo ojos azules. Soy alto: un metro setenta y ocho centmetros. Llevo puesto ahora lo que llevaba hace seis meses y huelo de modo abominable. He perdido mis gafas y he aprendido a vivir sin ellas. La mayor parte del tiempo no fumo nada, pero cuando dispongo de cigarrillos, no paro hasta terminarlos. Puede que me emborrache una vez al mes. No creo en Dios; no voy a la iglesia. La ltima vez que vi a mi esposa me lo pas maldicindola, pero he aprendido a arrepentirme. Estoy orgulloso de mi hija Sally. No creo tener ambiciones polticas. Me llamo Alan Whitman. Conoc a Lateef en un pueblo devastado por un bombardeo de artillera. No me gust desde el momento en que le vi por primera vez, y evidentemente la impresin fue recproca. Pasados los primeros instantes de precaucin, nos ignoramos uno al otro. Yo buscaba comida en el pueblo, sabiendo que al haber concluido el bombardeo haca muy poco no lo habran saqueado todava. An quedaban varias casas intactas y las pas por alto, pues la experiencia me indicaba que las tropas solan saquearlas primero. Era ms til escudriar los escombros de los edificios a medio caer. Trabajando de forma metdica, al medioda haba llegado a llenar dos mochilas con alimentos enlatados, y adems consegu tres mapas de carreteras que saqu de coches abandonados, para trueques futuros. Durante esa maana no volv a ver al otro hombre. En las afueras del pueblo encontr un campo con seales evidentes de haber sido cultivado en otro tiempo. En una esquina descubr una hilera de tumbas de reciente excavacin, todas sealadas con un simple trozo de madera sobre el que haba engrapada una placa metlica de identificacin con el nombre del soldado. Mir todos los nombres y deduje que se trataba de tropas africanas. Como aquella parte del campo era ms recogida, me sent cerca de las tumbas y abr una de las latas. La comida era odiosa; a medio preparar y grasienta. La com con ansias. Despus me acerqu a los restos del helicptero estrellado en las cercanas. No era probable que contuviera alimentos, pero si algn instrumento era recuperable, resultara apropiado para futuros intercambios. Necesitaba un comps ms que cualquier otra cosa, pero era difcil que el helicptero albergara alguno que fuera fcil de desmontar o transportar. Al llegar hasta los restos vi que el hombre al que haba avistado antes estaba dentro de la aplastada cabina maniobrando en el tablero de instrumentos con un cuchillo de hoja larga en un intento de arrancar el altmetro. Cuando advirti mi presencia se puso de pie con lentitud, su mano movindose hacia un bolsillo. Se volvi para encararse conmigo y durante varios minutos nos contemplamos cuidadosamente el uno al otro, ambos con la visin de un hombre en igual situacin que la propia. Decidimos abandonar nuestra casa de Southgate el da en que fue erigida la barricada en el extremo de nuestra calle. La decisin no fue puesta en prctica al instante; durante varios das cremos que lograramos adaptarnos al nuevo modo de vida. No s quin tom la decisin de levantar la barricada. Puesto que vivamos en el extremo opuesto de la calle, cerca del lmite del campo deportivo, no omos los ruidos por la noche. Pero Isobel sac el coche a la calle para llevar a Sally a la escuela, y regres casi inmediatamente para dar la noticia. Fue la primera seal clara en nuestras vidas de que en la nacin se estaba produciendo un cambio irrevocable. La nuestra no fue la primera de tales barricadas; muy pocas eran, sin embargo, las existentes en nuestro vecindario. Cuando Isobel me lo dijo, sal para verlo con mis propios ojos. La barricada no me pareci de construccin muy slida (se compona principalmente de soportes de madera y

-5alambres de pas), mas su simbolismo resultaba inequvoco. Algunos hombres la rodeaban y los salud con un precavido gesto de cabeza. El da siguiente estbamos en casa cuando nos sobresalt el ruido del desahucio de los Martin, que vivan casi enfrente de nosotros. No habamos tenido mucha relacin con ellos y adems los desembarcos de africanos les haban permitido vivir retirados. Vincent Martin era tcnico de investigacin en una empresa de Hatfield que produca componentes de aviones. Su esposa se quedaba en casa al cuidado de sus tres hijos. Eran antillanos. En la poca de su desahucio yo no tena relacin con la patrulla callejera que fue responsable de la accin. Sin embargo, al cabo de una semana alistaron a todos los hombres de la calle y los familiares recibieron un permiso de trnsito que deban llevar siempre encima para identificarse. A los permisos de trnsito los considerbamos como la posesin ms valiosa que tenamos, ya que por esta poca no estbamos ciegos a los acontecimientos que se producan en torno a nosotros. Los automviles slo podan entrar y salir de la calle a determinadas horas y las patrullas de la barricada aplicaban esta ley con rigor absoluto. Puesto que la calle daba a una va principal que las normas del gobierno mantenan despejada de todo vehculo estacionado a partir de las seis de la tarde, si llegabas a casa despus de cerrarse la barricada, te exigan que buscaras otro lugar para aparcar el coche. Como en la mayora de las calles se sigui con rapidez nuestro ejemplo, y cerraron sus entradas, el efecto fue que se hizo obligatorio dejar el automvil a considerable distancia del hogar. Y recorrer a pie el resto del camino en una poca como aquella resultaba en extremo peligroso. La fuerza numrica de una patrulla callejera era de dos hombres, aunque de vez en cuando se duplicaba. Pero la noche anterior a nuestra definitiva decisin de marcharnos la patrulla const de catorce hombres. Yo particip tres veces en una patrulla, en cada ocasin con un compaero distinto. Nuestra misin era simple; mientras un hombre permaneca en la barricada con la escopeta, el otro iba de un lado a otro de la calle cuatro veces. Luego se invertan las posiciones y as sucesivamente toda la noche. En la barricada lo que ms me asustaba siempre era un coche de polica que se acercaba. Pese a que vea sus automviles en numerosas ocasiones, ninguno de ellos se detena nunca. Durante las reuniones del comit de la patrulla, el problema de qu hacer en un caso as se planteaba a menudo, pero jams se lleg a una respuesta satisfactoria, al menos para m. En la prctica, nosotros y la polica nos dejaramos tranquilos mutuamente. Pero el asunto es que circulaban historias sobre batallas entre los ocupantes de calles con barricadas y policas de asalto... Ninguna de tales batallas apareca jams en los peridicos o la televisin, y su ausencia no consegua otra cosa que destacarlas. El verdadero propsito de la escopeta era disuadir a los intrusos de entrar en nuestra calle y, en segundo lugar, demostrar en forma de protesta que si el gobierno y las fuerzas armadas eran incapaces de proteger nuestros hogares, o no deseaban hacerlo, nosotros mismos nos encargaramos. Tal era la esencia del texto impreso en la parte trasera de nuestros permisos de trnsito y el credo tcito de los componentes de la patrulla callejera. Por mi parte, me senta intranquilo. La abrasada armazn de la casa de los Martin, frente a la nuestra, era un constante recordatorio de la violencia inherente a las patrullas, y el interminable desfile de gente sin hogar que deambulaba de noche al otro lado de las barricadas era en extremo inquietante. Yo me encontraba durmiendo la noche en que cay la barricada de la calle de al lado. Haba odo decir que iban a reforzar la patrulla, pero yo estaba libre de servicio. Nuestro primer conocimiento de la lucha fue el sonido de un tiro disparado en las cercanas. Isobel se llev a Sally al piso inferior para protegerse bajo las escaleras y yo, mientras tanto, me vest a toda prisa y fui a unirme a la patrulla de la barricada. Los hombres de mi calle contemplaban de manera sombra los autocamiones del ejrcito y las camionetas policiales que se hallaban aparcados en la va principal. Una treintena de soldados armados se encontraba enfrente de nosotros, con evidente nerviosismo y propensin a los disparos impulsivos. Tres camiones-cisterna pasaron con estruendo y desaparecieron entre la jungla de vehculos aparcados en direccin a la calle de al lado. De vez en cuando escuchbamos ms

-6disparos y el parloteo encolerizado. Hubo tambin algunas explosiones ms duraderas y potentes, y un resplandor rojizo que fue apareciendo en las cercanas. Llegaron ms autocamiones y camionetas y sus ocupantes corrieron hacia la calle. Nosotros, en nuestra barricada, no dijimos nada, demasiado conscientes de la flagrante provocacin y de la insuficiencia absoluta de nuestra solitaria escopeta. Estaba cargada, pero mantenida fuera de la vista. En aquel momento no me habra gustado ser el hombre que estaba en posesin de ella. Esperamos en la barricada toda la noche, escuchando los sonidos de la batalla a slo cincuenta metros de distancia. El estruendo fue disminuyendo poco a poco mientras amaneca. Y vimos cmo se llevaban los cadveres de varios soldados y policas y muchos ms heridos eran recogidos por ambulancias. Ya a plena luz del da, casi doscientas personas blancas, algunas vestidas slo con pijamas, fueron escoltadas por la polica hacia una flota de ambulancias y autocamiones a kilmetro y medio de distancia. Al pasar junto a nuestra barricada, algunos hombres trataron de discutir con nosotros, pero fueron forzados por los soldados a seguir andando. Mientras pasaban, estuve observando a los hombres de nuestro lado de la barricada, y me pregunt si esa tremenda falta de expresividad estara tambin en mi rostro. Nos pusimos a aguardar que cesara la actividad en el exterior, pero el sonido de armas de fuego prosigui con intermitencia durante muchas horas. Como no vimos el trfico normal de la calle supusimos que haba sido desviado por necesidad. Uno de los hombres de nuestra barricada llevaba un transistor y escuchamos ansiosos todos los boletines de noticias de la BBC con la esperanza de or alguna palabra tranquilizadora. A las diez de la maana pareci que la situacin se haba calmado. La mayora de los vehculos policiales se haba ido, pero el ejrcito segua all. Cada cinco minutos sonaba un disparo. Unas cuantas casas de la calle de al lado continuaban ardiendo, pero sin seales de peligro de que los incendios se extendieran. En cuanto pude me escabull de la barricada y regres a mi casa. Encontr a Isobel y Sally todava ocultas bajo las escaleras. Isobel estaba francamente descompuesta; haba perdido todo su color, las pupilas de sus ojos estaban dilatadas y farfullaba al hablar. Sally no estaba mejor. Sus explicaciones fueron un relato confuso e incompleto de una serie de hechos que haban experimentado de manera indirecta: explosiones, gritos, disparos y el propagante crujido de madera ardiente... Todo ello odo mientras yacan en la oscuridad. Mientras les preparaba t y calentaba algo de comida hice una rpida inspeccin del dao sufrido por la vivienda. Un cctel Molotov haba hecho impacto en el jardn y prendido fuego al cobertizo. Todas las ventanas de la parte trasera estaban rotas, y varias balas alojadas en las paredes. Mientras estuve en la habitacin de atrs entr una bala por la ventana. No me alcanz por pocos centmetros. Avanc gateando hasta la ventana y atisbo por ella. Por lo general nuestra vivienda permita distinguir las casas de la calle de al lado y los jardines intermedios. Mientras estuve arrodillado all pude ver que slo la mitad segua intacta. Por las ventanas de algunas de estas casas observ los movimientos de varias personas. Un hombre, un negro bajito con sucias ropas, procuraba ocultarse en el jardn tras una seccin de una valla. Era el que me haba disparado. Mientras yo le observaba volvi a disparar, esta vez al edificio contiguo al mo. En cuanto Isobel y Sally estuvieron vestidas, cogimos las tres maletas que habamos hecho la semana anterior y las pusimos dentro del coche. Mientras Isobel recorra la casa y cerraba con llave de modo minucioso todas las puertas y armarios, cont nuestro dinero. Poco despus conduje el coche hacia la barricada, donde fuimos detenidos por los otros hombres. A dnde cree que va, Whitman? me pregunt uno de ellos; era Johnson, mi compaero de patrulla tres noches antes. Nos vamos dije. Nos vamos con los padres de Isobel. Johnson meti la mano por la abierta ventanilla, desconect el encendido antes de que yo pudiera impedrselo y cogi la llave.

-7Lo siento dijo. No se va nadie. Si nos vamos todos, los negros estarn aqu en un abrir y cerrar de ojos. Se haban congregado varios hombres. Isobel, a mi lado, estaba tensa. Sally iba detrs. No me preocup en pensar cmo le estara afectando el incidente. No podemos quedarnos aqu. Nuestra casa da a esas otras. Que penetren por los jardines es simple cuestin de tiempo. Vi que algunos de los hombres intercambiaban miradas. Johnson, cuya casa no se hallaba en el mismo lado que la nuestra, dijo obstinadamente. Debemos mantenernos juntos. Es nuestra nica esperanza. Isobel se inclin por encima de m y mir a Johnson de forma suplicante. Por favor le dijo. Ha pensado en nosotras? Qu me dice de su esposa? Desea ella quedarse? Slo es cuestin de tiempo repet. Usted ya sabe cul es la norma en otros lugares. En cuanto los africanos consiguen una calle para ellos, se propagan por el resto del distrito en unas cuantas noches. Pero tenemos la ley de nuestra parte dijo uno de los otros hombres, apuntando con su cabeza en direccin a los soldados del otro lado de la barricada. Esos no estn de parte de nadie. Podramos derribar la barricada perfectamente. Es intil ahora. Johnson se apart de la ventanilla del coche y fue a hablar con uno de los otros. Era Nicholson, uno de los dirigentes del comit de la patrulla. El mismo Nicholson se acerc al cabo de unos segundos. No se irn dijo al fin. Nadie se ir. Saque el coche de aqu y vuelva a sus obligaciones en la barricada. Es todo lo que podemos hacer. Lanz la llave de encendido, que cay en el regazo de Isobel. Mi mujer la recogi. Di vueltas a la manivela de la ventanilla hasta cerrar por completo. Al poner en marcha el motor dije a Isobel: Quieres que nos arriesguemos? Isobel mir a los hombres que haba frente a nosotros, el alambre de pas de la barricada y los soldados que haba al otro lado. No contest. Detrs, Sally estaba llorando. Quiero ir a casa, pap dijo. Di la vuelta al vehculo y lo conduje lentamente hacia nuestra casa. Al pasar junto a una de las casas del mismo lado de la calle que la nuestra, escuchamos el llanto de una mujer en el interior. Mir a Isobel y vi que cerraba los ojos. Detuve el automvil junto a la casa. El edificio se vea extraamente normal. Nos quedamos sentados dentro del coche y no nos movimos para salir. Dej el motor en funcionamiento. Pararlo habra sido demasiado concluyente. Al cabo de un rato puse el vehculo en marcha adelante y lo conduje hacia el final de la calle, en direccin al campo deportivo. Cuando se levant la barricada en el extremo que daba a la calle principal, aqu solamente pusieron dos ramales de cable, y por lo normal no haba hombres alrededor. Igual que en aquel momento. No haba nadie en las cercanas; como el resto de la calle, el lugar desconcertaba de normal y anormal que al mismo tiempo resultaba. Detuve el coche, sal, arranqu el cable. Detrs de l haba una valla de madera sustentada por una hilera de estacas. La tante con mis manos y descubr que era slida pero no inamovible. Hice que el coche pasara por encima del cable y fren cuando el parachoques toc la valla de madera. Empuj sta con el vehculo en primera hasta que cruji y cay. Enfrente de nosotros el campo de deportes estaba desierto. Conduje a lo largo de l. Notaba cmo el coche daba tumbos y segua y cruzaba las pistas de la competicin del ao anterior. Sal del agua y me qued recobrando el aliento en la orilla del ro. La conmocin fsica del agua fra me haba dejado exhausto. Todo el cuerpo me dola y palpitaba. Permanec inmvil.

-8Me levant cinco minutos ms tarde y mir el lugar donde me esperaban Isobel y Sally, al otro lado del ro. March contra la corriente, agarrando el extremo de la cuerda que haba arrastrado detrs de m, hasta situarme justo frente a ellas. Isobel estaba sentada en la orilla, no contemplndome, sino mirando vagamente ro abajo. A su lado, Sally permaneca atenta. Les grit instrucciones desde el agua. Vi que Sally deca algo a Isobel, que entonces meneaba la cabeza. Aguard impaciente, senta tiritar mis msculos en el principio del calambre. Volv a gritar e Isobel se levant; Sally y ella se ataron el cabo de la cuerda alrededor de la cintura y el pecho, de la forma que yo les haba mostrado, y se acercaron, muy nerviosas, al borde del agua. En mi impaciencia, quiz tir demasiado fuerte de la cuerda. El caso fue que, justo cuando las dos llegaron a la orilla cayeron hacia adelante y empezaron a forcejear en los bajos. Isobel no saba nadar y temi ahogarse. Vi que Sally se debata con ella, empeada en evitar que su madre se arrastrara para volver a la orilla. Tir de la cuerda para arrebatarles la iniciativa, y las arrastr hacia el centro del ro. Siempre que la cara de Isobel sala a la superficie, ella gritaba en una mezcla de miedo y enfado. En menos de un minuto las tuve a mi lado. Sally se tumb en la fangosa orilla. Me miraba en silencio. Yo deseaba que ella me criticara por lo que haba hecho, pero no dijo nada. Isobel yaca apoyada en uno de sus costados, encogida. Vomit agua durante varios minutos, luego reneg contra m. No le hice caso. Aunque el agua del ro estaba fra, pues vena de las montaas, el ambiente era clido. Hicimos inventario de nuestras pertenencias. No se haba perdido nada al atravesar el ro, pero todo qued empapado. Parte de nuestro plan original era que Isobel mantuviera en alto nuestra mochila principal para que no se mojara, mientras Sally le ayudaba. Todas nuestras ropas y alimentos estaban hmedos, las cerillas eran inservibles. Decidimos quitarnos toda la ropa y colgarla en los arbustos y rboles, en la esperanza de encontrarla soportablemente seca por la maana. Nos tendimos juntos en el suelo, arrimados en busca del calor mutuo. Temblbamos miserablemente. Isobel se durmi antes de transcurrida media hora, pero Sally se qued en mis brazos con los ojos abiertos. Ambos sabamos que el otro estaba despierto y as estuvimos buena parte de la noche. Yo iba a pasar la noche con una mujer llamada Louise. Ella haba reservado una habitacin a tal efecto en un hotel de Goodge Street y dije a Isobel que iba a tomar parte en una largusima reunin en el colegio, lo que me dio licencia suficiente para pasar la noche entera fuera de casa. Louise y yo cenamos en un pequeo restaurante griego de Charlotte Street, y despus fuimos a un cine de Tottenham Court Road para acortar un poco la noche. No recuerdo el ttulo de la pelcula, todo lo que s es que era extranjera, que su dilogo estaba subtitulado en ingls y que trataba de una aventura amorosa, violentamente resuelta, entre un hombre de color y una mujer blanca. El filme contena varias escenas de total franqueza sexual, y pese a que pocas salas deseaban ofrecer pelculas que describieran en detalle las diferentes formas del acto sexual, debido a varios precedentes de intervencin policial, no haba sido prohibido. No obstante, en la poca que la vimos, la pelcula llevaba ms de un ao en cartel sin contratiempos. Louise y yo adquirimos localidades en la parte trasera de la sala y cuando la polica entr por las puertas laterales, pudimos comprobar la precisin con que actu, indicio de lo cuidadosamente planeada que haba sido la irrupcin. Un polica permaneci en cada una de las puertas y los dems formaron un holgado cordn en torno a la concurrencia. Durante uno o dos minutos dio la impresin de que no pasara nada ms y continuamos viendo la pelcula... Hasta que se encendieron las luces. El filme sigui proyectndose y continu as varios minutos ms, hasta que se detuvo bruscamente. Estuvimos sentados en la sala por veinte minutos sin saber qu estaba ocurriendo. Uno de los agentes que formaba parte del cordn se hallaba cerca de m y le pregunt qu suceda. Pero no me respondi. Se nos orden abandonar la sala fila por fila y darnos a conocer por nuestros nombres y direcciones. Por fortuna yo no llevaba encima ningn tipo de identificacin personal, lo cual me permiti proporcionar un nombre y direccin falsos, impedido de demostrar quin era. Pese a

-9que revisaron mis bolsillos infructuosamente en busca de alguna seal de autenticidad de mis datos, se me permiti quedar en libertad despus de que Louise confirmara mi identidad. Volvimos al hotel inmediatamente y nos acostamos. Tras los sucesos de la noche descubr que me haba vuelto impotente, y a despecho de los mejores esfuerzos de Louise fuimos incapaces de llegar al coito. El gobierno de John Tregarth llevaba tres meses en el poder. Como adversarios, detestbamos a las tropas africanas. Continuamente oamos rumores de su cobarda en la batalla y de su arrogancia en la victoria, por muy pequea o relativa que esta fuera. Un da encontramos a un miembro de la Real Fuerza Area Nacionalista que haba sido capturado por una patrulla africana. Piloto hasta que las torturas de los africanos lo dejaron tullido, nos cont las brutalidades y atrocidades cometidas en sus centros militares de interrogatorio. Fue algo que convirti nuestras experiencias personales como civiles en triviales e insignificantes. Haba perdido una pierna por debajo de la rodilla y sufra de tendones lacerados en la otra, pese a lo cual se contaba entre los ms afortunados. Nos pidi ayuda. Eramos reacios a vernos involucrados y Lateef convoc a una reunin para decidir qu haramos. Votamos finalmente por transportar al tullido hasta kilmetro y medio de distancia de la estacin de la RFAN, y que desde all siguiera solo su camino. Poco despus de este incidente fuimos rodeados por una patrulla africana numerosa y trasladados a uno de sus centros de interrogatorio para civiles. No les dijimos una sola palabra acerca del piloto, como tampoco comentamos sus mtodos militares en general. En esta ocasin no hicimos intento alguno de resistirnos a la detencin. Por mi parte, ello se debi a mis temores de que se me relacionara de algn modo con el reciente secuestro de las mujeres, mas por parte del grupo como totalidad, nuestra falta de resistencia fue resultado del letargo general que se experimentaba en aquella poca. Fuimos conducidos a un enorme edificio de las afueras de las poblaciones dominadas por los africanos. En una gran tienda de campaa levantada en la zona se nos pidi que nos desnudramos y entrramos en un compartimento de desinfeccin. Era una parte de la tienda que haba sido especialmente acondicionada para contener un vapor muy denso. Al salir pocos minutos despus nos ordenaron que nos vistiramos. Nuestras ropas yacan intactas donde las habamos dejado. A continuacin fuimos divididos en grupos de uno, dos o tres hombres. Yo fui uno de los que qued solo. Nos condujeron a habitaciones del edificio principal y nos interrogaron brevemente. Mi interrogador fue un africano occidental de elevada estatura que vesta un abrigo de color castao a pesar de la calefaccin central. Al entrar en la sala advert que los dos guardias uniformados del pasillo llevaban rifles rusos. El interrogatorio fue superficial. Documentos de identificacin, certificado de situacin y origen y fotografa con sello africano exhibida y comprobada. Su destino, Whitman? Dorchester dije; era la respuesta que habamos convenido ante la posibilidad de una detencin. Tiene familiares all? S le di el nombre y direccin de familiares ficticios. Tiene esposa e hijos? S. Pero ellos no le acompaan... No. Quin es el dirigente de su grupo? Somos independientes. Se produjo un largo silencio mientras mi interrogador volva a examinar mis documentos. Luego me hicieron regresar a la tienda de campaa, donde esper con los dems hasta que hubieron completado todas las sesiones de interrogatorio. Dos africanos vestidos de

-10paisano revisaron a continuacin nuestras pertenencias. La revisin fue enormemente superficial, tan slo revel un tenedor para comer que uno de los hombres haba dejado cerca de la parte superior de su mochila. No detectaron los dos cuchillos que yo haba escondido en el forro de mi morral. Despus de este registro se produjo otro largo perodo de espera, hasta que lleg junto a la tienda de campaa un autocamin con una gran cruz roja sobre fondo blanco. El acuerdo de reparto de alimentos a los refugiados por parte de la Cruz Roja estuvo fijado durante cierto tiempo en dos kilos de protenas, pero desde que los africanos se haban hecho cargo de su parte en el acuerdo, las provisiones no haban dejado de menguar; recib dos latitas de carne en conserva y un paquete de cuarenta cigarrillos. Posteriormente fuimos transportados fuera de la poblacin por tres autocamiones y abandonados en el campo a veinticinco kilmetros del lugar donde nos haban detenido. Empleamos todo el da siguiente y parte del otro para encontrar las provisiones que habamos escondido en cuanto tuvimos el primer indicio de que nos iban a capturar. En ningn momento durante nuestra involuntaria visita al territorio ocupado por los africanos pudimos detectar algn rastro indicativo de la situacin de las mujeres. Aquella noche no pude dormir, desesperado por ver otra vez a Sally e Isobel. Las primeras noticias anunciaron que el barco no identificado que haba estado navegando por el Canal de la Mancha durante las ltimas dos semanas haba entrado en el estuario del Tmesis. A lo largo de la maana fui siguiendo los boletines regulares. El barco no haba respondido o emitido seales desde la primera vez que se le avistara. No enarbolaba bandera alguna. Una lancha guardacostas haba zarpado de Tilbury, pero la tripulacin no pudo abordar el buque. Basndose en el nombre que luca a ambos lados de su proa, la nave era identificada como un carguero de servicio irregular y tamao medio registrado en Liberia y, de acuerdo con el anuario de buques, fletado en aquel momento por una empresa naviera de Lagos. Daba la casualidad de que a partir de las doce y media yo estaba exento de obligaciones en el colegio. En vista de que para esa tarde no tena citas ni clases, decid ir al ro. Cog un autobs hasta Cannon Street y me encamin hacia el puente de Londres. Varios centenares de personas, sobre todo empleados de oficinas de las cercanas, haban tenido la misma idea, por lo que la parte este del puente se hallaba atestada. Conforme fue transcurriendo el tiempo algunas personas se marcharon, evidentemente para regresar a sus despachos. En consecuencia logr avanzar hasta el parapeto del puente. Justo despus de las dos y media logramos distinguir el barco. Navegaba ro arriba en direccin al puente de la Torre. Vimos que varios buques de servicio lo rodeaban y que en su mayora eran lanchas de la polica fluvial. Una oleada de especulacin se extendi entre la muchedumbre. El barco se acerc al puente, que se mantena abierto al trnsito. Un hombre situado cerca de m tena unos pequeos gemelos y nos dijo que estaban apartando a los peatones que cruzaban el puente y cerrando ste al trfico rodado. Pocos segundos ms tarde, el puente se abri justo a tiempo para que el barco lo cruzara. Escuch sirenas cerca del lugar. Me volv y vi que cuatro o cinco coches de la polica haban llegado hasta el puente de Londres. Sus ocupantes continuaron en el interior, aunque dejando que las luces azuladas lanzaran destellos sobre los tejados. El barco se aproximaba a nosotros. Observamos que varios hombres de las pequeas lanchas que rodeaban el barco estaban hablando con los tripulantes por medio de megfonos. No entendamos lo que decan, el sonido nos llegaba a travs del agua con resonancias metlicas. Hubo un silencio raro en el puente cuando la polica cerr sus dos extremos al trfico. Un hombre de la polica montada circulaba de un lado a otro ordenando que abandonramos el puente. Slo algunos obedecieron. El barco se encontraba entonces a menos de cincuenta metros de nosotros y se poda ver que sus cubiertas se hallaban repletas de gente, con muchas personas echadas en el suelo. Dos de las lanchas policiales haban llegado al puente de Londres y viraron hacia el barco. Desde

-11una de ellas, un polica que llevaba un megfono grit al capitn del buque que parara las mquinas y se sometiera a una patrulla de abordaje. No hubo reconocimiento por parte del barco, que sigui navegando hacia el puente, aunque muchas personas de las cubiertas contestaron a gritos a la polica, incapaces de hacerse entender. La proa del buque pas por debajo de un arco del puente a quince metros de donde yo me encontraba. Mir hacia abajo. Las cubiertas estaban repletas de gente hasta las barandillas. No tuve ms tiempo de examinar a los ocupantes puesto que la superestructura del centro del barco choc con el parapeto del puente. Fue una colisin lenta, un roce sostenido que produjo un desagradable ruido de metal que rasgua piedra. Observ el pintado del buque y su superestructura, que se encontraban sucios y oxidados, con muchas hojas de vidrio iotas en las portillas. Contempl el ro y vi que las lanchas policiales y dos remolcadores portuarios haban arremetido contra el casco de la vieja nave y trataban de dirigir su popa hacia la margen de hormign del nuevo muelle. El humo negro que segua saliendo por la chimenea y la espuma de color crema que brotaba junto a la popa indicaban que los motores del barco seguan en funcionamiento. Mientras los remolcadores progresaban con sus topetazos al buque en direccin a la orilla, la superestructura metlica roz el puente y choc con l una y otra vez. Observ la actividad del barco, en las cubiertas y en el interior. La gente que estaba a bordo se mova hacia la popa. Muchos de ellos caan en la carrera. La popa golpe el muelle de hormign y en ese instante desembarcaron los primeros hombres. El buque qued firmemente encajado entre la orilla y el puente, con la proa todava bajo el arco, la superestructura contra el parapeto y la popa desbordante en el muelle. Un remolcador dio la vuelta en direccin al puente para asegurarse de que el barco no girara y regresara al ro mientras no detuviera sus mquinas. Cuatro lanchas de la polica se hallaban por entonces junto al lado de babor del buque y sobre las cubiertas se lanzaron cuerdas y escalas de cuerdas con arreos. Los pasajeros, que estaban abandonando el barco, no se esforzaron por retirarlas, y cuando la primera escala fue asegurada, la polica y oficiales aduaneros empezaron a trepar por ella. En el puente, nuestro inters se centr en las personas que salan del barco: los africanos estaban desembarcando. Los contemplbamos con una mezcla de horror y fascinacin. Haba hombres, mujeres y nios. La mayora, si no todos, en avanzado estado de inanicin; brazos y piernas esquelticos, estmagos hinchados, huesudas cabezas con ojos conspicuos, pechos lisos como el papel en las mujeres, rostros acusantes en todos ellos. Muchos iban desnudos o casi desnudos. Numerosos nios no podan andar. Los que nadie iba a recoger fueron dejados en el barco. Una puerta metlica se abri desde dentro en la banda del buque y una pasarela fue extendida hasta el muelle por encima de la franja de agua. De las cubiertas inferiores salieron ms africanos. Algunos caan al tocar tierra firme, otros avanzaron hacia el edificio del muelle y desaparecieron en su interior o a sus lados. Ninguno alz los ojos para mirar a los que estbamos en el puente o se volvi para contemplar a sus compaeros que an estaban por abandonar el barco. Aguardamos y observamos. No pareca haber lmite para el nmero de personas a bordo. Con el tiempo las cubiertas superiores fueron quedando despejadas, mas desde las inferiores segua desembarcando gente. Trat de contar el nmero de personas que yacan sobre cubierta, muertas o inconscientes. Al llegar a cien dej la cuenta. Los hombres que haban subido a bordo se las arreglaron finalmente para detener las mquinas y el buque qued amarrado al muelle. Numerosas ambulancias haban llegado al desembarcadero y las personas que ms sufran fueron metidas dentro y alejadas del lugar. Pero cientos ms abandonaron a pie el muelle, se alejaron del ro y entraron en las calles de la ciudad, cuyos habitantes nada saban an de lo acontecido en el Tmesis. Me enter despus que la polica y las autoridades fluviales haban encontrado ms de setecientos cadveres en el buque, en su mayora nios. Las autoridades sanitarias respondieron de otros cuatro mil quinientos sobrevivientes que fueron llevados a hospitales o centros de urgencia. No

-12exista forma de contar a los restantes, pero en una ocasin escuch que el nmero estimado era de unas tres mil personas, las cuales salieron del barco y trataron de sobrevivir por s solas. Poco despus de que el buque fuera asegurado, la polica nos apart del puente con la advertencia de que su estructura era considerada insegura. El da siguiente, empero, fue abierto de nuevo al trfico. El hecho que yo haba presenciado fue conocido con el tiempo como el primero de los desembarcos africanos. Un coche policial que merodeaba por all nos hizo seas para que nos detuviramos e inquiri bastantes detalles acerca de nuestro destino y las circunstancias que haban rodeado nuestra partida. Isobel trat de explicar la invasin de la calle de al lado y el peligro inminente y constante en que se haba hallado nuestro hogar. Mientras esperbamos el permiso para proseguir, Sally se esforz en calmar a Isobel, que estaba sumida en un torrente de lgrimas. Yo no quera que eso me afectara. Al mismo tiempo que comprenda perfectamente sus sentimientos y me daba cuenta de que verse desposedo de tal manera no es un trastorno despreciable, haba experimentado durante los ltimos meses la falta de fortaleza de Isobel. Nuestra situacin se haba vuelto incomprensiblemente delicada mientras yo estuve trabajando en la empresa de tejidos, pero en comparacin con la de algunos de mis antiguos colegas del colegio, era relativamente estable. Haba hecho todo lo posible por ser cordial y paciente con Isobel, mas slo haba logrado revivir viejas diferencias. El polica regres a nuestro coche al cabo de unos momentos y nos inform que podamos continuar, a condicin de que nos dirigiramos hacia el campamento de las Naciones Unidas en Horsenden Hill, Middlesex. Nuestro destino original haba sido la casa de los padres de Isobel, en Bristol. El polica nos dijo que no era aconsejable que los civiles efectuaran trayectos muy largos a travs de la campia despus del anochecer. Habamos pasado buena parte de la tarde circulando por los suburbios de Londres en un intento por encontrar un garaje que nos vendiera suficiente gasolina no slo para llenar el depsito del coche sino tambin las tres latas de veinte litros que yo llevaba en el portaequipajes; el caso es que ya empezaba a oscurecer, y los tres tenamos hambre. Conduje por Western Avenue hacia Alperton, tras haber hecho un largo desvo a lo largo de Kensington, Fulham y Hammersmith para evitar las barricadas de los enclaves africanos de Notting Hill y North Kensington. La misma carretera principal estaba despejada de obstrucciones, pero de todos modos vimos que varias rutas secundarias y una o dos principales subsidiarias que cruzaban a intervalos la nuestra se hallaban provistas de barricadas atendidas por civiles armados. En Hanger Lane dejamos Western Avenue y entramos en Alperton por la ruta que nos haban sealado. En varios puntos vimos vehculos policiales, varias decenas de policas uniformados y numerosos milicianos de las Naciones Unidas. En la entrada del campamento fuimos detenidos e interrogados de nuevo, pero ya no nos sorprenda. En particular, nos pidieron muchos detalles sobre los motivos por los que habamos abandonado nuestro hogar y qu precauciones habamos tomado para protegerlo mientras estuviramos fuera. Les contest que la calle en que vivamos haba sido obstruida con una barricada, que habamos cerrado todas las puertas de la casa y llevbamos encima las llaves, y que el ejrcito y la polica vigilaban en las cercanas. Mientras yo hablaba, uno de los interrogadores escriba en un pequeo cuaderno de notas. Se nos oblig a facilitar nuestra direccin completa y los nombres de los ocupantes de las barricadas. Aguardamos en el coche mientras transmitan la informacin por telfono. Al final nos ordenaron aparcar el automvil en un espacio situado justo al otro lado de la entrada y llevar nuestras pertenencias a pie hasta el principal centro de recepcin. Los edificios estaban ms lejos de la entrada de lo que habamos previsto. Guando los encontramos, en cierto modo nos sorprendi descubrir que en su mayora eran frgiles barracas prefabricadas. Delante de una de ellas haba un tablero pintado, escrito en varias lenguas diferentes e iluminado por un reflector. El letrero indicaba que nos separramos: los hombres

-13deban dirigirse a una barraca llamada D Central y las mujeres y los nios tenan que entrar en la que estbamos. Supongo que nos veremos despus dije a Isobel. Se acerc y me dio un beso ligero. Bes a Sally. Las dos entraron en la barraca. Qued solo con la maleta. Segu las indicaciones y encontr D Central. En el interior me pidieron que entregara la maleta para que fuera revisada y que me desnudara. As lo hice y se llevaron de all mi ropa y mi maleta. Luego me ordenaron que pasara por una ducha de agua caliente y me restregara hasta quedar limpio. Obedec aun cuando me haba baado la noche anterior, pues comprend que con ello se procuraba minimizar los riesgos sanitarios. Al salir me entregaron una toalla y ropas muy toscas. Pregunt si poda disponer de nuevo de mi vestimenta. Se negaron, pero me aseguraron que ms tarde tendra mi pijama. Una vez vestido, fui introducido en una sala ordinaria que estaba llena de hombres. La proporcin de blancos y negros era casi idntica. Intent no revelar mi sorpresa. Estaban sentados en diversos bancos, coman, fumaban y charlaban. Se me orden coger un cuenco de comida de la ventanilla de servicio y, pese a que ello no satisfizo mi hambre, me dijeron que me daran ms comida si la solicitaba. Al mismo tiempo me enter de que en la ventanilla se consegua tambin tabaco, y recog un paquete de veinte cigarrillos. Pens en Isobel y Sally y supuse que estaran recibiendo un trato similar en alguna otra parte. Mi nica esperanza era que nos pudiramos reunir antes de ir a dormir. Mientras consuma el segundo cuenco de comida, pude advertir que varios hombres ms entraban en la sala de vez en cuando y que reciban el mismo trato sin importar su raza. En mi mesa haba ms negros que blancos y, pese a que al principio me sent incmodo, razon que ellos, en idntica situacin a la ma, no representaban para m ninguna amenaza. Dos horas ms tarde nos llevaron a otras barracas cercanas, en las que dormiramos en estrechas camas dotadas de una sola manta y sin almohada. No vi a Isobel y Sally. Por la maana me permitieron estar una hora con ellas. Me explicaron lo mal que las trataban en las dependencias femeninas y que no haban podido dormir. Mientras discutamos esto, omos un informe relativo a que el gobierno haba llegado a un acuerdo negociado con los dirigentes de los africanos militantes y que todo volvera a la normalidad en cuestin de das. Fue esto lo que nos hizo tomar la decisin de regresar a casa con el argumento de que si nuestro hogar segua en peligro volveramos al campamento de refugiados. Despus de enormes dificultades nos pusimos en contacto con un oficial de las Naciones Unidas y le manifestamos que desebamos marcharnos. Por alguna razn se mostr reacio a estar de acuerdo; alegaba que eran demasiados los que queran irse, y que tal cosa no sera prudente hasta que la situacin se hubiera estabilizado. Le dijimos que considerbamos seguro nuestro hogar y l nos advirti que el campamento se hallaba casi lleno y que si nos bamos ahora, no podra garantizarnos un lugar en caso de que regresramos. Pese a ello, abandonamos el campamento tras recuperar nuestras ropas y nuestro coche. Aunque era obvio que nuestras maletas haban sido revisadas, no faltaba una sola de nuestras pertenencias. En la poca del segundo desembarco de africanos yo me encontraba en una pequea poblacin balnearia del norte de Inglaterra, en un simposio de acadmicos. Poco recuerdo de las sesiones. Puedo evocar, no obstante, que el acto estuvo bien organizado y que el programa fue seguido con rigor. En dos ocasiones consecutivas dio la casualidad de que compart mi mesa del comedor con una joven de Norwich y nos hicimos amigos. Durante el segundo de nuestros almuerzos en compaa se dirigi a m un conocido de mis tiempos universitarios. Intercambiamos saludos y l se uni a nosotros en la mesa. Yo no deseaba verle, pero me mostr educado con l. Poco despus, la mujer joven nos dej. Encontr mis pensamientos vueltos hacia ella durante la tarde, y aunque hice varios intentos por encontrarla, fracas.

-14-

No se present a cenar, supuse que se habra ido de la conferencia antes de hora. Pas el resto de la tarde en compaa de mi amigo universitario. Intercambibamos reminiscencias de nuestras actividades estudiantiles. Aquella noche, cuando me estaba desnudando en mi habitacin del hotel, hubo una llamada a la puerta. Se trataba de la joven. Entr y compartimos el resto de media botella de whisky que yo tena. Nuestra conversacin fue poco importante. Ella me dijo su nombre, pero lo he olvidado desde entonces. Me pareci que estableceramos una relacin intelectual, aun cuando nuestro tema de pltica no pasaba de lo trivial; pero era como si el denso contenido de las sesiones formales del da hubiera agotado la capacidad pensante de ambos, aunque no la habilidad para simpatizar. Ms tarde hicimos el amor en mi cama y ella se qued en mi habitacin el resto de la noche. El da siguiente era el ltimo de la conferencia y, aparte de una pequea ceremonia en el saln principal, no habra ya actos formales. La mujer joven y yo compartimos una mesa para el desayuno, sabedores de que era probable de que esa fuera la ltima vez que estaramos juntos. Fue durante el desayuno cuando llegaron las noticias del segundo desembarco de africanos y por varios minutos comentamos el significado del hecho. Tras una confusa discusin con Lateef, me encontr actuando solo en un pequeo pueblo de la costa sur. Haba sido muy claro para m que Lateef no haba hecho plan alguno y que mi misin en aquel momento estaba tan mal definida como haban estado sus instrucciones. Por lo que yo saba, Lateef quera disponer de cierto tipo de armas defensivas contra eventuales ataques futuros, y los hombres que habamos sido enviados a merodear bamos a intentar conseguir algunas. Tena poca idea, o ninguna, respecto a por dnde empezar o qu constituye una defensa efectiva. Yo estaba intranquilo pues la poblacin se hallaba en territorio dominado por los africanos, y a pesar de que no se me molestaba en absoluto, tena la sensacin de que observaban mis movimientos. Todas las tiendas haban sido saqueadas. La calle principal era una desolada lnea de almacenes arruinados cuyos estantes haban sido vaciados por repetidos pillajes, pero en una de las tiendas descubr un instrumento para cortar vidrio, de tamao pequeo, y lo guard como nica cosa de valor que all haba. Avanc a lo largo de la orilla del mar. Haba por ah un numeroso grupo de refugiados blancos, establecidos en un tosco campamento de viejas chozas playeras y tiendas de campaa. Cuando me acerqu, me gritaron que me fuera. Camin por lo que otrora haba sido el paseo de la playa en direccin oeste, hasta quedar fuera de su vista. Encontr una larga hilera de chales que, a juzgar por su aspecto opulento, deban haber estado ocupados por jubilados ricos en otra poca. Me pregunt si los africanos planearan usarlos y por qu los refugiados que haba visto no acampaban aqu. Los chales, en su mayora, no estaban cerrados con llave y nada pareca impedir la entrada. Anduve a lo largo de la lnea de edificios, echando un vistazo a todos. No consegu alimentos o algo que pudiera ser usado como arma en ninguno de ellos. A pesar de que muchos seguan amueblados, las posesiones ms transportables, como sbanas y mantas, haban desaparecido. Cuando haba recorrido dos terceras partes de la hilera de chales encontr un edificio totalmente desprovisto de muebles y con las puertas bien cerradas. Intrigado, penetr a travs de una ventana e investigu. En una de las habitaciones de atrs not que algunas de las tablas del suelo haban sido quitadas y vueltas a poner. Hice palanca con mi cuchillo y las levant. En el espacio por debajo de ellas haba una gran canasta llena de botellas vacas. Alguien las haba mellado trazando una lnea diagonal con una lima en todas y cada una de ellas, para hacerlas as menos resistentes. Cerca de las botellas haba un montn de trapos cuidadosamente plegados, cuadrados de unos cuarenta centmetros de lado. En otra habitacin descubr, tambin bajo las tablas del suelo, diez bidones de gasolina de veinte litros cada uno. Consider el uso de bombas incendiarias por nuestra parte y si valdra la pena informar de su presencia a Lateef. Era evidentemente imposible para m trasladarlas por mis propios medios y sera necesario que varios hombres vinieran al lugar y las recogieran.

-15En el tiempo que llevaba con Lateef y los otros refugiados, se haba producido una considerable discusin sobre los tipos de armas que nos seran de utilidad. Rifles y pistolas eran la primera necesidad, naturalmente, pero resultaban muy difciles de obtener. Era improbable que alguna vez los consiguiramos, a no ser que los robramos. Adems, exista el problema de las municiones. Todos llevbamos cuchillos, pero eran de caractersticas muy diversas. El mo haba sido anteriormente un cuchillo de trinchar que yo haba afilado hasta hacerlo de un tamao y una agudeza til. El mejor empleo de un cctel Molotov es como artefacto antipersonal en espacios cerrados. Operando en el campo, tal como nosotros hacamos, de poco podran servirnos las bombas incendiarias. Finalmente restitu botellas, trapos y gasolina a sus escondites, pues en caso de que Lateef no estuviera de acuerdo conmigo, siempre podramos volver por el material. El lavabo funcionaba perfectamente y lo utilic. Despus advert que un armario del cuarto de bao, colgado de la pared, an tena intacto su espejo, y ello me dio una idea. Lo arranqu haciendo palanca y con el instrumento para cortar vidrio, lo divid en largas franjas triangulares. Me las arregl para cortar siete de tales franjas del grueso vidrio; molde las puntas hasta dejarlas tan afiladas como me fue posible, sangrando dos veces en el proceso. Con una piel de gamuza que saqu de mi mochila hice empuaduras para las dagas, enrollando las tiras en torno a los extremos ms gruesos. Prob una de las nuevas dagas, blandindola experimentalmente en el aire; era un arma mortfera, pero difcil de manejar. Deba idear algn mtodo que permitiera esgrimir las dagas de manera conveniente, estaba el peligro de que las armas resbalaran y... Form un solo bulto con las siete nuevas dagas y me dispuse a envolverlas en un trozo de arpillera, de forma que pudiera llevarlas a los otros. Mientras haca esto not que uno de los fragmentos tena una diminuta grieta en el vidrio, cerca de la empuadura. Comprend que se poda astillar con facilidad y quizs herir la mano de la persona que la usara... La desech. Estaba preparado para volver con Lateef y los dems. Anocheca, por lo que aguard a que se hiciera oscuro. El crepsculo fue ms breve de lo normal debido a la lobreguez de la atmsfera y las nubes bajas. Cuando cre que ya era prudente moverse, recog mis pertenencias e inici la vuelta al campamento. El tiempo que pas junto a la costa ejerci un efecto extraamente sedante en mi persona y pens que sera una buena poltica estar ms das all en lo futuro. Decid sugerirlo a Lateef. Me estaba ocultando en lo alto de un pajar porque mi hermano mayor me haba dicho que el demonio me cogera. Yo tena siete aos. De haber sido mayor habra podido racionalizar los temores que me embargaban. Eran amorfos, excepto por la clara imagen de cierto ser monstruoso de piel negra dispuesto a atraparme. Me agazap en lo alto del pajar, metido en mi agujero particular que nadie conoca. Cuando el granjero apil las balas de paja se form una pequea cavidad entre tres de ellas y el techo. La confortante seguridad subjetiva del escondrijo restaur mi confianza y algn tiempo despus mis temores fueron disminuyendo; me vea envuelto en una fantasa juvenil en la que intervenan aviones y armas. Cuando escuch un crujido en la paja de abajo mis primeros pensamientos de pnico fueron sobre el demonio. El terror me dej petrificado mientras los crujidos continuaban. Al fin, hice acopio de valor para arrastrarme tan silenciosamente como me fue posible hasta el borde de mi escondite y mirar hacia abajo. En la paja suelta del suelo, detrs de las balas, yacan abrazados un chico y una chica; l estaba encima de ella, que tena los ojos cerrados. No supe qu hacan. Al cabo de un rato, el chico se apart un poco y ayud a la chica a quitarse la ropa. Me pareci que ella no deseaba en realidad que l hiciera tal cosa, pero slo se resisti un poco. Se tumbaron otra vez y despus de un breve perodo fue ella la que le ayud a l a desnudarse. Me qued muy quieto y silencioso, no deseaba variar de posicin. Cuando ambos estuvieron desnudos, l se puso encima de ella otra vez y comenzaron a hacer ruidos con sus gargantas. Los ojos de la chica seguan cerrados, aunque los prpados aleteaban de tanto en tanto. Recuerdo muy poco de mis impresiones durante la escena; s que me extra que una mujer pudiera abrir tanto sus piernas, ya que todas las mujeres con las que haba mantenido contacto (mi madre y mis tas) parecan incapaces de

-16separar sus rodillas ms de unos cuantos centmetros. Unos minutos ms y la pareja dej de moverse, y se quedaron juntos en silencio. Slo entonces los ojos de la chica se abrieron adecuadamente y me miraron. Muchos aos despus mi hermano mayor estuvo entre los primeros soldados nacionales britnicos que murieron en accin contra los africanos. Las palabras del oficial del campamento de las Naciones Unidas vinieron a mi mente mientras conduca a lo largo de la Carretera Circular del Norte. La radio haba confirmado que el gabinete de emergencia de Tregarth haba ofrecido una amnista, pero tambin daba a entender que los dirigentes de los africanos no estaban respondiendo de un modo totalmente favorable. Una posibilidad era que ellos no confiaran en Tregarth. En varias ocasiones pasadas, Tregarth haba iniciado reformas sociales que iban en contra de los africanos y no exista razn alguna para que, ahora que los negros ejercan cierto dominio en el aspecto militar, el primer ministro se comprometiera con ellos de una forma perjudicial para su administracin. Con una fisura establecida en las fuerzas armadas, y otra que se barruntaba en la polica, no dara resultado cualquier poltica de pacificacin que fuera de alguna manera sospechosa. Se estimaba que ya se haba separado ms del veinticinco por ciento del ejrcito y puesto a disposicin de los dirigentes africanos de Yorkshire, y que tres escuadrones de la RAF haban variado su lealtad de manera similar hasta la fecha. En un programa posterior escuchamos a un grupo de expertos que especularon en torno a que la opinin pblica favorable a los africanos estaba menguando y que Tregarth y su gabinete emprenderan ms accin militante. El nico signo externo que pudimos discernir sobre los hechos que se estaban produciendo fue que el trfico resultaba anormalmente ligero. Fuimos detenidos varias veces por patrullas de la polica, pero nos habamos acostumbrado a ello en los ltimos meses y le dimos poca importancia. Habamos aprendido las respuestas apropiadas a exponer en el interrogatorio, de modo que nuestras explicaciones fueran consistentes. Me tranquiliz advertir que muchos de los policas que encontrbamos pertenecan a la fuerza especial de la reserva civil. Circulaban sin cesar relatos que describan diversas atrocidades; en particular, rumores de que individuos negros eran detenidos sin la oportuna orden y liberados slo despus de sufrir experiencias de violencia personal. Por otra parte, los blancos eran sometidos a vejamen si se comprobaba o tan slo sospechaba que estuvieran involucrados en actividades africanas. La situacin global con relacin a la polica era confusa e inconsistente en esta poca y yo por lo menos crea que no sera tan malo que la fuerza se dividiera formalmente. Justo al oeste de Finchley me vi obligado a frenar y llenar de nuevo el depsito de gasolina. Mi intencin haba sido usar parte del combustible que haba ahorrado como reserva, pero descubr que dos de las latas haban sido vaciadas durante la noche. As pues, no tuve ms remedio que agotar todas mis reservas. No dije nada de esto a Isobel y Sally porque supuse que podra repostar tarde o temprano, aun cuando ninguno de los garajes por los que habamos pasado aquel da estaba abierto. Mientras yo estaba vertiendo la gasolina en el depsito, sali un hombre de un edificio cercano, armado con una pistola, y me acus de ser simpatizante de los africanos. Le pregunt en qu basaba su sospecha y me dijo que nadie conducira un coche en estos tiempos sin el apoyo de una u otra faccin poltica. Inform de este incidente en el siguiente control policial y me dijeron que lo ignorara. Conforme fuimos acercndonos a nuestra casa, los tres reflejamos en nuestro comportamiento las aprensiones que sentamos. Sally no dejaba de moverse y decir que quera ir al lavabo. Isobel fumaba un cigarrillo detrs de otro y me hablaba con irritacin. Y yo continuamente aumentaba sin darme cuenta la velocidad del coche, pese a que saba que era aconsejable la prudencia y la marcha a velocidad baja. Para aliviar la tensin entre nosotros respond a las peticiones de Sally y detuve el coche junto a un urinario pblico a unos dos kilmetros de donde vivamos, y mientras Isobel la

-17acompaaba aprovech la oportunidad para poner la radio del automvil y escuchar un boletn de noticias. Cuando Isobel y Sally volvieron al coche, mi mujer me dijo: Qu haremos si no es posible entrar en la calle? Acababa de dar voz al miedo que a ninguno de nosotros le haba gustado expresar. Estoy seguro de que Nicholson se dejar convencer dije. Y si no lo hace? Yo no tena respuesta. Acabo de escuchar la radio dije. Parece que los africanos han aceptado finalmente los trminos de la amnista, pero que prosegua la ocupacin de casas vacas. Qu entienden por vacas? No me gusta pensarlo. Pap dijo Sally a nuestras espaldas, estamos cerca de casa, verdad? S, cario dijo Isobel. Puse en marcha el motor y nos fuimos de all. Llegamos al extremo de nuestra calle pocos minutos ms tarde. Los vehculos de la polica y el ejrcito se haban ido, pero la barricada de alambre de pas continuaba all. Al otro lado de la calle principal haba una cmara de televisin operada por dos hombres subidos en una camioneta color azul oscuro. Gruesas hojas de vidrio protegan el aparato por delante y a los lados. Detuve el coche a cinco metros de la barricada, pero dej el motor en funcionamiento. Pareca que no haba nadie cerca de la barricada. Toqu la bocina y lament mi accin un instante despus. Cinco hombres surgieron del edificio ms cercano y se dirigieron hacia nosotros con rifles en las manos. Eran africanos. Oh, Dios mo dije en voz baja. Alan, ve y habla con ellos. Quiz no usen nuestra casa! Hubo un matiz de histeria en su voz. Indeciso, me qued sentado y observ a los hombres. Se alinearon junto a la barricada y nos contemplaron sin expresin. Isobel volvi a apremiarme y entonces yo sal del automvil y camin hacia los africanos. Vivo en el nmero cuarenta y siete dije. Por favor, es posible que pasemos a nuestra casa? como no contestaron y continuaron observando, conclu, explcito: Mi hija est enferma. Debemos acostarla. Siguieron con la mirada fija. Me volv hacia los de la cmara y grit: Pueden decirme si han dejado entrar a alguien hoy? Ninguno de ellos respondi, aunque el hombre que apuntaba el micrfono en direccin a nosotros baj los ojos hacia su equipo y ajust un botn. Me encar de nuevo con los africanos. Hablan ingls? pregunt. Debemos entrar en nuestra casa. Hubo un largo silencio y despus uno de los hombres dijo con nfasis: Largo de aqu! Levant su rifle. Regres al coche, lo puse en marcha y aceler para dar la vuelta en la desierta calle describiendo un amplio giro en forma de U. Al pasar junto a la cmara de televisin, el africano dispar su rifle y nuestro parabrisas se raj y qued opaco. Lo golpe con mi antebrazo y se produjo una rociada de fragmentos de vidrio. Isobel chill y cay hacia un lado, la cabeza cubierta con los brazos. Sally se levant del asiento trasero, rode mi cuello con sus brazos y grit de modo incoherente en mi odo.

-18Reduje un poco la velocidad despus de recorrer cien metros y me ech hacia adelante en mi asiento para liberarme del abrazo de Sally. Mir por el retrovisor y vi que el operador de la cmara haba girado el instrumento para seguir nuestra huida a lo largo de la calle. Me hallaba con muchos otros en la playa de Brighton. Estabamos contemplando el viejo buque que navegaba por el canal, inclinado a babor en un ngulo que, segn los peridicos, era de veinte grados. Estaba a kilmetro y medio de la costa, surcando las agitadas aguas con dificultad. Las lanchas de salvamento de Hove, Brighton y Shoreham se mantenan en las cercanas en espera de confirmacin radiofnica para remolcar la embarcacin. Mientras tanto, los que nos encontrbamos en tierra contemplbamos su posible hundimiento; algunas personas haban recorrido muchos kilmetros para presenciar el espectculo. Llegu hasta el grupo principal sin toparme con patrullas y, en cuanto lo consider prudente, me acerqu a Lateef y le entregu las dagas de vidrio. No dijo nada respecto a los otros hombres que haban estado saqueando, ni si haban tenido xito o no. Observ las dagas de manera crtica, pero fue incapaz de ocultar su envidiosa admiracin por mi iniciativa. Cogi una con su mano derecha, la sopes, la levant y trat de meterla en su cinto. Su enojo habitual aument. Yo quera excusarme por la crudeza de las armas, explicar la escasez de materiales apropiados para fabricar armamentos, pero segu en silencio porque saba que l era consciente de ello. Su crtica a mi tarea manual fue poltica, no prctica. Ms tarde le vi desembarazarse de mis dagas. Decid no mencionar las bombas incendiarias. Conforme fui pasando la adolescencia experiment, como es normal en la mayora de los muchachos, numerosas y asombrosas etapas de desarrollo hacia la sexualidad completa. Cerca de donde yo viva haba un gran solar repleto de materiales para la construccin que las excavadoras haban dividido en moldes de tierra desnuda. Tena entendido que en otra poca se haba programado utilizarlo, pero el programa se retras por razones desconocidas para m. En consecuencia, la zona ofreca un lugar de juego ideal para m y mis amigos. Aunque oficialmente se nos prohiba jugar all, los centenares de escondites nos permitan evadir las diversas formas de autoridad, tales como la manifestada por padres, vecinos y polica local. Durante este perodo yo dudaba respecto a si deba condescender con tales actividades infantiles. Mi hermano mayor haba obtenido una plaza en una buena universidad y se hallaba a medio camino de completar su primer ao all. Mi hermano menor iba a la misma escuela que yo y, segn el decir general, alcanzaba ms xito que yo a su edad. Saba que si deseaba emular los logros de mi hermano menor, debera aplicarme a los estudios con ms resolucin, pero mi mente y mi cuerpo estaban ocupados por un desasosiego incontrolable y en numerosas ocasiones me encontraba en el solar con muchachos que no slo eran uno o dos aos ms jvenes que yo sino que adems asistan a escuelas distintas. Siempre haba tenido la impresin de que los otros chicos estaban ms avanzados en su forma de pensar que yo. Constantemente eran ellos los que sugeran qu deberamos hacer y yo el que les segua. Cualquier iniciativa para desarrollar una actividad nueva vena de otro y yo sola encontrarme entre los ltimos en aceptarla. As, mis pasatiempos de aquella poca me resultaban secundarios y no me proporcionaban emocin real alguna. En un limbo entre lo que haca y lo que debera estar haciendo, ninguna de las dos cosas era bien ejecutada. En consecuencia, cuando dos o tres de las chicas de por all se unieron a nosotros alguna que otra tarde, fui lento en apreciar la sutilidad con que su presencia afectaba la conducta de los dems muchachos. Por casualidad, ya conoca a una de esas chicas. Sus padres y los mos eran amigos y habamos pasado varias tardes en mutua compaa. Empero, mi relacin con ella hasta aquel momento haba sido platnica y superficial: no haba reaccionado a su presencia de modo sexual. Cuando ella y sus amigas aparecieron por primera vez en el solar, no explot esta pequea ventaja que tena sobre los dems chicos. Al contrario, me molest su presencia, al imaginar vagamente que la noticia de mis actividades llegara hasta mis padres.

-19La primera tarde que ellas estuvieron con nosotros result embarazosa y perturbadora. La conversacin se convirti en una burla absurda y trivial, con las chicas que fingan desinters por nosotros y yo y los otros chicos en la pretensin de ignorarlas. Esto marc la pauta de los siguientes encuentros. Dio la casualidad de que sal fuera con mis padres en unas breves vacaciones y, a mi regreso, descubr que la relacin con las chicas haba entrado en una fase ms fsica. Algunos de mis amigos tenan escopetas de aire comprimido y las utilizaban para impresionar a las chicas con su puntera. Haba un exceso de fingida hostilidad y a veces nos enzarzbamos en peleas con ellas. Ni siquiera as llegu a observar los aspectos sexuales de lo que nos suceda. Una tarde, uno de los chicos sac una baraja. Durante un rato jugamos con ella a pasatiempos infantiles, pero pronto nos aburrimos. Una de las chicas dijo luego que conoca una variedad del juego de las consecuencias que poda jugarse con cartas. Cogi la baraja y reparti cartas a todos mientras explicaba las normas. La idea era muy sencilla: todo el mundo reciba cartas de la parte superior de la baraja, y el primer chico y la primera chica que obtenan una del mismo valor dos caballos o dos sietes, por ejemplo afrontaban en conjunto las consecuencias. No lo entend del todo, pero cog la primera carta cuando me la dieron. Era un tres. En la primera mano no hubo dos participantes con cartas iguales, aunque uno de los chicos tambin tena un tres. Esto provoc comentarios burlones, de lo que me re sin apreciar correctamente dnde resida la gracia. En la siguiente mano, la chica que yo conoca a travs de mis padres recibi un tres. Sigui una breve discusin, cuyo resultado fue juzgarme a m como vencedor puesto que me haban dado el tres antes que al otro muchacho. Yo habra deseado cederle mi turno, ya que no me senta muy seguro respecto a qu se esperaba de m. La chica que haba iniciado el juego explic que normalmente haba que ceirse de una manera estricta a las reglas y que yo deba cumplirlas. Tena que irme, dijo ella, al otro lado de algn terrapln cercano, acompaado por la otra chica. Y dispondramos de diez minutos. La muchacha y yo nos pusimos de pie y, en medio de silbidos, cumplimos con lo que se nos ordenaba. Al llegar al otro lado del terrapln, cre que no poda admitir delante de ella que no saba qu hacer. A solas con una chica por primera vez en mi vida, permanec en un miserable silencio. Vas a hacer algo? pregunt ella. No. La chica se sent encima de la tierra y yo segu de pie frente a ella. Mir una y otra vez mi reloj. Hice varias preguntas a la muchacha; averig su edad y apellido materno, ella me dijo a qu colegio iba y qu iba a hacer cuando acabara. En respuesta a una pregunta, contest que tena montones de amigos. Cuando ella me pregunt cuntas amigas tena yo, respond que muy pocas. En cuanto pasaron los diez minutos volvimos con los otros. Me dieron las cartas, que yo baraj y repart para iniciar el segundo juego. En esta ocasin no hubo dudas sobre quines eran los ganadores, dado que salieron dos dieces en la primera mano. El chico y la chica nos dejaron y se marcharon al otro lado del terrapln. Mientras aguardbamos su regreso, se explicaron varios chistes obscenos. El ambiente entre los que esperbamos se hizo tenso, tirante, y pese a que me un a los otros, me encontr preguntndome qu deba pasar detrs del montculo de tierra. Al final de los diez minutos no haban vuelto. La chica que haba iniciado el juego era la que se encontraba con el chico y supusimos que ella respetara las reglas. Uno de mis amigos sugiri que los sorprendiramos, y asi lo hicimos; corrimos hacia el terrapln al tiempo que gritbamos y silbbamos. Antes de llegar, salieron los dos y regresamos adonde estaban las cartas.

-20Not que ninguno de ellos miraba al otro o a ninguno de nosotros. En el tercer juego, la chica con la que yo haba estado sac igual nmero que otro de los muchachos y ambos se marcharon al terrapln. Esto me molest. Al cabo de unos momentos anunci que estaba harto del juego y me fui en direccin a mi casa. Tan pronto como estuve fuera de la visin de los dems, describ un crculo en el inmenso solar y me acerqu por detrs al terrapln. Logr acercarme a la pareja sin ser visto, ya que muy cerca de ellos haba un montn de marcos de ventanas sin pintar. Les observ desde mi escondite. Estaban de pie, l lanz sus brazos hacia el cuello de la chica y la tir al suelo. Lucharon por un momento, de la forma que lo habamos hecho muchas otras veces. Ella se defendi al principio, pero al cabo de un minuto, ms o menos, se apart de l y qued en actitud pasiva. El muchacho alarg un brazo hacia ella y le puso la mano en el estmago con grandes vacilaciones. La cabeza de la chica se movi hacia un lado, en direccin a mi escondite, y vi que sus ojos estaban fuertemente cerrados. El chico apart la chaqueta de su compaera y, junto a sus manos, observ la suave protuberancia de los senos femeninos. No eran tan protuberantes como era normal debido a que ella estaba tumbada. El muchacho los estaba mirando, muy rgido, y descubr que yo empezaba a tener una ereccin. Mov mi pene con la mano metida en el bolsillo del pantaln para que me molestara menos, y mientras lo haca la mano del chico se desliz hacia arriba y se cerr en torno a uno de los senos de la muchacha. El movi su mano hacia adelante y hacia atrs, cada vez ms deprisa. Enseguida, la chica grit como si le estuvieran haciendo dao y se volvi hacia el otro. Pese a que en aquel momento estaba de espaldas a m, vi que ella pona una mano en la parte superior de las piernas del chico y le acariciaba. Yo me estaba excitando de un modo intolerable y, pese a que deseaba quedarme donde me hallaba, me senta muy perturbado por lo que estaba presenciando. Me retir y camin en la direccin por la que haba venido. Mi mano estaba todava metida en el bolsillo, agarrando mi pene, y no tard en eyacular. Me limpi con un pauelo y volv con los otros; expliqu que haba regresado a mi casa pero que mis padres estaban fuera. Pocos minutos ms tarde volvieron el chico y la chica. Igual que los otros, no nos miraron a la cara. Estbamos preparados para un cuarto juego, pero las chicas dijeron que estaban aburridas y que queran irse a casa. Intentamos persuadirlas a que se quedaran, pero se marcharon al cabo de pocos instantes. Omos sus risitas mientras se alejaban. En cuanto estuvo seguro de que se haban ido, el chico que acababa de regresar abri la cremallera de sus pantalones y nos mostr el pene; segua erecto y tena un color rojo oscuro. Se masturb delante de nosotros y le contemplamos con envidia. Las chicas retornaron al solar la tarde siguiente. Para entonces yo haba ideado un mtodo que me aseguraba dar las cartas apropiadas. Frot los senos de tres muchachas y una de ellas me permiti poner mi mano dentro de su ropa y palpar sus pezones. Despus de esto dejamos de utilizar las cartas y lo fuimos haciendo por turnos. Al finalizar la semana siguiente, haba copulado con la chica que conoca a travs de mis padres y me sent orgulloso de ser el nico de nosotros con el que ella haca tal cosa. Pas mis exmenes en las semanas inmediatas y no tuve mucho xito. Me vi forzado a retomar mis estudios, esta vez con ms empeo, y en el transcurso del tiempo perd contacto con el grupo. Dos aos ms tarde ingres en la universidad. Quizs el viento haba aumentado en el tiempo que yo llevaba en la playa, y cuando las olas rompan en el guijarral, a veinticinco metros de donde yo me encontraba, un fino roco era impulsado hacia nuestros rostros. Tena puestas las gafas y al cabo de pocos minutos los cristales quedaron empaados por el tenue depsito de sal. Me las quit y las coloqu dentro de su funda y en mi bolsillo. El mar estaba muy agitado; unas olas blancas fluctuaban en su superficie hasta el horizonte. El sol segua brillando, pero haba un montn de nubes negras hacia el sudoeste. Me hallaba en medio de una muchedumbre y todos observbamos el buque que navegaba.

-21El transistor que alguien cerca de m llevaba anunci la noticia de que el buque no iba a ser asistido por naves de rescate y que las lanchas de salvamento estaban recibiendo rdenes de regresar a sus puertos. Los mismos barcos daban vueltas a menos de kilmetro y medio de nosotros, con evidente indecisin respecto de si deban obedecer las rdenes de la costa o sus propias conciencias. A cierta distancia detrs del buque a la deriva podamos distinguir la fragata de la Armada Real que haba sido destacada para seguir al primero. Hasta entonces no haba intervenido. En un momento dado mir alrededor de m para efectuar una estimacin del nmero de personas que observaban desde la costa y vi que todos los posibles puntos de acceso estaban atestados a lo largo del lado de King's Road que daba a la playa, adems de los centenares de individuos que se encontraban en el muelle central. Justo a las diez y cuatro minutos las lanchas de salvamento se apartaron del barco y pusieron rumbo a sus estaciones respectivas. Estim que el buque derivara ms all del extremo del muelle, y en menos de un cuarto de hora sera invisible desde donde yo estaba. Cavil sobre si deba moverme o no, y decid lo segundo. El barco se hundi exactamente antes de la diez y diez. Su inclinacin haba aumentado notablemente en los ltimos minutos y se pudo ver cmo numerosas personas que estaban a bordo saltaban para abandonarlo. El buque zozobr rpidamente y sin espectacularidad. La mayor parte de la muchedumbre se dispers a los cinco minutos del hundimiento. Yo me qued, hechizado de un modo primitivo por el tacto del viento, el sonido y la visin del enorme oleaje y lo que acababa de presenciar. Abandon la playa una hora despus, angustiado por la aparicin de los pocos africanos que lograron nadar hasta la orilla. Menos de cincuenta llegaron vivos a la playa, y en los das siguientes supe por mis conocidos de Brighton que el mar arroj con cada marea cientos de cadveres. Restos humanos que flotaban gracias a su estmago distendido, repleto de gas. Al caer la noche puse el coche a un lado de la carretera y fren. Haca demasiado fro para continuar conduciendo con el vidrio del parabrisas destrozado y, adems, nuestra reserva de gasolina se estaba acabando y no deseaba discutir esto con Isobel delante de Sally. Habamos abandonado Londres por el norte, como medida de seguridad, y nos hallbamos en el campo, cerca de Cuffley. Yo haba reflexionado respecto de tratar de ir otra vez al campamento de las Naciones Unidas, pero despus de dos largos trayectos de ida y vuelta en las ltimas veinticuatro horas, ni yo ni las mujeres estbamos deseosos de repetir aquella experiencia si es que nos quedaba alguna alternativa. Adems, la combinacin de factores, tales como una menguante reserva de gasolina y el desnimo oficial, indicaban que aquella maana tenamos que encontrar, como mnimo, otra posibilidad. Sacamos de las maletas nuestras ropas de ms abrigo y nos las pusimos. Sally se ech en el asiento de atrs del coche y la tapamos con tantas prendas de abrigo como pudimos encontrar. Isobel y yo esperamos en silencio y fumando el ltimo de nuestros cigarrillos, hasta que estuvimos razonablemente seguros de que haba cado dormida. Ninguno de nosotros haba comido suficientemente durante el da; el nico alimento que habamos consumido fue el chocolate que descubrimos en una mquina automtica en el exterior de un grupo de tiendas cerradas. Mientras estbamos sentados en el coche empez a llover y en pocos minutos un hilo de agua entr por la desnuda estructura de caucho y se desliz por el tablero de instrumentos hasta el suelo. Sera mejor que furamos a Bristol propuse. Y qu me dices de la casa? No tenemos esperanzas de regresar. No creo que debamos ir a Bristol. A qu otro sitio podemos ir? De vuelta al campamento de las Naciones Unidas. Al menos, en los prximos das... Y despus de eso? No lo s. Las cosas deben mejorar. No pueden echarnos as de nuestra casa, a patadas. Tiene que haber una ley...

-22Eso no arreglar nada. Las cosas han ido ya demasiado lejos. La posicin de los africanos ha surgido de la escasez de viviendas. No puedo imaginar que habrn de aceptar un compromiso que los obligue a renunciar a la casa que ya han ocupado. Por qu no? pregunt Isobel. No contest. En las semanas que precedieron a los hechos recientes, Isobel haba demostrado un creciente desinters por el desarrollo del problema africano y ello no haba hecho ms que aumentar la distancia que nos separaba. Mientras que yo haba estado continuamente enfrentado a la quiebra de la sociedad que conocamos, Isobel pareca apartarse de la realidad, como si pudiera sobrevivir ignorando los hechos. Incluso ahora, con nuestro hogar inaccesible para nosotros, ella estaba contenta de permitir que yo tomara las decisiones. Antes de prepararnos a pasar la noche, sal del coche en direccin de una casa cercana de cuyas ventanas sala una clida luz mbar. A menos de cien metros del coche, un miedo inexplicable se apoder de mi mente y di la vuelta. La casa era del tipo de la clase media acomodada y en el camino de entrada haba dos costosos automviles y un remolque-vivienda. Medit en mi propio aspecto: sin afeitar y necesitado de un cambio de ropa. Era difcil saber cul habra sido la reaccin de los ocupantes de la casa si yo hubiera llamado a la puerta. La anarqua de la situacin en Londres no guardaba relacin con la de esta zona, que an no haba establecido contacto con los africanos militantes y sin hogar. Regres al coche. Iremos a un hotel para pasar la noche dije. Isobel no respondi, se limitaba a contemplar la oscuridad por su ventanilla. Bueno, no te importa? No. Qu quieres hacer? Todos estaremos bien aqu. La lluvia segua goteando dentro del coche a travs del vasto agujero en lo que haba sido nuestro parabrisas. En los pocos minutos que yo estuve en el exterior, la llovizna haba empapado mi ropa externa. Dese que Isobel me tocara, que de algn modo compartiera la experiencia de mi paseo... Pero me acobard mentalmente ante la idea de que ella pusiera su mano en mi brazo. Qu hay de Sally? pregunt. Duerme. Si quieres buscar un hotel, no me opondr. Podemos pagarlo? S. Pens en ello un poco ms. Podamos quedarnos ah o seguir avanzando. Mir mi reloj. Acababan de dar las ocho. Si dormamos en el coche, en qu estado nos encontraramos por la maana? Puse en marcha el motor y conduje lentamente de vuelta al centro de Cuffley. No conoca ningn hotel en la vecindad, pero confiaba encontrarlo en alguna parte. El primero que descubrimos estaba lleno, igual que el segundo. Nos dirigamos hacia un tercero cuando la gasolina se agot por completo. Me acerqu en punto muerto hasta la acera y fren. En cierto sentido fue un alivio para m no haber tenido que tomar la decisin; no tena esperanzas reales de encontrar acomodo en un hotel. Isobel no dijo nada, pero se sent con los ojos cerrados. Su cara y ropas estaban mojadas a consecuencia de la lluvia que haba penetrado por el parabrisas. Mantuve puesto el calefactor hasta que el agua dentro del mecanismo se enfri tanto que ya no pudo dar ms provecho. Isobel asegur que estaba cansada. Convinimos en que haramos turnos para dormir uno encima del otro; le dije que hiciera el primero. Dobl las rodillas y se tumb en su asiento, con la cabeza apoyada en mi regazo. La rode con mis brazos para darle calor y luego trat de encontrar una posicin cmoda para m. Isobel pareci dormirse al cabo de pocos minutos. Pas la noche intranquilo, incapaz de dormirme del todo debido a mi incmoda posicin.

-23Detrs de nosotros, Sally se removi de vez en cuando; probablemente ella fue la nica que descans totalmente por la noche. Lateef me mostr un panfleto que haba encontrado. Estaba impreso por la Real Fuerza Area Secesionista y declaraba que se dara siempre un aviso de diez minutos, en forma de tres pasadas a baja altura, a los ocupantes civiles de los pueblos antes que tuviera lugar un bombardeo. Haba una carretera que atravesaba New Forest. Conduje por ella con el crepsculo nocturno, sabiendo que habamos estado fuera demasiado tiempo. En todo caso, no haba sido prudente hacer lo que habamos hecho y, con la situacin policial del momento, resultaba temerario. Me acompaaba una mujer en el coche. Se llamaba Patti. Ella y yo habamos estado en un hotel de Lymington y nos apresurbamos para volver a Londres antes de las nueve. Dorma a mi lado, la cabeza suavemente apoyada en mi hombro. Se despert cuando fren el coche en un control policial en las afueras de Southampton. Haba varios hombres de pie junto a la barrera, improvisada con dos coches viejos y un surtido de pesados materiales de construccin. Todos los hombres iban armados, pero slo uno posea rifle. Me vino a la mente que en los ltimos kilmetros no habamos visto trfico en la direccin que llevbamos y supuse que la mayora de los habitantes de la localidad se habra enterado del bloqueo y encontrado una ruta alternativa. Como resultado del control policial nos vimos forzados a dar la vuelta, seguir un largo desvo a travs de la campia hasta Winchester, y desde ah a la carretera principal hacia Londres. Habamos sido advertidos por la gente del hotel de que esperramos obstrucciones similares en Basingstoke y Camberley, y result que tambin debimos efectuar prolongados desvos en torno a estas poblaciones. El camino hacia el sudoeste de Londres estaba libre de grupos civiles de defensa, pero vimos numerosos vehculos policiales y rpidos controles sufridos por los motoristas. Tuvimos suerte al atravesar la zona sin retrasos. Yo no me haba ausentado de Londres desde haca varios meses y no tena idea alguna de que el acceso y la movilidad hubieran sido reducidos hasta tal punto. Dej a Patti cerca del piso que comparta en Barons Court y prosegu hacia mi casa en Southgate. De nuevo, ni una sola de las calles principales se hallaba bloqueada por grupos civiles de resistencia, pero la polica me par cerca de King's Cross y revis mis pertenencias. Llegu a casa casi a la una de la madrugada. Isobel no me haba esperado despierta. La maana siguiente fui a una casa cercana y me las arregl para persuadir a su ocupante de que me dejara sacar cinco litros de gasolina del depsito de su automvil. Le pagu dos libras por ello. Me inform que haba un garaje a menos de cinco kilmetros y que hasta la noche anterior haban tenido gasolina. Me indic cmo encontrarlo. Volv al coche y dije a Isobel y Sally que con suerte llegaramos a Bristol en el transcurso del da. Isobel no dijo nada, pero yo saba que ella no deseaba ir donde sus padres. Desde mi punto de vista era la nica solucin. Ya que obviamente no era posible regresar a nuestro hogar, la perspectiva de irnos a la relativamente distante ciudad era bastante tranquilizadora por lo familiar. Llen el depsito con los cinco litros de gasolina y puse en marcha el motor. Mientras nos dirigamos al garaje siguiendo las indicaciones, escuchamos una emisin de noticias radiofnicas que anunci la primera ruptura en el seno de la polica. Cerca de una cuarta parte de la fuerza se haba separado en favor de los africanos. Se celebrara una reunin de jefes de polica con el mando africano y el Ministerio del Interior de Tregarth, y se hara pblica una declaracin desde Whitehall a ltimas horas del da. Encontramos el garaje sin dificultad y se nos dio lo que el propietario dijo que era la cuota de norma: quince litros. Con los que ya tenamos, nuestro recorrido potencial mximo sera de doscientos kilmetros aproximadamente. Esto deba ser justo lo suficiente para llegar a Bristol, siempre que no nos obligaran a efectuar demasiados desvos de la ruta ms corta.

-24Dije esto a Isobel y Sally y ambas manifestaron su alivio. Convinimos en partir tan pronto como hubiramos conseguido algo de comer. En Potters Bar encontramos un pequeo caf que nos ofreci un buen desayuno a precios normales. No se hizo mencin alguna del problema con los africanos y la emisora de radio que estaba sintonizada slo emiti msica ligera. A peticin de Isobel nos vendieron un termo que fue llenado de caf caliente y despus de lavarnos en los servicios de cafetera nos marchamos. El da no era clido, pero no llova. Conducir sin parabrisas resultaba desagradable, aunque no imposible. Decid no escuchar la radio; por una vez capt cierta sensatez en la actitud de Isobel de no permitir que nos afectasen los hechos externos. Pese a que estar al corriente de la cambiante situacin era esencial, la pasividad de mi esposa me gan. Una nueva preocupacin se materializ en forma de una vibracin continua procedente del motor. No haba podido utilizarlo con regularidad y saba que una de las vlvulas necesitaba ser reemplazada. Confi en que durara al menos hasta que llegramos a Bristol, y no lo mencion a las mujeres. Por lo que yo saba, la mayor parte del trayecto consistira en evitar las zonas con barricadas de los suburbios en torno a Londres. Por lo tanto, borde el lmite noroeste de la ciudad; conduje primero hasta Watford (sin barricadas), luego hasta Rickmansworth (con barricadas, pero abierta al trfico en la va de circunvalacin), y despus a campo traviesa hasta Amersham, High Wycombe y, en direccin sur, Henley-on-Thames. Conforme nos fuimos alejando de Londres vimos cada vez menos signos patentes del problema y la tranquilidad se adue de nosotros. Incluso pudimos comprar ms gasolina y llenar nuestras latas de reserva. Comimos en otra pequea cafetera en camino a Reading y nos dirigimos hacia la carretera principal a Bristol, confiados de llegar all antes de la cada de la noche. Ocho kilmetros al oeste de Reading, las vibraciones del motor aumentaron de repente y la potencia mengu. Mantuve el coche en funcionamiento tanto como fue posible, pero se detuvo en la primera pendiente. Hice lo que pude en la investigacin, mas los sistemas de combustin y encendido no estaban averiados y slo me qued por suponer que la vlvula se haba quemado por fin. Estaba a punto de exponer esta situacin a Isobel y Sally cuando un coche de la polica se detuvo junto al nuestro. Trabaj algunos meses como camarero por horas en un bar del East End de Londres. Ganar algn dinero extra se haba convertido en una necesidad. Por entonces yo estudiaba para pasar mis exmenes finales y mi subvencin se haba agotado. Constituy cierta sorpresa para m enterarme de que el East End era una serie de ghettos vagamente conectados que contena judos, negros, chinos, griegos, chipriotas, italianos e ingleses. Hasta entonces siempre haba supuesto que esta parte de Londres era fundamentalmente blanca. El bar reflejaba este aspecto cosmopolita hasta cierto grado, aunque era evidente que el dueo no lo fomentaba. Solan surgir discusiones en el local y se nos haba ordenado apartar de la barra las botellas y vasos si se produca un altercado. Parte de mis obligaciones como camarero consista en acabar con cualquier pelea que se iniciara. Cuando ya llevaba tres meses en el bar, el dueo decidi contratar un conjunto pop para los fines de semana y el problema desapareci en menos de un mes. El tipo de clientes vari notablemente. En lugar del bebedor ms adulto, de costumbres fijas y opiniones dogmticas, el bar empez a atraer elementos ms jvenes. Dejaron de venir los miembros de grupos minoritarios y al cabo de un par de meses casi todos los clientes del establecimiento tenan menos de treinta aos. La moda del vestir de la poca tenda a ser llamativa e informal, pero no era la norma en el bar. Supe en su momento que ello constitua una manifestacin externa de un conservatismo innato que abunda en esta parte de Londres. El nombre del propietario era Harry; nunca me enter de su apellido. En otro tiempo haba sido practicante de lucha libre y en la pared del bar, detrs de la barra, haba varias

-25fotografas de l en batas de seda y con una larga coleta. Nunca oa Harry hablar de su experiencia en el cuadriltero, aunque su mujer me dijo una vez que l haba ganado suficiente dinero para poder comprar el bar honradamente. Varios amigos de Harry, en general de edades similares ala suya, venan al bar hacia el final de la jornada. Harry les invitaba a quedarse, a menudo despus de la hora de cierre, y a tomar unas copas en su compaa. En tales ocasiones me ofreca algunos chelines extra por quedarme ms tiempo y servirles. Como resultado de esto, alcanc a or muchas de sus conversaciones y llegu a saber que sus prejuicios e informacin referentes a temas tales como racismo y poltica eran tan conservadores como las posiciones dadas a entender por la vestimenta de los otros clientes. Varios aos despus, John Tregarth y su partido iban a ganar un sustancioso apoyo electoral de zonas en las que se mezclaban libremente distintas razas. Permanecimos algunos das en el campamento. Todos estbamos indecisos respecto de lo que se deba hacer. La mayora de los hombres haba perdido la esposa o la compaera de cama, en el secuestro, y aunque sabamos por lo sucedido a Willen que sera intil tratar directamente con los africanos, era instintivo quedarse en el lugar del que se haban llevado a las mujeres. Yo me senta inquieto, me preocupaba permanentemente la seguridad de Sally. Por Isobel estaba menos intranquilo. Y as pues, escuch con alivio al finalizar la semana el rumor de que iramos al campamento de Augustin. Aunque yo no tena un deseo personal de visitar el lugar, el rumor significaba que al menos nos moveramos con un objetivo manifiesto. Mientras cargbamos nuestras pertenencias en los carros y se hacan los preparativos para la marcha, Lateef habl conmigo y me confirm que nos bamos al campamento de Augustin. Resultara excelente, dijo, para la moral de los hombres. Y estaba en lo cierto, al parecer, pues al cabo de un par de horas cambi el humor general y, a despecho del sbito descenso de la temperatura, caminamos los primeros kilmetros en un espritu de alegre talante. Tienes un nombre? pregunt. S. No piensas decrmelo? No. He dado yo algn motivo para que te guardes esa informacin? S. Es decir, no. Bueno, entonces dmelo. No. Esta fue la primera conversacin que sostuve con mi mujer. Su nombre: Isobel. Conforme el alcance global del desastre venidero se fue poniendo de manifiesto para el pblico britnico, invadi al pas el tipo de firme resolucin y confusin organizada que mis padres me haban explicado de vez en cuando al relatar su experiencia de los primeros meses de la segunda guerra mundial. Nuestro colegio, en lnea con buena parte del componente intelectual de la nacin, form una sociedad que manifest su simpata por la situacin de los africanos. Nuestros motivos fueron principalmente humanitarios, aunque hubo unos cuantos miembros sobre todo los que anteriormente haban reflejado un punto de vista ms conservador y que se unieron a la sociedad por razones polticas que adoptaron una actitud ms acadmica. Fue gente de este tipo la primera en desacreditar al movimiento, por su incapacidad de responder a las acusaciones de la prensa y otros medios de difusin en el sentido de que los grupos pro africanos estaban formados por revolucionarios de izquierda. Era innegablemente cierto que los emigrantes africanos estaban constituyndose en grupos armados, que reciban armas del extranjero, que se estaban desplazando en gran escala a las ciudades, que ocupaban casas y echaban a los anteriores moradores blancos. La mayora de la gente haba comprobado por s misma que tales acusaciones eran ciertas, pero la creencia de nuestra sociedad colegiada era que la culpa la tena el gobierno. Si desde el principio se hubiera adoptado una actitud ms caritativa, la situacin de los africanos se habra distendido y oportunistas polticos habran sido incapaces de explotar la situacin. Pero las polticas extremas, y el hermtico conservatismo de Tregarth y su gobierno aprobado por

-26un considerable porcentaje de la nacin consenta poco liberalismo hacia los ilegales emigrantes negros. En las restantes semanas del curso acadmico mis colegas y yo hicimos lo que pudimos para transmitir nuestras creencias a los estudiantes. Pero con el fin de curso concluy el perodo de nuestra influencia. Sent aprensin al dar la ltima de mis clases e incluso antes de abandonar las aulas estuve censurndome por no haber derrochado ms energas en este sentido. En las semanas siguientes, conforme se extenda el paro industrial y las manifestaciones pblicas en las calles se convertan en hechos cotidianos, comprend que habamos estado equivocados al creer que nuestras tentativas de suscitar simpata por los africanos haran mucho bien. Hubo un pequeo y vociferante sector de la comunidad que se adhiri a sus principios morales, pero cada vez ms gente ordinaria fue entrando en conflicto con los africanos, conforme prosegua la insurreccin armada. En una de las mayores manifestaciones de Londres vi a algunos de los estudiantes de mi colegio portar una gran pancarta adornada con el nombre de nuestra sociedad. Yo no haba pretendido unirme al acto, pero abandon mi intencin y segu la manifestacin hasta su ruidosa y violenta conclusin. En consecuencia, las puertas del colegio no fueron abiertas para el siguiente curso. Los dos agentes de polica nos dijeron que nos encontrbamos en territorio prohibido y que debamos irnos inmediatamente. Explicaron que haba informes de que se haba producido un motn en un campamento militar de las cercanas y que fuerzas gubernamentales estaban cercando la totalidad de la zona. Dije a la polica que nuestro coche estaba averiado y que, pese a no poner en duda lo que nos decan, habamos llegado a la vecindad sin advertencia alguna por parte de las autoridades. Los policas se mostraron incapaces de atender razones. Sus instrucciones fueron repetidas y se nos pidi que abandonramos la zona inmediatamente. En ese momento Sally empez a llorar, pues uno de los agentes haba abierto la puerta del coche y la arrastr hasta el exterior. Protest al instante y fui golpeado duramente en el rostro con el dorso de una mano. Me apretaron contra el lateral del coche y me revisaron los bolsillos. Cuando miraron dentro de mi cartera y vieron que yo haba sido profesor del colegio, mi cdula de identidad fue confiscada. Volv a protestar, pero me ignoraron. A Isobel y Sally las examinaron de modo similar. Acabado el cacheo, sacaron nuestras pertenencias del automvil y las pusieron en la carretera; cogieron nuestras latas de gasolina del portaequipajes y las colocaron dentro del coche policial. Record lo que haba escuchado antes por la radio y ped ver la identificacin de los policas. De nuevo fui ignorado. Se nos dijo que el coche policial regresara a esta carretera en media hora y que para entonces debamos habernos ido. Nos manifestaron que de lo contrario, seramos responsables de las consecuencias. Cuando se volvieron para meterse otra vez en su coche, me adelant con rapidez y pate al hombre que me haba golpeado. Mi zapato le alcanz muy fuerte en el coxis, hasta lanzarle al suelo. El otro individuo dio media vuelta y se me ech encima. Dirig mi puo a su cara, pero fall. Pas un brazo en torno a mi cuello, me derrib y me mantuvo as, con un brazo doblado contra la espalda y el rostro penosamente apretado sobre el polvo. El hombre al que haba atacado se puso de pie, se acerc y lanz tres duras patadas a mi costado. Cuando se fueron, Isobel me ayud a ponerme en el asiento del coche que ella haba ocupado y con un papel de seda enjug parte de la sangre que sala de mi boca. Tan pronto como me sent recuperado y pude andar, empezamos a caminar por un campo en direccin opuesta a la que la polica haba indicado vagamente al hablarnos del motn militar. Tena un agudo dolor en mi costado y, aunque poda andar con cierta dificultad, me era imposible cargar con algo pesado. Isobel se vio obligada as a llevar nuestras dos grandes maletas y Sally tuvo que hacerse cargo de la pequea. Yo sostuve nuestro transistor bajo mi brazo; mientras caminbamos lo conect, pero slo logr sintonizar un canal de la BBC, el que ofreca continuamente msica ligera.

-27Los tres nos encontrbamos al borde de la desesperacin. Ni Isobel ni Sally me preguntaron qu debamos hacer a continuacin... Por primera vez desde que tuvimos que salir de nuestra casa, ramos totalmente conscientes de cuan lejos de nuestro control haba progresado la situacin. Ms tarde, volvi la lluvia y nos sentamos bajo un rbol en el borde de un campo, asustados, sin rumbo y tremendamente comprometidos en una serie de acontecimientos que nadie haba esperado y que nadie en aquel momento era capaz de detener, al parecer. Por el peridico que regularmente lea supe que el estado de nimo de la nacin estaba polarizado en tres grandes grupos. En primer lugar, las personas que sufran a consecuencia de haber entrado en contacto con los africanos por prejuicios raciales, apoyaban la poltica del gobierno y crean que los africanos tenan que ser deportados. Segn diversas encuestas, tal sentimiento estaba generalizado. En segundo lugar, las personas que opinaban sin dudar que a los africanos se les deba admitir en Gran Bretaa y mantenerles momentneamente con tanta caridad como fuera posible hasta que su capacidad para integrarse de un modo normal en nuestra sociedad se hubiese desarrollado plenamente. En tercer lugar, las personas que no se preocupaban de que los africanos desembarcaran o no, en tanto ellas mismas no resultaran directamente afectadas. La aparente apata de este tercer grupo me disgustaba, pero luego comprend que, por mi falta de compromiso en general, yo deba ser incluido en l. Puse en duda mi postura moral. Pese a que mi inclinacin era permanecer imparcial en esta poca tena una aventura con una mujer y ella ocupaba buena parte de mis pensamientos esta conciencia de mi aislamiento fue la que me convenci de que tena que unirme a la sociedad pro africanos del colegio. El clima poltico y social no era sensible al tipo de juicios morales que deban formularse. Poco despus de la segunda eleccin el gobierno de Tregarth present gran parte de la nueva legislacin que haba prometido en su campaa. La polica dispuso de poderes ms amplios para el allanamiento de morada y la detencin y los elementos que ciertos ministros de Tregarth describan como subversivos fueron tratados con ms rigor. La polica control estrechamente las manifestaciones pblicas por cualquier problema poltico y se otorg a las fuerzas armadas la facultad de colaborar en el mantenimiento de la paz. Cuando el continuo arribo de los buques procedentes de frica a las costas britnicas ya se hizo insostenible, el problema ya no pudo ser ignorado por ms tiempo. Despus de la primera oleada de desembarcos el gobierno advirti que en adelante se evitara el desembarco ilegal de emigrantes, por la fuerza si era preciso. Esto condujo directamente al incidente de Dorset, donde el ejrcito hizo frente a dos barcos repletos de africanos. Miles de personas haban llegado a Dorset desde todas las regiones de la nacin para presenciar el desembarco y el resultado fue un enfrentamiento entre el ejrcito y el pblico. Los africanos desembarcaron. Tras de esto, la advertencia del gobierno fue modificada al efecto de que los emigrantes africanos capturados recibiran adecuado tratamiento hospitalario y luego seran deportados. Mientras tanto, la polarizacin de actitudes se aceler por el suministro ilegal de armas a los africanos. Conforme su presencia fue convirtindose en una amenaza militar, ms profundas se hicieron las divisiones en el seno de la nacin. La vida privada de todo habitante de las regiones directamente afectadas y de numerosas zonas alejadas de la insurreccin se orient por completo en torno al problema inmediato. La polica se dividi, igual que el ejrcito y la fuerza area. La armada permaneci leal al gobierno. Al desembarcar un destacamento de infantes de marina estadounidenses para actuar en calidad de asesor del que haba sido denominado bando nacionalista, y cuando las Naciones Unidas destacaron una fuerza para mantener la paz, el aspecto militar de la situacin qued determinado. Para entonces, era imposible afirmar que una sola persona no estuviera comprometida.

-28Dicen que vamos al campamento de Augustin. El hombre que marchaba a mi lado miraba al frente. A maldita hora... Lo has echado de menos, entonces? Djame en paz, quieres? Yo no dije nada, sino que les dej prolongar la interaccin de ideas hasta su lgica conclusin. En la ltima semana haba esto o conversaciones similares en docenas de ocasiones. Fue Lateef el que lo decidi. Los otros no queran moverse. Lo s. El bueno de Lat. El tambin lo echa de menos. Se llevaron una mujer suya? El nunca lo menciona... S. Dicen que joda a escondidas con la mujer de Olderton. No lo creo. Es un hecho. Y qu dice Olderton, entonces? Nunca se enter de nada. El otro hombre se ri. Tienes razn, lo he echado de menos. Igual que todos, no? Ambos se echaron a rer en aquel momento, cloqueando como dos viejas en el sobrenatural y fro silencio de la campia. Dormimos aquella noche al aire libre y por la maana tuvimos la suerte de encontrar una tienda todava abierta que nos vendi un buen lote de equipo para acampar, a precios normales. En este punto an no habamos formulado un plan serio, aparte de reconocer que debamos llegar a Bristol en cuanto tuviramos la primera oportunidad. Caminamos todo aquel da y de nuevo dormimos al aire libre, aunque en esta ocasin con el equipo. Llovi durante la noche, pero estuvimos protegidos adecuadamente. A pesar de lo que al principio nos parecieron grandes dificultades, nuestro nimo se mantuvo bueno; no obstante, cuando escuch por casualidad a Isobel, que hablaba con Sally poco antes de que la muchacha se quedara dormida, detect en su tono un notable rasgo de falso optimismo. Por lo que a m concerna, estaba atravesando lo que posteriormente sabra que era una fase temporal de buen humor genuino. Tan paradjico como esto pueda parecer, la relativa libertad que gozbamos en aquel momento, en una poca en que la ley marcial en las ciudades impona restricciones insoportables a gran parte de la poblacin, serva para compensar todos los dems hechos tales como haber perdido prcticamente la totalidad de nuestras pertenencias, carecer de hogar y ver muy alejadas las posibilidades de llegar a Bristol. Encontramos un tramo boscoso y durante algunos das acampamos all. Fue entonces cuando nuestro humor se deprimi. Para conseguir comida visitbamos un pueblo cercano donde nos vendan sin problemas todo lo que queramos. Pero a finales de semana, cuando un destacamento de fuerzas africanas atac el pueblo y como resultado los habitantes levantaron barricadas, aquel suministro qued cortado para nosotros. Decidimos seguir caminando y viajamos a campo traviesa en direccin sur. Poco a poco me fui dando cuenta del mudo resentimiento de Isobel por lo que nos suceda, y as me encontr compitiendo con ella por la aprobacin de Sally, convertida de ese modo en instrumento de nuestro conflicto (como de hecho haba sido siempre), que por esto sufra considerablemente. El da posterior al que mojamos nuestro equipo y posesiones en la travesa del ro, el conflicto lleg a su punto crtico. Por entonces nos hallbamos desconectados del resto del mundo. Las pilas de la radio se haban ido agotando y el agua haba daado el aparato sin ninguna posibilidad de reparacin. Mientras Isobel y Sally extendan nuestras ropas y equipo para que se secaran al sol, me

-29escabull y trat de condensar mis conocimientos en algo que me permitiera planear nuestras prximas acciones. Lo nico que sabamos era que nos encontrbamos en graves dificultades y que nuestros problemas se agravaban por la situacin que nos rodeaba. Aunque conocamos demasiado bien el alcance de nuestras dificultades, habramos estado mejor preparados para enfrentarlas de haber podido saber el estado actual de la situacin poltica. (Mucho despus me enter de que en esa poca hubo un programa benfico en gran escala iniciado por la Cruz Roja y las Naciones Unidas, que pretendi rehabilitar a todas las personas que, como nosotros, haban sido desposedas por la contienda. Result que este empeo tuvo un fin aciago, puesto que con el empeoramiento del conflicto ambas organizaciones quedaron desacreditadas en la mente del pblico y su trabajo fue usado por todos los bandos participantes como arma tctica, poltica o social contra los dems. El resultado fue una enorme desconfianza en todas las organizaciones benficas y, en su momento, su funcin se convirti en la tarea superficial de conservar las apariencias.) Resultaba difcil reconciliarnos con las normas de existencia que en aquel momento debamos aceptar. Me encontr considerando la situacin como predeterminada. Puesto que, en la medida en que nuestro matrimonio se haba convertido en simple conveniencia social, mi actitud hacia Isobel se haba resuelto por s sola. En tanto que estuvimos viviendo en nuestro hogar pudimos pasar por alto el hecho de que nuestra relacin era hipcrita y que la situacin poltica de aquel perodo ejerca un efecto sobre nosotros. Y como la situacin poltica haba variado tanto nuestra forma de vida, ya no podamos seguir fingiendo. En los pocos minutos que estuve solo, vi con penetrante claridad que nuestro matrimonio haba alcanzado su trmino y que haba llegado el momento de abandonar el fingimiento. Consideraciones prcticas trataron de inmiscuirse, pero las ignor. Isobel poda valerse por s misma, o entregarse a la polica. Sally poda venir conmigo; regresaramos a Londres y entonces decidiramos qu hacer a continuacin. Fue una de las pocas ocasiones en mi vida en que yo tom una decisin positiva por m mismo, y una decisin que no me complaca. Los recuerdos excelentes recuerdos de lo sucedido anteriormente me frenaban. Pero todava conservaba en mi costado las magulladuras de la bota del polica, que sirvieron para recordarme la verdadera naturaleza de nuestras vidas. El pasado se haba alejado de nosotros e igual suceda con el presente. Esos momentos pasados con Isobel, cuando yo haba pensado que una vez ms podramos idear una forma de vivir juntos, se me presentaron como falsedades. El arrepentimiento no exista. Debamos llegar al campamento de Augustin al da siguiente, pero aquella noche no tuvimos ms remedio que dormir en un campo. A ninguno de nosotros le gustaba reposar al aire libre; preferamos buscar casas o alqueras abandonadas. Nunca me haba resultado fcil acomodarme en un suelo duro y expuesto al fro. Adems, alrededor de la medianoche descubrimos que habamos acampado a menos de kilmetro y medio de un enclave antiareo. Los caones abrieron fuego varias veces y, pese a que en dos ocasiones usaron reflectores, no logramos distinguir a qu blanco disparaban. Seguimos caminando con la primera luz del da, todos nosotros helados, irritables y fatigados. A ocho kilmetros del campamento de Augustin fuimos detenidos por una patrulla de infantes de marina estadounidenses, y cacheados. Fue un acto rutinario, mecnico, y concluy en diez minutos. Ms serenos, perdida nuestra locuaz irritabilidad en favor del habitual silencio contemplativo, llegamos a las proximidades del campamento de Augustin hacia el medioda. Lateef nos destac, a m y otros dos, para que furamos delante y comprobramos que el campamento segua all. Todo lo que tenamos a manera de orientacin eran algunas coordenadas de Topografa Artillera que nos haban pasado a travs de la red de refugiados. Aunque no tenamos motivo para dudar de esta informacin la red era la nica forma fiable de divulgacin de noticias, era posible que uno u otro de los grupos militares la hubiera

-30utilizado. En cualquier caso, era esencial asegurar que en el tiempo que permaneciramos all no interrumpiramos a nadie ni furamos interrumpidos. Mientras Lateef se aplicaba en los preparativos de una comida, iniciamos el avance. Result que las coordenadas coincidan con un campo antes dedicado al cultivo. Fue obvio que haba estado en barbecho durante ms de un ao, ya que se hallaba cubierto de exuberante hierba y maleza. Aunque haba varios signos de ocupacin humana una letrina en un rincn, numerosos pedazos de tierra desnuda en la hierba, un vaciadero de basura, llagas abrasadas donde haban estado las hogueras, el campo estaba vaco. Lo examinamos en silencio durante algunos minutos, hasta que uno de los hombres encontr un fragmento de cartn blanco en el interior de una bolsa que estaba debajo de un pequeo montn de piedras. El cartn deca Augustin's y contena otras coordenadas. Consultamos el mapa y descubrimos que el lugar se hallaba a un kilmetro de all. El nuevo campamento estaba en un bosque y lo encontramos con relativa facilidad. Se compona de varias tiendas de diversos tamaos, desde toscas lonas que slo podan albergar a una o dos personas, hasta tiendas de campaa de tamao medio del tipo que a veces se encuentra en los circos. Todo el campamento estaba cercado con soga, excepto en una parte donde se haba levantado una gran tienda. Todo aquel que deseara entrar se vera obligado as a pasar por esa tienda. Sobre la entrada haba fijado un letrero, rudamente pintado sobre lo que en otro tiempo haba sido una sbana o mantel: AUGUSTIN. Debajo de este nombre haba escrito: JODE A UNA NEGRA POR UN ARMA. Entramos. Un muchacho estaba sentado detrs de una mesa apoyada en caballetes. Yo le dije: Est aqu Augustin? Est ocupado. Demasiado ocupado para vernos? Cuntos? Dije al muchacho cuntos hombres haba en nuestro grupo. Sali de la tienda y atraves el campamento. Poco despus, el mismo Augustin vino a nuestro encuentro. Pocos refugiados saben la nacionalidad de Augustin. No es britnico. Tienes hombres? me pregunt. S. Cundo vendrn? Le contest que dentro de una hora. El mir su reloj. Bien. Pero, os iris a las seis? Accedimos a esto. Tenemos ms por la noche explic. De acuerdo? Asentimos de nuevo y luego regresamos a nuestro campamento temporal, donde Lateef y los dems nos aguardaban. Me vino a la mente que si les decamos dnde estaba Augustin, los otros no nos esperaran y en consecuencia nuestra oportunidad quedara limitada. As pues, nos negamos a divulgar la localizacin exacta y dijimos que el campamento se haba trasladado. Cuando qued claro que no bamos a explicar nada ms, nos dieron la comida. Despus de comer guiamos a los otros hasta el campamento de Augustin. Lateef entr en la tienda conmigo y los otros dos hombres. El resto se api detrs de nosotros o aguard fuera. Observ que Augustin, en el tiempo que habamos tardado, haba aseado su aspecto y colocado una valla de madera frente a la puerta interior de la tienda para evitar que la atravesramos directamente. Augustin se encontraba sentado detrs de la improvisada mesa. A su lado haba una mujer blanca de elevada estatura, con largos cabellos negros y notables ojos azules. Ella nos mir con lo que yo consider era desprecio. Cunto ofrecis? pregunt Augustin. Cunto quieres? dijo Lateef. Nada de comida.

-31Comida es lo mejor que podemos ofrecerte. Nada de comida. Queremos rifles. O mujeres. Tenemos carne fresca dijo Lateef. Y chocolate. Y un montn de latas de fruta. Augustin trat de mostrarse disgustado, pero advert que era incapaz de resistirse a aceptar nuestras ofertas. Bien. Rifles? No. Mujeres? Lateef le explic, sin mencionar el secuestro, que no tenamos mujeres. Augustin escupi en la superficie de la mesa. Cuntos esclavos negros? No tenemos ninguno. Yo haba esperado que Augustin no creyera esto. Lateef me haba dicho en cierta ocasin que en su ltima visita, cuando Augustin se encontraba de un talante ms efusivo, ste le haba confiado que saba que todos los grupos de refugiados tenan varios negros como esclavos o rehenes. A despecho del problema moral, el simple hecho prctico de los constantes cacheos e interrogatorios habra imposibilitado tal cosa. En cualquier caso, Augustin pareci aceptar nuestra palabra en aquel momento. Bueno. Qu comida? Lateef le entreg una hoja de papel que contena una lista de provisiones que nosotros estaramos dispuestos a compartir. La mujer se la ley. Nada de carne. Tenemos bastante. Se pudre muy deprisa. Ms chocolate. Al fin se acord el trueque. Sabiendo lo que se haba tenido que pagar en el pasado, comprend que Lateef haba cerrado un buen trato. Yo haba esperado que se viera forzado a pagar mucho ms. Quiz, pese a la actitud fanfarrona de Augustin, su excedente de comida no fuera tan grande como l pretenda y estuviera sufriendo penurias en otros respectos. Se me ocurri preguntarme en torno a su insistencia en las armas. Salimos de la tienda en direccin a donde estaban nuestros carros de mano y descargamos las cantidades de alimento acordadas. Completada la parte financiera, fuimos conducidos a travs de la tienda hasta un pequeo claro. Augustin nos exhibi orgullosamente sus mercancas. Haba aproximadamente tres veces tantos hombres como mujeres disponibles. Convinimos en comportarnos de una forma razonable y nos dividimos en tres grupos. Luego echamos a suertes el orden en que iramos con las chicas. Yo formaba parte del grupo que gan el primer lugar de los tres. Mientras los otros esperaban, nos acercamos a la hilera de mujeres, que estaban de pie, aguardndonos, como soldados listos para la inspeccin. Todas las muchachas eran negras. Daba la impresin de que haban sido seleccionadas por el mismo Augustin, ya que su aspecto era similar: altas, de senos prominentes y amplias caderas. Sus edades iban desde las vigorosamente maduras de algunas hasta la de una muchacha que, era obvio, no llegaba a los quince aos. Eleg a una mujer joven de unos veinticinco aos. Cuando le habl, me mostr los dientes como si yo fuera un inspector sanitario. Despus de algunas palabras ella me condujo fuera del claro hasta una pequea tienda en el mismo borde del campamento. Haba poco espacio en el interior, por lo que ella se quit la ropa fuera. Mientras lo haca, observ las otras tiendas a mi alrededor y vi que las dems mujeres estaban desnudndose afuera de modo parecido. Cuando la ma estuvo desnuda, se meti dentro. Me saqu los pantalones y los puse en el suelo, cerca de donde ella haba dejado su ropa. La segu al interior. Estaba acostada en una tosca cama formada por varias mantas viejas extendidas en el suelo. En la tienda no haba laterales y si la mujer hubiera sido unos centmetros ms alta, tanto su cabeza como sus pies habran sobresalido.

-32Al entrar, la visin del cuerpo femenino, desnudo y desplegado, me excit. Me arrastr hasta sus piernas y me puse encima de ella. Pas mi mano izquierda entre nuestros cuerpos, acarici primero su seno derecho y luego apret la frgil cresta de pelo negro. Al principio me apoy en mi mano derecha; despus, cuando ella pas sus brazos en torno de m, dej que la mano descansara junto a su cuerpo. Al penetrarla sent a su lado la fra dureza de algo metlico. Esforzndome en no mostrar mi conciencia de ello, explor con mis dedos hasta el lmite de mi atrevimiento y, finalmente, conclu en que lo que yo tocaba era el gatillo y el guardamonte de un rifle. Mientras copulbamos me las arregl para apartar el arma hacia el borde de la tienda. Me dej bastante satisfecho la discrecin de mis movimientos en esta maniobra, puesto que ella no dio seales de advertirlos. Finalmente, el rifle qued a unos treinta centmetros de nosotros, todava cubierto en parte por las mantas. Mi preocupacin por la presencia del arma haba menguado mi deseo sexual y descubr que mi ereccin no era tan fuerte, aun cuando haba continuado movindome encima de la mujer. Volv mi atencin a ella y su cuerpo. A causa de lo sucedido necesit ms tiempo del normal para llegar al clmax y, al acabar, ambos sudbamos en abundancia. Despus nos vestimos y regresamos al claro. De los impdicos comentarios de los otros hombres deduje que habamos tardado ms que el resto. Mi chica se puso en fila con las otras, intervino el segundo grupo y realizaron sus selecciones. Conforme iban avanzando por parejas hacia las tiendas ms distantes, camin por entre los del tercer grupo, atraves la tienda con la mesa de caballetes a la que Augustin y su mujer estaban sentados en animada conversacin y sal al lugar donde habamos dejado los carros de mano. Continu caminando hacia los rboles. A veinte metros de distancia me volv y mir hacia atrs. Augustin me observaba recelosamente desde su tienda. Hice un sucio gesto para sealar mis entrepiernas e indicarle as que iba a orinar, y l agit sus manos. Segu andando. Cuando me hall fuera de la vista del campamento di media vuelta y anduve en un amplio crculo, manteniendo las tiendas a mi izquierda. Al cabo de un rato me encamin de nuevo hacia el campamento y me acerqu cautelosamente a uno de sus lados. Nadie me vio. Usando como escondrijo todo rbol y matorral disponible, me desplac hasta quedar enfrente de la tienda donde haba estado. Asegurndome de nuevo de no ser observado, me arrastr hacia ella empleando manos y rodillas. Me puse junto a la tienda apoyado en mi estmago, la soga del linde directamente encima de m. En el interior, el hombre insultaba a la mujer, maldeca y blasfemaba contra la raza negra y verta expresiones excrementicias sobre el color de la piel de la muchacha. Ella replicaba con gemidos de pasin. Deslic mi mano bajo la tela de la tienda, encontr el rifle y lo agarr. Con una lentitud que casi me aterr, lo saqu fuera y busqu el abrigo de los rboles. Escond el rifle en las exuberantes zarzas de un espino y luego regres al campamento. Al pasar junto a Augustin, ste hizo un comentario vulgar sobre la orina. Estaba comiendo el chocolate. En su barbilla haba manchas marrones y grasientas. Con el cierre del colegio me encontr en la segunda crisis financiera ms importante de mi vida. Durante algn tiempo vivimos de nuestros ahorros, pero al cabo de un mes fue evidente que deba encontrar una ocupacin alternativa. Pese a que telefone a la seccin administrativa del colegio en varias ocasiones, raramente logr obtener una respuesta y menos todava una solucin satisfactoria al apuro. Entretanto, me apliqu a la tarea de obtener empleo. Hay que comprender que en esa poca la nacin atravesaba una fase de extrema dificultad econmica. Se consideraba que la poltica comercial que el gobierno de John Tregarth haba llevado a la prctica por vez primera estaba dando malos resultados, si es que daba alguno. En consecuencia, la balanza de pagos fue hacindose cada vez ms desfavorable y un nmero creciente de individuos fue forzado al paro. Al principio, confiando en m mismo y en mi ttulo de profesor de historia inglesa, recorr los despachos de las editoriales con la pretensin de lograr algn cargo temporal como editor o consejero. Pronto me desilusion, al descubrir que el mundo de los libros, igual que prcticamente todos los dems, reduca gastos y

-33personal a la primera oportunidad. Con una secuencia, similarmente global, de cabezas que negaban tristemente, averig que el camino hacia alguna forma de trabajo de oficina se encontraba tambin interceptado. El trabajo manual, en conjunto, estaba fuera de lugar: la mano de obra industrial haba sido regida por los sindicatos a partir de la mitad de la dcada de los setenta. En este perodo me deprim en extremo y recurr a la ayuda de mi padre. Aunque ya estaba jubilado, haba sido director gerente de una pequea cadena de empresas y todava dispona de cierta influencia. A ninguno de los dos nos import el breve contacto a que esto nos llev, ya que durante varios aos no nos habamos comunicado como no fuera de un modo formal y corts. Pese a que l slo logr obtener para m un puesto insignificante en una empresa de tejidos, jams encontr una forma de expresar toda mi gratitud. Al fallecer pocos meses despus, trat en vano de sentir algo ms que unos cuantos minutos de pesar. Resueltos los aspectos ms inmediatos de la crisis financiera personal, volv mi atencin al desarrollo que se produca en la escena nacional. No haba signo alguno de un alto en la marcha de los acontecimientos que estaban descomponiendo el estado de cosas que yo me empeaba en creer normal. Fue de gran significacin para m que el gobierno hubiera cerrado el colegio. Aunque al principio se produjo una protesta pblica por la forma supuestamente arbitraria en que se trataba a las universidades, el inters popular no tard en pasar a otros asuntos. No tratar de explicar los detalles de mi trabajo en la empresa de tejidos. En pocas palabras, mis tareas incluan el cortar ciertos tipos y colores de tela a unas medidas determinadas, asegurar que eran etiquetadas y empaquetadas correctamente y seguir todos los lotes hasta el punto de envo. Al cabo de una semana haba memo rizado todos los detalles relevantes y a partir de ah el trabajo degener en una rutina absurda que yo ejecut por la mera utilidad del dinero que me proporcionaba. Dije a Isobel: Quiero hablar contigo. Ven aqu un minuto. Yo tambin quiero hablar contigo. Dejamos a Sally junto a las tiendas de campaa y volvimos al lugar donde yo haba estado antes. Nos miramos mutuamente, incmodos ante la presencia del otro. Me di cuenta de que sta haba sido la primera vez que me encontraba realmente a solas con mi mujer desde haca varios das, si no semanas. Este pensamiento me llev a recordar que no habamos tenido relaciones sexuales durante ms de tres meses. Intent no mirarla. Alan, tenemos que hacer algo dijo ella. No podemos seguir as. Me aterroriza lo que va a suceder. Deberamos regresar a Londres. A Sally no le conviene esto. No s qu hacer dije. No podemos volver, no podemos llegar hasta Bristol. Todo lo que podemos hacer es esperar. Pero, esperar qu? Cmo puedo saberlo? A que las cosas se calmen de nuevo. Conoces la situacin tan bien como yo. Has pensado cmo repercute todo esto en Sally? La has tenido en cuenta ltimamente? Has pensado cmo repercute todo esto en mi? S cmo repercute en todos nosotros. Y no haces una maldita cosa para arreglarlo! Si tienes alguna sugerencia til... Robar un coche. Matar a alguien. Hacer algo! Salir de este maldito campo y volver a una vida decente! Tiene que haber alguna parte adonde poder ir. Todo ira bien en Bristol. O podramos regresar a aquel campamento... Estoy segura de que nos aceptaran si vieran a Sally. Es que a Sally le ocurre algo? Nada que t hayas notado.

-34Qu quieres decir? Isobel no respondi, pero cre captar su intencin; era su forma de utilizar a Sally en mi contra. S razonable dije. No puedes esperar que yo resuelva todo. Ni t ni yo podemos hacer nada. Si fuera posible, lo haramos. Debe haber algo. Es imposible que vivamos para siempre en el campo de alguien. Mira, la campia se halla en un infierno de nacin, no s qu est pasando y dudo de que lo supiramos si nos encontrramos en Londres. Hay policas en todas las carreteras de primer orden, tropas en las poblaciones principales. No hay peridicos, no podemos escuchar la radio. Todo lo que sugiero es que nos quedemos donde estamos tanto tiempo como sea preciso, hasta que las cosas mejoren. Incluso si tuviramos un coche, probablemente no nos permitiran conducirlo. Cunto tiempo hace que no vemos uno en la carretera? Isobel se desat en lgrimas. Trat de consolarla, pero ella me ech a un lado. Permanec junto a ella, aguardando a que se calmara. Estaba empezando a confundirme. Cuando haba pensado lo que iba a decirle, todo me pareca tan simple... Mientras lloraba, Isobel se alej de m y me dio un empujn cuando intent forzarla a que se quedara all. Y vi a Sally, al otro lado del campo, que miraba en direccin a nosotros. En cuanto Isobel dej de llorar, le pregunt: Qu es lo que ms deseas? Es absurdo decrtelo. S, es absurdo. Mi mujer se alz de hombros desesperadamente. Pues..., que volvisemos a estar igual que antes de todo Viviendo en Southgate? Con todas aquellas trifulcas? Y contigo fuera de casa hasta cualquier hora de la noche, acostado con alguna putilla. Isobel haba descubierto mis aventuras amorosas desde haca dos aos o ms. Ella ya no posea la habilidad de fastidiarme con tales argumentos. Preferiras aquello a esto? De verdad? Pinsalo bien, quieres? Lo he pensado dijo ella. Y piensa en todo lo dems de nuestro matrimonio. Desearas honradamente volver a estar igual? Yo haba meditado el problema, tena mi propia respuesta. Nuestro matrimonio estaba acabado antes de empezar. Cualquier cosa, antes que esto... Eso no es respuesta, Isobel. Consider otra vez si deba o no decir a Isobel qu era lo que yo haba decidido. Por ms duro que me pareciera ante el actual estado mental de mi esposa, mi decisin ofreca una alternativa a una situacin que ambos detestbamos. Aunque ella quisiera retroceder y yo fuera a seguir adelante, veamos acaso alguna razn fundamental para ello? Muy bien dijo ella. A ver qu opinas de esto. Nos separaremos. T vuelves a Londres y tratas de encontrar algn sitio para vivir todos. Yo me quedar con Sally y procuraremos llegar a Bristol. Nos quedaremos all hasta que sepamos algo de ti. No dije al instante. Absolutamente no. No dejar que te lleves a Sally. No confo en ti. Qu ests diciendo? Soy su madre, no es cierto? Eso no implica aptitud total. Durante algunos instantes vi un odio genuino en el rostro de Isobel y apart la mirada. Mi infidelidad con Isobel en el pasado haba sido una reaccin negativa para lograr apartarme de ella, ms bien que una tendencia definida hacia otra persona en busca de algo que mi mujer no poda darme. Haba sido el resultado de mi insuficiencia para enfrentarme a la realidad de nuestro matrimonio, en lugar de una conciencia constructiva de ciertas deficiencias en la relacin mutua. Aunque yo saba que nuestra vida sexual, en general desafortunada y que haba

-35partido de algn problema psicolgico por parte de Isobel, era una de las causas fundamentales, tampoco era ya la nica razn; la complejidad de nuestro fracaso me impeda tratar el problema. Mis motivos personales eran sospechosos. As, al provocar el patente odio de Isobel, me qued desconcertado. Eso es lo que quiero dijo ella. Eres claramente incapaz de ofrecer una alternativa. Tengo una sugerencia. De qu se trata? Y lo expliqu. Dije que yo me quedaba con Sally y que ella deba ir a Bristol sola. Le ofrec la mayor parte del dinero que nos quedaba y todo el equipo que deseara. Cuando Isobel me pregunt por qu quera hacer esto, le expuse mi anterior concepcin sin transigir. Dije, tan bruscamente como me fue posible, que nuestro matrimonio estaba acabado como tal, que la desorganizacin social no haba hecho ms que transformar la situacin en una forma ms reconocible. Le asegur que, si persista en pensar que podamos empezar de nuevo, se estaba engaando a s misma, y que cuando las cosas se asentaran obtendramos el divorcio y Sally recibira proteccin legal. Isobel se limit a decir: No lo s. Y se alej. Examin el rifle a la primera oportunidad y descubr que era del tipo para el que tenamos municiones. Las tena Lateef, as que yo estaba obligado a revelarle que me haba hecho con un rifle. Lateef ya tena las municiones cuando me un a su grupo y yo no tena idea de dnde haban salido. Hablando conmigo a solas me explic que posea doce cartuchos apropiados para mi rifle, pero me advirti que deba desembarazarme del arma inmediatamente en inters de todos. Cuando le pregunt el motivo, me dijo haber odo que se haba invocado la pena de muerte por el uso sin licencia de armas de fuego. De lo que dijo saqu la conclusin de que senta envidia de que yo hubiera hecho tal hallazgo. Arg la necesidad de proteccin, que si hubiramos estado armados antes tal vez habramos podido defender a las mujeres. Hice la observacin de que las atrocidades contra refugiados iban en aumento y que ya no haba fuerza organizada en que poder confiar. Lateef replic a mis argumentos apuntando la creciente frecuencia de interrogatorios y que, hasta la fecha, habamos logrado eludir la violencia personal contra nosotros mismos, en tanto que otros grupos de refugiados haban sufrido palizas, encarcelamientos y ultrajes a manos de fuerzas militares. Su punto de vista era que esto se deba a que nosotros nos hallbamos manifiestamente indefensos. Le contest que estaba preparado a aceptar todas y cada una de las consecuencias si me cogan en posesin del rifle; que si nos detenan para interrogarnos lo ocultara al instante y que si me capturaban llevando o usando el rifle absolvera al resto del grupo de encubrimiento o complicidad. Lateef pareci satisfecho de mi compromiso, que eliminaba efectivamente toda desventaja para l o los dems, y a su debido tiempo me entreg la municin. Desarm el rifle, lo limpi y lubriqu y aprend a ajustar la mira. No deseando desperdiciar una sola bala, o llamar la atencin sobre el grupo por el sonido de la detonacin, no lo dispar. Un hombre de nuestro grupo que saba algo de rifles me dijo que mi arma era potente y precisa y que deba usarla con discrecin. En los das siguientes apreci que se haba producido un cambio sutil de intensidad en la forma en que el grupo se organizaba. Llegu al pueblo a primeras horas de la tarde, mientras los preparativos de las festividades del da se hallaban en sus ltimas etapas. La plaza del centro de la poblacin haba sido desalojada de automviles y la gente paseaba por el espacio abierto como inconsciente de que en los das normales el lugar se encontrara atestado con el trfico que pasaba hacia la costa.

-36La mayora de las tiendas de la plaza haba dispuesto mostradores frente a sus escaparates y llenado de artculos los primeros. Varios hombres trabajaban en lo alto de escaleras, poniendo banderas de adorno de lado a lado de las calles. Casi todos los salientes de las ventanas estaban decorados con un ramo de flores. En la parte ancha de la plaza, frente al ayuntamiento, haba una pequea feria formada por un tiovivo, un tobogn gigante, una hilera de columpios y varios puestos de juegos. Mientras aguardaba fuera de mi hotel, un gran autocar se detuvo en una calle cercana y del vehculo salieron cincuenta o sesenta pasajeros que entraron en tropel en un restaurante de imitado estilo Tudor sito en el extremo opuesto de la plaza. Esper a que el ltimo de ellos estuviera dentro y despus camin en direccin opuesta hasta que sal del centro de la poblacin y llegu a las calles residenciales. Cuando regres, la fiesta se hallaba en pleno funcionamiento. Avist por primera vez a la chica cuando ella se encontraba junto a un puesto de bolsos en la parte exterior de una tienda de artculos de cuero. La moda femenina de aquella poca era vestir ropa fabricada con un material muy liviano y faldas varios centmetros por encima de la rodilla. Ella iba vestida de azul plido y llevaba suelto su largo cabello. Me pareci muy hermosa. Cuando cruc la plaza en direccin a ella, la chica sigui andando y se perdi entre la multitud. Aguard junto a la tienda de bolsos, confiando en volver a ponerle la vista encima, pero me fue imposible. Al cabo de algunos minutos cambi de posicin y permanec en el estrecho pasillo que discurra entre la galera de tiro al blanco y el puesto donde haba que derribar los cocos. Regres a mi hotel al cabo de una hora y ped un caf. Ms tarde volv a la plaza y vi el perfil de la chica recortado contra el lateral de uno de los camiones que transportaba el material de la feria. Ella estaba paseando en ngulo recto respecto de mi lnea de visin y miraba al suelo pensativamente. Lleg a las escaleras exteriores del ayuntamiento y las subi. Cuando estuvo arriba se volvi y me mir. Nos observamos mutuamente de un lado a otro de la plaza. Anduve hacia ella. Alcanc la parte inferior de las escaleras y la chica dio media vuelta y entr en el edificio. No deseando seguirla, sub hasta donde ella haba estado y mir hacia el interior del inmueble. Detrs de m, o una abrupta explosin y un chillido, y el sonido de diversas personas que gritaban. No me volv. Durante dos minutos la plaza bull con los ruidos de los gritos y la msica. Finalmente, alguien pens en desconectar la msica que era retransmitida a la plaza, y se hizo silencio. Una mujer sollozaba en alguna parte. Slo cuando lleg la ambulancia me volv para mirar la plaza y vi que haba sucedido un accidente en el tiovivo. Un nio pequeo estaba atrapado por las piernas entre la plataforma y el motor central. Esper a que el nio fuera liberado. Los hombres de la ambulancia no parecan saber cmo proceder. Por fin, lleg un coche de bomberos y tres hombres, usando una sierra elctrica, cortaron la madera de la plataforma y liberaron las piernas del nio. El muchacho estaba inconsciente. Cuando se alej la ambulancia y la msica empez a sonar de nuevo, me di cuenta de que la chica estaba a mi lado. La cog de la mano y la llev lejos del centro, por las calles que yo haba recorrido antes. Su belleza me arrebat la facultad para conversar fcilmente. Quise halagarla e impresionarla, pero las palabras adecuadas no brotaban. Regresamos a mi hotel a ltimas horas de la tarde y la invit a cenar. La muchacha se aturdi cuando terminamos de cenar y me dijo que deba marcharse. La acompa hasta la puerta del hotel, pero ya no me dej escoltarla ms. Entr en la sala del hotel y vi televisin el resto de la noche. A la maana siguiente compr un peridico y supe que el nio haba muerto camino del hospital. Tir el peridico. Haba acordado encontrarme con Isobel por la tarde y hasta entonces tuve con que distraerme. Buena parte de la maana contempl a los hombres que desmantelaban los artefactos de la feria y los cargaban en los camiones. La plaza qued vaca de equipo hacia el medioda y la polica permiti el paso al trfico normal.

-37Despus de comer en el hotel ped prestada la motocicleta de un amigo y me dirig con ella hacia la calle principal. Ella vesta de nuevo su vestido azul plido, tal como yo le haba pedido. Paseamos otra vez, en esta ocasin saliendo de la poblacin y encontrando varios caminos a travs del campo. Quise hacer el amor con ella, pero no me lo permiti. De vuelta al pueblo nos sorprendi una tormenta de verano que nos moj de pies a cabeza. Haba planeado invitarla a otra cena en el hotel, pero en lugar de eso fuimos a su casa con el coche de un amigo. Ella no me dej entrar. En vez de eso, promet regresar a la poblacin en el transcurso de la semana siguiente. Ella accedi a verme entonces. Al entrar en el vestbulo del hotel uno de los porteros me dijo que la madre del nio se haba suicidado por la tarde. Haba sido ella, segn el portero, la que haba animado al nio a permanecer en el tiovivo mientras ste giraba. Discutimos la tragedia un rato y luego cen en el restaurante del hotel. Despus fui al cine local y vi un programa doble de horror. En el descanso advert que Isobel estaba sentada unas cuantas filas delante de m, besndose con un joven que tena aproximadamente su misma edad. Ella no me vio. Inmediatamente sal de all y por la maana regres a Londres. En el pueblo descubr un transistor. Las pilas estaban gastadas. Las saqu de la parte trasera de la radio y las calent lentamente la siguiente ocasin que me encontr cerca de una hoguera. Mientras an estaban calientes, las puse de nuevo en el aparato y lo conect. En aquella poca la BBC emita slo por una longitud de onda, intercalando partes de noticias entre largas sesiones de msica ligera. Aunque escuch hasta que se agotaron las pilas, dos horas ms tarde, no o boletn alguno en torno a la contienda, la situacin de los refugiados o cualquier otro tema poltico. Supe que se haba producido un accidente areo en Amrica del Sur. La siguiente ocasin que tuve pilas para la radio, el nico canal que logr sintonizar fue Radio Paz..., que emita desde un buque de mineral de hierro anclado frente a la isla de Wight. La programacin se limitaba a prolongadas sesiones de rezo, lecturas bblicas e himnos. Otra vez estbamos quedndonos sin comida y Lateef tom la decisin de acercarnos a un pueblo cercano y hacer un trueque. Consultamos nuestros mapas. La experiencia nos haba enseado que era una buena poltica, en general, evitar todo pueblo o ciudad con ms de mil habitantes o situados cerca de una carretera de primer orden. Habamos descubierto que un alto porcentaje de tales lugares se hallaba ocupado por un bando u otro y sujetos a la ley marcial tanto en la prctica como en teora, o de lo contrario mantena alguna pequea guarnicin o campamento. Como tal cosa eliminaba de nuestra esfera de accin la mayora de poblaciones y pueblos, estbamos obligados a obtener el grueso de nuestros vveres de villorrios aislados y casas y granjas solitarias. Si tenamos la suerte de encontrar algn lugar que nos facilitara realmente lo que necesitbamos, entonces levantbamos un campamento en las proximidades o seguamos actuando en la inmediata vecindad. Observando el mapa, Lateef tom la decisin de ir hacia un pueblo situado a dos kilmetros al oeste de nosotros. Uno de los otros hombres discrep, diciendo haber odo que en la ciudad que estaba cinco kilmetros ms all de este pueblo se encontraba un cuartel de las Fuerzas Nacionalistas. Manifest que estara ms contento si diramos un rodeo a la ciudad, bien por las poblaciones del norte o bien por las del sur. Lo discutimos durante un rato, pero finalmente Lateef nos venci. Dijo que nuestra preocupacin primaria era la comida y que, debido al nmero de granjas cerca del pueblo, tendramos mejores posibilidades all. Al aproximarnos al pueblo distinguimos dos o tres granjas bien defendidas por barricadas. Por un derecho no escrito de la campia, se permita a los refugiados atravesar o acampar en terrenos en barbecho, con la condicin de que no robaran comida ni trataran de entrar en las casas. En todo el tiempo que llevaba en la carretera, yo me percataba de un modo subconsciente de esta regla y, como cualquiera de los otros, trataba de actuar sin salirme de ella. Durante un breve perodo algunos refugiados de East Anglia se haban unido al grupo de Lateef, pero adoptaron una clara actitud individualista y Lateef nos haba separado de ellos. Por

-38lo tanto, pasamos las granjas y nos dirigimos al pueblo. Como era nuestra costumbre, Lateef marchaba a la cabeza de nuestra columna con otros tres hombres; inmediatamente detrs de ellos iban los carros de mano que contenan nuestras pertenencias, equipos para acampar y artculos para el trueque, y el resto del grupo. Por causa de mi rifle, Lateef me dijo que caminara junto al carro de cabeza, ocultando el arma en el doble fondo en que normalmente escondamos materiales inaceptables durante cacheos o interrogatorios. Esto me permiti detectar una ligera inversin en la actitud de Lateef hacia el rifle. Mientras que antes l sostena que era mejor estar desarmados como medio de autoproteccin, ahora vi que reconoca la necesidad de defendernos aun cuando tal defensa no fuera en s misma evidente para agresores en potencia. Llegamos al pueblo a lo largo de una carretera secundaria que corra a campo traviesa desde la ciudad situada en el extremo opuesto de este pueblo, hasta enlazar con una carretera principal a unos trece kilmetros al este de nosotros. Sabamos, de nuevo por experiencia, que era mejor acercarse a un pueblo extrao siguiendo una carretera que a travs de los campos. Aunque nos sentamos inmediatamente ms expuestos, creamos que actuando as establecamos una base superior para el futuro trueque. El pueblo, de acuerdo con el mapa, careca de un ncleo real, siendo ms bien un disperso grupo de viviendas a lo largo de dos estrechas carreteras: la que ocupbamos nosotros y otra que la atravesaba en ngulo recto. Probablemente meda ms de kilmetro y medio de una punta a otra, detalle tpico de los pueblos de esta regin. Pasamos junto a la primera casa en silencio. Haba sido abandonada y todas sus ventanas estaban rotas. Lo mismo suceda con la siguiente, y con la de ms all, y con todas las casas de los primeros doscientos metros en direccin al centro. Cuando estbamos andando por una curva de la carretera se oy un disparo delante de nosotros y uno de los hombres que iba junto a Lateef cay de espaldas. Nos detuvimos. Los que se hallaban cerca de los carros se detrs de ellos, el resto eligi todo escondite que pudo encontrar a un lado de la carretera. Mir al hombre que haba cado. Estaba en el suelo a cinco metros de donde yo me acuclillaba. La bala le haba alcanzado en la garganta, desgarr buena parte de su cuello. La sangre brotaba intermitentemente de su vena yugular y, aunque sus ojos miraban al cielo con la apagada vidriosidad de la muerte, el hombre prosigui emitiendo dbiles y speros sonidos con lo que quedaba de su garganta. En unos segundos qued en silencio. Una barricada haba sido erigida en medio de la carretera, delante de nosotros. No era el tipo de barricada al que estbamos acostumbrados un vulgar obstculo de adoquines, coches viejos o mampostera, sino que haba sido diseada deliberadamente y construida con ladrillos y cemento. En el centro haba una estrecha puerta que permita el paso a los peatones y a sus dos lados se hallaban sendas aberturas de proteccin, detrs de las que apenas pude distinguir las figuras de varios hombres. Mientras yo estaba observando, uno de ellos dispar de nuevo y la bala golpe contra la madera delantera del carro situado a menos de medio metro de donde yo me hallaba. Me agazap ms todava. Whitman! T tienes el rifle. Contstales! Levant la mirada hacia Lateef. Estaba tendido en el suelo con otros dos hombres, tratando de ocultarse detrs de un pequeo montculo de tierra. Estn muy bien protegidos dije. Vi que las casas a ambos lados de la barricada haban sido amparadas de modo similar con un muro de hormign. Me pregunt si sera posible entrar en el pueblo yendo hacia el campo y llegando a l por un lado, pero los habitantes eran tan claramente hostiles que sera intil intentarlo. Met la mano en el doble fondo del carro, saqu el rifle y lo cargu. Saba que todos los miembros del grupo estaban observndome. Como pude, me mantuve cerca del lateral del carro, apunt el rifle a la barricada, tratando de encontrar un blanco al que estuviera razonablemente seguro de acertar. Aguard un movimiento.

-39En los siguientes segundos una variedad de pensamientos cruz por mi mente. No era sta la primera vez que estaba en posesin de un arma mortal, pero s la primera en que apuntaba deliberadamente, sabiendo que, si acertaba, herira o matara a alguien. Es en ocasiones como sta cuando uno tratara de racionalizar todas sus acciones, a no ser por la inmediata necesidad de participar directamente. A qu esperas? dijo Lateef en voz baja. No veo a quin apuntar. Dispara por encima de sus cabezas. No... Espera. Djame pensar. Baj el can. No haba deseado disparar. Conforme fueron pasando los siguientes segundos comprend que no sera capaz de disparar el rifle de esta forma premeditada. As, cuando Lateef me orden volver a ponerlo en su escondrijo, sent alivio. Una orden directa de Lateef para que disparara habra creado una situacin casi imposible de resolver para m. No servir de nada dijo, no slo a m, sino a todos los que podan escucharle. Jams entraremos ah. Tendremos que retirarnos. Creo que yo haba sabido eso desde el instante del primer disparo. Comprend que tal decisin significaba mucho para Lateef, al ser en muchos aspectos una abrogacin de su autoridad. El hombre que haba informado a Lateef sobre la guarnicin nacionalista estaba cerca de l, pero no dijo nada. Haba una sbana blanca sobre el carro. La habamos usado en varias ocasiones pasadas cuando quisimos poner de manifiesto nuestra neutralidad. Lateef me pidi que se la pasara. Se puso en pie, desplegando la tela al hacerlo. No dispar nadie de la barricada. Tuve que admirar su valor, en las mismas circunstancias de liderazgo, yo habra arriesgado la vida de cualquiera, pero no la ma. He descubierto que cuando estoy en peligro mi capacidad para ser honesto conmigo mismo supera todos mis pensamientos. Al cabo de varios segundos Lateef nos dijo que volviramos a la carretera y que nos alejramos lentamente. Me levant a medias, agazapndome detrs de la mole del carro. Nuestra pequea caravana inici el retroceso por el mismo camino que habamos llegado. Lateef se qued entre nosotros y el hostil pueblo. Sostuvo la sbana blanca al alcance del brazo, como si quisiera ocultarnos a todos. Poco a poco, con mucho cuidado, fue desplazndose hacia atrs, obviamente inseguro de lo que sucedera si se volva y marchaba con nosotros. Cuando el carro se hallaba a medio camino de la curva que nos pondra fuera de la lnea de fuego, son el ltimo disparo. Aunque algunos de los hombres que en aquel momento no tiraban de un carro se dispersaron hacia los lados de la carretera, el resto de nosotros apret a correr hasta que salimos de la curva. En cuanto estuvimos fuera del alcance de los disparos, nos detuvimos. Lateef se reuni con nosotros pocos instantes despus. Sudaba copiosamente. La bala haba atravesado la sbana y le haba rozado la manga. Un cuadrado de tela de unos diez centmetros de lado haba sido desgarrado cerca de su codo. Juzgamos que si la bala hubiera pasado medio centmetro ms arriba, habra destrozado el hueso. Aquella noche, cuando estaba en mi saco de dormir, se me ocurri pensar que Lateef haba salido de los acontecimientos en una posicin reforzada. Yo estaba contento de que mis pensamientos fueran privados, por cuanto revelaban que yo era ms cobarde de lo que tema. Por primera vez desde que ella haba sido secuestrada por los africanos, sent un potente anhelo sexual por Isobel, aorndola y desendola, atormentado por falsos recuerdos de nuestra felicidad cuando estbamos juntos. Por la tarde pas casi una hora con Sally, mientras Isobel marchaba a un pueblo cercano para tratar de obtener comida. El dinero era el principal problema a este respecto, puesto que slo nos quedaban algunas libras del total que habamos trado con nosotros. Al hablar con Sally me encontr tratndola como adulta por primera vez. Ella no tena forma de saber qu habamos estado hablando Isobel y yo, pero su porte tena el rasgo de un sentido de la responsabilidad repentinamente acrecentado. Esto me complaci en gran medida.

-40La tarde pas en silencio en su mayor parte; a decir verdad, Isobel y yo slo intercambiamos un par de palabras. Cuando lleg la noche nos retiramos a las tiendas tal como habamos hecho desde el principio: Isobel y Sally en una, yo en la otra. Me encontr lamentando que la conversacin con Isobel no hubiera llegado a una conclusin ms determinada. Fuera como fuese, cre que no habamos logrado nada. Permanec despierto una hora y luego fui durmindome. Casi al instante, as me lo pareci, me despert Isobel. Alargu una mano y la toqu; estaba desnuda. Qu...? Shhh. Despertars a Sally. Isobel abri la cremallera de mi saco de dormir y se acost con el cuerpo pegado al mo. La rode con mis brazos y, todava medio dormido y sin pensar en lo que haba pasado entre nosotros durante el da, empec a acariciarla sexualmente. Nuestra relacin sexual no estuvo bien sincronizada. Con mi mente turbia a causa del sueo, fui incapaz de concentrarme y slo llegu al orgasmo al cabo de un largo rato. Isobel, en cambio, mostr una voracidad que me result insospechada, y el ruido de sus jadeos estuvo a punto de ensordecerme. Alcanz dos veces el orgasmo, la primera de una manera desconcertantemente violenta. Yacimos juntos durante varios minutos despus y luego Isobel murmur algo y se agit para salir de debajo de mi cuerpo. Me hice a un lado y ella se apart. Pas un brazo en torno a sus hombros, intentando sujetarla. Ella no dijo nada, sino que se puso en pie y sali de la tienda. Volv a echarme sobre el calor residual de nuestros cuerpos y me dorm de nuevo. Por la maana, Sally y yo descubrimos que estbamos solos. Hubo una discusin poltica al da siguiente, que surgi fundamentalmente por nuestra falta de comida. Tras de comprobar cuidadosamente nuestras reservas determinamos que haba suficientes alimentos como para que nos duraran otros dos das. Despus podramos pasar con galletas, chocolate y cosas parecidas durante otra semana. Este fue nuestro primer encuentro con una perspectiva real de inanicin y a ninguno de nosotros le gust. Lateef describi las alternativas que se abran ante nosotros. Dijo que podramos continuar como hasta aquel momento: yendo de pueblo en pueblo, haciendo trueques cuando fuera necesario obtener comida, y hurtando artculos intercambiables en edificios y coches abandonados cuando los encontrramos. Seal que la actividad en torno de nosotros iba aumentando y que, pese a que no estuviramos comprometidos en ella por nuestra vagancia, no podamos permitirnos el lujo de ignorarla. La gente que todava habitaba en pueblos y ciudades estaba tomando las consecuentes precauciones defensivas. Lateef nos relat una historia, que no nos haba contado con anterioridad, sobre un pueblo del norte que fue tomado por un grupo de negros que afirmaban formar parte de las fuerzas regulares africanas. Aunque los negros no establecieron una guarnicin apropiada, y parecieron no tener disciplina militar, los habitantes no entraron en sospechas. Despus de una semana, cuando se inform que unidades del Ejrcito Nacionalista se encontraban en las cercanas, los negros se pusieron frenticos y mataron a varios centenares de civiles antes de que llegaran las fuerzas nacionalistas. Este no fue un incidente aislado, dijo Lateef. Se haban registrado ultrajes similares en toda la nacin y haban sido cometidos por miembros de las fuerzas armadas de los tres bandos en conflicto. Desde el punto de vista de los ciudadanos independientes, todos los extraos deban ser tratados como enemigos. Esta actitud se estaba extendiendo, asegur Lateef, y haca ms arriesgados nuestros intentos de comerciar con civiles. Otra alternativa sera rendirnos formalmente a un bando o a otro y alistarnos en el ejrcito. Los argumentos en favor de esto eran slidos: racionalizar nuestra existencia, el hecho de que todos furamos hombres razonablemente saludables capaces de cumplir con un deber militar, comprometernos en una situacin que ejerca un profundo efecto sobre todos nosotros.

-41Podamos unirnos a los nacionalistas, el supuesto ejrcito legal que defenda la poltica del gobierno Tregarth, pero que ahora estaba entregado a una franca poltica de genocidio. Podamos unirnos a las Reales Fuerzas Secesionistas, los simpatizantes blancos de la causa africana que, pese a ser oficialmente ilegales y estar bajo continua sentencia de muerte, gozaban de mucho apoyo del pblico. Si el gobierno de Tregarth era derribado, bien desde dentro, mediante una victoria militar o por efectiva accin diplomtica por parte de las Naciones Unidas, era probable que los secesionistas llegaran al poder o lo apadrinaran. Podamos unirnos a las fuerzas pacificadoras de las Naciones Unidas, que aunque tcnicamente no participaban, en realidad haban debido intervenir en numerosas ocasiones. O podamos alinearnos con uno de los participantes del exterior, tales como la infantera de marina de los Estados Unidos (que haba tomado la responsabilidad de polica civil) o las tericamente neutrales fuerzas de la Commonwealth, que poco efecto haban ejercido sobre la marcha de la guerra, a no ser el de confundir todava ms la situacin. Una tercera eleccin que se abra ante nosotros, dijo Lateef, era rendirnos a una organizacin de bienestar civil y volver eventualmente a una situacin casi legal. Pese a que sta era idealmente la alternativa ms atractiva, era dudoso que algunos de los refugiados estuvieran dispuestos a ponerla en prctica. Hasta que se calmara la situacin militar y fueran absorbidos los efectos sociales del levantamiento africano, tal recurso sera arriesgado. En cualquier caso, significara que, por ltimo, tendramos que vivir bajo el gobierno de Tregarth, lo que nos comprometera en la crisis de modo automtico. Lateef dijo que nuestra falta de compromiso efectivo era el mejor argumento para continuar como habamos estado. En todo caso, la principal preocupacin de la mayora de los hombres era reunirse con sus mujeres, y rendirse a un bando participante reducira nuestras posibilidades de lograrlo. Se vot y elegimos lo que sugera Lateef. Nos pusimos en marcha hacia un pueblo a ocho kilmetros al norte de nosotros. De nuevo detect entre los hombres un indicio de que la posicin de Lateef se haba reforzado, tanto por el tiroteo ante la barricada del da anterior como por su argumentacin razonada de las alternativas. Yo no tena deseo alguno de verme envuelto en una lucha por el poder en contra de l, pero no obstante mi posesin del rifle no poda ser enteramente ignorada por Lateef. Camin a su lado mientras marchbamos hacia el norte. Por entonces me haba comprado mi propia motocicleta y la usaba en los fines de semana que iba a ver a Isobel. Mis primeros das de imprudencia haban pasado y, aunque todava disfrutaba la sensacin de velocidad, me mantena dentro de los lmites legales la mayor parte del tiempo. Era raro que yo, estando solo, pusiera en marcha la moto y la condujera a su mxima velocidad, aunque cuando Isobel se encontraba en el asiento trasero sola incitarme a que lo hiciera. Nuestra relacin iba desarrollndose con ms lentitud de la que me habra gustado. Antes de conocerla yo haba gozado de diversas aventuras fsicas con otras chicas y, pese a que Isobel no me ofreca una sola razn moral, religiosa o fsica para explicar por qu no podamos acostarnos juntos, ella jams me haba permitido pasar de un contacto superficial. Por algn motivo, persever. Una tarde, en particular, habamos ido con la motocicleta hasta una colina cercana donde exista un club de aficionados al vuelo sin motor. Estuvimos contemplando los planeadores un largo rato antes de aburrirnos. De regreso al pueblo, Isobel hizo que me apartara de la carretera en direccin a un pequeo bosque. Esta vez, ella tom la iniciativa de nuestros besos preliminares y no me detuvo cuando desabroch en parte su vestido. Pero en el momento que mi mano pas bajo el sostn y toc el pezn, ella se apart de m. En esta ocasin yo no tena ganas de refrenarme y persist. Isobel trat de impedrmelo de nuevo y en la lucha resultante le arranqu el sostn y desgarr su falda en el proceso.

-42En este punto ya no hubo razn para continuar y, despus de que ella se vistiera, volvimos a casa de sus padres. Aquella noche retorn a mi habitacin de la residencia y no vi a Isobel durante tres semanas. Conforme las noticias fueron llegando hasta nosotros, se produjo una enorme especulacin sobre las implicaciones de la guerra. El mayor peligro era que se extendiera desde frica continental hasta el resto del mundo. Aunque el bombardeo acab en cuestin de das, nadie supo o quiso revelar cuntas explosiones nucleares haban tenido lugar en frica. Las dos potencias principales se hallaban por entonces en el proceso de un desarme formal, con equipos de observadores en ambos continentes. El mayor peligro, por lo que concerna a ambas potencias, era China, que haba estado acumulando dispositivos nucleares desde finales de la dcada de 1960. Se desconocan los intereses territoriales de China en frica, y era imposible determinar cunta haba sido su influencia. Los materiales fisionables no eran, de una manera general, fcilmente obtenibles en frica, como tampoco lo era la tecnologa precisa para montar las armas. En estas circunstancias, pareci que una o ambas de las potencias haban estado abasteciendo ilegalmente a varios pases. En efecto, la procedencia de las armas era irrelevante, estaban en frica y haban sido utilizadas. Hubo una primera ola de bombardeos y otra cuatro das ms tarde. El resto del mundo aguard inquieto, pero all acab todo. Las cosas comenzaron a moverse: las organizaciones benficas lanzaron inmensos programas de socorro para los posibles sobrevivientes, las grandes potencias discutieron, amenazaron pero se acallaron. En Gran Bretaa, la noticia fue tomada con tranquilidad: el holocausto africano era la encarnacin de algo terrible, pero no de algo que pareciera amenazarnos directamente. Y, en cualquier caso, nos encontrbamos en las ltimas fases de unas elecciones generales, las anunciadas por John Tregarth seis meses despus de que llegara al poder y las que le permitieron consolidar su mayora. Entretanto, llegaron informes de frica que describan los horrores de la secuela termonuclear. Las ciudades importantes, en su mayora, haban resultado parcial o totalmente destruidas; algunas seguan intactas. Pero frica es muy grande; la mayor parte de la poblacin sobrevivi al bombardeo. Muchas personas murieron despus como resultado de quemaduras ocasionadas por altas radiaciones, por las mismas radiaciones y la radiactividad residual... Pero millones sobrevivieron. Los contingentes de socorro fueron casi completamente incapaces de atender a los sobrevivientes. Muchos murieron; tal vez cinco millones y no todos a consecuencia del bombardeo. Pero pese a todos los muertos, millones de africanos siguieron viviendo y la desesperacin creci a la par que el hambre. Y como pareci que frica continental haba dejado de ser capaz de albergar vida humana, se produjo una emigracin. Empez con lentitud, pero al cabo de tres meses creci hasta convertirse en un xodo. Se emple todo barco o avin que se encontr y se pudo gobernar. Los emigrantes no se dirigieron a ninguna parte en concreto... Pero lejos de frica. A su debido tiempo desembarcaron en pases de todo el mundo: India, Francia, Turqua, Oriente Medio, Estados Unidos, Grecia. En el perodo de la evacuacin se estim que entre siete y ocho millones de personas haban abandonado frica. En el transcurso de un ao, poco ms de dos millones desembarcaron en Gran Bretaa. Los africanos no fueron bien recibidos en ninguna parte. Pero una vez desembarcados, all se quedaron. En todos los sitios provocaron un trastorno social; mas en Gran Bretaa, donde un gobierno neorracista haba llegado al poder basndose en un programa de reformas econmicas, los africanos causaron muchos ms desastres. Me present en el puesto de reclutamiento a la hora sealada, la una y media de la tarde. Durante varios das se haba producido una saturacin de anuncios en la televisin y la prensa, afirmando que la entrada en las fuerzas armadas segua siendo voluntaria, pero que en las prximas semanas se introducira el alistamiento obligatorio. Este anuncio estaba realzado con la implicacin de que los hombres que se presentaran voluntarios en aquel momento recibiran tratamiento de preferencia con respecto a los que fueran reclutados finalmente.

-43Supe a travs de mis amistades que ciertas categoras de hombres seran las primeras en seleccionarse. Mi trabajo en la fbrica de tejidos me calificaba para una de tales categoras. Mi vida laboral en la fbrica durante este perodo no era feliz y la paga del ejrcito iba a ser un poco superior a la que reciba entonces. Por lo tanto, tena diversos motivos para presentarme al examen mdico. Yo haba solicitado instruccin de oficial, sabiendo a travs de los anuncios que bastaba un ttulo para establecer aptitud. Me mandaron a una sala especfica del edificio donde un sargento con uniforme de media gala me dijo qu deba hacer, aadiendo la palabra seor al final de cada frase. Pas una prueba de inteligencia, que fue corregida en mi presencia. Los errores que comet me fueron explicados detalladamente. Luego me pregunt brevemente por mi experiencia y posicin poltica y al final me orden desnudarme y pasar a la siguiente habitacin. La iluminacin era muy brillante. Haba un banco de madera a lo largo de una pared y se me dijo que tomara asiento en l mientras aguardaba al doctor. Yo no estaba seguro de dnde se hallaba el doctor, ya que aparte de m, la habitacin se encontraba desierta. Llevaba diez minutos esperando cuando entr una joven enfermera y se sent en un escritorio enfrente de m. Descubr que me molestaba estar desnudo en su presencia. Yo tena los brazos cruzados sobre el pecho y, no deseando llamar la atencin de la mujer, no los mov. Cruc las piernas en un intento de conservar el recato. Me senta en una posicin de excepcional vulnerabilidad sexual y, pese a que la enfermera me prestaba poca atencin y yo me deca para mis adentros que ella estaba acostumbrada a ver hombres en cueros, no dejaba de ser consciente de la presencia femenina. En pocos momentos experiment una tirantez en la ingle y, ante mi consternacin, comprend que mi pene estaba empezando a erguirse. Advertir la tumescencia no sirvi de nada para aliviar la situacin. Intent reprimir el rgano sujetndolo con fuerza entre mis muslos, pero esto no tard en ser doloroso. Me encontraba as cuando la enfermera alz los ojos de su trabajo y me mir. Mientras lo haca, el pene se libr de la opresin de mis piernas y adopt su postura de ereccin total. Lo tap inmediatamente con mis manos. La enfermera volvi la vista a su trabajo. El doctor le atender dentro de unos instantes dijo. Me qued inmvil, ocultando el pene con las manos. Vi que transcurran diez minutos en el reloj de la pared de enfrente. Yo estaba todava en plena ereccin cuando un hombre con una bata blanca apareci en el otro extremo de la sala y me pidi que pasara al interior. Cruzar la habitacin con las manos en la entrepierna haba parecido forzado, por lo que dej de mala gana que mis brazos colgaran a un lado. Not cmo la mujer miraba mi cuerpo mientras yo pasaba junto a su escritorio. Una vez dentro de la sala de reconocimiento principal, la ereccin empez a menguar y ces totalmente en menos de un minuto. Me hicieron un examen mdico rutinario, me miraron el pecho por rayos X y tomaron muestras de mi sangre y orina. Me presentaron un impreso, que yo deba firmar, donde se declaraba que, dependiendo nicamente de mi aptitud mdica, sera enviado al Ejrcito Nacionalista Britnico en calidad de segundo teniente de instruccin y que me incorporara al servicio en la fecha y lugar indicados en mi certificado de movilizacin. Firm el documento y me devolvieron la ropa. A continuacin tuvo lugar una entrevista con un hombre vestido de civil que me interrog con todo detalle sobre temas bsicos de mi carcter y personalidad general. Fue una entrevista desagradable y me alegr de que acabara. Recuerdo que en su transcurso revel mi anterior militancia en la sociedad pro africana del colegio. Una semana ms tarde recib el duplicado de una carta que afirmaba que mi examen mdico haba puesto de manifiesto una lesin de hgado y que, en consecuencia, se anulaba mi destino temporal. El da anterior a la llegada de esta carta yo haba visto cmo el Ministerio de Seguridad Interna reintroduca el alistamiento obligatorio y un correspondiente incremento de las

-44actividades militares africanas. Un mes despus, con la masacre de las tropas nacionalistas en los barracones de Colchester y la llegada del primer portaaviones americano al Mar de Irlanda, comprend que la situacin militar era ms grave de lo que yo haba imaginado. Aunque aliviado por mi falta de compromiso personal, la vida cotidiana se hizo menos fcil y mis experiencias como civil no fueron mejores que las de cualquier otra persona. Tras recibir la carta del ejrcito visit a mi mdico y mi lesin de hgado fue investigada. Despus de algunos das de deliberacin se me inform que nada ocurra con ese rgano. Nos topamos con una numerosa banda de negros y al instante nos quedamos dudando respecto de qu iba a suceder. Podamos elegir entre tres formas de accin: huir de ellos, mostrar nuestra capacidad defensiva con el rifle o ir a su encuentro. Lo que ms nos desconcert fue que no vestan uniformes africanos, sino que iban cubiertos con el mismo tipo de ropas que nosotros. Era posible que se tratara de un grupo de refugiados civiles, mas habamos odo decir que las tropas nacionalistas trataban a esta gente con extrema dureza. El resultado era que la mayora de civiles negros se haba entregado a las organizaciones benficas y los pocos que quedaban se haban integrado en grupos de blancos. Los hombres con los que nos encontramos eran amistosos, estaban bien alimentados y daban la impresin de no ir armados. Tenan tres grandes carros de mano a los que no nos permitieron acercarnos y es posible que tales carruajes contuvieran armas. Conversamos durante varios minutos, intercambiando los usuales fragmentos de noticias que constituan el nico dinero real en circulacin en el mundo de los refugiados. Los negros no mostraron nerviosismo o conciencia alguna de que nosotros mantenamos una actitud cauta hacia ellos. Sin embargo revelaron ciertos signos de excitacin, cuya causa fuimos incapaces de determinar. Nuestra principal preocupacin durante el encuentro fue nuestra seguridad personal y por eso no juzgamos su conducta tanto como habramos hecho en otro momento. Pero me pareci que se comportaban como si estuvieran alborozados o anticipando algo. Por fin continuamos caminando, dejando a los negros cerca de un bosque. Atravesamos un campo y los perdimos de vista. Lateef me llam a su lado. Eran guerrilleros africanos dijo. Te diste cuenta de sus brazaletes de identidad? Sally y yo esperamos algunas horas para ver si Isobel iba a volver. No vi necesidad de explicar a Sally por qu ella nos haba dejado; al contrario, por la actitud de la nia deduje que Sally haba previsto un acto as. Creo que se lamentaba de que tal cosa hubiera ocurrido, pero era capaz de aceptar la nueva situacin. Isobel se haba llevado la mitad exacta del dinero que nos quedaba, adems de una maleta con su ropa y parte de la comida. Nos haba dejado todo el equipo de acampar y dormir. Al medioda qued claro que Isobel no iba a regresar. Inici los preparativos para una comida, pero Sally dijo que ella se encargara de hacerlo. Acced, y entretanto recog nuestros pertrechos. En este punto no haba tomado una decisin respecto de qu bamos a hacer, aunque me pareci que era el momento de abandonar aquel lugar especfico. Cuando acabamos de comer, expliqu a Sally lo mejor que pude qu podamos hacer. Mi sentimiento predominante en ese instante era una sensacin de insuficiencia. Eso se extenda a mi capacidad de tomar decisiones correctas en relacin con nuestros actos, as como hacindome dudar mucho en cuanto a los motivos reales de la quiebra de nuestro matrimonio. Crea que Sally se hallaba en un peligro potencial, puesto que yo poda cometer ms errores por culpa de mi incapacidad. Al consultar con la nia el siguiente paso que debamos dar, pens que no slo estaba ofreciendo a Sally una cierta participacin, sino que estaba ayudndome a conciliarme con mis debilidades. Expliqu a Sally que su madre y yo habamos acordado que nosotros dos volveramos a Londres, mientras que ella marchara a Bristol. No bamos a regresar a nuestro hogar, sino a buscar otro nuevo para vivir. Sally me asegur que lo comprenda. Entonces entr en ciertos detalles de las dificultades a que nos enfrentbamos: que no estbamos al corriente de la situacin poltica, que tenamos muy poco dinero, que no sera posible volver en coche, que probablemente deberamos hacer a pie la mayor parte del camino.

-45Pero no podramos ir en tren, pap? pregunt Sally. Los nios poseen facilidad para encontrar atajos a los problemas y ver posibles soluciones que sus padres no han imaginado. En el tiempo que habamos estado viviendo en la campia yo haba pasado totalmente por alto la existencia del sistema ferroviario. Me pregunt si Isobel no habra pensado en ello de un modo similar, o si por el contrario pretenda llegar a Bristol por ese medio. Es un problema de dinero repliqu. Probablemente no tendremos bastante. Tenemos que averiguarlo. Eso es lo que te gustara hacer? S. No quiero vivir ms en la tienda de campaa. Haba aprendido que era imposible hacer planes a un plazo demasiado largo. Pero no pude evitar volver a la cuestin de qu haramos si la situacin en Londres era tan mala como cuando habamos salido. Si prosegua la ocupacin de viviendas por africanos militantes y las instituciones defensoras de la ley se hallaban divididas, entonces no seramos los nicos que buscbamos acomodo. Si la situacin era tan mala como yo tema, podramos vernos obligados a salir de Londres una vez ms. Si tal cosa suceda, entonces el nico lugar en que yo podra pensar para ir era la casa de mi hermano pequeo en Carlisle. Aun cuando logrramos llegar all, todava nos quedaba superar la dificultad tcnica de viajar quinientos kilmetros. Por desgracia, no vi otra alternativa. Mi hermano menor era el nico miembro vivo de mi familia tras la muerte de mis padres, cuatro aos antes, y de Clive, mi hermano mayor, en el enfrentamiento de Bradford. Por lo que ataa a Sally, no obstante, el asunto estaba zanjado; recogimos el resto de nuestras posesiones y las dispusimos para la marcha. Yo llev la maleta que nos quedaba y la mochila y Sally la otra valija que contena nuestras ropas. Caminamos hacia el este, sin saber la ubicacin de la estacin ferroviaria ms cercana, pero movindonos en esa direccin como si creyramos que era la correcta. Al cabo de dos kilmetros y medio llegamos a una carretera de macadn. La seguimos en direccin norte hasta que encontramos una cabina telefnica. De forma rutinaria, cog el receptor para averiguar si funcionaba o no. En el pasado habamos descubierto que, aun cuando los receptores no haban sufrido dao, las lneas estaban muertas. En esta ocasin hubo una breve serie de ruidos y luego respondi una voz femenina. Central de telfonos. Qu nmero desea? Titube. No haba esperado rplica y por tal razn estaba desprevenido. Querra hacer una llamada a... Carlisle, por favor. Lo siento, seor. Todas las lneas interurbanas estn ocupadas. Hubo una nota concluyente en su voz, como si estuviera a punto de cortar la conexin. Eh... Podra darme un nmero de Londres, por favor? Lo siento, seor. Todas las lneas de Londres estn ocupadas. Y no podra telefonearme cuando estn libres? Esta central slo est abierta a llamadas locales de nuevo la misma nota concluyente. Escuche dije rpidamente, no s si podr ayudarme. Estoy tratando de llegar a la estacin de ferrocarril. Podra orientarme para encontrarla, por favor? Desde dnde habla? Le di la direccin de la cabina tal como estaba impresa en la placa que tena delante de m. Mantenga la comunicacin un momento cort la conexin y esper; volvi a hablar al cabo de tres minutos. La estacin ms prxima a usted es la de Warnham, unos cinco kilmetros al sur de su posicin. Gracias, seor. La lnea se cort. Sally me esperaba fuera de la cabina y le relat la esencia de la conversacin. Mientras lo haca, ambos notamos el sonido de pesados camiones equipados con motor diesel y unos momentos ms tarde pasaron a nuestro lado siete vehculos acorazados de transporte de tropas.

-46Un oficial estaba de pie en la parte trasera de uno de ellos y nos grit algo. No logramos entenderle. Recuerdo un sentimiento de vaga seguridad en aquel instante, aun cuando era la primera vez que presenciaba autnticos movimientos de tropas. Cuando los camiones terminaron de pasar identifiqu la emocin que haba causado mi anterior inquietud; ramos las nicas personas en aquella zona. Viviendo en la tienda de campaa, nuestro nico contacto con otra gente se haba producido en ocasiones de visitar tiendas para comprar comida. Incluso entonces, todos habamos observado una inactividad que no habamos advertido antes de que empezara el problema. Pero ahora Sally y yo estbamos igual que en soledad. Iniciamos nuestra marcha hacia Warnham y en pocos minutos vimos ms seales de actividad militar e inactividad civil que nos alarmaron a los dos. A kilmetro y medio de la cabina telefnica atravesamos un pueblo. Recorrimos toda la calle sin encontrar una sola persona, pero en las ventanas de la ltima casa distinguimos la silueta de un hombre. Le hice seas y le grit, mas no me vio o no quiso hacerlo y desapareci de la vista. En las afueras del pueblo encontramos un emplazamiento de artillera pesada servido por varios centenares de soldados. Haba una valla de alambre de pas, tosca pero vigilada, entre ellos y la carretera, y mientras nos acercbamos nos dieron aviso de que nos alejramos. Trat de hablar con el soldado y ste llam a un suboficial, que repiti la orden y aadi que si no habamos salido de la vecindad al anochecer, nuestras vidas estaran en peligro. Le pregunt si eran tropas nacionalistas y no obtuve respuesta. Pap, no me gustan las armas dijo Sally. Seguimos caminando hacia Warnham. Aviones de reaccin volaron por encima de nosotros en varias ocasiones, a veces en formacin, a veces de a uno por vez. Descubr los restos de un viejo peridico y trat de leerlo para saber algo de lo que estaba sucediendo. Se trataba de una publicacin de tipo tabloide de impresin privada y tuve la seguridad de que era ilegal. Habamos odo por la radio, dos semanas antes, que el funcionamiento de la prensa haba sido suspendido temporalmente. Not que el tabloide era virtualmente ilegible; mal impreso, abominablemente escrito, horrorosamente decantado hacia una abierta xenofobia racista. Hablaba de cuchillos y lepra, de enfermedades venreas y armas, pillaje, canibalismo y epidemias. Contena instrucciones detalladas para la manufactura de armas caseras tales como ccteles Molotov, cachiporras y garrotes; haba noticias del tipo de una violacin en masa obra de militantes africanos y ataques a plazas fuertes africanas realizados por fuerzas militares reales. En la ltima pgina, abajo, me enter de que el peridico era publicado para consumo civil por el Ejrcito Nacionalista Britnico (Divisin Local). Lo quem. La entrada a la estacin de Warnham estaba guardada por ms soldados. Cuando los vimos, la mano de Sally cogi la ma y la aferr con fuerza. Yo le dije: No hay por qu preocuparse, Sally. Estn aqu slo para asegurarse de que nadie trata de evitar que los trenes salgan. Sally no replic, quiz percibiendo que yo estaba tan alarmado como ella. Esto significaba, en efecto, que los trenes seguan circulando, pero que estaban bajo control militar. Nos acercamos a la barricada y yo habl con un teniente. El militar se mostr educado y servicial. Repar en que llevaba en su manga una tira de tela en la que estaba hilvanada la frase Secesionistas leales. No me refer a ello. Es posible coger un tren a Londres desde aqu? dije. Es posible dijo l. Pero no circulan muy a menudo. Tendr que averiguarlo, seor. Podemos pasar? Por supuesto. Hizo un gesto con la cabeza a los dos soldados que le acompaaban y stos abrieron una seccin de la barricada. Di las gracias al oficial y entramos en el despacho de billetes. El encargado era un civil que vesta el uniforme normal de los ferrocarriles britnicos.

-47Queremos ir a Londres dije. Podra decirme cundo se espera el prximo tren? Se inclin hacia adelante en el mostrador, acerc su rostro a la hoja de vidrio y nos mir. Debern esperar hasta maana dijo. Slo hay un modo de coger un tren aqu, que es telefonear el da anterior. Me est diciendo que ningn tren para aqu? Exacto. No, a menos que alguien lo desee. Hay que telefonear a la terminal. Pero suponga que sea urgente. Hay que telefonear a la terminal. Es demasiado tarde para lograr que pare un tren aqu? El hombre asinti lentamente con la cabeza. El ltimo pas hace una hora. Pero si compra los billetes ahora, yo mismo telefonear a la terminal. Espere un momento me volv hacia Sally. Escucha, cario, tendremos que dormir otra vez en la tienda esta noche. No te importa, verdad? Ya has odo lo que ha dicho este seor. Bueno, pap. Pero de verdad que volveremos a casa maana? Claro, por supuesto y pregunt al funcionario: Los billetes... Cunto valen? Nueve peniques cada uno, por favor. Saqu de mi bolsillo lo que restaba de nuestro dinero y lo cont. Tenamos menos de una libra. No podra pagarlos maana? pregunt al empleado. Neg con un gesto de cabeza. Debe pagarlos por adelantado. Claro que, si no tiene bastante ahora, le aceptar un depsito y podr pagar el resto maana. Ser esto suficiente? Creo que s dej caer las monedas en un cajn, calcul el total en una mquina registradora y me pas una tira de papel impreso. Maana ha de traer esto, con el resto del dinero. El tren estar aqu hacia las once de la maana. Ech una ojeada a la tira de papel. Era un simple recibo del dinero, no un billete. Di las gracias al hombre y salimos. Haba empezado a lloviznar. No estaba seguro de cmo iba a obtener el resto del dinero para la maana siguiente, pero ya me pasaba por la mente el esbozo de una resolucin a robarlo si era preciso. El joven teniente nos salud en la barricada. Maana, eh? dijo. Eso mismo le ha sucedido aqu a un montn de gente. Son ustedes refugiados? Le expliqu que lo ramos, aunque yo no haba aplicado con anterioridad esta palabra a nuestra difcil situacin. Supongo que estarn perfectamente en Londres dijo l. Nuestro grupo est organizando las cosas all. Me dio el nombre y direccin de un grupo londinense que trataba de encontrar acomodo para los desamparados. Tom nota y le di las gracias. El teniente se mostr preocupado por lo que furamos a hacer esa noche. Podra haberles ofrecido un alojamiento dijo. Lo hemos hecho otras veces. Pero ocurre algo. Tal vez nos vayamos esta noche. Qu harn ustedes? Tenemos equipo para acampar dije yo. Oh, entonces no hay problema. Pero si yo estuviera en su lugar, me ira tan lejos de aqu como pudiera. Nos estn movilizando. Los nacionalistas se encuentran a tres kilmetros de distancia. Volv a darle las gracias y nos pusimos a andar. Tanto Sally como yo habamos sido confortados por la naturaleza sociable, por la aparente voluntad de aquel hombre de ayudarnos. Pero lo que l haba dicho nos dio un motivo de alarma y decid hacer caso a su advertencia.

-48Recorrimos otros cinco o seis kilmetros hacia el sur antes de intentar localizar algn lugar para acampar. Al fin, encontramos un sitio apropiado en la ladera de una colina, protegidos por el bosque en tres puntos cardinales. Aquella noche, mientras yacamos juntos en la oscuridad, omos el sonido de la artillera, y aviones de reaccin rugieron sobre nuestras cabezas. La noche fue iluminada por brillantes destellos de explosiones al norte de nosotros. Escuchamos el ruido de tropas marchando a lo largo de la carretera, a quinientos metros de distancia, y un proyectil de mortero estall entre los rboles que tenamos detrs. Sally se abraz a m y yo trat de consolarla. El ruido de la infantera permaneci invariable, aunque las explosiones de los obuses variaron considerablemente entre las que se producan muy cerca y las muy lejanas. Omos disparos de armas ligeras de vez en cuando y el sonido de voces humanas. Por la maana volvi a lloviznar y el campo qued silencioso. Reacios a movernos, como si hacer tal cosa iniciara de nuevo la violencia, Sally y yo permanecimos en nuestro vivac hasta el ltimo instante posible. Luego, a las diez en punto, recogimos nuestro equipo a toda prisa y partimos hacia la estacin. Llegamos justo antes de las once. Esta vez no encontramos soldados. La estacin haba sido bombardeada y la misma va del ferrocarril volada en varios puntos. Contemplamos el desastre con desconsolado horror. Ms tarde, tir el recibo. Aquella tarde fuimos capturados por un destacamento de las fuerzas africanas y sometidos a nuestra primera sesin de interrogatorio. Isobel y yo yacamos juntos en la oscuridad. Estbamos en el suelo. Los padres de ella dorman en la habitacin que haba encima de nosotros. No saban que yo me hallaba all. Aunque me apreciaban e incitaban a Isobel a que me conociera mejor, no les habra complacido saber qu intentbamos hacer en su cuarto de estar. Eran ms de las tres de la madrugada y en consecuencia resultaba esencial que no hiciramos un solo ruido. Yo me haba desprendido la chaqueta y la camisa. Isobel se haba quitado el vestido, la combinacin y el sostn. En esa poca nuestra relacin haba llegado al punto en que ella me permita despojarla de casi todas sus ropas mientras nos besbamos, y acariciar sus senos. Nunca me haba dejado tocarla en la regin del pubis. En el pasado, la mayora de las chicas que yo conoc haban mostrado una actitud liberal hacia el sexo y por ello me sorprendi la aparente falta de inters de Isobel. Su reserva haba sido seductora al principio y continuaba sindolo, pero en aquel momento yo estaba comenzando a darme cuenta de que francamente el sexo la aterrorizaba. Pese a que mi inters por Isobel haba sido inicialmente sexual por completo, conforme fuimos conocindonos uno al otro fui desarrollando un profundo afecto hacia ella y realizando mis avances sexuales cada vez con ms delicadeza. La combinacin de su belleza fsica y su torpeza era un continuo deleite para m. Despus de una prolongada sesin de besos y caricias me tumb en el suelo y dej que Isobel pasara suavemente su mano por mi pecho y estmago. Mientras haca esto me encontr deseando que ella deslizara su mano en mis pantalones y acariciara mi pene. Poco a poco, la mano de Isobel fue bajando hasta que roz ligeramente la ropa del cinturn. Cuando sus dedos exploraron por fin la tela, se pusieron en contacto con el extremo de mi pene casi al instante. Evidentemente inconsciente de aquel momento de mi tumescencia, Isobel apart bruscamente la mano y se ech a mi lado, evitando mirarme y temblando. Qu ocurre? murmur al cabo de un rato, sabiendo que no obtendra rplica y que yo conoca la respuesta. Qu ocurre? Ella no dijo nada. Transcurridos unos momentos puse la mano en su hombro y descubr que tena la piel fra. Qu ocurre? musit de nuevo. Sigui sin responder. Pese a lo sucedido, permanec con el pene erecto, indiferente ante el trauma que ella experimentaba. Isobel volvi a acercarse a m al cabo de un rato y, tumbada, cogi mi mano y la puso en su pecho. Igual que el hombro, estaba fro. El pezn se hallaba contrado y granuloso. Adelante. Hazlo dijo ella.

-49...hacer qu? Ya lo sabes. Lo que t quieres. No me mov, sino que me qued all con la mano en su pecho, sin deseos de ejecutar ningn movimiento positivo ni hacer lo que ella deca ni apartar mi mano totalmente. Al no responder yo en modo alguno, ella cogi mi mano otra vez y la llev bruscamente hasta su entrepierna. Isobel se baj las bragas con la otra mano y puso la ma en su pubis. Sent calor, suavidad. Ella comenz a estremecerse. Hice el amor con ella inmediatamente. Result penoso para los dos. Sin placer. Hicimos muchsimo ruido; tanto, que me atemoric pensando que sus padres nos oyeran y vinieran a investigar. Al llegar al clmax, mi pene se desliz en su lugar y parte del semen entr en Isobel, cayendo el resto al suelo. Me separ en cuanto pude y me tumb a un lado. Una parte de mi ser permaneci insensible, contemplando con irona cmo mi experimentada habilidad sexual quedaba reducida a la actitud torpe de un adolescente por el encuentro de una inocencia frgida; otra parte de mi ser yaci encogida en el suelo, reacia a moverse... Al final fue Isobel la que reaccion primero. Se levant y encendi la dbil luz de la lmpara de mesa. Alc los ojos hacia ella, viendo desnudo por primera vez su esbelto cuerpo juvenil, despojado por primera vez de misterio sexual. Ella se puso la ropa y me pas la ma de un puntapi. Me vest. Nuestras miradas no confluyeron. En la alfombra donde habamos estado qued un pequeo residuo de humedad. Nos esforzamos por eliminarlo con papel de seda, pero permaneci una dbil mancha. Estaba preparado para irme. Isobel se acerc, me musit al odo que empujara la motocicleta hasta el extremo de la calle antes de ponerla en marcha, luego me bes. Acordamos vernos de nuevo el siguiente fin de semana, bamos cogidos de la mano cuando salimos del recibidor. El padre de ella estaba sentado en el peldao inferior de las escaleras, vestido con un pijama. Pareca estar cansado. Al pasar a su lado no me dijo nada, pero se levant y asi con fuerza a Isobel por la mueca. Me fui, poniendo en marcha el motor junto a la casa. No habamos utilizado tipo alguno de anticonceptivo. Pese a que Isobel no qued preada en aquel coito, el embarazo sobrevino pocas semanas antes de que nos casramos. A partir de entonces slo tuvimos relaciones sexuales muy ocasionalmente y, que yo sepa, ella lleg al orgasmo en contadas ocasiones. Despus de nacer Sally disminuy toda dependencia sexual mutua que pudiramos haber tenido y, a su debido tiempo, me encontr recurriendo a otras mujeres capaces de ofrecerme lo que Isobel no poda. En los buenos tiempos, yo echaba un vistazo a Isobel a cierta distancia, viendo de nuevo el vestido azul plido y la juvenil belleza de su semblante, y una amarga pena brotaba de mi interior. Conforme fueron transcurriendo los das desde el secuestro de las mujeres por soldados africanos, tuve la impresin de que mientras mi bsqueda personal se haca ms vigorosa, la de los otros hombres ceda. Me encontr preguntndome si estbamos yendo de un lugar a otro en la eterna bsqueda de un sitio seguro para acampar y que nos permitiera obtener comida, o si por el contrario seguamos buscando a nuestras mujeres. Se las mencionaba cada vez con menos frecuencia y, desde la visita al burdel de Augustin, a veces pareca que ellas no hubieran estado jams con nosotros. Pero el da posterior a nuestro encuentro con la guerrilla africana algo nos hizo recordar a la fuerza qu poda haberles sucedido. Llegamos a un grupo de casas que aparecan en el mapa como un villorrio llamado Stowefield. A primera vista no pareci ser diferente de un centenar de otros que habamos encontrado en el pasado. Nos aproximamos al villorrio con nuestra precaucin acostumbrada, dispuestos a retirarnos inmediatamente si veamos barricadas.

-50Que all se haban levantado barricadas en otra poca fue evidente al momento. En la carretera, al lado de la primera casa, haba un montn de escombros, apartados para hacer un hueco lo bastante grande como para que pasara por l un camin. En compaa de Lateef, examin el terreno detrs del lugar donde se haba erigido la barricada y descubrimos varias docenas de cartuchos de escopeta vacos. Inspeccionamos todas las viviendas del villorrio y al cabo de media hora determinamos que haba sido evacuado. Tuvimos la suerte de encontrar latas de comida en varias de las casas, reponiendo as nuestros vveres. Especulamos respecto de la identidad de los hombres que haban atacado el pueblo. Tal vez los prejuicios nos impulsaron a la mayora a suponer que se trataba de africanos, pero sabamos por experiencia que tal era el tipo de accin que ellos emprenderan contra pequeas poblaciones provistas de barricadas. Qu haba sucedido con los habitantes? No tenamos forma de saberlo. Posteriormente, mientras revisbamos las casas en busca de alojamientos apropiados, uno de los hombres descubri algo y nos grit para que nos acercramos. Yo llegu con Lateef. Tan pronto vimos qu haba all, l grit a todo el mundo, diciendo que esperaran abajo. Indic que yo me quedara. Los cadveres de cuatro jvenes mujeres blancas yacan en la habitacin del piso superior. Todas estaban desnudas y todas haban sufrido un ataque sexual. Mi corazn empez a latir apresuradamente en cuanto las vi, ya que la suerte que pudieran haber corrido Sally e Isobel haba ocupado un lugar destacado en mi imaginacin durante algn tiempo. Slo fueron precisos dos o tres segundos para determinar que aquellas mujeres eran desconocidas para m, pero incluso as mi corazn mantuvo un ritmo acelerado en los minutos que siguieron. Mi alarma inicial pronto se transform en sobresalto y despus en clera. Todas las mujeres eran jvenes y fsicamente atractivas. Sus muertes se haban producido despus de un largo perodo de agona desesperada: el tormento estaba fijado en sus expresiones. Todas se encontraban atadas de pies y manos y resultaba evidente que haban luchado para huir de sus ligaduras en sus ltimos momentos de vida. Los hombres que las atacaron haban desfigurado sus cuerpos con bayonetas o cuchillos, atravesndolas una y otra vez en la regin de los genitales. Haba sangre por todo el piso. Lateef y yo discutimos lo que deberamos hacer. Suger que las enterrramos, pero a ninguno de nosotros le complaca la tarea de llevar abajo los cadveres. La alternativa que sugiri Lateef consista en quemar la casa. El edificio se encontraba apartado de los ms prximos y no pareca probable que las llamas se propagaran a los dems. Bajamos y conversamos con los otros hombres. Dos de ellos haban vomitado y los dems experimentaron enormes nuseas. Se adopt la sugerencia de Lateef y la casa fue quemada pocos minutos despus. Nos trasladamos al otro extremo del pueblo y levantamos un campamento para pasar la noche. Yo, por diversas razones, era uno de los pocos hombres que trabajaba en el taller de corte de la fbrica. A despecho de la legislacin igualitaria que se haba aprobado en los ltimos meses de gobierno inmediatamente anterior a la toma de posesin por parte de Tregarth, seguan existiendo numerosos tipos distintos de trabajos que eran exclusivos, o casi exclusivos, de las mujeres. En la industria de los tejidos, el corte es uno de esos trabajos. Mis colegas masculinos eran el viejo Dave Harman, un pensionista que vena por las maanas a barrer el suelo y preparar t, y un mozalbete llamado Tony que intentaba flirtear con las mujeres ms jvenes pero que era considerado por todas ellas como un chiquillo descarado. Jams descubr su verdadera edad, mas es imposible que tuviera menos de veinte aos. Nunca le pregunt cmo vino a trabajar a la fbrica y entre nosotros se desarroll una especie de entendimiento masculino que nos unific contra la vulgaridad de las mujeres. Mi relacin personal con las mujeres pas a ser aceptable en cuanto los problemas iniciales fueron superados. Por ejemplo, un considerable nmero de mujeres pensaba que yo haba entrado all como una especie de supervisor o inspector, y siempre que intentaba hablar con ellas me

-51trataban con una fra correccin. Mi refinado hablar acadmico ayud un poco a este respecto. En cuanto determin en mi mente cul era la probable causa del roce, me cost mucho esfuerzo que ellas supieran mi cargo en el taller de corte. El ambiente se ilumin en gran medida cuando esto qued claro, aunque todava hubo algunas mujeres que no pudieron menos de conservar un aire ligeramente distante. Al cabo de algunas semanas las cosas se haban sosegado hasta el punto de que sent que mi presencia se tomaba como un hecho normal. Con este sosegamiento vino una creciente vulgaridad de conducta. En el transcurso de mi vida, relativamente protegida hasta entonces en el sentido de que no me haba mezclado con grandes cantidades de obreros, me haba mantenido fiel a la hiptesis de que las mujeres constituan el sexo socialmente ms reprimido. Por supuesto que poda haber sido la nueva situacin nacional la causante de una disminucin de la moralidad como reaccin contra las recientes leyes represivas, o simplemente que este grupo de mujeres se conocieran unas a otras desde haca aos y procedieran de un mismo ambiente. En cualquier caso, una jornada de trabajo era interrumpida por obscenidades, chistes desagradables y diversas referencias directas e indirectas a mis rganos sexuales o a los de Tony. Este ltimo me explic en cierta ocasin que, poco antes de mi llegada al taller de corte, una de las mujeres, de una forma medio en broma y medio en serio, haba bajado la cremallera de los pantalones de mi compaero e intentado tocarle. Me cont esto de modo espontneo, aunque advert que el incidente le haba trastornado. Haba varias mujeres de color en el taller de corte y, conforme el problema africano se fue intensificando, las observaba cuando poda para comprobar cmo reaccionaban. Cinco eran indias o pakistanes y siete de raza africana. Su conducta no mostr cambio alguno frente al problema, aunque durante algunas de las sesiones de burlas ms ofensivas advert que guardaban silencio. Era mi costumbre en este perodo tomar como comida los bocadillos que Isobel me preparaba, en parte por ahorrar algn dinero y en parte porque la calidad de los alimentos obtenibles en restaurantes iba deteriorndose considerablemente. Supe que la compaa no reciba tantos pedidos como en otros tiempos y, en consecuencia, la cantidad de trabajo no nos abrumaba. A raz de las restricciones gubernamentales ya no fue posible tener una plantilla abundante, excepto a costa de una elevada sancin econmica, y nuestro potencial laboral no fue reducido de modo alguno. Poco despus de mi ingreso en la empresa, el tiempo que nos daban para comer fue aumentado de hora y media a dos horas, y todava se prolong otra media hora despus de producidas las primeras divisiones en las fuerzas armadas. La ausencia por enfermedad era incitada por nuestros jefes, aunque despus de la supresin temporal de los beneficios de la seguridad social por parte del gobierno, el absentismo era escaso. Se hizo necesario descubrir maneras de pasar el tiempo libre en compaa de otras personas. La gente trajo de casa juegos de mesa y barajas. Varias mujeres trajeron cosas tales como bordados o labores de punto y otras se dedicaron a escribir cartas. Por mi parte, us el tiempo libre para leer, mas descubr que, si abusaba de la lectura con la tenue iluminacin de la sala, me empezaban a doler los ojos. Muy pocos de nosotros se aventuraban a salir fuera durante la hora de la comida. En una o dos ocasiones, algunas de las mujeres salan para ir de compras juntas, pero en general se consideraba muy arriesgado hacer tal cosa habitualmente. No s cmo empez, pero varas de las mujeres usaron el tiempo para reunirse en torno a un banco y jugar sobre una improvisada tabla de escritura espiritista. La primera vez que lo advert fue un da que yo pasaba por el almacn adjunto con la intencin de estirar las piernas. Las mujeres se hallaban en un rincn del almacn. Siete de ellas se sentaban a la mesa en aquel momento y otras diez o veinte permanecan cerca, observando. El indicador que usaban era un vaso de plstico invertido y las letras del alfabeto estaban garrapateadas en trozos de papel alrededor del borde de la mesa. Una de las mujeres de ms edad iba formulando preguntas al aire, mientras el vaso deletreaba las respuestas bajo las puntas de los dedos de las siete participantes. Observ fascinado durante un rato, incapaz de determinar si las mujeres movan el vaso voluntariamente o no. Molesto por mi incapacidad para comprenderlo, me alej.

-52En la parte opuesta del almacn, detrs de una pila de rollos de ropa, me top con Tony y una de las chicas que trabajaban con l. Aunque ambos jvenes estaban totalmente vestidos, yacan en la posicin normal del coito y l tena puesta una mano bajo el escote del vestido de la mujer, tocando uno de sus senos. Ninguno de los dos me vio. Al apartarme del lugar lleg el sonido de varias voces en la tabla de escritura espiritista. Una de las mujeres, una negra, abandon el grupo y corri hacia el taller de corte. Pocos segundos despus escuch cmo hablaba en voz alta con sus amigas y luego o la voz de alguien que gritaba. Al acabar la semana siguiente, todas las mujeres de color haban dejado la empresa. La casa segua ardiendo al caer la noche; un resplandor anaranjado a un centenar de metros de distancia. El talante del grupo haba variado sutilmente. Para m, y supongo que para los dems, el ataque a las cuatro jvenes representaba una manifestacin fsica de nuestros temores con respecto a nuestras mujeres raptadas. Una cosa es imaginar una atrocidad; y otra muy distinta presenciarla. Creo que, individualmente, todos estbamos aterrorizados y aturdidos... Pero nuestra reaccin trabajando en grupo fue una mayor determinacin a no vernos ms envueltos en la guerra civil. La bsqueda de las mujeres secuestradas no fue mencionada; por mi parte, lo que haba visto en la casa no hizo ms que reforzar mi resolucin en este sentido. Era Sally la que me preocupaba, porque ella era inocente. Mi hija, no mi esposa, estaba en primer lugar en mi mente. Al llegar la oscuridad, me separ del principal grupo de hombres y entr en un edificio situado a veinte metros del que habamos quemado. Detrs de m hubo un resplandor de madera ardiendo en rescoldos. Las llamas haban cesado ya, pero las brasas seguiran consumindose durante horas. Haba un dulce olor a humo en el ambiente, obstinadamente agradable. Me sent solo en un viejo silln del piso inferior de la casa que yo haba ocupado y cavil lo que hara por la maana. Pas el tiempo. Percib el sonido de motores, pero quise ignorarlo. El ruido aument hasta anegar mis pensamientos. Salt del silln y corr por la casa hacia el pequeo jardn de la parte trasera. El cielo estaba limpio de nubes y un cuarto de luna verta luz suficiente para distinguir el suelo. Yo haba estado sentado a oscuras dentro de la casa (como era nuestra costumbre cuando ocupbamos temporalmente una propiedad evacuada) y mis ojos se adaptaron al instante. Slo tard un par de segundos en localizar la fuente del sonido: era una formacin de helicpteros que volaba a baja altura y poca velocidad en el horizonte sur, en una direccin que iba a conducirlos sobre el villorrio. Conforme se aproximaban, me agach y mi mano aferr el rifle. Los cont mientras pasaban por encima de mi cabeza: haba doce. Redujeron an ms la velocidad en los siguientes momentos y aterrizaron en uno de los campos cercanos al pueblo. Desde donde yo me encontraba no logr verlos. Me puse de pie y atisb por encima de la valla. O los motores marchando en vaco, un sonido dbil, un sordo rugido. Aguard. Durante otros diez minutos permanec inmvil, pensando en si deba unirme de nuevo a los otros. No haba forma de saber por qu los helicpteros estaban aqu, o si conocan nuestra presencia. Era improbable que no hubieran visto los restos humeantes de la casa. Con una violencia que me sobresalt, se produjo una rfaga de disparos no muy lejos, y dos o tres explosiones fuertes. Por la direccin de los destellos supuse que procedan del lado ms alejado de un gran bosque que yo haba visto antes, extendido junto a la carretera principal a kilmetro y medio del villorrio. Hubo ms disparos y ms explosiones. Distingu un lanzallamas que echaba fuego blanco y luego una bengala Very de color rojo disparada hacia el cielo en direccin del bosque.

-53Los helicpteros despegaron casi inmediatamente, todava conservando su formacin. Tomaron altura con rapidez y viraron hacia el bosque. Desaparecieron a la vista, aunque el sonido de sus motores sigui siendo claro. Escuch un movimiento detrs de m: la puerta de la casa se abri y cerr. Eres t, Whitman? Distingu la oscura figura de otro hombre. Al acercarse a m vi que se trataba de Olderton, un individuo con el que hasta entonces slo haba mantenido un contacto superficial. S. Qu est pasando? Nadie lo sabe. Lateef me envi a buscarte. Qu diablos ests haciendo? Le expliqu que haba estado buscando comida y que volvera al campamento principal en pocos minutos. Ser mejor que vuelvas ahora dijo Olderton. Lateef est hablando de irnos de aqu. Piensa que estamos muy cerca de la carretera principal. Creo que deberamos saber qu ocurre antes de movernos. Eso le incumbe a Lateef. Ah, s? por ninguna razn que yo pudiera determinar en aquel momento sent una traza de rebelda a que me dijeran qu hacer. En cualquier caso, no quise discutir con Olderton. El sonido de los helicpteros en la distancia asumi un nuevo tono y volvimos a donde yo haba estado antes, mirando a travs de los campos en direccin al bosque. Dnde estn? pregunt Olderton. No los veo. Se produjo una rfaga de disparos, luego un silbido agudo, penetrante, seguido inmediatamente por cuatro explosiones casi simultneas. Una brillante bola de fuego se levant en el bosque, despus empequeeci. Escuch ms disparos, a continuacin un helicptero rugi sobre el villorrio. Hubo otro sonido sibilante y otras cuatro explosiones. La secuencia se repiti de nuevo cuando el segundo helicptero pas por encima. Cohetes musit Olderton. Van detrs de algo en la carretera principal. Quines son? Lateef pensaba que eran africanos. Dijo que los helicpteros tenan aspecto de rusos. Las andanadas continuaron sobre la carretera principal. Los helicpteros estaban cronometrados con exactitud total. Cuando se extingua la explosin de una serie de cohetes entraba en accin otro helicptero y prosegua el ataque. Mientras tanto, disparos de armas de fuego martilleaban desde el suelo. Creo que son esos guerrilleros dije de repente, los de ayer... Tienen algo emboscado en la carretera principal. Olderton no replic. Cuanto ms pensaba en ello, ms probable me pareca. Los negros haban estado ocultando algo, en eso todos habamos estado de acuerdo. Si los helicpteros lanzacohetes eran de procedencia rusa y estaban tripulados por africanos, como Lateef sugera, entonces todo encajaba. La batalla continu durante algunos minutos ms. Olderton y yo observamos todo lo que pudimos, viendo nicamente la llamarada de las explosiones y a los lanzacohetes cuando volaban por encima despus de sus pasadas. Me encontr contando los ataques que realizaban. Tras del duodcimo, se produjo una ligera pausa y omos cmo los helicpteros se reagrupaban en la distancia. Luego uno de los aparatos sobrevol el bosque otra vez, en esta ocasin sin disparar ninguno de sus cohetes. Ascendi en ngulo abrupto, a continuacin march a reunirse con el resto. Aguardamos de nuevo. Del bosque surga un resplandor constante de color naranja y el ocasional sonido de una breve explosin. Al parecer, no habra ms disparos. Creo que se ha terminado dije. Todava queda uno dijo Olderton.

-54Los ruidos me dieron la impresin de que la escuadrilla de lanzacohetes se alejaba, pues no haba uniformidad en el sonido de los motores. Segu observando a mi alrededor, mas no vi rastro alguno de los helicpteros. Ah est! dijo Olderton, sealando hacia la derecha. Apenas distingu su forma. Se mova lentamente y cerca del suelo. No posea luces de navegacin. Vino hacia nosotros resueltamente y yo, de un modo irracional, pens que nos estaba buscando. Mi corazn comenz a latir con rapidez. El helicptero sobrevol el campo frente a nosotros, despus gir y, elevndose ligeramente, pas directamente sobre nuestras cabezas. Al llegar a los restos humeantes de la casa, al otro lado de la carretera, el aparato qued en suspenso. Olderton y yo regresamos al interior de nuestra casa, subimos las escaleras y contemplamos el helicptero. Se hallaba a unos seis metros por encima de las ruinas calcinadas y el movimiento de sus hlices haca que las cenizas se esparcieran por la tierra. Las llamas volvieron a prender en algunos maderos y el humo ascendi en remolinos y lleg hasta nosotros. Con el resplandor del suelo pude ver con claridad la cabina del helicptero. Alc el rifle, apunt cuidadosamente y dispar. Olderton se abalanz hacia m y desvi el can de un golpe. Bastardo estpido! dijo. Ahora sabrn que estamos aqu. No me importa dije, mientras segua observando el helicptero. Por un momento pens que mi disparo no haba causado efecto alguno. Luego el motor del aparato aceler bruscamente y ste ascendi. La cola gir, se detuvo, gir de nuevo. El helicptero sigui subiendo, pero movindose de lado, alejndose de nosotros. El motor ruga. Vi que el helicptero contena su movimiento lateral, mas entonces experiment otra sacudida. Se desliz sobre el abrasado edificio y desapareci de la vista. Dos segundos despus hubo un violento estampido. Eres un hijo de puta, un estpido bastardo repiti Olderton. Los otros regresarn para averiguar lo sucedido. No dije nada. Aguardamos. Durante el perodo en que Isobel nos abandon, Sally y yo estuvimos en un estado de continuo miedo y desorientacin. Creo que ello fue debido a que se trataba de la primera manifestacin en trminos personales de la crisis real: el derrumbe de todos los aspectos de la vida que habamos conocido ante? del principio de la contienda. Yo saba que Sally no lo considerara as; igual que todos los nios, su pesadumbre emanaba principalmente de consideraciones personales. La ausencia de Isobel indujo en m ciertas reacciones inesperadas. En primer lugar, experiment punzadas muy definidas de celos sexuales. En el tiempo que llevbamos de casados, lo saba perfectamente, Isobel haba dispuesto tanto de la oportunidad como del motivo para tener un amante. Con todo, en ningn instante haba sospechado que ella hiciera tal cosa. Con la actual incertidumbre, no obstante, descubr que mis pensamientos solan volverse hacia ella. En segundo lugar, pese a todo el conflicto que habamos sufrido, me encontr con que echaba de menos su compaa, por muy negativa que me hubiera resultado tan a menudo. Isobel y yo habamos sido conscientes del futuro, de lo que habra sucedido cuando Sally creciera y nos dejara. En la prctica, nuestro matrimonio habra terminado en ese momento, aunque de hecho jams haba empezado. A solas con Sally en la campia, pareci como si el curso previsible de nuestra vida hubiera concluido bruscamente, como si a partir de ahora fuera imposible planear cosa alguna, como si la vida hubiera terminado, como si el futuro fuera el pasado. Transcurri una hora, durante la cual Lateef y los dems se reunieron con nosotros. La noche estaba tranquila, con slo la tenue llama vacilante del bosque demostrando que por algunos minutos la guerra se haba desarrollado a nuestro alrededor. Descubr que me hallaba en una posicin ambivalente. Pese a que detect un aura de envidioso respeto por haber derribado el helicptero, Lateef y algunos de los otros afirmaron sin

-55ambages que haba sido un acto falto de inteligencia. El temor a las represalias era siempre grande y, si los otros lanzacohetes se hubieran enterado de mi accin, era probable que ya hubieran atacado el villorrio. Puesto que ya haba pasado el momento de la accin y el subsiguiente perodo de mayor peligro, logr pensar con objetividad en lo que yo haba hecho. En primer lugar, estaba convencido de que los pilotos de los lanzacohetes eran africanos o simpatizantes de stos. Y dado que se admita en general que, a despecho de prejuicios raciales o nacionalistas, los africanos participantes eran el nico enemigo comn, en mi caso particular disparar el rifle haba representado para m un gesto de mi reaccin individual ante el secuestro de las mujeres. En esto segua creyendo que difera de los otros hombres, aunque podra objetarse que, puesto que posea el nico rifle, yo era el nico en condiciones de adoptar una actitud as. En todo caso, yo haba obtenido un curioso placer del incidente, ya que haba significado mi primera participacin real en la guerra. A partir de ese momento me haba comprometido. Hubo cierta discusin en cuanto a nuestro siguiente paso. Me encontraba fatigado y me habra gustado irme a dormir. Pero los dems se hallaban debatiendo sobre si debamos visitar el helicptero abatido o hacer una caminata a travs del bosque e investigar el objetivo del ataque de los africanos. Me opongo a las dos cosas dije. Durmamos un poco y salgamos antes del amanecer. No, no podemos arriesgamos a dormir aqu. Es muy peligroso dijo Lateef. Tenemos que movernos, pero nos hace falta traficar para conseguir comida. Deberemos coger lo que podamos del helicptero y despus irnos tan lejos como sea posible. Un hombre llamado Collins sugiri que tal vez habra cosas ms valiosas en el bosque, y varios otros estuvieron de acuerdo con l. Todo lo que fuera considerado blanco valioso por las fuerzas militares representaba para nosotros una fuente potencial de mercancas intercambiables. Al final se acord que romperamos con nuestra poltica normal y nos separaramos. Lateef, yo y otros dos nos acercaramos al helicptero abatido; Collins y Olderton llevaran al resto de los hombres hasta el bosque. El grupo que terminara antes deba unirse al otro. Regresamos al campamento al otro extremo del villorrio, recogimos nuestro equipo y nos separamos segn lo planeado. El helicptero se haba estrellado en un campo detrs de la casa quemada. No se haba producido explosin al chocar con el suelo, como tampoco haba ardido el aparato. El estado de todo posible tripulante que fuera a bordo constitua el riesgo mayor. Si haban muerto en la cada, todo ira bien desde nuestro punto de vista. Por otro lado, si alguno de ellos segua con vida podramos encontrarnos en una situacin extremadamente precaria. No hablamos mientras avanzbamos hacia el aparato. Al llegar al borde del campo vimos la silueta del vehculo accidentado, como un enorme insecto aplastado. Pareca no haber movimiento alguno, pero por si acaso estuvimos observando durante varios minutos. Entonces Lateef murmur: Adelante. Y nos arrastramos hacia adelante. Yo tena el rifle preparado, aunque todava dudaba en mi interior si tendra agallas o no para dispararlo de nuevo. El uso que Lateef haca de m como ayudante armado me record de modo desagradable el incidente de la barricada. Los ltimos treinta o cuarenta metros los recorrimos sobre nuestras barrigas, gateando con lentitud, preparados para cualquier cosa. Conforme nos acercbamos al aparato accidentado comprendamos que, en caso de que alguien estuviera todava en el interior, no se hallara en condiciones de representar una amenaza para nosotros. La estructura principal se haba hundido y una de las paletas de la hlice haba penetrado en la cabina del piloto. Llegamos al helicptero sin problemas y nos pusimos de pie. Caminamos en torno a l precavidamente, tratando de ver si haba algo que pudiramos sacar de entre los restos. Era difcil saberlo en la oscuridad. Aqu no hay nada para nosotros dije a Lateef. Si fuera de da...

-56Al hablar yo, escuchamos un movimiento dentro y nos apartamos al momento, agazapndonos cautelosamente en la hierba. Del interior surgi la voz de un hombre, que hablaba jadeando y entrecortadamente. Qu est diciendo? pregunt uno de los hombres. Prestamos atencin de nuevo, mas no logramos entender nada. Luego reconoc el idioma como el swahili, aunque yo no tena conocimientos de esa lengua, su sonido me resultaba familiar, ya que la mayora de las emisiones radiofnicas que haba escuchado en los ltimos meses haban sido repetidas en swahili. Se trata de un idioma confuso, difcil para odos europeos. Ninguno de nosotros necesitaba hablar ese idioma para saber de forma instintiva qu deca aquel hombre. Estaba atrapado y herido. Lateef sac su linterna y la encendi sobre el vehculo destruido. Procuraba mantener el rayo de luz hacia abajo, en el intento de evitar ser visto por alguien que pudiera encontrarse en las cercanas. Por un momento fuimos incapaces de distinguir formas coherentes, aunque en un trozo de metal relativamente intacto acertamos a ver una instruccin en alfabeto cirlico. Nos acercamos ms y Lateef ilumin el interior con la linterna. Despus de un instante vimos un negro que yaca entre el metal destrozado. Estaba empapado en sangre. Dijo algo por segunda vez y Lateef apag la linterna. Tendremos que abandonarle dijo. No podemos meternos ah dentro. Pero, y el hombre? pregunt. No lo s. No podemos hacer gran cosa. No podramos tratar de sacarlo de all? Lateef encendi su linterna de nuevo y alumbr los restos del helicptero. El lugar donde yaca el individuo estaba casi completamente rodeado de grandes fragmentos de la cabina y el fuselaje. Para retirarlos se habra precisado de equipo pesado. Ni una sola esperanza dijo Lateef. No podemos abandonarlo. Temo que deberemos hacerlo Lateef volvi a meterse la linterna en el bolsillo. Vmonos, no podemos quedarnos aqu. Estamos demasiado expuestos. Lateef, tenemos que hacer algo por ese hombre! dije. Se volvi, se acerc a m y permaneci a corta distancia. Escucha, Whitman dijo. Ya puedes ver que es imposible hacer nada. Si no te gusta la sangre, no deberas haber disparado contra este jodido aparato, no crees? Para acortar la discusin, puesto que no me gust el nuevo tono de su voz, dije: Muy bien. T tienes el rifle prosigui. salo, si es eso lo que deseas. El y los otros dos hombres se pusieron a andar por el campo en direccin a las casas. Ya os alcanzar dije. Voy a ver qu puedo hacer. Nadie replic. Slo fue cuestin de segundos establecer que lo dicho por Lateef era sustancialmente cierto. No haba forma de liberar al africano. Dentro del helicptero, su voz segua subiendo y bajando, interrumpida por sbitas aspiraciones. De haber tenido una linterna, habra iluminado el interior con ella para volver a mirar al individuo. De todas formas, me sent aliviado de no estar en situacin de hacer tal cosa. En lugar de eso, alc el can del rifle en el aire y lo apunt en la direccin aproximada donde haba visto la cara del hombre. E hice una pausa... No tena deseos de matarlo, ninguna emocin interna me haba impulsado a disparar inicialmente al helicptero. El hecho de que estuviera frente a un africano y que apenas era concebible que este hombre pudiera estar indirectamente relacionado con los secuestradores de Sally e Isobel resultaba irrelevante. Consideraciones prcticas, como el riesgo de llamar la

-57atencin de otras tropas situadas en la zona con el sonido del disparo, fueron ignoradas de modo similar. El hecho era que la accin fsica de apretar el gatillo y matar al hombre constitua un acto demasiado positivo..., un acto que reafirmara mi compromiso. Y con todo, el instinto humano que haba en m, el que en un principio me haba mantenido all, objetaba que matar al hombre rpidamente sera mejor en forma marginal que dejarle morir all. Un pensamiento definitivo fue que yo no tena manera de saber cuan gravemente poda estar herido el individuo. Lo descubrira por la maana y, si segua vivo, entonces tal vez se salvara. Si exista tal posibilidad, cualquier acto arbitrario que yo ejecutara aqu resultara inapropiado. Apart el rifle, me puse en pie y di dos pasos. Luego levant el can y dispar dos veces al aire. La voz que sala del helicptero accidentado ces. A los dos aos del nacimiento de Sally mi relacin con Isobel se haba desintegrado virtualmente. Aprendimos a soportarnos mutuamente; nos acostumbramos a tener aversin al sonido de la voz del otro, la visin del rostro del otro, el contacto de nuestras espaldas cuando estbamos en la cama... Mi amigo explic que el propsito de las nuevas leyes no consista en perseguir a los emigrantes africanos, sino en protegerlos. Dijo que el gobierno adoptaba la perspectiva de que ellos estaban a nuestra merced en esencia, y que debamos tratarlos como subordinados temporales ms que como intrusos inoportunos. La poblacin del pas no deba dejarse llevar por el pnico a acciones desconsideradas ante la visin de unos pocos extraos que pudieran ir armados. Como emigrantes ilegales slo podan actuar fuera de la ley durante el tiempo que la ley precisara para detenerles. Este era el propsito de conjunto de la nueva Ley de Orden. Objet que haba odo hablar de numerosos relatos de persecucin, ultraje, asesinato y secuestro. Haba el caso de tortura de Cortn, muy divulgado, en que diez mujeres africanas haban sido sistemticamente degradadas, violadas, mutiladas y finalmente asesinadas. Mi amigo estuvo de acuerdo conmigo y dijo que ste era precisamente el tipo de atrocidad que la nueva ley pretenda evitar. Restringiendo los derechos y movimientos de los extranjeros, stos dispondran en un grado mucho mayor de proteccin oficial, siempre que ellos mismos se sometieran a las diversas reglamentaciones. El hecho de que hasta entonces la mayora de africanos hubiese rechazado tal proteccin constitua slo otra indicacin de su esencial calidad de extranjeros. Mi amigo continu recordndome la anterior carrera poltica de John Tregarth, cuando ste, incluso como diputado novel independiente, se haba ganado un nombre por su loable poltica de patriotismo, nacionalismo y pureza racial. Fue una medida de su sinceridad el que se hubiera aferrado a sus puntos de vista incluso durante la fase temporal de xenofilia neoliberal que precedi a la situacin crtica. Ahora que ya haba ascendido a la presidencia, la nacin comprobara que su sagacidad al elegir al partido de Tregarth para ocupar el gobierno recibira su recompensa. Yo dije tener la impresin de que Tregarth haba llegado al poder gracias al patrocinio de diversos intereses comerciales que haban soportado los gastos de la campaa. De nuevo mi amigo se mostr de acuerdo conmigo, sealando que la creacin de un partido poltico completamente nuevo era una tarea muy costosa. El hecho de que Tregarth slo hubiera sido derrotado en unas elecciones generales antes de entrar en funciones constitua otra prueba de su inmensa popularidad. Yo objet que si Tregarth haba ganado partidarios era nicamente por haber dividido a la oposicin existente. Quedamos en silencio durante un rato, sabiendo que las diferencias polticas podan daar una amistad si no se discutan cordialmente. No me importaba la forma en que la situacin actual estaba afectando mi vida. Pensaba que mis das de participacin poltica haban finalizado al terminar mis estudios, pero ahora vi con mis propios ojos los efectos humanos del extremismo poltico.

-58Mi amigo me record que Tregarth haba llegado al poder varios meses antes del inicio del problema africano y que no poda hablarse de discriminacin racial en la manera como se trataba en aquel momento la situacin crtica. Una difcil sucesin de circunstancias deba ser tratada con firmeza y en cuanto a los declarados motivos humanitarios expresados por ciertas fuentes, era un hecho inamovible que los africanos eran hostiles y peligrosos extranjeros y deban ser tratados como tales. Alcanc a Lateef y los otros dos en el pueblo y nos dirigimos hacia el bosque. Lateef no coment nada sobre el hombre del helicptero. Era evidente que yo haba sobrestimado la importancia del incidente. Al salir del villorrio y tomar la carretera principal que discurra en medio del bosque, uno de los hombres de ms edad que haba ido con Collins se nos acerc excitado. En el bosque! Collins dice que es all! De qu se trata? pregunt Lateef. Me ha enviado a buscaros. Los hemos encontrado. Lateef lo apart y march rpidamente en la direccin de las llamas. Mientras yo lo segua, mir mi reloj de pulsera, levantando la esfera para captar algo de luz de la luna. Casi no pude distinguir la hora: eran las tres y media. Yo iba fatigndome ms a cada instante que pasaba y no crea que levantramos otro campamento antes de una hora, como mnimo. Habamos descubierto que resultaba peligroso dormir durante el da, a menos que logrramos encontrar un lugar bien resguardado. Al llegar al lmite del bosque not que mis pulmones se llenaban de humo. El olor no me era familiar, pareca una mezcla de numerosos incendios. No obstante, la pestilencia de la cordita dominaba el resto de los olores; el olor a guerra, el hedor de un cartucho gastado. Nos aproximamos al escenario de la emboscada. Un pesado camin agrcola haba sido cruzado en la carretera. A veinte metros de distancia se hallaban los restos del vehculo que iba en cabeza del convoy. Al menos haba recibido un impacto directo de los cohetes de los helicpteros y apenas era reconocible como un vehculo. Detrs de ste se encontraban los restos de varios camiones ms: slo cont siete, aunque despus o decir a Lateef que haban sido doce. Cmo haba tenido acceso a esta informacin, no lo s. En todo caso, cuatro camiones an estaban ardiendo. A ambos lados de la carretera, la maleza haba resultado incendiada por las explosiones y el humo que brotaba de ella se mezclaba con el de los vehculos. No haca excesivo viento y en la zona de los camiones el aire era prcticamente irrespirable. Permanec junto a Lateef. Estbamos tratando de distinguir a qu bando haban pertenecido los camiones; en esta guerra civil no declarada, las fuerzas rivales raramente exhiban colores y no era usual ver algn vehculo que llevara seales de identificacin. En buena lgica, los camiones haban sido conducidos por tropas nacionalistas o partidarias del gobierno, y a que se haba demostrado que los helicpteros estaban pilotados por africanos, pero no exista modo alguno de asegurarlo. Yo pens que los camiones tenan aspecto de haber sido americanos, pero ninguno de nosotros estaba seguro. Un hombre sali de entre el humo y se nos acerc. A la luz anaranjada de las llamas vimos que se trataba de Collins. Haba atado un trozo de tela en torno a su nariz y boca y jadeaba. Creo que era un convoy de suministros nacionalista, Lat nos grit. ...algo para nosotros? pregunt Lateef. Nada de comida. Y no demasiadas cosas. Pero ven y mira qu hemos encontrado. Lateef sac un trapo de su bolsillo y lo at en torno a su cara. Segu su ejemplo. Una vez preparados, Collins nos llev junto a los restos de los dos primeros camiones y se detuvo en los del tercero. Este ltimo no arda. Era obvio que un cohete haba cado justo delante del vehculo, destrozando la cabina del conductor, pero sin prender fuego a la estructura principal. El camin haba entrado en colisin despus con el que iba delante, el cual haba empezado a arder con anterioridad pero sin afectar al otro. El camin inmediatamente posterior haba sido vctima de un impacto directo y

-59sus restos humeaban. Ocho o nueve de nuestros hombres permanecan alrededor, mirando expectantes a Lateef. Collins seal con un gesto una caja de madera que estaba tirada en tierra. Encontramos esto en el camin. Lateef se arrodill ante la caja, meti el brazo dentro y sac un rifle. Lo dej en el suelo. Hay ms de stos? Abundan. En aquel mismo instante explot un camin a cincuenta metros de nosotros y todos nos agazapamos defensivamente. Yo tena en las manos mi rifle e instintivamente me apart hacia los rboles ms cercanos. Observ a Lateef, que mir a su alrededor. O que deca: Hay municiones? S. Cogedlo todo deprisa. Tanto como podamos llevarnos. Kelk! uno de los hombres avanz. Consigue un carro de mano. Vacalo de todo lo que tenga. Pondremos los rifles ah. Retroced ms hacia los rboles, repentinamente vuelto un observador. Se me ocurri que si el camin de las municiones explotaba, entonces todos los hombres cercanos moriran probablemente. Not cmo buena parte de la hierba y maleza que rodeaba al camin se hallaba ennegrecida por el calor y cmo las chispas de otros camiones flotaban hasta las inmediaciones. Me pregunt si quedara mucho aceite pesado en el camin o si en la vecindad habra algn cohete que no hubiera explotado. Era posible que los rifles y las balas para ellos no fueran los nicos explosivos que contena el vehculo y que algunos de ellos explotaran simplemente por ser indebidamente manejados. Aunque mis temores tenan fundamentos lgicos, tambin haba un elemento de irracionalidad..., una sensacin, tal vez supersticiosa de que si me mova para ayudar a los dems, provocara de algn modo el desastre. Permanec entre los rboles, con el rifle innecesariamente en mis manos. En un momento dado, Lateef dej a los otros y se puso de espaldas al camin, mirando hacia los rboles donde me hallaba. Grit mi nombre. Esper a que se terminara la carga a satisfaccin de Lateef. Luego, cuando ellos empujaron el carro para alejarse, los segu a una distancia discreta hasta que se eligi un lugar para acampar a ochocientos metros del convoy emboscado. Me excus ante Lateef diciendo que haba credo ver una figura acechando en el bosque y que haba investigado. Lateef se mostr disgustado y, para apaciguarle, me ofrec a hacer la primera guardia junto a las armas. Otro de los hombres, Pardoe, fue designado para compartir la guardia conmigo, la cual deba durar un par de horas. Por la maana, todos los hombres recibieron un rifle y balas. Los restantes fueron guardados en el carro de mano. En las semanas que siguieron Sally y yo estuvimos solos. Por algn tiempo continuamos viviendo en nuestra tienda de campaa, pero finalmente tuvimos la suerte de encontrar una granja donde se nos permiti alojarnos en una de las cabaas de los obreros. El matrimonio que viva en la granja era una pareja de ancianos y se preocup poco por nosotros. No pagamos alquiler y, a cambio de ayudar en el trabajo de la propiedad, nos dieron comida. En este perodo gozamos de una apariencia de seguridad, aunque jams pudimos olvidar la creciente actividad militar en la campia. La zona se hallaba bajo control de las fuerzas nacionalistas y la misma granja estaba considerada como estratgica. De vez en cuando algunos hombres acudan a colaborar en el trabajo y se erigi una batera antiarea en uno de los campos externos de la granja, pero nunca, que yo sepa, fue usada. Al principio, yo haba mostrado un inters abrumador por el desarrollo de la guerra civil, pero pronto aprend a refrenarlo. Solamente en una ocasin habl de la situacin poltica con el granjero y supe que l no deseaba discutir de ello, o era incapaz de hacerlo. Me dijo que en otro

-60tiempo haba tenido televisin y radio, pero que el ejrcito se haba llevado los aparatos. Su telfono no funcionaba. Su nico acceso a la informacin era a travs del peridico tabloide del ejrcito, que era distribuido gratuitamente a todos los civiles. Sus reuniones ocasionales con otros granjeros no eran informativas, puesto que todos ellos se encontraban en situacin similar. Habl varias veces con los soldados que trabajaban en la granja. Tampoco en este caso me enter de excesivas cosas. Resultaba claro que se les haba ordenado no hablar con los civiles sobre el desarrollo de la guerra y, pese a que la norma no era seguida estrictamente, era obvio que buena parte de su conocimiento consista en la propaganda emitida por sus superiores. Una noche, a principios de octubre, la granja fue el blanco de un ataque de fuerzas enemigas. Ante la primera pasada del avin de reconocimiento, llev a Sally al mejor refugio disponible: una pocilga no utilizada que tena la ventaja de estar construida con slidas paredes de ladrillo. Y nos quedamos all hasta que acab el ataque. Nuestra cabaa no result daada, pero la casa del granjero qued destruida. El matrimonio no apareci. El jefe de las tropas nacionalistas visit la granja por la maana y se llev lo que quedaba del equipo que haba sido descargado all. La batera antiarea fue abandonada. Por ningn motivo mejor que la desgana a desarraigarnos, Sally y yo permanecimos en la cabaa. Aunque percibamos lo precario de nuestra situacin, la perspectiva de vivir una vez ms bajo una lona no lograba seducirnos. Aquel mismo da, ms tarde, la granja fue ocupada por un destacamento de soldados africanos y secesionistas unificados y fuimos interrogados en detalle por el teniente africano que estaba al mando. Observamos a los soldados con gran inters, ya que la visin de hombres blancos luchando realmente al lado de los africanos nos result nueva. Eran cuarenta hombres en total. Unos quince de ellos, de piel blanca. Los dos oficiales eran africanos, pero uno de los suboficiales era blanco. La disciplina pareci ser excelente y fuimos bien tratados. Se nos permiti permanecer temporalmente en la cabaa. La granja fue visitada por un oficial secesionista de alto rango a lo largo del da siguiente. No necesit ms que verle, y lo reconoc gracias a las fotografas que haban sido publicadas con regularidad en el tabloide nacionalista. Se llamaba Lionel Coulsden y antes de la guerra haba sido un eminente defensor de los derechos civiles. Durante el perodo de infiltracin africana en la propiedad privada de las ciudades, l haba renovado el grado que anteriormente ostentaba en el ejrcito y con el estallido de manifiestas hostilidades militares haba sido uno de los lderes de la secesin en favor de la causa africana. Ahora era coronel del ejrcito rebelde y se hallaba bajo sentencia de muerte. Habl personalmente con Sally y conmigo y explic que deberamos marcharnos. Se prevea un contraataque nacionalista en breve y nuestras vidas se encontraran en peligro. Me ofreci un cargo inmediato en las fuerzas secesionistas, mas lo rechac, explicando que deba pensar en Sally. Antes de marcharnos me entreg una hoja de papel que explicaba en un lenguaje sencillo los objetivos a largo plazo de la causa secesionista. Estos eran la restauracin de la ley y el orden; amnista inmediata para todos los participantes nacionalistas; regreso a la monarqua parlamentaria que haba existido antes de la guerra civil; restitucin del poder judicial; programa de alojamiento de urgencia para civiles desplazados y ciudadana britnica total para todos los emigrantes africanos contemporneos. Fuimos transportados en camin hasta un pueblo situado a trece kilmetros de la granja, que segn se nos dijo, se hallaba en territorio liberado. Notamos que haba un pequeo campamento militar africano en las cercanas y recurrimos a sus hombres para que nos ayudaran a encontrar algn lugar donde alojarnos temporalmente. No fuimos recibidos con la afabilidad desplegada por el coronel secesionista y se nos amenaz con el encarcelamiento. Partimos al momento. El pueblo era un lugar singularmente hostil y experimentamos desconfianza y enemistad por parte de las pocas personas que encontramos. Aquella noche dormimos bajo tienda en un

-61campo de la ladera de una colina, cinco kilmetros al oeste del pueblo. Escuch que Sally lloraba. Una semana despus encontramos una casa que se alzaba en un terreno solitario, cerca de una carretera de primer orden, pero resguardada de sta por un bosque. Nos acercamos a ella cautelosamente y, si bien fuimos recibidos con cierto recelo inicial, al menos no nos echaron. La casa estaba ocupada por un joven matrimonio que nos permiti refugiarnos en su compaa hasta que localizramos un acomodo alternativo. Nos quedamos all tres semanas. Era la primera vez que vea a Lateef asustado. Todos estbamos cansados despus de los acontecimientos de la noche y nuestros nervios se hallaban consecuentemente tensos. Lateef, en particular, delataba la tensin que senta; incapaz de decidir si debamos o no seguir andando, rondaba de aqu para all aferrando su nuevo rifle, como si el hecho de soltarlo fuera a minar su autoridad. El resto de nosotros le observaba con intranquilidad. No nos haba gustado la personalidad manifestada en l por este ltimo incidente. Yo estaba enfrascado en mis propias dudas, porque en mi interior se desarrollaba una sensacin de alarma generada por nuestra adquisicin de las armas. Ya haba alcanzado a escuchar una observacin respecto de formar una organizacin guerrillera efectiva contra los africanos. Haba odo la expresin bastardos negros usada ahora en ms ocasiones que nunca, incluidas las horas de venganza a raz del rapto de las mujeres. Lateef se hallaba en el foco de mis temores, as como el talante del resto de los hombres. Ahora, como nunca antes, daba la sensacin de que nuestras acciones seran determinadas solamente por l. El detalle de Lateef que ocasionaba mi recelo era la aparente indecisin del individuo. El mismo estaba asustado: asustado de permanecer ah, en el campamento que habamos levantado a menos de ochocientos metros del convoy emboscado, y sin embargo incapaz de reunir valor para proseguir marchando. Ambos temores eran comprensibles. Permanecer tan cerca del escenario del ataque representaba exponerse a ser descubiertos por cualquier destacamento enviado a investigar. Pero movernos, cargados como estbamos con tantos rifles, sera desastroso en caso de que furamos avistados por cualquiera de las fuerzas militares participantes. Corresponda a Lateef guiarnos, y aunque en ese momento esperbamos sus rdenes, estaba implcito que en el caso de fracasar en su gestin le sustituiramos. Por el momento nos quedamos donde estbamos, como si al no actuar tuviramos al menos algo similar a una decisin. Junto con tres de los dems efectu un inventario de los rifles que poseamos. Aparte de los que llevbamos todos nosotros, disponamos de doce cajas de madera. En cada una de las cajas haba seis rifles. Tambin haba varias cajas de municiones. En conjunto, el montn de armamento era casi ms de lo que podamos manipular. Habamos cargado la mayor parte en nuestros carros de mano, pero estaba claro que tal arreglo no poda ser permanente. Ech una ojeada a los tres hombres sentados en un grupo discordante entre los rboles, con los nuevos rifles pegados al costado de cada uno. Mir ms all del lugar donde estaban, hacia Lateef, perdido en sus pensamientos personales... En las semanas recientes sent que, de entre todos los hombres, yo me haba hecho ms allegado a Lateef. Al cabo de un rato, me acerqu a l. No le gust ser interrumpido, en especial por m. Comprend al instante que haba cometido un error bsico de juicio y que deba haber permanecido con los otros hombres. Dnde diablos estabas la ltima noche? pregunt. Ya te expliqu lo sucedido. Cre ver a alguien. Tenas que habrmelo dicho. Si hubieran sido los africanos, te habran matado. Pens que estbamos en peligro dije. Tena mi rifle y yo era el nico capaz de defenderse no quise decirle la verdad. Ahora todos tenemos rifles. No hace falta que emprendas peligrosas misiones en nuestro provecho. Podemos cuidar de nosotros mismos. Muy agradecido, Whitman.

-62El tono de su voz no fue simplemente amargo. Fue de impaciencia, de irritacin, de aturdimiento. Su mente se hallaba en otra parte; al acercarme a hablar con l slo haba conseguido recordarle lo sucedido la noche anterior, algo que no ocupaba una posicin predominante en su pensamiento. Tienes todos los rifles que necesitas dije. Qu vas a hacer con ellos? Qu te gustara a ti hacer con ellos? Creo que deberamos tirarlos. Nos causarn ms problemas que los que pueden resolver. No... No voy a tirarlos. Tengo otras ideas. Qu ideas? pregunt yo. Lateef agit su cabeza lentamente, sonrindome con irona. Dime una cosa. Para qu los utilizaras, suponiendo que tuvieras la oportunidad de hacerlo? Ya te lo he dicho. No traficaras con otros refugiados? No trataras de derribar ms helicpteros? Comprend a dnde quera ir a parar. Le dije: No es simplemente el hecho de tener armas. Es que si todo el mundo las tiene, en lugar de pocas personas, se pierde la efectividad. As que, mientras t eras el nico con rifle, todo iba bien. Ahora que ya no hay distinciones, es al revs. Ya te expliqu mis argumentos para tener un rifle cuando lo descubr. Un rifle significa una forma de defensa. Armamento completo constituye agresin. Lateef me observ pensativamente. Quizs estemos ms de acuerdo que lo que yo pensaba. Pero an no me has dicho qu uso prctico les daras. Medit por un momento. Yo solamente tena an una motivacin real, por ms impracticable que pudiera parecer. Tratara de hacer algo para encontrar a mi hija respond. Saba que diras eso. No sera demasiado bueno, sabes? Por lo que a m concierne, cualquier cosa sera mejor que lo hecho hasta ahora. No lo comprendes? No podemos hacer nada al respecto. Lo mejor que se puede esperar dijo Lateef, es que se encuentren en un campo de internacin. Lo ms probable es que hayan sido violadas o asesinadas, seguramente las dos cosas. Ayer viste lo que hacen con las mujeres blancas... Y te limitas a aceptarlo? repliqu. No es lo mismo para ti, Lateef. Eran mi esposa y mi hija las que ellos se llevaron. Mi hija! Eso no te ocurri a ti slo. Se llevaron diecisiete mujeres. Pero ninguna de ellas te perteneca. Por qu no lo aceptas como han hecho los dems, Alan? No podemos hacer nada para encontrarlas dijo Lateef. Estamos fuera de la ley. Dirgete a cualquier autoridad y sers encarcelado al instante. No podemos ir tras los africanos porque, en primer lugar, no sabemos dnde estn y en cualquier caso no es lgico esperar que admitan haber raptado a nuestras mujeres. No conseguiremos simpata alguna de los de las Naciones Unidas. Lo nico factible es continuar sobreviviendo. A esto le llamas supervivencia? irritado, mir a mi alrededor. Estamos viviendo como animales. Deseas rendirte? el tono de Lateef haba cambiado; ahora estaba tratando de ser persuasivo. Escucha, sabes cuntos refugiados como nosotros hay? Nadie lo sabe. Porque hay muchsimos. Millares... Quiz, millones. Slo estamos operando en una minscula zona de la nacin. Hay gente sin hogar, como nosotros, por toda Inglaterra. Dijiste que no debemos ser agresivos. Pero, por qu no? Todos y cada uno de estos refugiados posee

-63una excelente razn para desear participar. Pero las circunstancias estn en su contra. El refugiado es dbil. Tiene poca comida, ningn recurso. Carece de una posicin legal. Se descarra en un sentido y es un peligro potencial para las fuerzas militares porque tiene movilidad, porque ve la guerra que se est desarrollando; se descarra demasiado en sentido contrario y se ve polticamente comprometido. Sabes cmo trata el gobierno a los refugiados? Como a gente que fraterniza con los secesionistas. Te gustara ver el interior de un campo de concentracin? Por eso el refugiado hace simplemente lo que nosotros hemos estado haciendo: vive y duerme mal, se rene en pequeos grupos, trafica, roba y se aparta del camino de cualquier otra persona. Y le arrebatan sus mujeres dije. Aunque as sea, s. No es una situacin atractiva, pero no existe alternativa fcil. No le repliqu, sabedor de que probablemente tena razn. Desde haca largo tiempo, yo tena la sensacin de que, si hubiera existido alternativa a la miserable vida errante que llevbamos, ya la habramos descubierto. Pero lo visto de los diversos organismos durante los breves perodos de interrogatorio a que habamos sido sometidos, nos dejaba bien claro que no exista lugar alguno para civiles desplazados. Las principales poblaciones y ciudades se hallaban bajo ley marcial, pueblos y villorrios bajo control militar o defendindose mediante milicias civiles. El campo era nuestro. Al cabo de unos minutos, dije: Pero no puede ser as para siempre. No es una situacin estable... Lateef sonri de un modo extrao. No, ahora no lo es. Ahora? Estamos armados. Esa es la diferencia. Los refugiados pueden unirse, defenderse. Con rifles podremos recuperar lo que nos pertenece... Libertad! Eso es una locura dije. Slo tienes que dejar este bosque para que el primer destacamento de tropas regulares te liquide. Un ejrcito de guerrillas. Miles de nosotros, por todo el pas. Podemos ocupar pueblos, tender emboscadas a los convoyes de suministros. Pero debemos tener cuidado, permanecer ocultos. Entonces, cul sera la diferencia? Estaramos organizados, armados, participaramos. No dije. No debemos comprometernos en la guerra. Ya hemos tenido demasiado. Vamos dijo. Lo propondremos a los otros. Ser una decisin democrtica. Slo resultar si todos estamos de acuerdo. Volvimos por entre los rboles hacia donde los dems nos aguardaban. Me sent en el suelo a poca distancia de Lateef y contempl los carros de mano cargados con cajas de madera. Slo escuch a medias a Lateef; mi mente estaba preocupada por la imagen de una banda de hombres desorganizada, miles de individuos en todas las zonas rurales de la nacin, sufriendo hambre de venganza contra las impersonales fuerzas militares y organizaciones civiles de todos los bandos. Comprend que si por largo tiempo la presencia de los refugiados haba tenido una significacin de neutralidad en la contienda, desesperada pero inefectiva, su organizacin en una fuerza de choque guerrillera en el supuesto de que tal cosa fuera realizable slo aumentara el caos que desgarraba al pas. Me levant y me alej de los dems. Mientras caminaba vacilante entre los rboles, con un ansia cada vez mayor de apartarme de ellos, escuch cmo los hombres gritaban unnimemente su aprobacin. Me encamin hacia el sur. Me fij en la muchacha que estaba ante una mesa a escasa distancia de m. En cuanto la reconoc, me puse de pie y camin hacia ella. Laura! exclam. La mujer me contempl, sorprendida. Luego tambin me reconoci.

-64Alan! Generalmente la nostalgia no me motiva, pero el caso es que sin saber por qu haba vuelto al restaurante del parque, y automticamente lo asoci a las horas que haba pasado con Laura Mackin. Aun cuando yo me estaba extendiendo en el recuerdo de ella, me sorprendi verla; desconoca que Laura siguiera viniendo a ese lugar. Ella se cambi a mi mesa. Qu haces aqu? No es obvio? Uno frente a otro, nos miramos fijamente. S. Pedimos vino para celebrarlo, pero la bebida estaba excesivamente dulce. Ninguno de los dos quiso bebera, aunque tampoco nos preocupamos de quejarnos al camarero. Brindamos a la salud del otro y lo dems careca de importancia. Mientras coma, trat de determinar por qu haba venido a este lugar. Era imposible que fuera nicamente en busca del pasado. Qu haba estado pensando durante la maana? Intent recordar, pero mi memoria estaba inconvenientemente en blanco. Cmo est tu esposa? La pregunta que hasta entonces no se haba formulado. No esperaba que Laura lo hiciera. Isobel? Igual que siempre. Y t sigues siendo el de siempre? Nadie cambia mucho en dos aos. No lo s. Qu me cuentas de ti? Todava ests compartiendo un piso? No. Me he trasladado. Terminada nuestra comida, bebimos caf. Las pausas entre nuestra conversacin resultaron embarazosas. Empec a arrepentirme de haber encontrado a Laura. Por qu no te separas de ella? Ya sabes por qu. Por Sally. Eso decas antes. Es cierto. Otro silencio. T no has cambiado, verdad? S malditamente bien que Sally es una simple excusa. Eso es lo que fall antes. Eres muy dbil para desentenderte de ella. No lo comprendes. Pedimos ms caf. Yo deseaba acabar la conversacin, dejar a Laura all. En lugar de eso, result ms fcil proseguir. Tuve que reconocer que lo que deca de m era cierto. De todas formas, no s de nada que pueda cambiarte. No. Lo he intentado demasiadas veces en el pasado. Te das cuenta de que por eso no te vi ms? S. Y nada ha cambiado. Yo, con toda la sencillez posible, dije: Todava te quiero, Laura. Lo s. Por eso es tan difcil. Y yo te quiero por tus debilidades. No me gusta que digas eso. No importa. Es un decir, slo eso. Laura me estaba hiriendo del mismo modo que lo haba hecho con anterioridad. Haba olvidado este detalle de Laura: su capacidad para herir. Pero lo que yo le haba manifestado era

-65cierto; a despecho de todo, yo segua amndola aun cuando no hubiera sido capaz de admitirlo para m mismo hasta encontrarla all. De las mujeres que haba conocido fuera de mi matrimonio, Laura era la nica por la que yo tena sentimientos ms profundos que los propios del deseo fsico. Y la razn de ello era que Laura me consideraba y comprenda por lo que yo era. Aunque me hiriera, la evaluacin que haca Laura de mi incapacidad para enfrentarme a mi relacin con Isobel representaba para m una cualidad atractiva. No s por qu ella estaba enamorada de m, pero ella lo afirmaba. Nunca fui capaz de comprenderla por entero. Laura exista en una especie de vaco personal..., viviendo en nuestra sociedad, sin pertenecer a ella. Su madre haba sido una emigrante irlandesa y muri al dar a luz. Su padre haba sido un marinero de color y Laura jams le conoci. Su piel era plida, mas sus facciones negroides. Ella fue una de las primeras vctimas del problema africano, muerta en los segundos desrdenes londinenses. Fue aquel da, en el restaurante del parque, la ltima vez que la vi. Reconoc al lder del grupo como el hombre al que haba encontrado en el pueblo en ruinas cuando estbamos saqueando los restos del helicptero. En aquella poca me dijo que se llamaba Lateef, pero no me haba facilitado rastro alguno respecto de su origen. Debido a los acontecimientos del momento, yo haba llegado a desconfiar de cualquier persona de piel de color, por tenue que fuera. El grupo que l encabezaba estaba formado por cuarenta personas, entre ellas varias mujeres. No estaban bien organizados. Les observ desde el piso superior de la vieja casa, confiando en que no hicieran demasiado ruido y despertaran a Sally. Habamos tenido una jornada larga y penosa y los dos estbamos hambrientos. La casa slo era un refugio temporal; sabamos que conforme fuera aproximndose el invierno deberamos encontrar un acomodo ms permanente. El problema al que me enfrent fue si debamos o no dar a conocer nuestra presencia. Medit en que Sally y yo no habamos fracasado por completo estando a solas. Slo habamos abandonado la casa del matrimonio al saber que los civiles no empadronados, y las personas que los protegieran, seran enviados a campos de internamiento en caso de ser capturados. Aunque esta normativa fue retirada poco despus, juzgamos ms conveniente trasladarnos. As fue como llegamos a aquella casa. Dubitativo, contempl al grupo. Si continubamos actuando solos habra menos peligro de ser capturados, pero unirse a un grupo establecido significara que los suministros de alimentos seran ms regulares. Ninguna de las dos perspectivas era atractiva, mas en el tiempo que habamos permanecido junto al matrimonio joven pudimos escuchar los boletines de estaciones de radio europeas y nos enteramos de la verdadera ndole y alcance de la guerra civil. Sally y yo nos encontrbamos hasta la fecha entre los ms afectados: los dos millones de civiles sin hogar que se vean obligados a vivir como vagabundos. La mayor parte de los refugiados se hallaba en la regin central y norte de Inglaterra, y se supona que las condiciones eran todava peores ms al norte. Haba pocos en el sur, que se pensaba era una zona mejor, pero no obstante se estimaba en ciento cincuenta mil el nmero de civiles que subsista en el campo. El grupo de refugiados cercano a nuestra casa comenz a organizarse mejor al cabo de un rato y vi que montaban dos o tres tiendas de campaa. Un individuo entr en el piso inferior de la casa y llen de agua dos cubos. Encendieron una hoguera en el jardn y sacaron comida. Entonces me fij en una de las mujeres que estaba cuidando de dos nios. Ella trataba de lograr que los chiquillos se lavaran por s solos, aunque sin mucho xito. La mujer tena un aspecto sucio y fatigado, su cabello recogido desaliadamente en un tosco moo detrs de la cabeza. Era Isobel. Quizs esto debera haber aumentado mi indecisin, pero el caso es que baj y pregunt a Lateef si Sally y yo podamos unirnos a su grupo. Me diriga hacia el sur. Solo me sent ms seguro que en compaa de Lateef y los otros. No llevaba el rifle, ni tipo alguno de arma. Tan slo mi mochila con algunas pertenencias personales, un saco de dormir y un poco de comida. Logr evitar encuentros indeseables con fuerzas militares y descubr que me trataban mejor en las poblaciones con barricadas o casas

-66defendidas que si hubiera ido en grupo. La primera noche dorm junto a una valla, la segunda en un granero, la tercera recib una habitacin en una casa. El cuarto da me puse en contacto con otros grupos de refugiados. En cuanto percib que las mutuas reservas iniciales fueron superadas, me puse a hablar durante algn rato con el lder. Me pregunt por qu haba dejado a Lateef y a los dems. Le expliqu el asunto de los rifles y lo que Lateef pretenda hacer con ellos. Le di las razones de mi temor a los resultados de la participacin de los refugiados. Tambin le cont de mi bsqueda de mi esposa e hija. Estuvimos conversando en lo que en otros tiempos haba sido el aparcamiento de un pub. El resto de su grupo estaba preparando una comida y yendo a lavarse por turnos en la cocina del abandonado edificio. Tu grupo era ms grande que el nuestro? Era ms grande al principio dije. Antes del ataque haba veintinueve hombres y diecisiete mujeres. Quines eran las mujeres? Vuestras esposas? La mayora. Me acompaaba mi hija y haba tres mujeres solteras. Somos treinta y cinco. Y tenemos ms mujeres que hombres. Me explic un incidente producido cuando haban sido rodeados por fuerzas nacionalistas. A los hombres de edad adecuada se les haba ofrecido dos alternativas: internamiento en campos de concentracin o movilizacin en el ejrcito. Pese a que el resto del grupo haba sido liberado tras la llegada al campamento de un equipo de inspeccin de las Naciones Unidas, numerosos hombres se quedaron all para luchar junto a los nacionalistas. Observ irnicamente que un bando deseaba hombres y otro deseaba mujeres. Ests seguro de que fueron los africanos los que se llevaron a vuestras mujeres? pregunt. S. Entonces creo que s dnde podran estar me observ un instante, deseoso de no perder detalle de mi posible reaccin. He odo decir, aunque es slo un rumor, que el mando africano ha autorizado varios burdeles de mujeres blancas para sus tropas. Los rumores son de fiar dije. El asinti. Me qued mirndolo, aturdido y en silencio. Al cabo de un momento dije: Ella es slo una nia. Mi esposa est aqu dijo l. Es algo contra lo que todos deberemos guardarnos. Todo lo que podemos hacer es ocultarnos hasta que la guerra concluya. Me dieron comida e intercambiamos tanta informacin sobre movimientos de tropas como nos fue posible. Ellos quisieron conocer detalles acerca del grupo de Lateef y yo les facilit orientaciones del lugar donde los haba visto por ltima vez. Se me dijo que la razn de este inters era que una consolidacin de los dos grupos reforzara la defensa de las mujeres, pero en mi interior supuse que estaban interesados porque yo haba hablado de los rifles al lder. Me arrepent de haberlo hecho y comprend que quizs haba patrocinado, sin saberlo, una accin que yo no subscriba. Averig tanto como pude sobre los supuestos burdeles. Saba por instinto que tal era la suerte corrida por Sally e Isobel. Ello me disgust y asust, pero en cierto sentido result confortante, puesto que abra una posibilidad de que, si los burdeles estaban bajo mando militar, al menos habra una ocasin de apelar, ya fuera al mismo mando, o bien, a una de las organizaciones benficas. Dnde estn esos burdeles? pregunt. El ms cercano se halla al este de Bognor, he odo decir. Se refera a una poblacin costera, la misma en que yo haba descubierto la casa con los ccteles Molotov.

-67Consultamos nuestros mapas. La poblacin se hallaba a diecisis kilmetros al suroeste de nosotros y la ltima posicin de Lateef se encontraba a una distancia similar hacia el norte. Agradec al grupo la comida e informacin y me march. Ellos se quedaron levantando el campamento y preparndose para seguir la marcha. La parte de la costa hacia la que me dirig no me era bien conocida. Las poblaciones se suceden unas a otras y se extienden hacia la campia. En mi infancia haba pasado un da de fiesta en la zona, pero apenas recordaba nada. A los pocos kilmetros encontr los lmites de la extensin urbana. Cruc varias carreteras principales y vi ms y ms casas. La mayor parte de ellas pareca que eran abandonadas, pero no las investigu. Cuando estim que me encontraba a ocho kilmetros de la costa top con una barricada bien construida que se eriga en la carretera. Daba la impresin de no tener defensores y me acerqu hacia ella tan al descubierto como me fue posible, siempre dispuesto a emprender una accin evasiva si surga algn problema. El disparo me cogi desprevenido. O bien el cartucho no tena bala o bien no haban tirado a dar, pero el caso es que no vi el impacto cerca de m. Me agach y me hice rpidamente a un lado. Se produjo un segundo disparo, en esta ocasin no alcanzando mi cuerpo por muy poco. Me tir torpemente al suelo, cayendo en difcil postura sobre uno de mis tobillos. Sent cmo se retorci bajo mi peso y un paroxismo de dolor recorri mi pierna. Me qued inmvil. Posteriormente, mi amigo me explic algunas historias divertidas. El es un hombre grueso y, aunque no llega a los treinta y cinco aos, da la impresin de ser mucho mayor. Cuando explica chistes, l mismo se re de ellos con los ojos cerrados y la boca muy abierta. Le haba conocido tan slo haca unos meses, desde que adquir el hbito de tomar un trago por las noches. Mi amigo era habitual del pub al que decid ir y, pese a que no me resultaba particularmente simptico, l haba buscado a menudo mi compaa. Me cont que un hombre blanco estaba paseando un da por una calle y se encuentra con un negro corpulento que lleva un pato. El hombre se acerca al negro y le dice: "Vaya mono tan horrible que llevas ah." Por lo que el negro replica: "No es un mono, hombre, es un pato." El hombre blanco mira al negro y dice: "Pero quin demonios me habla?" Mi amigo empez a rer y yo le imit, divertido muy a pesar mo por lo absurdo de la situacin. Antes de que yo terminara, comenz a contarme otro chiste. Un hombre blanco quera cazar gorilas en frica. Puesto que los gorilas son muy raros en aquella parte de la jungla, todo el mundo considera dudoso que el cazador encuentre alguno. Al cabo de diez minutos escasos, el hombre blanco regresa diciendo que ya ha matado treinta y pregunta si pueden darle ms municiones. Nadie le cree, claro est, y para probarlo les muestra las bicicletas que los gorilas montaban. Yo haba imaginado el final y de todas formas no consider el chiste demasiado gracioso, por lo que no imit la risa de mi amigo. En lugar de eso, sonre cortsmente y fui a buscar ms bebida. Aquella noche, al volver a casa, comprend con la claridad que a veces proporciona el alcohol cmo nuestros comportamientos ya se haban adaptado sutilmente a consentir la presencia de los africanos y sus simpatizantes. Para explicarme los chistes, mi amigo me haba llevado a un rincn tranquilo del bar, como si pensara divulgar algo similar a un secreto de estado. Si l lo hubiera hecho en la parte ms concurrida del bar, probablemente habra surgido algn problema. Haba una colonia africana a menos de dos kilmetros del pub, y su presencia ya haba causado recelo entre los residentes locales. Mi paseo hasta casa me llev a unos cientos de metros de la colonia y no me gust lo que tuve que ver a la fuerza. Grupos de adultos y jvenes permanecan en las esquinas de las calles, esperando alguna excusa para provocar un incidente. En las ltimas semanas se haban producido diversos casos de ataques a simpatizantes de los africanos. Un coche policial se encontraba aparcado justo al otro lado de la entrada de una de las casas de mi calle. Llevaba las luces apagadas. Haba seis hombres en su interior.

-68Tuve la clara sensacin de que los acontecimientos estaban adquiriendo un mpetu suicida y que ya no haba solucin humanitaria posible. Ella se alegr de reunirse con su madre, aunque Isobel y yo nos saludamos con frialdad. Por un momento me acord del perodo de los primeros aos de nuestro matrimonio, cuando pareci que la presencia de la nia compensara de modo adecuado la inquietante falta de afinidad entre nosotros. Ahora, habl a Isobel de cosas prcticas, explicndole nuestra tentativa de volver a Londres y los hechos subsiguientes. Ella me dijo cmo se haba unido a Lateef y su grupo y ambos observamos una y otra vez la buena suerte que nos haba vuelto a juntar. Aquella noche dormimos juntos, los tres, y pese a que yo pensaba que debamos hacer algn esfuerzo por restablecer nuestras relaciones sexuales, fui incapaz de dar el primer paso. No s si la presencia de Sally fue la causa de ello. Por fortuna para nosotros, y para todos los refugiados como nosotros, el invierno de aquel ao fue moderado. Hubo mucha lluvia y viento, pero el perodo de heladas fuertes fue muy breve. Habamos establecido un campamento semipermanente en una vieja iglesia. En algunas ocasiones ramos visitados por miembros de la Cruz Roja y los dos bandos militares conocan nuestra presencia. El invierno transcurri sin incidentes, siendo la nica desventaja la continuada ausencia de noticias sobre el desarrollo del trastorno civil. Tambin en este perodo fue cuando consider por primera vez a Lateef como una especie de visionario social. El hablaba de agrandar nuestro grupo y crear una unidad reconocible que fuera independiente hasta la resolucin de los problemas. Por esta poca todos habamos perdido toda esperanza de regresar a nuestros hogares y comprendamos que tal cosa se hallaba en ltimo trmino en manos del bando que lograra crear un gobierno de hecho. Hasta entonces, Lateef nos convenci de que debamos quedarnos quietos y esperar los acontecimientos. Creo que en este perodo me fui volviendo complaciente. Estaba directamente bajo la influencia de Lateef y pasaba muchas horas conversando con l. Aunque llegu a respetarle, creo que l me despreciaba, quiz debido a mi evidente incapacidad para comprometerme con un punto de vista poltico. Otros grupos de refugiados llegaron a la iglesia durante el invierno, permaneciendo en ella diversos perodos de tiempo antes de proseguir su camino. Llegamos a considerar que nuestro asentamiento en aquel lugar era como una especie de ncleo de la situacin. A nuestra manera, bamos prosperando. Raramente nos faltaba comida y nuestro estado semipermanente nos permita dedicar tiempo en la organizacin de adecuados grupos de merodeadores. Tenamos un buen suministro de ropa de reserva y numerosos artculos que seran tiles en los cambalaches. Con la llegada de la primavera no tardamos en comprender que no ramos la nica faccin que haba aprovechado el cese temporal de las hostilidades para consolidar su posicin. A finales de marzo y abril vimos numerosos aviones en el cielo que, por su aspecto nada familiar, eran presumiblemente de origen extranjero. La actividad militar se renov y largas columnas de camiones circularon por las noches. Omos artillera pesada a lo lejos. Habamos adquirido una radio y logrado que funcionara. Sin embargo, para nuestra frustracin, fuimos incapaces de sacarle excesiva utilidad. Las emisiones de la BBC haban sido suspendidas y sustituidas por una estacin de un solo canal denominada "La voz nacional". Su programa era similar al de los tabloides que yo haba visto: retrica poltica y propaganda social, intercaladas entre horas de msica continua. Todas las emisoras europeas y extranjeras se hallaban interferidas. A finales de abril supimos que se haba lanzado un ataque en gran escala contra grupos de rebeldes y extranjeros en el sur y que se estaba iniciando una importante ofensiva. Las fuerzas leales a la corona, segn los informes, estaban barriendo la misma zona en que nos habamos establecido. Aunque nuestras observaciones de movimientos militares desacreditaban tal informacin, nos preocup en grado sumo el hecho de que, si haba algo de verdad en los informes, bien pudiera ser un nuevo incremento de la actividad en un futuro prximo. Un da fuimos visitados por una numerosa delegacin de organizaciones benficas de las Naciones Unidas. Nos mostraron diversas instrucciones gubernamentales que enumeraban los

-69grupos de participantes en las hostilidades que iban a ser considerados como facciones disidentes. Los refugiados civiles blancos estaban incluidos. Nos explicaron que estas instrucciones haban sido dadas algunas semanas antes y eliminadas poco despus, como ya haba sucedido en varias ocasiones anteriores. Ello otorgaba una gran incertidumbre a nuestra situacin y se nos aconsej que nos entregramos en los centros de rehabilitacin de las Naciones Unidas o que nos furamos de all. La advertencia se haca en ese momento, dijeron, porque importantes efectivos de tropas nacionalistas se encontraban en la zona. El problema fue debatido con bastante profundidad. Al final, se aprob el deseo de Lateef de que continuramos viviendo fuera de la ley. Pensbamos que mientras un gran nmero de refugiados se mantuviera en esta situacin, retendramos una presin importante, bien que pasiva, sobre el gobierno para que resolviera el conflicto y nos devolviera nuestros hogares. Entregarnos a la rehabilitacin de las Naciones Unidas significaba privarnos de este pequeo nivel de participacin. En cualquier caso, las condiciones en campamentos atestados y faltos de personal eran peores, a todos los efectos, que las que padecamos en la actualidad. Varios de nosotros, no obstante, marcharon a los centros de rehabilitacin... Sobre todo, la gente que tena hijos. Pero la mayora permaneci junto a Lateef y, a su debido tiempo, nos fuimos de all. Antes de hacerlo habamos convenido nuestra tctica diaria. Marcharamos describiendo un amplio crculo, regresando cada seis semanas a las cercanas de la iglesia. Iramos slo a aquellos lugares que supiramos, bien por nuestra experiencia o por lo que habamos odo decir a otros refugiados, que eran bastante seguros para acampar durante la noche. Estbamos equipados con todo el material de campo necesario, y disponamos de varios carros de mano. Durante cuatro semanas y media viajamos tal como se haba planeado. Entonces llegamos a una zona plana de terreno para cultivo que se supona estaba bajo control africano. Esto no afectaba para nada nuestra poltica, puesto que anteriormente habamos atravesado territorio africano en varias ocasiones. La primera noche no fuimos molestados en modo alguno. Pas la tarde en el colegio con un talante de reservada depresin. Di tres clases, pero fui incapaz de concentrarme por completo. Isobel dominaba mi mente y no resultaba agradable asociar mis sentimientos con una sensacin de culpabilidad. Yo haba terminado una aventura amorosa dos semanas antes. La experiencia no se haba visto complicada con matices emotivos, pero haba representado una expresin negativa de la frustracin sexual que la actitud de Isobel induca en m. Haba pasado varias tardes en el piso de la mujer y una noche entera. Ella no me haba gustado en particular, mas se mostr experta en la cama. En este perodo todava menta a Isobel respecto de mis actividades y no estaba seguro de si ella conoca o no la verdad. A las cuatro de la tarde tom una decisin y telefone a una amiga llamada Helen que haba cuidado de Sally en las diversas ocasiones que Isobel y yo quisimos pasar la noche juntos. Le pregunt si estara libre y dispuse que se presentara a las siete. Sal del colegio a las cinco y fui directamente a casa. Isobel estaba planchando ropa y Sally, que entonces tena cuatro aos, tomaba una taza de t. Acaba con eso en cuanto puedas dije a Isobel. Vamos a salir. Ella vesta una blusa deforme y una falda rada. No llevaba puestas las medias e iba en zapatillas. Su cabello estaba recogido con una cinta elstica, pero algunos mechones dispersos le caan sobre la cara. Salir? No puedo dijo ella. Tengo que planchar todo esto y no podemos dejar sola a Sally. Helen vendr aqu. Y puedes acabar con eso maana. Por qu salimos? Qu celebramos? Nada. Me gustara hacerlo, simplemente. Me ofreci una mirada ambigua y sigui planchando.

-70Muy divertido. No, hablo en serio me agach y desconect el enchufe de la plancha. Acaba de una vez y preprate. Yo acostar a Sally. Vamos a cenar? Tengo todo preparado. Ya nos lo comeremos maana. Pero si est medio cocinado... Ponlo en la nevera. Se conservar. Igual que tu humor? dijo en voz baja. Nada se inclin para seguir planchando. Mira, Isobel dije, no te pongas difcil. Me gustara pasar la noche fuera. Si no quieres ir, dilo. Pensaba que te gustara la idea. Isobel alz los ojos. Yo... S, me gusta. Lo siento, Alan. Lo nico que sucede es que no me lo esperaba. Entonces, te gustara salir? Claro que s. Cunto tardars en prepararte? No demasiado. Tengo que darme un bao y quiero lavarme el pelo. Muy bien. Termin lo que estaba haciendo, despus recogi la plancha y la tabla. Durante algunos minutos estuvo en la cocina, ocupada con la cena que haba estado preparando. Encend la televisin y vi las noticias. En esa poca se especulaba sobre la fecha de las futuras elecciones generales y un diputado derechista independiente llamado John Tregarth haba provocado una polmica al afirmar que las cuentas del Ministerio de Hacienda estaban siendo falsificadas. Acompa a Sally y lav los platos sucios en el fregadero. Dije a mi hija que Helen vendra a cuidar de ella y que deba portarse bien. La nia prometi que as lo hara y se puso contenta y feliz. Quera a Helen. Entr en el cuarto de bao para coger mi mquina de afeitar e Isobel ya estaba en la baera. Me agach y la bes. Ella respondi un par de segundos y luego se apart y me sonri. Fue una sonrisa curiosa; una sonrisa cuyo significado no pude descifrar fcilmente. Ayud a Sally a desvestirse, despus me sent con ella en el piso de abajo y le le hasta que Isobel sali del cuarto de bao. Telefone a un restaurante del West End y solicit que me reservaran una mesa para dos a las ocho en punto. Isobel baj a buscar el secador de cabello vestida con una bata mientras yo hablaba por telfono. Helen se present puntual a las siete, y pocos minutos despus llevamos a Sally a su habitacin. Isobel se haba peinado suelto el pelo y llevaba un vestido de color plido que realzaba y se ajustaba a su figura. Se haba maquillado los ojos y puesto el collar que yo le haba regalado el da de nuestro primer aniversario. Estaba bellsima, de una manera que yo no haba visto haca aos. As se lo dije cuando ya estbamos en el coche. Por qu salimos, Alan? pregunt. Ya te lo expliqu. Simplemente porque tena ganas. Y si yo no tuviera? Es obvio que s las tienes. Capt que ella no estaba a gusto y comprend que hasta aquel momento yo haba juzgado su humor por su forma de comportarse. Su aspecto fro, bello, revelaba una tensin interna. La mir cuando nos detuvimos ante un semforo. La mujer ordinaria, casi desprovista de sexo, que yo vea todos los das no estaba ah... En lugar de ella vi a la Isobel con que pensaba haberme casado. Ella sac un cigarrillo de su bolso y lo encendi. Te gusta que vaya vestida as, verdad?

-71S, por supuesto. Y en otros momentos? Me encog de hombros. No siempre tienes la oportunidad... No. Y t no sueles drmela. Not que los dedos de la mano que no sostena el cigarrillo hurgaban en las uas de la otra mano. Isobel inhal humo. Me lavo el pelo y me pongo un vestido limpio. T llevas una corbata distinta. Vamos a un restaurante caro. Lo hemos hecho antes. Varias veces. Y cunto tiempo llevamos casados? Esto es un acontecimiento repentino. Cunto tiempo pasar hasta la prxima vez? Podemos hacerlo ms a menudo si te gusta. Muy bien. Hagmoslo todas las semanas. Que forme parte de nuestra rutina. Ya sabes que eso no es prctico. Qu haramos con Sally? Se llev las manos al cuello, recogi su largo cabello y lo sostuvo firmemente detrs de la cabeza. Prest atencin simultneamente al trfico y a Isobel. Mantuvo el cigarrillo entre sus labios, la boca torcida. Podras alquilar otra esclava Isobel termin su cigarrillo y lo tir por la ventanilla. Estuvimos en silencio durante un rato. No has de esperar a que te saque de casa para ponerte atractiva dije. Otras veces no lo has notado. Lo not. Era cierto. Durante un largo perodo despus de casarnos Isobel haba realizado un esfuerzo consciente para conservar su atractivo, incluso durante el embarazo. La haba admirado por tal cosa, hasta cuando se estaba formando la barrera entre nosotros. He perdido la esperanza de gustarte alguna vez. Ahora me gustas dije. Tienes una nia que cuidar. No espero que te vistas siempre as. Pero el caso es que lo esperas, Alan. Lo esperas. Ese es todo el problema. Reconoc que estbamos hablando de cosas superficiales. Los dos sabamos que la cuestin del modo de vestir de Isobel era secundaria respecto del problema real. Yo fomentaba una imagen de Isobel tal como la que haba visto por primera vez y me mostraba reacio a abandonarla. Y lo aceptaba en gran parte, creyendo que era algo comn, dentro de ciertos lmites, a numerosos hombres casados. La razn real de mi desinters por Isobel era un tema que jams habamos sido capaces de discutir. Llegamos al restaurante y cenamos. Ninguno de los dos disfrut del men y nuestra conversacin se inhibi. Despus, de vuelta a casa, Isobel guard silencio hasta que detuve el coche junto a la vivienda. Entonces se volvi y me mir, mostrando la expresin que haba adoptado antes, pero oculta tras una sonrisa. Isobel dijo: Esta noche no he sido ms que otra de tus mujeres. Dos hombres me llevaban hacia la barricada. Mis brazos rodeaban los hombros de los otros dos y, aunque trataba de apoyarme en el tobillo torcido, el dolor era excesivo. Haban abierto una parte mvil de la barricada y me condujeron a travs de ella. Fui careado por varios hombres. Todos tenan rifles. Expliqu quin era y por qu deseaba entrar en la poblacin. No hice mencin alguna de los africanos, como tampoco habl de mis temores en cuanto a que Sally e Isobel se hallaran en sus manos. Dije que haba sido separado de mi esposa e hija, que tena motivos para creer que se encontraban aqu y deseaba reunirme con ellas. Revisaron mis pertenencias.

-72Eres un despreciable desgraciado, no es eso? dijo uno de los hombres ms jvenes. Los dems le miraron rpidamente y cre captar desaprobacin en el modo como lo hacan. He perdido mi hogar y todas mis posesiones dije tan calmadamente como pude. He sido forzado a vivir de la tierra durante varios meses. Si pudiera encontrar una baera y ropas limpias, las usara de muy buena gana. Bien dicho dijo uno de los hombres. Hizo un rpido gesto con su cabeza y el hombre joven se fue, mirndome furiosamente. Qu hacas antes de perder tu casa? Mi profesin? Era profesor de un colegio, pero me vi obligado a hacer otro trabajo durante algn tiempo. Vivas en Londres? S. Poda haber sido peor. Sabes qu sucedi ms al norte? He odo algo. Y bien, me dejaris entrar? Quiz. Pero antes queremos saber ms cosas de ti. Me hicieron varias preguntas. No las respond con total sinceridad, sino ms bien de forma que provocaran una reaccin favorable. Las preguntas se referan a mi participacin en la guerra, si haba sido atacado por tropas de algn bando, si haba cometido sabotaje, de qu lado estaba mi lealtad... Esto es territorio nacionalista, no es as? dije. Somos fieles a la corona, si es eso a lo que te refieres. No es lo mismo? No del todo. Aqu no hay tropas. Hemos podido ocuparnos de nuestros propios asuntos. Y los africanos? No hay ninguno la pura sencillez de su tono me sorprendi. Haba, pero se fueron. Si la situacin se desboc en otros lugares fue simplemente por falta de tacto. No nos has dicho tu posicin intervino otro hombre. No te la imaginas? dije yo. Los africanos ocuparon mi hogar y he vivido como un animal durante cerca de un ao. Los bastardos se han llevado a mi hija y a mi mujer. Estoy con vosotros. De acuerdo? De acuerdo. Pero dijiste que habas venido aqu en busca de ellas. Aqu no hay africanos. Qu pueblo es ste? Me lo dijo. No era el mismo que el otro lder de refugiados haba mencionado. Expliqu a dnde crea que me estaba dirigiendo. No es aqu. Aqu no hay negros. Lo s. Ya me lo has dicho. Esta poblacin es honrada. No s nada de los africanos. No ha habido uno solo desde que echamos al ltimo a patadas. Si buscas a tu familia, aqu no la encontrars. Comprendido? Ya me lo has dicho. He cometido un error. Lo siento. Se apartaron de mi lado y conferenciaron a solas durante algunos minutos. Aprovech la oportunidad para examinar un mapa a gran escala extendido en el lateral de una de las planchas de hormign que formaba la barricada. Esta regin de la costa se hallaba muy poblada y, pese a que todas las poblaciones tenan nombre e identidad distintos, de hecho sus suburbios se confundan. La poblacin a que me diriga se encontraba cinco kilmetros al este de sta. Advert que el mapa contena una zona delimitada en tinta verde brillante. El punto ms septentrional se hallaba a seis kilmetros del mar y la lnea se extenda hacia el este y oeste hasta alcanzar la costa. Mi objetivo, observ, se encontraba fuera del permetro verde.

-73Prob mi tobillo y descubr que me sera imposible apoyarme en l. Se haba hinchado y yo saba que si me quitaba el zapato sera incapaz de volver a ponrmelo. Supuse que no se haba roto ningn hueso, mas me pareci adecuado ver a un mdico si ello era posible. Los hombres se volvieron hacia m. Puedes andar? dijo uno de ellos. Creo que no. Hay un mdico aqu? S. Encontrars uno en la poblacin. Entonces, vais a dejarme entrar? S. Pero con algunas advertencias. Consigue ropa limpia y asate. Esta poblacin es respetable. No te quedes en las calles despus del anochecer... Encuentra algn sitio para alojarte. Si no, sers expulsado. Y no vayas por ah hablando de los negros. Comprendido? Asent. Podr marcharme cuando quiera? A dnde te gustara ir? Le record que deseaba encontrar a Sally e Isobel. Ello implicaba cruzar el lmite oriental hasta la siguiente poblacin. El me dijo que podra marcharme siguiendo la carretera de la costa. Me indic que deba seguir mi camino. Me puse de pie con cierta dificultad. Uno de los hombres entr en una vivienda vecina y regres con un bastn. Me indic que deba devolverlo en cuanto mi tobillo hubiera sanado. Le promet que lo hara. Lentamente, y con enormes dolores, fui renqueando por la carretera en direccin al centro de la poblacin. Me despert con el primer ruido y me mov dentro de la tienda de campaa hacia donde Sally estaba durmiendo. Detrs de m, Isobel se agit. Pocos momentos despus hubo un ruido fuera de nuestra tienda y la lona de entrada fue apartada a un lado. Aparecieron dos hombres. Uno llevaba una linterna cuyos rayos enfocaron mis ojos y el otro sostena un pesado rifle. El hombre de la linterna entr en la tienda, agarr por el brazo a Isobel y la arranc fuera de la tienda. Ella slo vesta el sostn y las bragas. Me pidi ayuda a gritos, pero el rifle se interpona entre los dos. El hombre de la linterna se alej y escuch gritos y chillidos en las otras tiendas. Permanec inmvil, mi brazo rodeando a la ya despierta Sally, tratando de calmarla. El hombre del rifle continu donde estaba, apuntndome sin hacer un solo movimiento. En el exterior, o tres disparos y me aterroric por completo. Se produjo un breve silencio, luego ms chillidos y ms rdenes gritadas en swahili. Sally temblaba. El can del rifle se hallaba a menos de un palmo de mi cabeza. Aunque estabamos en una oscuridad total, vislumbraba el perfil del individuo recortado contra el tenue resplandor del cielo. Segundos despus, otro hombre entr en la tienda. Llevaba una linterna. Pas junto al hombre del rifle y, en el exterior, otro arma abri fuego a escasa distancia de m. Mis msculos se endurecieron. El tipo de la linterna me pate dos veces, intentando separarme de Sally. Me aferr a ella con todas mis fuerzas. La nia chill. Una mano golpe mi cabeza una vez, luego otra. El segundo hombre haba cogido a Sally y tiraba de ella violentamente. Los dos nos asimos de una forma desesperada. Ella me grit que la ayudara. Fui incapaz de hacer ms. El hombre volvi a patearme, en esta ocasin en la cara. Mi brazo derecho se solt y me arrebataron a Sally. Dije al hombre que se fueran. Repet una y otra vez que ella era slo una nia. Sally sigui chillando. Los hombres guardaron silencio. Trat de asir la punta del rifle, pero el arma fue impulsada violentamente contra mi cuello. Retroced y Sally, debatindose, fue sacada a rastras de la tienda. El tipo del rifle entr en la tienda y me oblig a ponerme en cuclillas, el can apretado contra mi piel. O el ruido de su mecanismo y me prepar. No sucedi nada. El hombre del rifle se qued conmigo por diez minutos y yo segu escuchando los ruidos del exterior. Todava hubo un montn de gritos, pero no ms disparos. O los chillidos de las mujeres y el sonido del motor de un camin que se pona en marcha y se alejaba. El tipo del rifle no se movi. Un silencio desagradable cay sobre nuestro campamento. No se produjeron ms movimientos fuera y una voz dio una orden. El hombre del rifle se retir de la tienda. Escuch a los soldados mientras se alejaban. Llor.

-74Adems del dolor de mi tobillo, experiment una creciente sensacin de nuseas. Me dola la cabeza. Slo poda dar un paso seguido, detenindome para recuperar fuerzas. A despecho de mi incomodidad, logr observar los alrededores y demostr sorpresa ante lo que vea. A unos centenares de metros de la barricada me encontr en calles suburbanas que, debido a su fachada de normalidad, me parecieron extraas. Varios coches circulaban por ellas y las casas estaban ocupadas y en buen estado. Vi un matrimonio que estaba sentado en poltronas en un jardn y los dos me miraron con curiosidad. El hombre lea un peridico que reconoc como el Daily Mail. Era como si en cierta forma hubiera sido transportado a un perodo dos aos antes. En una interseccin con una calle ms grande observ un trfico mayor y un autobs municipal. Esper un momentneo cese del trfico antes de atreverme a cruzar la calle. Lo hice con gran dificultad, teniendo que detenerme a medio camino para descansar. Cuando llegu al extremo opuesto las nuseas llegaron a un punto tal que me vi forzado a vomitar. Un grupito de nios me contempl desde un jardn cercano y uno de ellos entr corriendo en una casa. Continu renqueando cuanto pude. No tena idea de adonde me diriga. El sudor recorra mi cuerpo y pronto volvieron las nuseas. Encontr un banco de madera en la acera de la calle y descans all durante algunos minutos. Me senta debilitado en extremo. Pas junto a un recinto comercial donde haba muchas personas que iban de una tienda a otra. Me desorient de nuevo la franca normalidad de las calles. Durante muchos meses no haba sabido de ningn lugar donde existieran tiendas, donde fuera posible encontrar artculos en venta. La mayor parte de las zonas comerciales que yo haba visto haban sido saqueadas o se hallaban bajo un estricto control militar. Al final de la hilera de tiendas me detuve por ensima vez, repentinamente consciente de cuan anormal deba de ser mi apariencia para aquella gente. Ya haba provocado varias miradas de curiosidad. Calcul que haba salido de la barricada hara hora y media y que en aquel momento seran las cinco o seis de la tarde. Me di cuenta de lo fatigado que me senta, aparte de los otros sntomas que experimentaba. Por culpa de mi sucia ropa, desarreglado cabello, rostro sin afeitar, olor a sudor y orina secos desde haca dos meses, cojera y restos de vmitos en mi camisa, me sent incapaz de acercarme a alguna de aquellas personas. El dolor de mi pierna estaba a punto de sobrepasar los lmites de lo soportable. Me obsesion con el pensamiento de que yo constitua un espectculo ofensivo para la gente y dobl por una calle lateral a la primera oportunidad. Prosegu tanto como pude, mas mi debilidad se hizo abrumadora. A cien metros de haber abandonado la calle principal ca al suelo por segunda vez en aquel da. Cerr los ojos. Al cabo de un rato percib voces a mi alrededor, y cmo me ayudaban a levantarme amablemente. Una cama blanda. Sbanas frescas. Un cuerpo limpio mediante un bao en agua caliente. Una pierna y un pie doloridos. Un cuadro en la pared; fotografas de gente sonriente encima de un tocador. Molestias en mi estmago. El pijama de otra persona. Un mdico ponindome un vendaje en el tobillo. Un vaso de agua a mi lado. Palabras de nimo. Sueo. Supe que se llamaban seor y seora Jeffery. El nombre de l era Charles, el de ella Enid. El haba sido gerente de un banco, pero ahora estaba retirado. Estim que sus edades deban estar entre los sesenta y cinco y setenta aos. Mostraron un notable desinters por m, pese a que yo les haba explicado que vena de fuera de la poblacin. No dije nada de Sally e Isobel. Me manifestaron que poda quedarme all tanto tiempo como quisiera, pero al menos hasta que mi pierna sanara. La seora Jeffery me ofreci todo lo que quise comer. Pan, fruta, huevos, carne fresca, legumbres... Al principio denot sorpresa y dije que esos aumentos me parecan imposibles de obtener. Ella me explic que las tiendas locales disponan de suministros regulares de comestibles y que no entenda por qu yo pensaba eso.

-75Aunque la comida es tan cara, querido me dijo ella, que apenas puedo soportar el aumento de los precios. Le pregunt por qu crea que haban aumentado. Pues porque los tiempos estn cambiando... No son como cuando yo era ms joven. Mi madre sola comprar pan a un penique la barra. Pero yo no puedo arreglar nada, as que pago y trato de no pensar en ello. Ella me result maravillosa. Nada que se le pidiera era demasiado para ella. Me trajo peridicos y revistas y el seor Jeffery me ofreci cigarrillos y whisky escocs. Le ansiosamente las publicaciones, esperando que pudieran darme alguna informacin sobre la presente situacin social y poltica. El peridico era el Daily Mail, el nico obtenible en aquellos momentos, segn me dijo sin sorpresa visible la seora Jeffery. Su contenido estaba formado fundamentalmente por noticias y fotografas procedentes del extranjero. En parte alguna se haca mencin de la guerra civil. Haba muy pocos anuncios y la mayor parte era de productos de consumo. Repar en que el precio era de treinta peniques, slo tena cuatro pginas, se imprima dos veces a la semana y era publicado desde un lugar del norte de Francia. No transmit a los Jeffery ninguna de estas observaciones. El descanso y la comodidad me dieron tiempo para pensar en la situacin con ms objetividad. Comprend que me haba preocupado ms que otra cosa por mi vida personal, sin dedicar un solo pensamiento a nuestras probables perspectivas a largo plazo. Aunque me irrit mentalmente por mi inactividad, reconoc que no tendra utilidad alguna actuar hasta que mi tobillo sanara. El problema era el mismo tanto si lograba o no encontrar a Isobel y Sally. En mi inadvertido papel de refugiado haba desempeado forzosamente una posicin neutral. Pero tuve la impresin de que sera imposible continuar as en el futuro. No poda permanecer imparcial siempre. Por lo que yo haba visto de las actividades y perspectivas de las fuerzas secesionistas, siempre me haba parecido que stas adoptaban una actitud ms humanitaria frente a la situacin. No era moralmente justo negar identidad o voz a los emigrantes africanos. La guerra deba resolverse de una forma u otra a su debido tiempo y ahora ya era inevitable que los africanos se quedaran permanentemente en Gran Bretaa. Por otro lado, las acciones radicales del bando nacionalista, que tuvieron su origen en la poltica conservadora y represiva del gobierno de Tregarth (una administracin de la cual yo haba desconfiado y que no me haba complacido), llamaban mi atencin a un nivel instintivo. Haban sido los africanos los que de un modo directo me privaron de todo lo que posea en otros tiempos. En ltimo trmino, yo saba que el problema dependa de s encontraba o no a Isobel. Si ella y Sally no haban resultado daadas, mis instintos se apaciguaran. No fui capaz de contemplar directamente las consecuencias de la alternativa. Pens que era yo sobre todo quien haba provocado el dilema... Si hubiera sido capaz de abordarlos antes, no habra llegado a encontrarme en tal situacin. A un nivel personal, prctico, comprend que, fuera cual fuese el futuro que nos aguardaba, no podramos establecernos en l hasta que los problemas principales a nuestro alrededor no se hubiesen resuelto. El tercer da en compaa de los Jeffery logr levantarme de la cama y andar por casa. Me haba arreglado la barba y Enid haba lavado y cosido mi ropa. En cuanto tuviera movilidad quera proseguir mi bsqueda de Isobel y Sally, mas todava me dola el tobillo al andar. Ayud a Charles en trabajos ligeros en el jardn y pas varias horas conversando con l. Me sorprenda continuamente la falta de conciencia revelada por l y su esposa. Cuando le habl de la guerra civil, se refiri a ella como si tuviera lugar a mil kilmetros de distancia. Recordando la orden que me dio el hombre de la barricada de que no hablara de los africanos, tuve cuidado al discutir las diversas polticas envueltas en la situacin. Pero Charles Jeffery no estaba interesado en ellas. Por lo que a l concerna, el gobierno tena entre manos un problema social difcil, pero al final se encontrara una solucin. Varios aviones de reaccin volaron sobre la casa a lo largo del da. Por la tarde escuchamos explosiones distantes. Ninguno las mencion.

-76Los Jeffery tenan un aparato de televisin que estuvimos contemplando durante la tarde del tercer da, yo fascinado al saber que el servicio haba sido restaurado. El estilo de presentacin era similar al otrora adoptado por la BBC y de hecho la emisora se identific as. El contenido de los programas abundaba en material estadounidense. Hubo un breve boletn de noticias a media tarde que se ocup de temas locales de las poblaciones de la costa sur, sin mencin alguna de la guerra civil. Todos los programas estaban grabados con anterioridad y en su mayora eran espectculos ligeros. Pregunt a los Jeffery desde dnde transmitan y me respondieron que formaba parte de un sistema en circuito cerrado emitido desde Worthing. El cuarto da not que mi tobillo haba sanado lo suficiente como para permitirme proseguir mi camino. Senta un creciente desasosiego, realzado por la sensacin de que me estaba seduciendo la amigable comodidad del hogar de los Jeffery. No poda creer que fuera algo real, sino que pensaba en ello como una restauracin artificial de la vida normal en una situacin anormal. Los Jeffery no lo habran comprendido y por tal motivo no coment nada con ellos. Yo estaba francamente agradecido por lo que ellos haban hecho en mi favor y no deseaba tener parte alguna en el rompimiento de aquella ilusin de normalidad, en tanto ellos pudieran mantenerla. Les dej a ltima hora de la maana, sabiendo que jams podra expresar por completo, ni para m mismo ni para ellos, lo que la breve estancia haba obrado en m. Me dirig hacia la carretera de la costa. No tuve dificultad alguna en la barricada. Los hombres que la guardaban fueron incapaces de comprender por qu yo deseaba abandonar la poblacin, pero en cuanto dej claro que mi autntico deseo era marcharme, me permitieron pasar. Les dije que quiz regresara aquel mismo da, ms tarde, pero me advirtieron que no sera tan fcil volver a entrar como haba sido salir. Camin tres kilmetros por lo que antes haban sido calles suburbanas. Todas las casas estaban vacas y algunas haban resultado daadas o destruidas. No vi un solo civil. En varias ocasiones top con pequeos grupos de soldados africanos, pero no me molestaron. Al medioda entr en una casa abandonada para comer los bocadillos de carne que la seora Jeffery me haba dado. Beb el frasco de t y lo lav a continuacin, comprendiendo que podra serme til en el futuro. Baj hasta la playa y camin por ella hasta llegar al lugar donde haba descubierto el chal con los materiales para hacer ccteles Molotov. Entr en el edificio por curiosidad y busqu las bombas, pero se las haban llevado. Segu andando por la playa. Me sent en los guijarros. Media hora ms tarde, un joven que paseaba por la orilla se acerc a m. Entablamos conversacin. Me habl de un numeroso grupo de refugiados que estaba a unos quince kilmetros hacia el este; se haban adueado de un barco y planeaban navegar hasta Francia. Me invit a ir con l. Le pregunt si el grupo iba armado y me contest que s. Charlamos un rato de los africanos y el joven me explic que esta poblacin haba sido plaza fuerte en otros tiempos, mas su organizacin haba decado. Aunque todava se encontraban en ella cientos y cientos de soldados negros, estaban muy mal controlados y eran indisciplinados. Inquir si l saba algo del supuesto burdel africano y me confirm su existencia. Dijo que haba un gran trasiego de mujeres y que los africanos no tenan reparos en asesinar a las que no queran cooperar. Me asegur que el burdel se hallaba a menos de un kilmetro de all y que poda guiarme si yo quera. Le di las gracias, pero rechac su ofrecimiento. Se march poco despus, dndome instrucciones detalladas para encontrar al grupo que posea el barco. Le dije que, en caso de que decidiera irme con ellos, estara all mismo la tarde siguiente. Aguard a que desapareciera de mi vista antes de caminar en la misma direccin.

-77Anduve lentamente hacia donde el joven me haba indicado. Esto me oblig a abandonar la playa y continuar por las calles de la poblacin. Haba muchos ms africanos en esta localidad y me di cuenta de que no iba a poder acercarme al edificio. Trat de acercarme desde distintas direcciones, pero siempre me detenan y me ordenaban que me fuera de all. El cansancio iba apoderndose de m y regres a la costa. Me sent en los guijarros y contempl el mar. Haba mucho petrleo en el agua, y la playa, en numerosos lugares, se hallaba cubierta de un espeso lodo negro. El silencio me constern. No haba una sola ave marina y las grasientas olas que rompan en la orilla eran despaciosas y carecan de espuma. La marea estaba bajando. En el mar, muy lejos, haba un gran buque de guerra, pero no logr determinar su tipo o nacionalidad. Lo que llam mi atencin por primera vez hacia los cadveres fue la presencia de un batalln de soldados africanos que llegaron a la playa a medio kilmetro de donde yo me encontraba y despus regresaron a la poblacin. Me puse de pie. Al andar, mis pies eran continuamente succionados por la espesa capa de petrleo que cubra los guijarros. Los cadveres no podan verse con facilidad y, de no haber sabido que estaban all, desde lejos los habra confundido con enormes porciones de petrleo coagulado. Todos eran negros y haba diecisiete. Estaban desnudos y todos excepto uno eran mujeres. La negrura de la piel no corresponda a la de la pigmentacin natural o la accin del petrleo, sino a pintura o betn. Avanc entre los cadveres y pronto encontr a Isobel y Sally. No advert reaccin alguna en mi interior. Ms tarde sent tristeza y mucho despus una inquietante mezcla de terror y odio. Aquella noche dorm en la playa. Por la maana mat a un joven africano y le rob el rifle, y por la tarde me hall de nuevo en la campia.