Sunteți pe pagina 1din 503

Multumiri blankCd

File name: LES HABITS NOIRS. CD1.1967.avi


File description: LES HABITS NOIRS. CD1.1967.avi File size: 699.29 MB

film(1967)-partea-I-a (french) http://www.megaupload.com/?d=9FKXKZDI

Partea nti Mnua cizelat

Capitolul I - Eseu despre familia Schwartz


A fost odat, n micul ora Guebwiller din Alsacia, o familie Schwartz, care era foarte cinstit i care furniza alsacieni ntregii lumi. Alsacienii sunt n general bine vzui n lume, iar familia Schwartz, fie la cerere, fie din oficiu, i plasa copiii cu bunvoin. Bunvoin este un cuvnt cu caracter local; el se pronun punfoin i capt o armonie cu totul aparte cnd este pronunat de cineva care tie "s forbeasc bine vranuzete". Familia Schwartz prospera deci, crescnd i nmulindu-se ntr-un ritm evanghelic, trimindu-i puii la Paris, n provincie, n strintate

i, n ciuda acestor exporturi continue, aveau ntotdeauna n rezerva un stoc considerabil de mici Schwartzi i micue Schwartze, gata i unii i celelalte pentru mpachetare. Cntecele slvesc Normandia; i pe bun dreptate; nici o regiune nu produce mere att de frumoase i avocai att de guralivi; n ce privete comerul, societile corale, berea i accentul, fr ndoial c Normandia nu ncearc niciodat s rivalizeze cu Alsacia! Un tnr Schwartz, pregtit cu grij pentru a cuceri simpatia, este sinteza tuturor virtuilor unui locuitor din Savoya, Provence sau Auvergne: el posed proverbiala cumptare a primului, ndrzneala cuceritoare a celui de-al doilea i fineea cavalereasca a celui de-al treilea. Ba, mai mult: ar fi de mirare s gsii n Europa vreun orel de dou mii de suflete care s nu aib cel puin un Schwartz din Guebwiller i care s nu se felicite din toat inima pentru acest lucru! n 1825 erau doi la Caen: un comisar de poliie tot att de priceput pe ct de integru i un cofetar elveian care fcea avere n mod cinstit. Aceast dat de 1825, la Caen, i titulatura comisar de poliie l vor lmuri de ndat pe cititor c aici este vorba de faimosul proces Maynotte. Printre cauzele celebre, afacerea Maynotte este una dintre cele mai stranii i mai puin cunoscute. De altfel, cititorii care se vor lsa prini de lectur vor afla aici altceva dect o simpl povestire a acestui neobinuit act criminal. La 14 iunie al aceluiai an 1825, un tnr Schwartz, un adevrat Schwartz din Guebwiller, sosi la Caen pe imperiala diligenei de Paris. mbrcmintea lui curat vdea acele ngrijiri struitoare care nu izbutesc ntotdeauna s ascund i stinghereala. Fr s fie nalt, statura lui proporional marca o constituie sntoas i rezistent. Avea prul negru, pielea puternic colorat i trsturile ascuite. Tipul acesta de oameni, destul de rar n Alsacia, este de obicei modificat de o obezitate precoce. J.-B. Schwartz era nc foarte slab. Nu prea s aib mai mult de 20 de ani. Aspectul fizionomiei lui era de o blndee grav, tulburat ns de o privire vioaie ce prea nesioas. Bagajul era att de puin, nct l inu cu uurin sub bra cnd cobor din diligen n curtea mesageriilor. Cei care fac serviciu pe la hoteluri i judec pe oameni n general dup nfiare, mai cu seam n Normandia: nimeni nu-l ntreb ce meserie are. El se interes de adresa domnului Schwartz, comisarul de poliie, i a domnului Schwartz, cofetarul. ntre Schwartzii ajuni i Schwartzii n devenire este un fel de francmasonerie. Tnrul nostru cltor fu deosebit de bine primit att la funcionarul superior, ct i la negustor; l ntrebar ce mai e prin regiune, ce mai e pe la el pe acas; se artar n mod deosebit nduioai de faptul c i tatl i mama lui muriser, lsnd n urm

dou duzini ntregi de orfani Schwartz-copii. El era cel mai mare. n douzeci de ani, respectabila lui mam avusese aisprezece nateri, din care ase duble. Toate nevestele Schwartz sunt aa, slav Domnului! Tnrul nostru nu a trebuit nici mcar s spun c venea la Caen ca s-i ctige existena; este un lucru de la sine neles c un Schwartz nu cltorete de plcere. Vzndu-l, i comisarul de poliie i cofetarul exclamaser: "Ce pcat! Dac ai fi venit sptmna trecut" Totui, acuma fiecare Schwartz este instalat n post! Schwartz angajat la cofetar; Schwartz cuibrit la biroul de poliie; Schwartzi de rezerv; tot astfel se vd prin hiuri stejari de toate mrimile, care cresc umili pentru a nlocui arborii mari condamnai la tiere. La ora cinei tnrul nostru cltor se plimba melancolic pe malul rului Orne. Ospitalitatea celor doi compatrioi nu mersese chiar pn a-i oferi un loc la mas, i tot ducea bagajul sub bra, i gndurile nu-i erau prea roze. Fr ndoial, nainte de a-i pierde cu totul ndejdea, avea s vad nc un mare numr de Schwartzi din diferite departamente ale Franei, numai c rezervele bneti erau pe sfrite i stomacul i rbda de diminea. Ei, Schwartz! se auzi o voce vesel n spatele lui. Se ntoarse numaidect, fericit. Orice ntlnire e binevenit, cci la captul ei poate exista posibilitatea unei mese. Vzndu-l ns pe cel care l strigase, Schwartz se ncrunt i ls ochii n jos. Un tnr de vrsta lui, foarte acceptabil mbrcat i a crui elegan sui-generis arta a fi comis-voiajor, se ndrepta spre el, cu sursul pe buze i mna ntins. Ce faci, coane? i ntreb cu franchee acesta. Iat-ne aadar, n patria vacilor grase, ai? Dup ce i strnse mna lui Schwartz, care rmase inert, adug: Cum de ne ntlnim totui? ntmplarea, domnule Lecoq, rspunse tnrul alsacian, ridicndu-i ceremonios plria, ntmplarea Domnul Lecoq l lu de bra, i lui Schwartz i se pru c ncearc o uoar nelinite. Trebuie spus c nimic din nfiarea noului-venit nu justifica o asemenea senzaie. Era un biat foarte frumos, cu tenul proaspt, cu nfiarea mndr, cu privirea deschis i ndrznea. Manierele lui puteau fi lipsite de distincie, aa cum costumul pe care l purta abuza de culori vii, dar aceste amnunte l interesau prea puin pe alsacianul nostru. La Guebwiller oamenii sunt prudeni. Nencrederea lui J.-B. Schwartz trebuie s ne fac s avem, pn la un anumit punct, o rezerv, n ce-l privete pe strlucitorul domn Lecoq. Ai luat masa? ntreb acesta dup civa pai. Schwartz se nroi, iar ochii lui iui i jucar n cap. Da, da, domnule Lecoq, rspunse. Comis-voiajorul se opri, l privi n fa i se porni s rd puin

forat. Ta! Ta! Tomnule Legog! repet el, exagernd accentul tovarului su. Destul! Gata! Minim ca o haimana, Baptiste! Cei care i-au spus c am fost concediat de la fraii Monnier au minit cu neruinare, prietene! Nu-l dai afar pe Lecoq, fiu adoptiv al unui colonel, auzi? Lecoq este cel care reacioneaz atunci cnd patronii nui sunt pe plac! Monnier este un om de nimic. Aveam la ei patru mii! "Berthier i Compania" mi-au oferit cinci mii, plus comisioanele; mi-am fcut imediat bagajele! Cinci mii, plus comisioanele! repet alsacianul, umezindu-i buzele. Formidabil, biatule, nu-i aa? i n-am s m opresc aici Dar dumneata de ce nu mai eti la Monnier? Au redus numrul salariailor. i spun eu: neruinai Ct aveai? Trei sute i prnzul Cu pine i ap O barac Jean-Baptiste, dac a ndrzni s m exprim sincer, i-a spune c eti un ntru, un fraier. Schwartz ncerc s zmbeasc i rspunse: Eu nu am noroc c dumneata, domnule Lecoq. Prsiser malul apei i urcau strada Saint-Jean. Comis-voiajorul ridic din umeri i lu un ton doctoral: n comer, Jean-Baptiste, zise el sentenios, nu exist nici noroc, nici nenoroc. Depinde numai cum tii s ii crile, asta e, nelegi? i felul cum tii s riti totul Eu, sta care i vorbesc, dac voi avea vreo nemulumire la "Berthier i Compania", imediat mi iau zborul spre alte meleaguri, cu opt mii fix, sau mai mult Trebuie c facei economii severe, domnule Lecoq! l ntrerupse Schwartz cu o admiraie naiv. Domnul Lecoq i las braul ca s-i dea un pumn zdravn n spate. Jocul, vinul, frumoasele! zise el. Eu sunt un tnr biat de familie, i, s tii de la mine, curcile plouate nu fac niciodat avere, biete! i ntorcndu-l n loc pe Schwartz, l mpinse prin poarta unei vechi cldiri care avea ca firm acel ilustru tablou reprezentnd o pasre domestic pe picioare nalte care se inea de coama unui leu: "La Cocoul ndrzne". J.-B. Schwartz nu se mpotrivi, fiindc un miros plcut de buctrie l ameise. Hei, chelnerio! strig domnul Lecoq cu acel ton impuntor care d greutate comis-voiajorilor prin hoteluri. Mama Brl! Mo Brl! Mo Brl! E cineva, ce dracu! Mama Brl i art din pragul buctriei o venerabil fa de vrjitoare. Domnul Lecoq i trimise din vrful degetelor o srutare i-i zise: Pentru c mi-am regsit un vechi prieten, i cum meniul fix s-a

terminat de-o jumtate de or, servete-ne n camera mea dou ospuri de cte patru franci Hai, s vd de ce suntei n stare, iubiilor! Fu rspltit de sursul tirb al hangiei. Aici respir eu cnd vin la Caen, continu Lecoq urcnd treptele curbate ale scrii. Mi-ar da pe credit i ardezia de pe acoperi. Dar nam ce face cu ea, nelegi, biete?! Poftete i intr. J.-B. Schwartz intr de data aceasta fr rezerve Mirosul din buctrie acionase asupra psihicului lui. Un ecou vag al ultimelor cuvinte ale lui Lecoq i mai rsuna nc n urechi: "Jocul vinul, frumoasele!" Jocul zdrnicie; cu vinul, ns, nu i se urse i, n ciuda virtuilor circumspecte ale mizeriei, gndul c ar putea iubi l fcea s-l treac sudorile. Oamenii din Alsacia sunt greoi din fire, dar cum vine luna august, le i ies couri pe obraji. Era o camer de han urt i murdar. Abia intrat, domnul Lecoq se repezi iar spre scar i strig cu o voce rsuntoare: Hei! Fat! Mo Brl! Mama Brl! Iar cnd i se rspunse: Trsura mea pentru ora opt! Ca la armat! Trebuie s fiu mine diminea la Alenon! Revenind spre invitatul lui, adug cu nepsare: Casa "Berthier" mi pltete o gabriolet i un cal, ce zici?! i n anotimpul sta, m deplasez numai noaptea, ca s nu-mi stric tenul. Dac a ndrzni ncepu J.-B. Schwartz cu un ton insinuant. S-mi ceri un loc n areta mea? l ntrerupse Lecoq. Da Ta Ei bine! Nu ndrzni, Jean-Baptiste, auzi? O s vorbim numaidect, biete: pentru moment, am alte proiecte pentru dumneata. O expresie de nencredere cuprinse din nou trsturile lui Schwartz al nostru, care murmur: tii, domnule Lecoq, eu nu sunt dect un biet tnr Bine, bine! O s stm de vorb; o s-i spun. M angajez formal s nu-i cer s inventezi praful de puc. Vorbind, i fcea toaleta, i schimb hainele de ora cu un costum de cltorie. Cnd servitoarea veni cu mncarea. i deschise geamantanul cu zgomot mare. Pentru c o pornesc spre Siria, strig el, vreau s-mi pltesc nota. S-mi fac socoteala exact, tineree, auzi? Fr uite c m bucur de remiza de comer i ovz pentru bidiviul meu! J.-B. Schwartz nu era regele perspicacilor; totui, i ddea seama destul de limpede c Lecoq i anuna plecarea ca la teatru. Deveni atent; i presupunnd c domnul Lecoq voia s joace o comedie fa de el, auditoriul era prevenit din plin. Dar acest fapt nu l stingherea deloc pe domnul Lecoq, care era

dup cum o s ne dm seama prea bine, un tactician foarte original i de prim mn. Ai vzut firma? l ntreb el dintr-odat, lund loc la mas. "La Cocoul ndrzne". Este ceea ce a determinat alegerea mea, JeanBaptiste! Eu sunt Lecoq (Cocoul) i sunt ndrzne. S spunem totul pe fa: poate am nevoie de dumneata, biatule. Pltesc pein. Sunt n fonduri. Aici vnzarea a mers bine: i-am livrat alaltieri domnului Bancelle, cel mai mare bancher din Caen, o cas de bani cu cifru secret i cu msuri de siguran de care e nnebunit, n ora nu se vorbete dect despre asta. Toi bancherii din Normandia cer case asemntoare, aa c mi-am asigurat un comision la firma "Berthier"! n sntatea mea! Bu un pahar de vin nainte de sup, apoi continu: Pentru ce? Pentru c sunt cocoul ndrzne, pentru c intru oriunde cu inut frumoas, vorbire elegant, uurin de exprimare i aa mai departe Tu, biatule, eti gina, auzi? redingot uzat, pung subiat, timiditate prpd! Exist deci doi Schwartzii la Caen: eu pun de la nceput degetul pe ran, tii bine Schwartzii sunt ca evreii, se mping unii pe alii n lume, dar cu ncetiorul, da! Dup crap, alsacianul este cel mai moale i cel mai rece dintre animale Nu e loc la cofetar, nu e loc la comisar Atunci, iat-l pe srmanul tnr c vrea s plece la Alenon s caute ali Schwartzi: e o prostie, auzi?! Era trist s asculi asemenea vorbe; dar foamea biruise i tnrul nostru prieten mnca destul de bine ascultndu-le. Dac mnnci, trebuie s i bei; acel generos Lecoq l turna vin curat. Este adevrat c vinul hanurilor din Normandia este vestit n cele cinci pr i ale lumii, c n nici o alt parte nu se poate degusta altul att de neptor, att de greu, att de categoric dezgusttor, nct nici un chimist pn atunci nu reuise s gseasc substanele vtmtoare: care intrau n componena acelei crncene buturi; dar, pe de o parte, cel care vin din Guebwiller nu sunt mofturoi, iar pe de alta, exemplara cumptare a bietului nostru prieten l fcea s arate mai nepregtit dect o feti. Pe msur ce festinul de patru franci se desfura din belug, adugnd la viel carnea de vac la mod, iar la carnea de vac, omleta, J.-B. Schwartz simea cum l nvluia o cldur neobinuit; devenea brbat, zu! i se surprindea pizmuind ndrzneala lui Lecoq. n acea mic lume a funcionarilor parizieni n care J.-B Schwartz trise cteva luni, Lecoq nu se bucura de ca mai bun reputaie nu i se cunoteau prea bine nici antecedentele, nici relaiile; circulau chiar zvonuri neplcute i destul de grave despre el, dar nimic nu fusese dovedit, iar invidia se aga totdeauna de nvingtor. Lecoq era un nvingtor: cinci mii de franci leaf, comisioanele i trsura! Nu existau, n 1825, muli comis-voiajori care s ajung la acele culmi ale prosperitii. J.-B. Schwartz se uita la el umil, de jos, respectuos; fiecare pahar de vin normand aduga ceva la noianul admiraiilor sale. Cnd ajunser la desert, dac s-ar fi pus de o parte toate bucuriile

acestui Lecoq, i de cealalt toate virtuile Alsaciei, nu tiu dac contiina lui J.-B. Schwartz s-ar fi nclinat spre dreapta sau spre stnga. El era cinstit, fr nici un fel de ndoial, n acest sens n-ar fi nelat pe nimeni cu o centim la o factur: totul e s tii cum se ntocmete o factur. Brnza era pe mas, ca i cele patru coate ale celor doi prieteni ai notri, i ei vorbeau. Este o femeie mritat, spunea acel donjuan Lecoq. Tu nelegi, Jean-Baptiste, la vrsta noastr, nu suntem de lemn J.-B. Schwartz fcu un semn de nvoire, laul! Cu femeile mritate, relu Lecoq, nu poate fi vorba de glum; exist Codul. Atunci, nu v ducei! exclam Schwartz, asupra cruia acest cuvnt producea un efect nemaipomenit: o nou dovad a cinstei lui alsaciene. Dar Lecoq i puse mna pe inim i spuse cu un accent dramatic: in s m duc, biatule, auzi?! Mai curnd s mor dect s renun la fericire! De altfel, continu el cu mai puin emfaz, avem firul, Jean-Baptiste. Toate precauiunile sunt luate i am o scrisoare, semnat de mine, care cltorete n momentul acesta cu diligena. Va fi pus mine diminea n cutia de la Alenon, pe adresa lui mo Brl, prin care scrisoare i cer bastonul cu mner de argint, care l vezi acolo n col i pe care am s-l uit la plecare. Ah! fcu Schwartz. Toate astea pentru o dragoste trectoare! Domnul Lecoq umplu paharele. l duse pe al su la gur i, profitnd de aceast ocazie, i examin pe furi musafirul. Terminaser cea de-a treia sticl i Schwartz prnzise copios. Asta seamn, murmur el, cu povetile care apar prin ziare. Cum spun ei isprvii steia la Curtea cu juri? A aranja un alibi, cred. Domnul Lecoq izbucni n rs. Bravo, tinere! exclam el. O s facem ceva din tine! Ai gsit cuvntul din prima clip, Jean-Baptiste, e-he! Un alibi! Asta e precis! Aranjez un alibi pentru cazul n care brbatul ar vrea s-mi cauzeze neajunsuri. Nu e totul roz n meseria de seductor, nu! Sunt i loviturile de sabie, i, unde mai pui, acest brbat este un vechi militar! Hei, fat! Cafeaua i licheururile! Cald! Totul fusese spus cu volubilitate, pentru c n privirea ngreunat a comeseanului su domnul Lecoq vedea licrind o bnuial. Eu n-am s m bag niciodat ntr-o ncurctur ca asta! gndi cu voce tare Schwartz, plin de acea dulce mndrie pe care o da cuminenia. Jean-Baptiste, continu domnul Lecoq, turnndu-i un pahar mare de rachiu, i va veni i ie rndul! Vei cunoate aria de nestpnit a pasiunilor Dar n-am spus nc tot, e-he! Brbatul este prietenul intim al comisarului de poliie.

J.-B. Schwartz se trase cu scaunul napoi. Domnule Lecoq, declar el cu hotrre, afacerile dumneavoastr nu m privesc. E lucru fcut, tinere, e lucru fcut, rspunse comis-voiajorul. Vei avea un beneficiu Nu vreau ncepu alsacianul. Regele spune: noi vrem, puiorule! i pltesc o sut de franci, pein, fr scont, pentru un cuvnt pe care l vei spune disear la urechea comisarului de poliie, ncetior i fr maliiozitate Aa, ca s rdem, ce! i ca s m obligi! Asta e!

Capitolul II - Domnul Lecoq


O sut de franci! Se tie oare ce poate face un adevrat Schwartz cu o sut de franci? Am vzut muli oameni cinstii cum se nduioeaz pn la lacrimi ascultnd acea bucolic ideal a finanei: povestea domnului Jacques Laffitte, care adun de pe jos un ac cu gmlie i n vrful acelei gmlii i construiete biserica aurit. Mrturisesc, inima mea rmne nepstoare n faa acestor teribile pasiuni ale economiei, dar neleg toate religiile. Cte ace ntr-o sut de franci! Fiecare grunte de gru, tim bine, nchide n umilul lui nveli miracolul nmulirii pinilor; centimele germineaz i ele, cnd le semeni, cnd le ngrijeti, cnd le pliveti, i recolta pe care o dau cu timpul i cu ngrijiri se numete milion. J.-B. Schwartz nu avusese niciodat o sut de franci. Dac ar fi avut o sut de franci, J.-B. Schwartz ar fi ntemeiat o banc n podul casei sale. Te nati poet; J.-B. Schwartz avea din natere simul subtil al borderoului, geniul contului de venituri. Simi o ameeal, cci rachiul prost de la han i dospea n cap ambiia, iar cele trei sticle de vin acriu aau n el focul sacru; i se nlucir ca ntr-o poveste birouri mari, cu covoare pe jos i funcionari n spatele grilajelor, registre verzi, cu titluri roii, lungi, groase i late, pline cu scriitur englezeasc i cifrele aliniate miraculos, o cas de

bani metalic, ncrustat, impozant, ca o corabie, casieri care ncasau, n livrea, cenuie, i chiar o doamn J.-B. Schwartz, ntr-o trsur cu patru cai, mpodobit mai ceva dect cele pentru nmormntri de clasa nti. O sut de franci! O sut de franci le cuprinde pe toate acestea, ba chiar mai mult dect toate acestea. Stejarul falnic dinuie n mica ghind, i doar un fir de nisip grbete spre prpastie imensitatea avalanei. Nu vreau! repet totui virtutea lui n agonie. i fcndu-se c se ridic, adug: Nici pentru aur, nici pentru argint, domnule Lecoq, nu voi face vreodat ceva care s m pun n pericol. Jean-Baptiste, rspunse comis-voiajorul cu superioritate, am onoarea s te cunosc ca pe propriul meu buzunar. Ascult, nainte de a refuza, biatule. E simplu ca bun ziua, i, n afar de suta de franci, se poate s-i obinem o oarecare poziie la "Berthier i Compania". Nu se ofer o sut de franci numai pentru o ntlnire! se apr alsacianul. Trebuie s fie altceva. Dar dac doamna este cea care face cheltuiala, insinu domnul Lecoq, trecndu-i mna prin prul bogat i foarte frumos. J.-B. Schwartz era n stare s neleag chiar i dragostea, dar acest argument l ofens. Domnul Lecoq, btnd fierul ct era cald, exclam: Nu ncerca s judeci lucruri pe care nu te cunoti, tinere! Uite n dou cuvinte despre ce e vorba: tu te neci, eu te salvez, biete! Acum, ordinea i desfurarea: Domnul Schwartz cofetarul nchide la ora nou; cum se va face nou i jumtate, n-ai altceva de ales dect s-i ceri domnului Schwartz comisarul de poliie s dormi la el n pod. Dar m-a dat afar! l ntrerupse alsacianul nostru. Zu! S-i intre bine n cap! Orict de mare ar fi pmntul, pe lumea asta nu sunt dect eu care m interesez de persoana ta! E adevrat! blbi J.-B. Schwartz, care avea beie plngrea. Sunt singur pe lume Trist exilat, pe pmnt strin. S-ar putea cita o mulime de texte puse pe muzic de ctre primii compozitori. Nu e mai puin adevrat c la ora zece i zece minute, comisarul de poliie se va ntoarce acas dup ce se va fi dus la circul frailor Franconi ridicat din pnz de cort n piaa Prefecturii. Are s fie grbit i prost dispus pentru c de data asta, datorit funcie, lui va fi vzut pentru a aisprezecea oar pe domnul Franconi-tatl mbrcat n haine de general i pe domnioara Lodose n costum de Cymodoce. Va urca strada Prefecturii, apoi strada cuyre, unde s-a nscut Malherbe n sfrit, Malherbe veni, i primul n Frana Dar poezia nu te intereseaz acum, Jean-Baptiste Deci ai s-i urmreti n piaa Fontette, apoi n strada Guillaume-le-Conqurant, pn n piaa Acacias, numit aa poate pentru c e plantat cu tei Acolo locuiete el cu doamna Schwartz a lui, o femeie mbtrnit, neplcut, dar care

rde cnd e gdilat. Ai s te apropii de demnitar, adic de soul ei. Apariia ta o s-l surprind neplcut: o s strige: "Iar dumneata?" Poate chiar o s adauge aceast exclamaie cteva cuvinte mnioase cum ar fi trntor, terge-o, desculule, sau altele. Treaba lui: n fiecare sptmn primete trei sau patru vizite de-ale Schwartzilor. M asculi. Jean-Baptiste? Jean-Baptiste asculta, cu toate c pleoapele lui ngreunate ddeau semne de capitulare. Domnul Lecoq continu: Atenie, tinere! Aici devine important. i vei spune: "Domnule i respectabile compatriot, ghinionul pare s m urmreasc n aceast capital a Normandiei de jos. M aflu lipsit de ajutor din cauza unei grozave ntmplri. Contam pe protecia unuia dintre vechii mei superiori n ierarhia comerului parizian pe nume Lecoq, nalt funcionar al casei Berthier i Compania, care a furnizat casa de bani cu cifru secret onorabilului domn Bancelle" Pricepi biete? Nu sunt vorbe n vnt: sunt vorbe pentru o sut de franci, le spui sau nu le spui "Dar vei continua tu acel tnr reprezentant a prsit chiar n seara asta locuina lui de la hotelul Cocoul ndrzne i a pornit-o la Alenon cu trsura" Toate celelalte vorbe sunt numai pentru ca s ajungi s pronuni ultimele cuvinte; ia repet! J.-B. Schwartz repet, apoi ntreb: Unde am s m culc? Unde te-ai fi culcat dac nu m-ai fi ntlnit pe mine JeanBaptiste? S nu ne pierdem n amnunte. Cnd onorabilul demnitar o s te roage s-i vezi de drum, totul s-a terminat! i-ai ctigat dreptul la recunotina mea venic. Tnrul alsacian se gndea: cu judecat lui puin confuz nu vedea absolut nimic promitor n intervenia nensemnat care i se cerea. Ceea ce l ngrijora era teribila rsplat, fgduit pentru o treab att de minor. Domnul Lecoq se scul i i arunc geanta. Btea ora 8. Gata! Acuma, dragostea m cheam, spuse pe un ton declamator. Dac a ti, murmur J.-B. Schwartz, c dedesubt nu se ascunde nimic altceva dect dragostea! Presupun, tinere, spuse comis-voiajorul cu severitate, c nu mi suspectezi nici onoarea, nici opiniile mele politice. J.-B. Schwartz nu se gndise la opiniile politice ale domnului Lecoq. Noaptea este un bun sftuitor, mai ales cnd o petreci sub cerul liber. Ar fi dat mult s alb o noapte ntreag n fa. Dar domnul Lecoq, dup ce plti nota, i nchise valiza. Totul era gata, nimic nu zcea n dezordine, n afar de acel baston de lemn, cu mner de argint, uitat cu intenie ntr-un col. Domnul Lecoq cobor fluiernd o melodie; Jean-Baptiste Schwartz l urm. Echipajul comis-voiajorului de la casa "Berthier i Compania", brevetat pentru casele de bani cu dispozitiv de aprare i cifru secret,

era o simpl bric pe dou roi, dar micul ei cal breton prea viguros i plin de foc. Dai arvun? zise timid tnrul alsacian n momentul n care tovarul lui punea piciorul pe scar, aezat ca armele pe carele antice. Nici un sfan, Jean-Baptiste, auzi?! i rspunse domnul Lecoq. Nu-i ascund c ezitrile dumitale m pun pe gnduri. Spune da sau nu, biete Dac a face treaba, ntreb J.-B. Schwartz, unde v pot gsi? Spui da? Nu Atunci, s te ia dracul, normand din Alsacia! F ce vrei! Dar nu spun nu. Domnul Lecoq lu hurile n mn, Schwartz inspira mil. Pentru acelai pre i-ar fi vndut partea braului drept, dinii pe care i avea n gur, lungi i buni, pdurea lui de pr i poate chiar izbvirea sufletului. Dar i era fric s se expun s fac ceva ru n nelesul exact pe care legea l atribuie acestui cuvnt. Pzea! strig domnul Lecoq, care pocni din bici. Spun da blbi J.-B. Schwartz, descurajat. Lecoq se aplec spre el i i mngie obrazul cu dosul minii. Prostuule! spuse el, lund pentru prima oar accentul curat de pe Canebire1. Iat-ne la treab, Jean-Baptiste, da? Noaptea ta nu are s fie lung. La dou, spre ziu, ai s iei din Caen pe la podul Vaucelles; faci doar o leghe n regiune, plimbndu-te pe drumul spre Alenon. La ora trei fix, nainte de satul Allemagne, m gseti n pdurea din dreapta drumului Pe curnd, tinere, i spune-i lecia, att, nici mai mult, nici mai puin, lecia Dii, Coquet! Coquet scapr din picioare i porni ca o sgeat, n timp ce servitoarea de la han, bieii, mama Brl, mo Brl i micii Brl urau drum bun n gura mare. Serile de iunie sunt lungi. Era nc ziu cnd domnul Lecoq i zglobiul lui clu breton prsir curtea hanului, lsndu-l pe bietul J.-B. Schwartz copleit de gnduri. Cu scobitoarea ntre dini, domnul Lecoq pocnea din bici ca un nvingtor, cobornd strduele care duc la ru. Oh! Veselul chefliu! Ce bine i purta pe o ureche cascheta de voiaj, i ct de graios i flfiau n vnt colurile luciosului fular care i servea drept cravat. Surdea fetelor, trimitea bezele negustoreselor aflate n pragul magazinelor, i provoca pe biei i striga: "Pzea, moule!" oamenilor care se ddeau la o parte ca s-l lase s treac. i nchipuii-v c era bine cunoscut. Casa de bani vndut de el domnului Bancelle, bogatul bancher, devenise celebr n oraul Caen: o cas de fier fermecat, care sfida hoii i prindea ca un jandarm
1

Canebire, arter principal la Marsilia.

mna ticlosului! Parisul sta nu mai tie ce s inventeze! Casa de bani costa scump; tratativele duraser un timp. Ali bogtai se i gndeau s achiziioneze o mobil att de util. La Caen era necunoscut numele de "Berthier i Compania"; se spunea pur i simplu, casa "Lecoq". Domnul Lecoq, deci, era un tnr vestit. Nu trebuie s ne nchipuim c afind ostentativ careurile remarcabile ale pantalonilor, curcubeul jiletcii i splendorile siderale ale cravatei, comis-voiajorul ddea dovad de prost-gust. Nu, dimpotriv, i fceau un serviciu. Erau o reclam la fel ca oricare alta. Acele violente distonante ntre culori atrag privirile i foreaz gloria. Uitai-v ce minciuni mai trag unii n piaa public atunci cnd poart pe cap o casc sau un chipiu de general. n urma britii se auzea: "E domnul Lecoq, care se duce s vnd alte case de bani. sta nu se ncurc. Nu are de-a face dect cu oameni cu situaie! Ce s-i apere srcimea mpotriva hoilor, banii de la ciorap?" Cnd, pe nserat, domnul Lecoq iei din ora pe la podul Vaucelles, existau sute de martori gata s jure c l-au vzut plecnd. Aceasta nseamn puin, pentru c, n definitiv, te poi ntoarce. Dar amnuntele nensemnate sunt ca micile praie care formeaz marile ruri. Ct timp inu nserarea, domnul Lecoq i mn cluul n trap, vorbi cu toi cruaii pe care i ntlni. La cderea nopii, la trei sferturi de leghe de periferia oraului, opri n poarta unui han pentru a-i aprinde n mod fi felinarele. Frumoas iap, spuse hangiul, btnd crupa lui Coquet. O s galopeze n acelai pas pn la Alenon, i rspunse domnul Lecoq. Dii, Coquet! La vreo jumtate de kilometru de han drumul avea o cotitur, iar pe dreapta se ntindea un desi de castani. Imediat ce dduse colul, domnul Lecoq i opri brusc calul. Se uit nainte, ascult napoi. Drumul rmnea pustiu. Domnul Lecoq sri din bric; l lu pe Coquet de cpstru i l conduse aa n plin desi, pe o crare mic prin care abia se putur strecura. Crarea nsi fu prsit la primul lumini care apru. Tras cu putere, Coquet ptrunse n desi, iar brica fu scoas astfel din drum. n plin zi, ar fi fost uor vzut, abia ascuns cum era; dar noaptea pierde n ntunericul pdurii tot ce e pe urmele drumului. Domnul Lecoq deshm calul, l trase dup el vreo trei sute de pai i l priponi n hi. Apoi se ntoarse la bric. ntr-o clipit, renumitul sau pantalon n carouri fu nlocuit cu unul de stamb albastr, ros pe la genunchi ca la muncitori; n locul elegantei jachete de voiaj, i mbrc degrab o bluz de pnz, iar pe cap i aez o tichie mare de ln rocat, trgnd-o mai pe ochi. Neobinuit mbrcminte pentru o ntlnire de dragoste!

Domnul Lecoq i scoase cizmele, ultima rmi a strlucitei lui toalete, i puse n picioare nite pslari i pe deasupra se ncal cu nite pantofi solizi cu inte. Nu ncape ndoial c nsi iubita lui ar fi putut s treac pe lng el fr s l recunoasc. O porni. Arta ntocmai ca un om din Calvados, greoi, necioplit, jumtate ran, jumtate orean, aidoma celor care merg spre ora cu sutele, prsind munca de pe ogoare ca s se fac muncitori. Domnul Lecoq scrut ntunericul i se ndrept cu pas hotrt spre Caen. Era ora 9 i jumtate. La ora 10 fr cteva minute, un om iei deodat din dugheana unui negustor de curioziti, aflat n acea pia Acacias, n cartierul Saint-Martin, pe unde locuia i comisarul de poliie Schwarz. Omul acesta purta o bluz rneasc i o tichie de ln rocat! Paii nu i se auzeau, cci n picioare avea nclri de psl. El travers repede piaa i scoase de sub o banc o pereche de pantofi mari cu inte. Cum censul din pia btea ora 10, omul nostru, nclat greoi i fcnd de ast dat s-i rsune paii pe caldarm, ajunse n piaa Prefecturii, unde muzica frailor Franconi i urla ultimele note. Reprezentaia se termin. Omul care purta un pantalon de stamb albastr, ros n genunchi, o bluz cenuie i o bonet de ln se aez pe piatra de margine de la colul bisericii. Comisarul de poliie Schwartz iei printre primii de la circ i se ndrept degrab spre cartierul Saint-Martin. Omul greoi l urm de la distan. La jumtate de drum de casa lui, n strada Guillaume-leConqurant, comisarul de poliie fu acostat cu timiditate de un biet biat, care pru c l roag struitor. rnoiul grbi pasul. Comisarul de poliie i zise bietului biat cu un ton de nerbdare i asprime: Nu se vine ntr-un ora aa, fr s tii! Nu pot nimic pentru dumneata. Numaidect, J.-B. Schwartz, cu mai mult ndrzneal dect s-ar fi putut atepta fa de dezorientarea de la nceput. i plas lecia nvat. Vorbi despre domnul Lecoq, protectorul lui, despre casa de bani a lui Bancelle i despre nenorocita ntmplare care fcea ca tocmai n seara aceea domnul Lecoq s plece la Alenon. Comisarul de poliie, enervat, i rspunse: Eu nu-l cunosc pe domnul Lecoq al dumitale i asta nu m privete; las-m n pace! Ceea ce i fcu J.-B. Schwartz, care i ctigase astfel suta de franci. rnoiul, oprit n umbra unui pridvor, ascultase foarte atent aceast conversaie Cnd comisarul de poliie i J.-B. Schwartz al nostru se desprir, el nu se lu nici dup unul, nici dup cellalt, ci ptrunse n reeaua strduelor ntortocheate care se desfoar n dreapta pieei Fontette. Acum mergea repede i prea foarte

preocupat. O tavern mai era nc deschis n fundtura Saint-Claude. Se uit prin ochiurile de geam afumate pe care le protejau perdelele din pnz de saltea. Intr. Maghernia era goal, doar un om numra n spatele tejghelei. Suntem gata, mo Lambert? ntreb domnul Lecoq, pe care fiecare dintre noi l-am recunoscut chiar aa deghizat cum era. n loc s-i rspund, crciumarul ntreb: Ai povestea aia, toulonezule? Demnul Lecoq lovi un obiect care i umfla bluza la piept. Obiectul scoase un sunet metalic. Crciumarul stinse lampa i amndoi ieir.

Capitolul III - Cincizeci de donjuani


Trebuie s ne ntoarcem cu cteva ore pentru a vorbi despre un lucru i mai interesant dect casa de bani cu cifru i sistem de aprare a domnului Bancelle. n vremea aceea, Caen era un ora cam zgomotos; studenii i militarii se agitau foarte mult n jurul femeilor frumoase. Cea mai drgu i mai plcut persoan din Caen era Julie Maynotte, soia gravorului n oel. De cnd Andr Maynotte deschisese n colul promenadei un modest magazin de armurerie i de curioziti, tinerii burghezi din Caen nu-i mai fceau obinuita lor plimbare pe bulevard sau prin faa prefecturii, ci se ncruciau pe sub deprtaii copaci ai pieei Acacias. Ofierii din toate armele cci divizia militar nu fusese nc transferat, la Rouen studenii din diferitele faculti, precum i puternicii comerului se erijau n mari cunosctori i, de diminea pn seara, veneau s admire obiectele moderne i antice expuse cu un gust cu totul aparte n mica vitrin a gravorului. Romantismul nu inoculase nc entuziatilor modei acea nfrigurare a Evului Mediu care a produs efecte att de stranii civa ani mai trziu, dar se ddea o munc surd de pregtire: i i fcuser apariia cteva pendule ale cror subiecte nu erau nici Fingal2 nici Eucharis3, nici Alonzo, nici Galatea4; cteva bronzuri ndrznee i oglindeau reflexele verzui prin
2 3 4

Fingal eroul unui poem Macpherson, 1761. Eucharis tain religioas. Galatea statuia nsufleit de sculptorul Pygmalion.

galbena dezordine a poleirilor cu aur, cu care Restauraia copleise Universul; se citau chiar croitori care nu mai ondulau gulerele redingotelor; mnecile bufante tindeau ctre exces: revoluionare, i, cu toate c nu se artase nc nimeni cu barb ca a lui Franois I, lumea vedea cu uimire ndrznei inovatori aprnd n public fr ochelari. Fr ochelari! Poliia imprudent lsa s circule pe strzi asemenea nuditi! O catastrof plutea n aer. Victor Hugo ddea trcoale catedralei Notre-Dame de Paris i i lsa plete; Alexandre Dumas termina primele capitole din Henri III, i domnul Gaillardet, aezat la picioarele statuii, pe Pont-Neuf, vedea nind din ntuneric, n nopile fr lun, profilul crenelat al acelui Tour de Nesle unde Margueritte de Bourgogne5, dup prerea lui, se eschivase n mod att de tracic convenienelor. Comerul pe care l practica Andr Maynotte, strin de oraul Caen i chiar bnuit a fi de origine italian, putea s fie o inovaie, dar nu un anacronism n prvlia lui se vindeau pistoale, florete, mnui mblnite, dar gseai i lame fine de spade milaneze sau spaniole, sipete, pietre gravate, porelanuri i obiecte emailate. Nu ne ndoim totui c frumuseea fermectoarei sale soii contribuise ntr-o oarecare msur la succesul zgomotos al acestui nego. Julie Maynotte, delicat c o madon de Rafael, nsemna pentru magazin o teribil firma luminoas. Doamnele din ora se plimb de obicei i ele pe unde se plimb brbaii; frumoasa Julie recondiiona cu o ndemnare de zn dantelele de pre i dantelele autentice, cu ochiuri largi; readucea mtsurile la culorile lor originale; esturilor de India le reda strlucirea iniial a broderiilor. Opiniile doamnelor din ora erau mprite n dou: cele care erau nostime spuneau: "N-are nimic deosebit"; cele frumoase, mpreun cu cele urte, unite din sentimente diametral opuse, o declarau fermectoare. Dar toate se interesau de ea. Sunt necesare astfel de nenelegeri pentru a se realiza un adevrat succes. Magazinul prospera. ntr-adevr, Andr Maynotte, biat falnic i ndrzne, tot att de tnr ca i soia lui, inteligent, robust plin de rvn, foarte ndrgostit, dar care nu ar fi admis c moda s depeasc limitele bunului sim, nu avea de ce s se plng. Mai nti, slav Domnului, Julie nu i crea nici un fel de probleme: iubitoare i cuminte, l fcea cel mai fericit om din lume. Cnd se gndea la fruntaii comerului, la studeni i ofieri, spre cinstea lui, cu att mai mult nu avea de ce s-i fac griji. Ei admirau de la distan. Aceste trei categorii de zgomotoi trec la aciune mai puin dect s-ar crede. Un donjuan burghez este un personaj jalnic de exagerat; fii siguri c
Marguerite de Bourgogne, soia regelui Franei Louis X le Hutin, care a dispus uciderea ei n Turnul Nesle n 1315.
5

ntotdeauna va tremura n faa unei femei cinstite. Dac nu a murit nfometat de dragoste, s nu fie cu suprare, de vin este sexul slab, cruia i datorm impuntorul poem al domnului Legouv-tatl6. Trebuie s adugm c domnul Schwartz comisarul de poliie, locuia la primul etaj al aceleiai case n care familia Maynotte ocupa o parte din parter. Aceast vecintate apr i virtutea. Din cele spuse pn acum, cititorul i-a putut da seama c la Caen, ceva mai grozav dect casa de bani a domnului Bancelle, era ncnttoarea frumusee a doamnei Julie Maynotte. Dac nu a neles nc, l iertm bucuros, cu condiia s fie i el ngduitor; i atragem atenia c un scriitor grijuliu nu confund lucrurile, dar, ca s poat face concuren faimoasei case de bani a bancherului, a fost nevoie de ceva; atunci am vorbit despre soii Maynotte, tocmai ca s ajungem la acel obiect strlucitor din vitrina magazinului lor. Obiectul era o brasard de la Milano, sau, altfel spus, o mnu masiv de oel, compus din mnua propriu-zis, garnitura ncheieturii, articulaia i teaca de oel, n aa fel nct s cuprind antebraul pn mai sus de cot. ntreaga pies, ncrustat n aur i argint, btut n rubine la articulaii i cizelat n maniera viguroas a armurilor din secolul al XIV-lea, era o oper remarcabil i tot att de valoroas, lucrat parc anume s atrag att privirile profanilor, ct i atenia cunosctorilor. ntregul Caen cunotea aceast mnu, pe care Andr Maynotte o descoperise ntr-o grmad de fiare vechi i care, restaurata de minile lui metere, sttea expus de opt zile n vitrin. Toat lumea era de prere c n ora nu se putea gsi un amator att de bogat care s plteasc preul unei asemenea rariti, att din cauza lucrturii, ct i pentru valoarea n sine a metalelor i pietrelor preioase cu care meteri pricepui o ornamentaser. Odat pornit, trncneala provincial poate s ajung nu se tie pn unde. Se presupuneau sume astronomice, iar cei mai avizai susineau c Andr Maynotte va trebui s fac drumul pn la Paris ca s vnd aceast mnu regelui, directorul onorific al muzeului Luvru. Era n jurul orei cnd J.-B. Schwartz al nostru l ntlnea pe cheiul rului Orne pe acel prosper domn Lecoq. De sub cincizeci de perechi de ochelari, ochii negustorilor i ai ofierimii i ainteau privirile spre vitrina lui Andr Maynotte, unde, n decorul dantelelor lui Julie, lng o secure de lupt i o mciuc, i etala strlucirea faimoasa mnu de oel. Cele cincizeci de perechi de ochelari se plimbau pe sub teii pieei Acacias, toate iscodind ns dincolo de fierul vechi i dantela cu ochiuri mari o fermectoare siluet pe care o zreau destul de rar, cci Julie Maynotte fugea de aceste mondeniti stnjenitoare i sttea retras eu bieelul ei n odia de lng prvlie. Dup tejghea, Andr lucra
Ernest Legouv (18071903), scriitor, membru al Academiei Franceze, autor de piese de teatru, printre care Adrianne Lecouvreur .
6

cntnd; cura o pereche de pistoale de tir, rspunznd din cnd n cnd la salutul clienilor si, dnd din cap politicos. Majoritatea acelor perechi de ochi cutau salutul lui Andr; asta salva aparenele. Nou din zece dintre aceti tineri donjuani s-ar fi lsat supui osndei venice numai s se vorbeasc despre ei. Erau printre ei oameni drgui, cu toate c ochelarii le ddeau un aer stupid: vedeai obrajii mbujorai, talii zvelte, mldioase; ca i n alte pri, nici la Caen tinerii frumoi nu lipsesc, i toi aceti bieandri oricnd i-ar fi golit bucuroi punga n mna unui om de ncredere care s-i acuze c a tulburat invulnerabilul menaj al lui Andr Maynotte. Adevrat glorie! La etajul de deasupra, comisarul de poliie i soia acestuia se rcoreau n balcon. Doamna fcea parte din categoria ostil i pretenioas a "celor nostime". Julie o scotea din srite. Comisarul, om prudent, limitat, dar cinstit, i privea vecinii ca pe nite intrigani. Succesul lor ascundea iz de rzmeri, cci odat cnd spusese c Julie Maynotte ar avea ochi mari, i crease neplceri n cas. Doamna comisar vorbea de schimbarea locuinei din cauza lui Julie, dar altfel regreta amarnic privelitea copacilor. Perechile de ochelari nu se ndreptau prea des spre balconul ei, i tocmai de aceea spunea: "Este insuportabil s fii privit astfel!" Comisarul ns nu era bine dispus. Cnd, pe la ora 6 i jumtate, un servitor btrn, purtnd un costum care ncerca ntr-un fel s semene a livrea, intr n magazinul lui Maynotte, toat lumea i spuse: "Ia te uit! Domnul Bancelle are nevoie de Andr!" Btrnul era n serviciul domnului Bancelle. Cteva clipe mai trziu. Andr, cu capul gol i n cma, iei, mpreun cu acesta. Pariez c a venit pentru casa de bani! exclam doamna Schwartz. Domnul Bancelle nnebunete! Da, nebun de legat! fu de acord comisarul. Iar n pia, cele cincizeci de perechi de ochelari: Domnul Bancelle nu mai tie cum s mnuiasc broasca de siguran! I-o fi team s nu l ia mainria drept ho! Poate chiar i s-o fi prins mna n capcan! i multe altele, care mai de care mai spirituale. n acest timp, Julie rmsese singur. La un moment dat, printre seductori se produse rumoare; comisarul i soia lui erau la fereastr. Tinerii se perindau din nou prin faa vitrinei; piepturile se umflau, picioarele se ncordau, spinrile se arcuiau. nchipuii-v c fiecare din cei cincizeci, militari sau civili, nutrea o speran ascuns care s-ar putea formula astfel: "La mine se uit" Nu poate fi ceva mai caraghios dect un donjuan n hain militar. Deodat, doamna comisar, care csca, se ntrerupse i ntreb: La ce s-or fi uitnd?

ntr-adevr, cei cincizeci, ngrmdindu-se n faa uii, priveau cu nesa. Gur-casc! exclam dispreuitor comisarul. Soia lui la captul rbdrii, se ndeprt de la fereastr. Iat la ce se uitau cei cincizeci: O raz de soare, ptrunznd n camera din fundul prvliei printro fereastr din spate, creia frumoasa Julie tocmai i deschisese obloanele, lumina surprinztor de bine modestul interior al soilor Maynotte; era ca o ridicare de cortin: tot ce exista n mica odaie ieea cu intensitate din umbr. Mobilele erau foarte simple, dar ceea ce atrgea cu deosebire atenta era patul tinerilor soi, care domina leagnul copilului, aa cum o nav solid trage i protejeaz cu pnzele ei o alup fragil. n partea opus patului fumega o main de gtit; n mijlocul camerei, pe o mas de lemn alb, trona lucrul lui Julie: un maldr de dantele cu ochiuri largi. Julie trsese obloanele ca s poat vedea mai bine cnd i pieptna ngeraul blond, cruia soarele i aurea jucu prul bogat. Este tiut c lucrurile obinuite, privite dintr-o anumit lumin, se transform n tablouri uluitoare. Julie nu se gndise ctui de puin c putea fi vzut, obinuit cum era n umbra cmruei din fundul magazinului; de aceea se druia fericirii mngierilor materne. Raza de soare o nvluia cu dragoste, detand liniile delicate ale profilului, trecnd prin prul bogat, mpodobindu-i cu lumin sursul privirilor i dnd graiei delicate a degetelor ei roz o transparen desvrit. Copilul, cnd o mbria, cnd se zbtea n proteste drglae. Fereastra din fund se ncadra cu crengile de iasomie, iar aici atrna o colivie n care se zbteau psrile neastmprate. De pe maina de gtit aburi albstrui se rsuceau n lumin. Cei cincizeci priveau tabloul: un grup de Corregio 7 ntr-un interior de Greuze8. Dar, la un moment dat, Julie vzu c era ca pe scen i se roi. Spectatorilor li se fcu ruine i se mprtiar. Julie nchise pe jumtate ua odiei i termin pieptnatul bieelului. Venise ora cnd elegantele oraului Caen ncepeau s-i fac plimbarea. Fiecare din cei cincizeci de donjuani ai notri aveau bineneles mai multe combinaii; nu puini plteau chiria vreunei femei modeste, seducnd ns n visele lor pe Julie Maynotte; v nchipuii ce trebuie s fi gndit studenii, care erau i mai neruinai i ofierii, despre care un poet a putut s cnte: Ce frumoas ipocrit sau cu aerul cochet
7 8

Corregio, pictor italian (14891534). Greuze, pictor francez (17251805).

va scpa nesubjugat de un mndru epolet? Subjugat este cuvntul potrivit. Cum am spus, piaa Acacias era la mod. i fcur apariia doamne din nobilime i doamne sus-puse, soii ale ofierilor, fie c ineau de Ministerul de Interne, fie de Ministerul Justiiei. Caen este o capital. Doamnelor ai cror brbai erau n serviciul stalului, i care i mutau gospodriile de colo-colo, dup nevoile patriei, le plcea la Caen, unde anturajul este simpatic, aerul curat i viaa ieftin. Cutare soie de preedinte de Camer care a slbit la Rennes i la Angers i regsete aici vechea greutate; soiile prefecilor se simt n largul lor, iar generlesele fac economii. Poate nu credei, dar frumoasa Maynotte, aceast madon a colii italiene, se simi uor tulburat de promenada acestor doamne; termin brusc toaleta scumpului ei ngera i doar n treact cu o privire distrat, se uit spre sob, unde se nclzea mncarea. l iubea mult pe Andr al ei, soul cel mai ndrgostit pe care i l-ar fi dorit orice femeie. Era o cstorie din dragoste cum n-a mai fost alt n lume, dar frumoasa Maynotte, aa cum sttea ascuns n dosul uii, ncepu s priveasc rochiile de mtase cu pliuri bogate, mtasea de China cu broderii grele, earfele uoare, plriile de pai din Italia, i cte i mai cte! Cei cincizeci puteau s fie i cinci sute, tot nu s-ar fi uitat la ei; frumoasa Julie suspina privind penele i mtsurile. Caldarmul rsun sub pai de copite Frumoasei Maynotte i fugi sngele din obraji. Vzu o caleac descoperit co legnat, plin cu un buchet de marchize normande, nostime ca nite pariziene. Julie nchise ochii i se aez oftnd. Copilul vru s i se urce pe genunchi; ea l ddu la o parte. Doar pentru o clip, cci aceast nstrinare aduse bieelului mngieri sporite. Totui l respinsese. Julie rmnea vistoare. Scoase din sertarul mesei de lemn alb nite cri de joc, Aceast minunat creatur venea din Midi; ea nu mplinise nc 20 de ani. i ntinse crile; nu trebuie s te dai napoi n faa cuvintelor tehnice. Copilul sttea cuminte i se distra privind-o. Pe msur ce i ghicea, faa calm i inteligent a tinerei femei se nsufleea; acum, sub frumuseea ei apru nerbdarea, urmrea cu priviri strlucitoare i nsetat evoluia acestui joc i, fr voie, din cnd n cnd, tlmcea cu glas tare: Vei fi bogat, i spuse ea copilului cu un gest violent care l fcu s tresar. Apoi ls s-i cad capul ntre mini i, dup puin timp, strnse crile, punndu-le napoi n ascunztoarea lor, murmurnd: Crile nu spun ns cnd! Andr se ntoarse pe nserate. Plimbreii se rriser Comisarul de poliie plecase chiar atunci la circ, lsndu-i soia cu liacin

Schwartz. liacin era alsacianul care i-o luase nainte lui J.-B. Schwartz al nostru. Fr liacin, J.-B. Schwartz ar fi fost acceptat n birourile comisarului de poliie. De aceea, mai trziu, J.-B. Schwartz, devenit milionar cci a ajuns milionar, sau poate de zece ori pe att i fcu o situaie acestui liacin, autorul indirect al averii lui. Deseori, ai cea mai mare ans pierznd micile partide. liacin avea prul, genele i sprncenele de un blond-ters, pielea roz, dinii sntoi, ochii bulbucai, umerii largi; ntr-un cuvnt, era un alsacian robust. Se achita bine de munc la birou i i spunea soiei comisarului c Julie nu avea dect frumuseea Diavolului. Erau destul de mulumii de el. Jos, n odaia din fundul magazinului, avu loc o cin de ndrgostii. Andr rmsese totui un copil, cu toat expresia brbteasc a obrazului lui. Era fericit pn la demen uneori, iar cnd o privea pe Julie, comoara lui adorat, i se prea c viseaz. tia tot ce fcea soia sa, dar simul c nu cunotea ascunztoarea crilor de joc. i cnd, pe sub copacii de pe bulevard se perindau frumoasele rochii vaporoase, mtsurile de China, plriile de pai din India, Andr simea n propriul su piept btnd inimioara fiicei Evei. Oh! Iubea cu adevrat, iar inima lui era a unui brbat! Julie ns nu se mai gndea la toate acestea. Cnd ochii lui Andr se oglindeau n ochii ei, nu mai tia dect s fie fericit, s sfideze chiar fericirea reginelor. Repet, erau doi ndrgostii. Copilul, rsfat de srutrile lor, fiin vesel i drgla, sta ntre ei ca nsui sursul fericirii. Vorbeau despre orice, numai despre dragoste nu, cci bucuriile csniciei nu se amesteca unele cu altele; dragostea lor umplea casa. Tnra femeie ntreb: De ce ai stat att de mult la domnul Bancelle? Casa lui de fier! rspunse Andr. Mereu casa lui de fier! Are si piard minile! Dar ce vrea s-i fac? S-i modeleze intele, s-i lefuiasc mnerele, s-i bronzeze laturile, s schimbe mobila asta ntr-un giuvaer. E nebun! i mobila asta ar putea ntr-adevr s prind un ho? mai ntreb Julie. Cred i eu! Este o capcan de lupi! Domnul Bancelle mi-a artat mecanismul cu amnunime. Cnd sistemul este n alarm, la prima rsucire de cheie apare o ghear mecanic deasupra ncuietorii, n aa fel nct apuc braul hoului. Arcurile sunt foarte puternice, iar mainria funcioneaz de minune. Att de bine, nct dac ntr-o zi domnul Bancelle va fi grbit i va uita s dezarmeze ncuietoarea i sunt muli bani n casa de fier? l ntrerupse tnra femeie, plin de curiozitate. Toate scadenele din '21 i preul castelului su de pe coast: mai mult de patru sute de mii de franci. Printre buzele frumoase ale iul Julie se auzi un suspin.

Andr continu: Domnul Bancelle povestete la toat lumea. S-ar putea spune c dorete s ispiteasc un ho, ca s fac astfel proba casei lui de bani. Eram trei azi la el; ne-a artat banii i ne-a spus: "Asta se pzete singur; paznicul meu m-a prsit i nici nu m gndesc s iau altul. Aici n camer nu doarme nimeni, nimeni" i a repetat de dou ori cuvntul. Mai mult de patru sute de mii de franci, opti frumoasa Maynotte. Uite nite copii care vor fi bogai! Andr i ncrunt uor sprncenele. Ei drcie! izbucni el ridicndu-se brusc; e cineva n magazin! O vibraie metalic, repede nbuit, rsunase n linitea care se aternuse dup ultimele cuvinte ale lui Julie. Andr se repezi n magazin, urmat de soia lui, care inea n mn un sfenic. Magazinul era gol i nimic nu prea-deranjat. Vreun fir vechi care s-o fi desprins ncepu Julie. Sau pisica! Ia uite pisoiul comisarului! Un motan trecu n fug printre picioarele lui Andr care ncepnd s rd, l fugri pn n pia. n pia nu mai era lume. Nu zri dect un singur trector, care ncet, se pierdea pe sub copaci. Era un rnoi cu pantaloni de stamb albastr, o bluz cenuie i pe cap cu o bonet de ln. Culc copilul, spuse el ntorcndu-se. Trebuie s stm de vorb. Julie se grbi, curioas. Dup ce ls copilul n leagn, reveni. Andr i puse un al pe umeri i i spuse: Pe cldura asta e mat bine afar. n aceste cuvinte tnra femeie deslui o oarecare gravitate, care o intrig. n momentul n care Andr ntorcea cheia, i nainte de a se deprta de u comisarul de poliie, care se ntorcea de la circul Franconi, ajungea acas. ntlnirea cu J.-B. Schwartz l adusese ntr-o dispoziie foarte proast. Dup ce urc i spuse soiei sale, care se dezbrca pentru culcare: Tinerii tia de jos au nite obiceiuri foarte ciudate. I-am ntlnit adineauri tocmai cnd porneau s umble creanga La care doamna comisar rspunse foarte firesc: Asta e via de bufoni! n locul tu i-a supraveghea Andr i Julie, nlnuii, fericii c sunt singuri, se plimbau fr team, ncreztori; mergeau ncet, schimbnd cuvinte nduiotoare, vorbeau despre viitorul pe care omul i-l propune fr ncredere, dar de care Dumnezeu dispune ntotdeauna.

Capitolul IV - Oala cu lapte


Curioas, Julie rupse tcerea. n general, femeilor nu le trebuie prea mult ca s-i fac fel de fel de gnduri; doar ct i potrivesc pe umeri un al sau ct i pun pe cap un batic, i gndurile au i pornit-o pe trmul viselor, gata s cldeasc ultimul etaj al unui castel n Spania. Ce voiai s-mi spui, Andr? ntreb ea. Nu cine tie ce, draga mea, rspunse tnrul lefuitor, am o stare de spirit neobinuit. i asta dureaz chiar de mai multe zile. Cnd lucrez, m gndesc. Noaptea nu pot s dorm. Ca i mine, opti Julie. Da, ca i tine poate chiar tu eti cea care ai nceput. Julie tcu. Inimile noastre sunt att de aproape una de alta, continu Andr, nct ne transmitem tot ce gndim. Nu cred c poi s-i doreti ceva fr ca eu s nu simt nevoia s-i satisfac dorina nseamn c e destul de grav, spuse Julie, ncercnd s rd. Am greit cu ceva? Hai, ceart-m repede! Ajunser la captul pieei Acacias. Aici era o banc de lemn iar n spatele ei, ntre arbori, atrna un felinar. Andr se opri i se aez, fcndu-i braul rezemtoare n jurul taliei lui Julie. Nu te cert, zise el mai afectuos. Eti tu soia pe care s-o cert! Se poate ca gndurile noastre s se nasc mpreun. Ceea ce e sigur e c amndoi suntem agitai i c n aer plutete ceva de parc nsi viaa noastr ar urma s se schimbe S dea Domnul! exclam prostete tnra femeie. Urm o clip de tcere, timp n care Julie, cindu-se, adug: Andr, Andr al meu, tu tii ct sunt de fericit cu tine! tiu, iubito, cel puin aa cred cci dac n-a crede, ce mi-ar mai rmne? Prin vinele tale curge alt snge, dar asta nu m mpiedic s te iubesc i mai mult Toaletele pe care le priveti i-ar veni att de bine! Parc ar fi chiar ale tale i cele care le poart i le-ar fi furat Julie i spuse c toate astea sunt deertciuni dar i ddu fruntea s i-o srute. Felinarul suspendat pe care briza nocturn l legna i lumina din spate prul bogat i i contura vag profilul. Andr Maynotte era ntr-o stare de extaz, iar Julie radiind de o strlucire stranie simea c nsi frumuseea nfrumuseeaz. Andr i privea ochii plini de mister; i se prea c de pe buzele ei s-ar putea bea licori parfumate; suflul cldu al nopii de var i ddea nfiorri adnci, iar nelinitea inexplicabil se mbina cu volupti necunoscute nc.

Julie, alintndu-i vocea sonor i plcut, ntreb pentru a doua oar: Andr, ce voiai s-mi spui? Tu eti fericit, zise Andr, m iubeti, tiu, dar nu trieti n mediul n care ai trit. Cnd m gndesc la tine, te vd ca pe o exilat. Femeile de la noi din Corsica i consult deseori destinul Julie se trase n umbr, s-i ascund roeaa. Copil scump, urm Andr, dac prezentul i-ar fi pe plac, ai mai cerceta oare viitorul necunoscut? Nu se poate vedea altceva dect soarta? ntreb ncet tnra femeie. Atunci ce? Cnd nainte te vedeam trecnd n tovria lui Sartne, smulgeam petalele margaretelor, una cte una, i spuneam: "M iubete? Puin? Mult?" Andr i nchise gura cu o srutare. Cu pasiune, termin el cu un accent aproape disperat. Dumneata nu ai nevoie de cri, Julie, i nici de fiori, ca s fii sigur de asta! E adevrat! izbucni ea, aruncndu-i braele n jurul gtului lui. Am ncercat s mint. Mi-ai spus dumneata, i m socotesc pedepsit. Nu, nu mi-am dat n cri ca s aflu ct m iubeti. Sunt zile cnd mi-e fric. Suntem oare destul de departe de cei care ne ursc? Apoi, scuturndu-i capul ncnttor i cu acel accent hotrt care spune adevrul, continu: Ba nu, nu era pentru asta, Andr sau, cel puin, era pentru nc altceva: vroiam s tiu dac te vei ridica ntr-o zi la locul care i se cuvine. Nu eti tu prea jos fa de meseria ta? i ce-i rspund crile? Julie ezit, apoi, deodat, i spuse cu un ton de sincer veselie: n seara asta au ieit patru ai! i ce nseamn? nseamn c vom fi bogai! C vom avea trsur luxoas! Iar tu vei fi nespus de frumoas n ea, draga mea! trase concluzia Andr cu un entuziasm copilresc. Ascult, continu el de fapt, cine nu risc nimic, nu are nimic. Eu sunt de zece ori mai ambiios dect tine, pentru tine. E timpul s ncepem btlia. Dac vrei, plecm la Paris. Julie scoase un strigt de bucurie i aplaud cu minile ei mici i frumoase. Apoi, ca un ecou, repet: La Paris! Oraul acela, pentru o imaginaie nflcrat ca a lui Julie, nsemna tot attea ameninri cte fgduieli. E nevoie de muli bani ca s reueti la Paris, adug ea. S facem o socoteal! spuse Andr strngnd-o la piept. Dezmierdrile din vocea lui erau un semn bun i preau s spun:

"Vei vedea c avem o comoar!" Julie, slav Domnului, era numai urechi. Noi am nceput aici, relu Andr Maynotte, cu cele trei mii de franci pe care i aveam n pung cnd am sosit din Corsica. Este adevrat c suntem la Caen i c nceputurile noastre au fost mai mult dect modeste; dar dac aici nu e nevoie de fonduri considerabile cnd porneti o treab, debueurile sunt i ele mici i rare; eu privesc bietul nostru succes ca pe un miracol. La Paris, i ntr-o ar ca a noastr, se poate ajunge la bogie. Julie aprob dnd din cap. Armurierul Gossin, urm Andr, mi-a oferit ieri dousprezece mii de franci pentru toat marfa i vadul meu. Julie fcu o micare de plcut surprindere. O s dea el i cincisprezece, continu Andr Maynotte, dar asta nu e totul. Domnul Bancelle, bancherul, vrea s-mi cumpere mnua. El, care e att de zgrcit? Este un ricoeu al maniei lui. n seara asta, dup ce timp de dou ore n-a vorbit dect despre casa lui de bani, i cum eu voiam s m retrag, mi-a spus: "Dumneata ii att de mult s vinzi brasarde dealea?" Eu nu nelegeam unde btea ntrebarea; dar m-a lmurit adugnd: "Asta e un instrument bun pentru hoi, domnule Maynotte! Dumneata nelegi c ntr-un ora nu poi s fii n siguran dac exist un om care vinde brasarde." i cum eu tot nu nelegeam: "Zu, a continuat el, cu mnuile astea ale dumitale, nu exist un sistem care s reziste, orict ar fi el de ingenios! Ce poate mainria mea? S strng braul unui ho. Ei bine, dac houl va avea o mnu de-asta, i va retrage mna uurel i o va terge cu banii mei, lsndu-i ticloasa-i teac n ghearele sistemului meu de siguran" Julie izbucni ntr-un rs zgomotos, i veselia ei, cum se ntmpl deseori n momentele de surescitare, inu mai mult dect se cdea. E adevrat totui, spuse ea, c brasarda noastr face ct o cheie pentru deschis casa de bani a domnului Bancelle? I-am fgduit pe cuvnt s nu vnd astfel de aprtori, continu Andr. n schimb, ns, el o va cumpra pe a noastr la preul de trei mii de franci. Am s i-o duc chiar mine diminea, cci e teribil de grbit s se joace de-a houl cu mecanismul lui. Asta nseamn c o s avem n total optsprezece mii de franci, calcul Julie. Andr scoase din buzunar un portofel pe care l deschise i are coninea paisprezece hrtii de cinci sute de franci. Tocmai cnd Julie se aplec s le priveasc, se fcu deodat ntuneric, i un rs grosolan izbucni n spatele lor. Era mo Bertrand, stingtorul de felinare, cel care le juca farsa aceasta. Vznd de departe doi ndrgostii pe o banc, la acea or nepotrivit, moul se apropiase tiptil; un om de via, cruia i plcea s glumeasc. Pe din trei, zise el, dac spargei puculia domnului Bancelle!

Cum s te superi? i de ce? Pn la urm, mo Bertrand bu un pahar de cidru, acas la Maynotte, turnat chiar de mna alb a lui Julie, i toat lumea se duse s se culce. Douzeci i cinci de mii de franci! Paris! Trsura fgduit de cei patru ai! Julie a noastr vis frumos. La ora 2 noaptea ea dormea; i ntregul Caen fcea la fel, chiar i cei cincizeci de donjuani. Doar Andr sttea treaz: somnul chemat nu voia s se apropie. Fr ndoial, n aer plutea ceva: ori l amenina o catastrof, ori o neateptat fericire btea la ua casei sale. Se sucea i se rsucea n aternutul fierbinte. Era nelinitit. Suferea. Avea un caracter bun, simplu i duios, dar era de o inteligen deosebit. Pn atunci nu dusese lips de aventuri, cci venea de departe i trise un ntunecat i misterios roman pn cnd braele lui de muncitor reuiser s cucereasc pe fata dezmotenit a unei familii de nobili; dar romanul acesta se esuse cumva la voia ntmplrii; Andr i Julie trecuser prin multe greuti, dar, slav Domnului! Nu i prin lupte. Andr i putea nc dovedi puterea. n unele momente era contient de energia nemblnzit care zcea n el i pe care nu i-o strnise nc nici o primejdie iminent. Torturat, creznd c viseaz, se ridica i simea cum i crete acea putere necunoscut; sfida viitorul, chema lupta, cci orice victorie i are cununile ei de glorie, iar el ar fi dorit mii de cununi pentru fruntea adorat a iubitei lui Julie. Se zbtea. Visa viitoare conflicte i se minun de misterioasa nevoie pe care o ncerca de a sri n aren. Cinci ceasurile bteau ora 2, un om travers podul Vaucelles i se opri la mijloc; se uit grbit nainte i napoi: mprejurimile erau pustii. Omul i dezbrc iute bluza cenuie pe care o purta, nfur n ea boneta de ln rocat i arunc pachetul n ru, dup ce i atrnase i un pietroi. Apoi, mbrcat cum era, n pantalonii de stamb albastr, cu capul gol i n cma, o lu de-a curmeziul cmpului din dreapta drumului spre Alenon. Ducea ceva nfurat ntr-un fular: nu era nici greu i nu l mpiedica s sar taluzurile. Mergea foarte repede cnd gsea un loc mpdurit: n cmp deschis, i inea minile n buzunare, adus de spate, cu picioarele tremurnde; putea fi un ran beat care a rtcit drumul spre cas. Se ntlnesc destui dintr-acetia i n Normandia ca oriunde n alte pri. Omul fcea lungi ocoluri pentru a evita fermele rzlee de pe cmp. Un cine care urla n deprtare l fcea s se opreasc speriat. Ochii lui ptrunztori i nelinitii scrutau n noapte. L-am mai vzut pe domnul Lecoq n situaii stranii i dificile: conversaia lui cu J.-B. Schwartz, minciuna referitoare la ntlnirea lui de dragoste, cltoria ntrerupt, grija pe care o avusese de a-i ascunde brica i calul,

deghizarea, rentoarcerea n ora, pnda sub poart mare pentru a spiona trecerea comisarului de poliie i pentru a supraveghea felul n care acelai J.-B. Schwartz i va ndeplini misiunea, n aparen att de inutil; n sfrit, vizita lui la mo Lambert, crciumarul din fundtura Saint-Claude, ne-au determinat mai mult dect era necesar s ghicim c domnul Lecoq practica o alt meserie dect cea de comis-voiajor de case de bani. n diferitele ipostaze care denunau o viitoare lupt, nfiarea domnului Lecoq nu s-a dezminit: am vzut un om energic, ndrzne, decis, cu snge rece i strnind, pentru a-i duce la ndeplinire un plan periculos, o veselie de prost-gust. Acesta era ntr-adevr omul, dar exist i slbiciunea care urmeaz oricrei btlii ctigate. Privii n jurul dumneavoastr i vei putea vedea diferena considerabil dintre rzboinicul ludros, pe de o parte, care se arunc nebunete n lupt, neavnd nimic n spate, dar sporind totul, fr nici un fel de team, iar pe de alt parte, nvingtorul, care de aici nainte are ceva de pierdut. Acel fular, nnodat n patru coluri, pus ntr-o balan, nu ar fi ridicat o greutate de un kilogram. Totui, l strivea ntr-att pe domnul Lecoq, nct cu greu l-am fi putut recunoate. Pe chefliul acela insolent de adineauri l regsim ngrijorat, fricos, bolnav aproape. Pe frunte avea sudoare rece. De departe, chiar i stejarii de pe cmp i lua drept jandarmi. Din cnd n cnd vorbea singur; vorbea despre J.-B. Schwartz, despre mo Lambert, crciumarul din fundtura Saint-Claude, i nc despre un personaj, pe care l numea foarte ciudat: Haina-Neagr. i izbucnea: "Alt dat nu mai mpart cu nimeni!" Zgomotul unei crengi micate de vnt i ddea fiori, i mersul furi al vreunui iepure, cu pai mruni, ascunzndu-se dup un mrcini, i oprea rsuflarea n piept. Noaptea e plin de acele chemri care sperie. Sunt mai ales unele crengi de stejari care i pstreaz pn trziu n var, frunzele din anul trecut. Cnd le atinge o adiere, rsun sec, de parc mna unui om le-ar da la o parte dintr-odat. Putem s v asigurm c domnul Lecoq nu era la prima ndeletnicire de acest fel; avea ns numai 20 de ani. Ajunse n desi, fr s fi ntlnit nici ipenie de om. Calul ptea, brica rmsese la locul ei. Domnul Lecoq scoase un oftat de uurare cnd i lu n stpnire pantalonii cu carouri, jiletca i jacheta sa de voiaj. Evident, greul fusese fcut; i recpta sngele rece. Cu un aer trufa, i trase pe ureche cascheta de cltorie. Cteva minute dup aceea, Coquet, la fel de vioi ca mai nainte, galopa pe osea. La o jumtate de leghe de acolo, domnul Lecoq cobor. Noaptea era nc ntunecoas, cu toate c rsritul i anuna acea nuan cenuie a zorilor. La stnga drumului, o ferm unde totul dormea. Domnul Lecoq mpturi pantalonul de stamb albastr i leg de el o piatr; sri zidul curii i l arunc n fntn.

Dup ce i fcu i aceast ultim datorie, iar Coquet i reluase galopul, domnul Lecoq, pe cuvnt, fluier o melodie de vodevil n timp ce deznoda celebrul fular. J.-B. Schwartz urma i el acelai drum, pe jos ns, fcndu-i tot felul de socoteli. Se gndea la cei o sut de franci i-i venea n minte fabula oalei cu lapte a Perettei. Cnd i cnd, se poticnea de vreun gnd trist; poate c Lecoq, acest glume de prost-gust, i btuse joc de el. Voiajorii comerciali practic astfel de farse cu pasiune, pentru ca apoi s aib ce povesti pe unde se opresc. O sut de franci doar ca s previi urmrile unei ntlniri galante! Nici oamenii bogai nu-i permit astfel de extravagane! Dar oala cu lapte a Perettei, odat spart, adio vis! J.-B. Schwartz degeaba i-o tot sprgea pe a lui, visul revenea mereu. O sut de franci! Ce mai negustorie are s njghebeze! O sut de franci pein! Simea cum i se urc la cap ngmfarea capitalitilor. Dup ce-l repezise comisarul de poliie, J.-B. Schwartz hoinrise puin de-a lungul strzilor pustii. Privise chiar rul Orne cum se ducea la vale pe sub pod, urmndu-i drumul ctre mare. Poate tot aa se ntmpl i cu banii rtcii prin pungile sracilor; se duc toi, dar absolut toi, pe o pant natural i fatal, spre acele case de bani mbelugate, ruri vaste care adun firioarele de aur rzleite. Cnd era vorba de bani, J.-B. Schwartz se dovedea mare gnditor i filozof; ghicise legea misterioas de gravitaie care mpingea moneda mrunt spre ludovici. Iei din Caen ctre miezul nopii. Trei ore de dat piept cu ntunericul e un drum mai lung dect s-ar putea crede. J.-B. Schwartz se aez de cteva ori pe marginea anului, frmntnd acea suprem ntrebare: "Voi avea sau nu acei o sut de franci?" n ciuda trgnelii calculate, ajunse la locul de ntlnire cu mult naintea momentului fixat. Atept. Pe msur ce atepta, speranele se mpuinau, cci Schwartzii veritabili sunt, nainte de toate, oameni de bun-sim, i purtarea domnului Lecoq ofensa orice raionament logic. O sut de franci! De ce o sut de franci? n schimbul unei jumti de ludovic, domnul Lecoq ar fi cumprat tot att de bine serviciile lui J.-B. Schwartz, presupunnd totui c era vorba de o treab cinstit; s notm bine aceasta; pentru a obine de la J.-B. Schwartz un lucru necinstit, n sensul legal al cuvntului, nici cu o sut de mii de franci nu s-ar fi putut. Aceast sum, ns, de o sut de franci, i rdea n nas prudentului i neleptului alsacian; nu se putea s fie o glum idioat. Dac ai ti cte ndurase de cnd plecase din Guebwiller, fr s poat vreodat s pun de o parte cele douzeci de monede mari, albe, care alctuiesc suma de o sut de franci! Dar dac acest Lecoq era nebun? mprejurul Halelor, la Paris, sunt o mulime de cmtari n aer liber, binefctori ai precupeilor. Camta, dup minile cele mai luminate, nu e dect un cuvnt, iar

timiditile legii n privina ei sunt simptomele cucerniciei moderne. Se mai revolt ici-colo specialitii notri n filozofie aritmetic mpotriva legii i a puinelor ei severiti. S stinghereti ns bunul-plac al aurului, indiferent n ce fel, nseamn s huleti un zeu, ultimul zeu, singurul zeu care reprezint de aici nainte un viitor! Odat ce omul accept camta, pentru ce s fie proscris? Binele, nlat la rangul de tradiie, nu valoreaz mai mult, se pare. J.-B. Schwartz se vzu o clip filantrop cu camt mare pe timp scurt intensificnd tranzaciile trgului Innocents. Graie dobnzii modeste a acelor micri de fonduri populare, n dousprezece luni, o sut de franci devine uor o mie de cus9; n alte dousprezece luni, o mie de cus bine folosii, pot da vreo cincizeci de mii de franci, cu pierderi cu tot. Atunci se prsete piaa, pentru c aici speculaia nu poate trece de anumite limite; n locul micului comer se abordeaz scontul: vast cmp de aciune, unde fiecare centim tiat n patru d roadele ei. S admitem zece ani de scont n comerul de mruniuri. Milionul e legat, s-a mrit, s-a copt: l culegi. i e o treab serioas s intri n lumea milioanelor proaspt, tnr, avnd n c tuleie. Oare cum vom manevra milionul nostru n naltele sfere ale industriei la mod? Suntem departe de stlpii pieei Innocents; dugheana ne inspir un legitim dispre. S fondm o companie de asigurri? S activm n bitum? S parcelm vechile conace? S prelucrm o sut de leghe de ine de cale ferat, sau s acaparm fr scrupule saci de fin? Ideile cele mai nstrunice sunt deseori cele mai bune. S-ar putea s facem doar vin din coji de mere Dar acest Lecoq nu putea fi nebun! Pentru a avea milionul, trebuiau cele cincizeci de mii de franci, pentru cele cincizeci de mii de franci cei o mie de cus, pentru mia de cus cele douzeci de piese de cinci franci ale domnului Lecoq! Dar, vai! Vai! Oala cu lapte i mprtia iar cioburile, ca de obicei. i J.-B. Schwartz se trezea la realitate cu inima strns, spunndui: "Uite, se face ziu! Trebuie s fi btut ora trei. Domnul Lecoq a rs de mine!" Un uruit de roi i galopul unui cal! J.-B. Schwartz se scul, fremtnd de sperane. Zgomotele se aud foarte de departe la aceste ore pustii, n care cmpia doarme. ntre primele sunete i momentul n care se contur n ntuneric silueta unei trsuri, sperana lui J.-B. Schwartz avu timp s se clatine nu o dat; dar, iat o bric se opri deodat lng el. Gonea nebunete. Urc, Jean-Baptiste! se auzi o voce cunoscut. O mn viguroas l apuc n acelai timp de bra. Micul cal breton abia dac rsuflase. J.-B. Schwartz, luat pe sus, se pomeni aruncat ca
cu Veche moned de argint, valornd n mod obinuit 3 livre. Livra, la rndul ei, era o moned a crei valoare a variat n funcie de timp i loc i care a fost nlocuit cu francul.
9

un pachet n fundul britii, n timp ce biciul pocnea vesel, iar Coquet, cu fore nebnuite, alerga strnind vrtejuri de praf.

Capitolul V - Scrupulele lui J.B. Schwartz


Brica trecu n goana mare prin satul Allemagne, unde totul dormea, apoi domnul Lecoq o lu la stnga, pe o scurttur. Merser astfel n linite cam trei-patru minute. Jocul, vinul, frumoasele, Jean-Baptiste, e-he! rupse tcerea domnul Lecoq. Mi-a povestit mie degetul mic. i-ai fcut bine treaba, biete! L-ai uluit pe comisar! Ddu bice zdravene lui Coquet, care ni ca un diavol. D-i nainte, giuvaerule! Se adres el calului. Pn disear ai s nghii treizeci i cinci de leghe de drum! Unde mergem noi, domnule Lecoq? ntreb Schwartz. Tu? Tu nu mergi departe, Jean-Baptiste. n acest moment, eu sunt la Alenon, n pat, pentru c am guturai, iar mine de diminea m voi scula bine dispus, e-he! Deci tot v este fric de so, domnule Lecoq? Care so, Jean-Baptiste? De unde i-a venit ideea cu soul? Eu m voi scula bine dispus ca s-mi fac cursele, s-mi plasez casele de bani i s vorbesc de guturaiul meu E bine s ai peste tot prieteni, biete, nu? Prietenul la care am s dorm este acelai care va pune n zori la pot scrisoarea prin care mi cer bastonul Ai auzit vorbinduse despre francmasoni, btrne? Tata era francmason, rspunse J.-B. Schwartz. i tata, zise rznd domnul Lecoq. Asta poate s foloseasc. tii cum e cnd eti militar? Te duci la lupt, te trezeti n faa unui tun, faci semn, tunarul inamic i sfrtec vecinul n dou, ca s-i fac pe plac. Asta o tiai? O povestea tata, domnule Lecoq. i tata. E o poveste frumoas. El, Jean-Baptiste, noi suntem o sut de colegi de coal, poate dou sute, prieten, din colegiu, ce mai? cum s-ar spune, btrni sau vechi elevi ai institutului Balanciel. Unii sunt aici, ceilali acolo, i ne facem reciproc mici servicii, pentru a ntreine prietenia care ne leag i-am vorbit de vreun so, biatule, he? Mi-ai spus

Jocul, vinul, frumoasele! Eu, unul, vreau s existe un so, JeanBaptiste, dac asta te face pe tine fericit. Pe care o preferi? Bruna? Blonda? n ce m privete, slaba mea inim ovie ntre cele dou. Tu crezi n Dumnezeu? Da? N-a putea s te condamn; credina o gseti la toate popoarele Universului. Nici Voltaire nu se opune: a fost un om mare! Numai c, de, trebuie s te pzeti de fanatismul care nu ovie n faa exceselor nopii Sfntului Bartolomeu. Ce om de nimic i Charles al IX-lea10, mi biatule! Rzi? i eu! Uite care e povestea: nu era vorba de nici un brbat Totul fusese spus cu un ton grav, zeflemitor. Dar chiar aa fiind, tnrul nostru alsacian avea concepii serioase, lund cuvintele drept ceea ce semnificau, cci nc nu se obinuise cu argoul bizar, vorbit n atelierele modeste, n teatrele de mna a doua, n comerul mint, acel argou care parc totui categoric menit s nlocuiasc limba lui Bossuet. De aceea, el asculta cu gura cscat toate incoerenele domnului Lecoq. Nici o clip ns nu-i trecu prin minte c acesta i-ar fi pierdut cumptul. n naivitatea lui, avea o judecat foarte clar. Se temu c acest drum pustiu s nu fi fost numai bun pentru ascuns o crim. ncepu ntr-adevr s-i fie fric. Ultimele cuvinte ale domnului Lecoq mai cu seam l fcur s se nfioare. Vag, avea senzaia c a intrat prea adnc ntr-o tain periculoas. Era un drum desfundat, pe unde zorile i strecurau cu greu cteva raze palide pe deasupra gardurilor nalte de mrcini. J.-B. Schwartz se uita cu coada ochiului la tovarul lui. n caz de lupt, nu s-ar fi pariat pe J.-B. Schwartz, al crui trup subire fcea s ias mai mult n eviden ampla lime a spatelui vecinului su; dar, uitndu-se cu atenie la faa ascuit, privirea aceea ngrijorat i ptrunztoare, nici alsacianul nostru nu era dintre cei care se las sugrumai ca puii de gin. Or fi muli curajoi pe lume, dar am cunoscut i fricoi care mucau puternic. Ei sunt prevenii, i tocmai n asta st fora lor. Frica pune stpnire pe el mult timp nainte; i astfel i consum teama, iar instinctul de conservare le slujete drept ndrzneal. La Guebwiller nu suntem toi eroi, dar ncercai s sucii gtul unui Schwartz i vei vedea c este o treab foarte grea Domnul Lecoq se ntoarse brusc spre omul nostru i l privi de sus n jos. Era bine dispus; mutra tnrului alsacian l fcu s pufneasc n rs. Ei, Jean-Baptiste, izbucni el, ai aerul unui om care i spune: "A
Charles al IX-lea, rege al Franei (15611674), care, mpins de mama sa Catherine de Mdicis, a dat semnalul masacrului protestanilor n noaptea Sfntului Bartolomeu (24 august 1572). n ediia romn este "Carol al IX-lea"; de altfel am modificat/corectat toate numele franceze conform ediiei e-book n limba francez (2006). (nota lui BlankCd)
10

fi foarte mulumit dac cineva mi-ar zbura creierii!" Exist destule ntmplri de astea nefaste prin ziare, nu-i aa? Ia ascult, tinere, se ntrerupse el, privindu-l cu mai mult atenie, tu ai cam fi n stare s te aperi, nu? Unde rmsesem? La so? Nu, la Dumnezeu. Asta este, va s zic, esenialul problemei! Dumnezeu rmne cu alte cuvinte, directorul marii loterii. i-ar surde s ai o combinaie de cinci numere, Jean-Baptiste? Privirea lui J.-B. Schwartz devenise sigur pe sine. Nemicat i linitit i rspunse cu snge rece: Depinde, domnule Lecoq. Ia te uit! fcu iar acesta. Oare merii osteneala s i se vorbeasc rspicat, Jean-Baptiste? Nu, rspunse Schwartz cu hotrre. Dac dumneata ai dat o lovitur condamnabil, nu vreau s tiu. Superb! mormi comis-voiajorul. Toi sunt la fel. Ei bine, tinere, exista un so, hai! Eti mulumit? Da, rspunde Schwartz. Mi-ai promis o sut de franci ca s v fac un serviciu pentru cazul n care soul v-ar da btaie de cap. Exact. i eu i dau o mie, Jean-Baptiste. inea un bilet de banc de o mie ntre arttor i degetul mare. Pleoapele lui J.-B. Schwartz se zbtur. Simi c-i fuge sngele din obraji. Abia putu s ntrebe: Pentru ce s-mi dai o mie de franci? Domnul Lecoq, vesel, trase cteva bice micului cal breton i rspunse: Eti curios, tinere, he! Vrei s te ceri cu mine? Vreau s tiu! spuse rspicat J.-B. Schwartz. Domnul Lecoq l examin cu atenie crescnd. "Ciudat specie de om mai e i acesta!" gndi el. Mini, Jean Baptiste, zise el tare. Tu n-ai dect o dorin, s nu tii. Ce ai fcut n noaptea asta, domnule Lecoq? bolborosi tnrul nostru alsacian, a crui frunte se brobonise de sudoare. Vinul, jocul, frumoasele ncepu Lecoq, ridicnd din umeri. Dar brusc se ntrerupse, pentru ca s spun cu un ton tios i hotrt: Coboar, tinere! Am vorbit destul! N-avem acelai drum. i pe neateptate opri brica, iar J.-B. Schwartz se ddu jos cu o grab vdit. Jean-Baptiste, adug domnul Lecoq cu o uoar curtoazie n glas. Sunt mulumit de dumneata. Poate c ne vom mai ntlni. Dup felul dumitale de a fi, nu m ndoiesc, eti un om energic. Mi-ai fcut un, serviciu de o mie de franci, nu sunt n situaia de a-i datora ceva: iat cei o mie de franci, suntem chit! Cum tnrul Schwartz nu ntindea mna, rmnnd lng bric nemicat, domnul Lecoq ddu drumul bancnotei, care, dup ce pluti o clip n aer, czu n rn.

Bine, bine, zise domnul Lecoq, regsindu-i tonul ironic, o vom lua de pe jos dup ce domnul Lecoq va fi plecat. Suntem ntr-o situaie delicat cinstit, fr nici o ndoial. Dar l-am minit pe demnul comisar de poliie i, dac lucrurile ar lua o ntorstur proast, am primi o invitaie adus de jandarmi n ochii lui Schwartz se aprinse mnia; domnul Lecoq continu rznd: Nu, nu sunt rutcios: exist un so, Jean-Baptiste. Uite ce trebuie s faci, biatule: s-i vezi de drumul tu, s mergi drept nainte, fr s te ntorci, este singurul mijloc de a nu vedea se ntmpl n urma ta. tii proverbul, he? Nu exist om mai surd dect acela care nu vrea s aud. Astup-i urechile ca s ai mintea linitit. Dac vei fi nelept, i vei spune: "Am avut un vis plcut" i i vei specula bnuul ca un nger. Dac nu vei fi nelept, vei avea de-o parte Parchetul, iar de cealalt, pe mine i pe colegii mei, care au studiat mpreun cu mine, ine minte, la un colegiu mai neobinuit. Ai dou treanguri de gt, Jean-Baptiste, fii atent! i ndemn calul, care zvcni vioi din picioare, dar, schimbndu-i parc gndul, l mai inu n fru, ca s adauge: Tinere, n-ar fi sntos pentru tine s schimbi biletul de banc n regiunea asta. Uite mruni, ca s i de drum. Vezi cum m gndesc eu la toate? Noroc! Dii, Coquet! Micul cal breton slta brica i se fcur nevzui n mai puin de un minut sub bolta de frunzi. Ca o completare la ultimele sale cuvinte, domnul Lecoq, aruncase dou monede de aur i cteva de argint la picioarele lui J.-B. Schwartz, n dimineaa aceea formidabilul comis-voiajor nu precupeea nimic. Druia fr s numere i cu adevrat arunca binefacerile n drumul lui. J.-B. Schwartz nu semna nici pe departe cu vreo statuie antic; dar, aa cum sttea nemicat i fr grai, prea cel puin una din acele efigii ale zeului Terme, crora astzi le spunem mai simplu borne sau pietre de hotar. Aurul, argintul i bancnota de o mie stteau acolo n colbul drumului, n faa lui; i el nu se aplec s-i strng. mpietrise. Mult timp dup ce uruitul roilor i galopul lui Coquet ncetaser s se mai aud, el se afla nc n acelai loc, n picioare, nemicat. Privirea lui, aintit cu ndrtnicie n pmnt, vdea fie o meditare care l obosea, fie o total uimire. Veniser zorile, apoi se luminase de-a binelea; soarele, rsrind, se juca parc prin golurile mrciniului, i J.-B. Schwartz tot ncremenit rmnea. Cnd n sfrit, se mic, se prbui pe marginea anului. Picioarele nu-l mai inuser. Fruntea l lucea de sudoare i ochii i jucau n lacrimi. El era cinstit, o mai spunem o dat, scrupulos de cinstit n anumite privine i dup un oarecare neles. Educaia oamenilor se face; prin limba pe care o vorbim reuim s exprimm nuanele cele mai subtile. Probitatea codului de comer nu nsemneaz cavalerism, dup cum

cuvntul bun-credin, n limbaj judiciar, nu red ntru totul ideea superioar i precis de lealitate. J.-B. Schwartz era cinstit, avea o contiin; pretindea c merge drept. Banii aceia mprtiai n drum aproape c l dezgustau. Nu-i mai punea ntrebri. Ceva n el striga: "Aici este o crim!" De mai multe ori o ameeal uoar l fcu s vad pete roii pe acea bancnot, iar petele erau de snge. Figura lui Lecoq i aprea atunci mrit la o dimensiune diabolic. Zgomotul unei crue grele se auzi dintr-o parte a drumului desfundat. J.-B. Schwartz ntinse repede piciorul i ngrmdi mruniul lng bancnot, le acoperi cu aceeai iueal cu rn, se urc apoi pe muchea taluzului, ptrunse prin mrcini ca un animal slbatic, zgriindu-i pielea i agndu-i hainele, i se trnti pe burt n cmpul alturat drumului. Aezat pe o hulub, trecu un ran care i ndemna caii fredonnd un cntec popular i btnd parc msura cu capul lui mare acoperit cu o bonet de bumbac. J.-B. Schwartz se gndi: "A putea s m fac crua" Dup ce trecu omul cu crua, J.-B. Schwartz se ridic i se ndrept instinctiv spre comoara lui. Dar vei vedea c era ntr-adevr cinstit, l apuc deodat o revolt mpotriva lui nsui i se ntoarse. O lu la fug peste cmp. Alerg, alerg, aproape s-i piard rsuflarea, clcnd pe pmnt arat, srind peste gropi, trecnd prin mrcini. ntr-un cuvnt, balana brutarului din poveste era cinstit. Numai c n c se pun greuti falsificate. Oh, J.-B. Schwartz alerga fr ezitare i fuga lui era cu att mai meritorie cu ct n sufletul lui i prea ru dup banii prsii. Auzii, o mie de franci! nzecitul visului lui, fr s mai socoteasc i banii de buzunar! Mergea Soarele ajunsese sus. Se opri istovit, n marginea unui lan de gru, lng un gard viu de mrcini care i inea umbr. I se fcuse foame i sete i somn. Cnd dormi, se spune, se potolesc toate suferinele. i J.-B. Schwartz adormi Vis c cei o mie de franci erau parc o ghind. Din ghinda pus n pmnt ieise un arbore imens. Dar n frunziul marelui arbore stteau pasri care ciripeau batjocoritoare jigniri cu vocea aidoma celei a domnului Lecoq. Se trezi, privi n jurul lui. Nu prea tia care era adevrul: amintirile lui sau visul. Vzu n mrciniul abundent o gaur mare, prin care parc un animal hituit ar fi fost silit s ptrund. Cu ochii nroii, J.-B. Schwartz trecu prin acea gaur; cunotea drumul; se ls s alunece pe taluz i czu lng grmjoara de praf care i acoperea comoara. El se tia cinstit, dar nu era oare un destin, n toat povestea asta? i spuse: "Cel puin, s punem totul n siguran." i cu vrful cuitului sp o gaur n taluz. O gaur rotund, curat, bine fcut, n care se gndea s adposteasc bancnota ntre dou pietre plate.

Dar, n definitiv, pentru ce acest Lecoq s nu fi avut intrigi galante? Era tnr, elegant, biat frumos, ndrzne, vesel, vorbre. Se uita la cele dou monede de aur, la argintul alb i la bancnot. Oh! Bancnota! Un bilet plcut! Astea, da, bilete de dragoste! Un bilet de toat splendoarea; nu e el prea curat, dar n-are rupturi i nici nu o lipit cu fii de hrtie pe la margini. Sunt destul de frumoase taliile i coapsele astea desenate! Asta art cuminte, aezat: Rafael n-ar fi murit att de tnr dac ar fi compus vignete aa desvrite. i grija cu care e repetat articolul Codului penal, negru pe alb, alb pe negru! Atei! Uitai-v cu atenie la un bilet al Bncii Franei, i ochii nu v vor mai fi legai! Sigur, sigur acest Lecoq, cu o jiletc i cu nite pantaloni n carouri ca ale lui, trebuia s tulbure linitea familiilor! Bancnota avea guri mici de ace care i veneau de minune. nepturile acestea de ac sunt sursul, sunt gropiele de dragoste ale biletelor. Lecoq era fr ndoial un brbat norocos n dragoste: pleda n favoarea lui fizicul, mbrcmintea, totul. Aceste bilete de banc au uneori alunie, ca i doamnele, au semne particulare ntr-un col, iat, bancnota de o mie de franci poart semntura lui Bonnivet-tnrul, cu o paraf. Hal s ne gndim: ce s fac? S se duc la comisarul de poliie? S depun n minile lui bancnota, monedele de aur i argintul alb? Lui J.-B. Schwartz i trecu prin gnd chiar aceast idee, ntr-att era de cinstit; dar, n contiina lui avea oare dreptul s comporte astfel? Nu era pur i simplu o trdare? i dac ntr-o bun zi soul gelos l-ar strpunge cu sabia pe Lecoq? Ce urmrete totui Bonnivet-tnrul punndu-i semntura i parafa n colul biletelor de banc? Este un mijloc de publicitate. J.-B. Schwartz terminase de scobit gaura. Cut dou pietre netede. Gndul de a se duce la comisarul de poliie nu inea. Magistratul se purtase urt cu el; aceast toan a lui putea s-l coste scump; Schwartz al nostru nelase justiia; iat deci unde l putea duce o prim impruden, la Curtea cu juri. Cci trebuie s privim lucrurile din ru n mai ru. S presupunem o crim: J.-B. Schwartz, nevinovia nsi, era totui complice. Ba, mai mult, acest Lecoq trebuia s aib mna cam lung cu colegii lui care studiaser ntr-un colegiu neobinuit. Schwartz al nostru gsi dou pietre netede. El nu era obligat s fac poliie la Caen. Optsprezece secole i jumtate se ridic mpotriva lui Pilat din Pont pentru c i-a splat minile, este oare drept? J.-B. Schwartz nu era judector ca Pilat din Pont. Aez biletul de banc ntre cele dou pietre, i pietrele pe fundul acelei guri. Pe biata sa figur ascuit se citeau duioii paterne. Mi s-a ntmplat s vd o tnr mam la mormntul copilului iubit; un astfel de tablou este sfietor. J.-B. Schwartz v-ar fi stors lacrimi. Ce tim noi despre cinste? Este nevoie de un adevrat eroism

pentru ca cineva s-i ngroape astfel, plin de via, iubit la nesfrit, mult adorat, primul bilet de banc. Dei originar din Guebwiller, J.-B. Schwartz se purta aici ca i cum ar fi fost de la Roma. El depuse cele dou monede de aur lng bancnot, argintul alb lng cele dou monede de aur, i arunc deasupra primul pumn de rn. E un zgomot lugubru, care nghea sngele n vine. Schwartz al nostru nchise ochii, ca s nu mai vad un col al parafei lui Bonnivettnrul, care ieea dintre cele dou pietre netede. De sub pleoapele nchise i alunec o lacrim. Suflet milostiv! Nervos, arunc pmntul cu minile pline; gaura fu astupat. Curtius, cnd s-a sacrificat zeilor demonici, avea iubirea de patrie care mbat; Decius Mus, dup el fiul i nepotul lui erau nfierbntai de febra btliilor. Mulimea i nconjura, i aclama, i mbta. J-B. Schwartz era cu totul singur, pe un drum desfundat. Se aez lng acel abis n care i ngropase mai mult dect viaa lui. i era foame i sete, dar ce se ntmpla oare cu el? Nu putea s plece. Un cui nevzut l intuia de acest pmnt unde i se odihnea sufletul. Dumneavoastr tii bine; vi s-a mai spus. Acolo nu era o hrtie de o mie de franci; era o smn de milion. Acea smn, spre deosebire de celelalte, nu trebuia pus n pmnt. J.-B. Schwartz i trecu vremea aranjnd o movili de iarb deasupra scumpului mormnt. Apoi, lucru foarte natural, care a fost practicat de atia ndrgostii celebri, nti i veni ideea s violeze mormntul, pentru a da un ultim srut inimii lui. Pe urm, cine tie, poate c obinuse de la cumplitele strictei ale contiinei ngduina de a lua puin argint alb pentru cin i pentru un pat n noaptea asta Zgrie pmntul. Un ciocan i lovea tmplele nfierbntate i cineva i striga nuntrul frunii: "Acest Lecoq este un brbat cu succes n dragoste". Alte voci insinuante i spuneau: "Nu lsa s doarm un capital. Asta e adevrat crim!" i alte voci: "Vei scpa doar cu restituirea dac se va descoperi ntr-o zi" De ce nu se poate oare s srui o voce? Poate i mama noastr Eva a auzit-o la piciorul copacului n care atrna mrul O ameeal l ntunec mintea cnd J.-B. Schwartz revzu parafa lui Bonnivet-tnrul. "S napoiez! ntr-o zi!" i J.-B. Schwartz czu ntr-o senin meditare. arpele, s nu uitm, ntotdeauna ne va vorbi puin despre Dumnezeu. J.-B. Schwartz bnui c Dumnezeu era cel care l luase de mn i-l adusese napoi n acel loc. Ce mai donjuan i acest Lecoq!

J.-B. Schwartz i-l imagina pe acel so. Doamna era blond sau brun. Pfui! Neruinata! Unde dracu i zburase mintea lui J.-B. Schwartz adineauri. Ne crem montri. Lu cinci franci pentru cin i dormit, apoi unul din ludovici, apoi pe cellalt, apoi biletul de dragoste care se i umezise, biata dragoste. Puse totul n buzunar i o porni drept spre drumul de la Lisieux, s atepte diligena de Paris.

Capitolul VI - Trgnd cu urechea


La ora cnd pe drumul desfundat de ar J.-B. Schwartz se desprea de domnul Lecoq, oraul Caen ncepea s se trezeasc; n luna iunie se lumineaz devreme. mprejurimile se nsufleeau: turmele greoaie, somnoroase nc, soseau n minunatele i mbelugatele pajiti pe unde afluentul Odon i duce neobosit firiorul de ap spre Orne; crciumile, ca de obicei grbite, i deschideau larg uile n strzile oraului de jos, iar cohortele de rani invadau trgul. rani i oreni, luntrai, muncitori, fermieri, cei care cumprau, ca i cei care vindeau preau perfect linitii. Nici o ntmplare deosebit nu agita hala, acea burs de pnzeturi populare unde orice curios poate consulta att de uor pulsul unui ora. Caen dormise linitit, i nimic nu prea s fi tulburat monotona tihn a nopii. De obicei vitrina lui Andr Maynotte se deschidea mult nainte de a-i ridica obloanele comisarul de poliie. Poate c Andr nu fusese nzestrat de natur cu acea aprig putere de munc a negustorului prin vocaie, care foreaz norocul i transform n bani toate clipele; un alt sentiment ns, mai puternic, l fcea s sar n fiecare diminea din pat. Era copleit de dragoste. i propusese s o ridice pe Julie deasupra modestului nivel pe care i-l oferise. Viaa ei trebuia s strluceasc, i n sinea lui fgduise raze astrului su; de aceea

muncea el fr odihn, cci era puternic i rbdtor. Oamenii ca el izbutesc ntotdeauna; era nzestrat cu o voin de fier, talentat i, orice s-ar spune, cinstea unui om este una dintre cele mai de pre caliti. Ca s poat fi stvilit n avntul lui, trebuia s vin doar trznetul care lovete ici-colo n grmada de oameni, nimerind la ntmplare unul dintr-o sut de mii! Dar cine se gndete la capriciile trsnetului? n dimineaa aceasta, totui, obloanele comisarului de poliie se deschiseser naintea vitrinei lui Andr Maynotte. La etaj se petrecea ceva anormal. Doamna Schwartz, ntr-un capot indian, umbla de colo pn colo prin cas, ascultnd la ua soului ei, prad unei adevrate crize de isterie. liacin intrase n birou i nu mai ieea. Trebuia s fie ceva grav. Andr nu nchisese ochii toat noaptea. Se mira i el de tulburarea care i cuprinsese exact de cnd luase hotrrea s nceap o nou via. Era un om drz; i cntrise cu chibzuial sorii de izbnd; atunci de ce atta agitaie i nelinite? Julie dormea lng el i prea c surde unui vis. De cteva ori, dup ce primele licriri ale zilei se strecuraser n camer. Andr, ridicat ntr-un cot, i plimbase privirile de la frumuseea senin a tinerei lui soii la ngereasc drglenie a copilului, ascuns pe jumtate dup perdelele leagnului! Se simea cu adevrat fericit, prea fericit, s-ar putea spune, i asta l nfricoa. Pn la urm, tot gndindu-se la ceva care s semene a suferin, l rpuse somnul. Nu-i ddea seama dac doarme cu adevrat. O vedea pe Julie dup btlia ctigat, Julie mereu mai frumoas, prins n hora bogiei. Ct de bine i edea! Cum se simea ca la ea acas n acest orbitor mediu! Cum nfrumusea ea gtelile, bijuteriile, podoabele, i cum nsufleea ea florile! Fusese vreodat altfel? Se putea s fi trit ea oare mcar o zi n afara nobilimii mbelugate, acel mediu al ei? Brusc, fu trezit de un geamt. Julie se vita, sufocat de un comar. O trezi cu srutri. Ea zmbi i murmur: Oh, voiau s ne despart, i ochii ei frumoi se nchiser din nou. Suna ora 5 dimineaa. Un zgomot de ciocan se auzea la etajul superior. Primul lui impuls fu s se scoate, dar simea o oboseal de plumb i o slbiciune cum nu-i amintea s mai fi ncercat vreodat. Peste toate, o tristee neexplicat i curm firul gndurilor. Voiau s ne despart! repet el cu glas tare, fr s-i dea seama c vorbea. n continuarea camerei aveau o mic ncpere care servea drept magazie pentru unelte i pentru obiectele nc nerestaurate. Magazia ddea spre curte. Ameit cum era de somnolen i oboseal, Andr auzi parc voci dinspre magazioar. Sri din pat, ca s vad ce putea fi; parc n spatele uii vorbeau mai multe persoane.

i zgomotul acela de ciocan continua. Deschise ua, dar acolo nu era nimeni. Vocile veneau acuma dinspre curte, i numele lui pronunat de mai multe ori, l fcu s tresar. Fereastra lor era larg deschis, din cauza cldurii; se apropie, mergnd descul. Curtea era goal, ca i magazia. Dar vocile se auzeau i mai clar. Preau att de aproape, nct Andr i scoase capul pe fereastr, s vad dac nu cumva cei care vorbeau stteau lipii de zid; i auzi pentru a nu tiu cta oar numele, ar fi putut s jure. Ridic ochii spre etaj. Exact deasupra capului, un lucrtor tocmai btuse ultimul cui la o streain, fcut s protejeze fereastra de la etajul superior care nu avea obloane. Fereastra, aezat spre sud, lumina biroul comisarului de poliie; var se anuna fierbinte, i comisarul, prevztor i lua msuri mpotriva soarelui. I se mai ntmplase nu o dat s prind cteva cuvinte de la acea fereastr, mai ales cnd doamn Schwartz ridica vocea n certurile ei conjugale, Dar asta nu l privea pe el, i nici curiozitatea provincial nu era meteahna lui; nu ddea nici o atenie comediei matrimoniale care la vecinii lui atingea un numr serios de reprezentaii, aceasta l determina doar s vorbeasc ncet n cmrua lui. Dar streaina pe care o aezaser i care pentru moment forma un unghi de 45 de grade pe planul ferestrei de la primul etaj, amplificnd condiiile n care se gsea mica ncpere de la parter, trimitea sunetul cu o asemenea claritate, nct nici un aparat acustic nu ar fi fcut-o mai bine. i ddu seama c nu lucrtorul vorbise. Vocile veneau dinuntru. Preau emoionate i nbuite. Cei care stteau de vorb acolo sus parc i ddeau seama c fereastra deschis putea s aib urechi. Surprins, Andr Maynotte rmase nemicat. De ce surprins? Nu reuea s-i explice, cci datorit firii lui neovitoare nu-i interesau ctui de puin brfelile vecinilor. "n definitiv, n afara brfelilor amestecate cu puin invidie, lumea n-are nimic cu mine", ncerca el s se liniteasc. Atunci, de ce s fi surprins el, care era tnr, el, care dispreuia poate prea mult oamenii mruni i lucrurile fr importan, el, care era strin de oraul Caen i care tocmai se pregtea s-l prseasc pentru totdeauna? Asculta: faptul c i auzea numele i ddea dreptul s fie atent; ascult, pndind revenirea numelui su n discuia lor. Lucrtorul intrase nuntru dup ce-i terminase treaba. Acum la etaj era tcere. Cnd ns ncepur din nou, subiectul se schimbase fr ndoial, cci cuvintele nu se mai refereau la el. Afar era rcoare; fantezia aceasta de a asculta nu l mai atrgea deloc; se pregtea s se suie iari n pat, cnd de la etaj se auzi: V spun c este ruinat! Dar ruinat la pmnt! Zice c o s-i

zboare creierii! Andr i ncord atenia. Nu era vocea comisarului, nici a lui liacin, blondul alsacian. Ezitarea lui Andr avea s dureze doar att ct s reflecteze c nu se cdea s asculte i s surprind numite secrete. Nu avu timp ns pentru aceasta. Comisarul interveni cu iritare n glas: Dumneata rspndeti zvonuri deplasate. Totul se ntoarce mpotriva noastr. Un om ca el nu are niciodat n cas dect banii scadenelor. Vocea necunoscut se auzi clar: Avea n cas mai mult de patru sute de mii de franci n bilete de banc. Andr tresri. nsi aceast cifr i dezlega misterul. Domnul Bancelle i spusese tocmai n ajun c avea n casa lui de bani mai mult de patru sute de mii de franci. Se nfior. Oare din comptimire pentru nenorocirea unui om? Andr Maynotte era un om de treab; avea o inim generoas, i ceea ce simea nu era comptimire. Nici el nu putea s-i explice aceast stare; dar, categoric, l stpnea frica. De ce? nc o dat, pentru ce acestui tnr, cinstea personificat, s-i fie fric, presupunnd c fusese forat i golit casa de bani a bogatului bancher Bancelle? Nu rareori oamenii au presentimente. Nu trebuie s le cercetm cauzele fiziologice sau morale. Fenomenul este de netgduit: fiecare dintre noi l-a putut constata. Marile ocuri din via sunt deseori prevestite misterios tot aa cum marile boli sunt anunate de simptomele specifice. Andr Maynotte simea o mare greutate pe inim. n camer la el i se pru c aude iar gemetele care cu puin nainte l treziser. Se ntoarse cu greutate, simind c e pe cale s leine. Se uit din u: copilul dormea linitit; tnra mam, cu braul gol peste buclele despletite ale minunatului ei pr, dormea i ea linitit, frumoas ca o sfnt. i ntinse minile spre fiinele att de dragi. Era palid i tremura. O anumit literatur, n care gseti i lucruri rele i lucruri bune, a fcut nc de pe atunci concuren emoionantelor procese criminale. n 1825, dramele de la Curtea cu juri nu aveau rivali dect n teatru, iar romanul foileton aceast arm pe care moralitii nendemnatici simuleaz c o depreciaz n loc s fac uz de ea avea nc s se mai scrie. ntmplrile din tribunale i fceau drum n memoria oamenilor mult mai intens dect astzi, i, iat, am spus aproape totul. Aceste ntmplri rmneau n paza amintirii publice, ntocmai c legendele misterioase, repetate din generaie n generaie. Vorbeam de presentimente. Ceea ce va urma nu este o explicaie, ci o informare.

Oraul Caen, care trebuia s aib civa ani mai trziu acea tragedie ciudat i ngrozitoare asasinarea ceasornicarului Peschard i tria viaa, n 1825, din amintirile recentelor dezbateri ale afacerii Orange. Dar i ea a fost uitat: cui pe cui se scoate, i perioada care urm Revoluiei din Iulie se dovedise, din nenorocire, att de bogat n evenimente i ntmplri ajunse la Curtea cu juri, nct celebritatea soilor Orange plea n acea avalan de crime. Soii Orange, fermieri n inutul Argence, fuseser condamnai n 1825 de ctre Curtea regal din Caen la pedeaps cu moartea, ca vinovai de complicitate la crim cu premeditare asupra persoanei lui Denis Orange, unchiul lor din partea tatlui soului. Un proces sinistru, n care lcomia rneasc joac rolul principal. n fiecare an, avariia ranilor scoate cte o nou ediie a acestei hidoase bucolice: un ran btrn are imprudena s-i cedeze bunurile nepoilor lui, cu condiia s fie hrnit, adpostit, ngrijit pn la moarte. Este un fel de contract, se subnelege c unchiului nu-i va trebui prea mult timp ca s moar. Dac ns abuzeaz i ntrzie pe pmnt, i vor tia gtul cu un cosor, dac nu-l vor arunca n vreun pu prsit. Fiecare tia acest lucru pe la sate; i totui mai exist unchi btrni care s accepte astfel de ospitalitate periculoas din partea motenitorilor. Fuseser aduse n instan amnunte destul de respingtoare pentru a se ajunge la un strlucit ctig de cauz. Publicul mai avea unele ndoieli asupra vinoviei soilor Orange, oameni foarte tineri, Pierre, un brbat viguros, care i-ar fi putut ctiga existena ntr-alt fel; Madeleine, o femeie frumoas i naiv, care nu tia dect s plng ori de cte ori i se puneau ntrebri despre unchiul ei. Pedeapsa capital fusese comutat; dar de la povestea aceea se auzise c n Argence ar exista un argat care bea de patru ori mai mult dect ctiga i care ar fi fost n stare s fi comis crima. n Frana magistratura este respectat i respectabil i nu ne putem plnge de eforturile salutare cu care se nconjoar justiia noastr. Dar tocmai n asta const acea spaim care ia proporii pn la nebunie. Legea noastr nu poate merge n pas cu moravurile: btrneea i prudena nu se grbesc niciodat; n tainele anchetelor din procesele criminale rmn nite aa-zise vicii de form, care, devenind publice prin cine tie ce mprejurri la anume vreme, nspimnt contiina tuturor. Te ntrebi cu nelinite ce ai face i cum te-ai simi tu nsuti sub presiunea acelor torturi morale, pe care le-ar dezvlui dezbaterile publice? Acesta a fost totdeauna punctul de glorie al justiiei engleze. Instrucia unui proces se face n mod public. Magistratul, departe de a nlocui tortura printr-o excesiv severitate de form, este obligat chiar prin lege s-l previn ca un protector pe acuzat. nainte de a ncepe turnirul de cuvinte de unde trebuie s neasc adevrul, judectorul nu se adreseaz cu acel strigt de rzboi pe care l scot pieile-roii ca

s-i zpceasc dumanul; acuzatul, pentru el, poate s nu fie duman. n orice ar, se pleac de la acest principiu, este adevrat, dar ca s te bizui pe un principiu, ar fi ridicol. Anglia procedeaz mai bine; ea rmne n principiu. Andr Maynotte era un om de curaj, un om de onoare i inteligent, dar nu se instruise prin coli. El asistase la dezbaterile procesului soilor Orange. Rmsese adnc impresionat, cu att mai mult cu ct el i socotea nevinovai. Dar de aici i pn la spaima simit pentru sine, era o distan mare. n fond, cine l acuz? i sub ce motiv s l acuze? S ne ntoarcem la starea lui bizar. Era acel presentiment care nu poate d rspunsuri ntrebrilor ce i le punea. Palid, Andr tremura. Sus, la comisarul de poliie, numele lui se auzi din nou n discuie. Totui, raiunea se revolt i un surs i apru pe buze, n timp ce se gndea: "Asta e ceva nemaipomenit!" ntr-adevr, era o nebunie, cci trebuia, n orice caz, s existe un pretext. Am spus eu totdeauna, izbucni impetuoas o alt voce n camera de sus, trebuia s nu avem ncredere n oamenii tia! Era doamna Schwartz, care tocmai se npustise n birou. De data aceasta, nu se pronuna nici un nume, dar Andr Maynotte era sigur, absolut sigur, c despre el era vorba. "Oamenii tia!" El i soia lui. n camera de sus ncercau s o determine pe doamna Schwartz s ias, dar ea o inea ntruna c avea dreptul s rmn; chestiunea o privea i pe ea, fiindc de acum nainte cu asemenea vecini nu se va mai putea dormi fr griji Temerile lui Andr devenir certitudine. Comisarul trebui probabil s cedeze insistenelor soiei sale, cci discuia lor ncet. Vocea necunoscut continu: Cnd nevasta i copiii au venit la el, domnul Bancelle a strigat: "Omului luia i-am spus tot! El tia c aveam n casa de bani preul pmntului, plus valoarea scadenelor. A vzut secretul, iar mnua este a lui." Andr nu nelese aceast ultim fraz, al crei sens precis ar fi trebuit s fie o lovitur de mciuc. El nu avea nevoie de asta. i simea tot sngele urcndu-i-se la cap i sudoarea i curgea n picturi mari de pe frunte. Erau doi? ntreb comisarul. Da, i se rspunse. A fost nevoie de patru mini dintr-odat ca s foreze. Patru mini de oameni voinici? Nu jumtate din treab putea s fie fcut i de un copil. Sau de o femeie zise ncet comisarul.

Nu mi-ai spus tu, sri doamna Schwartz, c i-ai ntlnit pe amndoi ieri sear ieind la ora unsprezece?! Andr i aps pieptul: gfia. Dar gndul nevinoviei lui ni din aceast disperare i dintr-o dat se ridic n picioare. Voia s se urce la etaj i s reduc la tcere acea acuzaie absurd. Fcu un pas, dezbrcat cum era, ca s porneasc. Micarea aceasta l duse la ua camerei i privirea o cuprinse pentru a doua oar pe frumoasa Julie, care dormea, surznd linitit; se opri. O nou nelinite l intui locului: i ea era acuzat! Ea era inima lui. Nu simise niciodat ca n clipa aceasta ct de mult o adora. Spaimele i revenir i amei. O clip de ntunecare i i se nzri nchisoarea, audierea i toate celelalte. Vzu parc aievea mulimea n jurul bncii acuzailor; auzi acea voce aspr, orgolioas, nenduplecat Ascultai! Dar se nela. Nu astfel sun la noi vocea justiiei, i avocaii societii noastre, crora li se spune "misterul public", nu fac altceva dect s caute dreptatea. Se nela, fr ndoial. Judectorii notri, crora nimeni nu le suspecteaz nalta lor echitate, au n acelai timp bunvoin i pruden: Parchetul nostru, fr voie sever, nu depete niciodat anumite limite, stabilite de comun acord de ctre civilizaie i religie. n acele sfere att de elevate, vntul pasiunilor omeneti nu bate. El se nela, dar tremura, el, care era, vom vedea foarte bine, hotrt i puternic. E ca nebun bietul Bancelle, continu tocmai atunci vocea aceea strin. i ine capul n mini i merge repetnd ntruna: "Eu sunt, eu sunt, eu sunt cel care i-am dat ideea cu mnua!" Ar trebui s-i arestai imediat, spuse doamna Schwartz. Casa e ncercuit, l rspunse comisarul. Andr abia dac ddu atenie ultimelor dou replici, att de amenintoare i care exprimau totui att de violent situaia periculoas n care se gsea. Nu mai auzise dect att: "Domnul Bancelle mergea repetnd: eu sunt cel care i-am dat ideea cu mnua!" Adic lui, lui Andr. tim c n ajun, fusese vorba de mnu, ntre bancher i tnrul gravor. Dar ce cuta la bancher mnua? Era a doua oar c se vorbea despre mnu acolo sus, la comisarul de poliie. Ce mnu? La etajul de deasupra era linite. Febra i mcina creierul. Ce mnu? Hoii se ajutaser deci de o mnu? A lui era acolo, n magazin, n vitrin, ca de obicei. Se ndrept automat, spre vitrin. Trecnd pe lng patul soiei lui, i mpreun minile i rugciunea i se ndrept spre Dumnezeu, ca un copil care nu tie s-i deslueasc spaimele. Intr n magazin i aici rmase ncremenit: n clipa urmtoare i reveni i se ntoarse n cas, rezemndu-se ovitor de mobile i de perete. Obrajii nu mai aveau culoare, ochii i se mpienjeneau; uoare convulsii i contractau buzele.

L-au jefuit! murmur el, ca i cum ar fi ncredinat acest secret fatal vreunei fiine nevzute. Iar mie mi-au furat mnua! Tocmai atunci comisarul spunea: E Bertrand, lampagiul A vzut el ceva? l ntreb doamna Schwartz cu violen. I-a vzut, rspunse comisarul, din a crui voce se vdea o oarecare emoie, i-a vzut la miezul nopii, pe banca de acolo, de la captul cellalt al pieei. Vorbeau despre casa de bani a domnului Bancelle, n care spuneau ei c ar fi mai mult de patru sute de mii de franci, i numrau bilete de banc. Andr czu n genunchi, scond un horcit surd; zgomotul fcut o trezi ns pe Julie, care, zmbind i cu ochii pe jumtate nchii, i arunc braele n jurul gtului lui.

Capitolul VII - Casa ncercuit


Casa locuit de familia Maynotte i de domnul Schwartz, comisarul de poliie, nu avea dect dou etaje. n fundul curii, o cldire destul de mare, cu grajduri i remize, era exploatat de un om cte ocupa etajul al doilea, mpreun cu familia lui. n fa, la parter, toat latura din dreapta porii mari aparinea lui Andr. Iar n stnga, n mai puin de jumtate, i avea instalat birourile cel care nchiria atelaje i cai. La Caen exist i ntreprinderi industriale, dar el este mai mult un ora de comer agricol. Extrema bogie a solului normand i atrage pe speculani, i Parisul cunoate bine acest lucru, din moment ce n fiecare an mprumut de aici, din paradisul Calvadosului, cte un zeu din spea bovin pentru procesiunea ultimelor trei zile din carnaval. Tranzaciile cu ranii sunt foarte frecvente acolo: orenii se duc la trg, i trgul nu e foarte aproape. Pentru treaba asta oamenii au nevoie de trsur i cal, mai cu seam n 1825, cnd mijloacele de transport erau n stadiu de nceput. Or, nu toi negustorii au atelaje proprii. Afacerile celor care nchiriaz mergeau din ce n ce mai bine, dar dintre toi, domnul Granger era renumit pentru faima cailor lui. M rog, avea n grajdul lui cai normanzi de cte o mie cinci sute de franci, iar pentru cei care voiau, ntr-adevr, sa fug mncnd pmntul, avea

un cal englez de o sut cincizeci de ludovici, care mergea la trap ca un cerb n galop. Cnd e vorba de trg, o or ci ti ga ta poate valora uneori dou mini pline de pistoli11. Julie nu tia de ce st soul ei n genunchi lng pat i, nebnuind ce l frmnta, nici nu-i trecea prin minte s-l ntrebe. Am visat toat noaptea Parisul spuse ea. i cuvntul Paris cpta n gura ei o neexplicat savoare. Andr nu putu s-i rspund. Rmase tcut, simindu-se zdrobit. n momentul n care spaima apru pe faa ncnttoare a lui Julie, care n cele din urm i ddu seama de disperarea lui, Andr i ridic ncet capul i-i opti: Scoal-te. Nu se poate afirma c i concepuse chiar atunci un plan n ntregime, cci gndurile abia ncepeau s i se clarifice; ceea ce simea, ns, era nevoia imperioas de a rmne numai el singur n faa primejdiei. n acel moment de luciditate se i vedea pierdut, fr posibilitate de scpare; mintea lui clar, precis i foarte ager ncheiase n cteva secunde toat dezbaterea anchetei, pentru care judectorului de instrucie i-ar fi trebuit sptmni ntregi ca s-o pun la punct. Vedea aparenele i probele; le compar, le cntrea, le coordona, aa cum cel condamnat de Consiliul de rzboi i-i imagineaz n ultimul su moment pe toi cei doisprezece soldai care vor trebui s-i ocheasc drept n inim. Cu puin nainte de a se fi vorbit acolo sus de mnua i de lampagiu, tulburarea neneleas, presentimentele lui, dac putem spune astfel, ncercau s gseasc motive care s-l fac s tremure n faa unei sentine; tulburarea i presentimentele implicau o dezaprobare: acum, ns, impresiilor confuze le luau locui severitatea fulgertoare a unui raionament neateptat. Mrturia n justiie nu poate ajunge niciodat s aib o semnificaie elocvent, cu toate c, n Anglia, martorul este unica dovad. Evidena nu poate fi produs prin mrturia impresiilor cuiva; ea exist numai dac membrii juriului ar putea s aud cu urechile lor i ar putea s vad cu propriii lor ochi. n justiie nu exist dect un anumit ansamblu de probabiliti, un oarecare grad de verosimilitate, i toate la un loc ntrunesc certitudinea prin aproximaie, Andr Maynotte nu formula n minte aceste nuane, dar le simea; instinctul lui intuia subtiliti spre care nu-i ndreptase niciodat gndul. i spunea: "Dac eu a fi judector, a condamna." nmnuncherea circumstanelor care preau s-l acuze era din acel moment ceva de nenlturat; fiecare dintre ele i toate la un loc l chinuiau cu o violen neateptat. Nu mai era n situaia s se apere; n mintea lui sentina se i pronunase. Cum Julie l privea uimit, el adug cu acelai glas sczut i
11

Pistol, veche moned de aur.

impersonal: mbrac-te. i n acelai timp trase cu urechea. Un uruit de roi se auzea prin fereastra dinspre curte. Cabrioleta, strig cineva dinspre birourile celui care nchiria, i calul englezesc pentru domnul Hamon, c se duce la blciul de la SeptVents, dincolo de Caumont! Am neles! se rspunse din curte, unde saboii unui rnda rsunau pe pavaj. Calului tocmai i-am dat ovz. Andr tresrise la primul cuvnt; acum se gndea. Julie, care nu-l vzuse niciodat astfel, i mbrca rochia lsat de cu sear la picioarele patului. Nu aia! porunci Andr cu un ton brusc. n general, orice lucru fr importan fusese un motiv de conversaie plcut ca ntre doi ndrgostii, i ei erau ntr-adevr ndrgostii. ntre ei, cete mai nensemnate ca i cele mai importante hotrri se luau n comun, dup ample deliberri, ceea ce este una din marile bucurii ale unei csnicii. De obicei. Andr nu discuta dect pentru a cunoate mai temeinic dorinele lui Julie i pentru a-i face ei plcere. Ce se ntmpla, aadar, astzi? Julie renun la rochia de indian ca s-l ntrebe uimit, dar i iritat: Atunci care? Rochia de duminic, rspunse Andr. n acelai timp el i mbrca grbit pantalonii i redingota. Parc ai fi bolnav, murmur tnra femeie, creia i ddur lacrimile. Andr nu rspunse. ncerc s surd n timp ce-i punea haina, dar astfel se accentu i mai mult paloarea de speriat a feei; vru chiar s fredoneze ceva, dar vocea i se strangula, rguit. Ai de gnd s m dai afar, Andr? ngim Julie, care se atepta la orice din partea acelui nebun palid, ai crui ochi jucau neastmprai n cap. Nu, rspunse Andr, care ridic din umeri. Departe de a o liniti, acel rspuns ngheat o sperie i mai mult. Nu mai spuse nimic i-i lu rochia de duminic. Nu rareori nenorocirile vin din senin. Oamenii i pierd deodat minile i cine tie din ce i apuc gelozia? Andr se duse la fereastr i arunc o privire furi n curte, unde rndaul arunca glei cu ap n roile cabrioletei. Nu se mai auzea vorb la etajul de deasupra, fr ndoial din cauza prezenei rndaului. Se ntoarse i i spuse soiei lui, care i pieptna prul minunat: Grbete-te, n-avem timp. Vrei s-mi faci o surpriz? ntreb Julie, strduindu-se s zmbeasc.

Glasul ei plcut cunotea att de bine drumul spre inima lui Andr! El se nroi puin i-i rspunse: Poate. O plimbare! exclam numaidect tnra femeie, agndu-se de aceast ndejde. Trebuie s mbrac i copilul? Copilul dormea profund. Se i grbi s ntind minile spre leagn. Nu! i interzic! Aceste cuvinte aspre o paralizar. i lu capul n mini i un hohot de plns i zbucium pieptul. Andr se ntoarse cu spatele ca s-i ascund lacrimile care i curgeau pe obraji. Se duse n prvlie i, apsndu-i pieptul ca s-i stpneasc btile inimii, se gndi: "Nu vor putea face nimic ct timp nu deschid vitrina". Oare ntr-adevr casa era ncercuit? Cei care stteau la pnd puteau s atepte. Magazinul lui avea trei ui: cea a camerei din fund, a dormitorului propriu-zis, intrarea principal care ddea n piaa Acacias i o mic intrare lateral sub bolta porii mari. Andr vru s vad cum era ncercuit casa. Scoase fr zgomot unul din tifturile de fier ale vitrinei i puse ochiul la gaur. n faa lui, cinci persoane n haine civile tocmai se aezau pe o banc; doi jandarmi stteau n picioare pe sub arbori i patru poliiti se plimbau de-a lungul trotuarului. Puse la loc tiftul i scoase cheia din broasca uii laterale. Prin gaura cheii nu putu ns s vad nimic, n afar de un spate lat, dar n schimb auzi. Sub bolt erau cel puin patru guarzi la pnd. Totui, nimic nu transpirase nc n ora, cci plimbarea era linitit i prezena forei armate n jurul locuinei comisarului nu era un lucru att de rar nct s atrag atenia. Andr alese dou pistoale din vitrin i le ncrc. De cnd sttea singur n prvlie, expresia lui i recptase calmul i fermitatea sumbr. Se ntoarse la Julie, care tocmai i ncheia rochia. Se apropie de ea i o srut pe frunte. Nu eti suprat pe mine! exclam ea, strngndu-se la pieptul lui. Trebuie s faci valiza, spuse el. Femeii i czur braele i l privi uluit. Valiza! repet ea. Ce, chiar plecm? i aminti vag c Andr voia s fac o cltorie la Paris, pentru a-i asigura acolo o locuin nainte de a prsi pentru totdeauna oraul Caen. Dar Andr rspunse scurt, pe un ton rece, pe care ea nu i-l cunotea: Eu nu plec. n acelai timp apuc valiza i o deschise. Pentru numele lui Dumnezeu, l implor Julie, explic-te, Andr,

bunul meu so! Am s te conduc, i rspunse el. Nu te speria: pe drum am s-i spun tot. Julie se aez pe scaun; simea c o las inima. Grbete-te! spuse Andr, relundu-i tonul de comand. Deschise larg sertarele scrinului. Julie ntreb plngnd: Ce s pun n valiz? Tot ce vei putea, rspunse Andr. Trebuie s stau mult timp departe de tine? Numai Dumnezeu tie! Glasul lui Andr tremur pronunnd aceste ultime cuvinte. Julie se repezi i se ag de gtul lui. i copilul? Copilul? strig ea ngrijorat. Andr nu se mai gndise la copil; rmase o clip nehotrt. Cum Julie se ndrepta spre leagn, el o opri pentru a doua oar. Copilul nu are de ce se teme, murmur el. Dar noi avem ceva de care s ne temem? se mir ea din nou. Tnrul brbat ezit, apoi rspunse ncet: Da, ceva ngrozitor, Julie, dac m iubeti, grbete-te! Ea i nbui plnsul i ngrmdi n valiz lucruri care i trebuiau, nnebunit de spaim. Andr o ls iari singur i se ndrept spre magazioara de scule. Rndaul l nhma pe Black la cabriolet. Salut, domnule Maynotte, zise el, vzndu-l la fereastr. tii? Avem nouti n ora! E plin de spioni n jurul casei, dar nu vor s spun despre ce e vorba. Suntei palid n dimineaa asta, tii? Frumos animal, fcu Andr, examinndu-l pe Black. Ct despre frumusee, i ddu cu prerea rndaul, mie mi plac mai mult normanzii notri, zu, fr laud! Sunt mai zdraveni, i crupa lor e ca un colac de ham; dar pentru fond i vitez, de! Ia uitai-v, nc doi poliai care se urc la comisar! Sunt nouti n ora, sigur! Andr arunc o privire n camera de dormit. Julie sta n genunchi lng leagnul copilului. O s-mi spunei, continu guraliv rndaul, c asta nu ne privete pe noi. Dar v-ar plcea s tii, nu-i aa? Eti gata? o ntreb ncet Andr. n loc de rspuns, Julie calm i palid ca i Andr, ntreb: Spune-mi, din cauza mea sau dintr-a ta trebuie s plecm? Din cauza mea, rspunse Andr. Tnra femeie se ridic n picioare i spuse cu hotrre: Sunt gata. Apoi adug, ca i cum ar fi avut ceva pe contiin: M pedepsete Dumnezeu pentru c om dorit atta Parisul! Andr nchise valiza, apoi o mpinse pe Julie spre magazioar pn la fereastr. i puse pistoalele, portofelul i o bonet de drum n

buzunarele redingotei. Apoi, artndu-se din nou la fereastr, tot cu capul gol, i strig rndaului, care punea zbala n gura calului. Hei, prietene! Ce e, domnule Andr? nscrie-m la birou pentru cabriolet la ora unsprezece, o jumtate de zi. Vrem s mergem cu la mic s-o vedem pe doic. Primul impuls al biatului fu s asculte, dar se rzgndi i zise: Nu c v-a refuza, domnule Andr, dar nu a garanta de Black, care are pe dracul n el. D-mi mie s-l in de cpstru, hai! Nu-mi place s vd specimenele alea care stau pe sub bolt. Rndaul ncepu s rd. Fapt e, mormi el, c e un vnat care nu face doi bani! i spunnd acestea, l mn pe Black pn la fereastr i i ddu lui Andr hurile. Doar un minut, spuse argatul, disprnd sub bolt. n clipa cnd nu-l mai vzu, Andr arunc valiza n cabriolet, Julie i spusese: "Sunt gata". Era lng el. O ajut s treac peste pervazul ferestrei, o urc n cabriolet i se aez i el lng ea. Tocmai atunci doamna Schwartz se uita din ntmplare pe fereastr. ncepu s strige: Ajutor! Uite hoii care evadeaz! Julie se cltina pe bancheta ngust. Andr o prinse de talie ca s o susin i apuc zdravn hurile cu mna dreapt. Black tropi i, ascultnd ndemnul celui care l mna, fcu nconjurul curii ca s-i ia vnt i o porni. Doamna Schwartz se i afla la fereastra de la strad, scond ipete ascuite: Houl! Asasinul! Foc! Black, lansat de la nceput n goan mare, trecu bolta dintr-un salt. Oamenii poliiei, care stteau postai acolo, se ddur n lturi, lipinduse de zid. Cei din piaa Acacias, precum i sergenii i jandarmii prevenii de strigtele doamnei Schwartz i chiar de comisarul care venise la fereastr lng ea, s o liniteasc, ncercar s i fac datoria. Dar Black era un diavol. Trecu pe lng ei ca un vrtej i ddu colul pieei n timp ce un concert de glasuri striga ct i inea gura: Oprii! Oprii! Ca s-l poat opri, ns, ar fi trebuit un grup mare de oameni care s bareze complet strada, sau vreun ndrzne care s se arunce orbete n faa pericolului; spun orbete, pentru c orice ochi deschis ar fi vzut n mna dreapt a lui Andr care acum inea hurile cu mna sting, un pistol ridicat i probabil ncrcat i nsi faa lui livid care amenina mai nspimnttor dect arma nsi. Andr se inea drept i sigur pe capr. Lng umr se rezema capul soiei lui, leinat. Era nc devreme i puini trectori se vedeau pe strad. Nu se

gsi nici un erou disponibil pentru a bara drumul cabrioletei, n acest timp, doamna Schwartz, enervat peste msur c scpase aceast rar ocazie de a rzbuna dintr-o singur lovitur toate nedreptele judeci n urma crora Paris din Caen nu i dduse ei mrul 12, se zbtea, strignd furioas: Brbaii sunt nite lai! Pe cnd domnul Schwartz, mai raional, fcea rechiziia cailor din curtea vecinului su, dnd ordine agenilor, s ncalece nainte de a trimite dispoziii i la jandarmerie, Andr dduse colul pieei Acacias i trecea n galop ntins pe strada Guillaume-le-Conqurant. Huiduielile l urmreau, dar acum mai puin distincte. Trectorii, mirai, dar panici, se limitau s priveasc aceast vltoare care zbura parc. Black se supunea total, iar roile cabrioletei sltau pe caldarm. Cnd uorul atelaj intr n piaa Fontenelle, acolo unde se inea trgul, departe, n urma lui, se auzea vag o rumoare. Andr ncetini pasul calului, cci trebuia s-i menajeze forele. Cei care l ntlneau aici n pia se mirau vznd acel cap palid ce femeie rezemat pe umrul lui; dar n Basse-Normandie, fiecare i duce csnicia aa cum nelege el, i poate c perversitatea celor cincizeci de seductori, civili i militari, n cele din urm l suprase pe domnul Maynotte. Bun ziua, domnule Maynotte. Mai mult de douzeci l salutar astfel politicos, fr s i intereseze prezena tinerei femei. i unul din cei cincizeci de donjuani, mai matinal dect alii, i scoase plria, gndindu-se i inventnd pe loc cum va duce el discuia pentru a i se spune de ctre unul mai prost dect el: "Tu, individ dubios, tu eti cauza celor ntmplate!" Dup cinci minute trecur agenii clare, apoi jandarmii. "Ah! Dac am fi tiut! se cinau toi acei normanzi viteji. Ah! Ticlosul, a scpat uor!" Dar cum s bnuieti? Nimeni nu tia c fusese prdat casa de bani a bancherului Bancelle. Cnd toat lumea tiu, se adun o gloat impozant, dar nu pentru a se arunca n calea hoului, ci pentru a asalta locuina pgubaului. Casa Bancelle fcea afaceri eu ntregul comer stesc. eful ei, pe bun dreptate, i pierduse capul: era zi de pli; mulimea creditorilor lui se i sftuia s-l vnd la greutate. Noi nu glumim n BasseNormandie! Cnd fulgerul arde pe unul din debitorii notri, la dracu! Splm cenua, ca s mai gsim n ea un rest din banii pgubii! Acel domn Bancelle fusese att de bogat! Ct l mai pizmuiser! N-avea ei trsur proprie? i casa aceea de bani, venit de la Paris! Ce
Paris, al doilea fiu al lui Priam, rege al Troiei, i al Hecubei, so al Enonei i rpitor al Elenei, nevasta lui Menelas, este cel care a fost somat s dea un mr ca premiu celei mai frumoase zeie dintre Hera, Athena i Afrodita. Druind mrul celei din urm, alegerea a suscitat ura Herei i a Athenei mpotriva Troiei.
12

se poale aduce de la Paris dac nu capcane? Este vinovat: nu trebuia s ne lsm furai! Dar, din fericire, povestea noastr zboar ca vntul i nu avem timp nici s descriem scenele neruinate ale furiei dezlnuite de creditorii din Basse-Normandie. Vom arta doar c mila public aplic, chiar n aceeai zi, mai multe sute de polie protestate pe rnile acelui biet cadavru comercial, care zcea nucit de acea lovitur de mciuc. Andr Maynotte strbtuse tot oraul i trecuse peste Orne pe podul Vaucelles. Black galopa pe oseaua spre Vire. Era vreme frumoas: excelentul animal aspira rcoarea dimineii i gonea voios. La ieirea din Caen, drumul presrat cu nisip rou se desfoar n linie curb spre vest, de-a curmeziul unor grdini, i urc panta uoar a unui clin de deal. Andr, care o nclzea la piept pe Julie, se lsa prad unei exaltri de bun dispoziie, simindu-se inatacabil. Dar, ajuns sus, n coama dealului, ntoarse capul i, n deprtare, ntr-un nor de praf, deslui un grup de clrei care goneau ndrjii pe urmele lui. Zmbi sfidtor: din spate se apropia pericolul; n fa ns avea imensitatea i i se prea c de acum nainte i vor crete aripi.

Capitolul VIII - Fuga


Pe coama dealului urmtor Andr Maynotte se uit iari napoi; de-a lungul oselei dinuia numai praful ridicat de propria lui goan. Ct de departe putea s vad, nu se arta nimic. Copoii lansai n urmrirea lui rmseser mult n urm. Haide, Black! Hai cluule! Cnd era slobod prin curte, Black venea uneori pn la ferestruica magaziei, i Julie, frumoasa fptur, i ddea zahr i pine. Ba mai mult, Julie l mngia, i el necheza. Black era al cincizeci i unulea dintre curtezanii lui Julie, dar singurul cruia i ddea atenie. Haide, Black! Amintete-i acest lucru! S-ar fi putut spune c nobilul animal i amintea ntr-adevr. Cursa lui era acum plcut i iute ca un zbor. Julie se trezise n srutrile lui Andr, palid i alb ca un crin dar att de frumoas, nct inima soului ei tresrea de bucurie i de suferin. Toat grija drumului rmase n seama calului: Andr nu o mai vedea dect pe Julie. Julie deschise ochii i-i ridic fruntea speriat. Nu-i mai amintea nimic. Apoi deodat suspin. Suntem salvai! o mngie Andr, care i zmbea linitit.

Ce ai fcut? Ce ai fcut oare? ntreb Julie. Neaprat trebuia s existe un motiv, altfel, de ce aceast fug stranie? Suntem salvai! repet Andr. Sunt fericit i te iubesc. Buzele lui i atinser uor fruntea; ea se nfior i ntreb: Unde m duci? Andr i zmbea mereu. Tot mergnd pe oseaua pustie, la un moment dat trase de huri i Black o coti pe o scurttur, spre stnga. Dup vreo mie de pai, l crmi iar, tot spre stnga; i timp de o jumtate de or o inu astfel, din potec n potec, lund-o de fiecare dat pe acolo pe unde uoara cabriolet se putea strecura. Black se bucura acum i mergea n voie. Ce ndjduieti? ntreb totui Julie. i creznd c era vorba s-i deruteze pe cei care i urmreau, adug: E o copilrie! Te ascunzi o zi, dou, trei Nu vreau s m ascund mai mult de o zi, rspunse Andr. Drumul n zigzag se terminase. ncepu s se ndrepte dup soare, spre rsrit. Cam la dou ore de la plecarea din Caen, ajunser din nou la rul Orne, pe care i traversar cu bacul de la Feugerolles, trecur oseaua spre Alenon, apoi oseaua spre Falaise, n apropiere de Roquencourt. Tot la ora aceea i nu departe de acolo ar fi putut s se ntlneasc cu un alt personaj de-al nostru, cu J.-B. Schwartz, care rtcea din potec n potec, fcndu-i procese de contiin. ntre Bourguebus i oseaua spre Paris sunt pduri ntinse. Andr ls fru calului s mearg la pas ct inu umbra; apoi spuse: Vom reveni aici. Privirea lui Julie se furi spre el ngrijorat. Chiar calmul lui o speria. i pierduse oare minile? Andr se opri la o sut de pai de oseaua spre Paris, aproape de vatra micului sat Vimont, la o jumtate de leghe de Moult-Argence. O ajut s coboare, lu valiza i trecur de partea cealalt a anului oselei. M duc s caut ceva de mncare, spuse el, ateapt-m. Julie se aez pe iarb. Era pentru ea un fel de vis obositor. Nu tia nimic; nu bnuia nimic. De diminea, cnd fusese vorba s plece i-l ntrebase: "Avem ceva de care s ne temem?", Andr i rspunsese: "Da, ceva ngrozitor". i-i amintea c expresia feei lui era i mai nfricotoare dect cuvintele. E adevrat, acum zmbea i susinea c nu era nimic de care s se team. Dar unde e adevrul? Andr mai spusese: "Nu vreau s m ascund mai mult de o zi". Ce pericol putea fi acela care vine i dispare n aceeai zi? Totul prea straniu, greu de crezut i tot att de greu de explicat. n spatele acestor aparene existau, fr discuie, ameninri. Un

singur cuvnt i ntrise spaima. Ea l ntrebase: "Ce ai fcut?" Pentru c n mintea ei nu putea concepe c Andr ar fi putut comite ceva reprobabil. Imaginaia ns i-o lua nainte. Ce fcuse oare ca s fug n felul acesta? Cnd i ddu seama c a rmas singur, o spaim nedefinit i strnse inima. i spuse: "Dac Andr nu s-ar mai ntoarce, ce m-a face?" Andr se ntoarse. Venea cntnd i inea n mn un co. Julie o porni degrab n calea lui i-i strig de departe: Cine o fi avut oare grij de copil azi-diminea? Ah, ah! Copilul! fcu Andr. Chiar la el m gndeam. O s vorbim numaidect. Tot ce se ntmpla avea o nuan ciudat, extravagant chiar. Andr i iubea copilul ca un nebun. Gardul de mrcini mrginea un cmp de gru copt. Lua valiza i se pierdu n lan. Julie nu-l mai vzu. Reapru dup puin timp fr valiz. Ne-ar fi ncurcat, spuse el. O s facem o petrecere la iarb verde. O petrecere la iarb verde! Julie simi un fior rece n ciuda soarelui arztor de iunie care nglbenea spicele; suna amenintor, ca hohotul de rs al disperailor Andr i trecu un bra pe sub toarta coului i, oferindu-i cellalt bra, i spuse: E prea frumos cerul ca Dumnezeu s nu fie acolo. Julie i mulumi cu o privire gale, umezit de lacrimi. De noaptea trecut nu mai auzise o vorb afectuoas. Merser amndoi de-a lungul lanului de gru; Julie i plimb privirea abtut peste mrciniul nflorit. Nu mai ndrznea s pun ntrebri. Andr ncepu iar s fredoneze unul din acele cntece domoale pe care le cnt fetele oachee din Sartne13, cu melodie dulce i vorbe mngietoare, cu toat asprimea dialectului corsican. Acolo, pe potecile erpuitoare care urc spre Cugna, se aud astfel de cntece. Regiunea aceasta, a nenduplecatelor mnii, este plin de dragoste. Oricine a auzit minunatele cntece ale pdurii de mirt i-o imagineaz ndat pe fetia ndrznea care, ducndu-i ulciorul pe umr, cnt, urmat de turma ars de soare a copiilor desculi. Lacrimile tremurau sub pleoapele lui Julie; cntecul i amintea de trecut. Desiul pdurii se apropia. O luar pe o potec umbroas care mergea drept pe sub brazii nali cu umbra vineie. Cnt i tu, o invit Andr. Julie i desfcu braul dintr-al lui i, mpreunndu-i minile, l implor:
13

Sartne, ora n Corsica.

Te rog, vorbete odat, sufr! Intrar pe o crare erpuit care se adncea pn departe, sub bolta pdurii. Andr merse nainte. Dup civa pai, se opri lng un lumini plin de zambile n floare. Soarele, cernut prin coroanele bogate, se juca n frunziul de azur. Un fir nevzut de ap susura undeva n apropiere, rspunznd parc unui tumult profund, ca al tlzuirilor deprtate ale mrii, adunat din naltul coroanelor. Stai jos, l spuse Andr. i el se aez n genunchi, lng ea. Era palid, dar ochii i strluceau, Julie i auzea btile inimii. i aduci aminte, ncepu el s-i vorbeasc ncet, contemplnd-o, a doua zi dup ce tu, o fat bogat i de familie, ai consimit s m urmezi pe mine, un meseria? Era o zi la fel ca cea de azi. mi aduc aminte, rspunse Julie. Te iubeam M iubeai, e adevrat, nu ct te iubeam eu, fiecare d ct poate; tu ai avut ns ncredere n mine i te-ai lsat dus n aceast mare dragoste care te ameea. Eu i-am fgduit c te voi face fericit. Te iubeam, repet Julie, i te iubesc! Andr i lu minile i, i le lipi de buze. Ne-am dus tot n pdure, i parc vd i acum raza aceea de soare pe care frunziul transparent o lsa parc s lunece pe fruntea ta. Cei pornii pe urmele noastre erau nenduplecai, iar noi nu aveam dect ndejdea n Dumnezeu. A fost de-ajuns, ntotdeauna e de-ajuns. i-aduci aminte? Auzeam pe drum galopul cailor lor, i la un moment dat colbul drumului rscolit de cursa lor ne nvluise ca ntr-un nor. mi aduc aminte, zise ncet tnra femeie. Dar atunci tiam numele dumanilor notri. i spuneam atunci, n timp ce-i tergeam fruntea de sudoare i praf: "Dac nu avem dect o zi, ziua aceea s fie frumoas, s fie vesel, s valoreze ct ntreaga via". Cei care erau pe urmele noastre se strigau i i rspundeau de prin desiuri. Noi rmneam calmi; tu zmbeai i spuneai cuvinte de neuitat: "Aici i acum ne logodim" i rnd pe rnd buzele noastre i mpreau lacome rcoarea aceleiai buturi. Sunt linitit, surd, opti Julie. Trecutul m intereseaz mai puin; vorbete-mi de prezent. Trecutul are importan, rspunse tnrul ei so, el este al meu. Prezentul nu-mi mai aparine, iar viitorul nu-l cunosc. Julie i ntinse fruntea; apoi, trgndu-l lng ea, l strnse n brae i-i opti: Cred c am ghicit, dar vreau s tiu din gura ta. Andr tcu. Cei de acolo ne-au dat de urm i vin dup noi? ntreb ea simind c-i fuge tot sngele din obraji. Nu, nu e vorba de asta. Atunci ce este?

Se aez, i trecu linitit braul n jurul taliei mldioase i fremtnde a tinerei femei i ncepu astfel: n noaptea asta s-au furat patru sute de mii de franci din cas de bani a domnului Bancelle, iar noi suntem acuzai de aceast crim. Noi? se mir Julie, a crei privire se lumin. Apoi, mpreunndui minile, spuse uurat: Oh, i mie creia mi era fric! Ascult, draga mea, Parisul este singurul loc din lume unde ndjduiesc s te ascund. Hotrrea mea este luat, am convingerea c suntem dinainte condamnai, i eu nu vreau ca tu s fii dus la nchisoare. Eu, la nchisoare?! repet Julie tremurnd. Cuprins de nerbdare, Andr se gndi c nu fusese neles din dou-trei vorbe. Minutele melc sunt numrate, se gndi el cu voce tare. Dar eu cred n nevinovia ta, aa cum sunt sigur de a mea, spuse Julie. Ce-mi vorbeti de nchisoare? Din clipa n care Andr se resemnase la explicaia pe care intenionase s o evite, fusese att de clar i de concis, nct Julie, uluit, avu aceeai convingere ca el. E drept, totul nu se ntemeia dect pe subtile presupuneri; dar ele se coordonau i se sprijineau unele pe altele, astfel c deveneau certitudini. Aceste gnduri care se contureaz tinznd s fabuleze ntmplri fantastice, poveti ca-n romane, ne sunt specifice; la fiecare proces mai deosebit exist destui judectori de instrucie care reiau n cabinetul lor de la tribunal sau n biroul de acas partida jucat n sala de dezbateri. Se poate spune fr exagerare, c ideea erorilor judiciare posibile a intrat prea ades n preocuprile noastre. Julie Maynotte se simi deodat stpn pe ea i mai linitit poate dect Andr. Cnd soul ei i termin profeticul rezumat al rechizitoriului care s-ar fi pronunat mpotriva lui. Julie rmase stupefiat. Ieri sear, spuse ea, cnd am auzit zgomotul acela n magazin, se fura brasarda. Sunt sigur de asta! Dup un moment de tcere, adug: Comisarul de poliie se ntorcea acas tocmai cnd noi plecam; nu era o or potrivit pentru plimbare. Domnul Bancelle s-a ludat fa de tine c are patru sute de mii de franci n casa lui de fier. Mo Bertrand, lampagiul, te-a vzut numrnd banii, iar eu l-am mai i cinstit i prinse capul n mini, descurajat. Apoi, deodat, izbucni revoltat: Dar ce importan au toate astea, din moment ce tu eti nevinovat? Apoi continu: Tot ce vei face tu voi face i eu; unde vei merge tu, voi merge i eu; soarta ta va fi i a mea: sunt soia ta. Tu eti i mam, spuse Andr ncet, cu adoraie. De ce n-ai luat i copilul? ntreb ea speriat. Ai spus-o chiar tu, o mngie Andr; te ascunzi o zi, dou zile Ea l ntrerupse, izbucnind n lacrimi: Dac m vei despri de tine, voi muri, Andr!

Vei tri pentru soul tu i pentru fiul tu. Atunci, izbucni ea, smulgndu-se din braele lui, asta este! Am bnuit intenia ta! Vrei s rmi singur n faa acestei nenorociri! Cu o voce hotrt i puin sever tnrul gravor spuse: Da, vreau s rmn singur. i spun vreau pentru prima oar de cnd suntem cstorii, Julie. Chiar dac ideea de a fugi n trei nu ar fi absurd, eu tot nu m-a hotr s fug. Tatl meu a fost un om srac, dar mi-a lsat un nume fr pat, i fr pat trebuie s-l las motenire i eu fiului meu. Deci, tu speri? ntreb Julie, fixndu-l cu ochii ei mari, plini de spaim. Cum el rmnea tcut, adug ntr-un adevrat elan de pasiune: Dac speri, de ce s m alungi? Ba nu, m-am nelat. Fuga ta de azi-diminea este dovada. Fuga asta va fi pus n sarcina ta. Dac voiai s te aperi, nu trebuia s fugi. Julie, eu nu sunt un savant, spuse el, nclzindu-i minile cu srutri, dar noi am citit mpreun istoria veche despre rzboaiele popoarelor libere. Cnd era vorba de via sau de moarte pentru acele naiuni eroice, cnd un ora ameninat de un asediu voia s dea btlia decisiv, i aminteti? Se evacuau copiii i femeile Guri nefolositoare, zise cu amrciune Julie. Nu pot s m supr pe tine, spuse el, srutnd n netire delicatele degete albe care tremurau la atingerea buzelor lui; eti nedreapt eti crud, dar m iubeti i sunt fericit Cei despre care i vorbesc i trimiteau copiii i soiile pentru c nu voiau s capituleze. Cnd cei pe care i iubeti sunt la adpost, eti puternic. Eu te iubesc numai pe tine i te ascund ca s te regsesc dup trecerea primejdiei. De la prima ameninare, am neles gravitatea luptei ce se va da i am vrut s tiu ct de puternic voi fi n aceast lupt. Te-am vzut lng mine, pe tine, comoara mea scump, visul meu realizat, fericirea mea att de complet i att de curat, nct pentru mine nimic nu mai exist, nici chiar bucuriile cerului; te-am vzut stnd pe banca acuzailor; ceva dezonorant i de nendurat; jandarmi n jurul tu i priviri care murdresc, privirile mulimii fixate brutal asupra ta; am vzut asta, tu erai alb la fa, slab, mbtrnit, cu toate c nu se adugaser dect patru sptmni la vrsta ta; capul tu se pleca, ochii ti nroii prea ari de lacrimi; am vzut toate astea cu ochii minii i am simit c mi se mistuia curajul. nelegi, m-am cutremurat, am plns, am ipat la judectorii mei nchipuii: "Cruai-o pe Julie a mea i v voi face mrturisirea crimei pe care nu am comis-o! ndeprtai de lng ea gardienii, interzicei mulimii neruinate s o mai murdreasc cu privirile lor. S nu le mai fie ngduit acestor brbai s trasc numele ei binecuvntat n discuiile ce le poart cu femeile lor pentru a le satisface gelozia feroce, i vei ti tot: am ieit noaptea cu mnua mea de fler, fabricat anume pentru a fora casa de fier cu cifru secret, am intrat n casa Bancelle; cum? Ce v

intereseaz? Mnua mea nu deschide nchiztorile, dar, fr ndoial, aveam chei false. Am ghicit combinaiile cifrului, s zicem c am fcut s sar din ivr limba broatei cu un levier; noi, hoii, ne cunoatem meseria, aa cum voi suntei tari pe meseria voastr; manivela s-a micat cnd s-a deschis casa: iat punctul curios, nu-i aa? Braul meu a fost prins n ghearele de oel: dar braul meu era n mnu! Mi-am retras ncet de tot mna, mnua a rmas, i eu am luat cele patru sute de bilete de banc pe care Bertrand, lampagiul, m-a vzut numrndu-le pe banca din piaa Acacias." Andr i terse cu dosul minii sudoarea care i curgea iroaie de pe frunte. Lucru ciudat: Julie nu rspunse nimic. Era gnditoare; ai spune chiar neatent, dac acest cuvnt nu ar fi prea crud. Antrenat n dorina vie de a convinge, Andr nu observ nimic. i continu cu nflcrare pledoaria: Sracii nu au ctui de puin meritul de a fi curajoi. Ce au de pierdut? Eu sunt ns prea bogat, am prea mult de pierdut i de aceea sunt la. Prin fug am ctigat rgaz s-mi ascund cel puin comoara. Cnd comoara mea va fi pus la adpost, spuse el rznd i parc rugtor, cnd bunul meu cel mai de pre va fi pus la adpost, voi fi din nou cum am fost, tiu, sunt sigur de asta. M voi apra; voi lupta; trebuie neaprat s existe vreo porti, ceva care s lmureasc acest mister; o voi descoperi. S nu ai team, absena ta nu m va pierde: m voi duce de-a dreptul, le voi vorbi deschis, le voi spune: "Mi-am regsit ndrzneala; pentru soia mea m-am temut, cci o iubesc aa cum nimeni n-a iubit vreodat, am scos din joc aceast miz prea copleitoare i, iat-m, am venit! A fi putut s fug mpreun cu ea. V desfid s o gsii, rspund eu pentru amndoi, iat-m, iat-m! Atta timp ct e vorba numai despre mine, am curaj; ba, mai mult, am ncredere. Valoarea garantei face mai mult. Oricine ar putea da n paz o sut de ludovici de aur, dar nu s-ar ncrede dect el nsui pentru a pzi un diamant de trei sute de mii de franci! Toi banii din lume, toi ludovicii de aur i toate diamantele pmntului nu valoreaz nimic pe lng Julie a mea. O, judectori, viaa i onoarea mea sunt n minile voastre, dar dragostea mea e binecuvntat de Dumnezeu, i lui Dumnezeu i-am ncredinat-o pe Julie." inea capul sus i ochii i scnteiau. Julie, dimpotriv, i aplec fruntea. Privea n pmnt. La ce se gndea ea oare? Andr fusese elocvent, dar nu ntrezrise ctigul cauzei. i trebuiau noi argumente. Julie ntreb suspinnd: Cum s m duc la Paris i cum s m ascund acolo? Apoi, ca i cum s-ar fi ruinat de cele spuse, adug imediat: De altfel, nu vreau! A muri de suprare! Nu-mi voi prsi niciodat brbatul!

Capitolul IX - O or de dragoste
Exist uneori victorii prea desvrite care dor. Nu toate surprizele sunt plcute. Mi s-a povestit odat o ntmplare foarte stranie. Dawsy, faimosul mblnzitor de erpi, se luda c pune mna imediat i fr pregtire pe orice fel de reptil. Un american glume cci Frana nu are monopolul "farselor bune" a aezat ntr-o diminea, n strdua lui Dawsy, prietenul su, un arpe mic, negru, foarte ptat cu galben, i fumndu-i trabucul, s-a postat la pnd, ca s vad cum va reaciona mblnzitorul cnd se va scula din somn. Cnd se trezi, acesta vzu arpele i zmbi. Era ntr-adevr un om nenfricat, cci nu manifest alt grij dect teama de a nu speria reptila, ntinse mna cu mult precauie i apuc lighioana de gt. Dar abia o atinse, c i czu jos fr cunotin. Micul arpe era de carton. n clipa cnd a atins materia inert, surprinderea ncercat l-a fulgerat pe acest om care tocmai zmbise cu snge rece la gndul unei lupte primejdioase. ntr-o ordine de idei mai puin excentric, consultai-v medicul i s v spun el ce s-ar ntmpla dac, n prada unei bnuieli de gelozie, cuprins de-o furie brutal, ai da muchilor piciorului dumneavoastr elanul necesar pentru a sparge o u i, presupunnd c ar fi ntuneric, ua ar fi larg deschis. Proverbul care i ia n zeflemea pe sprgtorii de ui deschise este puin cam viclean. Doctorul dumneavoastr v va rspunde c de nou ori din zece n jocul acesta v-ai rupe piciorul. Trebuie s mrturisim c, nu fr amrciune, ne-au venit n minte aceste parabole neplcute n legtura cu Julie Maynotte; dar adevrul e c tnrul lefuitor era n situaia americanului Dawsy i a omului care ar trage n gol o puternic lovitur de picior. Julie, n loc s se apere, spusese: "Cum s m duc la Paris? i cum s m ascund acolo?" Iar vorbriei naive a lui Andr nu-i mai acorda dect o atenie distrat. Totui, Andr al nostru nu lein, cum leinase mblnzitorul de la circ, el rmase perfect lucid. O iubea cinstit, pasionat, cu sfinenie, fr afectri banale. Avea n el i ceva de gigant, dar i de copil. Nu se gndea la altceva dect la salvarea idolului su, i asta l fcea fericit. Nu te gndi s dai napoi! exclam el cnd Julie ncerca s dea alt sens vorbelor ei. Ar fi nedemn de tine!

Palid, Julie nu ridica totui ochii din pmnt. Andr continu: Te vei duce la Paris cu diligena, ncrede-te n mine. Vei tri acolo cum vei dori; banii notri vor fi n minile tale. mi vei trimite copilul? l ntrerupse Julie. Nu, rspunse Andr, asta nu se poate. i-ar da de urm. Trebuie s chibzuiesc bine n ceea ce te privete. La Paris vei fi o tnr fat. Ei vor urmri o femeie, o mam. Numai aa poi fi la adpost. Dar copilul nostru? Trebuie s ai ncredere n Madeleine, care l-a alptat. Julie i ridic n sfrit ochii. Erau plini de lacrimi. Am fost prea fericit! opti ea. Ah, tiu. neleg! strig nelinitit tnrul Andr. Orice a face, tot tu vei fi cea care va suferi cel mai mult. Julie izbucni n plns; i ntr-un elan pe care nu-l avusese pn acum, l implor: Te rog, te rog, nu m trimite la Paris! Andr scoase din buzunar portofelul n care erau cele 14 bancnote de 500 de franci. Hrtiile tale sunt aici, spuse el, numai ele te pot ajuta pn cnd Dumnezeu ne va uni din nou. La Paris vei redeveni domnioara Giovanna-Maria Reni, descendenta conilor Bozzo. Nu ai fost niciodat cstorit cu un brbat de condiie inferioar. Vor fi socotii impostori nebuni cei care vor ndrzni s stabileasc ceva comun ntre tine i srmana nevast a lui Andr Maynotte, al crui tat n-ar fi fost admis nici printre valeii tatlui tu. Tu nu eti bogat, nu vei ascunde acest lucru, deoarece nenorocirile familiei tale sunt cunoscute, dar nu eti nici srac; pentru a face fa zilelor mai grele, ai ntreaga noastr mic avere. La Paris ai prieteni, rude, colonelul, ntre alii, i cum tu nu vei apela la punga lor, i vor fi de ajutor. S nu trimii scrisori, te-ai expune inutil, i, n fond, ce mi-ai putea povesti n afar de nobila buntate a sufletului tu? Eu te cunosc, tiu c mi eti devotat, i att mi ajunge. i voi scrie eu pe numele tu de Giovanna-Maria Reni, la post-restant, pentru ca s ai veti despre copilul nostru. i acum, dup ce am fixat i hotrt totul, atept s-mi spui, ca o soie nelegtoare cum eti: "Dragul meu, sunt gata". Dragul meu, sunt gata, opti ea printre lacrimi. Apoi, mbrindu-l, adug, plin de elan: Oh! Eti mare! Eti bun! Te iubesc! O clip rmaser mbriai. Mi-e o foame crunt, spuse vesel Andr. Julie nu se putea mica, tristeea o paraliza. Dar Andr, lund-o de umeri, i spuse, privind-o n ochi: S ne ntoarcem la nceputul discuiei noastre, buna mea soie, s ne amintim de ziua aceea de srbtoare, petrecut n mijlocul

pdurii, care a nsemnat logodna noastr. Tot ca atunci suntem pndii de primejdie i suntem iari singuri, noi, i Providena. Acum, ca i atunci, bietul nostru viitor este acoperit de un nor pe care numai Dumnezeu l poate risipi. Ce i-am spus acolo, n pdurile noastre de mirt, am s-i repet acum. Privete, zise el, aezndu-se n genunchi. Acum, ca i atunci, sunt la picioarele tale, Julie, ndejdea mea, fericirea mea nesperat. mplinindu-mi rugciunea, tu mi-ai druit ntr-o zi oh! Zi frumoas, senin, ndrgit de noi ct nu poate cuprinde o ntreag via. Timpul nu ne grbete, dar, iat, soarele ne atrage atenia. Nu i cer o zi ntreag, i cer o or de bucurie i de dragoste Julie se ridic; el i srut ochii umezi i continu: Nu mai vreau s plngem. Astzi, ca i atunci, sunt a ta, dragul meu Andr, i dorina ta va fi i a mea, i spuse ncet Julie. Apoi lu coul i l deschise. Pinea, vinul, fructele i cteva feluri simple de mncare fur ntinse pe iarb. nduioat, Andr i urmrea micrile graioase. Era sigur c citete n sufletul ei ca ntr-o carte i i era recunosctor pentru sursul preios cu care i ascundea lacrimile. S-ar putea oare spune c lacrimile ei nu erau sincere? Cu neputin s ne ndoim! Andr era brbatul ales de ea, prima i unica ei dragoste. Cndva, cu entuziasm i fr rezerve, pe el l lsase s-o mbrieze. Dar cu o clip nainte fusese distrat. Sunt nite ngmfai sau orbi aceia care scriu studii ntitulate "Femeia". Orict de fin le-ar fi spiritul de observaie, n faa acelor mistere i capricii, a acelor transformri i nluci, rmn totui nite orbi; orict de aproape s-ar crede de adevr, rmn totui nite naivi. n timp ce Andr i vorbea, Julie fusese absent; cnd se simea mai tulburat, o fulgerase un gnd care nu avea legtur nici cu soul ei, nici cu copilul. Gnd vinovat? Nu, fr ndoial. Gnd egoist, poate. Rmn cute adnci, rmn unghere ntunecate n acele suflete care sunt ntr-o continu frmntare i care se schimb fr ncetare fa de ele nsele: bogie uimitoare a operei creatorului! Dac s-ar putea analiza ntr-un laborator nou sute nouzeci i nou din acele suflete pline de inteligen i tiina, nu vei fi ajuns la nici un rezultat, pentru c urmtorul la numrtoare va lua n rs analiza, artnd n mijlocul viciului comori de virtute, sau n virtute vreo cangren ascuns, misterioas muctur a viciului. n nici unul dintre celelalte suflete nu l-ai gsi pe acesta. Muncii deci, pierdei o zi cu aceast munc grea i ntoarcei-v spre comoara de cunotine cptate, pentru a le aduga acea nou cucerire i a o cataloga n colecia dumneavoastr, sau cel puin pentru a o compara bucurie de pre a tuturor colecionarilor. Brbatul din O mie i una de nopi a gsit frunze uscate n locul echinilor de aur. Vntul a intrat n muzeul dumneavoastr i a rvit etichetele. Cum de s-a putut? i iat-v ca gina care a clocit ou de ra. Nu a fost nevoie dect de o zi pentru ca vntul s duc pe aripile

lui ntr-un vrtej nebun toate clasificrile dumneavoastr. Privii-v fiolele att de bine astupate: dopurile au srit, lsnd vidul n locul preioasei licori, anume sortimente de struguri necopi au devenit vin de soi; anume butur nobil s-a transformat n oet. n ciuda exagerrilor studioilor, femeia nu exist: nu exist dect femei. Miraculoase daruri ale cerului, flori care conin ca i ierburile de leac ntrebuinate n medicin cnd viaa, cnd moartea! i, n adevr, s cunoti cte unele din aceste ierburi de leac, e ceva! Cei care ajung la acest punct se strduiesc, depun eforturi, dar nu au certitudini. Singuri novicii, btrni sau tineri, au acea candoare de a scoate strigtul de triumf i de a gndi n orgoliul lor, demn de mil, c posed flora complet a redutabilelor straturi de temut. Julie aranjase tacmurile pe o mic ridictur de pmnt, acoperit cu muchi i n jurul creia iarba de pdure, nalt, subire i verde chiar cnd e uscat de cldur, pare un covor moale. Aria zilei trecuse: umbra stejarilor se lungea, n timp ce soarele cobora ncet pe albastrul cerului fr nori. Adierea cldu mica frunzele. Totul mbia la dragoste. Cu puin nainte, Julie fusese absent, o repetm a doua oar, i nu fr amrciune. Acum nu se mai cunotea nimic pe faa ei. Se ntoarse spre Andr, l lu de mn i l conduse acolo unde aezase masa. Lipii unul de altul, ncepur s mnnce. Andr vru s nchine, i primul sirop din acest vin de ar le umezi uor buzele ntr-un srut. La nceput prea o srbtoare stoic, o sfidare aruncat de tnrul nostru erou cumplitelor spaime ale despririi. Dar curnd, pe msur ce continuau aceast agap i cuprinse o veselie grav i calm. Agap este chiar cuvntul potrivit: stteau la banchetul martiriului. Mncau i beau; totul era sub vraja mngierilor. Oh, se iubeau; nu e vorba numai de Andr ce conta acel gnd nedesluit care tulburase nu demult mintea ndurerat a lui Julie? Ochii lor, care totdeauna se cutau, vorbeau acum aceeai limb. Se iubeau, inimile lor se contopeau i nu mai aveau nevoie de cuvinte. Erau tineri, prea tineri, i fierbineala le cuprinse tmplele. Dorina lui Andr o nflcr pe Julie i primul ei elan l amei i se pierdu ntr-un fel de beie religioas. Exist n istoria Franei o pagin care pare smuls din tablele muzei antice Clio14 o pagin gravat de adevrata dalt a lui Phidias15 pe un bloc imaculat, din cea mai transparent marmor de Paros. Nu, nu vreau s-i ascult pe cei care neag, cci fiecare fruct i are
Clio, muza poeziei epice i a istoriei, reprezentat n statui, stnd jos sau n picioare, cu un sul de hrtie sau un teanc de cri.
14

Phidias, cel mai mare sculptor al Greciei antice, nscut la Atena n anul 431 .e.n. I se atribuie statuile Zeus Olimpianul, marea Athena n bronz i Athena cryselephantin din Partenon.
15

viermele lui i fiecare punct luminos ntunericul lui; cu vreau s cred, i iat, pe fondul sngernd al Teroarei16 vd cteva figuri senine, bine detaate. Toi sunt tineri, ei se numesc Brissot, Vergniaud, Gensonn, i nu li se mai tie dect un singur nume: Girondini. Cnd au trebuit s moar, se spune, aceti ndrgostii de libertate s-au adunat, au rupt pinea, au mprit vinul, oficiind cu un entuziasm ponderat, n ajunul viitoarelor lor funeralii, n timp ce, n plin orgie, se urla, cerndu-li-se capul. Aceasta este legend zilelor teribile, iar elocvena melancolic a ultimului lor surs a rmas n istorie. Nenorocirea exalt, pericolul iminent degaj o nostalgie nesperat. Julie i Andr stteau acolo, pe iarb, la ultimul lor banchet, cu singurtatea drept oaspete. Visul i mbta; pdurea complice le mprea cu drnicie armoniile i miresmele ei; Julie era att de frumoas, nct n beia dragostei lui, Andr o vedea ntr-o aureol, ca pe o sfnt. Amndoi strluceau de dragoste; inimile lor lacome se grbeau s consume, ca ntr-un desfru eroic, tot focul sacru al unei ntregi viei de afeciune i dezmierdri. Sufletele lor se mistuiau ntr-o deplin nelegere; i uitnd de sine, jertfind ntregul univers lui Andr, Julie se gndi c ar putea muri astfel. Timpul trecea totui. Palid, mistuit de puteri; Julie ngenunche n iarb i, surznd, i aez capul pe genunchii lui Andr. Prul desfcut rostogolea n valuri bogia buclelor: pieptul i se zbtea i o oboseal dulce o cuprindea i i domolea ptimaele porniri. Cum buzele lui Andr le cutau pe ale ei, Julie, i spuse: Pentru mine numai tu exiti pe lume; nsi atotputernicia lui Dumnezeu nu ar putea s-mi dea alt bun mai de pre. Vntul adia lene n prul lor, vntul care asculta, lund i ducnd cu el mngierile; frunziul legnat le ntorcea nmiite oaptele, n care concertul jucu al psrelelor broda nenumrate fantezii; prul i ddea nota lui monoton, iar soarele piezi strpungea n deprtare cu lungi sulie de aur pdurea btrna i ntunecat. Dar toate visrile au un sfrit. La cderea nserrii diligena de Caen pentru Paris schimba caii la hanul de la Moult-Argences. O tnr ranc se prezent i ocup un loc n compartimentul din spate, n timp ce un brbat tnr, care n loc de bagaj avea un mic pachet, se aeza stngaci pe banchet. Tnra avea o valiz. eful diligenei, om de lume ca toi semenii lui, o privi ndrzne i spuse cu o admiraie echivoc: O mndree! Are s fac buni muli la Paris! Frumoasa rncu ddu pentru formaliti un nume obinuit la

Teroarea, perioad revoluionar care a apsat asupra Franei de la cderea Girondinilor (31 mai 1793) pn la cderea Robespierre (9 Termidor 27 iulie 1794). Marea Teroare (iunieiulie 1794) a trimis la eafod aproape 1 400 de condamnai.
16

ar; Plagie sau Goton. Tnrul cltor de pe imperial17, interpelat la rndul lui, declar c se numete J.-B. Schwartz, ceea ce l tcu s tresar pe tnrul zdravn, n cma, care adusese pe umr valiza tinerei rnci. Diligena o porni. J.-B. Schwartz i trase pe urechi o bonet nou de bumbac pe care o avea pe cap. Un srut trimis din vrful degetelor trecu prin portiera diligenei n care frumoasa ranc plngea; pe drum, braele ridicate n sus ale brbatului n cma se agitau n semn de rmas bun. Cnd uruitul roilor se pierdu n deprtare ntr-un nor de praf, el se urc ntr-o cabriolet care l atepta la cellalt capt al satului. Dii, Black! spuse el cu o voce hotrt i trist. Ne ntoarcem la grajd!

Capitolul X - Andr ctre Julie


2 iulie 182518. i-am fgduit s-i scriu des. Au trecut cincisprezece zile pn cnd am reuit s fac rost de cele trebuincioase pentru scris. Sunt la carcer, n nchisoarea din Caen. Cnd m ag cu minile de pervazul ferestrei, pot s vd vrful copacilor de pe Grand Cours i plopii care mrginesc n deprtare punile de la Louvigny. ie i plceau plopii aceia; ei mi vorbesc de tine. Las, nu sunt att de nefericit pe ct o cred ei. Totul mi vorbete despre tine. Triesc cu tine; gndul tu nu m prsete nici o singur clip. tiu c te pstrezi pentru mine, i am ncredere n buntatea lui Dumnezeu. Ceea ce m face s sufr este c nu cunosc Parisul. Nu vd nimic din ce te nconjoar. Nu pot s-mi nchipui ce faci, unde te duci, strada spre care d fereastra ta, biserica n care te rogi pentru iubitul tu copil. Sunt nevoit deci s m ntorc n trecut; te caut unde te aveam, n casa noastr din piaa Acacias. Cum te iubeam, Julie! i parc nu e nimic fa de ct te iubesc acum! Nu, este cel mai mare miracol, unicul
Imperial (cu referire la trsur) Imperils.f. (Rar); Etaj al unor vehicule folosite pentru transportul n comun al cltorilor. [Pron. / < fr. -ri-a. impriale (nota lui BlankCd) ].
17

Datele scrisorii/jurnal din ediia romn sunt eronate; le-am corectat conform ediiei franceze (e-book 2006). (nota lui BlankCd)
18

miracol iubirea asta a mea, care crete nebnuit de mult i-mi umple inima! i inima parc se mrete, ca s poat cuprinde. Sunt sigur c n fiecare zi te iubesc mai mult. Simt cum ia proporii acest ru divin, care este nsi viaa mea. Te iubesc cum nu s-a iubit vreodat, i simt c te voi iubi i mai mult mine. Nu sunt att de nefericit ct i nchipuie temnicerii mei. Ei nu m pot nvinge. Omul care este nsrcinat s pzeasc mi-a dat o pan, cerneal i hrtie, pe bani. Nu e bogat; are doi copii; i iubete soia. n timpul gerului, tu ai trimis nite cmue de ln copiilor. El i-a amintit i nu mi-a luat dect doi ludovici ca s-mi procure un teanc de hrtie, o sticl de cerneal i pan. Biata mea Julie, cnd le-am vzut, am plns ca un nebun. Mi s-a prut c erai acolo i c aveam s-i vorbesc. nchipuiete-i: suferina nu m face s plng, dar, la cea mai mic bucurie, mi dau lacrimile. i nu tiam de unde s ncep, nici cum s-i spun un lucru cumplit: tu nu vei citi aceast scrisoare. Julie, sau, n orice caz se va scurge mult timp pn cnd o vei citi. De cnd am cu ce scrie, m tot gndesc: dac e cumva vreo capcan? Ar fi ceva ngrozitor! Cred totui c Louis, gardianul meu, este un om cumsecade, dar, ca i ceilali, i el m crede vinovat. Trebuie s fie o capcan. Dac i-a trimite acum o scrisoare, ar nsemna s demasc adresa ta, complicea mea adorat. Ar veni direct la tine, te-ar prinde, te-ar bga la nchisoare. Tu, n nchisoare! Tu, Julie a mea, tu, cinstea, demnitatea, puritatea! Eu pot s ndur totul; ceea ce ndur este departe de puterile mele, i ncerc o mare i nespus bucurie gndindu-m c partea ta de povar aps asupra mea. Dac ns te-a ti n suferin, adio curaj! Nu a mai recunoate Providena, dac Providena te-ar lovi. A blestema. Este o capcan, nelegi, mi-o spune ceva: nu m voi lsa prins n ea. tiu unde s ascund aceast scrisoare care se va lungi fr ncetare i n care vei gsi ntr-o zi toat inima mea. Cum ei se vor ntreba totui ce fac cu hrtia, voi scrie alte scrisori pe care i le voi trimite la Londra, unde te cred ei. Am s-i explic despre ce e vorba: acele scrisori pot s le citeasc, dac vor s-i dea de urm. Secretul rmne n inima mea. Ei mi sunt dumani, dar, lucru ciudat, nu sunt ruvoitori fa de mine. Eu nu am studiat mult; mi-ar fi cu neputin s explic anumite gnduri, cu toate acestea, ele sunt clare n mintea mea. Le inspir un fel de prietenie, ns ursc crima pe care am fcut-o. Se poate oare separa omul de faptele lui? i dac am comis crima de care sunt nvinuit, nu sunt eu demn de ur sub toate aspectele? tiu c e foarte greu s spui ce ai face tu nsui n locul altuia ntro atare situaie. Din dou puncte diferite de vedere, aceiai obiect poate s se schimbe n aa fel nct s nu-l mai recunoti. i aminteti de frasinul acela mare de la Chiave, de dincolo de Sartne? l mutilase trznetul; cnd l priveai, venind dinspre Chiave, era o ruin, o

rmi de lemn uscat; dar cnd veneai dinspre Sartne, crengile verzi i pline de via l mpodobeau ntr-o mantie larg de frunzi. Totul este cam aa: faa nu seamn cu profilul, iar vecina noastr, doamna Schwartz, nu ar trece drept saie dac ar vrea s nu-i arate dintr-odat amndoi ochii. Vezi, glumesc. Asta pentru c am vrut s-i spun c judectorul de instrucie este blnd i binevoitor fa de mine. Vei fi ncntat s-i afli numele, cci la Palatul de Justiie nu exist consilier mai integru i mai demn; eu sunt n minile domnului Roland, fratele preedintelui, un om pios i blnd, pe care sracii l cunosc. Iat ns nenorocirea mea, i cu toat ignorana, cred c aici e hiba chiar a legii noastre franceze. O crim comis presupune negreit un vinovat. Fiecare i face o cinste din ndeplinirea misiunii care i-a fost ncredinat. Copiii tare se jucau n pia, n faa magazinului nostru, aveau o vorb care de-abia acum m face s reflectez asupra ei. Spuneau despre cel care nu bga nici o bil n gropi c ddea chix. i ce rsete! Omul este un copil la orice vrst. Nimeni nu vrea s dea chix. Domnul Roland ar da chix dac eu n-a fi vinovat. Trebuie un vinovat, acesta este punctul de plecare. Este adevrul nsui, dar este i fatalitatea. ntr-att este nevoie de un vinovat, nct le ajunge unul. Legea nu prevede neaprat ca pentru aceeai fapt s implice dou sau mai multe condamnri, i logica asta riguroas pn la naivitate, las pe adevratul criminal n voia lui, dac vreun ap ispitor a i pltit datoria fictiv pe care orice crim o implic. Nu am numai hrtie, pan i cerneal, am chiar o carte pe care mi-a vndut-o Louis: cele cinci Coduri. Preotul nostru spunea c nu e bine c toi s citeasc Biblia cuvntul lui Dumnezeu, lipsit de explicaii, devine o butur prea tare pentru anumite mini. A nclina s cred c aa este i Codul comparaia este modest, dar fr ndoial mult superioar pentru simplitatea mea, de vreme ce deseori m uimete i nu rareori m nspimnt. Nu vorbesc de tot Codul; ceea ce cutam n el era persoana i culpa mea; nu am studiat deci dect partea penal i ancheta criminal. Cel care le-au stabilit au fost cei mai pregtii dintre oameni; ei au trecut n lege tot geniul lor i experiena a aizeci de secole; opera lor mi inspir respect, dar ct de mult i mulumesc lui Dumnezeu c te ine departe de aici! Artileria legii, care pn ieri te proteja, astzi e ndreptat mpotriva ta. Este nevoie de un vinovat, i noi suntem vinovaii de care au ei nevoie, nu pentru c legea ruvoitoare i nedreapt ne alege, ci pentru c un numr serios de prezumii ne denun n faa legii. Din tabra ocrotiilor trecem n tabra inculpailor. i tu ai fi tot ca mine, singur, fr putina de a lua legtur nici mcar cu mine. Asta este legea. n aceast lupt a adevrului mpotriva aparenelor, tu te-ai prezentat fr arme, slbit de tortur moral. Nici un zvon dinafar nu ar ptrunde n mormntul n care ai

muri cu via; m nel: ar veni un ecou sinistru, nu tiu de unde, nici pe unde, i acest glas jalnic ar spune somnului i veghei tale: "Vei fi condamnat!" Nici aprtor, nici sftuitor, blocad a minii, foamete aplicat sufletului. Iubita mea dragoste, absena ta este consolarea i puterea mea. Tu eti liber, vei rmne liber: ct vreme nu m au dect pe mine, au cei mai puin preioas jumtate a fiinei mele, pentru c tu sini un deinut al crui suflet privilegiat are harul de a se avnta afar, n petreceri i libertate. Trebuie un vinovat, nelegi? i atunci, ce s pretinzi legii? Crima nveterat ar ridiculiza ndurarea. Ce lege ar mai fi aceea dac, nsrcinat fiind s pun botni animalelor slbatice, ar lsa s-i scape un tigru, de team s nu-l strng prea tare? Nu ar deveni legea nsi complicea trgului i a orgiilor carnajului pe care l-ar dezlnui fuga lui? Eu nu sunt revoltat mpotriva legii, nu; raiunea ei m tulbur: a fost fcut mpotriva tigrilor. Armele ei se potrivesc ntocmai acestei vntori teribile. Or, n pdure, cnd ziua este posomort i stufriul des, nu se ntmpl ca un glonte rtcit s doboare un trector n locul mistreului care i continu linitit drumul? Vntorii se aflau n pdure pentru mistre. Tot ce mica pe sub arboret trebuia s fie mistre. Trebuia un mistre. Trebuie un vinovat. Ce cuta bietul trector n pdurea aceea? Am cunoscut vntori care ddeau vina pe trector i-l mai mustrau n timp ce l petreceau la cimitir. Nu tiu cum am intrat noi n pdure. i aduci aminte de cei doi rani din Argence, brbatul i nevasta lui? Pe vremea aceea mi spuneam: aa ceva poate da peste oricine. Este ca trznetul. i de atunci, n gndul meu, te apram mpotriva trznetului. Raiunea mi striga: eti nebun! Poate eram nebun, cci ceea ce ni s-a ntmplat nou acum ine de absurd. Dar, nc o dat, slav Domnului c am fost pregtit; am prevzut imposibilul, i tu eti salvat! Ce frumoas era biata ranca aceea! Cnd te-am vzut de deghizat n ranc, n seara plecrii tale, mi s-a prut c i semnai. ranul acela care a fost condamnat avea o nfiare blnd i trist. Totul pleda mpotriva lor, doar inima mea mi striga: ei nu sunt vinovai. Brbatul este acum la ocn, femeia lui la nchisoare: amndoi desprii unul de altul pentru totdeauna! Julie, eu nu voi ajunge la ocn. Exist momente n care m simt n stare s trntesc zece oameni. O fi ncordarea? Nu cred Judectorul meu a venit cu grefierul. Este a asea oar. M feresc de Louis, dar cnd domnul Roland a vzut cerneal pe degetul meu, el a surs. Domnul Roland este nc tnr. Studiul i-a obosit ochii i i-a palidat obrajii. E cstorit de cinci ani i e tat de patru. O dat, pe cnd intra la mine, gardianul l-a ntrebat ceva despre soia lui i, dup

felul cum i-a rspuns, am vzut c o iubete. El este cel care a vorbit n numele ministerului n procesul soilor Orange. Nu era pe atunci dect al treilea procuror general. Se spune c va ajunge departe, c acel proces i-a fcut faim. Totui, n regiunea Argence exist o bestie feroce care se laud c l-ar fi ucis pe btrn. Domnul Roland e blnd i l cred bun. i d toat osteneala s tie, s afle c eu sunt vinovat. Convingerea lui este fcut; caut doar s i-o susin cu un surplus de probe. Misiunea sa e lege, i a jura c n contiina lui nu exista nimic altceva dect un devotament sincer fa de datorie. Trebuie un vinovat, i m-au gsit pe mine; n interogatoriile mele nu ieim din asta. Tgduielile mele nu sunt dect o form. Le accept ca pe un rol pe care eu trebuie cu orice pre s-i joc, aa cum el l joac neaprat pe al lui. Pot s-i spun acest lucru, Julie, din moment ce peste mult timp vei citi scrisoarea mea. Cnd o vei citi, totul se v termina. S tii c absena ta aici cade n culpa mea. De la primul interogatoriu am declarat c tu aranjasei o traversare la bordul unei nave-cabotier din micul port Langrune i c te afli n drum spre Jersey. n mintea lor tu duci cu tine cei patru sute de mii de franci. i cum ar putea s gndeasc astfel? Sunt, pentru ei, vinovat. Totui, domnul Roland are o soie pe care o iubete. El este un om de onoare, dar pentru a-i da seama dac un om este criminal trebuie oare s mediteze asupra propriei sale contiine? Evident c nu. Eu sunt vinovat, ntreaga mea purtare este a unui vinovat. Odat stabilit acest fapt, lucrurile i schimb numele. Femela unul cal este o iap. Soia unui nenorocit, aa ca mine, este o complice. ntre judector i mine treburile nu au mers din prima zi. Rspunsurile mele nu l-au ajutat cu nimic. Eram vinovat, sunt vinovat. Singurul mijloc de a-mi mbunti situaia, spune el, este o mrturisire sincer. n el nu exist dubiu. Munca lui este de a reda n mod clar pentru alii ceea ce pentru el nsui este evident. Cnd ne desprim, pot s afirm din tot sufletul, nu-i port nici pic, nici dumnie. Acest om, mai inteligent dect mine, tot att de nvat pe ct sunt eu incult, integru pn la austeritate, neavnd alt pasiune dect o ambiie legitim, nu dorete s-mi fac ru. Ideea unei nedrepti pe care mi-ar putea-o pricinui n afara ndeplinirii datoriei sale l-ar dezgusta, sunt sigur. El este o roti i se nvrtete n sensul normal al micrii ei. La ora 1 va veni avocatul meu; i el roti, dar care se va nvrti n sens contrar. Domnul Roland m-a ntrebat astzi dac am a m plnge de Louis, de hran Vrea s m simt bine. M simt bine, fiindc nici una din celulele nchisorii nu este pentru tine, Julie a mea; m simt bine, pentru c tu mi-ai dat aceast dovad de afeciune pstrndu-i scumpa libertate; m simt bine; nu m plng;

i cine tie dac, n acea sal a Palatului de Justiie, nu se va face lumin? Am luat masa de sear, mi s-a adus vin. Ultima oar cnd am but vin eram doi pentru acelai pahar. i vei aminti mult vreme de ora aceea, soia mea drag; eu nu voi uita niciodat. Plngi? Mi-e team de lacrimile tale. A vrea att de mult s-i dau cel puin mngierea de a m citi! Ast-sear sunt foarte mulumit, pentru c am gsit un mijloc de a face s-i ajung veti despre copil. Am s dorm mai linitit. Dar, nainte s adorm, vreau cel puin s ncep povestirea mea. Zilele sunt lungi, i mai este nc soare acolo, pe vrful plopilor. Pn acum am vorbit de lucruri care sunt peste puterea mea de nelegere. Pentru o trist excepie, pe care legea nu o discut, ea ocrotete ntreaga societate. n fapta mea exist egoism. Povestesc. Desprindu-m de tine, nu a ti s-i spun tot ce simea biata mea inim, ncercam i bucurie, i ngrijorare. Dar mai nti, cltorul de pe imperial, care poart acelai nume ca al comisarului nostru de poliie! O clip am fost nspimntat. Apoi mi-am amintit de el, un tnr palid i slab, care venise n ajun n magazinul nostru s ntrebe de domnul Schwartz. Din timp n timp se ntmpl asta n Alsacia: cteodat rmn, iar dac nu, se duc s-i caute n alt parte norocul. Acela de pe imperial pleca i el, ca i ceilali. Ce cal bun Black! ntr-o jumtate de or m-am dus pn acas la Madeleine, doica noastr. I-am spus fr nconjur c din cauza aerului prost de la Caen copilul era bolnav i c trebuia s vin s-l ia. S-a suit n cabriolet fr s cear alt explicaie. Cu ea nu ai a te teme de nimic; este mama biatului nostru aproape tot att ct tine. Black a pornit din nou n galop i cumtra a nceput s trncneasc. Nu-mi venea s-i dau explicaiile pe care le voia. I-am spus doar c s-ar putea s stea copilul mai mult timp la ea. "Definitiv, dac vrea el", a fost rspunsul ei. Am ajuns la Caen dup cderea nopii. Pe strzile mrginae nimeni nu lua n seam cabrioleta, dar ctre prefectur a fost recunoscut i oamenii au nceput s se in dup noi. Eu goneam mulimea, la fel; cnd am intrat n piaa Acacias, gloata striga n urma mea. Ce vor puturoii tia? m-a ntrebat Madeleine. Ce, e carnaval astzi? Soia mea este n Anglia, i-am rspuns; eu am s fiu arestat; copilul nu te mai are dect pe dumneata. Ea a rmas cu gura cscat i m-a apucat de bra i a spus: Ai fcut ceva ru, domnule? Noi suntem nevinovai, buna mea Madeleine, i-am rspuns eu. Black se apropia de poarta principal, care era nchis. Eu i vorbisem Madeleinei ca un automat, preocupat cum eram c acuzaia va deveni public. Madeleine este din Normandia; a strigat: Ah, nenorociilor, toi spunei la fel!

Chiar Madeleine, buna noastr Madeleine! Braele mi-au czut. Madeleine nu tia nimic din seria aceea de ntmplri care ne transformase pe noi n vinovai i ea era gata s admit vinovia noastr, indiferent care. Este adevrat c a adugat: Bieelul nu este rspunztor. Mulimea sosea. Pe cnd coboram, cel care nchiria i rndaul sau repezit spre mine. Domnul Granger a strigat: Ah, ticlosule! Ai vrut s ne pgubeti de cal i de trsur! Dac vrei s furi un cal i o trsur, nu le aduci napoi la poarta stpnului lor. Madeleine simi acest lucru i l lu de guler pe Granger, spunndu-i imbecil i nevinovat de minte; cum rndaul trecu de partea stpnului su, ea scoase din fundul plmnilor marele strigt al ncierrilor normande: Fora! Fora! i pe lng aceast, cci pe msur ce vorbea i venea vocaia i aciona, ea i amenina pe vecinii notri cu o plngere pentru insulte, acte de violen, persecuii: a fixat suma cerut drept despgubiri i a aruncat, ntocmai ca strigtul de lupt "Montjoie-Saint-Denis"19 numele avocatului ei, al celui nsrcinat cu procedura i al portrelului. Fora chemat se aflu acolo; nu trebuia s alerge mult. Era nti de toate gloata care de la prefectur se inuse dup noi; apoi oamenii care locuiau n cldirea noastr i vecinii care se repezeau n dezordine de prin casele lor; era, n sfrit, jandarmeria, dublat de poliie, care soseau de pe promenad, cci de diminea locuina noastr nu ncetase o clip s fie nconjurat. Eu nu-mi cunosc puterea fizic. ii minte serata aceea cnd oamenii contelui Bozzo-Corona, vrul tu din Bastia au vrut s m arunce n marginea oselei pe unde trecea el cu trsura? Rezultatul: trei valei trntii n praf i trsura rsturnat la marginea taluzului. Na fi putut nici eu s spun atunci cum a fost cu putin aa ceva. Naveam nc 18 ani. Insulta mi urcase sngele n cap i lovisem fr s vreau, aa cum mergi, aa cum respiri. Aici a fost ceva asemntor; numai c, de la 18 ani, am mai prins ceva puteri. Mulimea, vecinii, jandarmii s-au npustit toi odat asupra mea. Eu eram acolo ca s m predau i nu bnuisem un asemenea atac; acesta m-a surprins i l-am respins fr voia mea. Au fost i rnii; am lovit, i n jurul cabrioletei se fcuse un cerc larg. Madeleine mi striga: Nu n jandarmi! Nu v atingei de jandarmi, domnule Maynotte: tia sunt afurisii! Apoi, mndr i fericit a adugat: Ah, sta da, brbat! Fir-ar s fie! Eu m-am repezit n gangul pe care tocmai l deschiseser i dintr-o
"Montjoie-Saint-Denis", strigt de lupt la rzboi al regilor Franei, reprezentai oficiali ai mnstirii din Saint-Denis.
19

rsuflare am urcat scara comisarului. Am mpins ua. Comisarul nu era, dar liacin, a crui mbrcminte mi se pru puin n dezordine, inea n mn o floret cu vrf turtit; servitoarea flutura o frigare, iar doamna Schwartz o pereche de pistoale enorme. Am venit s vorbesc cu domnul comisar de poliie, am spus eu. Foc! a strigat doamna Schwartz, nnebunit de groaz. Are s m omoare. V ordon, foc! Din fericire, ns, batalionul ei nu avea dect arme albe iar ea nici nu se gndea s descarce cele dou pistoale; altfel mi-ar fi sunat ceasul. Mi-am ncruciat braele pe piept, dup ce am ndeprtat frigarea cu care servitoarea m-a lovit ndrznea drept peste obraz. Tocmai voiam s le spun c nu opun nici un fel de rezisten cnd amicul nostru rndaul, lundu-m prin surprindere, mi-a imobilizat minile pe la spate. Zece ini s-au aruncat de ndat asupra mea i am fost dobort la pmnt, aproape sufocat. Auzeam spunndu-se: Ah! Ticlosul! Ah! Turbatul! Putea s omoare pe careva! Dou pistoale i umfl buzunarele! i bani nu! Unde sunt cei patru sute de mii de franci? Pungaul llalt de Bancelle are s profite de ocazie ca s dea faliment! i tot comerul din Caen e ruinat dintr-o lovitur! Ah! Turbatul! Ah! Ticlosul! Ah! Banditul! Legai, legai strns, legai n lanuri! Trebuie s-l inem n via, ca s-l vedem la ghilotin! Vocea ascuit a doamnei Schwartz strbtea ca un sfredel n vacarmul confuz. Ea era cea care striga: "Legai, legai strns legai n lanuri!" Nu a putea s-i spun cu cte frnghii m-au legat. Cnd totul a fost gata, ea a sosit cu lanul de la fntn i m-a legat strns n jurul picioarelor, bombnind: Arunca priviri furie n toate prile; umbla cu capul gol: atrgea toi gur-casc din ora! Tu erai, srmana mea soie, aceea pe care ea o lega strns i pe care o ofensa aa. Tu erai, prea frumoasa mea. M pedepsea pe mine pentru frumuseea ta. N-am scos o vorb. M-au aruncat ca pe un pachet n biroul lui liacin, unde m-au lsat trntit pe podea. Vacarmul ntrecuse msura: fiecare se lauda zgomotos de partea pe care a avusese n victorie, i servitoarea repeta triumftoare: nc puin, i-l puneam la frigare ca pe o pulp de viel! Sosirea domnului comisar a pus capt nebuniei. Se ntorcea de la circul Franconi, la ora lui obinuit. Imnul nvingtorilor l speriase tot att ct l-ar fi speriat o rscoal. A mprtiat mulimea i, a certat-o pe nevast-sa; a pus s mi se desfac pe trei sferturi din legturi.

I-a dat dispoziie lui liacin s ntocmeasc un raport din care s reias c fusesem arestat narmat pn n dini. Casa era n fierbere. Domnul Schwartz m-a interogat i mi-am dat bine seama c se strduia s nu se considere erou. ntiinarea pe care a trimis-o parchetului avea afectarea unui buletin pe timp de rzboi. Veni, vidi, vici, scria Cezar, primul inventator al buletinelor; scrisoarea oficial a domnului Schwartz tlmcea abil aceste trei preterite20, din care ntrevedea o legitim speran de avansare. De acum nainte se socotea creditorul societii. De altfel, nu m-a fcut s ndur tratament ru, i de mai multe ori i-a impus tcere soiei lui, care nu se putea liniti de fuga ticloasei. Ticloasa erai tu. Madeleine i pierduse mndria. Odat trecut prima pornire de mnie, se rezemase ntr-un col. Nou trnci din zece, n locul ei, ar fi luat-o la sntoasa, dar ea este o femeie nemaipomenit. Trecnd peste spaima i frntura de gnd pe care o acorda cu siguran nevinoviei noastre, ea a rmas credincioas misiunii ncredinate. Domnule comisar, a spus ea cu o fermitate respectuoas, copilul nu este rspunztor. Am s-l iau la mine acas. A avut loc o mic consftuire. Doamn Schwartz era de prere s se publice n ziare, pentru ca astfel s se dezvluie refugiul ticloasei; dar domnul Schwartz a fost de prere c mama va ncerca ntr-o zi s se apropie de copilul ei, i c atunci Adu-i aminte de ceea ce mi-ai fgduit, Julie a mea. Te-am ncredinat ie nsi i nu te am dect pe tine. Copilul e n siguran, rspund de el. Nu ncerca! Nu sunt totui suflete rele. Ghici unde i petrecuse ziua copilul nostru? La comisar acas, cu doamna Schwartz, care l copleise cu dulciuri i cu mngieri. L-am vzut pe genunchii ei. Cnd Madeleine a plecat; doamna Schwartz l-a srutat pe scumpul nostru copil i ochii ei mi se preau mai puin saii, pentru c strluceau de lacrimi. "Ah! Dac ar fi al nostru!" spunea ea. Ei au totui un fiu. Cred ns c ea spunea asta rocatului aceluia de liacin. Madeleine i-a luat rmas bun cam aa: Chiar dac ai fi vinovai de una sau de alta, copilul nu e rspunztor! n noaptea aceea m-am culcat n biroul poliiei, pzit de trei jandarmi. Tu cltoreai spre Paris. De fiecare dat cnd suna orologiul, cci am auzit toate orele, m gndeam: "A fcut dou leghe". Diligena aceea, ns, nsemneaz Caen Ateptam clipa cnd s-mi pot spune: "Nu mai e n diligen, e absorbit de forfota Parisului care e ntins ct lumea". Ct ar fi el de ntins, de cum voi fi liber, ah! Voi ti bine s te gsesc acolo! Am convingerea c voi merge direct la tine n aceeai
Preterit, timp trecut. Autorul se refer n text la celebrele cuvinte ale lui Cezar: "Veni, vidi, vici" "Am venit, am vzut, am nvins", aciuni redate la timpul trecut.
20

noapte, aa cum magii se duceau la Bethleem. Dragostea noastr e cluzit de steaua ei. Chiar a doua zi diminea am fost condus sub escort la Palatul de Justiie. Oraul era nc pustiu: nu au fost dect rari trectorii care s m insulte. tii tu la ce m gndeam? La acei Bancelle, care fuseser att de fericii, n toate invectivele care mi se aruncau se amestecau injurii mpotriva domnului Bancelle. El e ruinat, se spunea, i ruina lui se rsfrnge peste viaa a o sut de familii! Era un om de treab; soia lui avea orgoliul rangului ei, dar se arta caritabil; i i aduci aminte ce copii frumoi au? La Palatul de Justiie am ndurat primul interogatoriu legal. Consilierul instructor, domnul Roland, m-a ntrebat cum mi-am petrecut timpul n noaptea din ajun. Am rspuns c dormisem n patul meu. Grefierul ddea din cap i surdea cu neles. Dar am omis nceputul: mi-am dat adevratul nume de Andr Maynotte, vrsta i locul naterii. n ce te privete, am ascuns complet adevrul, pentru c numele corsican pe care l pori la Paris te-ar demasca. Le-am declarat: "Soia mea se numete Julie Thibe, din insulele portului Hyre", dndu-i numele bietei fete care a murit n serviciul nostru n Provence. Iat interogatoriul: Unde v-ai cstorit? La Sassari, n Sardinia. Putei s aducei actul dumneavoastr de cstorie? Soia mea are toate hrtiile noastre la ea. Unde e soia dumneavoastr? n drum spre Londra. De ce a fugit? Pentru c eu am vrut. De ce ai vrut? Pentru c am vzut la Curtea cu juri odat pe femeia Orange stnd lng soul ei. Domnul Roland, auzind acest rspuns, s-a ncruntat. Grefierul scria. Interogatoriul a continuat. Aproape de miezul nopii erai pe o banc din piaa Acacias, cu soia dumneavoastr? Aa este. Numrai bani i vorbeai despre casa de bani a domnului Bancelle? Numram bilete de banc i repetam o conversaie care avusese loc ntre mine i domnul Bancelle. Dumneavoastr avei un fel clar de a v exprima, ai primit o educaie? Am dorit ntotdeauna s m instruiesc. Unde sunt banii pe care i numrai?

I-am ncredinat soiei mele. Pentru ce numrai bani la acea or i n acel loc? Pentru c o anunam pe soia mea c eram n stare s plecm din Caen i s ne aranjm o cas la Paris. De unde proveneau aceti bani? Din comerul meu. Era o sum nsemnat? Erau patrusprezece hrtii de cte cinci sute de franci. Aici s-a fcut o pauz destul de lung, n timpul creia domnul Roland a fcut lectura redactrii grefierului. Erai posesorul, urm el, al unei mnui de oel, cu incrustaii? Mnua era pe masa grefierului, cu mai multe chei i mecanismul casei de bani Bancelle. Iat-o, am spus eu artnd-o, o recunosc. Mnua aceasta a servit la svrirea unei crime. Am aflat i eu. Cum ai aflat? Stteam din ntmplare la o distan ct s aud o conversaie care se ducea la vecinul meu, comisarul de poliie. Din ntmplare? repet domnul Roland. Am repetat i eu: Din ntmplare. Mi-a fcut semn c pot s vorbesc, dac a avea vreo lmurire de dat. I-am explicat cum e casa noastr i condiiile acustice. Apoi am adugat: n urma celor auzite, mi-a venit ideea s-mi pun soia la adpost. Contiina dumneavoastr v cerea s luai aceste msuri? Contiina mea era linitit, dar vedeam aprnd circumstane n stare s deruteze justiia. tiai c vei fi arestat? Comisarul o spusese cu propriile sale cuvinte. Domnul Roland a reflectat i apoi a murmurat, ca i cum nu ar fi vorbit numai pentru sine: Acest sistem de aprare nu va reui, cu toate c nu este lipsit de sens i nici de ndemnare. Apoi, ctre mine: Andr Maynotte, prei foarte hotrt s nu facei nici o mrturisire. Sunt hotrt s spun ntregul adevr. V-a cumprat cineva mnua aceea? Nu. Cnd m-am trezit ieri, eram convins c se afl la vitrin. Vei spune deci c v-a fost furat? O spun, ntr-adevr, i o afirm sub jurmnt. Asta o toarte firesc, dei ar fi fost mai bine s nu jurai strmb Domnul Bancelle nu v fcuse socoteala valorilor pe care le coninea casa lui de bani? Am mai rspuns da.

Nu se temea de mnu? Ba da. Nu era el pe punctul de a cumpra aceast mnu? Trebuia s i-o duc a doua zi. Era deci oportun s operai chiar n noaptea aceea Ce mijloace ai folosit pentru a fora casa de bani? Era prima ntrebare care atrgea dup sine n mod brutal vinovia mea. Domnul Roland vzu roeaa pe care mi-o aducea n obraji indignarea; i ochiul su ager exprima un fel de uimire. De aceea a adugat: Avei dreptul s nu rspundei. Voi rspunde! am izbucnit. Eu nu am deschis casa de bani a domnului Bancelle! Eu sunt un om cinstit, so al unei femei i cinstite! i dac asta este destul pentru mine, nu este destul pentru ea. Soia mea Se afirm c are gusturi pentru lux care depesc posibilitile ei, m-a ntrerupt el. Apoi, dup ce i-a consultat ceasul, m-a ntrebat: Andr Maynotte, refuzai s recunoatei aceste chei false? Eu am refuzat. La un semn, grefierul a citit cu glas tare interogatoriul pe care l-am semnat. Domnul Roland s-a retras. Grefierul mi s-a adresat: Va avea din ce s-i cumpere zorzoane i perle acolo! De la Palatul de Justiie pn la nchisoare nu e dect un pas. Am fost ntemniat la carcer. Cnd m-am pomenit singur n celul, m-a apucat un fel de buimceal. ntmplrile acestor patruzeci i opt de ore mi s-au perindat prin faa ochilor c un vis fantastic i de nenchipuit. Fceam efort s m trezesc. n fiecare clip mi se prea c am s aud vocea ta blnd care s ndeprteze comarul, ca atunci cnd am avut temperatur mare. Ateptam strigtul tu speriat: "Andr! Andr al meu! Sunt aici!" Erai acolo, la noi acas. Cea dinti privire mi cdea pe perdeluele albe care protejau leagnul. Eu ieeam din nu tiu ce primejdii ngrozitoare, nluciri ale febrei mele, ca s m ntorc cu desftare n realitatea care era fericirea mea. Astzi ns n zadar chem trezirea, nu vine, i doresc vocea, ea nu se face auzit. Nu e nici vis, nici nlucire. M aflu aici, n realitatea dezndejdii mele. Totui erai aici, tot aici, nger care veghezi asupra durerilor, ca i asupra bucuriilor mele. n ntunericul dezndejdii mele, prima raz de lumin ai fost tu. Mi-am spus: "La ora asta e la Paris! E salvat!" i n-am apucat s-mi cldesc un castel pentru viitor i-am relatat primul meu interogatoriu, aa cum a fost i tot att de complet ct mi-l amintesc; nu vreau s m repet. Toate celelalte au fost aproape n afara amnuntelor pe care le voi nsemna. Ceea ce mi-

a rmas din acest interogatoriu a fost sentimentul, impresia, dac a ndrzni s gndesc astfel, pieirii mele. Cazul meu se punea sub o anume lumin care deplasa n mod att de inevitabil evidena, nct eforturile mele s-au dovedit zadarnice. Eram contient de aceasta; fusesem, de altfel, din primul moment naintea fugii. Neclintita nencredere a instructorului meu mi srea n ochi cu o sfietoare trie. Ceea ce rspundeam nici nu exista pentru el. Pretinsele mele neadevruri nu i strneau mnia; eram n rolul meu, i tot ce spuneam trecea pe lng urechile lui ca un sunet n van. M ateptasem la mai puin blndee; i mulumeam n sinea mea pentru calmul pe care l avea n faa unei crime evidente, pentru c din nenorocire simeam pn la spaim tria indiciilor adunate mpotriva mea. El venea cu tiina lui n drept, cu experiena de magistrat; cu certitudinea metodei lui, toate acestea adugndu-se unei foarte nsemnate capaciti de ptrundere. Era sigur de el. Nu avea oscilrile ovielnicilor. Intra cu pas sigur i fr s bjbie ntr-o rnduial de fapte care nltura pn i dubiul. Datoria lui era clar: eu mineam, el trebuia s m ncurce. i sarcina aceasta devenea att de uoar, nct nu i stimula deloc verva; urma fr pasiune drumul bttorit, n afara cruia doar un miracol l-ar fi putut abate. Prima sear a fost crunt, fr sfrit. Tu ai dormit? Ctre ora 3 dup miezul nopii, cteva clipe dup trecerea ultimului rond, un zgomot surd a nceput s se fac auzit undeva n jurul meu: n-a fi putut spune dac venea din dreapta, din stnga sau de dedesubt. Era cred strdania vreunul deinut ca s deseleneasc o piatr din zidul celulei lui, treab nceat i perseverent. La intervale, se oprea un timp, apoi pornea din nou la treab i iari fcea pauz. Ascultam; acest zgomot m linitea. Am adormit aa ca altdat: am adunat din amintiri vocea ta care m chema; sursul tu s-a desprins din umbr i tot irul bietelor mele bucurii ca nite circumstane atenuante, plutea n jurul meu. Louis mi-a adus supa: un biat bine dispus, care tie toate cntecele de pahar i pe care le cnt pe melodii de psalmi. i este mieros s-mi vorbeasc; dar el mi-a istorisit vreo ase ntmplri care au avut drept scen chiar celula n care sunt eu. Aceast celul dup cum spune el, a gzduit multe victime nevinovate condamnai la ghilotin, la ocn, n fine, srmani Bibis, cum le spune el. i mie tot Bibi mi spune i cnt: "Umple-i paharul gol" pe metoda Magnificat. Celula a mai gzduit un personaj legendar, despre care Louis nu vrea s povesteasc. I se spunea Hain-Neagr i cheltuia, spune Louis, o grmad de bani n nchisoare; a fost achitat din lips de probe. i aduci aminte, la noi li se spuneau Veste-Nere21 Haine
Probabil face referire la ciclul italian Fracurile Negre (Le cycle italien Veste Nere). Ciclul "Fracurile Negre" cuprinde de fapt trei cicluri. Cronologia lor este: ciclul
21

Negre falilor clugri din mnstirea Ordinului ndurrii22. Supa era bun. Pofta de mncare nu i-a pierit, Bibi? m-a ntrebat Louis ca s intre n vorb. Asta nseamn c eti mpcat cu mica ta contiin, nui aa? Pun rmag pe o bncu c suntem nevinovat ca pruncul sfnt! Nu era nici un fel de rutate n aceast glum i nu m-am suprat deloc pentru asta. Toi nevinovai! a reluat el. Ah, ah! Lumea asta e pe dos, precis! Eu n-am pzit niciodat dect sfini Ia zi! A fost frumos az-noapte: nevestica trebuie s fie la Jersey acuma! Bine, bine, cine i cere s-i spui secretele? Dar pentru povestea asta, din moment ce o luasei la sntoasa, nu era cazul s te mai ntorci, ca s-i iei umbrela sau batista de buzunar Cu toate c aici, n nchisoare, e foarte bine, nu e aglomeraie, mai ales cnd ai salvat ceva bnui ca s-i plteti plcerile vieii cafea, lichioruri, tutun i altele. Dar meseria mea nu e s trncnesc, nu-i aa? La revedere, Bibi Pe aici lucrul nu lipsete Hain-Neagr fuma igri de cinci franci i bea ampanie! S-a deprtat nu fr s-mi fi adresat un salut binevoitor i l-am auzit mergnd pe coridor psalmodiind pe melodiile liturgice gregoriene de vecernie: "Dac voi muri, s m ngroape n pivnia n care e vinul cel mai bun" Cafeaua, lichiorurile i tutunul mi erau absolut indiferente, nc nu ncercasem s-i cer ce-mi trebuia pentru scris, i aceasta era totui singura plcere care ar fi putut s m ispiteasc. Ctre ora 1 dup amiaz, am fost convocat la gref, unde m atepta domnul Roland. Cnd m-am ntors, am auzit timp de cteva clipe acel zgomot misterios despre care am vorbit. Lipindu-mi urechea pe pardoseal, apoi pe perete, mi s-a prut c treaba se fcea n dreapta patului meu i la acelai etaj unde m aflam. La amiaz luasem a doua mas, la ora 7 seara o luam pe cea de-a treia. M gndeam c au s m duc s-mi fac plimbarea pe vreuna din terase. Nu s-a ntmplat nimic. A doua zi a fost la fel, i tot aa ziua urmtoare. n afar de vizitele cntnde ale lui Louis i interogatoriile care mi se iau, sunt tot timpul cu tine. Exist, totui, un alt lucru care m preocup: acel zgomot de lucru subteran, l aud de mai multe ori pe zi i noaptea, mereu la aceeai or, dup trecerea celui de al treilea rond.
italian "Fracurile Negre", ciclul englez "Fracurile Negre" i ciclul francez "Fracurile Negre". Crile care fac parte dintr-un anumit ciclu le vei gsi la sfritul crii. n funcie de cine a fcut traducerea, putei gsi 2 variante de denumire: Hainele Negre sau Fracurile Negre. (nota lui BlankCd) Ordre de la Meri (ndurare) sau de la Rdemption(Mntuire), ordin religios fondat n 1218 de sfinii Pierre Nolasque i Raymond de la Penafort, ordin care se consacra rscumprrii prizonierilor fcui de ctre necredincioi.
22

3 iulie. Am avut un somn greu i plin de vise. Tu suferi mai mult, Julie? Mie mi se pare c eram mai tare n primele zile. Sunt momente n care mersul acestei instrucii m aduce n stare de furie. O furie vecin cu nebunia. Apoi m dezumflu din nou. Nu mai am nici vigoare, nici idei. n alte momente, atept cu o nerbdare de copil ora la care trebuie s fiu convocat la gref; doresc prezena domnului Roland; simt nevoia s aud vocea unui om. Vizitele lui Louis sunt partidele mele de distracie. Am cerut cteva minute de plimbare n curtea interioar a nchisorii, i domnul Roland nu a avut nimic mpotriva dorinei mele. Numai c toat lumea e evacuat cnd cobor eu, i curtea interioar e mai trist dect carcera mea. Louis a lsat s-l scape azi-diminea cteva cuvinte din care am tras concluzia c, pentru bani, ar duce bucuros o scrisoare. Eu nu am putut s ascund dect vreo douzeci de napoleoni. Cum i i-a da bucuros pe toi, i chiar i sngele meu, numai s pot comunica ntr-un fel cu tine, Julie! M-am fcut c nu aud. Voi suporta pn la capt chinurile lui Tantal. O impruden i-ar putea pune pe urmele tale. Hain-Neagr ntreinea o coresponden susinut cu persoane suspuse. Interogatoriile mele se nvrtesc ntr-un cerc; domnul Roland nu iese din ficiunea pe care a adoptat-o. Eu nu spun c el a plsmuit-o, noteaz asta, cci stima mea pentru caracterul lui crete i este nendoios c el se supune inevitabilei presiuni a aparenelor: le grupeaz, le consolideaz, le susine, i cnd ele prezint vreo lacun, se strduiete s fac o crpeal acestei esturi gurite. Sunt ore n care vd toate astea fr patim. Fiecare art i are atracia ei, i ceea ce face el e o art. Mai am i momente n care sunt apucat de un dispre chinuitor pentru firea noastr nenorocit. Ce este oare mai important pe lumea asta dect nsi societatea i oamenii care o pzesc? Pe cine s respeci aici pe pmnt dac descoperi deodat slbiciuni chiar n legi? Rmne Dumnezeu, e adevrat! Dumnezeu! Venica fgduial fa de care oamenii i lucrurile nu sunt dect pulbere Dar eu sunt trist, i rugciunile mele sunt triste; aveam nevoie de tine ca s m rog cum trebuie. Poate nu este dect pentru moment, i mine mi voi recpta curajul. 5 iulie. N-am scris nimic ieri. i-am spus tot. Nou nu este dect febra mea. Mi s-a trimis un medic. Acesta a ordonat s mi se dea vin de Bordeaux i friptur. Louis m invidiaz. Nu mie nici sete, nici foame. A plouat azi-diminea i am simit mirosul ndeprtat al copacilor uzi, cci aerul e liber s intre prin fereastra zbrelit. DoamneDumnezeule! Julie, ie-i plcea mirosul acesta i ieeai din cas s vezi strlucind picturile rmase n frunziul teilor. Plou pe acolo pe unde

eti? i asta te face s te gndeti la mine? Sufr. 14 iulie. Nu cred s fi fost n pericol de moarte, dar boala m-a intuit n pat. Medicul nchisorii a venit s m vad de trei ori pe zi. Domnul Roland mi-a artat interes. ns el m crede vinovat. Asta e convingerea lui, aa cum pentru cretin este legea divin. ndoiala i-ar prea monstruoas; i e team s aib ndoieli. Astzi, pentru prima oar, m-am dat jos din pat. n timpul febrei auzeam mai bine zgomotul acela surd care vine din celula vecin. Nu e greu s-l faci s vorbeasc pe bunul Louis. Oaspetele celulei vecine este numitul Lambert, crciumar din fundtura Saint-Claude, care este acuzat de asasinat i care trebuie s fie judecat sptmna viitoare, ca i mine. Cred c exist unele momente de febr cnd mintea mea este lucid. Asta este, sunt sigur, ceea ce uneori spectatorii lucizi numesc delir. Totui, nu temperatura este cea care mi d gndurile astea, ea ns le pune la cale i le desfoar. n urma unuia din ultimele interogatorii am avut o vag percepere a faptului c un om ndrzne putea s trag foloase dintr-o astfel de fatalitate judiciar: trebuie un vinovat, fatalitate rezumat i completat de axioma: nu trebuie dect un vinovat. Nu a putea s-mi aduc aminte, nici s spun care anume cuvnt al domnului Roland fcuse s-mi ncoleasc n minte aceast idee. Ba da, totui! Domnul Roland pronunase cuvintele acestea sau ceva asemntor cu o mil dispreuitoare: Pentru a admite modul dumneavoastr de aprare, ar trebui s presupunem c un om, sau mai curnd un diavol, mpingnd ticloia pn la geniu, s-a preocupat, n chiar momentul cnd a comis crima, de mijloacele de a deruta justiia. Ar fi cu neputin? am ntrebat eu, surprins pe loc de aceast idee. Nu, mi-a rspuns. Germenul acestei preocupri exist la oricare rufctor. Oricine are de gnd s fug simte, ca i vnatul, nevoia imperioas de a-i acoperi urma i, curios, n acest moment chiar cuvintele magistratului mi vin n minte cu precizie i claritate. El a adugat: Dar acestea sunt pure speculaii, i n spe ai fi obligat s faci mari concesii absurdului. Astfel, vinovatul presupus ar fi trebuit nu numai s combine acel plan de jefuire, ingenios pn la a prea de domeniul fanteziei, dar i s-i aleag procedeele, n aa fel nct unealta folosit s te acuze n mod precis tocmai pe dumneata, nevinovat, i, odat adus acuzaia, un complex de aparene zdrobitoare Aici s-a oprit i a ridicat din umeri. i, totui, a continuat el, prentmpinnd replica mea, noi nu ne recunoatem niciodat dreptul de a pune raiunea noastr n locul anchetei. Investigaiile noastre au depit demult bnuielile dumneavoastr. Au fost doi oameni nu n situaia n care suntei dumneavoastr, prini n

flagrant delict moral, dac se poate spune astfel, ntr-att evidena v cuprinde i v doboar dar, n sfrit, doi oameni care ar fi putut s ne par suspeci. Nu exist nimic mpotriva lor dect simple coincidene. Trecnd peste faptul pe care nsi vinovia dumneavoastr i scuz, noi am ntors nspre ei ochiul justiiei. Unul dintre ei, cel mai important, voiajor comercial, care a vndut domnului Bancelle casa de bani, era absent din Caen la ora crimei; domnul comisar de poliie personal are cunotin de alibiul lui. Cellalt, un tnr srac, n cutarea unei slujbe, ceruse adpost pentru o noapte tot comisarului de poliie, ceea ce nltur orice noiune de expediie nocturn Iat, Andr Maynotte, diferena: n timp ce soia dumneavoastr se ascunde ca i cum ar fi nghiit-o pmntul, cellalt a luat sub adevratul lui nume drumul Parisului, unde triete, sub numele lui adevrat, n condiii modeste i foarte apropiate strmtorii. Acela, pot s v afirm, nu a putut lua cu sine de la noi cei patru sute de mii de franci De altfel, s nelegei bine: noi nu suntem nici curtea, nici juriul, suntem instrucia: dumneavoastr vei avea judectorii Asta a fost tot. i de acolo s-a nscut ideea, apoi a crescut apoi a devenit obsesia febrei mele. Febra a dat coninut ideii: ea a vzut un om, omul alibiului, sau pe cellalt, cuttorul de slujb care e acum la Paris ptrunznd n seara crimei, cu premeditare, n magazinul meu i furnd mnua n special nu numai ca instrument potrivit comiterii furtului dar mai ales ca arm de aprare mpotriva pedepsei. Omul acela se furia n urma bietei noastre case. El surde: era sigur de fapta lui; lua cu el din casa noastr mult mai mult dect rodul crimei, el lua cu el impunitatea. Nu trebuie dect un vinovat. Acest om m lega strns n nelegiuirea lui, aa cum ai lega un nenorocit surprins n timpul somnului. 16 iulie. Febra m apuc acum din dou n dou zile. Simt apropiindu-se vindecarea. Sunt foarte linitit. neleg c este greu s admii aceast nlnuire de raionamente, cldit pe o ipotez. Sunt nc cu gndul la ideea mea, Julie. srmana mea soie. Ieri era febra: ideea era att de clar n ochii mei, nct nu mai concepeam posibilitatea ndoielii. Dar ia gndete-te: ei au vinovatul n mn, mpodobit cu dovezile care i condamn. Prin ce absurditate, abandonndu-i prada pentru o nluc, justiia ar porni-o n urmrirea unui foc zglobiu unui demon, cum spune domnul Roland, unei fiine neverosimile i fantastice? i, totui n acest proces totul este straniu. Faptul trebuia s pun n gard toate minile pline de experien i clarviziune. Din moment ce pianul nsui al crimei este ingenios pn la fantezie, dup propriile expresii ale instructorului, pentru ce s se opreasc atunci chiar n mijlocul cercetrilor? Cel care a avut intenia s lase mnua mea n ghearele mecanismului a putut, a trebuit s aib intenia s m lase pe

mine nsumi n ghearele justiiei. Judecata mea este nc neclar. Ideea aceasta devine fix i m va nnebuni. I-am vorbit despre mnu lui Louis, care mi-a rspuns: "Am auzit vorbindu-se de trucul sta. Se spunea c Hain-Neagr mnca cu ea pe mn." Deci, nu am inventat-o eu! Este un "truc", cum se spune la ocn i la teatru, o formul mecanic, un procedeu cunoscut, uzitat. Oh! Ct de singur sunt, Doamne! Ct de dureros mi lipseti, Julie! Parc m-a afla n fundul acelei prpstii din faa torentului care m desprea de oraul Sault. Aceast idee, care este adevrul, aceast revelaie mai curnd, cci ea are autoritatea a ceea ce vine de sus, aceast idee, zic, este scndura cu ajutorul creia a putea s traversez prpastia. Amndoi am putea s-o ridicm. Raiunea m nspimnt, este studiul aplicat la ru, perfecionarea tiinific a perversitii, filozofia crimei. i ce vrei mai simplu? Este perfect ca toate marile invenii. Dou lovituri n loc de una, asta e tot, i garania mpotriva justiiei este asigurat. Un pas nainte pentru profit, un pas napoi pentru garanie. Contabilitatea criminal are astfel partida ei dubl, victima ntr-o parte, vinovatul n cealalt, activul i pasivul, creditul i debitul. Cealalt metod era nceputul artei. Am contiina c raionez cu snge rece, dar toi alienaii mintali sunt n aceeai situaie: iat ngrijorarea mea. 19 iulie. Domnul Roland m privete ca pe un scelerat foarte abil. Am vorbit, am greit. El mi aplic mie nsumi tot ceea ce spuneam nu demult despre rufctorii filozofi. n judector exist ceva de actor. Cei care sunt cunosctori nu pot cdea n greeala de a fi amatori. Domnul Roland a zmbit spunndumi: este o metod de aprare foarte original. M studiaz cu o oarecare plcere. Instrucia nu putea fi prea lung fa de elementele de care dispun. Mnua singur poate fi considerat drept o eviden, i eu am motive s cred c exist mpotriva mea mrturii zdrobitoare. Astzi domnul Roland mi-a spus c voi fi judecat n sesiunea care va avea loc n cteva zile. Mine sau poimine voi cunoate actul de acuzare i mi vor prezenta aprtorul, numit din oficiu, care trebuie s m asiste n faa curii. i tiu numele, este domnul Cotentin de la Lourdeville; e un om aproape matur, destul de bogat, nrudit cu persoane sus-puse i care vrea s se ridice. Nu are reputaia s fie elocvent ca Mirabeau23. Prietenul meu Louis
Honor-Gabriel Mirabeau (17491791), cel mai remarcabil orator al Revoluiei Franceze.
23

rnjete despre el i i spune "a-et-a". Este, dup ct se pare, porecla lui de la tribunal. Alegarea aprtorului meu m intereseaz prea puin. Eu singur mi-a putea pleda cauza dac uzana mi-ar ngdui i dac a avea darul vorbirii. Omul care sparge mereu zidul lucreaz lng mine. Nu tie c are un confident. 20 iulie. Vecinul meu a fcut progrese de cnd sunt eu aici. Se aude mult mai distinct zgomotul metalului care zgrie piatra. Nu tiu de ce m interesez cu atta ardoare de munca lui. Este un asasin ordinar: a ucis cu snge rece, pentru cteva sute de franci pe surugiul cruei de pot din Fcamp; surugiul ducea banii ntr-o geant, dar dac Louis e destul de informat, iat un lucru surprinztor: acest nenorocit, a crui tavern nu era deschis dect pentru escroci i ceretori, avea n posesia lui o sum considerabil, n aur i bilete de banc. Eu vd n toate numai afacerea Bancelle. Aurul i biletele de banc din casa de bani Bancelle trebuie s fi fost ascunse undeva. A vrea s-l vd pe acest om. 22 iulie. De la treizeci de pai n afara uii mele nchise l-am recunoscut pe domnul Cotentin de la Lourdeville, pe care nu l-am vzut n viaa mea. De obicei, disting pasul lui Louis de la o distan mult mai mare; mersul lui Louis este al omului simplu; pasul de azi era al unui mers pedant, solemn, legnat, pretenios. Pantofii aveau acel scrit al rutelor de lemn care se dau copiilor mici i care se fixeaz pe un mutiuc de trompet. n timp ce cheia lui Louis se nvrtea n broasc, am auzit o voce peltic, declamnd cu acel accent ntretiat, nfumurat i plin de sonoriti legnate care i-l iei cnd eti contient de starea ta social ca s nchini pentru Lafayette la banchetele politice24. Sunt se auzea vocea apropiindu-se de celula mea urme odioase ale barbariei feudale. Eu am problema n vrful unghiilor. Zidurile sunt prea groase, ferestrele prea nguste, coridoarele prea ntunecate, cheile prea mari, broatele prea masive. Noi aparinem unui secol care va vedea lucruri mari i, apoi, asta i aia (a et a): aerul nesntos, prejudecile Evului Mediu Pe de alt parte, dac ar fi s drmi toate nchisorile din Frana dintr-o sensibilitate afectat i la urma urmei, la ce servesc toate acele declamaii? Liberalii se afl n condiii favorabile ca s deruteze opinia Niciodat deinuii nu au trit n condiii att de favorabile i apoi asta i aia! ntr-un cuvnt, exist dou teze foarte bine distincte Ua s-a deschis. A intrat un brbat mic, aproape chel, bine nclat, bine mbrcat, curat, trandafiriu, grsuliu, cu un nas care te frapa, ochi nenchipuit de vii, dar care nu spuneau nimic, o gur
Marie-Joseph LaFayette, general i om politic francez, care a luat parte activ la rzboiul de Independen n America, i n Frana la Revoluia din 1789 i din 1830.
24

enorm, desenata ca o ran, i urechi mari i netede, cu marginile nendoite. Zgomotul de ruc pe care l fceau pantofii lui cnd mergea prea un mcit natural. Maestrul Cotentin, consilierul dumneavoastr, anun prietenul Louis. Cotentin de la Lourdeville, rectific importantul meu aprtor. O afacere ciudat, dup ct se pare! S intrm n subiect i fr introducere dac dorii. Ziua nu are dect douzeci i patru de ore. V scutesc de grija de a-mi spune c suntei nevinovat i tot ce ndrug toi, i apoi asta i aia Avem alibi? Am deschis gura s rspund, dar el mi-a nchis-o cu un gest binevoitor: Alibi este un cuvnt latin care nseamn altul aici, sau n alt parte, dac preferai. Toi avei alibiuri; s-l auzim pe al dumneavoastr, sau pe ale dumneavoastr. Am petrecut noaptea la nune acas, am strecurat eu rspunsul n timp ce el i recpta suflul. El mi-a examinat ptura, a scuturat-o de praf cu trei-patru lovituri de nuia i s-a aezat la picioarele patului. Neserios! Glume! a spus el ncet. Ca un tinerel foarte cuminte! i cine va dovedi c v-ai petrecut noaptea acas? Acuzarea trebuie s dovedeasc contrariul, mi se pare! i-a umflat obrajii i i-a potrivit ochelarii cu o mpingere graioas de deget. La nceput nu-i remarcasem ochelarii, ntr-att fceau parte din el. Neserios, glume! a repetat el. Toi, la fel! i petrec noaptea cu Codul lor. n ce privete acuzarea, este edificat, tii? Dac a face parte din juriu, eu v-a condamna cu ochii legai. Dac aceasta este prerea dumneavoastr am nceput eu. Biatule, m-a ntrerupt el, avocatul exercit funcia de preot. Vduva i orfanul, tii? Asta i aia S vorbim cu judecat. La vrsta dumneavoastr nu cunoatei, n tot oraul Caen, vreo cuconi care ar fi fost sau care ar fi putut s fie prietena dumneavoastr i la care ai fi putut s v petrecei noaptea n cauz? Nu! am rspuns eu. Doar Mi s-ar fi prut nepotrivit s-i spun acestui om mic ntreaga dragoste pe care o am pentru tine. Uite obiceiuri! mormi ei ridicnd ochii spre tavan. La vrsta dumneavoastr! Apoi, lund un aer de demnitate care l prindea de minune: Oh, vai! Acea frumoas mic doamna Maynotte avea marea dorin s devin aristocrat? Domnule Cotentin de la Lourdeville, i-am spus foarte tios, aici nu e vorba dect de mine. Eu sunt nevinovat, nelegei bine acest lucru, i, n plus, om cinstit. Nu vreau s fiu aprat cu ajutorul unor alibiuri chioape sau al altor jumti de dovezi. mi trebuie ca sprijin adevrul, nu mi trebuie dect adevrul!

Mi-a fcut un semn protector cu capul i a rspuns: Ei bine, tinere, s ne spunem tot. Nu m-a supra s tiu i eu puin cum nelegei s fii aprat, dup prerea dumneavoastr. Raionez i neleg acum lucruri altdat nici nu le-a fi gndit. Captivitatea se pare c a dat muli filozofi. Pn mai ieri, n ciuda educaiei, mele cretine, nu puteam deosebi Providena de fatalitate. Astzi fatalitatea m sperie i ntind minile mpreunate ctre Providen; cci, desprii cum suntem noi, Julie, de spaiu i de greeal, Providena este cea care ne adun la un loc pe amndoi, sub privirea ei venic. i, totui, cred din ce n ce mai mult n aceast fatalitate care m nspimnt. Ameninarea acestei ngrozitoare nenorociri a planat totdeauna deasupra mea. De mic copil m nfioram cnd vedeam vreo nchisoare; din tot ce mi-a povestit tatl meu, cel mai mult m-a impresionat ceea ce i s-a ntmplat lui Martin Petri, fratele bunicului mamei care a murit la Bastilia, pe eafod, lundu-l pe Dumnezeu drept martor al nevinoviei lui. Dup moartea lui, s-a gsit la un preot btrn, atins de demen, vasele sacre de care fusese acuzat c le-ar fi furat din biserica de la Sartne. Legenda Coofanei Hoae are mii de variante i nu tiu pentru ce cutam s aflu tot ce s-a scris i spus de la nceputurile lumii despre erorile judiciare. Tu erai foarte tnr, totui poate i aduci aminte de frumosul cap al btrnului Jean-Marie Maddalne, avocatul sracilor. Misiunea unui avocat subnelege o ndeletnicire serioas i nobil. Aprtorul meu, domnul Cotentin, nu prea seamn cu Jean-Marie Maddalne; dar nu e nici lipsit de inteligen: este un om oarecare. Puteam oare s nu-i spun ideea mea? Am spus-o doar i zidurilor nchisorii. El m-a ascultat fr prea mult nerbdare, fredonnd din cnd n cnd i curindu-i unghiile cu cri, de vizit ale cror coluri probabil la aa ceva servesc. O lovitur de ciocan! mi-a spus el linitit. O mic lovitur de ceva asemntor! Se va putea pleda nebunia. Dar eu nu sunt nebun! am izbucnit. Zu? Povestea cu mnua o dovedete din plin, biatule. Dar presupusa fantom care lucreaz n locul dumitale, lsnd s cad totul n spinarea dumitale, este bun de notat. n fond, nu suntem prea ghinioniti; avem de scos efecte n afacerea asta. Este grozav de original! Vom spune asta i aia, i apoi asta A srit n picioare, frecndu-i minile, i cred c nc i le mai freac. a-et-a tocmai a venit din nou. Sesiunea ncepe miercuri. El pretinde c s-ar putea scrie un roman cu ideea mea. Dar, a adugat el, ideea dumitale nu poate fi pledoarie n aprare. Pentru o aprare trebuie lucruri palpabile, fapte: asta i aia! Este invidios pe procuratur i se vede pe sine n situaia de a da

rechizitorii. Totul ns se aranjeaz numai cu protecie. Domnul Roland, judectorul, este nepotul unei doamne care a fost n pension cu verioara profesorului de pian al unei nepoate a prietenului intim al domnului Martignac. Asta i aia! ncearc de te lupt dac poi mpotriva steia i leia! Nu tiu pentru ce apropierea sesiunii mi d o ncredere extraordinar, n fiecare sear adorm gndindu-m la juriu. Juraii sunt alei dintre oamenii cei mai buni din ora. Ce instituie admirabil! Te voi revedea, Julie. Domnul Cotentin de la Lourdeville ncearc de zece ani s intre n magistratur. Mi-a destinuit c nedreptatea autoritii avea s-l arunce n opoziie. O comptimete. Oarba autoritate! i apoi asta i aia! Mi-a comunicat chiar acum lista juriului pentru recuzrile noastre. Am un juriu foarte bun: toi, oameni cinstii, cea mai mare parte negustori. Nu vd nici o recuzare de fcut. S-ar spune c munca de mn a vecinului meu asasinul este ndreptat nspre celula mea. Zidul trebuie s fie extrem de subiat ntre el i mine, cci acum l aud cntnd. Avocatul lui este domnul Cotentin de la Lourdeville. Are un alibi. 28 iulie, miercuri. Sesiunea este deschis. Domnul Cotentin nu a venit; pledeaz; vecinul meu nici n-a lucrat, nici n-a cntat: este la Palatul de Justiie; procesul lui deschide sesiunea. Am febr. Urmez al aptelea. Asta nsemneaz 8 sau 9 august. Ora 6 seara. Vecinul se ntoarce. Cnt. 29 iulie, seara. Vecinul este condamnat la moarte. 1 august. A lucrat mai mult noaptea asta, i mai intens dect de obicei. Ce ndjduiete? nchisoarea are o celul special pentru condamnaii la moarte. Domnul Cotentin a venit s-mi spun c a produs mult efect n acest proces al crciumarului Lambert. Introduce apel n casare. Eu sunt mai abtut, i cnd te vd, Julie, n mintea mea, nu mai ai sursul tiut. M rog cu ardoare la Dumnezeu; mi se pare c ghicesc orele n care te rogi i tu, cci simt atunci o cldur care mi inund inima. I-am dat lui Louis scrisori pentru tine. i le-am adresat la Londra i nu i vor ajunge niciodat, dar trebuia s derutam bnuielile. De mai multe ori chiar m-a ntrebat ce fceam cu hrtia. Adevrata scrisoare asta este, soia mea iubit; rnd oare o vei uda cu lacrimile tale? mi dau toat silina s nu fii prea trist. Ah! Dac ar vrea s m achite, ct bucurie! 4 august. Sunt singur! Sunt singur! Louis are concediu: mi apropiat ca un prieten. Domnul Roland nu mai are treab cu mine. Cine poate s explice acest lucru? ncepuse s-mi plac. n sfrit, domnul Cotentin nu a venit de trei zile. Sunt singur. l ascult pe condamnatul care lucreaz i cnt. Am momente cnd cred ntratt e de nbuit munca lui c tocete piatra cu unghiile. Ar fi de

datoria mea s-l denun? A avea oare dreptul? Nu tiu. Te-am vzut noaptea asta, n raza soarelui care trecea printre crengi, acolo, n codrul pdurii de la Bourguebus. Biat ultim mas! Ce-a fost oare cel mai frumos: sursul sau lacrimile tale? Sunt mereu cu tine; dar pana mi cade din mn. Sunt prea trist. 6 august. Curaj! mi-a spus domnul Cotentin; am eu efectele mele! Asta i aia! Dumnealor nu se ateapt la modalitatea pa care o voi ataca. ndeprteaz magistratura de oamenii cu adevrat capabili! Vor vedea cu cine au de-a face. Am vrut s cunosc acel faimos procedeu pe care l-a gsit. Imposibil! M-am informat i pentru vecinul meu. l vor lsa n actuala lui celul pn ce se va hotr asupra recursului n casare. Mine m judec. Curaj, n adevr curaj! 7 august, seara. Ies de la audiere. Nu sunt bolnav. Totul s-a petrecut aa cum prevzusem, ntocmai i cu rigurozitate. Actul de acuzare este nspimnttor prin nsi cumprarea lui. n arest act se vede bine omul, acel necunoscut, demonul care m-a ales ca ap ispitor pentru ca s nele justiia. Oh! Acela nu poate fi la prima lui tentativ! A devenit foarte priceput? Eu spun c se vede. Eu, cel puin, l vd, l urmresc, l ating. Fiecare din iretlicurile lui mi este clar. Mi se pare cu neputin ca aceast estur de minciuni s nu poat fi dat n vileag. Dar se ntmpl contrariul. Nu se mai crede n Diavol. Eu sunt aici, pentru ce s mai caute mai departe? El, Diavolul, a intrat n pielea mea nu pot s m exprim altfel i m-a ncarnat n crima lui. El este departe, eu sunt aici. Toi nu m vd dect pe mine. Eu sunt fiul acestui pmnt ntunecat, unde rzbunarea este o religie. Lucru neobinuit, niciodat nu a ptruns n mine un gnd de rzbunare. Acolo, n Corsica, purtam o arm; o purtam ca s te apr pe tine. Ca s te apr, a fi ucis, sigur, pentru c tu erai a mea de drept; dar, odat trecut pericolul ura mea se stinsese. ntr-o sear, acum dou sptmni, mi-am simit inima btnd. Cum s-i spun? Emoia care m copleete deodat, sfietoare i arztoare, mi-a amintit primele emoii ale dragostei mele. Aici, ca i atunci, simeam spaim i voluptate. Ideea mea se ntea, ideea fix care mi-l arat pe dumanul nostru pregtindu-ne ruina. Am ovit nainte de a confrunta ura cu dragostea mea, ns dragostea mea este n ur. Acest om m-a desprit de tine. Ceea ce numesc eu ideea mea, Julie, este rzbunarea din inutul nostru corsican. Ea m ine; nu a crescut din primul moment, cci de atunci pn acum mi-ar fi umplut toat inima. i inima mea ar fi prea nencptoare pentru dou dragoste; acolo nu e loc dect pentru tine singur. Ura a intrat n porii dragostei mele, ca dou licori amestecate n acelai vas. Pentru tine justiia mea l-a judecat pe acest om i l-a condamnat.

C va fi mine, sau peste douzeci de ani, sentina tot va fi executat. l voi cuta, l voi gsi, i voi strivi. 8 august. Au depus mrturie mpotriva mea. Nici unul din ei n-a minit. Domnul Schwartz, comisarul de poliie, a spus c ne-a ntlnit la ora 11 seara; mo Bertrand, lampagiul, a povestit ntmplarea cu banca pe care stteam n noaptea aceea; domnul Bancelle, el nsui, i dac ai ti ci ani poate ngrmdi o nenorocire pe capul unui om n cteva zile! Domnul Bancelle, pe care cu greu l-am recunoscut, a repetat conversaia noastr despre mnu. Mnua este acolo, nchipuie-i, i fiecare se uita la ea; este acolo, printre probele de vinovie. Oamenii i-o arat cu degetul i uotesc. Este partea misterioas i curioas a afacerii. Se auzea din sal. Ce invenie! De mult timp Curtea cu juri nu ne-a distrat att! M uit i eu la mnu. Ea era cea care ar fi completat mica noastr bogie; ea era cea care avea s-i mplineasc dorinele i si dea Parisul Se bat oamenii la u ca s ptrund n sal. Azi-diminea, ntregul auditoriu a fremtat i aproape a aplaudat cnd domnul Bancelle a ngimat cu biata lui voce att de schimbat: Poate eu sunt cel care l-am dat ideea mnuii; i-am propus pe ea trei mii de franci parc aveam o presimire. i tot eu sunt cel care iam artat cele patru sute de mii de franci care erau n casa de bani! Domnul Bancelle era mndru odinioar; oamenii din Caen au fost aspri cu el dup ce a fost ruinat, iar Curtea cu juri este spectacolul. Crocodilii plng acolo. Preedintele a fost obligat s opreasc blestemele care cdeau din toate prile asupra mea. Doamna Bancelle i-a urmat soul. Este nsrcinat. Pe vremuri a fost bun fa de tine; a amintit acest lucru. Tu ai fost blestemat. Tu, Julie! i spun c acest om a meritat ruina. Au venit 52 de martori. Fiecare din ei avea ceva adevrat de spus, i tot ce au spus a fost mpotriva mea. Citez un exemplu: negustorul de mruniuri care locuiete n faa casei domnului Bancelle a declarat c m-a vzut n ajunul crimei privind atent la fereastra pe unde s-ar fi introdus houl. Fereastra aceea este a dormitorului doamnei, i domnul Bancelle tocmai m tocmise chiar n ziua aceea s-i gsesc vitralii cu care s-o mpodobesc. Am afirmat c m-am uitat spre acea fereastr. Lumea din sal a surs cu admiraie. Trec drept un nelegiuit foarte ndemnatic. 9 august. Astzi am suferit martiriul. Am ascultat rechizitoriul i pledoaria avocatului meu. Rechizitoriul a impresionat puternic juriul, a crui convingere mi se pare fcut. Elocvena procurorului general a grupat probabilitile n aa fel, nct izbucnete o certitudine: sunt pierdut, o tiu; sperana mea este de aici nainte n alt parte. Domnul Cotentin a fcut impresie. Dumnezeu este zgrcit cu minunile, i doar o minune ar trebui ca

s fiu salvat. 10 august, seara. Azi-diminea Louis m-a anunat c recursul vecinului meu a fost respins. La ora 4 am fost condamnat. Sunt ca i cum a visa. Am fost condamnat la 20 de ani de munc forat. Este ora 7 seara. Iat, sunt dou ore de cnd m-am ntors i ncerc s scriu un rnd. Ceea ce m mpiedic s scriu nu este suferina. Nu sufr azi mai mult dect ieri. Dar am un fel de comar. Vd pe cineva ntre tine i mine. Dac a nnebuni, nebunia mea ar fi aceea c tocmai dumanul nostru te iubete. Cum s-ar explica totul, atunci! A fost ultimul cuvnt. Pana a rmas deasupra hrtiei, nemicat. Cerneala a avut timp s se usuce. Andr Maynotte, palid, slbit, tras la fa, sta cu capul n piept. Ochii lui nflcrai priveau n gol. Raza de lumin a asfinitului care ptrundea prin lucarn i cdea pe cap, luminnd prin grmada de pr negru ca smoala cteva fire rebele, crispate, care preau de cristal. Zgomotele oraului veneau cu vuietul vntului care se juca n plopii din cmpie. Nu se auzea altceva. Din cnd n cnd rzbea totui un murmur surd, un cntec monoton i rguit n ritmul unui hrit regulat. Hritul era att de aproape, nct privirea unui strin s-ar fi ndreptat fr voie spre partea zidului din faa ferestrei; att de aproape, nct dup ce ar fi cercetat locul ar fi fost surprins s vad intacte pietrele mari, cioplite, ale celulei. Aa se ntmpl deseori n vechile case de la ar, cnd se aude munca nevzut a unui oarece, ascuns n spatele vreunei fii de tapet. Dar aici, nici un tapet. Piatra cenuie era goal. Andr Maynotte nu asculta nici freamtul vntului, nici zgomotele mai apropiate care preau s ias din piatr. l absorbeau gndurile lui. De dou ori i muiase pana i de dou ori se uscase cerneala. Orologiul Palatului de Justiie sun ora 8. Andr Maynotte oft ndelung i ls s-i cad pana. "Am scris tot!" zise el ncet, fr s-i dea seama c vorbea. Se ridic i se ndrept spre srcciosul lui pat, frnt de oboseal. Ultimele zile l mbtrniser cu zece ani. Dup ce se lungi mbrcat, ochii i rmaser pironii n gol. Btu ora 9 seara; noaptea era ntunecoas; apoi ora 10. Andr Maynotte dormea n poziia n care se aezase. Fr respiraia linitit care i mica uor pieptul, prea mort. La ora 11, gardianul deschise ua i vizit celula. Andr Maynotte nu se trezi. Gardianul surse i zise:

Acum nu mai conteaz, cuconia are un venit de douzeci de mii de livre! Zgomotul care ieea din piatr ncetase cteva minute nainte de venirea gardianului; la puin timp dup plecarea lui o pomi din nou. Dar cntecul nu se mai auzea. i lucrtorul prea s se nsufleeasc. O raz de lun trecu prin lucarn, mai nti piezi i subire ca o lam; apoi se roti, desennd clar umbra gratiilor pe zid. n lucarn erau fixate cinci gratii, dou n lime, trei n nlime: nite gratii groase i vechi, cu urme de pilitur n muchii, pentru a sfia minile celui care ar fi vrut s le zglie. Raza cobora n acelai timp n care se rotea, cci luna plin urca pe cer. Pentru o clip raza alunec pe fruntea palid a lui Andr Maynotte. Era un tnr frumos, i Julie l-ar fi iubit mai mult n martiriul lui. Toat nobleea i buntatea sufletului i se vedeau pe fa. Nu, nu spusese tot; iat care fusese grozavul procedeu al avocatului su. Dup ce pledase, susinnd tot felul de lucruri, i apoi asta i aia, domnul Cotentin atacase dintr-odat acel capitol care arde n Normandia i n alte pri: vicleniile bancherilor falii. Avea acolo un cmp vast. Se pot semna toate fanteziile, ca i n cellalt teren mprejmuit pe care se cultiv neltoriile furtului distins. Jurnalele judiciare stropesc fr ncetare acele mlatini fertile, expoziie permanent a celor mai grozave fructe i a celor mai frumoase flori ale rului. Grozavul procedeu al lui Cotentin const n a-l arta pe domnul Bancelle situat ntre un termen de plat zdrobitor i o cas de bani goal. n trecut domnul Bancelle i refuzase cu snge rece o cerere de credit care l-ar fi pus pe Cotentin n situaia de a ncheia o important cstorie. Cotentin i purta pic. Exist asigurai care i dau foc casei pentru a ncasa prima: domnul Bancelle i prdase singur propria lui cas de bani! Asta i aia! nelegei bine! O asemenea mainaie nu e chiar de necrezut. Cotentin avea de salvat un om. La urma urmelor Andr Maynotte se ridicase i susinuse c cei patru sute de mii de franci se aflau n casa de bani a bancherului. i vzuse cu ochii lui. Cotentin mizase pe asta. Efectul su era gata pregtit, dar nu tiu cine pronun cuvntul: comedie. Or, dac acta marf scump, creia i se spune nencredere, ar lipsi vreodat din plat, indiferent unde v vei afla, facei o plimbare prin Normandia. Efectul ddu gre, dup propria expresie a maestrului Cotentin de la Lourdeville. Rmase de necontestat c cei doi ndrznei avocatul i acuzatul se neleseser ntre ei. Din punct de vedere al miestriei, instana le-a fost recunosctoare. Dar la sfritul pledoariei cnd avocatul din Basse-Normandie, cutnd s emoioneze sala, i prezent clientul ca pe un biet om, blnd, dominat, subjugat, condus

de o soie ambiioas i viclean, Andr Maynotte i impuse tcere cu atta energie, nct un fior strbtu sala pn la banca jurailor. Alt efect ratat. Acuzatul nu era copil, s se lase condus. Domnul Cotentin fusese auzit pe culoare strignd: "L-a fi salvat dac ar fi vrut! i chiar fr alibi! Numai cu asta i aia!" Andr Maynotte i rzbunase soia insultat. Raza lunii care acum aluneca pe obrazul lui i trimitea lumina pe zid, chiar n locul de unde se auzea misterioasa munc. Razele acelea nocturne sunt nemicate n realitate, dar uneori, dac le priveti atent, par a se cltina. Tot astfel, s-ar fi putut spune i despre piatra cioplit, mare i ptrat, pe care cdea raza, c se mica: ba, mai mult, ca o fisur cu patru unghiuri se spa mai adnc n fiecare clip n jurul ei. Aceasta era impresia. i sunetul produs de munc nevzut contribuia la iluzia optic. Lucrtorul nu mai zgria, ci lovea. Fiecare lovitur ddea o micare pietrei. Este doar o iluzie? Pe podea cdeau acum pietricele i buci de ciment. Piatra se cltina. Podeaua se albea. Piatra bascula; nu mai era o iluzie; piatra se rsturn nuntru, deschiznd o gaur mare, neagr. i numaidect o voce vesel se auzi strignd: Salut, lun! Am calculat bine: iat-ne afar!

Capitolul XI - O vizit

n golul luminat din plin de razele luni apru un cap. O fa mare, viu colorat; cu trsturi foarte accentuate. Exprima o mulumire triumftoare, amestecat cu o lacom curiozitate. Aceasta n prima clip, cci imediat dup aceea reflect ngrijorare i bnuial. Aceti slbatici ai civilizaiei noastre sunt prudeni chiar cnd dau

dovad de mult ndrzneal. Strigtul de bucurie care salut luna, adic exteriorul, spaiul, libertatea, izbucnise singur, dintr-un impuls al momentului. Omul nostru nu era la captul suferinei lui, tia acest lucru, cu toate c nu-i dduse seama de la nceput de zdrnicia speranelor lui. Capul naint cu precauiune n afara gurii i se aplec aa cum se face pentru a sonda golul ce se casc n afar. Privirea lui voia, fr ndoial, s msoare o mare adncime; ea se izbi ns de lespedea podelelor i omul pli. Ridic ochii abia atunci vzu c ntre el i luna care l orbise era o fereastr nchis cu gratii de fier. Scp o njurtur. Sngele i nvli n obraji. Soart cinoas! mormi el. N-am acut dect s schimb colivia! Apucat de o furie nebun, vinele fruni i se rsucir. Apoi i deveni mai pmntie paloarea obrajilor chinuit de dezndejde. Of, of, of, s-a sfrit! mai spuse el. n dou ore nu mai am timp s guresc cellalt zid! Fcu o micare, vrnd s dea napoi. Faa lui arta spaima animalului slbatic ncolit. Cnd vru s dispar n ntunericul gurii, omul pru c se rzgndete; un efort brusc i aduse din nou capul n marginea deschizturii, n plin lumin, i ochii lui larg deschii se fixar cu insisten chiar pe gratiile ferestrei. Sperana i rentea o mare i neateptat speran; gura lui crnoas avu un fel de surs i pe tmple i lucir broboane de sudoare. Dac tocmai asta o fi celula Hainei-Negre? zise el ncet, cu voce tremurat. Ar fi un adevrat noroc! Capul i iei afar din sprtur, apoi umerii, cu efort, cci omul era prea sptos. De ndat ce minile i ajutaser la pardoseal, se i pomeni n picioare. L-am recunoscut imediat, n ciuda capului ras i a brbiei stufoase, care i ajungea pn sub ochi, pe Etienne Lambert, crciumarul cu camere mobilate din fundtura Saint-Claude. Purta cu el scurta mblnit, jiletca roie i pantalonii de pnz cu care l-am vzut n seara de 14 iunie, cnd domnul Lecoq venise s-l caute n maghernia lui. Se uit de jur mprejur prin celul. Patul mizerabil n care dormea Andr era n col. Raza de lun care trecea pe deasupra l lsa n ntuneric. Nimeni! spuse Lambert. Se ndrept ctre fereastr, al crei gol se deschidea sus, la opt picioare de pardoseal. Se gndi: "Hain-Neagr fcuse zece tieturi de pil: aici sunt trei gratii pe nlime dou pe lime. Asta e socoteala!" Era ntocmai socoteala: de dou ori cinci, zece tieturi de pil. Sperana o ia razna nainte sau napoi. ntr-o secund, nenorocitul care se neac poate s spere sau s cad n dezndejde de o sut de ori. Etienne Lambert se neca. Seara, n ajun, primise notificarea de

respingere a recursului, iar regele nu vrusese s-l graieze. tia bine uzanele. Se ghilotineaz n zorii zilei; n luna august se lumineaz nc devreme, i mai e nevoie i de pregtiri. Preotul nchisorii i i fcuse o vizit. Cunotea obiceiurile. Ctre ora 2 cel mai trziu 3, dup miezul nopii, respectabilul preot avea s revin; nemaipomenit jertfire de sine, care propovduiete iertarea divin celui care ateapt cuitul nendurtor! Miraculoas elocin care nbu blestemele osnditului, ba, mai mult, care uneori aduce un cntec de speran n sufletul chinuit, lovind cu crucifixul tocmai acel suflet mai tare dect stnca de unde a nit izvorul sub toiagul lui Moise! Dup preot, toaleta, apoi nensemnata mngiere care druie agoniei celui sntos un piept de pui fript, un pahar de vin bun i chiar o igar de Havana. Nu cunosc hidoenie mai crunt dect aceste mici generoziti. Etienne Lambert se neca. Era un ticlos grosolan. Mila nu l nduioase nc; ar fi sugrumat douzeci de salvatori numai s ajung la mal. Cnd fu sub fereastr, i ndoi picioarele musculoase i fcu un salt de tigru ca s se agae de pervaz i s vad. Dar atrna greu. n nchisoare genunchii i pierd elasticitatea. Mna lui crispat zgrie piatra alunecoas i reczu ca un bolovan, fr s fi prins mcar pervazul. Andr dormea foarte adnc, cci nu se trezi. Lambert njur i se lovi cu palma peste old. Cut pe pipite; ochii i se obinuiser i acum vedea mai bine cu spatele spre lumin. Gsi scunelul de care se servi ca de o treapt. Scunelul nu era destul de nalt. Vru s mai sar, scunelul se rupse, fcu zgomot; Andr; trezit brusc, sri n picioare, spunnd: Cine e acolo? Lambert se ridic dintr-un salt i, zpcit cum era din cztur, se npusti spre pat furios, mai curnd din instinct dect gndit, i strig: Ah! Aici erai? Fceai pe mortul! Minile lui, obinuite cu aa ceva, cutar direct grumazul. Ar fi fost n stare s sugrume gtul unui bou i, n acel moment, n care nsi viaa lui era n joc, viaa unui om nu mai valora nici ct a unei mute. Se ddu o lupt fulgertor de iute; se rostogolir pe jos, apoi doar Andr se ridic. Cu piciorul strivea gtul lui Lambert. Acesta nu ncerc dect o micare ca s scape. Scos din lupt! mormi el cu o resemnare tot att de neateptat pe ct i fusese de mare furia. La urma urmei, poate nu e celula Hainei-Negre! Cine eti i ce i-am fcut? ntreb tnrul gravor. Sunt la care o s-o ncaseze n zorii zilei, rspunse crciumarul aproape voios. Micule, ai o for grozav! Am fost puin cam iute, c naveam timp de pierdut cu politeea. Eti mai tare dect mine; e-n

regul; dac i-e totuna s-mi dai drumul, o s fiu cuminte. Andr i lu piciorul i spuse cu snge rece: Asta e: s fii cuminte. De cum se vzu n picioare, Lambert se pipi i art cu degetul sprtura larg cscat pe care razele lunii o mai luminau nc. Cotoiule, ncepu el nu fr o stranie bun dispoziie, am zgriat destul la ua ta nainte s intru. Adevrat, e aproape o lun de cnd te tot aud, zise Andr. i nu m-ai denunat, ca s ai tutun i cte-un phrel? E frumos din partea ta. Ai trecut inspecia? Ce nelegi prin inspecie? Bun! Atunci nseamn c nu-i cunoti limba, puiorule! Cred, rspunse Andr zmbind, c nu o cunosc pe a dumitale. Cu att mai ru pentru tine Va s zic, nu tii ce e aia. Se va lumina de ziu mine? Andr ezit, ca i cum vorbele acestea, evident cabalistice, trezeau n el o amintire; dar, dup ce se gndi, rspunse: Nu. M mir, zise condamnatul bnuitor. M-ai rsucit totui uurel ca un tnr care a fcut studii serioase Dac eti un simplu domn, nu iar surde s-o iei la sntoasa, cetene? Am de gnd s evadez, zise Andr fr ezitare. Ah! Ah! i ce posibiliti ai? Nu m-am gndit nc la posibiliti. Orologiul Palatului de Justiie btu o lovitur. Dousprezece i jumtate, mormi crciumarul. Poarta e deschis sau nu e; avem timp s trncnim zece minute. Nu m aveau dect pe mine liber, cum spun ei, ca s fac jocul n sesiunea prezent. Aveam eu socotelile mele cu vizitiul de la crtia potei din Fcamp; dar el a murit ca s-mi fac mie n ciud; sta e adevrul. Dumneata eti aici pentru furt? Andr afirm dnd din cap. i nevinovat tot ca mine, nu-i aa? Nu ca dumneata, zise Andr calm. Oh, oh! mormi Lambert. Hotrt deci, nu eti coleg? Se ntrerupse, surprins de o idee neateptat, i btu din minile groase, spunnd ncet: Pe un franc c eti mieluel cumsecade care a pltit pentru Hain-Neagr n povestea casei de bani! Hain-Neagr! repet Andr ncremenit. Se temu c nu e perfect treaz. nc nu nelegea, i totui judecata lui era ca orbit de o lumin prea brusc i prea puternic. Nebunia lui avea oare temei? Visul lui era o realitate? Strania porecl Hain-Neagr l desena ntr-adevr pe demonul care nfurase n doliu bucuriile tinereii lui? Da, da, Hain-Neagr, continu Lambert vorbind parc pentru

sine. Dac a fi luat mai demult lecii de la el, nu a fi aici, Mimi. la i bate joc de judectori la sau ia, cci Toulonnais-l'Amiti nc nu e dect un colar, profesorii sunt la Paris. Andr i duse minile la ochi, ca i cum l-ar fi apucat o ameeal. Toulonnais-l'Amiti se numete? blbi el, fcnd un efort violent s-i pstreze calmul. Crciumarul ncepu s rd: Se numete! Se numete! pronun el de dou ori. Caut-m ntr-alt parte. Bibi! Ce! ntotdeauna patru sau cinci iepuri dintr-un foc? Am rs cu poft de ideea cu mnua. Mai nti, cu instrumentul la a fcut rost de bilete de banc; al doilea i-a pus afacerea n crc; i la urm spusese aa: "Mica negustoreas de fier vechi e amuzant" Andr abia se stpnea. Mica negustoreas de fier vechi era Julie. Nu conteaz c n ultima vreme nu se mai vorbea de vizitiul din Fcamp, continu Lambert posomort. Am fost denunat, sunt sigur de asta. Le cunosc eu destul de bine iretlicurile ca s-i dau seama c ei cur drumul n urma lor Mi-au trimis un paaport, e adevrat, doctorul mi l-a adus n buzunar fr s tie Ah! De iscusii, sunt iscusii! i fiindc veni vorba, tinere, dumneata tii s citeti! Ia vezi dar fr s te gndeti c-i dau ordin ce nfiare am i cum m cheam n paaport? i desfcu la piept cmaa i puse n mna lui Andr un paaport. Andr ncepu s citeasc: "Poliia general. Paaport de strintate valabil pentru un an n numele regelui, noi, prefect al poliiei etc., etc Antoine (Jean), negustor ambulant de haine, nscut la Paris, la 14 ianuarie 1801" Drace! fcu Lambert. N-am dect douzeci i patru de ani acolo; e absurd! "Talie: un metru i optzeci de centimetri", continu Andr. nalt de cinci picioare i cinci degete! spuse Lambert. Sunt nebuni! Cu trei degete bune avea mai puin dect scria. Andr i continu lectura: "Pr castaniu; frunte nalt; sprncene castanii." Vai! Trznete din Brest! izbucni crciumarul. Ei tiu bine c eu bat nspre rocat! "Nasul mare." Lat mai curnd! "Gura potrivit; brbia rotund; faa oval, tenul destins" i semne particulare? "Fr". Mna robust a crciumarului mngie o cicatrice mare, foarte vizibil, de pe obraz. Andr se gndea:

"n cel mai ru caz, paaportul mi s-ar potrivi mie". Lambert lu morocnos paaportul i-l puse din nou n sn. Era foarte gnditor. Foarte ndatorat! spuse el deodat. Ticloii i-au btut joc de mine. Se bizuie pe clu ca s m mpiedice s m duc vreodat s le spun mulumesc. Stai aa! nc nu s-a terminat totul Domnule Andr Maynotte, se ntrerupse el schimbnd tonul cu totul, dumneavoastr suntei un om cinstit i eu sunt un ticlos; nu v propun o ntovrire, dar eu tiu tot ce avei dumneavoastr nevoie s tii, i dac vom fi odat liberi, voi putea s v procur arme mpotriva celor care v-au bgat n bucluc. Era cam mult vreme de cnd Andr nu mai auzise pe cineva spunndu-i c e om cinstit. De orict de jos ar fi pornit, vocea aceea care i face dreptate l impresion pn la lacrimi. Mna lui fcu singur o micare pentru a o gsi pe cea a crciumarului, dar ceva l mpiedic i repet: Dac vom fi odat liberi Aici e-aici, nu-i aa, Mimi? repet Lambert cu o veselie neateptat, forat. Am amnat eu ct am putut, dar pn la urm trebuie s tim. Rspundei-mi ca i cum ar fi vorba de salvarea dumneavoastr. Ai ciocnit vreodat gratiile coliviei dumneavoastr? Niciodat rspunse Andr. Abia de ieri doresc s fug. Dar Louis a ciocnit oare gratiile de cnd suntei dumneavoastr aici? n limbajul de la nchisoare, a ciocni nsemneaz s ncerci gratiile unei celule cu ajutorul unei uoare lovituri de ciocan. Fierul intact scoate o vibraie plin; dar dac o urm nevzut de pil a atacat metalul, sunetul e dogit i gardianul este avertizat. Dup regulament, gratiile unei ferestre de nchisoare trebuie controlate dimineaa i seara; dar, slav Domnului, degeaba vorbete regulamentul. Louis nu fcea acest lucru niciodat. Din exterior, fereastra era la 1516 metri de la pmnt. Ar trebui s te ridici, spuse crciumarul. Dintr-un salt i fr efort, mna lui Andr apuc pervazul lucarnei. Zu! i adug, cnd Andr czu lng el, treaba fiind sfrit: Trebuiau doi ca s foreze casa de bani o broasc dat dracului! Am muncit tot att ct i el Dumneata?! exclam Andr, care se trase napoi. O clip rmaser fa n fa. Hai s tragem tare! spuse n sfrit Lambert. O s ne explicm dup aia Cearceaful strns nfurat ca un cablu era trecut prin partea de sus a gratiilor. Crciumarul apuc cele dou capete care atrnau, cu un tremur de speran; le rsuci ca s le dea mai mult trie i, ncreztor n fora lui, trase o dat de unul singur. Tnrul gravor sttea ca vrjit.

Ah! murmur el fr s-i dea seama c vorbea. Dumneata erai acolo! Gratiile cedar simitor sub traciunea fcut de Lambert, dar ntregul grilaj, dup ce se curb, se ntoarse de unde plecase. E cel puin una de care Hain-Neagr nu s-a atins, mormi Lambert. Hai, Bibi, amndoi! Vreau s tiu numele complicelui dumitale! declar Andr. Regele spune: noi vrem! O s fie mai bine s vorbim de partea cealalt a zidului. Dumneavoastr numii asta un complice, domnule Maynotte, un om care face o afacere de patru sute de mii de franci i care i arunc ajutorului su un os de trei mii de franci? A putea s v amgesc spunndu-v un nume la ntmplare, i nc fr s v mint, pentru c n materie de nume, ai de ales; dar ce am s povestesc dureaz mult. Numele unui ipar parc servete la ceva? Trebuie s tii s-l prinzi mpreun, Bibi! Hai s tragem ca pentru pine! Andr apuc la rndul lui cearceaful cu amndou minile: avea ncredere. De altfel, ndejdea viitoarei liberti i acaparase ntreaga judecat cu violen. inei bine! porunci crciumarul. Nu ai virat niciodat la cabestan, domnule Maynotte? n ritm, fr comand Gata? Hei-rup! Hei-rup! Hei-rup! Ah, tinereea! suspin Lambert. Apoi i ntinse lui Andr o bucat mic de fier ascuit, adugnd: Asta m-a ajutat s tai piatra cioplit. Lovii gratia foarte uor. Pe tmple i strluceau picturi de sudoare ct bobul de mazre. Andr ddu primei gratii transversale o scurt lovitur. Crciumarul se cltin pe picioare. Andr lovi alt gratie, fixat vertical n zid. Crciumarul i mpreun minile care i tremurau. Tiate amndou! zise el ncet. E celula Hainei-Negre! Andr se ls s cad la piciorul patului; nu auzise dect ultimul cuvnt. Hain-Neagr a ocupat ntr-adevr aceast celul, spuse el. Spune-mi, el e omul care l-a jefuit pe domnul Bancelle? Nu. El e Tatl tuturor Cel care a ucis-o pe doamna englezoaic, aici, la Caen, rspunse Lambert. Sunt mai muli; sunt muli. Vei afla toate astea i nc altele Andr i amintea de acel asasinat despre care se mai vorbea la sosirea lui n Caen i care l frapase mai cu seam din cauza faptului c asasinul era din Corsica. Existau destule mistere de pe vremea copilriei lui Julie i a tinereii lui Andr. Julie ar fi neles imediat emoia lui Andr, pricinuit de acea combinaie magic de cuvinte: Se va lumina de ziu mine! Hei, Bibi! sri crciumarul ca un copil, cci era nebun de bucurie, am deci noroc o dat n via! Smulge toat povestea aia!

Gratiile nu se in, i eu am o frnghie n jurul alelor, pe sub cma! Cu eforturi puternice, Andr scutur una din gratii, o clinti simitor, dar nu ced. Nu am putere, spuse el, sunt prea nghesuit. Lambert sfia n grab mare unul din cearceafurile de pe pat i l rsucea ca pe o funie. Leag asta de gratii, comand el, i apoi d-te jos Pe cuvnt de om, am s te iau cu mine n Anglia i vei afla unde s-i gseti pe Toulonnais-l'Amiti, infernalul ticlos! He, Bibi? i face bine ideea rzbunrii! Eti sigur c el este cel care s-a servit de mnu? ntreb Andr n timp ce trecea cearceaful printre gratii. Zu! rspunse crciumarul. Vei putea s dovedeti?

Capitolul XII - Se va lumina de ziu mine?

n trei rnduri, efortul lor comun, urmnd cadena muncilor la galere, for grilajul, care se disloc destul de mult fa de zid, ca o u rotit din balamale; cum se opreau ns din tras, puternica elasticitate a fierului aducea din nou gratiile n poziia lor de la nceput. Stai, zise Lambert, aruncnd cearceaful. i terse fruntea cu dosul palmei i o scutur de sudoare. Am pornit-o greit, domnule Maynotte. Cnd eti n problem, cunoti o mulime de amnunte. Hain-Neagr, adevratul, stpnul tuturor, a fost deinut deci aici. El a tiat gratiile pentru cazul cnd l-ar fi condamnat, nelegei? Dar el nu poate fi niciodat condamnat: toat combinaia este aranjat pe-ndelete. i, vedei, eu i-am fcut de petrecanie vizitiului din Fcamp nainte s fi fost de-al lor; fr asta, a fi acum curat ca zpada El a tiat, va s zic, toate gratiile, afar de cele dou din stnga i, cum el a fost achitat, a lsat treab fcut pe trei sferturi. Ia mai urcai-v tot fr s v dau ordin i uitaiv dac trage oblic. Legai cearceaful de gratii n dreapta, i dup aia gratiile or s se deschid ca o tabacher! Ca i prima oar, Andr sri i se apuc de pervazul ferestrei. Crciumarul continua: Eu trebuia s in calul pregtit, gata pentru evadare, n dreapta, cum iei pe drumul spre Pont-l'vque. Omul trebuia s-mi zic aa:

"Se va lumina de ziu mine?" Era parola ca s-l recunosc. Dar asta n-a mai folosit, cci n-a mai fost nevoie din moment ce el, ca de obicei, a ieit basma curat Numai c aa l-am cunoscut eu pe HainNeagr numrul 2 al dumneavoastr, domnule Maynotte m-ai urmrit? Andr i ddu drumul de sus de pe pervaz. i astzi pe dumneata ateapt cineva pe drumul spre Pontl'vque? Zu! fcu crciumarul. Astzi ori niciodat! Apoi, cu un rs jovial, oarecum forat, adug: Ia ascult, mndrule, mine o s fie cam trziu Hai amndoi! Pe cnd Andr apuca cearceaful, btea ora 1 dup miezul nopii. Trsnete din Brest! bombni Lambert cu voce schimbat. Ce se mai grbesc orologiile astea! ine bine! Dar n loc s dea el nsui ascultare comenzii, se opri i ncepu s asculte cu capul aplecat i urechea ciulit. De afar venea un zgomot ritmat foarte clar. Se auzeau bti de ciocane n lemn. Ce e asta? ntreb Andr. De cnd sunt n nchisoare, n-am auzit aa ceva. Nu se ghilotineaz n toate zilele! rspunse Lambert, ncercnd s fac haz. Apoi, stpnindu-se, zise hotrt i cu un aer fanfaron: Este eafodul pe care tia l ridic de florile mrului Andr se nfior. Prietene, izbucni Lambert deodat, la treab! Cearceaful apucat strns de patru mini zdravene se ntinse coard i Lambert, dirijnd micarea, cnt: Trage, matelot! Hei-rup! Hei-rup! Hei-rup! La al treilea efort, una din gratiile rmase intacte se rupse la nivelul pietrei, iar cealalt ced imediat. Dup expresia crciumarului, gratiile se deschiser ca o tabacher. Luna, care se rotea, prindea acum fereastra dintr-o parte, luminnd locul de trecere care de aici nainte era liber. Lambert sri n sus de bucurie. Da, da, izbucni el n exaltarea triumfului, mine se va lumina de ziu sau m ia dracul! Calul pe drumul spre Pont-l'vque, vasul cu trei catarge la gura fluviului Dives! Dai-i drumu', mieilor! Direcia spre Jersey, i vslii pe toat ntinderea! Andr i mpinsese patul sub fereastr. Intenia lui de a evada rmsese neclintit, dar instinctiv se gndi mai nti la omul oare era ameninat cu moartea. l ajut deci pe Lambert s se ridice sus, pe pervazul ferestrei. Lambert scoase de sub cmaa frnghia de mtase cu care se nfurase pe piele, n jurul alelor. E cam subire, spuse cu ndoial tnrul gravor. Asta duce trei oameni, rspunse crciumarul. Am putea cobor

i mpreun, dac am vrea, pisicuo, dar mmica nu face mai mult; trebuie pruden. Fii atent, ia uit-te cum se strnge un nod marinresc! La captul frnghiei fcu acel la nnodat de dou ori pe care pescarii de somon l nfoar de trei ori n jurul crligului de undi fr cap i apoi l fix de crmpeiul gratiei rupte. Acest punct de sprijin, ca un cap toarte scurt de prghie, era rezistent ca nsi piatra. Uite, spuse el, e gata! Vntul bate n sus, avem briz bun. Mine noapte o s dormim la englezi Ia spunei, domnule Maynotte, soia dumneavoastr nu e tot pe undeva pe-acolo, prin Anglia? Andr nu rspunse, i fcea pregtirile de plecare. Lambert, aezat comod pe pervaz, cu picioarele atrnnd n afar, ntoarse capul i spuse: O s m distrez grozav, domnule Maynotte, s v pun pe urmele lui Toulonnais-l'Amiti! Andr se bizuia pe aceast ur ascuns a lui Lambert i de aceea nu se mai grbea s-l descoase. Va afla el tot, la timpul potrivit. Crciumarul aruncase ntre timp frnghia n jos, ca s sondeze distana pn la pmnt, cci un profil al zidului care ieea n afar cam la ase picioare sub fereastra lor l mpiedica s vad mai departe, iar luna oprit cum era de diferitele construcii i de coroanele copacilor din curtea interioar, nu-i putea trimite lumina pn jos, la pmnt. Frnghia atinse pmntul; crciumarul mai avea n mn civa metri. Era bine. Cercet nc o dat nodul, i apoi, prudent, se avnt n gol. Andr nici nu-i dduse nc seama de plecarea lui, c l vzu stnd n picioare pe profilul de dedesubt. Pe curnd, domnule Maynotte! rosti el cu bgare de seam. Dar, creznd c nu fusese auzit, l fluier uor i adug: Hei, Bibi, fii atent la ciotul de gratie, s nu alunece frnghia! Andr sri numaidect pe pervazul ferestrei. i pregtise totul pentru plecare; averea lui, precum i lunga scrisoare adresat lui Julie i ncpeau n buzunarele hainei. Crciumarul era nc pe profilul de dedesubt. Ai, fcu el vesel, ce se mai obosesc acolo jos cu ciocanele i cu penele lor de lemn! Oamenii din Caen or s se deranjeze pentru nimic D-i drumul, Fifi, ai s vezi domnule Maynotte, cum trebuie s faci ca s zbori, cnd auzi cum se bat cuiele chiar n scndurile eafodului tu! Amndou odat, picioarele prsir profilul; ncepu s coboare cu ndemnare i hotrse, dar foarte ncet, pentru c cea mai mic grab ar fi fcut s-i alunece minile pe frnghia de mtase. Andr supraveghea ciotul de graie. La un moment dat el atinse frnghia, care, ntins puternic pe deasupra profilului ca pe deasupra unui clu, scoase un sunet de lut. Secundele i se preau att de ngrozitor de lungi, nct, nemaiputndu-se stpni, se inu cu o mn de zid i, aplecndu-se pe deasupra ieindului, privi n jos. Nu vzu nimic altceva

dect sfoara aceea subire, un fir de pr, ntr-adevr, care se pierdea n ntunericul fr fund. Lambert nu mai vorbea. Frnghia sttea nemicat, cci orice micare se oprea la profil. Andr auzi un zgomot scurt la ciotul de gratie, un zgomot aproape imperceptibil, asemntor plpitului unei lumnri cu fetila ud. Se ridic i se uit. Gratia nu se mica, dar muchea de sus tia unul cte unul ncet i pe-ndelete, firele frnghiei, care sreau i fceau acel uor zgomot. Andr simi n pr o sudoare rece. Luna lumina puternic gratia, a crei fisur strlucea de parc ar fi fost fcut din mici diamante. i frec ochii i privi mai de aproape. Muchea de sus a ciotului era ascuit i neted; tia. Mai repede! strig el cu vocea sugrumat. Cobori mai repede, pentru numele lui Dumnezeu! Din ntuneric, de jos, se auzi vocea lui Lambert: Eti grbit, Bibi? N-ai totui nimic cu eafodul sta! Andr strig iar, repetnd acelai avertisment. Vocea i rspunse: Nu mai am dect dou etaje. Ai rbdare. Cei doi ciucuri din fire de mtase se ngroau, zbrlii i ncletai. Cuvintele i se oprir n gt. Privea muchea pe care luna aeza un reflex lung, alb ca lama unui cuit. Era fascinat. Pentru el franjurile acelea aruncau ace electrice care i nepau ochii ncremenii. Frnghia, ngrozitor de subiat, se ntindea i se lungea ca un fir de pr care se va rupe Omul care atrna acolo, la captul ei, era un asasin ticlos, dar era un om; ntre el i Andr exista un fel de identitate. Cu o clip nainte, Andr conta s se serveasc de el ca de un instrument, dar acum nu se mai gndea la asta. Nu mai simea nimic dect o nevoie imperioas de a salva aceast fptur trt spre moarte; o dorin arztoare, ca i cum ar fi fost vorba de un sfnt sau de o persoan iubit. Toate acestea se petrecur fulgertor. Dac Andr ai fi avut s dea ascultare imboldului care i mpingea minile s apuce frnghia ceva mai jos de ciot, ar fi fost tras n fa, cu capul nainte. Se auzi o pocnitur seac, aproape nimic; frnghia dispru cu o repeziciune uluitoare, iar pe gratie nu rmase dect un smoc de mtase rvit. Jos, pmntul rsun nfundat. Un ipt scurt urc, parc tiat n dou. Andr se retrase repede napoi. Ascult. Vntul fia prin copacii din curte. Strig. I se rspunsese? Andr nu-i ddu seama. Dac ar fi putut s fac s tac cele dou ciocane care loveau lemnul eafodului Se aplec mai n fa. Se auzeau cntece. Dulgherii cntau. Lambert! strig Andr. Lambert! Cinele care pzea curtea inferioar url.

Era o rugciune pentru vii i pentru mori. Andr uitase c i el era deinut i condamnat. Deodat i aminti de el i de Julie, jumtatea propriei lui inimi. Nici o extravagan de limbaj nu ar putea exprima ct dureaz un minut n acele clipe de dezndejde. ntr-un minut descurajarea lui Andr se schimb n febr, i creierul su trecu toate etapele care despart nimicnicia de exaltare. l chema libertatea. Cu ajutorul cearceafului care ndoise gratiile se ls s alunece pn la profil. Ctigase ase picioare. Tot cu ajutorul cearceafului putu s se aplece i s rmn atrnat n gol. Se gndea. Din dou una: sau Lambert trdase, fugind singur la ora aceasta i acum era departe, sau zcea acolo jos, zdrobit n cdere i poate mort. Nu putea s vad. Nu se distingea nimic, n afara coroanelor ofilite ale pomilor din curtea interioar al cror frunzi prea n noapte o micare nedefinit de valuri. Acestea puteau cel puin s-i serveasc la msurarea distanei de la locul unde se afl pn la pmnt, erau mai mult de douzeci de picioare de aici, de la profil, pn la vrful pomilor. I se urc sngele n obraji i tmplele ncepur s-i zvcneasc. Nu s-ar putea spune c ideea de a ncerca acel salt extravagant i ncolise n clipa n care prsise fereastra. El voia mai nti s vad, i hul ntunecat putea s-l opreasc. Dar ameeala se instalase n jurul lui, n faa lui mai ales, acea ameeal care-l atrage pe om cum atrage magnetul fierul. Prin faa ochilor i se nzreau flcri, urechile i vjiau, o for irezistibil l mpingea. Nu mai era libertatea, nu mai era chiar Julie, era ameeala. Trebuia s se scufunde n acel gol tot aa cum piatra desprins trebuie s cad n fundul prpastiei. Nimic nu l mai oprea, n afar de nedesluitul i neputinciosul efort al contiinei lui muribunde. Avea chiar senzaia c este aruncat; minile lui, n zadar crispate, vor da drumul cearceafului. Era nzestrat cu o voin neclintit, plin de ndrzneal; era brbat n toat accepiunea cuvntului. Ceea ce se poate cere efectiv unui brbat, tot ceea ce i se poate cere este de a rmne brbat i de a-i privi destinul n fa, aa cum cretinul altdat sttea drept i blnd, cu ochii mari deschii, n mijlocul fiarelor asmuite mpotriva lui. Uneori soarta este un leu care i recunoate stpnul i respect eroismul celui puternic. Andr ddu drumul cearceafului, singurul care l mai apra mpotriva atraciei pmntului, dar el fcu aceasta pentru a se ridica, nu pentru a cdea. O clip se inu n echilibru, pregtindu-i inima mpotriva slbiciunii, mldiindu-i muchii mpotriva violenei ocului. Avu timp s-i fac semnul crucii. Nu era o sinucidere. Fr s se descurajeze, sri hotrt, contient, cu membrele libere, cu sufletul plin de speran. Se spune c cei care sunt astfel aruncai de sus mor nainte de a fi

atins pmntul. Cnd un disperat ncalec, de exemplu, peste balustrada de la Notre-Dame, el nu mai e dect un cadavru care spintec aerul i vine s se zdrobeasc pe caldarm. Se spune asta. Se spun multe, iar tiinei i place s fac speculaii subtile, aezat pe acel fotoliu cu patru picioare de argil care se numete ipotez. Am cunoscut, cnd eram copil, un btrn i frumos nobil, camarad al lui Rochejaquelien; neleg Rochejaquelien de alt dat, care spunea: "Dac voi da ndrt, s m omori!" Pe acesta l chema conte du Plessis de Grndan. n tinereea lui se pomenise la un moment dat luat prizonier al republicii, mpreun cu ali doi, i dus n castelul Saumur, un donjon falnic, ale crui creneluri se nal la 80 de picioare de la pmnt. ntr-o noapte, cei trei prizonieri traser la sori care s sar primul. Contele de Plessis de Grndan avea numrul doi. Primul sri i muri pe loc; contele du Plessis sri al doilea; cel de al treilea nu sri i fu executat a doua zi diminea. Dup patruzeci de ani, contele du Plessis de Grndan ne povestea cu plcere, la desert, aceast aventur, ceea ce dovedete cel puin c el nu murise ntre cer i pmnt. Andr, lansat ca o bomb, de la o deprtare destul de mare de zid, trecu printr-un tei, n crengile cruia rmaser fii din mbrcminte i din piele; apoi lovitura unei cumplite mciuci l ls ca fulgerat: era srutul pmntului. Leinul lui se pare c dur puin, era nc noapte cnd fu trezit de ltrturile furioase ale unui cine care se auzeau de cealalt parte a zidului. i ddu seama c se afla pe jumtate nfundat ntr-un maldr de ierburi i de frunze uscate, ngrmdite sub tei, i care ateptau tomberonul. i recpt memoria pe dat. Julie i veni imediat n gnd, i gndul i se nla la Dumnezeu; muli oameni necjii i iau libertatea s spun: "Mulumescu-i ie, Doamne", trecnd, n adncul sufletului lor, peste jignitorul abuz al melodramei. Fr prea mult greutate, Andr se ridic n picioare; nu avea nici un os rupt. Ltrturile cinelui ncepuser s provoace o oarece larm, care nu prevestea nimic plcut n curtea alturat; dar o linite total domnea n cealalt parte a cldirii n care se afla fosta lui celul. Prima grij fu s fug; fcu un pas spre zidul mprejmuitor; gndul la crciumar l aduse napoi. Nu cut mult; la civa metri de locul unde czuse, o mas ntunecat pta pavajul cenuiu care mrginea curtea. Andr nu avu nici o ndoial: trebuia s fie nefericitul Lambert. Lambert era acolo, n adevr, prezentnd vag atitudinea unui om chircit; capul i atrna nainte i att de jos, nct ceafa devenise partea cea mai de sus a corpului. Amndou minile crispate ineau frnghia. Unul din picioare se afunda n pmnt, cellalt, ntlnind marginea pavajului, era complet zdrobit.

Fr ndoial, cznd, Lambert nu se mai micase. Moartea trebuie s fi fost fulgertoare. Andr i pipi ncheieturile minilor ca s-i caute pulsul; minile deveniser rigide; i pipi inima; nu mai btea. Mna lui ns ddu peste o hrtie paaportul. l lu. Vzu un copac ale crui crengi atingeau zidul. Andr nu i cunotea nici supleea, nici fora. Cteva minute dup aceea, el mergea pe strad cu pas linitit, ca un om fr griji. Trecuse peste dou obstacole. n acest timp, nchisoarea se umplea de zarv. Ora 2 btuse demult, i actorii dramei funebre i fcuser intrarea n celula condamnatului la moarte. Astfel fusese descoperit evadarea. n ciuda orei matinale, strzile erau pline de oameni, cea mai maro parte venind de la ar. Ei nici nu se culcaser n noaptea aceea, pentru ca s aib loturi bune n jurul ghilotinei. Cei care avuseser norocul s mai vad o ghilotin o descriau celor mat tineri. Se vedeau arete venind de foarte departe, clui chioptnd de oboseal, pietoni de-a dreptul sleii de puteri. Sperana ghilotinei susinea toate oboselile. Adevraii musulmani nu simt oboseala atta vreme ct dureaz pelerinajul la Mecca. De-a lungul drumului su, Andr nu auzea dect: ghilotin, ghilotin, ghilotin. n Normandia noi avem un fel sentimental de a pronuna acest cuvnt; ghilotin, sun vesel i alinttor. Te poi gndi oare fr amrciune la dezamgirea care-i atepta pe atia steni cinstii? Cutare tat i aduce tnra familie cale de ase leghe pe un drum nenorocit; cutare tnr fermier, prea ndrgostit, i aduce cu crua fermiera lui iubit, ca s-i in fgduiala fcut n ziua nunii. i darul de nunt avea s lipseasc! i acele suflete de copii aveau s verse lacrimi n faa nemeritatei decepii. Atta drum irosit; i cnd oare, de aici ncolo, vor mai putea vedea o ghilotin mpodobit? Pe msur ce se deprta de cartierul nchisorii, Andr grbea pasul. O mare nelinite l frmnta. El nu-i pregtise aceast aventur; i lipsea un plan; ncerca s pun ordine n idei i nu putea. Fr s-i dea seama, se ndreptase mai nti spre cartierele mrginae, spre podul Vaucelles; pe acolo ieea el de obicei din ora ca s se plimbe cu Julie de cealalt parte a rului Orne, pe pajitile de la Louvigny; i aminti vag itinerariul crciumarului: drumul spre Pontl'vque. Se ntoarse, avnd grij s fac un lung ocol n jurul Palatului de Justiie, i ajunse n mprejurimile bisericii Saint-Pierre. De fapt, el era acum Lambert, simea aceasta confuz, dar struitor. Protecia ocult care l nconjura pe asasin, afiliat la misterioasele confrerii, i aparinea cel puin pentru o noapte. Se spune c anumite lucruri atrag atenia fr s vrei; i, sunt amintiri care struie n memorie. La cotitura strzii Froide, memoria lui

Andr i strig deodat aceste cuvinte banale, care aveau rezonana unei formule cabalistice: "Se va lumina de ziu mine?" Lambert i fgduise povestea lui Se va lumina de ziu mine, poveste pe care Andr ar fi putut s o lege cu cea mai important ntmplare din tinereea lui, care i lsase o puternic amintire. Dar Lambert nu mai avusese timp. Lambert i fgduise multe alte lucruri. Nu se poate spune ct l regreta Andr pe Lambert. Cci ideea lui fix revenise cu violen din chiar primul sfert, de or de libertate; i ddea seama c va deveni preocuparea ntregii lui viei, alturi de singurul sentiment care i stpnea inima: dragostea lui pentru Julie. Lambert i asumase singur sarcina de a face lumin pe acest drum, la captul cruia se gsea Diavolul lui, omul care mtura totul n urm, omul care trecea mereu nepedepsit, aruncnd o prad nevinovat justiiei, inventatorul machiavelic al unei asigurri mpotriva pericolului furtului i al crimei, slbaticul abil care-i ascundea urma ca un Huron25 al pudurilor virgine n chiar mijlocul civilizaiei noastre Hain-Neagr, Toulonnais-l'Amiti O porecl aparinnd mai multora, un nume fals aparinnd unuia care avea zeci de nume! Nimic, ntr-un cuvnt, sau aproape nimic! Iar crciumarul Lambert murise, lund cu el ntregul secret! Andr se opri n faa bisericii Saint-Pierre. De aici, o strad ducea spre oseaua de Paris, cealalt spre Pont-l'vque. Se putea merge spre dreapta sau spre stnga. Spre dreapta era Julie i un pericol aproape de nenlturat. Spre stnga era exilul, necunoscutul i ateptarea unui prilej favorabil de a se rzbuna. Andr o lu spre stnga i ncepu s alerge. Cnd trecu de ultimele case din Caen, zorile albeau o fie ngust a orizontului. Sub primul copac de pe osea sttea un om cu un cal. Omul l vzu venind i nu se mic. Hei, biatule, strig hotrt tnrul gravor, nu tii, se va lumina de ziu mine? Dii, Bijou! fcu rnoiul, dezlegndu-i calul. Apoi rspunse: Mine, desigur, stpne, i azi la fel Dumneavoastr suntei domnul Antoine? Pi cum! rspunse Andr. ranul avea o bonet alb de bumbac tras pe ochi. Trebuie musai s tiu, zise el linitit. Dac v ntreb, nu e cu suprare. i scoase boneta, dar nu rmase cu capul gol, cci avea dou,
25

Huroni, indieni din America de Nord.

puse una peste alta; i scoase haina, dar nu i se vzu cmaa, haina era dubl, ca i boneta. I le ntinse pe amndou lui Andr, mpreun cu un pantalon cafeniu de cnep, pe care l inea nfurat sub bra. ntr-o clip Andr i lepd hainele de deinut i i fcu toaleta. ranul se uita la el i csca. Bijou trebuie napoiat la Dives, la Guillaume Menu, spuse el, ntinzndu-i cpstrul lui Andr, care sri imediat n a. Mareea e la ora nou; barca va fi acolo, la marginea apei. Bem i noi ceva? Andr i arunc o pies de argint, i ranul i ridic a doua bonet spunnd: Drum bun, stpne! n dimineaa aceea, jandarmii clare galopau pe toate drumurile din mprejurimile Caenului. Nu gsir nimic altceva dect populaia ntristat care se ntorcea fr s fi vzut ghilotina. Bijou se dovedise un clu zdravn. La ora 9 i mnca linitit poria de fn la ieslea lui Guillaume Menu de la Dives. Vntul din amont sufla mereu. O barc de pescari se i ndrepta cu pnzele n vnt, dincolo de nisipuri, i crmea pe lng stncile Calvadosului. Andr se aezase n spate; era la el acas, pentru c l ntrebase pe stpnul brcii: se va lumina de ziu mine?

Capitolul XIII - Andr ctre Julie


Jersey, Saint-Hlier, 25 decembrie 1825. La muli ani, Julie, iat Crciunul. Copilul i-a pus ieri sear pantofii la gura sobei? Ce jucrii i-a adus Isus? i eu am cadourile mele, Julie; Crciunul mi-a dat ceea ce cutam de atta timp, un om de ncredere, care i va nmna pachetul cu scrisorile mele. Cnd am plecat din Frana n august trecut, abia m-am putut stpni s nu-i ncredinez jurnalul meu de deinut acelui ran de treab care mi-a adus calul. Dar a fost bine c am rezistat tentaiei. Oricum m-a gndi, ranul acela fcea parte dintr-o confrerie de care pomenesc ades n scrisorile mele. El era acolo din ordinul omului care a nsemnat pentru noi pieirea, dar care, fr s tie, m-a i salvat. De o sptmn, cu i mai mult ardoare dect pn acum, am cutat un om de legtur, s-i pot alina tristeea bietei tale inimi. Duminica trecut mi-a czut n mn un ziar franuzesc din luna septembrie. Citesc nsetat tot ce vine din Frana; tot ce vine din Frana

mi vorbete de tine. Poi s-i nchipui ce am simit citind numele meu, numele nostru de fapt, imprimate n aceast foaie care se public la Paris. Am simit un fel de ameeal. Nemernicii, sunt nebuni; sper fr ncetare; am crezut ntr-un miracol, ntr-o demascare, ntr-o reabilitare. Din moment ce vorbeau despre noi, voiau s spun fr ndoial c pnza de pe ochii judectorilor notri czuse. Frana, Europa, lumea ntreag n-ar fi oare interesat s aud acel strigt care ar proclama nevinovia unui condamnat? O asemenea ntmplare, cunoscut i publicat pe larg, nu ar trebui s mite ntreaga omenire? Un suflet readus din adncul infernului nu ar nsemna o mare srbtoare? Numai c, biata mea soie scump, n ziarul acela nu se vorbea despre reabilitarea noastr; spun noastr, c tu ai fost acuzat c i mine, i tot ca i mine ai fost condamnat. Acolo era pur i simplu anunarea morii mele. Un fapt divers, cum i se spune. i numaidect m-am gndit c tu ai fi putut s citeti acest fapt divers, c de fapt ai fi putut s-l citeti chiar n ziua apariiei gazetei, adic n luna septembrie, i, deci, de mai bine de trei luni, tu m crezi poate mort. Dac a fi tiut Poate celelalte gazete nu vor fi publicat aceast tire fr importan. Poate buntatea lui Dumnezeu i-a pzit biata ta linite. Poate. ntre timp eu sufeream martiriul, i dac n-a fi gsit omul care mi trebuia, cred c a fi venit la Paris, cu orice risc. Cci am temeri pe care nu i le-am spus dect pe jumtate. Lambert, acel nenorocit care a fost pentru puin timp tovarul meu, mi spusese ceva, dar nu tot. Clul nostru te cunotea; te vzuse i tea ludat, a spus c eti frumoas Dar vreau s-i spun, pentru c altfel simt c nnebunesc; vreau s-i spun ce scria ziarul acela franuzesc, din luna septembrie. Julie, pe acel demon eu l cunosc. Este cel care Dar oare l-ai recunoate tu pe acel fluture de noapte? La Paris el ar putea s se apropie de tine fr s-i inspire nencredere. Nenorocirea plutete deasupra noastr. Am avut un vis ngrozitor. Ah! Mi-am dat eu bine seama, distana este prea mare de la Caen la Sartne, dar nenorocirea are aripi! i iat-m vorbind iari despre ceea ce a vrea s trec sub tcere! Despre ziar. Este descris dubla tentativ de evadare, a crei adevrat relatare o vei gsi ns n scrisorile mele. Ei povestesc faptele n felul lor, dup cum li se vor fi prezentat lucrurile, iar dup ce au aflat c Lambert crciumarul urma s fie executat a doua zi, au adugat: "Conform aparenelor, cei doi condamnai avuseser posibilitatea

s se neleag prin zidul dintre celulele lor. Fiecare i-a avut rolul lui. Asasinul Lambert se angajase s sparg zidul de piatr i s procure frnghia; houl Maynotte s taie gratiile de la fereastra celulei lui, care ddea n curtea numrul 2. E de mirare c astfel de operaiuni s-au putut ntmpla sub nasul gardienilor. S-a deschis o anchet administrativ i se vor aplica pedepse cu toat severitatea. Numitul Louis, angajat al nchisorii i paznic al lui Maynotte, a fost ncarcerat chiar a doua zi dup evadare. Dup toate aparenele, Andr Maynotte, mai tnr i mai sprinten, a cobort primul. A ajuns fr piedici pn la nivelul curii i a putut sri cele dou obstacole; Lambert, mult mat greoi, s-a agat apoi de frnghia gata roas; greutatea corpului lui a retezat-o la nivelul ferestrei, i nenorocitul s-a prvlit de la o nlime fr ndoial foarte mare, cci a doua zi i s-a gsit corpul complet zdrobit. n ce l privete pe Maynotte, toate cercetrile poliiei au fost zadarnice timp de mai multe zile; succesul evadrii lui prea s fie deplin, cnd o scrisoare oficial a primarului din Dives, sosit de smbt seara la Caen, a venit s confirme o dat mai mult aciunea direct a Providenei. Exist motive s se cread c Maynotte luase drumul mrii pentru a ncerca s treac n Anglia. Detaamentele de jandarmi fuseser ndreptate fr rezultat la gurile rurilor Orne i Dives i, n fiecare zi, mprejurimile coastei au fost scotocite minuios. S-a aflat astfel c un om clare a fost vzut plecnd din Caen n dimineaa evadrii, iar calul fusese adpostit la Guillaume Menu, fermier din Dives. Omul acela avea un pantalon de cnep cafeniu, o hain cenuie i o bonet alb de bumbac. Or, pe plaja de la Divette a fost gsit smbt dimineaa un cadavru cu figura mncat, e adevrat, corpul oribil mutilat (anul acesta marsuinii26 se gsesc n crduri pe toat coasta), i mbrcmintea sfiat; se vedea ns c fuseser un pantalon cafeniu, o hain cenuie, i o bonet alb de bumbac. Totul ne face s credem c Maynotte (Andr), ndrzneul rufctor, a dezlegat vreo barc din mprejurimi, dar c i-a gsit moartea ncercnd s treac n Anglia." Julie, ar putea s-mi prind bine, cci morii nu mai sunt urmrii. Dar ce vei fi gndit tu, soia mea scump? Oh, dar dac vei fi citit ziarul, cte lacrimi! Cci m iubeti, sunt sigur; aceast certitudine este singura mea avere. mi aduc aminte ce mi-ai spus la desprire.
Marsuinii sunt cetacee mici din familia Phocoenidae. Aparin subordinului Odontoceti (balene cu dini) mpreun cu balenele si delfinii. Din punct de vedere tiinific, termenul "marsuin" se refer la membrii familiei Phocoenidae, dar din punct de vedere istoric, a fost folosit de pescari si marinari, pentru a descrie cetaceele mici. (nota lui BlankCd)
26

De duminic, parc nu mai am rbdare. Trebuie s-i vorbesc, trebuie s m nelegi. Binecuvntat s fie Domnul c mi-a trimis n sfrit un om n care pot avea ncredere! l cheam Schwartz, i numele acesta mai nti m-a speriat, dar mi-a fcut i plcere, cci mi amintea de scump noastr cas din piaa Acacias. Cnd a intrat prima oar la patronul meu (sunt lucrtor la un armurier), voia s-i cumpere o pereche de pistoale. Era n urmrirea unui datornic i se simea ameninat. Acest lucru nu mi-a plcut atta osteneal i timp pierdut pentru nite bani, totdeauna m-a uimit. i aduci aminte? i pe imperiala diligentei era un Schwartz n seara plecrii tale. Un biet cltor, cu un pachet sub bra? Dar sunt atia Schwartzi din acetia! i nu poate fi acelai, pentru c afirm c n-a fost niciodat la Caen i este bogat. Nu tiu de ce mereu m gndesc la cltorul cu pachetul mic sub bra. Venise n ajun la vecinul nostru, la comisarul de poliie. Orict de nensemnate, toate ntmplrile din ziua aceea mi se par nemaipomenite. Le-am aezat n amintirea mea; le pstrez grmad, dar le voi pune n ordine ntr-o zi; va veni timpul cnd voi fi pe o pist de unde s urmresc totul cu nflcrare, pn la capt; simt asta, n vinele mele curge snge corsican. i tii care e culmea? mi ncolise ideea c acel cltor de pe imperial, acel Schwartz, putea s fie Hain-Neagr. Toate ideile din lume mi-au venit rnd pe rnd. Caut. Iat ns o ocazie care m-a mpcat cu acest cumsecade domn Schwartz: dac vrea banii de la acel datornic, este pentru a se cstori cu o femeie pe care o iubete. A fcut cunotin cu patronul i i aud vorbind. Iubete, vrea tot aurul din lume pentru regina inimii lui! Nu i-am cerut nc nimic; dar contez pe el, i voi vorbi n numele iubirii lui. Pleac mine diminea, voi sta de vorb cu el ast-sear. A prefera s-i trimit toat inima mea fr ca mesagerul s-i afle numele. n orice caz nu va ti ce legtur e ntre noi, i mai am timp pn disear s m gndesc. Tu, Julie, ai rezolva totul jucndu-te. Pn atunci, pe curnd. Adaug mai jos adresa mea. Te srut de o mie de ori. Vino, dac vrei, cu copilul; pot s muncesc i nu v-ar lipsi nimic. i mai ales rspunde-mi, rspunde-mi foarte repede. Am s numr orele. nc o mie de srutri. Te iubesc mai mult ca altdat. La muli ani! Saint-Hlier, Jersey, 30 ianuarie 1826. Iubita mea soie, am numrat zilele, treizeci i patru de zile lungi. De dou ori, de trei ori timpul ca s primeti scrisoarea mea i s rspunzi! i-am trimis tot ce i scrisesem de ase luni ncoace; tot ce am gndit, tot ce am suferit. Nu ai primit pachetul? Acel domn Schwartz mi fgduise, totui!

Este poate greeala mea. Am ovit jumtate de an pn s-i adresez un rnd, i nu am mai fost n stare s in piept nerbdrii de ai vorbi n sfrit, dup o tcere att de lung; am tremurat de spaim. Tu eti condamnat: cea mai mic imprudena te-ar putea costa libertatea. i, Doamne! Pentru a-i proteja libertatea, am suferit att! De aceea nu am ndrznit s acionez de-a dreptul. Nu mai eram nencreztor fa de acel domn Schwartz care prea un tnr cumsecade; dar cnd e vorba de tine, nu m-a ncrede nici n propriul meu frate! Am luat-o pe ocolite. Nu cred c sunt tare abil. M sperii degeaba. Domnul Schwartz nu tia cui duce scrisorile. Am inventat o combinaie misterioas, prea lung ca s i-o mai explic, i pe care acum o gsesc absurd, din zi n zi mai absurd, pe msur ce timpul se scurge i nu primesc nimic de la tine. Trebuia tocmai acum s te expun? Nu tiu dac a fi fost tot att de nenorocit n celula mea din nchisoarea din Caen! Ar fi trebuit s plec numaidect la Paris. Parisul e mare; te ascunzi mai bine dect n oricare alt parte. Te-a fi regsit, acum am fi fost din nou mpreun. Ce s-a ntmplat cu scrisoarea mea? Acel Schwartz este oare un om civilizat? Sau nu te-a gsit? Cci, niciodat, oh, niciodat, chiar n momentele mele de disperare i nebunie, nu merg pn la a te bnui, soia mea! Am ncredere n tine, e ultimul meu refugiu. Nici nu-mi trece prin minte c ai primit scrisorile mele i c ai fi neglijat s-mi rspunzi. Gndul acesta m-ar ucide. De dou zile stau n cas. Nu am o boal anume, dar sunt foarte bolnav. M apuc spaima c a putea s mor fr s te vd. Patronul meu are multe amabiliti fa de mine. Dac a vrea, mi-ar mprumuta bucuros banii necesari ca s vin n Frana. 14 iunie 1826. Nimic de la tine, Julie. Am fost foarte bolnav, aproape de moarte. M-am trezit dup un somn care a durat luni de zile. De ce nu am murit n aceast febr n care uitam de toate! Ah! Te-am revzut i te-am avut iari n brae. Nimic din Frana! Nimic! Sunt att de slbit, nct nu pot nici s m gndesc mcar c a putea porni ntr-o cltorie. Nu-mi vine s cred: suntem deci la aniversarea nenorocirii noastre. Un an! Tu ce faci? Ce s-a ntmplat cu tine? Uneori te vd moart. S-mi dea Dumnezeu puterea s plec! 3 iulie. Julie, m-am mbolnvit din nou. Cele cteva cuvinte pe care le-am scris m-au istovit de puteri. Vino, ah, vino! Te iubesc. 8 septembrie. Nimic de la tine! Sunt pe picioare. Am putut s merg pn la malul fluviului. Privirea mea cuta rmul Franei. Am aici, la piept, toate scrisorile. Le scriu c s i le trimit, dar ar nsemna s te pierd. Scrisorile nu valoreaz nimic; ele, cel mult, mi amgesc gndurile. Voi veni eu.

12 septembrie. Dumnezeu s m ocroteasc, Julie, plec. n cteva zile vei fi n braele mele! Oh, ct de vesel i frumoas e marea! Plec, ndjduiesc, te iubesc! n sfrit prima or pe care o triesc cu adevrat de dousprezece luni ncoace!

Capitolul XIV - n Frana


Era n a doua jumtate a lunii septembrie. Se artau zorile n piaa Acacias, ai crei tei nglbenii i i mbrcaser mantia de toamn. O pcl uoar se ridica de la pmnt ca un abur; dar cerul irizat de nori sidefii, anuna o zi frumoas. Toate casele de la intrarea pieei dormeau linitite. Prin lumina difuz a dimineii trecea mo Bertrand, stingnd felinarele. Pe o banc din pia, la civa pai de ultimul felinar aprins nc, sttea un om. Capul nu i se vedea de sub plria mare de pai, iar lng el se odihnea un balot mare, de vnztor ambulant. Ei, prietene, zise mo Bertrand, e mai ieftin aici dect la han? Omul nu-i rspunse. Cnd ai sosit, continu Bertrand, vorbre ca toi singuraticii, poate erau nchise hanurile? Ei, dar nu te necji, prietene. ntr-o or o s se deschid crciumile. i spunnd acestea, potrivi stingtorul pe fetila felinarului. Piaa rmase ntr-o lumin cenuie i uniform. Aburul de ceaa plutea compact, ridicndu-se spre coroana pomilor. Bertrand se sprijini de prjina cu care stingea felinarele. De fiecare dat cnd aprind sau sting aici, intr el n vorb, mi vine nu tiu cum. Sunt sigur c i peste o sut de ani dac a mai tri, mi-a aduce aminte de tot ce am vzut pe banca asta. Foarte ades mo Bertrand i formulase astfel introducerea care aducea dup sine ntrebarea obligatorie: "Ce-ai vzut pe banca asta, mo Bertrand?" Dar negustorul ambulant nu prea curios cci nu puse nici o ntrebare. De aceea mo Bertrand se vzu obligat s exclame: Ah, ah! Suntei curios s tii ce am vzut, nu-i aa? Nu e nici un secret. O s v spun cu toate c nu v cunosc absolut deloc. Uite, asasinul Maynotte i femeia lui pe locul sta stteau n noaptea aia: chiar pe locul unde stai dumneavoastr. Dou mndree de oameni, cam aa: brbatul, n jur de douzeci i cinci, femeia, foarte tnr i care scosese din mini pe toi zpciii din ora. Atunci, n noaptea aia,

la nceput am crezut c era vreo combinaie amoroas i dac aa stteau lucrurile, brbatul o s dea bnuul ca s tac din gur Cnd colo era vorba de bani, i nicidecum de dragoste! Numra dumnealui bilete de banc, attea cte foi i-ar trebui s faci o carte, iar neruinata nu s-a sfiit s spuie: sunt alea patru sute de mii de franci din cas de bani Bancelle. Mo Bertrand tcu, vrnd s cntreasc efectul celor spuse. Negustorul ambulant rmnea ns nemicat ca o piatr Se vede treaba continu mo Bertrand, cu oarecare ciud, dumneavoastr nu suntei de prin regiune din moment ce nu v mirai. Casa aia de fier costa scump; fusese adus de la Paris. Un fel de capcan de prins hoi; i n capcana asta s-a gsit prins mnua de fier de la soii Maynotte de-acas Auzii, n noaptea ia mi-au oferit o jumtate de vin, dar asta nu m-a oprit s vorbesc i numai datorit mie justiia a putut s rzbune societatea! Aici mo Bertrand, rezemat tot n prjina lui, i ndrept spinarea cu legitim mndrie: Nu eti de prin regiune, omule, continu el, se vede. Mi-ai fi strigat numaidect: Dumneata eti, care va s zic, mo Bertrand, dumneata c doar sunt cunoscut ca un cal breaz dup ce am jucat rolul important n afacerea aia. Douzeci de ani de munc silnic, auzi dumneata, numai att: vreau s spun pentru cei doi Maynotte, c cucoana era cum si spun, dar asta vrea s zic, nelegi, c i-a luat zborul cu bani cu tot. ntr-un cuvnt, familia Bancelle, curat! Ah, pe vremea aia ineau cas mare la ora, castel la ar i trsura luxoas, m rog. Bine le-au fcut i se vorbete c acuma caut de lucru Ce ai dumneata n pachet, prietene, hai? Cnd mo Bertrand pronunase cuvntul Bancelle, capul vnztorului ambulant se lsase n piept, i aa, cu capul n jos, i rspunse la ntrebare: I don't speak French, sir. (Nu vorbesc franceza, domnule.) Moneagul strnse pumnii i i umfl obrajii. Angli! exclam el. Savoiard d'Angli! M-a lsat pn la capt i am vorbit de poman! i se deprt furios. Strinul rmase singur pe banc, tot nemicat i cu brbia n piept. Ziua care se arta ncet-ncet trecu pe sub borurile largi ale plriei lui, luminnd o fa palid, obosit i trist. Muli oameni din prietenosul ora Caen s-ar fi ntrebat vznd acest obraz: "Unde oare lam mai vzut noi pe omul acesta?" Dar prea puini ar fi fost aceia care s poat rspunde la ntrebare: ar fi trebuit s fac efort s-i cerceteze amintirile de demult i nu le-ar fi trecut prin minte ntmplrile petrecute de curnd n care ar fi gsit tocmai cheia enigmei. Omul se obinuise s msoare timpul prin transformrile realizate; ele sunt un instrument de precizie, care rareori d gre. Cnd

transformarea se realizeaz prea repede, oamenii se mir i nu neleg. De altfel, Andr Maynotte murise necat; i se gsise corpul pe plaja de la Divette. Strinul i inea genunchii cu minile mpreunate. Privea drept naintea lui. Ultimii tei din pia se pierdeau n pcla deas care cuprinsese i casele. Totui privirea strinului spre aceste case se aintea, cu deosebire spre una din ele; s-ar fi spus c o vede ntradevr. Era foarte atent i din cnd n cnd buzele lui palide se micau ncet, rotunjind cuvinte care nu semnau limbii engleze. "Acolo era! Doamne! Doamne!" se auzea spunnd. Ctre ora 6, rarii trectori ncepur s circule prin pia; o raz de soare strpunse ceaa i contura modesta faad a casei spre care se uita cltorul. Pe buzele lui apru un surs trist. Primul care i deschise obloanele fu Granger, omul care nchiria cai; apoi obloanele de la primul etaj izbir zidul cu zgomot, i doamn Schwartz, pe cap cu o bonet de noapte, apru n balcon, alturi de liacin. Strinul atept pn la ora 7 dar cealalt prvlie pe firma creia putea nc citi numele lui Maynotte nu se deschise. La ora 7 i jumtate i puse din nou balotul n spinare i o porni spre periferia oraului. n drum, strinul nu ncerc s-i vnd marfa de parc ar fi venit n Caen numai s se aeze pe banca din piaa Acacias i s priveasc ndelung de la distan prvlioara cu obloanele trase. Totui la un moment dat se opri ntre cartierul Saint-Martin i podul Vaucelles, pe lng prefectur, n faa casei izolate care are n apropiere o grdin. Doi copii strigau i se jucau prin iarb, n dosul unor tufe de liliac. Strinul se apropie de gardul modest i privi. n timp ce copiii se jucau, tatl lor, aezat pe un scaun rnesc rsfoia nite dosare, iar tnra soie broda, supraveghindu-i copiii. Familia judectorului Roland era matinal. Pe faa palid a strinului se vzu un surs binevoitor. Fr voie mna lui schi un gest care semna a binecuvntare. Apoi i vzu de drum. Dincolo de podul Vaucelles privirea lui vistoare cuprinse drumul spre Vire urca erpuitor o pant uoar ce domina punile bogate ale departamentului Orne. Se pomeni vorbind singur: "Pe acolo a fost" O cabriolet trecu podul; calul negru nhmat la ea galopa ca un vrtej. n leagnul cabrioletei sttea o tnr pereche; brbatul trase hurile brusc i de ndat se pierdur ntr-un nor de praf pe drumul spre Vire. Strinul se aez i-i sprijini capul n mini. "Black!" murmur el. La o leghe i jumtate de Caen, pe drumul spre Alenon, n cmp se vedea o csu nconjurat de ferme mari. Casa modest, dar curic avea ua larg deschis spre drumul vicinal, de care o desprea doar un gard de mce din loc n loc rrit. n dreapta i n

stnga grdinii se vedeau rzoare de legume cultivate cu grij, mascate de o perdea strlucitoare de nalbe roii n plin floare. n livada din spatele casei se vedeau merii nu prea nali care i ndoiau crengile sub bogat povar a fructelor. Dou coarde de vi i un trandafir rou crtor, aprate cu grij de un grilaj de ipci mpodobeau faada casei pn la acoperi. Trandafirul prea un buchet mare ntre cele dou ferestre i fiecare dintre coardele de vi sprijinea o adevrat ghirland de agurid cu ciorchini imeni. Era locuina doicii Madeleine. n Normandia ranul care are o cas, orict de modest ar fi, se consider bogat dac soarta i-a hrzit o gospodin bun; i Madeleine era ntr-adevr o gospodin model. Omul care are o astfel de nevast poate s mai adoarm din cnd n cnd nclzit de butur, fr ca averea lui s se clatine. Tot ce ctiga pe zile-munc merge la casa de economii; se triete, aproape din ce scot pe bucica de pmnt cultivat de soie, i se triete destul de bine. Madeleine era la cmp, n spatele livezii, spa cartofii; brbatul muncea poate la vreun arenda vecin; btrna mam trgea la vrtelni, supraveghind cratiele, iar copilul se juca n praf lng pietrele de la prag. De o parte i de alta a gardului de mce, doi cai voinici de jandarmerie pteau grav iarb proaspt. Orice cal care are cinstea s aparin jandarmeriei capt numaidect o nfiare linitit i mndr, care l deosebete de confraii lui. Am vzut cai btrni de jandarmerie pui la plug; trgeau mai drept dect alii; cum nu mai trgeau drept, i sltau capul i privirea lor semea prea s spun ranului ale crui ordine le ndeplineau cu o politee demn: "Brigadier, avei dreptate." Brigadierul i jandarmul su, aezai la mas, beau cu voluptate coninutul unui castron de cidru. Jandarmul asculta; brigadierul povestea ntmplri nemaipomenite. Vinovatul, spunea el nu fr elegan, se ascunde pentru moment sub diverse deghizri nevinovate, de negustor ambulant sau ce burghez cltorind pentru plcerea lui sau pentru afaceri, pe care le efectueaz n interesul familiei lui. Mi s-a ntmplat, la nceputul carierei mele, cnd nu eram gradat ca acuma, s m ntlnesc nas n nas cu un rufctor fr s-mi trezeasc nici cea mai mic bnuial. Dar ncetul cu ncetul am dobndit experien, nct ar fi greu, cu toate ireteniile nscocite de ei, s m fac s cred c norii sunt din piele de viel. Profesiunea asta cere s fii mereu atent i cu ochiul aintit asupra celor mai nensemnate lucruri. Omul cinstit nu te nfrunt niciodat cnd i ceri politicos actele, doar dac s-ar gsi n nenelegeri cu familia sau n situaii care nu sunt conforme cu legea, al crui caz deosebit Domnule brigadier, l ntrerupse jandarmul, uite un caz deosebit care merge peste cmp, acolo, sub deghizarea negustorului ambulant.

Omul nostru din piaa Acacias venea ntr-adevr pe scurttur. Apoi se oprise de cealalt parte a drumului, pe taluzul unui lan de gru, i se uita la copil. Pentru c eti nou aici la noi, i rspunse brigadierul jandarmului, nu m-ar supra deloc dac mi-ai aduce imediat o dovad a capacitii dumitale, Mangiot. Executarea! Cnd strinul l vzu pe Mangiot aprnd n pragul uii, cobor panta taluzului i se ndrept spre el. Nu locuiete aici Madeleine Brebant? ntrebnd, el continua s se uite la copil. Auzindu-l, copilul i slt capul blond, ndreptnd spre el doi ochi mari, albatri, care surdeau; l examin din cap pn-n picioare i deodat nu-l mai interes i i continu joaca prin praf. Jandarmul Mangiot nainta civa pai i, cu un ton plin de amabilitate, i spuse: Este cutat aici n canton un oarecare vagabond care a comis delictul de incendiere, dnd foc dinadins i cu rea-voin clilor de fn ale lui Jean Poisson, comuna Coville din apropiere. Facei-mi serviciul de a-mi arta actele dumneavoastr, n interesul dumneavoastr i al siguranei publice. Strinul i scoase numaidect portofelul i puse n mna jandarmului un paaport pe numele de Antoine Jean, negustor ambulant, vizat recent la primria din Cherbourg. Liber! comand de departe brigadierul, care ascultase semnalmentele silabisite cu voce tare. Corespunde! Strinul era foarte aproape de copil; acesta, dup ce l privi iar, spuse: sta calc pe pietrele mele. Fruntea strinului se roi i paloarea feei se accentu i mai mult. Trecu pragul i ntreb tare unde ar putea s-o gseasc pe Madeleine. Btrna i art spre locul mprejmuit. Madeleine muncea n plin soare, cu capul nfurat ntr-o basma; avea o sntate perfect, o inim zdravn, cnta n gura mare refrenul unui cntec de prin prile locului. Cnd l vzu pe vnztorul ambulant ieind din livad i ndreptndu-se spre cmpul de cartofi, i strig: Te-ai ostenit degeaba, prietene, am ace, am a i am i pnz. Strinul ns nainta fr s-i rspund. Tot privindu-l, Madeleine pli. Omule nefericit, dumneata eti? blbi ea, czndu-i sapa din mn. Apoi, dndu-se civa pi napoi, i fcu semnul crucii: Domnul Maynotte a murit totui de-a binelea! i zise ea cu o spaim superstiioas. Toat lumea tie asta, iar cei care tiu s i citeasc iau vzut numele tiprit n ziare! Vnztorul ambulant nainta mereu. Madeleine i acoperi ochii cu minile.

Dac o s trebuiasc o liturghie mai zise ea cu vocea tremurnd. De felul ei, era o femeie curajoas, dar curajul se manifesta fa de oamenii vii. Madeleine, i spuse Andr, care nu se opri dect aproape de ea, nu am murit. Poi s m atingi dac vrei Eu s v ating? izbucni femeia cu un fel de spaim. Madeleine, continu Andr cu un ton blnd i resemnat, nu merit tocmai eu s produc groaza oamenilor cinstii. Pe patimile lui Cristos, i jur, sunt nevinovat! i ea susine asta, gndi cu voce tare Madeleine, privindu-l printre degetele cu care continua s-i acopere ochii. i, la urma urmelor, era lumin i soarele strlucea pe cer. Stafiile nu apar n plin zi. Madeleine murmur: Eu nu sunt judector, domnule Maynotte. Domnul s aib mil de dumneavoastr! Apoi, cuprins de o alt spaim, mpotriva creia soarele nu avea nici o putere, izbucni: Dar, om nenorocit! Este cutat cel care a dat foc clilor de fn de la Poisson. Toat regiunea e mpnzit de jandarmi! Dac v-ar ntlni Jandarmii sunt la dumneata acas, Madeleine. Chiar acum am vorbit cu ei. Ah fcu doica, rmnnd cu gura cscat. La noi! Jandarmii! i le-ai vorbit! Luai-o pe acolo, domnule Maynotte, cnd v ntoarcei, i-i art spre fundul terenului mprejmuit. Fiindc cer actele la toat lumea. Mi-au cerut i mie actele, Madeleine. Ah, vai de mine! Dac v-ar fi arestat n casa mea Trebuie s tii, Madeleine, c nu m mai cheam Maynotte. Am luat alt nume Ah! fcu doica pentru a treia oar. i ea la fel! Apoi adresndui-se din nou: suntei schimbat Da, zise ncet Andr, foarte schimbat. Chiar copilul meu nu m-a recunoscut. Ochii i se umezir. Buna inim a Madeleinei tresri. Ea a venit pe aici? ntreb Andr dup o clip de tcere. Da, rspunse Madeleine, a venit de trei ori. Numai de trei ori! murmur Andr. Parisul e departe i prin regiune afacerea nu a fost uitat. Nu i-a artat niciodat dorina de a lua cu ea copilul? Niciodat. Ea tie c i e bine la noi. Bun Madeleine, Dumnezeu s te rsplteasc! Andr pru c ezit, apoi cu vocea complet schimbat, o ntreb: De mine i-a vorbit? Niciodat, rspunse doica. Andr se cltin i fu obligat s se aeze. Doicii i se fcu mil de el i adug:

S tii, c vemintele vorbesc n locul ei. E n mare doliu. Mulumesc, ngn Andr. Sunt foarte ostenit, cu toate astea trebuie s pornesc din nou la drum. Vreau s-o gsesc pe Julie. Am fcut destule leghe pentru asta. Aa cum am spus, lui Madeleine i se fcuse mil. Dar ea era din Normandia. Banii sunt cu ea la Paris? l ntreb. O adevrat disperare se art n ochii lui Andr Maynotte care i rspunse cu un geamt: i, totui, dumneata ne cunoteai bine, Madeleine! Cum i spuneau mainriei leia de fier? mormi Madeleine. Mnua de oel? De s-ar fi gsit o sut de martori care s spun: "Domnul Maynotte a dat lovitura asta", eu la toi le-a fi rspuns: Cunoatem! Cunoatem! Dar mnua? De fapt, povestea asta nu m privete pe mine, cci copilul nu e rspunztor, scumpul nevinovat!

Capitolul XV - La Paris
Andr se ridic. Am venit s aflu de la dumneata unde a putea s-o gsesc pe soia mea, spuse el hotrt. Nu sunt suprat pe dumneata Madeleine, aparenele au fost mpotriva mea. Adresa e n cas, n cartea mea de rugciuni, rspunse femeia; numele strzii pe prima pagin, numrul pe ultima Cartea e sub fereastr Drum bun, domnule Maynotte i dac o s avei bani mai muli se spune c vduva i copiii domnului Bancelle au ajuns ceretori pe la Paris. Andr se deprt ncet i femeia se apuc din nou s-i sape cartofii. Lucrnd, se gndea: "Nu, nu, nu l-a fi crezut n stare de aa ceva atunci i totui, uite cum a ajuns! i att de palid! Ca i ea! Bunul dobndit n mod necinstit nu folosete, asta e sigur Ar fi mai bine s nu mai vin pe aici i nici ea cu toate c bieelul nu e rspunztor" Brigadierul i jandarmul plecaser n cutarea incendiatorului de ure de paie din Poisson. Andr gsi cartea de rugciuni. O lu pe motiv c vrea s-i arate copilului icoana de la nceput. Pe prima pagin vzu scris strada Sourdire, iar pe ultima se putea citi numrul 21. Andr i ascunse lacrimile n timp ce srut copilul i plec, lundu-i legtura n spinare. Dup dou zile, ctre ora 10 dimineaa, mai palid i umblnd

parc mai greoi, Andr ieise din curtea potei de la Paris i ntreba pe comisionarul din col dac tie unde e strada Sourdire. Era o zi frumoas, de sfrit de var. Parisul i vedea de treburile lui matinale i prea un stup n plin activitate. Zpcit de aceast forfot cu care nu era deprins, mergea de-a lungul strzii Saint-Honor dup indicaiile comisionarului; trecu de biserica Saint-Roch, al crei orologiu albastru arta ora 10 i jumtate; la colul unei strzi nguste, singuratice i triste, citi pe o tbli indicatoare: Rue de la Sourdire. Se opri, i simea inima strns ca ntr-o ghear. De ce oare s-l cuprind atta nelinite tocmai n momentul cnd trebuia s-o gseasc pe Julie? Existau pe vremea aceea la Paris, i chiar foarte aproape de locul unde se oprise, cartiere mizerabile, cartiere murdare: mai exist la Paris i zone lugubre, n care mizeria ascunde crima. i, fr discuie, aceast strad Sourdire, pe unde nu am putut niciodat s trec fr s m nfior, nu este nici murdar nici viciat, nici sordid. Este fr ndoial deosebit, ngrozitor de rece, de prsit, de tcut. Este ca o oaz a morii plasat n mijlocul exuberantei fore de via. Sunt acolo hoteluri foarte frumoase, dar paralizate, grdini care mucegiesc; soarele trece pe deasupra, fr s ptrund, i de fiecare dat cnd vreo trsur rtcit se ncumet i hurduc pe caldarmul vechi de o sut de ani, dar care e n perfect stare, fpturi stranii se apleac peste balcoane triste, privind cu uimire acel ceva care se mic i face zgomot. De ndat ce trece trsura, ferestrele se nchid la loc; se nchid pentru mult vreme; pianjenii tiu asta i i crpesc, plini de ncredere, pnzele care poate nu vor mai fi deranjate nainte de ase luni. Numele i se potrivete de minune; strada aceasta este mut i surd. Nu vine de nicieri, nu duce nicieri. ntre cele dou rnduri de case sumbre, nsui cerul este parc n doliu i se plictisete. Andr nu era din Paris. Aceast uluitoare i profund tristee este neleas numai de parizieni. Deci nu aspectul deprimant al strzii l fcu s dea napoi. I-ar fi trebuit puin stpnire de sine i calmul omului optimist care s-i dea imbold. Se retrase i se pierdu din nou, nfricoat, n zarva strzii SaintHonor. Nu mai avea curaj. Toat aceast tulburare se transform ntr-un presentiment. l mpresura o spaim vecin cu nebunia simea crescnd n jurul lui ameninarea unei cumplite nenorociri. Ce nenorocire? Nu fusese de ajuns rnit de loviturile soartei? De ce se mai putea el teme i ce nou suferin se mai putea aduga martiriului lui? Orologiul de la Saint-Roch btu ora 11; le numr mainal de pe treptele altarului fecioarei unde ngenunchease. Intrase fr s-i dea seama de ce; i tot fr s-i dea seama parcursese tot naosul, de la ua mare pn la absid, czuse n genunchi i ncepuse s se roage, i poate nici nu-i ddea seama c ntr-adevr se ruga.

La un moment dat parc se trezi; i mpreun minile i gndurile i se nlar nflcrate ctre Dumnezeu. Rugciunea naiv, mai veche dect omul, rugciunea ale crei cuvinte "Iart-ne nou greelile noastre precum i noi iertm greiilor notri" i veni pe buze. Dar cnd ajunse la aceste cuvinte, ncet s se mai roage; se gndi. Exista un om pe care nu l putea ierta. Un necunoscut, este adevrat; dar jurase n sinea lui s-i iroseasc toat viaa, dac va fi nevoie, ca s-l gseasc. Pentru ce? Ca s se rzbune? Aceasta rugciune sfnt nu ngduie rzbunarea. Ea se ntoarce mpotriva celor care vor s se rzbune. Iar cei care vor s se rzbune, spunnd aceast rugciune i cer propria lor condamnare. ngenuncheat, cu capul ntre mini, Andr se gndea la toate acestea. Fiina lui era stpnit de un sentiment mai puternic chiar dect rzbunarea: acest sentiment era dragostea. Avea o team poate superstiioas de aceast condamnare, pronunat chiar de el, mpotriva celor care ursc. Ura lui era dreapt, rzbunarea legitim; dar n faa lui Dumnezeu, cruia i nali rugciunea, nu exista ur dreapt, nici rzbunare legitim. Dup legea lui Dumnezeu, iertarea este o strict datorie. Andr se frmnta. El ceruse cerului dup legea talionului: "Ai aceeai mil ca i mine". Dar ce fel de mil dac, din ntmplare, ieind din biseric, ar fi dat peste omul care i rpise toat fericirea? Dac Hain-Neagr, dac Toulonnais-l'Amiti cci el nu avea dect nume din acestea bizare pentru a-l numi pe cel care era obiectul urii lui iar fi aprut deodat n cale i o voce revelatoare i-ar fi strigat n ureche: "Uite-l!"? Nu exist printre toi cretinii credincioi i Andr motenise din Corsica un fond de credin neclintit nu exist nici unul care s nu fi dus tratative mcar o dat n via cu Providena, care s nu fi discutat, s nu se fi tocmit cu ea i s nu-i fi pus condiii, n Bretagne naivii pelerini i spun bunei sfinte Anne d'Auray: "Dac tu vei face asta, eu voi face aia". Este un trg. De ce nu? Dumnezeu, mai ngduitor dect nelepciunea nu va socoti drept impieti toate aceste simplisme ale inimii. Andr Maynotte, absorbit total de meditarea lui, aplecat spre sfaturile rugciunii, plednd ns pentru dreptul lui uman, nu se socotea a fi necredincios. El asculta de cele sfinte cu candoarea forei, iar pasiunea lui susinea cu trie aceast dezbatere. i Iacob luptase mpotriva Domnului. Fruntea i era scldat de sudoare, obrazul palid; nu vedea nimic din ceea ce se petrecea n jur. Rmsese cufundat n gndurile lui, iar problema mistic i frmnta contiina cu o claritate extraordinar. De o parte ura, de cealalt dragostea. Din punct de vedere uman, cele

dou sentimente trebuiau s se contopeasc, cci numai din dragoste pentru soia lui l ura pe tenebrosul factor al ruinei lui: acel om era asasinul tuturor minunatelor bucurii ale dragostei lui; acel om tersese primele lacrimi din ochii soiei lui; pentru cei doi ndrgostii acel om purta numele de desprire i exil. Din punct de vedere religios, ns, acea contopire subtil nu mai exist; exist rul i exist binele, fr trstur de unire ntre ele. Trebuie ales. i Andr se strduia s aleag. Sperana c se va rzbuna prinsese n el rdcini adnci; fcea parte din propria-i via; s ierte, i se pru mai nti ceva cu neputin i lipsit de credin. Dar rugciunea protesta ca un stpn: "Calc n picioare ura ta. Dumnezeu i va napoia iubirea!" Biserica, pustie la nceput, se umplea de lume din ce n ce. O micare continu nspre sacristie i lumnri multe ardeau n altar. Andr nu vedea nimic. Oboseala attor zile l doborse. Credea c nc mai mediteaz; o toropeal plcut l nvluia ca ntr-o cea. ncetul cu ncetul gndurile alunecar n visare. Vedea chinul fermector al lui Julie, ai crei ochi surztori l chemau. Era dragostea lui. ntre ea i el, se csca o prpastie era ura lui. Astfel se simboliza legea rugciunii. El implora mil; rugciunea rmnea nenduplecat: "i voi ierta greelile aa cum tu vei ierta celor care i-au greit!" Din naos, unde se nghesuia mulimea curioas, strbteau zgomote. Orga fcu s rsune un acord prelung. Toate acestea i glgia mulimii, i sunetele orgii se amestecau n visul lui Andr i ddeau sentina rugciunii. Totui, nu era duminic i nici alt srbtoare. De ce attea lumnri la amiaz? i muzica aceea? i mulimea? Andr nu tia i nici nu l interesa. Visnd sau gndind, el se lupta cu pasiunea lui i totodat mpotriva lui Dumnezeu. Nu departe de el, ntre sacristie i pictura Calvarului, ntr-unul din colurile laterale ale capelei Fecioarei, sttea n picioare un brbat care privea intrigat spre naos. De mult nu l-am mai ntlnit pe domnul Lecoq, comis-voiajorul de case de bani care i fcuse un dar att de generos lui J.-B. Schwartz al nostru: l-am fi recunoscut imediat dup figura lui deschis i mndria insolent. Costumul lui de cltorie fusese nlocuit cu o toalet elegant de ora, n culori ndrznee. Se afla acolo printre curioi, bineneles, i prea s pndeasc sosirea cuiva. Din locul unde sttea putea s vad mijlocul naosului i jur mprejurul sacristiei, unde asistena ncepea s fac un rnd dublu n faa uii. Ua sacristiei i deschise amndou canaturile; trecu un fel de

procesiune apoi mulimea se agit deodat fr msur; o pereche i urm pe preoi: mireasa n rochie alb, cu o coroni de flori de portocal pe cap, mirele n hain neagr. n ciuda prezenei impuntoare a paznicului bisericii, lumea se coco pe scaune. Domnul Lecoq de-abia zrea prin mulime. Dar de-ajuns ca ochii lui s capete o strlucire i buzele s schieze un surs bizar. Orga cnt din nou. Era o cununie: o cununie bogat. Parisul, btrnul copil, degeaba e capitala unei lumi inteligente, el tot i pstreaz curiozitatea provincial. Parisul vrea s vad mireasa; Parisul, despre care se spune c e att de mpovrat de treburi; el nceteaz s se mai ocupe de destinele Universului de ndat ce trece pe strad cu cine mbrcat, i, orict de atrgtor ar fi spectacolul, el i va ntoarce privirile chiar de la girueta revoluionar dac vede trecnd o cru cu maimue. Ca s poat vedea o duces sau pe soia unui bancher intrnd la bal, Parisul va nfrunta curajos congestia pulmonar: ca s contemple mireasa, se va cra pe scaunele bisericii. n fond, de ce nu? El nu i vrea rul lui Dumnezeu. Dup ce mirii i luar locurile, cele dou rnduri se retraser de-a lungul prilor laterale, ca s poat privi mai bine. Domnul Lecoq, pe care nu ne este ngduit s-l confundm cu simplii gur-casc, nu-i schimb locul i i pstr acel surs bizar. O clip rmase nemicat, cu minile la spate, i gura lui mare schi un cscat; dar exact atunci, aruncndu-i ochii din ntmplare spre capela Fecioarei, l vzu pe Andr ngenuncheat n faa altarului. Tresri; obrajii i se roir i, cu o micare instinctiv, naint doi pai, ca s se ascund dup o coloan. De acolo i strecur spre Andr o nou privire rapid i bnuitoare. Obrazul lui i schimb din nou culoarea. "Pe toi dracii! murmur el cu o profund uimire. El este! Chiar el! Ce mai aventur!" Precauiunile pe care le lua erau absolut de prisos, cci Andr nui ddea ctui de puin seama de ceea ce se petrecea n biseric. Lupta, din inima lui nu putea fi ceva confuz; ura i era puternic i struitoare, cluzit de o voin nenduplecat de pedepsire; dar dragostea era nsi fiina lui: dragostea pentru Julie trebuia s nving. Absorbit cum era de acea stare de beatitudine din care raiunea prea eliminat, gndurile i se ntorseser deodat la prezena sa n Paris, fr ca freamtul din jur s fi contribuit la aceast trezire. elul cltoriei, Julie, l chem parc i izgoni ultimele incertitudini. i mpreun minile i spuse: "l voi uita pe cel care mi-a fcut atta ru. Nu voi cuta nici s-i aflu numele, nici s-i vd faa. Nu m voi rzbuna. Fgduiesc i jur, numai s o gsesc pe Julie a mea, s m iubeasc mereu i s fim fericii!" Cu inima grea de nelinite, se ridic n picioare. Chiar dac pare sau nu copilresc, pactul fusese ncheiat. Toate grijile, i nesigurana

care l frmntaser n timpul cltoriei i de la sosirea lui la Paris se risipeau. i cumprase, desigur, fericirea. Dar, avnd n vedere caracterul su, o pltise cu un pre foarte mare. Dup ce se nchin, se ntoarse; printre coloanele altarului principal vzu ora de pe orologiul de la ua mare. Arta 12 i jumtate. Se mir ct de mult timp trecuse i nu mai simi alt dorin dect s ias din biseric i s se duc n sfrit la locuina lui Julie. Pentru cel care nu cunotea biserica Saint-Roch erau marcate locurile de trecere. Ua lateral, aezat lng sacristie, nu prea s comunice cu exteriorul. De aceea, Andr se ndrept spre ua mare, care ddea n strada Saint-Honor. Dup ce fcu primii pai, se opri mirat; el intrase ntr-o biseric aproape goal, iar acum o mulime de oameni se nghesuiau pe ambele pri laterale. Domnul Lecoq fcu nconjurul coloanei, ca s nu fie cumva vzut, i acum l privea pe Andr din spate, cu o lacom curiozitate. Pe buze i flutura acelai zmbet batjocoritor, care prea s spun: "Ce-o s ne mai distrm!" Lui Andr nu-i trecea prin minte c cineva sttea i l observa de aproape i cu att mai puin c aici, de-a lungul culoarelor aglomerate, l atepta o lovitur care va strni curiozitatea semenilor lui. Oamenii din jur nu se rugau; vorbeau, i Andr trecu printre primele rnduri fr s acorde nici cea mai mic atenie vorbelor schimbate pe care le auzea. Primele cuvinte fur: Nici un ban, domnule Jonas, nici o centim! Totul fusese spus pe un ton categoric de ctre o femeie gras, sangvin, cutnd s-l conving pe un brbat blnd i palid. Apoi femeia gras adug, n timp ce Andr ncerca s o ocoleasc: i venit aici cu nimica toat pe ea, crede-m! Nici prini, nici familie! Lecii de ghitar cu ora, ce! Asta spune tot! Domnul Jonas, brbatul slab, care inea una din acele dughene cu mrfuri de toalet care sunt nesate n cartierul Saint-Roch, i rspunse: i cuminte ca o icoan, trebuie s-o recunoatem. Au venit destui pe la noi s ne ntrebe ba una, ba alta pe socoteala ei. Ar fi ctigat tot ce-ar fi vrut, c plcea brbailor, dar a fost de neconvins! Doamna Cotant, femeia gras i roie n obraji, ridic din umeri. Poveti, ca s-i ascund jocul! mormi ea. De frumoas, e frumoas. Dar virtutea! O femeie n a i n i, care nu e nici proprietreas, nici rentier, nici negustoreas! Du-te, dom'le i te plimb! Andr reui s treac de doamna Cotant, care l apostrof acr: Nu se mpinge n biserici! i-aa sunt destui care vin aici numai ca s se frece de femei! Sau s intre cu mna prin buzunare, aps domnul Jonas. E splendid! se auzi spunnd un tnr ridicat n vrfurile

picioarelor vrnd s zreasc mireasa. Un brbat serios i bine mbrcat decret n numele moralei practice: n afaceri, e o treab serioas s te cstoreti cu o femeie frumoas! Glumeule! i rspunse un obraznic. Andr nu i ntoarse capul n direcia naosului. Sensul acestor trncneli depea preocuprile lui. Cu greu, reuise s se strecoare printre oameni un metru sau doi, cam pn n dreptul altarului principal. Dou replici se ncruciar de la dreapt spre stnga, o cifr un nume. Simi c i se face ru. n dreapta lui auzi: E om de patru sute de mii de franci! n stnga: Nu-l cunoatei pe domnul Schwartz? Sensul lugubru al proverbului te oprete s vorbeti de funie n casa spnzuratului. Cnd dintele nenorocirii a mucat adnc un om, exist o mulime de cuvinte, de mperecheri de cuvinte, de nume, de date, de cifre, care devin pentru el ceea ce este funia pentru spnzuratul din proverb. Schwartzii miun, i de douzeci de ori pe or cifra patru sute de mii de franci poate reveni n discuiile oamenilor de afaceri. Cu toate acestea, Andr se opri locului, s-l priveasc pe vecinul din dreapta i pe vecinul din stnga lui. Numele l frapase ndeajuns, dar cifra renviase n el acea or de groaz; numele i cifra, adunate la un loc, suprimar locul unde se afla i zilele scurse i, readucndu-l la Caen, ncepu din nou martiriul lui. Vecinul din dreapta i era necunoscut, ca i vecinul din stnga. Rmase locului, tulburat. Un al treilea spuse n spatele lui: Alsacianul inea la cstorie! Dac frumoasa Giovanna l-ar fi refuzat, i-ar fi zburat creierii! Cu mult nainte ca paracliserul s fi ajuns n mijlocul mulimii, Andr se i afla la grilaj. Minile lui crispate strngeau barele i, plin de spaim i de speran, privea nnebunit spre balustrada n faa creia stteau n genunchi noii cstorii. Nu-l vedea bine dect pe brbat; nu era altul dect J.-B. Schwartz. Simi c se sufoc, de-abia putnd s mai respire. Din cauza preotului, nu putea s vad mireasa. Continua s spun: Nu, nu este ea! Dar a fost o chestiune de secunde. Schimbndu-i poziia, preotul nu mai sttea n dreptul miresei; obrazul ei trist, dar nemaipomenit de frumos, apru de sub coronia de flori de portocal, i mintea lui Andr se ntunec. Minile crispate se desprinser de pe grilaj. Scond un strigt sfietor, se prvli ca fulgerat.

Capitolul XVI - Domnioara Fanchette


La acel strigt, Julie Maynotte, Giovanna-Maria Reni, sau doamna Schwartz, cci de acum nainte acest ultim nume i aparinea, ridic uor capul i privi spre locul de unde se auzise. n minunata melancolie a ochilor ei se vedea o profund i resemnat tristee. Era frumoas ca altdat. Poate chiar mai frumoas. J.-B. Schwartz, ginerele, cci el era, alsacianul srac din primele noastre pagini, care avea acum un capital de patru sute de mii de franci i care o lua de soie pe aceast minunat fptur, arunc nti o privire fugar i geloas ctre soia sa; apoi, ngrijorat, se uit discret spre grilaj. Alsacianul nostru se schimbase. Figura lui mai pstra trsturile ascuite, de om slab. Dar prinsese puin culoare i se mai mplinise. Att soia lui, ct i el nu vzur altceva dect un torent de capete care se agitau. Andr, ntr-adevr, zcea fr cunotin pe lespezile bisericii. Mireasa i aplec din nou capul spre cartea de rugciuni, iar J.-B. Schwartz, creznd c fusese un incident banal, i relu inuta demn, impus de aceast mprejurare. Era o nunt bogat. Nimic din ceea ce putea da strlucire acestei ceremonii nu lipsea. Toate candelabrele aprinse, clerul gtit. i Julie purta numele Giovanna. Cineva spusese mai adineauri: "O persoan n a i n i" Adevratul nume al lui Julie al soiei lui, nume pe care fusese nevoit s-l poarte din nou chiar din propria lui iniiativ, era Giovanna-Maria Reni. Poate e numai spaima lui? Sau vreo asemnare de nume? Andr rse ca un copil care aude o poveste absurd. i totui i ntoarse privirile spre naos, stpnit de ast dat de dorina de a vedea.ntre el i altar, unde mirii stteau n genunchi, se interpunea o coloan groas. Schwartz! Patru sute de mii de franci! Cifra exact a sumei de bani nchise n casa de fier a domnului Bancelle! Ascultai! se auzi din mulime. Ascultai!

Se fcu ntr-adevr linite, pentru c paracliserul i fcu apariia n ua sacristiei i apoi lovi n pardoseal cu bul halebardei pacifice. Preotul i ncepu slujba. Schwartz! Auzise bine: Schwartz! Omul cruia la Jersey i ncredinase pachetul cu scrisori se numea tot Schwartz. Purtau coresponden cnd el a fost plecat la Jersey, l auzi Andr pe ultimul interlocutor. Nuc, Andr se uit la cel care vorbise. Ascultai! Fii ateni! se auzi iar din mulimea care umplea biserica. Mirele a spus da. Andr nu auzi acel da al mirelui; n schimb, o alt voce, att de optit, nct de-abia se auzise, i lovi puternic sufletul. Capul i czu n piept, ca i cum o greutate cumplit l-ar fi zdrobit dintr-o lovitur. Apoi, se uit nnebunit n jurul su i, furios, se npusti n mulime, ca s ajung degrab la grilaj, ntre cele dou coloane. De acolo putea s vad. mpingnd napoi, n dreapta i n stnga, cu o brutalitate neateptat, pe brbaii i femeile care i stteau n cale, cu ochii congestionai i buzele fr culoare, spunea gtuit de emoie: Nu e ea! Minii! Minii! Parisul se teme de atacurile de epilepsie; cu toate acestea, se ngrmdete bucuros s le priveasc. Este i n asta puin distracie, oferit gratis n afara srbtorilor naionale. n jurul lui Andr se fcu la un moment dat un cerc dintr-un singur rnd de trupuri omeneti, deasupra crora atrna o imens coroan de capete. Lumea l vzu c avea spume la gur. Paracliserul o porni n pas de procesiune, pentru a restabili ordinea. Doamna Cotant fu auzit spunndu-i domnului Jonas: Anul trecut, la balul de la Tivoli, un englez, aa ca acesta a mucat trei femei: dou modiste i-o slbnoag n cele mai fastuoase odjdii i orga care intona cele mai zgomotoase acorduri. Naosul de-abia cuprindea o asisten att de numeroas; mulimea se nghesuia mai ales pe culoarele laterale, acel refugiu al curioilor. Dar oamenii care umpleau naosul nu preau a fi din familie. Se pot vedea destule nuni mai puin fastuoase, dar mai bine anturate27. Un Schwartz, devenit om de patru sute de mii de franci, nu duce lips de rude, bineneles, i nici de prieteni; dar aceste rude i aceti prieteni fac parte dintr-o anume treapt social. Ct despre frumoasa mireas, nici din partea ei nu se vedea nimeni. Numele de Giovanna Reni arta originea strin. n fond, pentru un Schwartz, aceast cstorie era o alian lamentabil de romantic. S-ar fi putut nsura cu o fat dintr-o familie de negustori, cu o jumtate de milion pe puin Aa se vorbea.
Antur vb. I. tr., refl. a (se) nconjura (de). II. tr. (fig.) a cople i (cu atenii). < fr. entourer (nota lui BlankCd) ( )
27

Ceremonia continua nestingherit, n timp ce paracliserul, ajutat de cteva persoane binevoitoare, l ridicau pe Andr ca s-l duc n sacristie. Domnul Lecoq urmrea de la distan de cinci-ase pai i parc foarte gnditor. Avusese comedia sperat, violent de la prima scen. Ce mai voia, i ce gnduri frmntau creierul lui insolent? Majoritatea curioilor se oprir la ua sacristiei. Domnul Lecoq trecu pragul. n toat biserica unde totui se aflau, dat fiind aceast ocazie, numeroi negustori cu vaz i persoane bine situate nu ai fi gsit un om care s inspire mai mult ncredere dect el. Domnul Lecoq, cu figura lui deschis i linitit, mbrcat cu o elegan sigur i dnd la o parte cu blndee pe toi care i mpiedicau trecerea, era astzi unul dintre acei oameni cumsecade care fascineaz cinii n lan i risipete ipohondria duntoare a portreselor. El intr, mergnd direct spre cei care l nconjurau pe bolnav. Grupul, compus din cei mai modeti slujbai ai bisericii, emitea preri: E din butur Criz de epilepsie! Cteodat necazurile ncepu un binevoitor. Dar paracliserul, sentimental i milos ca toi oamenii nali, zise: S nu uitm c se vd deseori dintr-tia care mor de inim n zilele de cununie! Domnul Lecoq i atinse braul: Permitei? Se ddur la o parte, cci suna ca un ordin. Domnul Lecoq lu mna lui Andr i-i pipi pulsul. E medic! se auzi optindu-se. Nu, prieteni, zise domnul Lecoq cu un surs binevoitor, nu sunt medic. i scondu-i punga, puse o pies de argint n mna paracliserului: Tnrul acesta nenorocit este o rud de-a mea, adug el. O boal ngrozitoare! V rog, o trsur, dar numaidect! Unul din ajutoarele de la sacristie se apropie s asculte. Domnul Lecoq adug: Locuiesc foarte aproape, strada Gaillon. Luai una din trsurile de la nunt; va fi napoi nainte de terminarea slujbei. i n timp ce biatul pleca, domnul Lecoq ddu cteva informaii bine primite despre "ngrozitoarea boal". i fcu astfel o oarecare popularitate. Ca din ntmplare, ls s-i scape numele lui i calitatea de asociat al casei "Berthier i Compania", celebr pentru fabricarea de case de bani. Dup cteva minute Andr se afla culcat, mbrcat cum era, chiar n patul domnului Lecoq, ntr-o camer destul de mare, mobilat cu un oarecare gust, dar n foarte mare dezordine. Acest domn Lecoq avea preocupri artistice; puteau fi vzute la el o mare varietate de pipe, dar i mult praf. Dac avea medicamentul special pentru sincopele pretinsului su vr, este esenial s spunem

c nu se grbea s i-l administreze. O grij mai serioas l preocupa: aceea de a face inventarul buzunarelor lui Andr; srac inventar! Andr nu avea dect paaportul pe numele Antoine i o pung veche cu trei monede de aur n ea. Domnul Lecoq poate nici nu cuta altceva. Vznd paaportul, surse surprins i czu pe gnduri. Dup zece minute, domnul Lecoq i lu iari plria i iei. "Trebuie s-l consult pe Tatl-tuturor", se gndi el cu voce tare. Cum sttea aa ntins n pat Andr prea mort. Tatl-tuturor era oare medic? Cu att mai bine dac era medic, cci sincopa lui Andr dura de mai bine de o jumtate de or. Mergnd n pas susinut, ca un om hotrt, sntos, cum de fapt i era, fr s alerge, domnul Lecoq ajunse la o locuin foarte frumoas din strada Thrse, cu nfiarea unui hotel. Strada Thrse se ntinde pe o mic poriune din foburgul Saint-Germain, mbucat n acest cartier hibrid, att de bogat i att de srac, numit ButtedesMoulins. Domnul Lecoq intr n aceast cas nemaipomenit de curat i bine ntreinut; nu lu n seam anunul care avertiza: "Vorbii cu portarul". Ls n dreapta un peron ntunecat, ducnd la o u nchis, i intr printr-un fel de ui secret burghez, ajungnd la scara de serviciu. Un valet, cu o nfiare venerabil, aproape monacal28, l ntmpin grav, spunn-du-i: Domnul colonel prnzete, domnule Toulonnais. Tatl-tuturor era un colonel. Domnul Lecoq urc. n cas nu se auzea nici un zgomot. Mirosea puternic a aer nchis. Pe palierul primului etaj se deschidea un coridor care ducea la scara principal, larg, cu o balustrad somptuoas de fier. Domnul Lecoq o apuc pe coridorul mic. Valetul, care semna cu un clugr, nu l nsoise. n vasta i frumoasa cas a scrii mari, pustie de sus pn jos, impresia de singurtate devenea att de cert, nct s-ar fi spus c locuina e prsit cel puin de o sut de ani. Dup ce travers palierul, pardosit n romburi albe i negre domnul Lecoq puse mna pe clana singurei ui protejate de o mpletitur de fier, dar un obiect de form bizar, pornind de la etajul superior, descrise o curb savant i, lovindu-i plria, i-o zbur la vreo patru pai. Tot atunci, un hohot de rs ascuit, scurt, strbtu tcerea. Fanchette! Drcuor turbat! bombni furios domnul Lecoq. Ai s mi-o plteti! Un nou hohot de rs fcu explozie. Un cap de feti, palid i izbitor de inteligent, apru printre ecusoanele de fier forjat ale balustradei, ntr-un imens cadru de pr negru.
28

Monacal, probabil cu sensul de monahal. (nota lui BlankCd)

Puin mi pas de tine, l'Amiti! se auzi o voce limpede, neptoare ca vrful unui briceag. Bunicul are s te dea afar dac, m plictiseti! Proiectilul era un buchet mare i murdar de flori vetede mbibate cu ap. Domnul Lecoq se temea de feti, cci i trimise o bezea. Copila putea s aib 1012 ani; era o domnioar mic, dar format, i bluza ei de pnz cenuie, mpodobit cu gitane roii, centura o frumoas talie de femeie n miniatur. Trsturile feei preau ale unei fete de 16 ani, pe puin. Erau delicate, graioase, dar ndrznee. Ceea ce frapa ns era insolena din privirile ochilor neobinuit de mari i strlucitori care nseninau paloarea mat a obrazului straniu. Srutrii trimise de domnul Lecoq, Fanchette i rspunse cu unul din acele gesturi provocatoare de care abuzeaz trengarii Parisului. Mai avem o surpriz, spuse domnul Lecoq. V-ai terminat. i dispru. Domnul Lecoq mpinse ua. Un btrn usciv, slab i al crui obraz de cear ar fi desftat privirea unui amator de fildeuri antice era singur ntr-o imens sufragerie. El muia cu plcere bucele de pine neagr ntr-un ou fiert. Numai att se vedea pe masa acoperit cu pnz cerat. Bun ziua, domnule colonel, spuse domnul Lecoq intrnd. Ei, frumoasa mea nepoat s-a mritat? ntreb btrnul n loc de rspuns la salut. Cstoria s-a perfectat, zise domnul Lecoq. Colonelul ddu din cap mulumit. Frumosule tnr! murmur el. i zici c-l avem la mn l'Amiti?! Mai avem o surpriz, spuse domnul Lecoq. V-ai terminat prnzul? Btrnul mpinse ouarul29. Mi-am dat demisia, zise el cu un aer bnuitor. Dac e pentru afaceri, adreseaz-te biroului. Domnul Lecoq puse pe mas, n faa btrnului, paaportul pe numele Antoine (Jean). Ei! exclam colonelul foarte mirat. Apoi, dup o clip de tcere: Oare prostnacul acela de Lambert a nviat? Nu el, patroane, ci Andr Maynotte, armurierul din Sartne, omul cu mnua, brbatul dinti al frumoasei dumneavoastr nepoate care tocmai s-a cstorit acum cu J.-B. Schwartz! Btrnul sri n picioare foarte speriat. Era nalt i trupul lui
Probabil/posibil un suport pe care se aeaz oul fiert (de obicei fiert mai moale), pentru a fi mncat mai uor. Oul se aeaz n acest suport, cu tot cu coaj, apoi se taie partea de sus a oului i se mnnc oul din interior cu ajutorul unei lingurie; n final va rmne doar coaja. Suportul este pentru un singur ou, i poate fi din: lemn, metal, etc. (nota lui BlankCd)
29

descrnat juca n costumul negru, larg. Cel care a fost la nchisoarea din Caen, urm linitit domnul Lecoq, i a stat n celula creia i-ai tiat pe vremuri gratiile, cel care trebuie s fi ascultat ultimele secrete ale lui Lambert, ntr-un cuvnt, cel care tie tot. Tot? repet colonelul, a crui siluet se grbovi din nou. Surdea. Avea nasul coroiat pn aproape de gur, fruntea ngust de la o tmpl la alta, dar nalt, dreapt, craniul foarte alungit spre spate. Gura lui, deformat din cauza lipsei dinilor, ddea acea linie btrnicioas asemenea unei cicatrice. Pleoapele, lungi, aproape i acopereau ochii, care strluceau de o vie inteligen. Vechii militari sunt uor de recunoscut; la el ns nu gseai nimic care s justifice acest titlu de colonel. Am fcut timp de cincizeci i doi de ani afaceri, declar el cu demnitate, fr s socotesc ntmplrile din Italia, din vremurile bune. Justiia nu mi-a cutat glceav dect o singur dat, dar i atunci a cedat. Gratiile puteau s fie tiate de unul sau de altul: copilrii! Lambert cunotea toat combinaia, zise ncet domnul Lecoq. Pleoapele lungi ale btrnului czur peste ochi. Au mai fost denunate judectorilor nu o dat. Ei nu vor s cread. Codul e o unealt despre care ei gndesc c e un apanaj numai al lor. i, la urma urmei, dac biatul sta ne stingherete, a mai murit o dat! Totul fusese spus pe un ton de glum. Am neles bine? ntreb domnul Lecoq dup o clip de facere. Ai spus: "Biatul sta a mai murit o dat"? Cui i-ar mai psa de dispariia lui? murmur colonelul. Decesul lui Andr Maynotte a avut loc la Dives; toate ziarele au scris atunci! i este o mare diferen, nu-i aa, patroane, ntre a comite o crim i ntre a lsa natura s acioneze. Dac nimeni nu se intereseaz de treburile lui, acest Maynotte doarme ca s nu se mai trezeasc niciodat: rspund eu de asta. Colonelul ncepu s se plimbe prin camer cu pai hotri. Schwartz sta are o stof de mare financiar, se gndi el eu glas tare. Acum e rud cu mine. Nu trebuie s-l jeneze nimeni. Apoi, oprindu-se brusc n faa domnului Lecoq, zise: Unde e acest Maynotte? La mine acas. Adormit? Aa mi-ai spus, mi se pare? Nu. Leinat. Prin ce ntmplare? n cteva cuvinte domnul Lecoq i povesti scena de la Saint-Roch. Colonelul lu de pe mobil o hain larg de mtase pe care i-o ntinse domnului Lecoq. Acesta l ajut s o mbrace pe mneci. Nu trebuie s-l jeneze nimic pe Schwartz, repet nc o dat btrnul. Eu m bizui mai mult pe cei pe care i susin fr ca ei s tie,

dect pe cei care sunt n apropierea mea. Noi l inem pe Schwartz; va fi un mare financiar. l pstrez pentru ultima mea afacere. Domnul Lecoq, care era n spatele lui, fcnd oficiul de valet, surse tcut. Atunci vei face nc o afacere, patroane? ntreb el. Am spus eu asta? mormi colonelul n glum. Hai s-i vd mortul. ndreptndu-se spre u, dinspre palier auzir un uor zgomot. Domnul Lecoq deschise ua; pe scar nu se vedea nimeni. n vestibul valetul cu nfiarea monacal veni s-i ofere stpnului su o plrie cu boruri largi i s-l ncale cu ghetrele30. n curte, un om arunca glei cu ap n roile unei trsuri elegante. Din grajd se auzeau caii dnd din picioare, nelinitii. Colonelul i domnul Lecoq plecar pe jos. n afara ghetrelor, colonelul avea i o umbrel. Un minut dup ce trecuser de poarta mare, un vrtej travers curtea i se repezi afar. Fanchette! Domnioara Fanchette! strig portarul. I se rspunse: i duc bunicului viziera. n adevr, vrtejul numai rs i glgie alerga n urma colonelului, agitnd n mn o vizier mare din mtase verde. Dar la cotitura strzii Thrse, vrtejul se opri. E nendoios c o vizier, o umbrel precum i ghetrele de piele mresc consideraia datorat btrneii. Colonelul era cunoscut n cartier. Negustorii l salutau cnd l vedeau trecnd. Domnioara Fanchette i luase un aer grav i i urma de la distan, cu ochii plecai. Privirilor mirate ale negustorilor ea le rspundea cuminte: Duc viziera bunicului Camera domnului Lecoq era la fel cum o lsase; luase cheia cu el. Trecuse o jumtate de or. Andr Maynotte era tot nemicat. Colonelul i pipi pulsul. Frumos mascul! murmur el. n ziua cnd i-am vndut mnua ntr-un lot de fiare vechi, mi-a spus: "Cu dou sptmni de lucru o s scot pe ea trei mii de franci" Nenorocitul! i ls braul i acesta czu ca un obiect nensufleit. A fost elegant afacerea asta a mnuii de oel Ticluit din vreme i bine nchegat, ei, l'Amiti? spuse btrnul cu un surs superior. Nu mai face nimeni ca dumneavoastr, patroane, rspunse Lecoq cu convingere. Apoi, apucnd la rndul su braul lui Andr:
Ghtr,ghetre, s. f. 1. nvelitoare de postav, de fetru etc. care acoper glezna partea de deasupra a nclm intei i brbtei. 2. Fie de piele t care servete la protecia gleznei muncitorilor metalurgi n timpul ti, lucrului. Din gutre. (nota lui BlankCd) fr.
30

Credei c-i revine? Nu singur, reflect colonelul cu snge rece. Se ls o tcere apstoare. Ct timp i dai? ntreb apoi Lecoq. Btrnul i consult ceasul gros de pe vremea lui Louis al XVI-lea. Doctorul a fost azi-diminea s m vad, spuse el calm; amn s-mi vindece astmul, dragul de el! Ieind de la mine, a luat diligena spre Fontainebleau, unde domnul de Villle l-a chemat pentru tusea lui convulsiv Te vei duce acolo, l'Amiti; vei ntreba de el, vei face glgie, vei face chiar scandal. l vei atepta pn se va ntoarce: atunci l vei aduce aici n goana mare. i va fi prea trziu? murmur Lecoq plind. Vai, da! spuse linitit colonelul. Hai s plecm. Dar, zise domnul Lecoq, va trebui constatat decesul. Din moment ce vei veni cu doctorul Dar starea civil? Colonelul rse mulumit. Cnd nu voi mai fi printre voi, bieii mei copii, cum v vei descurca? spuse el. V vei petrece viaa necndu-v n scuipat. Iatte ncurcat bine, ei l'Amiti? Consoleaz-te; iau i de ast dat totul asupra mea: va fi ultima afacere. Astfel fu hotrt soarta lui Andr Maynotte. Se deprtar de pat, colonelul sprijinit de braul lui Lecoq, dar acesta se opri speriat, i spuse: Ascultai! Un scaun czuse cu zgomot pe palierul anticamerei. Pleoapele lsate ale colonelului se precipitar; privirea lui, pn atunci indiferent, avu o scnteiere i deodat spuse foarte tara, cu un accent de emoie caritabil: La doctor, biatule, ct mai degrab! S dea Domnul s fie nc timp! Asta era pentru asculttori; domnul Lecoq ntreb nelinitit: Cine e acolo? Rspunsul fu un hohot de rs, acelai hohot ascuit i strident pe care l-am mai auzit o dat pe scara casei din strada Thrse. Domnul Lecoq se ncrunt; colonelul se ddu un pas napoi i rmase cu gura cscat. Acelai nume le veni amndurora pe buze: Fanchette! Ua anticamerei se deschise brusc. Fetia apru n prag, privind ndrznea i curioas, cu capul sus i plin de vioiciune. Se uit prin toat ncperea: Bunicuule, spuse ea cu un ton neobinuit, de blndee ironic i totodat de rsfat obraznic, uite, i-am adus viziera verde. Apoi, trecnd pragul dintr-un salt, adug cu ndrzneal: Eu n-am vzut niciodat un mort Spune! Vrei s-mi ari mortul, bunicule?

Capitolul XVII - Ultima afacere a colonelului


Colonelul fcea parte dintre acei oameni care nu se mir de nimic. n viaa lui nfruntase cu snge rece toate primejdiile, n afar poate de acelea care se ntlnesc n drumul spre glorie. ntr-o confrerie de oameni absolut hotri i fr scrupule, el trecea pe bun dreptate ca cel mai drz dintre toi. Datorit acestei caliti, ajunsese eful unui clan misterios, care tria din lupte, i tria bine. Dar nimeni nu e perfect, spune un proverb. Acest cuceritor a crui putere tenebroas inea n ah poliia Restauraiei31 acest legitim succesor al regelui din Thunes, al arhiducelui argoului i al tuturor faraonilor care de la Clopin Trouillefou au guvernat fantasticul regat al Boemiei32 cci chiar dac aparenele i numele sunt schimbate, s credei, fondul rmne acelai; curtea Miracolelor este ca templul din Ierusalim, a crui distrugere a dat evreilor Universul; ct va fi lumea lume, imensa ntreprindere a jafului va exista i va nflori; acest suveran, s spunem, acest pap al religiei temnielor, acest semizeu puternic prin el nsui i prin uriaa asociaie care i meninea fora tot prin el, devenea, dintr-o dat slab ca un copil n faa domnioarei Fanchette, aceast feti de zece ani, al crei bunic era. Colonelul se ntoarse spre domnul Lecoq i, vzndu-l palid
Restauraie, perioad de la restabilirea pe tron a familiei Bourbon, n 1814, pn la cderea lor, n 1830 (Carol al X-lea n ediia romn, de fapt Charles al X-lea conform ediiei franceze).
31 32

Autorul se refer la lumea celor care duc o via boem.

spumegnd de furie, i surse triumftor: Ei, l'Amiti Ce zici ce diavol! Pe unde a trecut? Mai exist oare nc una la fel ca ea n Paris? Domnul Lecoq ridic din umeri. Fanchette se uit la amndoi pe rnd. Ochii ei mari strluceau parc mai tare. D-te la o parte, i spuse lui Lecoq. Vreau s vd mortul! Nu se poate ncepu comis-voiajorul nostru. Vreau! strig fetia. i, ncordndu-se, i sumei ntr-att mica ei talie, nct bunicul zmbi plin de mndrie. Ce diavol! repet el. D-te la o parte! porunci pentru a doua oar Fanchette. Cum Lecoq nu se execut, ochii copilei sclipir i vocea ncepe s-i tremure: Bunicul e stpnul, tu nu eti dect un slugoi, l'Amiti! D-te la o parte! i dndu-l la o parte cu un gest de regin, trecu. Lecoq schi o micare, vrnd s o rein, dar colonelul i mpreun minile, spunnd cu admiraia naiv a bunicilor: Unde are s ne duc? Ah, ce diavol! Ce diavol! Fetia se i afl n faa patului, contemplnd mortul. La prima vedere s-ar fi putut crede c mortul trezise n ea o amintire. Continu s-l priveasc n tcere, fr emoie, ci doar surprins. Ce ciudat! spuse ea n sfrit. Apoi, explicndu-i gndul: Seamn cu cei care dorm. Ai terminat, Fanchette? o ntreb colonelul. Nu, n-am terminat. Explic-mi: nu cumva doarme? Ba da, scumpo, rspunse prompt btrnul, a crui voce deveni grav, fr voia lui; numai c nu se va mai detepta niciodat. Ah, fcu ea. Niciodat! i ls capul n piept. Mintea ei era frmntat de gnduri peste vrsta ei, dar conversaia rmnea aceea a unui copil. Fr voie, cei doi spectatori urmreau pe faa ei evoluia impresiilor. Ce tnr e! Cred c a fost foarte frumos. Nu vdea nici un semn de sensibilitate. i exprima pur i simplu nite preri. La un moment dat, ns, chipul i se schimb. Privirea, mai puin vioaie, trda nite amintiri nedesluite. Da, da, rspunse colonelul; nenorocitul era un biat destul de frumos. Fanchette se ntoarse spre btrn, apoi imediat continu s priveasc i s cerceteze mortul. S mergem, suger domnul Lecoq.

Nu nc! zise fata. Nu mi-am nchipuit c moartea e aa. Ce raionament la vrsta ei! exclam admirativ bunicul. Are fire albe prin prul negru, continu s se mire fetia. Oare tinerii au uneori pr alb? Dac au avut suprri zise colonelul. Ah, izbucni ea, ridicnd capul cu o furie neateptat, i s-au cauzat deci multe suprri?! S mergem, comoara mea, s mergem! porunci btrnul. Te-ai uitat destul la el. Nu, rspunse hotrt Fanchette. Am auzit c se i moare din suprare. Ce te intereseaz pe tine? ncerc s obiecteze domnul Lecoq, a crui proast dispoziie cretea. Ochii mari ai copilei se aintir asupra lui. Tu eti cel care i-ai fcut suprri! spuse ea printre dini, cu un straniu accent de ameninare. Colonelul se simi stnjenit. Fanchette privi din nou mortul i opti cu voce tremurnd: mi pare ru c am venit. n viaa mea n-am fost att de trist. Pentru asta trebuie s mergi acum cu noi, spuser amndoi deodat. Nu nu pot s plec m reine ceva. Bunicule, eti sigur c nu ar putea fi trezit? Ce idee! izbucni Lecoq. Iar btrnul, foarte calm: Sunt sigur, fetia bunicului. Fanchette suspin. Dar dac a ncerca se gndi ea cu glas tare. S fac s-l doar s-l doar tare. Nu poi s provoci durere unei pietre, spuse domnul Lecoq. Fetia i arunc o privire de ur i-l ntreb pe bunicul ei: E adevrat c morii sunt ca de piatr? ntocmai, rspunse btrnul. Fanchette apuc braul lui Andr. Contactul acesta o nfiora. Totui, murmur: Nu, nu e la fel! Pietrele sunt reci i tari. Tenul lui Andr se colorase uor. Ea i ridic iari braul de doutrei ori; a treia oar braul i scap din mn i czu pe pat inert. Fata se ddu napoi cu civa pai. Lecoq tocmai i spusese colonelului foarte ncet: Dac s-ar trezi Contrar aparenelor, la viaa lui colonelul micase munii. n ntunecatul trm peste care domnea, nu se cunotea mila, nici favoritismul. Fiecare ticlos este preuit la valoarea, lui, i ntr-o bun zi vom afla i valoarea exact a Hainei-Negre, acel bandit deghizat n burghez cumsecade.

Dar oricine ar fi fost i orict de multe putea face, colonelul nu era totui n stare s o ia de acolo pe mica Fanchette dac ea nu voia. Aa se ntmpl n lumea asta: lucrurile mici joac uneori un rol covritor. Un minuscul defect de topire sparge n buci greaua nicoval, i o scoic de nimica toat, o molusc din abisurile apelor, macin placa protectoare a navei de rzboi pe care un tun ghintuit nu o poate strpunge. n ordinea moral, cine ar putea s nege acest fapt? Dramele cele mai puternice sunt un ansamblu de ntmplri mrunte, i tragediile regilor s-au declanat din cine tie ce lucru fr importan. Cum o vzur pe Fanchette c se deprteaz de pat, domnul Lecoq i colonelul puser mna pe ea spunnd: Uite ce nseamn s atingi morii! O duser spre u. Fanchette se lsa fr s protesteze. Genele lungi i ascundeau privirea nesigur. Nimeni nu ar fi putut s ghiceasc ce gnduri treceau prin cporul ei, care pn atunci nu frmntase dect pozne i capricii copilreti. La doi pai de prag se opri i nltur brusc mna lui Lecoq. Pe tine, izbucni ea, nu pot s te sufr! i srind de gtul colonelului: Bunicule, bunicule, sunt sigur c dac ai s-l bai, are s se trezeasc! Nzdrvan scump! ngim btrnul, topit de aceast efuziune. Nu deseori se manifesta astfel, i pentru o srutare de-a ei, colonelul ar fi fost n stare de orice. Fanchette se ndrept, se nal pe vrfuri i, cambrndu-i ndrznea graioasa talie, spuse: Vreau s ncerc! Lecoq i colonelul fcur aceeai micare s o rein, dar faa le alunec din mini ca un tipar. Cnd ajunser lng pat, fantezia ei i acionase. Cu o violen de necrezut, mica ei mn lovise de dou ori mortul peste obraz. Colonelul ajunse chiar la timp ca s o prind n brae, pe jumtate leinat. Pe obrazul livid al lui Andr aprur urme albstrui, conturnd de dou ori cele cinci degete mici ale fetiei. Fanchette privi cu ochii larg deschii acele urme. Deodat sngele i nvli n obraji, pentru ca dup o clip s devin neateptat de palid. L-am rnit! Vezi bine! strig ea cu vocea ntretiat de hohote de plns. Vezi bine c l-am rnit! Cei doi brbai erau consternai. Domnul Lecoq i strnse braul colonelului. O uoar contracie i crispase buzele lui Andr Maynotte. Deznodmntul trebuia bruscat. Domnul Lecoq o ridic pe Fanchette n brae i se repezi cu ea spre u. Fanchette s-ar fi opus, dar emoia o doborse. Domnul Lecoq spunea:

Degeaba nu poi tu s m suferi, fetio! Eu nu vreau s te mbolnveti! Colonelul aproba, cltinndu-i venerabilul cap alb. Nimic din aceast violen patern la care era supus Fanchette nu-i putea trezi vreo bnuial. Domnul Lecoq tocmai ajunsese n prag, cnd o simi tresrind. Vru s o scoat afar, dar minile copilei recptndu-i deodat energia lor precoce, se agar de tocul uii. Se mic! strig ea nebun de bucurie. Se mic! Nu mai e mort! tiam eu c am s-l trezesc! Lecoq se ntoarse. O depuse pe Fanchette destul de brutal pe palier i i ncruci braele pe piept, privindu-l pe colonel. Frumoas treab! spuse el. Andr ddea semne de via. Cele dou urme lsate de degetele fetei contrastau cu paloarea obrazului care ncepea uor s se coloreze. Colonelul l fulger pe Lecoq cu o privire care fcea ct un discurs; apoi mutra lui docil i lu un aer de profund mulumire i exclam: Un medic! L'Amiti, repede! Ia-i picioarele la spinare! Te rog! Copiii au idei! Mica noastr Fanchette a fcut un miracol! Fanchette rdea i plngea. Are s vorbeasc? ntreb ea. Apoi, n triumful ei delirant, repeta: tiam eu bine! tiam eu bine! i deodat se fcu nevzut ca o sgeat. Urmrete-o! porunci colonelul. Duc-se dracului! bombni domnul Lecoq. Unde o s ne mai duc povestea asta? Ochii lui Andr Maynotte ncercau s se deschid. Colonelul puse un deget pe gur i se apropie de pat. Dac pleoapele lui Andr s-ar fi deschis n acel moment, ar fi putut s vad la cptiul lui un apostol. Dar comedia era prematur. Lui Andr i trebuia mult mai mult timp ca s se trezeasc. L'Amiti, spuse colonelul cu un ton poruncitor dup ce constatase starea bolnavului, aici nu mai e nimic de competena dumitale. Situaia se complic i, n consecin, m privete doar pe mine. Va fi ultima mea afacere. Fii atent, o aud pe micua Fanchette. Ce comoar! Dac m gndesc mai bine, l'Amiti, biatul sta ar putea s fie de folos cndva. Dac domnul Schwartz ar ctiga prea multe milioane i ar deveni prea puternic A vorbit? strig Fanchette, care sri n mijlocul camerei, mbujorat toat. Stnd lng pat, colonelul avea aerul unui om preocupat s dea ngrijiri. Fanchette i sri de gt. Am trimis s anune un medic, spuse ea, oricare ar fi, i am adus o trsur. Ce copil! cnt bunicul. i de ce o trsur? ntreb acru domnul Lecoq.

Pentru c este al meu, rspunse Fanchette cu un ton care nu admitea replic, pentru c fr mine ar fi nc mort, pentru c mi place tare mult tot att ct nu te pot suferi pe tine, m auzi, l'Amiti? Pentru c va veni la noi, nu-i aa, bunicule? i eu i voi da tot ce am ca s-l distrez! Totul merge cum nu se poate mai bine, spuse rnjind domnul Lecoq. Iar colonelul, cu admiraie: Nu exist doi copii la fel n ntregul Univers! Andr Maynotte fu transportat n casa din strada Thrse i supravegheat de celebrul doctor care l ngrijea pe domnul de Villle. Fanchette veghe la cptiul lui, ca un om mare, trei zile. n tot acest timp nici nu se juc i nici pe l'Amiti nu-l mai nfrunt. Doar n seara celei de-a treia zile Andr Maynotte putu s vorbeasc. Fusese n mare pericol de moarte. La cptiul lui sttea un btrn cu nfiare auster i patriarhal. Pe genunchii lui se odihnea un cap palid de feti; ciudat de frumoas, cu pdurea ei de pr negru i cu ochii aceia nefiresc de mari. Vru s deschid gura, copila i-o nchise cu mna ei delicat i i spuse: Nu nc Veni doctorul. De aici pleca mai departe la Tuileries, s-i fac meseria. Andr crezu nti c viseaz. i visa ntr-adevr, cci contiina nefericirii lui nu l tulbura nc. Amintirile pluteau ntr-un vl de cea. A doua zi diminea Andr ncepu s plng. Fur obligai s-o ia de lng patul lui pe Fanchette, care plngea mai tare ca el. Btrnul cu nfiarea de patriarh spuse cu o mare candoare: Fiul meu, eti aici la oameni cumsecade. Acum trei zile ai fost ridicat n stare de lein din biserica Saint-Roch. Am fcut tot ce am putut De-abia dup dou sptmni se ridic din pat. Gazda lui i insufla o recunotin dublat de veneraie, iar voioia fetiei i aducea uneori sursul pe buze. Amndoi stteau mult de vorb; parc i-ar fi legat amintiri vechi, dar Fanchette, n ciuda vrstei ei, tia s pstreze un secret. Tot timpul ct sttu n casa din strada Thrse, Andr nu l vzu niciodat pe domnul Lecoq. Cu toate acestea, el venea n fiecare diminea i n fiecare sear, dar se oprea n biroul colonelului. Deseori gndurile lui Andr erau tulburate de ceva nedesluit, de parc inima i capul i-ar fi fost lovite de o mciuc. n momentele acelea, dorina de a pedepsi i antrena imaginaia prin meandre foarte stranii. Dincolo de calmul care se degaja de pe venerabila figur a generoasei sale gazde, el cuta parc o tain. Dup o lun Andr vorbi despre plecarea sa. V mulumesc, i spuse el btrnului, pentru nobila dumneavoastr ospitalitate. Nici nu m-ai ntrebat cine sunt.

Pentru c tiam, l ntrerupse colonelul cu sursul lui binevoitor. Andr ls ochii n jos. Colonelul continu cu blndee: Soia dumitale nu are nici o vin; a fost indus n eroare. Cine v-a spus? tiu de la ea. Eu sunt prietenul i chiar ruda ei. Am sprijinit aceast cstorie toi v credeau mort i poate ar fi fost mai bine pentru ea Este adevrat, l ntrerupse Andr. Ar fi fost mai bine. Colonelul i ntinse mna. Ascult-m, domnule Maynotte, zise el, sunt destul de btrn. Fatalitatea te-a lovit; aparinei amndoi legii, dar viaa i onoarea doamnei Schwartz sunt n minile dumitale. Doamna Schwartz! repet Andr ntr-un geamt. Acesta este numele ei de acum nainte. i e singurul nume care o apr mpotriva legii care v acuz pe amndoi. Acel om acel domn Schwartz tie? ntreb cu greu i foarte ncet Andr. Nu, rspunse btrnul. Nu trebuie s afle niciodat. n ce m privete, ea tie ceva? Colonelul i rspunse cu un accent care vdea dureroasa lui simpatie: Nu. Apoi adug: n fond, la ce bun? Ce s-a fcut e bun fcut! E fericit? ngim Andr cu vocea necat n lacrimi. Da, i rspunse calm colonelul. Se lsa noaptea cnd Andr se pregtea de plecare. Fanchette se arunc de gtul lui i i spuse: Prietene bun, vrei s merg cu tine? Cum Andr o mpingea uor, surznd, ea adug: Voi fi bogat, foarte bogat, i la fel de frumoas, cnd voi fi mare! Nu te cstori, pot fi eu soia ta, i ne vom rzbuna pe toi dumanii ti! Ochii mari ai feei strluceau, necai n lacrimi. La ora 9, fr s tie Fanchette, Andr iei din cas. Acceptase, sub form de mprumut de la gazda lui, o mic sum de bani. Colonelul, mpreun cu Lecoq, de dup draperiile din cabinetul de lucru, l privir cum traversa curtea. Nu puteam s-o contrazic pe copil, spuse colonelul, dar n-ai nici o grij, m ocup eu de tot; va fi ultima mea afacere. Andr cumpr un cuit-pumnal i se duse n piaa Louvois, unde noii cstorii i aveau locuina. Informaiile i le luase din timp. Toat piaa era plin de materiale destinate monumentului ducelui de Berry. La un moment dat, Andr simi o slbiciune i se aez pe o piatr tocmai n faa locuinei lui J.-B. Schwartz. Atept. Ideea de a ucide nu-i ncolise n minte; totui, cumprase cuitul cu gndul la rzbunare.

Prsise casa din strada Thrse pentru a lua diligena de Caen, cursa de sear, dar nici nu se mai gndea la asta. Atepta. O durere surd, continu, i amorea inima. tia la ce etaj locuia familia Schwartz. Ochii lui rmneau pironii pe ferestrele de la etajul doi, unde nu se vedea nici o lumin. Familia Schwartz! Asta nsemna un tot: brbatul i soia. Altdat se spunea: familia Maynotte ntr-adevr, ideea de a ucide nu e nevoie s se contureze cu claritate. Aceast febr ascuns nu e premeditat, ea lovete, fie c actul n sine se numete crim sau sinucidere. Afar era frumos. Ctre miezul nopii, un brbat i o femeie ddur colul strzii Richelieu. Erau tineri amndoi i aveau acea elegan care de obicei nu o ntlneti pe jos noaptea prin Paris. Andr simi un junghi n inim. Strnse mnerul pumnalului. Tnra femeie vorbea. Andr scp pumnalul i-i mpreun minile tremurnde. Vru s se ridice, dar era ca de piatr. Perechea trecu pe lng el fr s-l vad, Julie vorbea ca altdat, cnd i ei doi traversau seara piaa Acacias. Avea aceeai voce muzical i blnd; poate spunea aceleai cuvinte. Ua de la intrare se deschise, apoi se nchise la loc. Andr rmase singur. Czu n genunchi, rcnind de neputin i durere: "Julie! Julie!" Ca i cum ar fi rspuns acestui strigt chinuit de spaim, ferestrele de la al doilea etaj se luminar. O umbr graioas se desen prin perdele; plria, aruncat departe, ls liber prul buclat n dezordine. Curnd apru o alt umbr, i prin muselina indiscret Andr vzu cele dou siluete mbrindu-se ntr-un srut. Cnd se stinse lumina la etaj, Andr gemu disperat i numele lui Julie i rmase pe buze. O clip ndjdui s moar. Czu de pe piatr i rmase aa, cu faa la pmnt. Dimineaa, un trector cumsecade l atinse uor cu piciorul, vrnd s-l trezeasc, apoi se ndeprt bombnind: Butura! Uite n ce hal l-a adus! Andr prsi piaa Louvois fr s se mai uite spre casa blestemat. Paii lui, la nceput ovitori, i revenir curnd, i nimeni nu l-ar fi putut lua drept un om beat. Se ndrept spre strada Saint-Honor; uile bisericii Saint-Roch tocmai se deschideau; el fu primul care i trecu pragul. O apuc pe acelai culoar lateral pe unde, cu o lun nainte, ajunsese la icoana Fecioarei. Trecnd prin faa altarului principal, tresri, reamintindu-i c aici i vzuse atunci pe miri, dar nu se opri. Nu se opri dect acolo unde i mai vorbise lui Dumnezeu.

Privi drept crucifixul i spuse n sinea lui: "Oamenii m-au lovit fr s fiu vinovat; Dumnezeu m-a zdrobit n momentul cnd i promiteam c voi fi ierttor. Ceea ce mai rmne n inima mea nu este rezervat dect fiului meu orfan, dar fora trupului meu aparine numai rzbunrii. Nu mai sper, nu mai cred. Copilul va fi bogat prin mine; prin mine, asasinul fericirii mele va fi pedepsit: jur!" n aceeai zi Andr plec din Paris. Peste dou zile, pe nserat, un om ptrunse n locuina doicii Madeleine i rpi copilul lui Julie Maynotte. La sfritul aceleiai sptmni, Andr trecu canalul i ajunse la Londra, ora liber prin excelen. Era convins c acolo nu va fi hruit ctui de puin. Andr mai credea c la Londra un lucrtor priceput poate s fac avere. Pentru a aduce la ndeplinire proiectul care de aici nainte era nsui scopul vieii lui, i trebuiau bani, Andr se puse cu ardoare pe munc. Dup o lun, reui s-i gseasc un loc foarte bun la cel mai mare atelier de pe Strand. Totul mergea bine. ntr-o zi, pe cnd travers o strad, i se pru c recunoate ndrtul portierelor nchise ale unei trsuri de lux prul alb al venerabilului colonel i ochii mari ai domnioarei Fanchette. n ziua urmtoare, ntorcndu-se acas, un agent al poliiei l aresta n pragul uii, n numele regelui. Cu o noapte nainte fusese comis un furt la armurierul de pe Strand. Cum Andr ddea asigurri de nevinovia lui, poliistul i spuse rnjind: A da o guinee s v cunosc iretlicurile voastre, Hain Neagr i mai ales povestea de-acolo, de la Caen Ne-ai fost recomandat clduros de un bogat gentleman din Frana, care are Ministerul de Externe n buzunar, i tim c eti foarte talentat! Fcndu-se percheziie n modesta locuin a lui Andr, fur gsite patru perechi de pistoale de pre, ascunse ntre saltea i mindirul de pe pat. Colonelul fcuse ultima lui afacere. Drac de tnr! se mir poliistul. Pn cnd te vor spnzura, ai s ai destul timp s ne povesteti istoria mnuii de oel!

Partea a doua Trei-Labe

Capitolul I - "Vulturul din Meaux nr. 2"


Dincolo de bazilica Saint-Denis, norii tumultuoi, ca o nesfrit cmpie, se nvolburau s pregteasc patul de aur, de purpur i de smarald n care s se culce soarele nostru de var. Tot acest brocart imens ddea n partea de sud-vest a cerului tonuri stranii, ale cror frumusei ndrznee ncadrau profilurile colinei Montmartre. n deprtare, Parisul se i nvluia ntr-un abur lptos, deasupra cruia aprea nc domul Pantheonului, ce prea suspendat n acea strlucire argintat. Spre nord, cmpia neted i urt, i ntindea n deprtare mlatinile, tiate de lungi iruri de ulmi, cu frunziul trist i colbit. Din loc n loc, din vegetaia decolorat, vreun sat i arata clopotnia; ici i colo, o uzin i desfura n vnt coada neagr a coului. Cam aa se prezenta decorul: n dreapta, tristeea mohort a colinelor calcaroase de la Noisy; n stnga, bulevardul Auber-Villiers, comuna Le Bourget, rtcit n cmpul ei de legume, i ntre ele, ct cuprindeai cu ochii, linia ntunecat a pdurii Bondy, care nchidea orizontul. Era ultima duminic a lunii septembrie a anului 1842. Era cald, dar cele dou maluri rpoase ale canalului Ourcq, udate de ultima ploaie torenial, strluceau n razele piezie ale soarelui, de parc ar fi fost stropite cu paiete. Vntul dinspre nord-vest lua cu el spre nlimile comunei Romainville toate mirosurile perfide de la Pantin, iar n staia Bondy, cu care ne nvecinm fr s ne bucurm ns pe de-a-ntregul de aerul proaspt al adevratei cmpii, nu se mai simea att de mult influena vtmtoare a Parisului. Am spus staia Bondy nu pentru c ar exista pe aceste meleaguri vreo staie de cale ferat, ci pentru c, de la docul la Villette pn la Meaux se organizase nu demult serviciul de vase-pot, strnind astfel o bucurie nebun i sperane dearte pe cele dou maluri ale rului Ourcq, care aspira astfel cu argumente s devin fluviu. Dintre toate ideile de industrializare pe care le-am vzut nflorind i vetejindu-se de aproape douzeci de ani ncoace, aceasta a fost una dintre cele mai favorabile; numai c ea a venit puin cam trziu; iar teribila concuren a aburului a sugrumat-o din fa; de aceea rul Ourcq a rmas un curs de ap mult mai puin important dect Dunrea. Btea ora 6 seara dinspre greoaia clopotni de la Bondy;

"Vulturul din Meaux nr. 2" plutea pe ap ntre cele dou maluri, la cincizeci de pai de impuntorul su atelaj. Pe maluri, civa curioi l priveau cum lunec, dar, din pcate, puntea era aproape pustie. Cpitanul, mbrcat ntr-o uniform elegant, nzorzonat i agresiv, i numrase cu amrciune de trei ori personalul pltitor. Visele lui nu preau prea roze, i nu trebuie s ne mirm ctui de puin de lipsa de atenie care l mpiedicase s rspund unuia dintre cltori cnd fusese ntrebat la ce distan se aflau nc de castelul Boisrenaud. Acel cltor nu era, trebuie s-o spunem, unul dintre oamenii al cror costum i nfiare s impun. Ar fi putut cel mult s atrag atenia unui ochi mai atent, dar spiritul de observaie nu este punctul tare al cpitanilor de vas care strbat n sus i n jos un canal. Cltorul era un brbat de vreo 30 de ani, de statur mijlocie, subire n partea superioar a corpului, avnd ns picioarele foarte conturate i cutnd s le scoat n eviden cu o mndrie copilreasc. Trsturile, puin accentuate i foarte blnde, exprimau oricum mulumirea de sine. n ciuda cldurii, purta un palton de plu cre, de o nuan delicat, uzat pe la coate i prea strmt, o cravat neagr, nfurat peste un guler cu balene, att de nalt i eapn, nct obrajii lui, puin czui, se revrsau din aceast cauz de fiecare parte ca nite rufe ude; cma nu se prea vedea, un pantalon negru strmt i pantofi de pnz i completau toaleta. Pe capul acoperit cu pr blonziu sttea cocoat o plrie veche cenuie, umbrindu-i trsturile lunguiee i netede. Se inea drept, i cambra genunchii i zmbea discret femeilor. Erau i femei, ntre altele o tnr foarte frumoas, cu un aer suferind, timid i mndr, care i lsase peste ochi voalul de tul negru, ca s nu fie obligat s rspund amabilitilor nepotrivite ale unor obraznici din burghezia avut din Pantin. Tnra citea sau mai degrab se gndea, fcndu-se c citete; mbrcmintea ei, de o extrem simplitate, nu era departe de a trda srcia, i, totui, ntreaga ei nfiare, de la picioarele frumoase, nclate cu pantofi cu tlpi prea grele, pn la minile delicate, jalnic nmnuate, ascundea n ciuda vemintelor o asemenea distincie, nct un parizian ndrzne s-ar fi uitat de dou ori nainte de a-i da asaltul; numai vreun donjuan de ar, clit cu afronturile, ndrznete aa, la voia ntmplrii. Ochii mari, de un albastru-ntunecat, mpodobii cu gene negre lungi, foarte ntoarse i contrastnd cu bogatele nuane ale prului blond, se ridicaser pe jumtate cnd cltorul nostru cu plria veche pronunase numele castelului Boisrenaud i n ochi i lucise ceva care semna a lacrimi. Domnule conductor, repet plria cenuie, adresndu-se din nou temerarului navigator de care depindeau destinele "Vulturului din Meaux nr. 2" am onoarea s v ntreb din nou, suntem nc foarte departe de castelul domnului Schwartz?

Cred c Bossuet33, "Vulturul din Meaux nr. 1", este cel dinti care a tlmcit n limba francez mirarea poetului latin admirnd triplul metal cu care era nvelit sufletul inventatorului navigaiei. Domnul Pattu, cpitanul, obinuit s priveasc la rece furtunile de pe canalul Ourcq, se simi foarte ofensat cnd auzi c i se spune conductor. Cu cine crezi c vorbeti, omule? ntreb el mndru. Plria cenuie rspunse prompt, cu demnitatea politicoas a unui rafinat subtil care ncepe o ceart: Eu nu dispreuiesc pe nimeni, dar vreau s mi se spun "domnule" naintea numelui meu, Similor, atunci cnd mi-am pltit locul integral i pein la birou! Cpitanul ridic din umeri, ntoarse spatele i, aprinzndu-i o igar de foi, ncepu s msoare puntea cu pai mari. Domnul Similor se inu dup el; i ridic plria lui veche, cenuie, nainte de a-l acosta, i astfel ls s se vad una din acele fruni palide, cu prul lipit pe ea de greutatea batistei, care, prsind buzunarul gurit sau plin, i caut loc sub plria nemicat: obicei de om slbatic sau de-al soldailor, pentru c slbaticul nu salut pe nimeni, iar soldatul salut fr s se descopere. Domnule conductor, spuse din nou domnul Similor, de data aceasta cu o politee mult prea exagerat, domnule conductor, cu toate c sunt experimentat mai mult n dansul saloanelor, n privina crora posed toate brevetele, am cultivat i contrapunctul i ndemnarea francez n momentele mele de rgaz. Vi se ofer n mod consecvent o chelfneal, drept care sunt nemulumit de purtarea dumneavoastr fa de un artist cum sunt eu! Prima micare a comandantului fu un gest iute, care dovedea energie. Omul era viguros i bine fcut. Dar contiina naltei poziii pe care o ocupa la bordul "Vulturului din Meaux nr 2" l opri. Omule, rspunse el cobornd vocea, pasagerii se uit la noi; nu vreau scandal! Ai depreciat un ofier fcndu-l conductor; asta cere explicaii ntr-un loc convenabil. M vei gsi fie la Meaux, fie la Paris, o dat la dou zile, la sediul administraiei, de la ora dousprezece la dou; seara, la hotel "Cygne de la Croix", la Meaux, i la Paris, la cafeneaua "l'pi-Sci", n spatele localului "Galiote" din bulevardul Temple. Bine, conductor, s-a prins! spuse cu gravitate Similor, care i puse la loc plria pe cap. Vei avea socoteala fcut n reguli, cu cei patru la sut! Se va lumina de ziu mine! mormi cpitanul c rspuns acestei ultime ameninri.
Jacques-Bnigne Bossuet, prelat, scriitor, i orator francez, autor al unor cunoscute predici i cuvntri funebre, numit n 1861 episcop la Meaux, de unde a cptat porecla "Vulturul din Meaux".
33

Aceste cuvinte simple produser asupra domnului Similor un efect vecin cu miracolul. Se nglbeni, apoi sngele i se urc n obraji; o uimire plin de spaima lu locul expresiei provocatoare de pe chipul lui; ochii, tivii cu gene incolore, ncepur s se zbat ca lovite de lumina soarelui. Vru s spun ceva, dar nu putu; ncerc s mearg, s-l ajung din urm pe comandant, dar pantofii lui de psl se intuiser parc pe punte. Rmase ca lovit de trznet. Toat lumea a citit, fr ndoial, poveti fantastice, presrate cu astfel de cuvinte talismane. Mari lovituri au fost puse la cale cu ajutorul anumitor cuvinte cabalistice, care au servit de parol oamenilor care nu se cunoteau ntre ei. Sunt metode foarte vechi, i conspiratorii erei noastre nu i-au pus deloc minile la contribuie s inventeze noi combinaii. Chiar n secolul telegrafului, dac e vorba de un mare secret, se reia imediat anticul procedeu ai misterelor zeiei Isis, care, neinnd seama de progresul gndirii umane, a rmas cea mai bun linie de aciune a confreriilor nocturne. Era un cuvnt sau mai bine spus erau 6 cuvinte care l fcuser pe domnul Similor s treac prin toate strile: Se va lumina de ziu mine. La noi, n orice vreme se conspir mai mult sau m-ai puin: n 1842 se conspira serios i n ultima lun se vzuser baricadele. Aceste 6 cuvinte, trebuie s mrturisim, aveau rezonana voit a unor vorbe n aparen fr nsemntate, dar n fond teribil de violente, i rsun mai tare chiar dect dangtele funeste ale unui clopot. Domnul Similor, sub zdrenele lui, i cpitanul Pattu, sub livreaua lui, nu aveau aerul unor oameni politici; dar n, aceste probleme te poi oare ncrede n aparene? Chiar manierele lor nu spuneau nimic. "E n combinaie! fu primul gnd al plriei cenuii. i adug cu nfiorare: Cnd te gndeti c nu poi face un pas prin Paris fr s dai peste cineva care e n combinaie!" Domnul Similor, aa cum i vedei, era un fost maestru de dans de pe la bariera Italie. Niciodat nu-i alesese elevii printre prini, nici printre bancheri: clientela i-o gsea pe la regiment sau pe la ateliere; nu fcuse avere. Dotat cu un suflet ambiios, Similor i lsase arta deoparte pentru a se angaja n afaceri. Pn acum fusese cu neputin s se afle exact ce nelegea Similor prin "afaceri"; dar este sigur c avea vederi largi i intea dup un credit nelimitat la restaurantul "Grand Vainqueur", cu trei sute de franci chirie pe undeva i bani de buzunar, pentru a-i da aere din balconul teatrului "Montparnasse". Aspiraii att de extravagante pot duce departe, i noi nu mai rspundem de Similor. Descindea poate dintr-o familie istoric dinspre partea femeilor; misterul cel mai absolut nvluia obria lui. Numele i semna mai curnd a porecl; nutrea n tain s ajung celebru. Cum? Memoriile vremii nu ne spun nimic n aceast privin. Se poate afirma doar c aparinea, prin talentele lui, acelei scoli realiste, att de sus plasat n art, dar care, pe lng art, vinde n mod cinstit bilete de teatru i

coboar politicos treptele la trsuri, pentru un ctig nesigur i modest. Nu era lene, el putea fi vzut ori distribuind prospecte de restaurant pe la colurile strzilor, ori dezlipind n toiul nopii afiele i reclamele de pe ziduri. Fusese vzut uneori reinnd locuri pe la cozile teatrelor, sau ateptnd englezi prin curtea diligenelor ca s-i ndrumeze spre locuri ndoielnice, ncetul cu ncetul totui, se retrsese i din aceast via. Ceea ce fcea acum rmnea secret. Lucra, dar la ce anume? nc o tain. Taina de neptruns, chiar chalot! Acesta era numele prietenului credincios i devotat care l gzduia n prezent, cci Similor i vnduse patul ca s poat strluci. Obiceiurile lui erau nevinovate; i cheltuia fr msur resursele. chalot, Pylade al su34, caracter mai de ndejde, avea cel puin o poziie social: inea o agentur general la etajul al aselea din piaa Saint-Martin i fcea, fr rezultat, toate eforturile ca s rmn cinstit. De cteva zile chalot avea bnuieli n ce l privea pe Similor. Acesta avea absene ndelungate i l lsa pe Saladin n paza prietenului su. Mai trziu vom afla cine e i Saladin. Cnd Similor era ntrebat, rspunsurile lui evazive lsau s se neleag c de discreia lui depindeau importante interese: Sunt n combinaie! spunea el cu o afectare care dubla ncordarea plin de curiozitate a lui chalot. i dup ce l scia cu ntrebrile, aduga misterios: Am jurat c-mi tai limba! n mijlocul unui grup de pasageri mici negustori din Meaux i rani din satele presrate de-a lungul oselei un personaj foarte bine mbrcat anima o discuie, al crei subiect era tocmai castelul Boisrenaud. Acest personaj, mic de statur, dar cu o inut majestuoas, nfrumuseat i de o pereche de ochelari cu ram de aur, vorbea cu uurina care se capt la Palatul de Justiie; purta nite pantofi iptori, care scriau la fiecare pas ca iepurii nemncai. Tocmai m duc s iau cina la castel spunea el. Eu i cu baronul suntem vechi camarazi i i-am consacrat seara mea de duminic. Biatul acesta n-a fost ntotdeauna att de bogat. Se vorbete c a pus mna pe prima sut de mii de franci fcnd o afacere cam ncurcat! l ntrerupse un btina din Vaujours, invidios pe milioanele baronului, ct i pe limbuia pasagerului bine mbrcat. Se spune asta i aia, rspunse acesta. Asta ce i aia ce? ntreb acru naivul. Asta i aia, domnule, eu spun bine. Exist un fapt curios care

Prietenia dintre Pylade i Oreste, regele Argosului i Lacedemoniei, era proverbial la grecii antici.
34

uimete vulgul35. Eu am avut onoarea de a face parte din nite adunri care deliberau. Cu o mie de franci, m auzii, cu o mie de monede de un franc, domnul Schwartz a ctigat, la Paris, n cincisprezece luni patru sute de mii de franci. Imposibil! protest btinaul cu sinceritate. Permitei! Dac ai cunoate arta de a grupa cifrele Eu cunosc comerul cinstit! Permitei! Vorbii unui fost deputat Domnul Cotentin de la Lourdeville i vorbii despre un capitalist care dispune acum de douzeci de milioane bani lichizi i solizi? ntreb insolent btinaul. Solizi c tunurile de la Notre-Dame. Vrei s v explic? S ctigi de patru sute de ori capitalul de o mie n cincisprezece luni? Sigur c vreau. E simplu ca bun ziua. Dai-v doar osteneala s ascultai. Domnul Cotentin de la Lourdeville fcu un pas, i pantofii lui suspinar. Galeria atent l nconjur. Pentru a face avere la Paris, ncepu el, trebuie asta i aia i apoi asta. n 1825, mi amintesc aceast dat pentru c pledam afacerea Maynotte la epoca aceea a fi ctigat-o fr osteneal dac acuzatul n-ar fi fost un neghiob de mna nti n 1825 cum spuneam, domnul Schwartz a ajuns la Paris cu o mie de franci. Cunoatei Halele? Presupun c da: asta este o form pur oratoric. Domnul Schwartz i avea prerile lui. n strada Ferronnerie i-a nchiriat o camer la preul de optzeci de franci pe an, ascultai cu atenie. n Hale era un btrn Schwartz care ddea lecii de camt pe termen scurt. Schwartz al nostru a luat lecii pentru cinci franci. Ce speculaie, domnilor dac ai cunoate-o, dac ai cunoate-o bine Dar trebuie s te ii tare i s te pui n gard! Cinci franci mprumutai luni, ase franci napoiai duminic. Iat principiul de baz. Este important. Domnul Schwartz, ieind din minile btrnului Schwartz, ia deschis un birou n mansarda lui. Aici, s facem apel la calcul, ca s ne ajutm. Cei o mie de franci ai lui, mprumutai pn la ultima centim au produs, cu dobnda legal a mprumutatului pe termen scurt, n prima duminic, o mie dou sute de franci; a doua duminic, cei o mie dou sute de franci i aduser o mie patru sute de franci; a treia o mie apte sute douzeci i opt de franci; a patra, dou mii aptezeci i trei de franci i cincizeci de centime Admitei asta? Da. Nu se merge mpotriva cifrelor. S neglijm, dac vrei, cei aptezeci i trei de franci i cincizeci de centime pentru cheltuieli, creane fr valoare etcetera. Principiul rmne acesta: capitalul dublat n douzeci i opt de zile. Ei bine, s acordm luna ntreag, ca s dezarmm orice obiecie mi place mai mult s admit asta i aia dect s fiu acuzat
vulg s. n. (Depr.) Popor, norod, plebe. Din vulgus. (nota lui lat. BlankCd)
35

de exagerare. M urmrii? Patru mii de franci n luna a doua, nu-i aa? Opt mii n a treia, aisprezece mii n a patra, treizeci i dou de mii n a cincea, aizeci i patru de mii n a asea, o sut douzeci i opt de mii n a aptea, dou sute cincizeci i ase de mii n a opta, cinci sute dousprezece mii de franci n a noua V atrag atenia c am i depit obiectivul. Btinaul vru s protesteze. Permitei! izbucni Cotentin de la Lourdeville. n luna a cincisprezecea urmnd aceast progresie geometric, obinem treizeci i dou de milioane apte sute aizeci i opt de mii de franci, ceea ce este un rezultat plcut. V prevd obieciile; fac mai mult, le i aprob. Exist greeli de calcul Asta i aia Mai mult, ajuns la o oarecare cifr, se gsesc cu greu n Hale dou sau trei milioane de precupee ca s ia cu mprumut de la dumneavoastr cinci franci pe sptmn. Asta este greutatea. De aceea, dup cincisprezece luni, domnul Schwartz, cnd s-a nsurat, nu avea dect patru sute de mii de franci, adic a optzeci i doua parte din ceea ce ar fi trebuit s aib urmnd riguros principiul. i totui, muli oameni l-au acuzat c a gsit, ca s-i ntregeasc suma, vreun obiect care nu era chiar pierdut n timp ce galeria rdea sau se minuna, Similor urmrise cu aviditate calculele acestuia, pe ct de exacte, pe att de avantajoase. De foarte mult timp cuta el un mijloc de a se sclda n aur. Se pregtea tocmai s intre politicos n vorb cu domnul Cotentin de la Lourdeville, ca s-l ntrebe unde se procurau primele mii de franci, cnd un atelaj ieit din comun care mergea n trap de-a lungul, unuia din malurile canalului, atrase deodat atenia pasagerilor. Era un fel de co, pus pe dou roi de roab i tras de un cine dog. Vizitiul acestei trsurici era un om cu barb rocat, al crui costum semna cu cel al comisionarilor. ntr-o clip, toi pasagerii se repezir la balustrad s priveasc i s strige: Trei-Labe! Uite-l pe Trei-Labe, cu rdvanul lui! Trei-Labe, estropiatul36 de la curtea lui Plat-d'tain! E duminic: se duce s supeze la frumoasa lui. Baronul Schwartz Contesa Corona Bun ziua, Trei-Labe! Huo! Ceretorule! Astfel se exprimau precupeele din Severin i tinerii de bani gata de la Vert-Galant. Numai Similor, trebuie s-o spunem, spre lauda lui, ia ridicat vechea plrie cenuie i a spus curtenitor: V salut, domnule Mathieu!
Estropit, -,estropia -te, adj. (lim ba francez); Schilodit, schilod, i, m utilat;p. ext. neputincios, slab, infirm. (nota lui BlankCd )
36

Domnul Mathieu sau Trei-Labe, cum vei vrea s-l numii, nici mcar nu ntoarse capul. Numai dup ce vasul l depi, privirea lui batjocoritoare cuprinse ntreaga punte. Vznd-o pe fata frumoas care visa plin de tristee, trsturile obrazului lui se mblnzir i zmbi.

Capitolul II - O tiuc de paisprezece livre


37

Nu avem pretenia s afirmm c "Vulturul din Meaux nr. 2" ar fi fost, n seara aceea, teatrul unor ntmplri prea dramatice; noi relatm, doar, pe rnd i aa cum au avut loc unele mici incidente care au fost de-ajuns s strneasc interes. Este, n orice caz, un nceput. Dar aici, pe aproape, n pdurea Bondy, ntmplarea nu a semnat dect o ghind, puin mai mic dect un miez de nuc, i n acel loc se ridic azi un stejar falnic. La o distan de o leghe de echipajul lui Trei-Labe, ceretorul cruia glumele de pe malul rului i puneau n crc un baron drept bancher i o contes drept favorit, doi brbai pescuiau, nu departe de faimosul castel Boisrenaud, care i avea debarcaderul lui propriu. Domnului Schwartz, stpnul castelului Boisrenaud i unul dintre principalii acionari ai vasului-pot, i se cuvenea pe deplin acest privilegiu. Cei doi brbai sttea foarte aproape unul de altul. Un pictor ar fi putut intitula subiectul: Bogatul i Sracul. Sracul, mai prost mbrcat
37

Livr, msur de greutate n Frana 489,50 gr.; n Anglia 453 gr.

chiar dect ambiiosul nostru Similor, avea nfiarea unui infirmier fr slujb, purtnd o uniform foarte uzat de biat de farmacie; orul de pnz cenuie, cu buzunar n fa, nu mai arta dect ca o zdrean. Era un brbat brunet, cu prul negru zburlit care ieea de sub o plrie de pai soioas, cu borurile rupte n dou-trei locuri; fiile prii de sus a orului acopereau ntr-un fel un piept dezvoltat, iar umerii lai ntindeau energic postavul uzat al hainei. n pantalonul soios i nvechit, n locul pulpelor falnice ale lui Similor, se blbneau dou catalige ciolnoase i crcnate, parc prea subiri ca s suporte acel tors atletic i acel cap mare, de negru degenerat. ntre el i Similor, trecnd peste doza de urenie aproape egal, exista deci o total lips de asemnare; totui, nu se tie crui fapt, cnd vedeai pe unul din ei, te gndeai la cellalt. Exist legturi tainice care asociaz ideile; cteodat te gndeti la acel "aer de familie"; i, ntr-adevr, cei doi aparineau ntru totul marii familii a srmanilor amri parizieni. Se poate oare numi pescar un om care las s spnzure n ap o sfoar legat de un b i prevzut cu un ac strmb? Da, dac prinde pete. Ei bine, amrtul acesta prindea crpcean38 dup crpcean; n ciuda instrumentului su rudimentar i a crpei legate n patru coluri care i servea drept geant, el avea de pe acum o cantitate serioas, pe cnd vecinul su, cel de-al doilea pescar, nu ademenise nici mcar o albioar39. Acesta din urm era totui un adevrat pescar, un pescar clasic; purta cu el un ntreg arsenal de distrugere: nclminte impermeabil, acoperit cu ghetre lungi de muama, fabricate la New York, special pentru pescuitul balenei n mrile polare; ghetrele erau agate de nite pantaloni scuri din piele de cprioar, de care se prindea n nasturi o cazac marinreasc, model englezesc, stof canadian. Cascheta, n form de felie de pepene, venea direct din New Orlans Dou curele, puin mai nguste dect centironul cu diagonal al jandarmilor, susineau ntr-o parte trusa de pescuit, n cealalt, caseta cu alimente; o cutie suplimentar, coninnd cu tot respectul datorat cititorului un sortiment rafinat de mute indigene i exotice, atrna la cingtoarea de piele lcuit. Lng el stteau aliniate undie minunat nzestrate, unele simple, altele cu mulinet, un vas de argint plin cu snge de vit i mai multe plase de mn pentru a uura eventual tolba ncrcat cu pete prea mare. ns pescarul era, dac se poate spune aa ceva, i mai frumos dect echipamentul lui. Un smoc de pr ieea de sub caschet felie de pepene, un smoc blond, ondulat, ca la copii; obrajii plini, rotofei, mbietori, pstrau acea prospeime lucioas, uor ptat, a omului de 50 de ani conservat cu grij; membrele lui erau subiri, dar pntecele sntos, bombat, rotunjea foarte elegant cazaca. inea grav trestia i
38 39

Crpcean, diminutiv de la crap; probabil cu sensul de crap mic. (nota lui BlankCd) Albioar, pete mic ca dimensiune (oblete). (nota lui BlankCd)

executa cu precizie toate prescripiile din Manualul de pescuit fluvial, legat n piele roie i cu dungi aurii, de care nu se desprea niciodat. Trebuie s trecem peste dispreul profund i reciproc pe care i-l artau cei doi pescari. Cel cu sfoar, care prindea crpcean dup crpcean, prsea din cnd n cnd locul i, traversnd drumul de remorcare, se ducea n lanul de lucern vecin pentru a controla un obiect aezat acolo; de fiecare dat cnd ndeplinea acest ritual, chipul lui bizar cpta o expresie de nduioare; la ntoarcere, nu uita s-i priveasc vecinul cu un aer provocator i rutcios; pescarul, stpnul acelor instrumente perfecionate care valorau ct toi crpcenii din canal, i rspundea atunci rivalului su cu ocheade piezie, n care invidia rivaliza cu dispreul. nc nu i vorbiser. Burghezule, spuse deodat srmanul amrt, scond din ap o albioar neastmprat doar la cteva degete de mulineta fastuoas, dar nemicat, a amatorului, v distreaz s pescuii aa, duminica? Omule, rspunse cellalt de la nlimea grandorii lui, eu nu bag n seam molutele acelea de care dumneata pari foarte mulumit. Dar ce bagi dumneata n seam, burghezule? I-am fgduit doamnei Champion o tiuc de patrusprezece livre Tcei din gur, v rog, cci sunetul glasului omenesc ndeprteaz petele. i dumneata burghezule, n loc de o tiuc, o s-i duci un chix? Domnul Champion se sumei, vrnd s tie scurt o discuie compromitoare, dar nu fu nevoie. Amrtul i schimbase dintr-o dat atitudinea i ciulise atent urechile. Oriunde este ap, zgomotele se aud de la mare deprtare. Un sunet nedesluit i nfundat, binecunoscut locuitorilor de pe malurile canalului, venea din direcia Parisului. Omul cu sfoara nu ascult dect o clip i faa lui slab deveni solemn. Vasul-pot! zise el. S-a terminat cu rsul. Acuma o s tim! i n aceeai clip, i nfur la iueal undia improvizat i o puse n buzunar. Domnul Champion tui, se roi i spuse: Ct vrei pe molutele dumitale, omule? Omul cu sfoara atepta fr ndoial aceast propunere, cci surznd i rspunse: Or s-i fac, n orice caz, plcere doamnei, n locul tiucii de paisprezece livre! Nu zu! izbucni domnul Champion indignat. Am eu aerul unui om care aduce de prjit acas? Oh, nu, rspunse degrab omul cu sfoar, n nici un caz! i cumpr vietile acela microscopice ca s le folosesc drept momeal la undie. Crpa fu deznodat i crpcenii argintii lucir pe iarb n ultimele raze ale soarelui. Fr voia lui, domnul Champion le nvluia ntr-o privire senzual.

Dar galopul atelajului se tcea auzit n mod distinct. Cinci centime bucata, spuse amrtul; asta din cauza doamnei. Un franc totul, oferi domnul Champion. Omul cu sfoar se pregtea s nceap tocmeala, cnd capetele cailor aprur la taluzul podului. Atunci ntinse repede mna i mai curnd smulse dect lu moneda de un franc dintre degetul mare i arttorul domnului Champion. Fr s adauge un cuvnt, i lu crpa ce pe jos, lsnd crpcenii mprtiai prin iarb, i se repezi spre cmpul de lucern care se ntindea ntre drumul de remorcare i pdure. Era i timpul, dac, aa cum ne-am dat seama, omul cu orul de farmacist avea interes s evite ntlnirea cu vasul. Caii, lansai n plin curs, veneau peste pescarul de tiuci, ocupat acum s-i strng crpcenii, civa dintre ei rmnnd risipii prin iarb n momentul n care tocmai se aplec s lase s treac frnghia care lega atelajul de vas. Oh-he, domnule Champion! strig cpitanul. Mereu de ndejde la post? Am avut noroc la pescuit? Destul, destul, domnule Pattu, n ciuda spaimei pe care acest nou mod de navigaie o rspndete printre locuitorii undelor. Spunnd acestea, orgoliosul arta cu o modestie triumftoare crpcenii pescuii de amrtul lui vecin. "Vulturul din Meaux nr. 2" i lunec prin fa ca o nluc. n tot acest timp amrtul srman se strecurase pe dup irul de mrcini care desprea cmpul de lucern de drumul de remorcare. Cnd vzu c trece vasul, i strecur capul cre printr-un lumini al mrciniului i privi cu atenia ncordat. O frmntare nervoas i agit imediat tot corpul, faa lui pn atunci roie deveni palid i o lacrim i strluci sub pleoape. Ah, Similor, Similor! murmur el cu voce plngrea. Deci e adevrat c neli prietenia! Marile emoii sunt scurte. De altfel Similor exercita asupra lui chalot o atracie irezistibil. Cu dosul minii tremurnde, acesta din urm i terse ochii i se repezi. Dar nu fcu dect un pas. Saladin! zise deodat surprins. Era s-l uit pe Saladin! Se ntoarse i lu din lucern un obiect de form lunguia, greu de ghicit ce reprezenta, dar care semna cu acele manechine care se vd pe la teatre, n prologul melodramei, care mai trziu trebuie s devin, dup sexul lor, junele prim sau eroina piesei. Manechinul acesta avea o curea; chalot i trecu pe dup gt cureaua i, aruncnd obiectul la spinare, spuse: Fii linitit, Saladin! Apoi o lu la fug de-a lungul mrciniului, cu o iueal neateptat fa de aspectul lui greoi. Inteniona, fr ndoial, s se ia la ntrecere cu galopul cailor. Curnd, faa lui se congestion, puternic i sudoarea i sclda tmplele, dar alerga ntruna, pndind de pe deasupra mrciniului nava plutitoare i spunnd ntruna numele lui

Similor. Dup vreo patru-cinci sute de pai, obiectul zdruncinat peste msur, se trezi i ncepu s ipe ca un pui de vultur. C era din carton sau nu, avea o voce nemaipomenit, chalot ncepu s-l dojeneasc cu blndee, fr s ncetineasc pasul: Taci, cioculeul lui Bibi; am s i-l astup, Saladin, dac mai continui! Mergem la tticu, vezi bine, mierl jerpelit! Saladin ipa mai tare. Se moare din cursele acestea disperate? Martor poate fi soldatul lui Leonidas, care a adus spartanilor prima veste a luptei de la Termopile. Din fericire pentru acest eroic i sensibil chalot, goana cailor ncetini dintr-odat, cnd s dea colul dup un codru de stejari, de unde ncepe cmpul deschis care formeaz o rarite ntre Sevran i drumul Allemagne. n mijlocul unui peisaj minunat, apru castelul Boisrenaud; curnd se ajungea la debarcaderul baronului Schwartz. chalot i trase spre piept pachetul inut pn atunci n spinare i puse mna direct pe ciocul lui Saladin. De pe vas coborr trei persoane; mai nti, domnul Cotentin, cu pantofii lui cu scr, o porni pe aleea presrat cu nisip care ducea la castel; apoi, tnra fat cu voal negru urm agale aceeai direcie; n sfrit, Similor, uor ca un fulg, dup ce adres un salut curtenitor adversarului su, se ndrept n vrful picioarelor napoi pe drumul de remorcare. chalot, ascuns dup un tufi, l privea plin de admiraie, rsuflnd ca o foc; cu o mn l sufoca pe Saladin, iar cu cealalt i tergea sudoarea de pe frunte. "Nu pentru fete tinere bate el drumurile, murmur chalot. Alearg pentru o grmad de sforrii care o s-i aduc pieirea! Dar, stai aa! Noi suntem aici, nu-i aa, micuule? O s aflm, n sfrit, despre ce e vorba!" Pe drumul de remorcare, pe care Similor opia n pantofii lui de psl, ocolind cu o sprinteneal graioas cele mai mici urme lsate de recenta ploaie, un om grav venea cu pai msurai, privind linitit curgerea apei i nvrtind ntre degete, ca un marchiz de la Comedia Francez, o tabacher de argint, ncrustat cu email negru. Acest gen era de o perfeciune att de aleas, nct chiar te-ai fi ateptat s vezi tradiionala dantel de Malines la jabou40 i jobenul la subioar. Dar nu era un marchiz, dac nu cumva urgia vremurilor l va fi deczut prea mult. n loc de frac de mtase, purta numai o hain de culoare nchis, tiat simplu i mpodobit cu nasturi albi; domnul Schwartz, puternicul financiar care domnea n aceast parte de ar, alesese pentru valeii lui aceast livrea trainic amintind uniformele bieilor
Jabu, jabouri,s. n. Accesoriu de m brcminte (astzi fem eiasc), care const dintr-unul sau mai multe volane de dantel, de mtase etc. fixate la baza gtului unei bluze, al unei rochii etc. seetaleaz pe piept ca o i care cravat. Din fr. jabot. (nota lui BlankCd)
40

de la Banca Franei. Nu era deci dect un valet, cu toate c avea obiceiul s stea cu plria pe cap cnd vorbea reprezentanilor vreunor autoriti din Sevran, din Livry i din Vaujours, care, la rndul lor, ineau plria n mn. Similar se duse drept spre el i, scondu-i plria, intr n vorb pe un ton timid i blnd, ntrebndu-l: Am privilegiul s adresez cuvntul chiar domnului Domergue? Domnul Domergue nu rspunse mai mult dect imoralul Pattu, cpitanul "Vulturului din Meaux nr, 2"; dar dac exist o demnitate respectat de Similor i de semenii lui, este aceea a valeilor de cas mare. n inuta omului cu livrea exist ceva care ameete i fascineaz. Similor, bnuitorul Similor, nu se supr ctui de puin i atepta. Influentul Domergue era distrat: privea pe drumul de remorcare la acel bizar vehicul despre care am vorbit, acel co al lui Trei-Labe, tras de un cine dog. El surdea cu o cumsecdenie arogant i se i ddu la o parte nspre tufele de mrcini, ca s fac loc echipajului estropiatului. Trei-Labe i ndemna dogul i osea n goan. Trecnd prin faa domnului Domergue, acesta schi un semn familiar din cap. Bun ziua domnule Mathieu, i spuse politicos servitorul. Merg afacerile, dup ct se pare! Faa pmntie i brboas a lui Trei-Labe schi un surs de ghea ca al mtilor. i rspunse: Banul se ctig greu; vin s vorbesc despre banii mei. Domnul baron este acas? Pentru dumneavoastr ntotdeauna, domnule Mathieu. Echipajul lui Trei-Labe o i pornise pe aleea castelului. Domnul Domergue adug ca pentru sine: Ciudat capriciu are i domnul baron ca s vorbeasc cu individul acesta! n privina asta, spuse Similor, prinznd din zbor ocazia s nceap discuia, eu nu-mi revin din uimire. Domnul Domergue cobor spre el o privire distins i l msur de sus pn jos. Similor fcu cu ochiul i continu: Drept care misterele abund din toate prile n jurul nostru Ce vrei, prietene? l ntrerupse domnul Domergue. Similor, cobornd vocea i punnd mna n colul gurii ca s nu piard nimic din rspunsul lui, i rspunse: Nu v fie team; m bucur de totala ncredere a tnrului. Care tnr? Domnul Michel, zu! Obrazul servitorului se destinse auzind acest nume. chalot, tot la pnd, cu gura cscat i gtul ntins, fcea eforturi

nemaipomenite s aud. Similor continu, lund o poz teatral: n consecin, sunt nsrcinat s v ntreb pur i simplu dac mine se va lumina de ziu. Asta e!

Capitolul III - Castelul


Castelul Boisrenaud, unde pe vremuri i alesese reedina abatele de Gondi i pe care ducesa pe Phalaris i-l alesese ca refugiu din cauza nvecinrii lui cu Raincy, mai numr nc printre fotii lui oaspei celebri pe dansatorul Trnitz, care a cinstea de a le primi aici n 1798 pe doamnele Tallien i Rcamier. La epoca n care se reia povestea noastr, castelul i minunatele lui atenanse41 erau de civa ani proprietatea domnului baron Schwartz, care i propusese s-i aduc numeroase nfrumuseri. A nfrumusea este un cuvnt viclean, vecin cu acel mai bine care este vechiul duman al binelui dup cum spune proverbul. Lucrurilor, ca i oamenilor, ar trebui s le lai hainele lor, i istoria artei citeaz monumente nfrumuseate cu cheltuieli mari, care, din capodopere necomplete cum fuseser, au devenit totale platitudini. Trebuie ns s spunem c vechiul castel Boisrenaud nu a avut de nfruntat o soart att de nemiloas; a fost pur i simplu drmat, pentru a se construi n locul lui o cas modern, foarte frumoas. Baronul Schwartz era un spirit clar i hotrt, care nu fcea lucrurile pe jumtate. n vremea de demult cnd veneai de-a lungul malului, dup ce lsai n urm ultimul lumini al pdurii btrne i n faa ochilor se desfura cmpul cultivat, primul lucru care te izbea, singurul de fapt, era acel castel mic, cu profile ndrtnice i semee, cu cele ase turnuri acoperite la ntmplare i cele trei corpuri principale fr legtur ntre ele, unul sugernd Evul Mediu, iar celelalte dou prnd s aminteasc vreo anecdot btioas i galant a Frondei. Parcul se ntindea ca un evantai n spatele castelului feudal i se nvecina n toate direciile cu pdurea, de care nu l desprea dect un an adnc de ocrotire. Aleea care ducea de la castel la Vaujours era o perdea de plopi, de dou sau de trei ori seculari, ale cror crengi fceau fiecare ct un copac de 50 de ani; n regiune nc i mai aduceau aminte de acel gigantic perete de verdea i de stejari enormi care umbreau aleea cotit ce ducea la Montfermeil prin nlimile de la Clichy-en-l'Aunois.
Atenns, atenanse, s.f. Corp secundar al unei case, folosit pentru buctrie, spltorie etc.; parte secundar a unei e. Din fr. locuin attenance. (nota lui BlankCd)
41

Baronul Schwartz, ntr-o zi de scdere a aciunilor n burs, cumprase totul foarte ieftin, fr s-i fi vizitat, ci ntr-un scop de pur speculaie. Cnd a venit s hotrasc asupra beneficiilor ce le-ar putea avea, peisajul l-a cucerit din prima clip. Nu era un om lipsit de gust i, n felul lui, avea n concepie grandoarea. Numai castelul i displcuse, pentru c baronul Schwartz era fiu al prezentului, care urte trecutul. n loc s mpart acest paradis i s-l vnd cu aptezeci i cinci de centime metrul, transfer transformndu-l ntr-unul din acele locuri plcute, unde oamenii din Paris vin s-i construiasc csue fermectoare, cum sunt cele din vecintatea mormintelor de la PreLachaise, avu fantezia s cheltuiasc vreo dou milioane sau mai mult, dup proporiile care le-ar cpta capriciul lui. Asta nu nsemna nimic; banca lui era rul din poveste n care apa curgea mereu; cu toate c rangul lui financiar nu urca n timp chiar pn la Cruciade, avea o avere foarte serioas, autentic i bazat confortabil pe un credit european; se spunea despre el ci mprumuta bani pe termen scurt i regilor. Un palat nou, iat ceea ce place! Puin stilul de burs: asta d idei emoionante. Lucrurile gotice, de altfel, par s ignoreze banii, cu toate c banii fac uneori pasiune pentru ogiv, pentru creneluri i chiar pentru blazon n jurul acestui palat alb ca marmora, minuniile unui parc desenat n manier englezeasc, catifeaua verde a ierbii, greblat dimineaa i seara, ap strlucitoare ntr-un lac mare, curat ca o salatier i a crui naiada s locuiasc ntr-o eav de font, psri lcuite, peti pictai, vnat dresat, n sfrit, natura curat de murdrie i demn de noi: iat ceea ce ncnt! Deci, la dou sute de pai de vechiul castel, ntr-un amplasament ideal, zidarii erau ocupai cu construcia palatului; n parc se trasau erpuiturile noilor alei, se astupa anul de ocrotire ca s-l mute mai departe, el urmnd s mprejmuiasc o sut de hectare: pdure btrna, achiziionat de curnd; se btea argila pe fundul lacului gata spat; chiar pmntul ncepea s prind form (e nevoie i de accidente de teren) i locul care trebuia nlat primea roabele de pmnt din locurile care trebuiau s fie mai adncite. Sunt treburi fastuoase, auzii, i treburi de milioane; nu este vorba s se ridice Mont-Blanc, nici s se sape cheile din Dauphin; muntele nu va avea dect douzeci de metri deasupra vii: credeai oare c ne trebuiau zpezi venice? Cedrul din Liban va fi desigur adus acolo, i aceasta e de-ajuns pentru a aeza stncile care vor veni de la Fontainebleau; stnci grozave, legate ntre ele cu ciment roman! Dac vrei s rdei, rdei de agentul nostru de schimb care nu are dect aizeci de pogoane la Verrires, cu cteva tone de ap din Bivre, ceea ce pentru el nsemneaz un ru; agentul nostru de schimb rde la rndul lui de notar, care se mulumete cu cinci hectare la Colombes i care omoar un cal btrn ca s-i urce apa din bazin! Fiecare face ce poate: toate deertciunile sunt demne de

respect. Soarele ddea s apun n spatele copacilor care ascund n deprtare clopotnia din Aulnay-le-Bondy, cnd tnra noastr cu voal negru de pe vasul-pot se ndrepta spre grilajul aurit al castelului domnului baron Schwartz. Ea urma aleea cu un pas destul de grbit, dar nesigur, aproape anevoios; vznd-o din spate, prea o convalescent de-abia ieit din cas. De altfel, totul confirma aceast prere; oboseala i apsa silueta graioas, dar prea plpnd, care prea stingher n rochia pe care o purta. De dou sau de trei ori, de-a lungul aleii, fu obligat s se opreasc, s-i liniteasc respiraia. Echipajul lui Trei-Labe o ajunse din urm cnd ea nu era dect la jumtatea aleii, iar domnul Cotentin de la Lourdeville intrase deja n cas. Estropiatul o cunotea, fr ndoial, cci obrazul tui ncremenit schi un surs, dar nu i vorbi i trecu nainte. Tnra l urmri cu o privire distrat i posomort. Cnd ajunse n faa grilajului, Trei-Labe i echipajul lui apucaser s intre. Ea se odihni puin i mna ezit nainte de a o apsa pe clan. Ct de slbit suntei, domnioar Edme! se auzi n spatele ei. Pe cuvnt de onoare, nu v recunoteam. Fata se ntoarse repede, ca i cum ar fi fost prins n delict, i obrazul ei se mpurpur uor. Bun ziua, Domergue, rspunse ea. Am fost puin bolnav. Cum se mai simt la castel? Zmbea, dar avea nu tiu ce care ntrista fermectoarea blndee a sursului ei. Pe Domergue, importantul valet oare semna a casier al Bncii Franei, l cunoatem. ntrevederea lui cu prietenul nostru Similor nu fusese, se pare, de lung durat, cci, un pas de plimbare i fr s se grbeasc, o ajunsese pe frumoasa cltoare. Dar, n afaceri, nu trebuie s judeci gravitatea unei ntrevederi dup durata ei. De data aceasta Domergue i scoase cascheta i faa lui auster se mblnzi mult. Privi de aproape, avea aerul celui mai cumsecade om din lume. Numai c tia s-i pstreze rangul. Aici avea n fa o femeie, i toat lumea tie c galanteria nu a adus nicicnd prejudicii rangului unui personaj sus-pus. Puin bolnav! repet el. La noi toat lumea este destul de bine, mulumesc, n ciuda drmrilor i a cutremurului Suntei extrem de palid, pe cuvntul meu Puin bolnav! Aici sunt nouti, tii? Nu, Domergue, nu tiu nimic. Se vorbete de o cstorie. Cu domnul Maurice? l ntrerupse Edme aproape vesel. Domergue ridic din umeri. Asta nu ar fi o cstorie! zise el. Vrul Maurice este n dizgraie, ca i domnul Michel. Am fost convins c domnul Michel va deveni ginerele nostru. Domnul baron nu s-ar fi opus, cu toat diferena de

avere. Dar exist piedici Ai sunat, domnioar Edme? Auzind ultimele cuvinte ale valetului, tnra fat i schimbase culoarea de mai multe ori. Nu nc, rspunse ea cu vocea tremurnd. Apoi adug: Blanche! A i ajuns la cstorie! aisprezece ani, zise Domergue, apsnd butonul de aram care puse n micare un clopot cu sunetul plin i sonor. Frumoas c un nger! Ascultai: dotele de dou milioane pein nu au obiceiul s mucegiasc n depozit. Domnul Lecoq e cam la patruzeci de ani, dar cavaler frumos Tnra fat repet cu stupefacie: Domnul Lecoq! Da, da aa se vorbete i c are mna lung. Cu toate c eram convins c ar putea lua un bancher tii, s-a vorbit i de un duce? Nu tiu nimic, zise fata. E drept. I se cdea domnului Lecoq. Iat unul care muncete din greu. De altfel, ct vreme nu s-a trecut pe la primrie nu-i aa? Dar, intrai, domnioar Edme: tii c suntem oameni de treab i nu cu nasul pe sus. Are s-i fac plcere domnioarei s v revad, sunt sigur Doamn Sicard! Doamna Sicard era o jupneas cu un aer serios, ntre dou vrste, dichisit, care se inea tot att de mndr ca domnul Domergue, dar care nu surdea. Vocea colegului ei o opri tocmai cnd urca peronul. Ia te uit! spuse ea. Domnioara Leber! Apoi, nu fr o oarecare bunvoin, care la ea valora foarte mult, spuse: Tocmai astzi i s-a pregtit camera. Am venit numai s salut doamnele, spuse fata cu o sfial nepotrivit fa de primirea care i se fcea Dac vrei s o anunai pe domnioara Pn atunci, poftete n salon. Am s spun s-i pun tacmul. Dar mi amintesc c se ntrerupse doamna Sicard, doamna baroan mi-a spus da, exact c dac ai s vii, pe dnsa trebuie s o ntiinm De altfel, aa i trebuie. Traversaser vestibulul. Doamna Sicard urc scara, n timp ce Domergue o introducea pe Edme n salon. Paloarea feei se accentuase dintr-o dat n aa msur, nct prea gata s i se fac ru. Se aez degrab ntr-un jil i i duse batista la buze. Niciodat s nu v lase s plecai la ore din astea i n asemenea stare! spuse politicosul valet, care i lu minile reci i i le nclzi ntr-ale lui. Suntei, cum s-ar spune, de-ai casei, copila mea, i nu o dat am auzit-o pe doamna baroan spunnd c o profesoar de pian ca dumneavoastr este o prieten. Un pahar cu ap, te rog, ngim Edme. i vrnd parc s se scuze, adug: Am fost puin bolnav.

Domergue iei n fug. Nu era unul dintre cei care luaser parte la masacrele din septembrie, i poate nu-i trecuse niciodat prin minte un gnd att de ndrzne: "Puin bolnav! Pe cuvntul meu, e prea mult pentru unii i nu destul pentru alii! n povestea acestei copile e vorba de srcie." Boala grozav care nu se poate ascunde! Exist nu tiu ce simptome misterioase care te trdeaz, oh, srcie! Cu att mai repede i mai sigur cu ct victima ta pare mai potrivit ca s rmn n afara neajunsurilor tale. Aceast fiin delicat i ncnttoare, Edme Leber, era srac; mbrcmintea ei curat, dar att de modest, nu ar fi trdate tot att ct timiditatea ei. Servitorii nelegeau aceasta mat bine dect stpnii; servitorii au o subtilitate diabolic i un sim cu totul special cu care intuiesc srcia. n ochii lor srcia e prima i cea mai adnc dintre toate durerile; poate au dreptate, cci din acest ru vin alte rele! Domergue se gndi c lui Edme i era foame. Se nela ns. Pinea nu lipsea din casa mamei lui Edme, cu toate c celelalte lipseau. Dac Edme nu ar fi avut pine, s-ar fi hrnit cu febra ei. Cum rmase singur, pe obraji i se prelinser lacrimi mari pe care numai mndria i le reinuse. Ridicndu-i voalul, n lumin apru chipul unei fete de 18 ani, cu trsturi minunate, dar pe care suferina i lsase amprenta. Era i drgla, i frumoas. Ar fi greu de spus de ce puritatea absolut a liniilor feei i fineea detaliilor ei nu l-ar fi putut ajuta pe un pictor s redea asemnarea fidel cu modelul. Nu se putea s nu fii tulburat privindu-i ochii umezi de sub fruntea ncununata de un minunat pr blond; nasul cu linii precise i fine; gura, din pcate, att de serioas, dar n care se ghiceau comori de sursuri! i totui nu aceasta era Edme. Ceea ce frapa i ceea ce fermeca plutea n jurul ei ca o suflare, o raz, armonie i parfum, o emanaie aproape nefireasc. ntr-un cuvnt, o fiin plin de blndee i de cinste. Salonul era somptuos, mobilat n genul roman, dup o mod care revenea cu greu la acea vreme, fiind nc nfrnt de fantezia creatoare a Renaterii i a Evului Mediu. Privirea nlcrimat a lui Edme nconjur camera i se opri o clip asupra pianului. Pianul parc i vorbi, cci se pomeni zmbind i murmurnd cu amrciune: "Blanche se cstorete cu domnul Lecoq!" Deasupra pianului era un portret al unei fetie: o brunet vesel care rdea. "S-ar putea s fie aa! adug Edme. Blanche, inimioar scump! De o parte i de alta a emineului etrusc din marmor violet, mpodobit cu mozaicuri i ncrcat cu fel de fel de curioziti pompeiene, atrnau dou alte portrete, ale cror rame, de o extrem bogie, striveau parc pictura, cu toate c purtau semnturi de prestigiu ai maetrilor Restauraiei. Unul reprezenta un brbat n jur de

25 de ani, cu umeri nguti, slab, cu trsturi inteligente i voluntare; cellalt, o femeie foarte tnr, aproape tot att de frumoas ca Edme, i care, ca i ea, avea acelai farmec mai mult n expresie dect n trsturile perfecte ale obrazului. Cnd privirea lui Edme czu pe aceast ultim pnz, ochii ei avur o tresrire i sngele i se urc n obraji. Se ridic, n ciuda oboselii mari care, cu o clip nainte, o prbuise n acel jil; travers tot salonul cu mersul anevoios i se opri n faa cminului. Portretul prea s exercite asupra ei un fel de fascinaie. Oare ntregul portret? Nu, o parte din el mai curnd; cci privirea i se concentra ntr-un singur punct, lng obraz. Doamna baroan Schwartz pozase de trei sferturi; purta o rochie de ceremonie. Un turban aezat pe o parte acoperea una din urechi, iar cealalt, alb, delicat i mpodobit cu un simplu diamant, ieea din bogatul ei pr negru. Urechea i atrgea privirea lui Edme, i poate nu chiar urechea, cci aceasta se vedea foarte bine; dovad c tnra fat cu toate c era suferind i obosit se urc pe un scaun s poat vedea mai de aproape. Timp de cteva minute examin atent. Se concentr cu ntreaga ei fiin. Tremura i obrazul i schimba mereu culoarea. Se auzi un zgomot de pai; cobor degrab i fr voie spuse: Era chiar ea! Domergue intr aducnd o tav. V-am fcut s ateptai, scump domnioar, ncepu el. Puin ap! l ntrerupse Edme cu vocea pierit i fr vibraie. Cum v simii? ntreb valetul n timp ce ea bea cu nghiituri mari. Mai bine, v mulumesc. Suntei att de schimbat! i cum v tremur mna Mult mai bine! repet Edme cu nerbdare. Apoi adug cu mai mult rceal: A vrea s o vd pe doamna baroan numaidect. i, te rog, spune s nu mi se pregteasc odaia i s nu mi se pun tacm la mas. Domergue o privi mirat, n ochii lui era i tristee, i mil. Iei. Edme rmase din nou singur n salon. Se aez lng fereastr, ca s atepte. Ferestrele ddeau spre grdin i jaluzelele erau lsate n jos. Distrat, Edme se uit printre zbrele i vzu pe magnifica peluz de unde soarele tocmai plecase o mulime de oaspei rzleii n mici grupuri. Nici Blanche, nici mama ei, baroana, nu erau acolo. Dou doamne, de o oarecare vrsta, jucau badminton42, cu o veselie destul de prefcut; civa domni se adunaser n jurul domnului Cotentin, care inea n mn ziarul de sear. Civa se plimbau pe aleile de sub ferestrele castelului i vorbeau.
42

Badminton, un fel de tenis, jucat cu mingi de plut, cu pene.

Nu vd n povestea asta, se auzi unul dintre ei, dect ceva perfect onorabil. Domnul baron i amintete c la nceputul carierei lui a fost bancherul sracilor. Meserie bun! rspunse interlocutorul acestuia. Deseori se ctiga serios cu sracii! Poi fi n acelai timp abil i filantrop, spuse Cotentin. Asta i aia! Circul prin lume poveti nemaipomenite! Am auzit, de pild, c un srac i cumpra n fiecare an de o mie sau de o mie dou sute de franci rente de stat. Un ceretor din Lyon, doamn, i-a nzestrat recent fata aa cum nu suntem noi n stare. Dar povestea orbului care avea o sut cincizeci de mii de franci n salteaua de paie? Acest Trei-Labe este o fptur foarte ciudat! Unde s-o fi ascunznd domnul baron? se auzi ntrebndu-se din fundul grdinii. O fereastr de la primul etaj se deschise, i domnul baron rspunse: Sunt al dumneavoastr; termin ndat o afacere. Cu Trei-Labe! ncheie careva fraza cu voce sczut. Edme Leber nici nu mai asculta; ncepuse s viseze. Ochii, pe jumtate nchii, i coborau privirea spre covor, fr s-l vad, i capul ei frumos i-l sprijinise n mn. Haidei puin s vizitm grajdurile acestui capitalist de tip nou, se mai auzi pe sub ferestre. Rspunsul i glumele care urmar se pierdur n deprtare. Sosirea unui nou client fcuse senzaie printre musafirii castelului Boisrenaud. Banii nu au miros; acest nsemnat adevr, chiar dac ar fi uitat de restul lumii, ar trebui gsit din nou i nscris pe ua oricrei bnci; dac Trei-Labe era un om al banului, i se cuvenea de la sine o bun primire; nu exist nici o ndoial n aceast privin. Dar banii se primesc de obicei de la casierie; pentru aceast operaiune nu e nevoie dect de un funcionar; de ce atunci Trei-Labe i echipajul lui grotesc treceau pragul somptuosului castel tocmai n aceast zi de srbtoare, cnd milionarul nu-i primea dect prietenii? Era un motiv de brf. Regulamentul la castelul Boisrenaud interzicea s se vorbeasc despre afaceri. Domnul baron Schwartz i lsa invitaii pentru a-l primi pe Trei-Labe n biroul su. Discutau oare despre politic? Toat lumea cunotea povestea lui Trei-Labe, cruia servitorii domnului baron primiser ordin s-i spun domnul Mathieu. Personaj de mult timp celebru n cartierul porii Saint-Martin, Trei-Labe i lrgise sfera de influen pn la Madeleine datorit relaiilor sale cu domnul Schwartz. Venise ntr-o zi, nimeni nu tia de unde, n curte la Plat-d'tain,

sediul unei ntreprinderi de mesagerii, care, naintea stabilirii cilor ferate, deservea ntreaga periferie de est a Parisului. Coborse din coul lui, tras de un cine, i se dusese pe jos, adic se trse pe mini i pe burt, pn la birou. Acolo fcuse cele de cuviin pentru a cpta dreptul de a se instala n curte, n calitate de factor potal. Numaidect dup aceea, punndu-i n micare minile, narmate cu palete, i restul corpului, adpostit ntr-un fel de co pe roate, se aezase exact n locul unde se opreau trsurile la sosire. La nceput i fusese greu. El nu avea, trebuie s o recunoatem, nici una din calitile fizice ale factorului potal, dar calitile morale le nlocuiau cu prisosin. La Paris, de altfel, tot ce e bizar e mai interesant, i dac un ciung de ambele brae va picta cu piciorul tablouri istorice, el va obine la noi un frumos succes de prestigiu. Trei-Labe, mergnd cu picioarele n buzunare cum spuneau glumeii n cartier strnea acea senzaie care precede i pregtete gloria. i instalase pe spate patru crlige care i serveau n loc de mini i de care el fixa cu foarte mult abilitate coletele. La ndemn atrna un fluier pe care vizitiii staiei ncepur foarte curnd s-l cunoasc: un fluierat chema un cupeu; dou o birj; trei o cabriolet; dup opt zile, toate acestea devenir o regul, ca i cum Trei-Labe ar fi fost salariat al guvernului. Pentru paza lucrurilor, nu mai era altul ca el; ct despre discuiile referitoare la beneficii, care trebuiau s fie duse cu funcionarul de la ncasri, el i aranja treburile ntr-o clip. Ai auzit de puterea ce o exercit asupra tribunalului anumii avocai? Trei-Labe ctiga toate cauzele pe lng doamna Tourteau dup Dumnezeu singura stpn a cabanei unde se nscriau cltorii i bagajele. i s nu credei c i-a trebuit mult timp s msoare n lung i n lat curtea de la Plat-d'tain. Mini le i erau agile i avea un fel extraordinar de a mica nvelitoarea care i cuprindea picioarele. Mersul lui semna cu cel al unei oprle. i orice s-ar spune despre lenea ei, oprla merge foarte repede. Un anonim de geniu i-a gsit o porecl: Trei-Labe. Aceasta simboliza aidoma infirmitatea lui vrednic de mil. Toat lumea cunoate elanul prodigios pe care l poate da o porecl unei celebriti populare. Mathieu, estropiatul, ar fi fcut poate avere; Trei-Labe ns fcu de-a dreptul furori, iar colegii lui, nfrni, prsir lupta. Imediat n urma gloriei, vin dou diviniti; una se car, urcnd din adncul infernului, iar cealalt zboar n picaj, cobornd din cer. Ele se numesc Invidia i Poezia. Invidia a mprtiat pe socoteala lui Trei-Labe acele o mie de zvonuri care sunt n stare s distrug o reputaie ubred, dar care pot mri faima cuiva; ea l acuza pe Trei-Labe c e de-al poliiei sau c face parte dintr-o asociaie de rufctori: dou afirmaii cu care Parisul este ntr-att de generos, nct pn la urm le atribuie chiar pe amndou aceleiai persoane, n ciuda aparenei lor incompatibiliti.

Poezia, fiica zeilor, scuturnd asupra favoritului minunatele flori din grdina ei, l-a nconjurat pe Trei-Labe cu o aureol strlucitoare; ea i atribui bogia, acel farmec irezistibil; ea ls s se neleag c strngea undeva o comoar fantastic. Demult nu se mai credea n vrjitori, dar supranaturalul tot mai dinuie. Poezia a fcut din TreiLabe un fel de strpitur care i schimba pielea la anume ore i, prsindu-i nfiarea nenorocit, s-ar avnta spre sferele aurite ale eleganei aristocratice. Poezia i-a mai atribuit i iubiri misterioase acestei reptile omeneti. Ceva ca din povetile lui Perrault, care mperechea montrii cu prinesele. Se vorbea de o femeie tnr i frumoas; pn aici nimic imposibil. Dar femeia era i nobil, i bogat. Se credea n aceste poveti absurde? Nu tiu. Parisul este prea nclinat s nu cread nimic pentru ca, la urma urmei, s le cread pe toate. Deci Poezia i Invidia au pus mn de la mn pentru a ntregi gloria lui Trei-Labe. El nu prea s i-o ia n cap din cauza aceasta. Serios i modest, continua s-i vad de treab, cu o grij exemplar, i s-ar fi zis c nici nu bnuia existena fanfarelor care i trmbiau atta faim. El nu era ceretor, dar primea din orice mn i mulumea grav celor care, vzndu-i infirmitatea, i deschideau cu generozitate punga; primea milosteniile la fel cum i primea i salariul. Deprinderile lui erau nealterate, n ciuda zvonurilor care circulau; tria singur i cu sobrietate. Totui, cronica nu minea chiar pe de-a-ntregul. Era destul adevr sub canavaua legendar a vieii lui Trei-Labe, pentru a justifica toate uimirile. Trei-Labe era primit la domnul baron Schwartz; pe scara modest care urca spre locuina lui nengrijit, fusese ntlnit i fusese recunoscut o stea a corului parizian, frumoasa contes Corona. Astfel suna arada, aruncat curioilor de oprl de la Plat-d'tain. Astzi baronul Schwartz se afla n cabinetul su, cnd un servitor veni s-l anune c domnul Mathieu ateapt. Poftii-l pe domnul Mathieu s urce! spuse de ndat baronul. Domnul Mathieu cobor din echipajul lui fr prea mare greutate i ajunse la peron cu o agilitate original: minile, agate de trepte, i mpingeau torsul i adaosul care i cuprindea picioarele. Execut totul destul de sprinten, spre marea uimire a celor care i urmreau toate micrile. La captul scrii, un servilor ndatoritor vru s-i ridice partea paralizat a corpului, dar demnul Mathieu i mulumi spunndu-i: Nu te obosi. Cu toate acestea, dup ce intr n cabinetul bogatului bancher i dup ce se tr pn la trei pai de birou, domnul Mathieu, suspinnd uurat, scoase din buzunar o batist foarte curat i i terse pe ndelete fruntea. Tare grbit, deci, domnule Mathieu? ntreb baronul Schwartz

zmbind. Cnd voia, avea un stil al lui acest baron Schwartz. Oamenii ajuni sunt excentrici fr s depun efort. Datorit conciziei frazei sale, domnul baron i fcuse o faim printre cei care aveau nevoie de el. Conform gramaticii, cuvntul principal, cuvntul prin excelen, este verbul; remarcai totui c nlturarea verbului nu face totui fraza de neneles. Timp, bani! spunea deseori domnul Schwartz, traducnd n felul lui faimoasa axiom a mult iubitei noastre Anglii. n virtutea creia el ctiga pe an salariile a trei sau patru prefeci doar subnelegnd verbele. Cu toate acestea, cei care l cunoteau mai bine tiau c cea mai mic emoie l determin s vorbeasc la fel ca toat lumea. Trei-Labe rspunse nclinnd capul cu o respectuoas politee: Doream s vd puin proprietatea domnului baron; dar nu mi-a fi permis s vin aici numai pentru plcerea mea.

Capitolul IV - Trei-Labe
Presupunnd c domnul Mathieu, poreclit Trei-Labe, ar fi fost unul din acei sraci care au 150 000 de franci ascuni n salteaua lor de paie, n cazul acesta, el nu mergea cu economia pn la capt. Vestonul de catifea cu nasturi de metal era aproape nou, i de sub el se vedea o rufrie bun, destul de curat, n schimb, coama armie, stufoas i nepieptnata, i barba zburlit ca un tufi de mrcini ar fi fost o fal pentru un pictor mediocru. n toat aceast dezordine, figura lui, de o gravitate stranie, atrgea atenia. Dac s-ar fi fcut abstracie de infirmitatea vrednic de mil care l tia n dou i i ngrdea viaa n partea de sus a trupului, Trei-Labe nu inspira, la urma urmelor, nici dezgust, nici mil. Un frizer ar fi fcut din el, doar tindu-i prul i barba, o bun jumtate de burghez decent, linitit i bine hrnit. Era un monstru, o drept, dar un monstru temperat, aa cum se cuvine s fie toi montrii pdurii celei mai civilizate din Univers, Trebuie s mrturisim c mai oii copiii din cartier i iubeau, pentru c uneori zmbea i pentru c, n melancolia zmbetului lui, era o nu tiu ce buntate atrgtoare. Ca nfiare, domnul baron Schwartz era un fost usciv, care luase proporii. Pe acetia l recunoti de la o pot; prosperitatea i umfl fr s tearg cu totul linia coluroas a structurii lor iniiale. Au pntecele uguiat. Cnd grsimea, simbolul rzbuntor al victoriei, le

copleete cu totul autenticitatea scheletului, fericirea i sufoc i trebuie dobori, cum se doboar boii carnavalului. Ei simt acest lucru; se mpotrivesc din rsputeri ngrrii devastatoare. Sunt convins c s-ar aeza cu plcere pe foc, doar s se topeasc. Iat un mare secret pe care am s vi-l divulg: nu exist soldai obezi. Exerciiul este pinea soldatului; aici e salvarea. Baronul Schwartz era un om mic, gras, dar nc ager sub anumite aspecte. Adevraii Schwartz din Guebwiller rezist mai bine dect ceilali nvingtori. Ctre 30 de ani, cnd sunt ponderai, i pstreaz o nfiare neltoare timp de 1520 de ani. Baronul Schwartz era un om fr vrst. Secolul nostru vorbete cam uuratic despre toate acestea i de aceea bietul romancier trebuie s ndulceasc fr ncetare realitatea Castigat ridendo43 se spune despre marele Molire. Or, s pedepseti rznd, nsemneaz s mguleti. Dac mi-ar asculta atent instinctele de veneraie, a descrie n genunchi portretul unui om ca baronul Schwartz. Dincolo de accentul su alsacian, pe care gasconii nii cutau sl imite, J.-B. Schwartz era un om detept; cu toate c nu frecventase colile nalte, el i nsuise vaste cunotine din Dicionarul conversaiei; i plceau artele i ici-colo le tergea de praf; proteja literatura n persoana lui Sensitive, poetul, i a vodevilistului Savinien Larcin, funcionar la Pre-Lachaise; mprumuta bani regilor, fr dobnd, cu condiia s i se napoieze de dou ori suma respectiv, i se ocup, n schimbul unui procent de sut la sut, chiar de locuinele populaiei! Astfel nflorete i fructific J.-B. Schwartz cnd poate s apuce n trecere mcar un fir de pr al ocaziei pleuve. n afar de implicaia aritmetic dat de domnul Cotentin de la Lourdeville, poate mai exist i ceva foarte nensemnat, dar tot att de sigur, c milioanele de care dispunea acum bogatul baron i trgeau rdcinile chiar din biletul de o mie de franci, dat lui de ctre domnul Lecoq ntr-o noapte agitat, pe o crare pustie, n apropiere de Caen. Minunea din Cana Galileii nmulise pinile; este nceputul minunilor; noi lsm aceast preocupare minor n grija brutarilor i, manevrnd pe ndelete surztoarea alchimie a cifrelor, vom concentra, n loc s multiplicm; astfel, prin grija noastr, bnuii de aram, risipii pe fundul a o mie de pungi purtate la bru, nsumeaz doar o pine, dar aceea este ntmpltor de aur. Unele mperecheri de cuvinte capt o armonie generoas, care nu exclude ntotdeauna ideea de ctig. Medicul i avocatul sracilor sunt indivizi care pot fi examinai din diferite puncte de vedere, lumea este plin de sceptici care cntresc beneficiile filantropiei. Domnul
43

Castigat ridendo mores , locuiune latin; ndreapt moravurile rznd.

baron Schwartz avea bunul-gust s nu i renege nceputurile; chiar se mndrea c a fost bancherul sracilor. De mult vreme, totui, nu mai era n situaia de a atrage spre el micile economii ale oamenilor modeti. Deci, trebuia s existe un motiv cu totul din afara preocuprilor financiare n raporturile sale cu domnul Mathieu, poreclit Trei-Labe. Ceva nou? ntreb el simulnd indiferena. Trei-Labe l fix cu ochii mari, nemicai, umbrii de claia prului su nclcit. Colonelul e pe moarte, rspunse el. Tare btrn! mormi domnul Schwartz. M-am gndit c domnul baron n regul! l ntrerupse cu indiferen bancherul. Problem ncheiat. Apoi adug imediat: Ocupat, D-i drumul! Se presupune c domnul colonel nu va trece noaptea asta, zise Trei-Labe. Contesa la Paris? ntreb Schwartz. Estropiatul ddu din cap n semn afirmativ. i domnul Lecoq? i. n regul! zise iar domnul Schwartz. Nimic altceva? Sub rceala acestui stil se ascundea totui o preocupare apstoare. Din moment ce domnul baron zice c e n regul, nsemneaz c-l intereseaz prea puin ce se vorbete. Cldirea aceea era cam ciudat. Cancanuri! fcu domnul Schwartz. Domnul baron m nsrcinase s m uit atent la ferestrele de la etajul patru, din curtea de la Plat-d'tain Ah! Ah! fcu bancherul, mult mai interesat dect voia s par. i s supraveghez i interiorul casei, care are intrarea prin strada Notre-Dame de Nazareth, continu Trei-Labe, n legtur cu cei trei tineri, domnul Maurice, domnul Etienne i domnul Michel. Foarte bine! spuse baronul, care csc n dosul minii strnse. Cscatul, mascat pe jumtate din politee, are o valoare diplomatic. Lung! fcu el n chip de explicaie. La vrsta asta, continu linitit domnul Mathieu, nu mai are secrete. Femei? ntreb domnul Schwartz. Nu prea multe dar domnul Michel Baronul deveni atent n mod vizibil. Dar pe domnul baron nu-l intereseaz domnul Michel. Domnul Maurice este nepotul su. Baronul i aps arttorul pe vrful nasului, ceea ce la el era un semn de mare nerbdare.

N-am s v mai spun nimic de domnul Michel, fgdui TreiLabe. Se ntmpl deci c domnul Maurice i prietenul su domnul Etienne s aib vocaie pentru literatur. Lucreaz, lucreaz ca nite ocnai, ca s scrie drame; tiu acest lucru de la vecinii lor, care i aud declamnd i certndu-se, de s-ar crede c vor s dea foc casei. Curios! l ntrerupse, bancherul. Adic nu m credei? fcu domnul Mathieu puin ofensat. Foarte curios! repet baronul. D-i drumul. Au vndut tot. Nu se ctig bine din scrisul dramelor, care le sunt refuzate de ctre teatre. La nceput i domnul Michel lucra cu ei, dar acuma Trei-Labe tcu brusc, ruinat c intrase fr voia lui pe calea digresiunilor. Caraghios! zise baronul, al crui gest pru s-l ncurajeze s continue. Scuzai-m, continu Trei-Labe. tiu bine c domnul Michel nu v intereseaz. Noi, tia din Normandia, suntem cam limbui. Bancherul fcu un gest echivoc, n timp ce Trei-Labe continu: Domnul Maurice este ndrgostit, din raiuni avantajoase, i dac domnul baron ar vrea s-l cstoreasc O iubete pe fata mea, zise indiferent bancherul. Imbecil! A! Domnioara Schwartz este destul de bogat pentru doi! Ultimele cuvinte le spuse pe un ton mieros. Baronul zise: Cstoria, treab fcut aproape Apoi i aez picior peste picior i, cu un aer de total indiferen, murmur un singur nume, urmat de un semn de ntrebare: Michel? Poate vrei s spunei Maurice? rectific Trei-Labe. Michel! repet bancherul. Un surs nflori sub mustaa zbrlit a estropiatului. Cum ovia totui s rspund, lsnd s se cread c nu a auzit bine, domnul Schwartz btu din picior i strig, de data asta n limba tuturor: Ce dracu! Nu m lsa s m consum, domnule Mathieu! tii ceva despre individul sta dubios? Hai! Domnul Mathieu lu un aer uimit, sub care se ghicea o urm de ironie. Dumneavoastr mi-ai interzis, ncepu el, dar eu sunt cu totul la ordinele domnului baron, n definitiv, mai bine s te ocupi de nerozi dintr-tia ca Maurice i Etienne. Domnul Michel o duce prost, scuzai cuvntul. Triete, Dumnezeu tie pe unde, frecventeaz tripourile i joac pe miz mare Pe miz mare! Michel! i pierde de la dou sute la trei sute de ludovici pe sear, m rog, se duce la teatre, supeaz, face datorii absurde, dar le pltete! Le pltete? repet domnul baron. Comic! Sri n picioare i ncepu s se plimbe prin camer. Imediat ce-i ntoarse spatele, expresia domnului Mathieu se

schimb att de repede, nct prea transfigurat. Masca lui cpt via, i ochii, deodat nsufleii, i ndreptar privirile agere spre fereastra larg deschis. Oaspeii venii la castel se vedeau mprtiai n grupuri pe aici. Domnul Mathieu i cuprinse pe toi i pe fiecare n parte. Privirea lui ns cuta pe cineva anume. Cnd domnul baron, plimbndu-se prin camer, se ntoarse iar cu faa la el, Trei-Labe se uita n grdin cu o admiraie resemnat. Iat un paradis! suspin el. Scuzai! De unde ia el atia bani? ntreb domnul Schwartz. Tnrul domn Michel? Nu tiu de unde. Dac domnul baron va dori, m voi informa. E mna lui Lecoq n combinaie! gndi cu voce tare bancherul. Trei-Labe ls privirile n jos i nu rspunse. Domnul Schwartz se ncrunt. Dup o clip de tcere, estropiatul relu cu un fel de aversiune: Exist o doamn care trebuie s fie foarte bogat. Plimbarea domnului Schwartz se ntrerupse o clip. Tnrul? ntreb el. Foarte frumoas, rspunse Trei-Labe. Ochii bancherului, fixai asupra lui cu insisten, cereau un rspuns mai clar. Nu e contesa? Nu, rspunse prompt Trei-Labe. Bancherul fcu un ultim nconjur al camerei, n prada unei agitaii, apoi brusc se opri din nou. Domnule Mathieu, nu am nici un interes n povestea asta, zise el; nu vreau dect s fiu de folos. Tnrul acela, domnul Michel a fost angajatul meu i chiar ceva mai mult. Inima mea bun mi-a pricinuit destule buclucuri; dar sunt rspltit de stim public Dumneata tii o mulime de lucruri despre aceast contes Corona nu-i aa? Destul de multe, rspunse Trei-Labe. Colonelul i va lsa tot. Nu vorbesc despre asta! i-o retez scurt domnul Schwartz. E drept. Domnule baron, este n regul. Acum rolurile se inversau. Laconismul l prsise pe bancher. El ntreb: Slav domnului, nici pentru mine i nici pentru cei care mi sunt apropiai nu am motive de ngrijorare i nici de ce s iau informaii. Domnule Mathieu, poate ai motivele dumitale s fii discret? Da, domnule baron, spuse Trei-Labe, am motivele mele. Bancherul se nvrti pe loc. Timp, bani, mormi el aezndu-se iari la biroul lui. Treab terminat. Bun seara. Concediat astfel, Trei-Labe se tr numaidect spre u. n prag se opri i spuse cu modestie: M bizuisem pe amabilitatea domnului baron Domnul Schwartz, care i i rsfoia hrtiile cu o oarecare

afectare, l ntrerupse: D-i drumul! A vrea numai s tiu, zise pe acelai ton Trei-Labe, dac domnul baron ar putea s m recomande domnului Schwartz, tatl domnului Maurice, pe care domnul baron l-a cunoscut la Caen, pe timpul Restauraiei. Obrajii bancherului plir. i rspunse totui, apsnd pe ultimul cuvnt: Cunoscut tatl lui Maurice la Paris! Nu v suprai, relu Trei-Labe, m rog, la Caen sau la Paris. Am pe cineva care caut persoane din Caen: soia i fiica unui bancher. A fost bogat pe vremuri; a ajuns srac ca Iov, o poveste foarte curioas, ce mai! Vai! l plictisesc pe domnul baron. Vd bine de altfel c nu e mulumit de mine. Dar ncep s mbtrnesc i s capt nelepciune. Nu-mi place s privesc prea de aproape anumii oameni i nici numite afaceri. i voi vorbi domnului baron alt dat despre acest domn Schwartz i despre aceast familie de bancher. Eu sunt sluga domnului baron Ls s se nchid ua i dispru. Vzndu-l plecat, domnul Schwartz fcu o micare, vrnd parc s se repead dup el. "n povestea asta e mna lui Lecoq, spuse el pentru a doua oar, aezndu-se la loc. l simt tot timpul n jurul meu i uneori mi-e fric!" i ls capul n mini. Era foarte preocupat. Dup cteva secunde, gndurile i se schimbar. "Soia mea! opti el n timp ce cute adnci i brzdau fruntea. Michel!" n secret, trebuie s notm aici un amnunt. Dup ce a reflectat i poate a luptat cu el nsui, domnul baron a scos din buzunarul jiletcii o chei de oel cizelat, o chei foarte frumoas ca cele care includ trusele de voiaj ale doamnelor. S-a uitat la ea i a ovit. Pe faa lui apruse un surs chinuit. Ceea ce l frmnta nu era o problem de bani; pentru problemele de bani domnul Schwartz nu ovia niciodat. Dup puin ezitare, domnul baron deschise un sertar al secreterului n care gsi un buton de cear de modelat. Pentru ce l avea? Poate avei i dumneavoastr; poate i eu; totui, nici dumneavoastr, nici eu nu fabricm chei false. ntr-o mn inea cheia delicat pe care o mngia cu o privire viclean, iar cu cealalt frmnta ceara care se nclzea i se muia ntre degetele lui. Pe cnd Trei-Labe cobora scara n felul lui, un pas de femeie se auzi pe dalele coridorului de la primul etaj. Trei-Labe se opri emoionat, gata s leine. Era doamna Schwartz, care, anunat de Domergue, se ndrepta ctre salon, unde o atepta tnra noastr de pe vasul-pot,

domnioara Edme Leber. Trei-Labe o auzi spunnd: "Nu e nevoie s-o deranjai pe fiica mea." Vocea aceasta sonor i plcut, dar n acelai timp hotrt, produse asupra domnului Mathieu o impresie extraordinar. S-ar fi putut crede c n clipa aceea el, fptura de plns, reptila omeneasc, lipit de pmnt, avea s se ridice deodat ca un om normal. Trei-Labe arunc o privire napoi; ochii ntunecai scprau fulgere. Dar dac era stpnit de dorin, n aceeai msur i fu i team, cci imediat trecu de ultimele trepte cu o iueal uluitoare. Cnd doamna Schwartz cobor la rndul ei, urmat de Domergue, pe scar nu se mai vzu nimeni. n salon Edme era tot singur. Pe faa ei ncnttoare se reflecta rnd pe rnd expresia hotrt a ndrznelii, o adnc descurajare. Suferea. Febra nu o lsa s stea locului. Se lupta cu o toropeal vecin cu leinul i cu o spaim maladiv care i ddea impuls s se mite, i atunci obrajii ei palizi se colorau. Un nume i venea mereu pe buze, un nume pe care l-am mai auzit i care nu demult reuise s tulbure destul de puternic grava indiferen a domnului Schwartz: Michel La un moment dat se revrs de la etajul superior o gam strlucit, urcnd i cobornd toate octavele claviaturii unui pian, ca o minune de prestidigitaie. Edme surse printre lacrimi. Plec de la fereastr, pentru a se rentoarce n dreptul portretului. Capriciosul pian tcuse. Prin ultima fereastr a salonului, n lumina crepusculului care se lsa, trecu o raz de soare care sclda portretul baroanei Schwartz. Edme Leber, fascinat, rmase n contemplare. Dar, lucru straniu, diamantul care strlucea de sub ondulaiile generoase ale prului ei negru i atrase atenia cu o putere de nebiruit. Nemicat, privirea ei fix numai acea scnteie. Un pas de femeie se auzea nfundat pe covorul scrii principale. Domergue spuse de cealalt parte a uii: Nu a fi deranjat-o pe doamna baroan, dar domnioara Leber este nc foarte bolnav. Edme fcu un efort violent s-i recapete calmul. Afar nu mai vorbea nimeni, iar pasul greoi al lui Domergue se deprta. Fr ndoial baroana Schwartz era acolo, lng u. Totui, nu intra. Edme rmase o clip n picioare, cu ochii pe cele dou canaturi ale uii nchise. Apoi, copleit de oboseal sau de emoie murmur fr voia ei: "Tremur ea oare tot att ct tremur eu?" Din buzunar scoase o pung n care nu sunau bani; din pung lu o hrtie i desfur un obiect mic ct un bob de porumb. "Totui! gndi ea. Poate nu are nimic de ascuns i nu va tgdui.

Sunt ani de cnd o respect i o iubesc!" Cu un gest mainal, cnd ua se deschise n sfrit, Edme puse hrtia n pung i punga n buzunar. Baroana Schwartz sttea n prag; privirea ei nu scpase micarea fetei, i sprncenele avur o uoar tresrire. Totul se petrecuse foarte repede. Baroana Schwartz trecu n sfrit pragul, surztoare i calm, ca o mare doamn cu inim i voin de a veni n ajutor oricrei nenorociri care trezete compasiunea. Acesta este unul din marile privilegii ale bogiei: s nu refuzi niciodat, s prentmpini chiar rugmintea timid, mai mult nc: s caui, s gseti cu pasiune prilejul de a drui aa cum alii caut prilejul de a lua. Orice s-ar spune, Dumnezeu i iubete pe bogai. Baroana Schwartz era soia mult iubita a unui om extrem de bogat. Ea i juca perfect rolul de Providen i multe binecuvntri i nconjurau mna totdeauna deschis. Rmnnd deci perfect ea nsi i fr s depeasc limita amabilitii obinuite, apuc minile lui Edme ca s o srute pe frunte i s spun: Cum de ne-ai lsat fr s tim ai fost bolnav, drag copil? tiai c eram la Aix en Savoie. Blanche nu i-a scris? Ba da, doamn, rspunse Edme, ai crei ochi priveau n jos; domnioara Blanche a binevoit s-mi dea veti despre dumneavoastr. i de ce nu ai rspuns? Ai fost suferind ntr-att nct s-i pierzi i leciile? Am stat n pat trei luni, doamn. Baroana se aez, dar glasul ei se auzi ceva mai degajat cnd relu: Trei luni! Tot timpul ct am stat noi la Aix. i drgua dumitale mam? Mama s-a mbolnvit ngrijindu-m, doamn; eu m-am vindecat; mi-e team pentru mama mea. i ai ateptat att de mult, exclam baroana cu tonul cel mai afectuos, nainte de a recurge la prietenia noastr! Edme ridic spre baroan ochii ei mari albatri, triti i aproape severi. Doamn, rspunse ea, noi nu avem nevoie de nimic. Baroana pli. ncerc totui s surd i spuse: Dac asta se numete mndrie, scump copil, te rog s nu fii ofensat. Va fi n schimbul leciilor pe care le vei da iarna aceasta fiicei mele. Pleoapele fetei clipir des i trsturile ei ncnttoare se contractar; cu toate acestea ea rspunse cu o voce limpede: Eu nu voi mai da lecii domnioarei Schwartz, doamn!

Capitolul V - Cercelul
Doamna baroan Schwartz era nc foarte frumoas. Se mplineau mai mult de doisprezece ani de cnd se uscase uleiul pe pnza portretului din salon, atrnat mpreun cu cel al baronului Schwartz de o parte i de alta a emineului. Timpul prea s nu fi avut influen asupra acestei fericite i senine fpturi, era aidoma celei din portret: ochii aveau aceeai strlucire inteligent i blnd; nici un rid nu-i brzdase fruntea nalt, obrajii pstrau fermitatea ovalului lor, lucru rar, i, lucru i mai rar, liniile gtului i pstrau aceeai puritate. n toat accepiunea cuvntului, doamna baroan Schwartz era foarte frumoas, fr s se adauge acel corectiv de nesuportat "pentru vrsta ei". Trecuser pe puin aisprezece ani de cnd Julie Maynotte i schimbase numele. Se scurseser aptesprezece ani de la acea or de doliu i de dragoste, cnd sursul ei stoic i asculttor luminase tristeea despririi, n linitea i singurtatea pdurii. aptesprezece ani! Trandafirul este n floare o diminea, femeia o primvar. i totui, doamna Schwartz semna ntocmai cu Julie Maynotte. Apele cerului pot aluneca timp de secole peste frumuseea pur a marmorei antice. Exist femei care sunt sculptate n marmor. Julie era frumoas; baronul Schwartz o iubea cu patim, nflcrat ca un tnr, gelos c un btrn. El, baronul Schwartz, mblnzitorul de milioane! Ea era tnr cu adevrat, fr s aib nevoie de ajutorul acelei arte creia attea femei i cer n zadar neltoarea tineree. Era att de tnr, nct prea tnr i alturi de Edme Leber, acea floare proaspt care de-abia i deschisese corola n soarele mngietor, al celor 18 ani ai ei. Ai fi spus, vzndu-le, c sunt dou prietene, dou rivale poate; cci ntre ele, n acel moment, se simea un tainic suflu de iritare. Cuvntul "rivale" nu a czut la ntmplare din pana noastr. Am vrut s lmurim mai repede secretul acestei ntrevederi ciudate. Edme iubea: i era team. De o parte i de alta se pstra tcere. Faa baroanei exprima tristeea, uimirea i poate o uoar tulburare. Tnra rmnea rece, ca de piatr. Un amnunt peste care nu se poate trece cu vederea n ciuda aparenei lui nensemnate, este c, de la nceputul ntrevederii lor

privirea fetei se ndreptase de mai multe ori spre minunatul pr al baroanei, ale crui bucle rsfrnte dup moda epocii cdea n dou toarte simetrice mult pe dedesubtul urechilor. Parc ar fi vrut s nlture acele ascunziuri care acopereau o mrturie. Baroana o surprinsese. Ea fu prima care rupse tcerea: Poate fiica mea nu a inut seama de consideraia ce i se datoreaz? Nu, doamn, rspunse Edme, ar fi cu neputin, cci domnioara, fiica dumneavoastr, este foarte delicat, i foarte bine crescut. Scumpa mea copil, spuse baroana cu un accent matern, lundu-i din nou mna, mrturisesc c nu te neleg. Dumneata ne-ai artat pn acum mult devotament i prietenie. Fiica mea este la vrsta zpcelilor; ar fi trebuit s-i scuzi vreo lips de tact sau un cuvnt imprudent; dac ns eu sunt aceea care am greit, nu mi-a putea-o ierta uor. Hai, fii sincer: ai ceva pe suflet? Absolut nimic, doamn, spuse Edme, fcnd un real efort. Atunci, de ce s ne prseti? De ce s refuzi oferte de serviciu att de normale? Eu tiu c ai cunoscut vremuri mai fericite i c o mndrie uor de neles V nelai, doamn. Am avut un frate i o sor care ntr-adevr au vzut casa noastr fericit. Au murit ns amndoi. Eu m-am nscut dup nenorocirea noastr i nu am cunoscut niciodat dect srcia. n toate acestea este un mister, scumpa mea copil, relu doamna Schwartz, fr s-i piard nici rbdarea, nici blndeea. Depinde de dumneata ca s-i aflu dezlegarea. Acum eti emoionat i nu te neleg, sau cel puin te sftuiesc s mai reflectezi. Mama dumitale nu te are dect pe dumneata, gndete-te la acest lucru Doamn, o ntrerupse pentru a doua oar Edme, al crei ton deveni hotrt i aproape dur, nu am fost niciodat mai stpn pe mine ca acum i v vorbesc n numele mamei mele. Baroana se ridic brusc i gestul ei pru s nsemne c prin minte fi ncolise ideea c avea de-a face cu o nebun. Atunci Edme rspunse limpede: Doamn, iar v nelai: am mintea ntreag. n acest caz, drag domnioar, zise baroana de la nlimea rangului ei, pe un ton de demnitate sever, permite-mi s i spun c ntrevederea noastr a durat destul. Presupunnd c ar fi nevoie, ceea ce nu cred, s ne faci cunoscut hotrrea luat, aceasta se face prin scrisoare i n dou-trei cuvinte. Am crezut adineauri c doreai totui o explicaie, i eu am acceptat fantezia dumitale, pentru mai multe motive, pe care a fi fericit s i le art n mod amnunit. Dar nu asta era dup ct se pare, dorina dumitale. Am avut impresia, apoi, c n cuvintele dumitale era un fel de provocare, o ameninare chiar, att de departe de bunul-sim i de caracterul dumitale, nct am dorit s tiu. Curiozitatea mea nu merge pn acolo nct s-i pun ntrebri. Eu nu

te alung, domnioar Leber, dar dac dumneata doreti s ne prseti eti liber. Cu excepia discuiei de fa, n care nu te-am recunoscut, nu voi pstra despre dumneata dect o minunat amintire, i voi fi oricnd gata s atestez Doamn, nu voi cere niciodat certificate de la dumneavoastr. Baroana fcu un gest de indignare i, ndreptndu-se spre u, spuse: Suntei deci liber, domnioar. n momentul n care baroana i ntorcea spatele, privirea iscoditoare a fetei ncerc iari s vad ceva sub acele ondulaii ale prului ei, dar coafur, care se numea, cred " la Berthe", inea urechile perfect ascunse. De aceea, Edme nu vzu nimic din ceea ce voia s vad. Doamn, zise ea foarte ncet cnd baroana ajunsese aproape de u, dac a fi vrut doar s-mi iau rmas bun, v-a fi scris. Avei perfect dreptate: totul se poate spune n dou-trei cuvinte, binevoii ns s rmnei, nu am terminat. Baroana continua s mearg i mna ei atinse clana. Tnra fat repet cu vocea i mai nceat, dar plin de striden: Binevoii s rmnei, doamn! i cum baroana nu se oprea, Edme continu: Noi am schimbat locuina. De trei luni i jumtate locuim n strada Notre-Dame de Nazareth, a doua u pe stnga cum intri prin strada Saint-Martin. Clana, care se i rotise, se ntoarse ndrt i ua rmase nchis. Edme continu: n fundul curii: n casa care d prin spate spre mesageriile Platd'tain. Edme rsufl adnc, ca dup un puternic efort. Baroana rmsese nemicat lng u; obrazul nu i se vedea, dar toat inuta ei trda o tulburare subit. Poate c Edme suferise cumplit, cci albastrul ntunecat al ochilor ei avu o strlucire de plcere rutcioas. Ea ncheie: La etajul patru. Ferestrele cu perdele albastre tii? Doamna Schwartz se ntoarse n sfrit, artnd un chip att de frumos i att de calm, nct pe fruntea lui Edme trecu o umbr de mnie, dar i de speran. "Oh, de m-a nela, prea s gndeasc. Ce mult a vrea s m fi nelat." tii? murmur doamn Schwartz, repetnd ultimul cuvnt al fetei. Cum s tiu? Apoi, cu nerbdare i ca i cum i-ar fi prut ru de aceast ntrebare, spuse: Dar ce m intereseaz pe mine toat povestea asta? Era ns prea trziu, ntrebrile repetate trdau linitea aternut pe obrazul ei. Lovitura nimerise n plin. Cum i pentru ce? Doamna Schwartz, fr s mai atepte rspunsul, spuse cu o voce

nceat, plin de blndee: Biat copil! Uitasem Ceea ce voia s nsemne: "Divagheaz! S fim nelegtori." Privirile nflcrate ale lui Edme preau c citesc n ochii baroanei ca ntr-o carte deschis. Doamn, continu ea ncet i nespus de trist, cnd am intrat prima oar n casa dumneavoastr, eram aproape un copil i am fost atras de obiectele dumneavoastr de toalet. Nu vzusem niciodat o femeie att de frumoas, att de elegant, att de bogat i nici att de natural ca dumneavoastr. De aceea, am nceput s cunosc foarte repede fiecare pies din podoabele dumneavoastr i m obinuisem att de bine cu ele, nct aveam impresia c sunt ale mele. Aa sunt fetele tinere, fetele srace mai ales. ntre o mie de cercei cu diamante, a fi deosebit superbele briliante care niciodat n-au prsit urechile dumneavoastr. Spunnd acestea, Edme arunc o privire piezi spre portret. Doamna Schwartz i urmri gestul i i tlmci cu fidelitate gndul: De la naterea lui Blanche, cnd soul meu mi-a fcut acest dar, nu am purtat niciodat altceva, nici chiar la baluri. tiam acest lucru, doamn, rspunse fata, i m-am gndit c ai fi cu att mai necjit dac ai fi lipsit de el. Doamn Schwartz deschise ochii mari. Apoi i duse brusc mna la ureche. Edme i luase punga i din hrtie scotea acel obiect de mrimea bobului de porumb. M-ai speriat! opti doamna Schwartz, care ncerca s surd. Dar v-ai linitit, fr ndoial, nu? spuse tnra fat cu un sarcasm, att de amar, nct un rou-violent nlocui paloarea baroanei. Cu un gest scurt, involuntar, baroana ridic unul dintre bandouri, artnd astfel cercelul care i strlucea n ureche. i cellalt? ntreb rece Edme. Baroana ovi i mnia fcu s-i tremure buzele care i se albiser. Dar, n loc s-i cheme valeii i s pedepseasc dup puterea ei aceast extravagant insolen, ea i pstr zmbetul i ridic al doilea bandou spunnd: Nu sunt suprat pe dumneata, domnioar. Doamn, rspunse Edme cu un ton linitit, clar, ascuit a vrful unui pumnal, acest al doilea cercel v-a costat ase mii de franci, i de acum nainte vei avea trei cercei. Spunnd acestea, Edme desfcu hrtia i n palm rmase un cercel absolut la fel cu cei ai baroanei. Iat motivul adevrat al vizitei mele, doamn. Sracii nu se gndesc imediat la posibilitile oamenilor bogai; de trei luni, eu v credeam n mare ncurctur, i acum e prima oar c ies din cas. Baroana rmsese nemicat ca o sttute.

Edme depuse cercelul pe o consol, salut i se ndrept cu pas hotrt spre u. n curtea castelului clopotul anuna cina cu dangt puternic, iar orologiul btea ora 7 i jumtate. Baroana fcu un pas, vrnd parc s se repead dup Edme. Se opri i se cltin. Pe scar, vocea baronului Schwartz se auzi cu un simpatic accent alsacian: La mas! Ora militar! Anunai doamnele! Baroana i duse minile la ochi, cuprins de ameeal. La etajul de deasupra, pianul lui Blanche trimitea cascade de note. Afar, grila de la intrare se deschise, apoi se nchise din nou cu zgomot. Era aproape noapte, dar briliantul strlucea pe consol, adunnd razele mprtiate ale asfinitului. "A plecat! gndi cu voce tare baroana. Ce i-am fcut?" Cu o mn nervoas, apuc briliantul, de parc sclipirile lui ar fi rnit-o. Privirea i era fix i fr expresie. Nu se mica, cu toate c vocea soului ei o fcea totdeauna s tresar. Pianul lui Blanche tcu. Un pas uor se auzi pe scar, i Blanche, ca un trandafir viu, nvli n salon. Mam! strig ea. Aici erai? Fr lumin? Ce am auzit? A venit Edme? Cineaz cu noi? Unde s-a dus? Douzeci de ntrebri fac mai mult dect una pentru persoanele tulburate. S nu-l lsm pe tatl tu s atepte, fu singurul rspuns al doamnei Schwartz. Cnd luminile sufrageriei i luminar faa, ai fi putut admira cu ct stpnire de sine cum spun englezii i recptase doamn Schwartz aparena calmului celui mai desvrit. n interiorul patriarhal i n faa tuturor, i oferi fruntea brbatului ei, care bombnea bnuitor, tiranic, dar sclav, i rspunznd dintr-un singur foc tuturor ntrebrilor lui Blanche, spuse: Mititica aceea, Edme domnioara Leber. Nu a vrut s rmn s-i ia rmas bun. Rmas bun! se mir baronul. i Blanche, trist dintr-odat: Ne prsete? Doamna Schwartz se aez la locul ei, n capul mesei, i continu cu nepsare: Pleac n America. Nepsare de artist! spuse domnul Schwartz. Drgu mititic, foarte drgu. Ciocrlii prjite gata, acolo, aa cred ele Bun, supa Se va ntoarce btrn i fr un ban. Comic! Accentul german al acestui abil financiar ddea felului su eliptic de a vorbi i la care nu renuna deloc o savoare foarte plcut. Blanche ar fi vrut s ntrebe ceva; dar n jurul acestei mese nu mai era altcineva care s se intereseze de Edme Leber.

Casei baronului nu-i lipsea nimic, n fiecare zi, dup ce se servea supa. Savinien Larcin, vodevilistul de la Pre-Lachaise, avea datoria s fac un raport verbal asupra celor mai bune glume din Charivari, din Corsaire sau din celelalte jurnale de spirit. Se cunoate ct strlucire au aruncat, sub Louis-Philippe, aceste ingenioase publicaii cu care se delecta burghezia. Milioanele protejeaz guvernul, dar ele au o slbiciune pentru opoziie. Ce zburdalnici ncnttori! Savinien Larcin, un mic om de litere, nesuferit ca o crti i cuta i el rostul pe unde se nimerea. Era mai vesel dect un fluiera desfundat de trestie. n loc s creeze, el refcea Coofana hoa pentru teatrul "Comte" orict de bine ar fi fost interpretata. Ca s compileze ceva fr importan, ncepea s rveasc douzeci de volume. Simpatic natur, spunea baronul Schwartz. i original! Alavoy l definea astfel: "Un Scribe44 nedelicat"; iar domnul Cotentin de la Lourdeville spunea despre el: Asta i aia; cte puin din tipar, pisic, maimu i dihor. ns geniul lui Molire! Vom vorbi numaidect i despre Alavoy i despre vechiul nostru prieten Cotentin. Trebuie s terminm crochiul45 salonului Schwartz. Chaviari, zise Savinien Larcin, a publicat portretul domnului Romieu n chip de crbu. Se rse. Erau vremuri fericite. Corsaire, continu Larcin, a gsit un nou nume pentru domnul de Montalivet. Celelalte, adug el rznd, se nvechiser ca Journal des Dgats Extraordinar! exclam domnul Schwartz. i comic! La Mode l numete pe domnul Thiers un prichindel i La Caricature abordeaz n vrful bastonului de mareal al lui Lobau46 casca grzii republicane cu me a ziarului Constitutionnel. A fost deci n Frana o epoc plin de subtilitate, strlucitoare de spirit. Chiar i Blanche ncepu s rd, artndu-i dou rnduri de perle. E att de bine s rzi! i cum s reziti la attea vorbe de duh? Se vorbi despre Poulet, care nu era altul dect domnul duce d'Orlans, de nasul domnului d'Argout, de ndrzneala domnului de Salvandy. Larcin le tia pe toate i-i ctiga cu verv existena. Dar pentru ce frumoasa doamn Schwartz spusese cu privire la
44 45

Autorul se refer la dramaturgul francez Eugne Scribe (17911861).

Crochu,crochiuri,s. n. Desen rapid care indic n cteva linii trsturile principale ale unei figuri, ale unui obiect, ale unui peisaj etc.; schi fr. . Din croquis. (nota lui BlankCd) Georges Mouton, conte de Lobau (17701838), care s-a remarcat la Austerlitz, Iena, n Spania i mai cu seam la Essling, lng Viena, drept care Louis-Philippe i-a conferit bastonul de Mareal al Franei.
46

Edme Leber: "Pleac n America!"?

Capitolul VI - Salonul Schwartz


Exist un milion de oameni care frecventeaz lumea foarte bun: acetia sunt totui nite excepii. Pentru c, n general, lumea foarte bun este ca o cetate nconjurat de ziduri. nluntrul acestor ziduri se nasc ei. Milionul acesta de oameni, pentru anumite raiuni, poate s gseasc deschise uile caselor aparinnd lumii foarte bune; se ntmpl n mod frecvent. Invers, ns, mult mai rar. Oricare ar fi motivul, cu greu acel milion de oameni i-ar atrage pe cei din lumea foarte bun, chiar dac acetia ar avea motive deosebite ca s le fie pe plac. Toate sunt nite simple axiome care se enun fr s se poat demonstra. Este inutil a aduce argumente mpotriva acestor axiome: excepia confirm regul. Bineneles, ai putut ntlni n casa unuia din acel milion pe cutare sau pe cutare, cel mai feroce dintre ducii Academiei, sau cel mai nfumurat dintre cavalerii Sfntului Spirit. Se poate. n intimitate nu-i vei ntlni niciodat. Lsm ns de o parte acele ocazii solemne, cnd lumea foarte bun, cuprins de curioziti copilreti, vrea s vad i s tie cu orice pre. S vorbim de zilele obinuite, cnd salonul Schwartz este el nsui. Este o lume aparte; poate nu este nici chiar o lume, cci elementul feminin este cel care o reprezint, iar la J.-B. Schwartz, fie c e sau nu baron, femeile cam lipsesc. Alavoy este burlac; Savinien Larcin se cstorise cu o btrn actri pe care nu-i convenea s-o prezinte. Cabiron este vduv; Cotentin de la Lourdeville i are familia n Normandia; vicontele de Glayeulx este desprit; numai Touban vine cu doamna Touban: o persoan de familie bun, invidioas, dulceag i rea. Nu se ntlnete prea des un marsiliez obez care s cntreasc 115 kilograme nainte

de cin; l vom prezenta deci cu mndrie doamnelor. Era nobil i sincer. Transpira mereu. Vindea idei industriale i se pricepea la terenuri. Cabiron lansa afaceri prin publicitate bine fcut. Publicitatea, domnii mei, aceast prghie modern care pune n micare civilizaia noastr! Fraze ca acestea formula Cabiron cnd vorbea cu oamenii dispui s-i fac reclam. El era i redactor de articole serioase, dar i de articole insidioase. Vicontele Honor-Giscard de Glayeulx descindea dintr-o familie bun; tria de pe urm acestui titlu. Frecventa 14 case, care tindeau s urce, deci avea apte prnzuri i apte mese de sear asigurate pe sptmn. Touban era industria chimist. Cerceta cmpul tiinei, ca s gseasc simplificarea proceselor de producie. Doamna Touban avea unele contingene cu literatura. Cotentin de la Lourdeville fcuse asta i aia de cnd lumea: rnd pe rnd deputat, gazetar, gerant de ntreprinderi i n prezent avocat de afaceri. La domnul Schwartz acas totul se reducea la afaceri, de la vodevil, n persoana ascuitului domn Savinien Larcin, de la arta sacr, pn la sfnta poezie, proliferat de insipida specie a lui Sensitive, romantic gen Pompadour, care peticea n stil mare i-i comercializa viaa boem declamnd elegii terse. Numai Savinien era tnr. Cotentin, decanul, avea acum prul alb. Ceilali, n jur de 40 de ani, ca i domnul Schwartz. Doamna Touban nu avusese niciodat vrst. Rmnea, n sfrit, un cuplu palid, trist, modest i decent, domnul i doamna liacin Schwartz. L-am cunoscut pe liacin la Caen, factotum47 al unei alte familii Schwartz, cci ntmplarea face ca n aceast carte s mergem pe urmele Schwartzilor pn peste poate. liacin, cstorit acum, nu mai fusese pe placul soiei comisarului de poliie, devenit azi ef de departament la prefectur. Domnul i doamna liacin, personaje modeste, biei prini de snge ai dinastiei Schwartz, aveau misiunea de a ajuta la onorurile castelului Boisrenaud. Cam asta ar fi tot. Despre fiecare din cei care se aflau acolo nu am mai gsit de adugat nici un cuvnt. i constatm, cu tristee, c nimic, dar absolut nimic din ceea ce putem numi "dram" nu se simea n aceast cas mbelugat, linitit i plin de o bun dispoziie burghez, de acea veselie puin obositoare care i urmrete pe oamenii prea fericii.
Factotum Facttum s. m . invar. (Livr.) Persoan care (ntr-o institu ie, ntr-o organizaie etc.) iniiaz, hotrte rezolv (aproape) toate i problem ele care se ivesc. Din factotum, lat. fac totum. (nota lui fr. BlankCd)
47

Baroana avea un trecut romantic, e adevrat, dar trecutul ei, prescris de timp, prea necat ntr-o adnc uitare. Ce ar mai fi putut s se schimbe? S urce? Iar s urce? Poate profilul financiar al acestui iscusit domn Schwartz nu l-a interesat pe cititorul nostru pn-ntr-att nct victoriile lui ulterioare s poat servi drept baz unei aciuni dramatice. n afara acestei probleme, linite plat. Acea frumoas fat, Edme Leber, pleca n America! Am vzut-o pe Edme strecurn-du-se n tihna obinuit a casei ca o ameninare trectoare i neputincioas, ncercnd s dezlege un mister n afara acestui incident fr importan, totul era neted ca oglinda. Domnul Schwartz, doamna Schwartz, frumoasa Blanche i musafirii lor alctuiau una din acele reuniuni cum se vd n fiecare zi oriunde; o reuniune care, pstrndu-i totui doza voit de excentricitate, semna n linii mari cu toate celelalte, n care se triete pur i simplu n prezent, fr grijile din ajun sau ale zilei de mine, exceptnd, bineneles, afacerile, snge din vinele acestei lumi i respiraia sufletului lor. Chiar cstoria fiicei acestei case cu faimosul domn Lecoq era o afacere ntructva avantajoas; ea prezenta profituri i pierderi mai mult sau mai puin discutabile; dar era, sau cel puin prea s fie, o afacere convenit, dinainte hotrt, care nu mai ddea nici un fel de emoii. i, totui, exista o prejudecat instigat de poei, o prejudecat care nici nu ar avea nevoie de poei pentru a se bucura de credit n rndul mulimii srace, unde circul ca o consolare egoist: "Banul nu aduce, fericirea". Fiecare spune asta. Fiecare crede asta. Este un adevr? O fatalitate? Poate, mai curnd, o consolare naiv a mizeriei? ntrebai-i pe servitori, nu acesta sau cellalt, mai bine informat dect alii, pe oricare, la ntmplare, ntrebai despre viaa cutrei case, plin de strlucire; nu aceasta sau cealalt, ci tot la ntmplare; fac prinsoare cu dumneavoastr c v vor fi povestit lucruri confuze, este adevrat, dar teribile, uneori sfietoare, semnnd a tragedie. Nici aurul nici grandoarea nu ne fac fericii. La Fontaine nu fcea deseori versuri mediocre; acest vers, ct e el de execrabil, plat, lipsit de vigoare, prozaic, este totui ilustru ca cea mai aleas rim a lui Corneille. Dup credina comun, este departe ideea c aurul i mreia ne fac n mod sigur nefericii. Luai-l pe primul-venit dintre cei mai convini adepi ai acestei dogme i oferii-i grandoarea sau aurul; v vei convinge dac are s fug mncnd pmntul! Nu are nici o importan, poate ignorana, poate invidia vor s ghiceasc nelinitea n spatele acestei mreii, i poate c ndrzneul romancier, numit toat lumea, care nu merge pe ocolite, ne va tlmci

acea nelinite prin cuvinte mai cuprinztoare, mai pe neles, iar vlul ridicat de mnia lui ne va dezvlui snge i lacrimi. Fr ndoial, orice mreie deranjeaz, acesta este secretul. De acord. Dar, n afara lui, nu exist oare i altceva? Exist ntotdeauna. n casa domnului baron Schwartz, de exemplu, observatorul cel mai subtil, orict bunvoin ar avea, nu va descoperi nici cel mai mic simptom sngeros, nici cel mai uor motiv de lacrimi. i totui, exist ceva. Ce anume? Nite lucruri mrunte, cteva secrete pe care vrem s i le dezvluim cititorului, ca s ncheiem una din acele socoteli care fac prietenii buni. S nu v ateptai ns la ceva prea serios! n primul rnd, dup sup, doamna Sicard, camerista dichisit, i opti ceva micuei noastre Blanche, care se roi i surse. n al doilea rnd, puin mai trziu, Domergue se apropie de doamna baroan i i raport cu voce tare executarea unei dispoziii. Baroana ncuviin: "Bine, Domergue", iar Domergue, pe cnd se retrgea, i spuse ca din ntmplare: "Mine se va lumina de ziu." i acest teribil cuvnt de ordine nu schimb cu nimic senintatea ncnttoarei femei. n al treilea rnd, aproape n aceeai clip, domnul Schwartz, care o nvluia pe baroan cu o privire de so plin de admiraie, dar puin ngrijorat, fcu semn masivului Alavoy, care mnca tacticos, expunndu-i fericita rotunjime a unui pntece de financiar ntr-o jiletc excentric de catifea, brodat cu fir de aur. Acest Alavoy era cel mai elegant dintre plasatorii de idei. Semnul domnului Schwartz era fr ndoial dinainte stabilit, cci Alavoy ls imediat furculia i, ca un om care deodat i aduce aminte de ceva, spuse: E formidabil, da, extraordinar, era s uit s v amintesc n seara aceasta despre afacerea Danduran. Bine, bine, fcu simplu renumitul bancher. Dac ai duce lips insist Alavoy. Notat n carnet! ntrerupse domnul Schwartz. Timp pentru tot! Savinien Larcin povestea cea mai spiritual ntmplare din lume, despre cuiele din pantofii domnului Dupin cel vrstnic. Balzac, marele nostru maestru, a fcut proverbial "afacerea Chaumontel". S-ar putea ca afacerea Danduran s fie supapa de siguran a familiei Schwartz. Domnul baron, de altfel, continu s mnnce nestingherit. nainte de desert, lu din nou cuvntul, adresndu-se soiei sale: S profitm de afacerea Danduran? O plimbare la Oper? Nu? Obidit? Bine. Libertate. Cu toat aceast perfect i scurt formulare, domnul baron gsea modalitatea de a ntreba i de a rspunde. El l chem pe Domergue. Cupeul! ntoarcerea devreme.

Baroana schimb o privire cu gravul valet. n sfrit, al patrulea i ultimul amnunt; pe cnd se servea cafeaua, domnul baron spuse deodat, privindu-i soia cu insisten: S nu uit, Giovanna, asta trebuie s fie a dumitale. ntre arttor i degetul mare inea o chei frumoas, pe care i-o arta soiei sale. Doamn Schwartz privi, surse i-i rspunse: Chiar o cutam. Este cheia sertarului meu din mijloc. Comic! spuse baronul. i ddu cheia doamnei Touban, care o trecu perechii Glayeulx i doamna Schwartz o primi din minile filfizonului Alavoy. Ea o puse pe mas, fr tulburare aparent. n jurul mesei, conversaia se ducea de la un capt la altul. Un ntreg jurnal de spirit, cu poante nemaipomenite, pe care Savinien Larcin le recita pe dinafar. Acei veseli vodeviliti sunt foarte utili la ar. Dup cteva clipe, cheia prea uitat. Nimeni, bineneles, nu observ acele cteva picturi de sudoare aprute la rdcina frumosului pr al doamnei baroane. Era cald: motiv pentru care unele fee deveneau palide. Doamna baroan era foarte palid fa de orbitoarea fascinaie a sursului ei. Cnd cheia a fost pus pe mas, ceva foarte mic se lipise de faa de mas, lsnd pe albul ei o urm imperceptibil; o nimica toat, nchipuii-v un fir de praf, un atom. Doamna baroan, care nici mcar nu acordase vreo privire cheii, observase oare c acel atom era cear? tia mcar c amprenta unei chei se poate lua cu cear? Unii filozofi pretind c doamnele nu au nevoie s se uite ca s vad i c, fr s fi nvat nimic, ele tiu de toate. Pe cnd se ridicau de la mas, doamna baroan, gsi mijlocul potrivit de a ajunge lng Domergue i a-i spune: Trebuie s merg la Paris ast-sear. n afara acestor taine neconsistente, de mic importan, absolut nimic: casa Schwa-rtz era oaza unei liniti depline. Edme Leber, ieind din castelul Boisrenaud, ca s poat urca spre Montfermeil, o luase pe drumul care traverseaz cmpia i d n pdure. Acest drum mergea vreo sut de pai de-a lungul anului de ocrotire, din cauza unui cot al delimitrii parcului. n ultimele licriri ale amurgului, i se pru c distinge de cealalt parte a drumului o form stranie, care se strecur printre tufiuri; nu am spus o form omeneasc. Era ca o reptil, cu cap de om, i tnra fat se uit i mai atent, cu att mai mult cu ct astzi mai vzuse o dat, n coul ei tras de un cine dog, aceast fptur nenorocit, jumtate ceretor, jumtate comisionar, pe care hidoasa infirmitate o fcea celebr n ntreg cartierul Saint-Martin.

Casa din strada Notre-Dame de Nazareth, n care locuia Edme ddea i n curtea cldirii Plat-d'tain. Deseori putuse s-l vad pe TreiLabe n exerciiul srmanei lui meserii. n timp ce fusese bolnav i copleit de febr, nfiarea lui Trei-Labe i inspira mil, amestecat cu spaim. Nu o dat, i fr voia ei, Edme petrecuse ore ntregi privindu-l cum i punea n micare partea paralizat a corpului su i executnd cu torsul i cu braele acte de adevrat putere fizic. Pentru Edme aceast reptil cu cap de om, mai curnd bnuit dect zrit n umbra drumului, nu era altul dect estropiatul de la Plat-d'tain. Ideea aceasta nu avea temei; cum s presupui c Trei-Labe ar putea s stea la pnd n aceste locuri pustii, fr atelajul lui? i de la ce ora aceasta, la care el se afl totdeauna la postul su din curtea mesageriilor? Desigur, la vremea asta cinele dog alearg ntins spre Paris. Ultimele raze ale amurgului fac jocuri cu umbrele care pot nela vederea oricui. Edme era tulburat i-i simea inima grea dup ce ieise din acea cas unde tocmai cutase o dovad hotrtoare pentru ea. Totui nu era dect o fat tnr i ntunericul aduce odat cu el spaimele. Cnd trecu prin faa tufiurilor unde dispruse vedenia, privirea ei ngrijorat cercet n jur. Nu vzu nimic. i continu drumul, fr s se mai gndeasc la acest incident. Avea mult de mers i trebuia s treac peste un cmp gol: lung pentru a ajunge pn la Livry prin pdure, dar mult mai lung, din pcate, pentru a ajunge la Paris. Or, de cnd diamantul nu mai era n punga ei, punga rmsese goal. Ultimul ban de argint l dduse controlorului de pe vasul-pot. Edme, care tocmai refuzase cu atta mndrie ajutorul doamnei Schwartz, Edme, care depusese pe consola din salonul baroanei i fr voia acesteia o bijuterie pierdut pe care nu numai c nu o reclam, dar chiar susinea c nu i aparinea, Edme nu avea cu ce s plteasc trsura de la Livry la Paris. Dar ce importan avea acest lucru? Se simea tare. Febra o exalta ca o beie. I se prea foarte simplu s mearg pe jos cinci leghe; dac distana ar fi fost dubl, tot nu o mai interesa. Inima i halea, capul i vjia, naintea ochilor i treceau nluci, dar ea se simea tare. "tiu tot ce voiam s tiu, gndea ea. Iat-m vindecat, vindecat de-a binelea! Nu mai iubesc; cine ar putea crede c e att de uor s nu mai iubeti?" La fel gndea i despre drum. Sfida dragostea tot aa cum sfida i oboseala. Dar, fr voia ei, suspina i mersul i se mpleticea. Ajunse cu greu la liziera pdurii, unde drumul intra brusc sub o bolt deas de frunzi. Dup civa pai, ntunericul deveni att de dens, nct cu greu se putea distinge ceva. Edme nu mai nainta

aproape deloc, cu toate c i spunea mereu: "Eu merg, eu merg!" n mintea ei era tot atta ntuneric ca i afar; nu i ddea seama de slbiciunea care i mpiedica micrile: Se opri lng tulpina unui copac i i rezem fruntea de scoara lui murmurnd: "Trebuie s merg Merg!" Din desi se auzea ceva, dar putea ea oare s mai ia seama? Urechile i vjiau i abia mai respira. ncet, picioarele nu o mai inur. Se ls n jos, s se aeze la rdcina copacului, gndind nc: "Eu merg! Eu merg!" n aceast stare, vecin cu agonia, poi avea vise stranii. Halucinaia revenea. n loc s ating pmntul, Edme ddu peste dou brae care o susinur cu blndee. Ochii ei, nainte de a i se nchide, vzur confuz n ntuneric acea siluet hidoas: omul-reptil, Trei-Labe, ceretorul din curtea de la Plat-d'tain.

Capitolul VII - Pactul


Trsura potei cu imperial de la Vaujours spre Paris (Pantin, Bondy, Livry, Clichy, le Vert-Galant, Montfermeil, Coubron i altele) trecea de obicei prin Livry la ora 8 i jumtate, dac nu cumva sosea mai nainte sau dac nu cumva ntrzia; ceea ce se ntmpla de obicei de apte ori pe sptmn. Cam pe la ora 8 i douzeci de minute, n sala de ateptare i fcu apariia un alai straniu doi brbai, unul din ei innd n spate un fel de pachet lunguie, duceau pe o brancard din crengi o femeie bolnav. Un personaj robust, cu trsturi regulate, inteligente i brbteti, care prea s fac parte din clasa oamenilor avui, i nsoea. Numai acesta din urm, cruia i se spunea domnul Bruneau i pe care cei doi nsoitori l tratau cu un respect plin de team, este pentru noi o figur nou. n cei doi care duceau targa i-am recunoscut imediat pe Similor, fostul profesor de dans, cu plria lui cenuie i jiletca de plu, i pe chalot, pescarul cu nfiarea modest i fizionomia mai atrgtoare, cruia mbrcmintea de biat de farmacie i ddea un aer melancolic. Unul era tatl nelegitim, cellalt mama-doic a tnrului Saladin. n ce privete persoan bolnav, de ndat ce brancard trecu pragul slii de ateptare i lampa cu ulei din spatele ghieului o lumin, apru faa ncnttoare a lui Edme Leber. Tocmai i revenea i lumina o fcu s deschid ochii. Mirat,

privirea fetei fcu nconjurul camerei, temndu-se parc s nu ntlneasc ceva nspimnttor, fr ndoial o amintire confuz a halucinaiilor ei. Cnd, n sfrit, vzu figura mare i blnd a domnului Bruneau, Edme tresri, apoi i zmbi. Am visat opti ea. nchiznd din nou ochii, pentru c lumina lmpii o obosea, adug: Cum se face c suntei lng mine? O s vorbim, scump domnioar, rspunse domnul Bruneau. Stai linitit. Apoi lu minile fetei ntr-ale sale i i le strnse printete. Similor i chalot, tcui, cu plria n mn, stteau ntr-un col al slii de ateptare. chalot i aezase sub bra ciudatul pachet, pe care de obicei l inea n cele mai incomode poziii. Domnul Bruneau se apropie de ghieu i spuse: Rein ntregul cupeu, doamn Lafort, dac este liber, mi trebuie imediat o trsur. Funcionara de la ghieu consult registrul i, aruncnd spre Edme o privire semnificativ, i rspunse amabil: V-ar deranja dac are s mai fie cineva cu dumneavoastr, domnule Bruneau? Pe locurile care sunt la mine, nu am pe nimeni nscris, dar cei din Vaujours vin ntotdeauna n cupeu. Similor i fcu semn cu cotul lui chalot. Domnul Bruneau se ndrept spre ei i le spuse: Nu am nevoie de voi. Acetia ieir numaidect. Similor l lu de bra pe chalot i spuse: Leinata asta ar fi putut s ne dea un baci. Ah, las, Bibi, noi amndoi o s mai stm mult timp bosumflai? Depinde de sinceritatea ta, Amde, rspunse chalot. Eu mi pusesem toat ndejdea n prietenia ta; dac trebuie s ne desprim unul de altul, mai bine s ne batem de pe-acum; asta e prerea mea. Prostii, Bibi! Se poate! Dar eu prefer mai curnd s te vd mort dect necjit! Similor strmb din nas. Bibi, relu el cu un ton uuratic, ca s facem ceva, ce-ai zice s lum o gustare? Nu mi-e foame. Stropit cu un litru de acrior, bineneles? Nu mi-e sete. Spunnd acestea, chalot i lu un aer sever i adaug: Nici mcar o mngiere printeasc nu i-ai dat fpturii! Nu alintrile i maimurelile au s-i deschid orizontul viitorului! rspunse sentenios Similor. chalot i scoase pachetul de sub bra i apropie faa strmbat i jigrit a copilului de buzele prietenului su, care l sruta distrat spunnd: E cam delicat, totui!

i n ce meserie ctigi cu ce s-i oferi orizontul viitorului, Amde? ntreb chalot suspinnd. Amde i retrase braul i lu o poz emfatic: Btrne, declam el, puin mi-ar psa s rivalizez cu tine la orice arm sau ntr-un joc de ndemnare. Am i avut probleme astzi cu un ofier de marin, drept care ne vom ntlni mai trziu pe cmpul de onoare, dar eu nu vreau s m acuzi de pierde-var i de individ dubios. Cartierul e plin de taine; ntr-o situaie nesigur ca a mea, cu un copil, fr nici un cpti, i netiina n care sunt n ce privete familia mea, nu e o crim s te strecori. Am reflectat i atunci m-am gndit dup cum urmeaz: mi-am spus: Amde, tu nu poi s trieti mereu din prietenie pe spinarea celui care te adpostete sub acopermntul lui modest. Trebuie s strbai; ai vrsta potrivit. n cazul acesta, puteam eu s njghebez o mic afacere ca a ta, nu-i aa, la concuren? Mai curnd s mor dect s-i fac ru unui prieten! Aveam deci de ales ntre domnul Bruneau la poarta mare de alturi, domnul Lecoq la primul etaj, i tinerii de la etajul patru, pe care i auzi prin perete cum vorbesc despre crime. Toi, mistere! Domnul Bruneau mi-a spus s mai trec. Domnul Lecoq mi-a notat numele n deocheatul la de registru, n care suntem trecui tu i cu mine, fii atent! Ce face el, omul la? Du-te acolo i vezi! Pariez pe o halb c totul are s se termine prost. Rmne tinereea de la al patrulea. Am ptruns ntr-o diminea acolo i-i auzeam c voiau s ucid femeia Ce femeie? ntreb chalot, fremtnd de curiozitate. Trebuie, de altfel, s renun la descrierea ateniei ncordate cu care acesta asculta mrturisirea prietenului su. Saladin l cam scia; ncerc s-l pun n traist, dar nu reui. Da, care femeie? repet Similor, ridicnd din umeri ca un ghicitor de arade care renun s mai ghiceasc. Spune-mi tu dac tii. Totul mister! Pe scurt, nu e mult mai frumos ta el dect la tine! Cu toate c fumeaz igri de cinci i poart rufrie fin. Sunt trei Biei de familie i fr bani, dar care sunt pui pe chefuit i altele. i este unul, domnul Michel, care ncepe s triasc separat, o fi descoperit vreo afacere sau vreo comoar, c domnul Maurice i domnul Etienne au rmas nedumerii. Atunci, nu am ndrznit s vorbesc numaidect despre femeie. Am spus doar: eu pot s v fac servicii pe ascuns, fr prejudecat; asta i-a fcut din capul locului s rd i le-am mai spus c am profesat arta dansului n saloane. Ei rd de toate cele. Cu toate astea, am fost acceptat. M vor plti la prima afacere. Ce afacere? ntreb iari chalot, care, la captul rbdrii, l puse din nou pe Saladin sub bra. Ghicete, Bibi. i tu ce ai s faci la ei? n general, de toate. Ai leaf?

Ia termin! Ce, semn eu a servitor? O s primesc o sut de franci, asta e! Ce afacere? Scormonete! Din moment ce i se spune c sunt secrete! chalot i scoase plria veche de paie ca s-i tearg sudoarea de pe frunte cu dosul minii. Asta explic cel puin pentru moment gndi el cu voce tare, prsirea copilului n leagn, i a prietenului tu. i e foarte adevrat c, n cartier, misterele forfotesc Dar i-au scpat vreo aluzie la povestea cu omorrea femeii? Nici urm! Nici n-ai zrit-o la ei? Jur c nu era acolo! Atunci unde e? Asta e mister. i ce-ai fcut n cas pn acum? Timp de trei zile, rspunse Similor cu un fel de sfial, am fcut, cum s-ar spune, menajul: ghetrele i o grmad de comisioane. Trebuie s debutezi, nu-i aa? Ce comisioane? Croitori, fructari, restaurant de-aia nu m-ai mai vzut Dar alaltieri povestea a nceput Aici Saladin mormi; nu era la largul lui. chalot i recomand s fie cuminte i, apropiindu-se de Similor, i uier n ureche: Ia s vedem dac i descarci sufletul cu sinceritate! Alaltieri, continu Similor, cel mai tnr domnul Maurice, o inim bun, da! mi-a dat o scrisoare cu doi franci i cincizeci pentru drum. Scrisoarea nu avea adres. Era vorba s o duc, aici, aproape La castel? ntrerupse chalot, bgnd ciocul lui Saladin n subioar, ca s-l mpiedice astfel s ipe. Apropiindu-m Ah, va s zic, m-ai urmrit? Pn la vasul-pot numai Pentru cine era scrisoarea? Mister! Cui i-ai dat-o? Nimnui. Cum? Te ascunzi de mine? Cuvnt sfnt! Am lsat-o sub o piatr mare care e n plin cmp, la vreo sut de pai n faa pdurii. Capul lui chalot czu n piept. O dram a teatrului "AmbigueComique" nu i-ar fi provocat emoii mai tari. i apoi? fcu el, n timp ce Saladin horcia ncet. Nimic ieri, rspunse Similor; azi-diminea, al doilea masaj. nc o scrisoare? Nu, un cuvnt un cuvnt de la cel mai mare, domnul Michel, la care chefuiete Ah, ah! Face el pe grozavul, dar tot e ndrgostit! Ce cuvnt?

Bibi, spuse solemn Similor, fii blestemat pentru vecie dac trdezi ncrederea ce o am n tine. Palavragesc ca un papagal african, pentru c m enerveaz s fiu mereu suspectat de tine. Dar mi risc existena i cea a copilului meu. Ce cuvnt? repet ntrebarea chalot. Uite povestea. Domnul Michel mi-a spus: "Ai s te opreti la debarcaderul domnului Schwartz, ai s te plimbi linitit cu minile n buzunare, pn cnd ai s ntlneti un servitor n livrea cu nasturi de argint care privete apa curgnd". L-am vzut! strig nerbdtor chalot. Nasturii, livreaua! i privea apa curgnd! Cuvntul, btrne, spune-mi cuvntul Saladin, taci din gur! Se va lumina de ziu mine? spuse Similor n urechea prietenului su. Ce? fcu acesta, care crezu c nu a auzit bine. Se va lumina de ziu mine? Nimic mai mult! i rspunsul importantului servitor? Poate depinde. Ei a! Importantul servitor nu tia el c are s se lumineze a doua zi? Trebuia s se informeze mai nainte. Pe lng cine? Nu cunosc. Mi-a spus: "Tinere, hoinrete i admir peisajul n asfinitul soarelui i nu-i pierde rbdarea dac voi ntrzia s-i aduc rspunsul". Am hoinrit deci prin mprejurimi, unde e foarte plcut. Dup cderea nopii, livreaua cenuie s-a ntors i mi-a spus, lund o priz de tabac fr s-mi ofere i mie: "Tinere, se va lumina de ziu, la locul obinuit, ast-sear, la ora zece." Ziu! La ora zece seara! exclam chalot. Mistere! rspunse imediat Similor. n felul lui, Saladin striga sufocat: "S vin garda!" dar nu i se da nici o atenie, ntr-att erau prini n focul discuiei. chalot ncerc n zadar s lupte mpotriva emoiei. i frec ochii, supunndu-se unui irezistibil clan, l arunc pe Saladin n bandulier i-l strnse pe Similor la piept, inundnd cu lacrimi calde paltonul de catifea reiat. O, Amde, exclam el ntr-o adevrat efuziune de nduioare, te-am suspectat, e adevrat; iart-m Cnd te ntorceai acas, miroseai a cafea, dei erai tat de copil, i mi spuneam: i are secretele lui n afara asociaiei. Am vrut s te ncerc; ai ieit victorios. Hai, hai, btrne, spuse el, nu te prosti. Asta o s-i serveasc drept lecie ca s nu te mai lai prad salturilor nchipuirilor oarbe ale geloziei tale Era n joc mreia sufleteasc a lui Similor: el nu abuza de triumful su.

Primete-mi jurmntul! ntrerupse chalot. Am suferit prea mult! Eram acolo pe malul canalului i te pndeam, cu toate c nu are loc spionarea n caracterul meu generos. Te-am vzut venind, m-am apropiat prin spatele mrciniului dac m nelai, vezi tu, se ntmpla o nenorocire! Dar tu nu m-ai nelat. Am auzit chiar i cuvintele servitorului, care are aerul unui funcionar de banc: "Poate depinde", i-a spus el. Am vzut cum el a plecat i tu ai rmas s atepi; m-am dus ncolo i-ncoace prin dosul mrciniului i cu greu l-am mpiedicat pe ncul sta s nu mai ipe i cnd masivul servitor, mbrcat n cenuiu, s-a ntors, chiar aa a spus: "Ast-sear, la ora zece". i ce-ar putea s nsemne asta. Amde, ce-ar putea s nsemne ziua care se mbin cu noaptea n misterele lor? Similor surse ca un om care vede mai departe dect vrful nasului. Bibi, rspunse el, e o treab ncurcat, c nici dracul nu mai nelege nimic tii c l-ai pus pe Saladin cu capul n jos? La vrsta sta nimic nu-l tulbur, rspunse chalot. Similor ntoarse copilul, care se zbtea convulsiv, i recunoscu justeea observaiei. Apoi relu: Al treilea dedesubt, stai s vezi, cu iretlicuri i mainaii ale mecherilor din nalta societate, care manevreaz tertipuri pline de subtiliti, parole de trecere i secrete de francmasoni, nu-i aa? Cine nu risc nimic, nu are nimic Eu votez ca s ne vrm capul n povestea asta, ntre ramificaiile peste care am dat chiar pe vasulpot. Jumtate din Paris e n combinaie. Binevoiete s intri alturi de mine. S-a fcut! rspunse imediat chalot. Dac o faci tu, o fac i eu! Bate palma! Bate palma! Jurm credin Pn la moarte, Amde Dar de ce? Ca s ne retragem cu ndemnare din afacere noi i ca s-l mpingem pe copil spre cariera lui! La lumina difuz a stelelor i ntinser minile, fr s se gndeasc s imite gestul celor trei frai Horai48. Drumul era pustiu. Alturi de Saladin, doar cerul le fusese martor. Sunt n via clipe solemne. Nu se ncheie un astfel de pact fr s fii profund impresionat. Exist n Paris cartiere a cror educaie cade n sarcina dramaturgilor care scriu piese pentru teatrele de mna a doua. Pe o raz de un sfert de leghe n jurul bulevardului Le Crime, vei recunoate cu surprindere stilul redutabil al domnilor cutare sau cutare: totul este o copie, de la afectarea puin burlesc a limbajului serios, pn la elegana dubioas a glumelor.
Este vorba de jurmntul depus de aceti frai pentru a lupta mpotriva celor trei frai Curiai, ntru aprarea Romei, sub domnia lui Tullus Hostilius (670640 .e.n.).
48

chalot i Similor glumeau rareori; ei tocmai puseser bazele unei asociaii n scopul destul de nedesluit de a pescui n ape tulburi, ntrun ocean ale crui bogii i primejdii fr ndoial le exagerau. Erau doi poei cu inim bun i imaginaie naiv, doi fii ai nepieritoarei pduri de carton presat care fceau umbr melodramei, doi slbatici ai Parisului. Teatrul le dduse lecii de sentimente delicate, i acea deosebit gramatic de care fceau uz, dispreuia limba aspr i plcut a poporului, care disprea, din pcate, pierzndu-se cu fiecare zi ce trecea n nu se tie care patos stupid. Noi nu acuzm teatrul c lear fi inoculat pcatul lenei; totui, ei nu se mai mpac deloc cu munca i, ascultai-m, cnd ntlneti prin Paris suflete din acestea sensibile, care nu vor s munceasc, fii ateni la minile lor i pzii-v buzunarele. O linite solemn urm pactului ncheiat. Apoi, tot vorbind, cei doi prieteni se distanar de biroul de pot. Un zgomot surd se auzi din deprtare. Trsura! spuse Similor. Mi-a ceda bucuros un loc pe imperial, ca s nu-mi tocesc pslarii. Lui Saladin i place mult s cltoreasc, rspunse chalot. Ct ai n traist? Crpceni de un franc. Eu, aptezeci i cinci de centime. Prea puin. n spatele lor se deschise ua unei case i auzir strignd: Hai, hai, doamn Champion! Puin vivacitate! Ai luat petele? Flicit, lanterna! N-o s am loc, s vedei! Cadrul uii se lumin de razele unei imense lanterne cu toart pe care o balans o servitoare prost dispus. Dup ea iei o doamn foarte gras, ncrcat de pachete, gfind greoaie, grbindu-se i mpiedicndu-se n propriile-i fuste. ntotdeauna faci la fel, Adolphe! se plnse ea. Atepi pn n ultimul moment, cnd e att de simplu s intri n birou cu dou minute mai devreme! Am batista, Flicit? nchide bine dulpiorul de alimente, s nu intre insectele. Ai grij s-i dea o pisic. Dac e haimana, nu o vreau Mai repede! Mai repede! zise Adolphe care o luase nainte. Ai petele, doamn Champion? Am petele, Flicit? Adolphe se ntoarse. Lumina lanternei l prinse ca un nimb, din cap pn n picioare, pe falnicul pescar de pe malul canalului, cel care ncerca o tiuc de 14 livre. Mergea degajat i fr nici un pachet, echipat doar cu o undi cu mner de baga, ultimul model, n timp ce vrednica de plns doamn Champion se cocoa sub greutatea pachetelor. Notai c parizienii condamn cu indignare obiceiurile rilor barbare n care femeile lucreaz pmntul. Numele mic al doamnei Champion era Cleste. La ultima

srbtoare de la Saint-Cloud cntrise 99 de kilograme. Vzndu-l pe domnul Champion, chalot scoase un strigt de fericire: E vecinul, spuse el, sltndu-l pe Saladin pn lng ceaf. O s cltorim cu trsura! i cum Similor nu nelegea, i ls braul i-i mai spuse: Nu te mpotrivi, Amde. Trebuie s ne nvm cu trucurile n noua noastr afacere. M duc s aranjez legtura i o s avem dou locuri ale noastre, i ieftin! ine-l pe Saladin. Eliberndu-se de povara lui, cu plria n mn l acost pe inimosul pescar: Bun seara, burghezule. Deci, soia dumitale este cea care duce prjeal mea? Domnul Champion fcu un salt n lturi, ca i cum o roat iar fi strivit piciorul. Cunosc destui pescari care ar fi n stare de crim ca s tinuiasc cumprarea a o sut de crpceni. Ce faci dumneata aici? mormi el grbind pasul spre biroul de pot. Fac ce faci i dumneata, burgheziile, m ntorc la treburile mele meritm totui o centim bucata, ce zici, pentru un amator Am hotrt odat preul! obiect domnul Champion. i-am pltit, bun seara! Nu conteaz, insist chalot, care se inea de el c umbra, doamnele cunosc mai bine preul lucrurilor i dac soia dumitale ar ti Adolphe, strig doamna Champion istovit, ateapt-m! Adolphe se opri brusc. Era rou de furie. Scoase trei piese de un franc din portmoneu i i le ddu spunnd: Prietene, profii de situaia mea delicat. Eti un om necinstit. i-i ntoarse spatele. chalot rmase zpcit i sngele i se urc n obraji. Dar Rubiconul trecut de el i Similor nu e prea lat. Povestea aceasta l fcu pe Similor s rd; o glorie periculoas. Dndu-i napoi copilul, Similor i spuse: Btrne, uite c te instruieti! Fr remucri, toi trei se suir pe imperial. Aici fur incomodai de o roab de rchit care nu fusese pus sub prelat. nainte de a se urca n coul care se legna deasupra arcurilor, recunoscur cinele dog al domnului Mathieu. Uite nc ceva hazliu, spuse Similor. Atelajul lui Trei-Labe! nseamn c Trei-Labe a dormit la castel! Mister! Cupeul era gol, ntocmai cum spusese funcionara. Domnul Bruneau lu loc lng Edme Leber, care, puin ajutat, putu s urce treapta trsurii. Nu acelai lucru fu i cu doamna Champion i pachetele ei; ea avu nevoie de mult ajutor. Cleste se mai ngrase de la ultima srbtoare

de la Saint-Cloud. n cupeu erau oameni din Vaujours are cutau s-i pzeasc lucrurile mpotriva invadrii celor din Livry. Toat lumea ducea pachete, n afar de Adolphe. Lupta fu drz, dar hotrtoare: oameni i pachete se instalar dup cteva cuvinte neplcute schimbate cu generozitate, i portiera ls interiorul ndesat ca eava unui tun. Sus, pe imperial, chalot i Similor se ntindeau n voie. chalot cumprase dou igri, i tutunul regiei sfrise prin a le amori contiina; fumau n sntatea lui Adolphe, prima victim a asociaiei lor corupte. Trebuie s ne obinuim cu mecheriile! conchidea chalot. Trebuie fcut totul, accentua Similor. O s ne ngrm i noi, ca toi ceilali, dac n-o s mncm dect pine uscat. i mereu totul pentru sentimentul prieteniei printeti! Ultimele cuvinte se refereau la Saladin, ndejdea acestui straniu menaj. mpotriva tuturor legilor naturii, chalot avea comportarea unei mame. Saladin, vlstar firav, semna cu firele de iarb care cresc prin crpturile pietrelor. Viaa lui era aspr: cltinat i aruncat ca un colet, dormea foarte ades cu picioarele n sus. n locul lui Saladin, i un cel ar fi murit, dar el nu se sinchisea. Fumndu-i igara, chalot i vr n cioc, ca s-i folosim stilul, gtul unei sticle mici cu aspect urt, i Saladin, consolat astfel, sorbi cu marc plcere. La etajul de dedesubt, n cupeu, domnul Bruneau se strngea cum putea, pentru a-i lsa ct mai mult loc tinerei fete pe care o nsoea, spunndu-i pe un ton autoritar, care putea explica i vrsta i serviciul pe care i-l fcuse: Scumpa mea copil, fr ezitri. Trebuie s-mi spui neaprat toate amnuntele vizitei dumitale la doamna baroan Schwartz.

Capitolul VIII - Poveti cu hoi


In interiorul trsurii discuiile se ncruciau. Cltorii care veneau de la Vaujours i continuau ideea nceput nc de pe cnd trecuser prin pdurea Bondy. Erau trei: o doamn, un domn foarte vorbre i altul taciturn. S-a terminat, spunea doamna, cu toate povetile pdurii Bondy. Hoii sunt acum la orae. Ah, ah, exclam adjunctul din Livry, nghesuit ntre dou maldre de pachete, am ajuns la hoii de drumul mare?! Sluga

dumneavoastr, doamn Blot, cum v merge? Nu v-am recunoscut, domnule Tourangeau. Dar soia dumneavoastr? Tot cu reumatismele ei o cutie plin de dureri! Vaujours e mai sntos dect Livry! izbucni doamna Blot, profitnd de aceast confiden. Dai-mi voie, o ntrerupse domnul Tourangeau imediat; cu consider, dimpotriv, c Livry Ai petii, Cleste? ntreb Adolphe, a crui frunte continua s fie ncruntat. El se gndea fr ndoial: "Ticloii m-au costat destul de scump!" Doamne, da, am petele, rspunse doamna Champion, chinuit de greutatea pachetului; am tot. Nu gsii c ne sufocm aici? Serile sunt rcoroase, ripost doamna Blot de la Vaujours. Eu, una, nu dispreuiesc cldura. i adjunctul, continundu-i ideea: Pentru puritatea aerului, Livry e, slav Domnului, bine cunoscut. Cei mai grozavi medici din Capital recomand bolnavilor de piept s stea acolo. Ei bine, pled vorbreul, tlharii aveau icul lor! Fceau cltoriile mai palpitante. Numai ce se auzea un fluierat Grozav treab, mulumesc! Brbaii le consolau pe doamnele care leinau i nu o dat adevrate romane de dragoste au nceput Ah, domnule! ntrerupse doamna Blot, rentier i vduv a domnului Blot, portrel pe cnd tria. Scutii-ne de rest! Domnul nu este din regiunea asta? ntreb insidios adjunctul. Nu cred s fi avut nc onoarea s cltoresc cu domnul? Am venit n plimbare, s vd o proprietate de vnzare. Cea a generalului, probabil? Uite un militar care avea un viitor strlucit n armat! Brbat frumos, se inea bine, avere i nici un motenitor, spuse Adolphe; de altfel, un pescar destul de remarcabil. Se va vinde ieftin averea lui Verii din provincie sunt grbii s mbucteasc succesiunea. Un crnar din Caen, se spune. i un cresctor de vite din Bayaux. Generalul era normand. Ah! Normanzii! Nu spunei nimic de ru, preveni Cleste, domnul Champion e de fel din Domfront. Cnd spun pescar destul de remarcabil, tiu ce spun, continu domnul Champion, m pricep. Dar niciodat nu s-a remarcat cu vreo lovitur memorabil Vorbii-mi de pescuitul n mare! exclam adjunctul. Am o rud la Dieppe care mi trimite homari. i prinde foarte proaspei i asta mi

se ntmpl Rsfat, sfri doamna Blot, care era cam pisloag. Adolphe, zise ncet doamna Champion, vezi n buzunarul meu dac am cutia. Dar Adolphe rspundea: n fluviile noastre exist produse ntr-un fel superioare chiar celor din ocean! Vorbreul: Cile ferate au omort latura pitoreasc a cltoriilor; e prerea tuturor cugettorilor. Domnule, spuse adjunctul, fiindc veni vorba de cale ferat, vom avea una n regiunea asta i, orict de puin v-ai gndit s cumprai o proprietate, eu v sftuiesc s v grbii, cci terenul urc, urc. Uitai-l pe baronul Schwartz, de pild, despre care fr ndoial ai auzit vorbindu-se. Cred i eu! Nu prea e iubit n regiune, tii? Domnule, l ntrerupse cu mndrie Adolphe, n felul acesta au nceput, din impruden, certuri funeste. Eu am cinstea s fiu subcasier principal al casei Schwartz. Se poate afirma c acel om nu a fcut impresie n regiune! ripost cu acreal doamna Blot. Dar adjunctul, mpciuitor: Domnul are dreptate s-i apere stpnul. Departe de noi gndul de a vorbi cu uurin despre un proprietar de o asemenea importan! Sunt invitat la seratele sale. Ceea ce aveam s adaug este spre lauda lui. ntr-adevr, graie cii ferate proiectate, da care nu e strin, i se ofer domnului baron Schwartz, acum, un milion patru sute cincizeci de mii de franci pe pmntul su. i iat, numai acum trei sau patru ani, l-a cumprat cu ase sute de mii: o sut douzeci la sut n patru ani, e considerabil! E frumos! Bietul meu Blot a dat destule asigurri pentru acest om! Eu gsesc c aburul este o invenie foarte bun, observ cu inocen Cleste. Vorbreul rspunse nclinndu-se: Doamn, trebuie s mrturisesc c aparine unui mare secol. S apropiem distanele, spuse numaidect Adolphe s economisim timpul, acesta este rezultatul unei idei pe ct de vaste, pe att de ingenioase, care trebuie s aib cele mai bune rezultate pentru comer i pentru politic. Fr s socotim, adug adjunctul, c furturile cu arma n mn la drumul mare M sufoc cu siguran, gemu Cleste, ntorcndu-i privirea spre portiera nchis. Serile sunt rcoroase, constat doamna Blot. Prefer s-mi fie

cald dect s capt vreun guturai. i cum spunea att de bine doamna, adug vorbreul, nclinndu-se din nou spre rentier, Parisul a devenit locul de ntlnire al tuturor rufctorilor expulzai de pe esurile noastre. Parisul este o pdure Pdurea neagr, n adevr! Anul trecut, n trsur acoperit, mi s-a furat o tabacher de argint. Spunnd acestea, doamna Blot i lu cutiua i Cleste i spuse: Vrei s-mi permitei, doamn? Sunt att de ncrcat de pachete, c nu o pot lua pe a mea. i, tii, cnd eti nvat Cum s nu, doamn! Toi cei care prizau tutun se ndestular pe seama doamne! Blot, n afar de domnul taciturn, care, pe ascuns, trase o priz serioas dintr-un cornet de hrtie. Tabachera aceea era mai puin frumoas dect aceasta, zise doamna Blot, nchizndu-i la loc cutia, dar ineam la ea din cauza bietului meu Blot, care mi-o cumprase, cu toate c nu aproba tutunul la cucoane. Cea a soiei mele cost optzeci de franci, declar Adolphe, de la fabric direct. Ai grij de pete, doamn Champion. Pdurea neagr, repet vorbreul, sta e cuvntul! i vedei c exist n orice lucru un fel de fatalitate. Parisul a nceput prin a fi o pdure Nu se poate! protest rentiera. Ba da, doamn, afirm adjunctul, pdurea Bondy sau mai curnd Livry, pe unde trecem acum. Domnule Tourangeau, dumneavoastr raportai totul la Livry! Libriacum, mai nainte mnstirea Saint-Augustin anterioar Capitalei, doamn! i Vaujours? Neant! Ai rsfoit comentariile lui Cezar? O pdure, continu vorbreul, nimic altceva dect o pdure. Se vin cerbul i porcul mistre pe strada Richelieu De acum nainte, pescuitul este singurul posibil aici, de-a lungul fluviului, spuse Adolphe. i n locul unde e acum Bursa, bande de tlhari neruinai Toat lumea izbucni n rs. Oricare ar fi ele, glumele despre Burs au ntotdeauna un foarte mare succes. Ah, exclam rentiera, bietul meu Blot tia poveti din astea despre Burs! Punga sau viaa! risc Adolphe, pe care nu-l lsase memoria. Cleste i eliber una din mini ca s-l ciupeasc de genunchi n semn de admiraie. Fii atent la pete! recomand Adolphe. Asta, ca s v confirm, continu vorbreul, c nimic nu se

schimb. Pdurea Parisului tot exist, minus copacii. Exist acolo cerbi n numr mare, dac ne lum dup vodeviliti, porci mistrei din belug, slbatici sau domestici, erpi, cine poate s tgduiasc? i exist i trandafiri ca s-i ascund, psrele minunate care cnt la etajele tuturor caselor refrenele vesele ale tinereii. Sunt, desigur, cteva mici diferene; n pduri dragostea nu-i face de cap dect primvara, pe cnd aici, oaptele de dragoste se aud permanent n cele patru anotimpuri. Suntei cam lejer la vorb, domnule, n faa unor doamne! Soiile de portrei sunt uneori uuratice n manifestri. Doamna Blot din Vaujours nu fu de acord cu majoritatea care protestase. Ba nu, ba nu! E foarte amuzant combinaia asta! Continuai! i vedei, n schimb, cte asemnri! Lupii abund Toi lupii sunt refugiai la Paris! Ca s-i pun scufia-roie la Clichy! Domnule, spuse Tourangeau, a fi mgulit de cunotina dumneavoastr dac ai cumpra ceva n aceast regiune. ntr-o pdure trebuie paznici de vntoare; noi avem sergenii de strad i braconierii! i strngtorii de zdrene, care adun lemne uscate! i turitii englezi, ca la Fontainebleau! Pdure! Pdure! Pdure! Avem bulevardele largi pentru trsurile luxoase ale grangurilor i potecile ntunecoase, erpuind lturalnic prin desiuri unde banditul i pndete prada. Bulevardele i oraul! Pdure, pdure! Acest om se exprim cu elegan, i spuse Cleste lui Adolphe. E un brbat bine. Adolphe rspunse: Prea guraliv. ine bine petele. Ct despre bandii, relu cltorul cu convingere, care pdure se poate mndri cu o colecie asemntoare celei a Parisului? Se vorbete despre Snart i Villers-Cotterets. Vrednici de mil! Pdurea Parisului i-ar avea la degetul mic! Am pstrat abonamentul bietului meu Blot la Gazette des Tribunaux, suspin rentiera. Eu am la Le Droit, declar adjunctul, n trei cu preotul i cu cpitanul raportor; e un preot liberal; bravo lui! Cpitanul? Ei, nu, preotul. Ieri, n foileton, tocmai scria despre povestea bcanului din strada Saint-Jacques, ale crui pivnie serveau ca depozit bandei lui Poulain Eu cunosc afacerea aceea, domnule Tourangeau! Bietul meu Blot era n juriu.

Plcut ambian! aprecie vorbreul n cunosctor. Eu sunt abonat la Le Droit i la La Gazette. V amintii, doamnele mele, de banda Monrose? Ah, ticlosul! sri Cleste. Era pe la nceputul cstoriei mele, Adolphe pescuia mai rar. Petele! spuse domnul Champion. Ai grij! i Nathan! urm eruditul cltor. Partea cucoanelor: Minette i Rosine! Avem un autor care scrie lucruri de-astea ct mult ndemnare: domnul Balzac; citii Vautrin. Trebuie s aib el vreo cunotin bun n ntunecatul pienjeni Tot despre partea doamnelor: Lina Mondor; uite o istea! i Clara Wendel! S-au scris drame pe chestia asta; i mgulete mult pe oamenii aceia cnd se recunosc pe scen Dar de la Louis-Philippe se populeaz pdurea. Vertubleu! n 1833, banda Garnier, aptezeci i cinci dintr-o dat! Banda Chtelain: mciucile i pslarii, ca s nu fac zgomot pe caldarmul strzilor! Sunt doi oameni cu pslari sus! ntrerupse doamna Champion. n fiecare clip, spuse Adolphe, dumneaei d dovad de un adevrat spirit de observaie. Nu da drumul la pete! Adjunctul i scormonea memoria, invidios la culme pe tartorul care vorbea att de curgtor. A fost banda Hug! spuse el n sfrit. Cei cincizeci i cinci! preciz doamna portrel. Banda Ghivat, banda Jamet, banda Dagory. Brbatul tcut strnut. Era primul semn de via pe care l ddea. i duse mna la buzunar s-i ia batista, dar rmase jenat: batista lipsea. Poate c ai pierdut-o, domnule, i se adres adjunctul, fiindc n jurul dumneavoastr nu sunt hoi. Scena respectiv fusese mpins destul de departe pe potecile realismului; dar noi nu vom insista ntr-att nct s v spunem cum se sufl nasul cnd nu ai batist. Cltorul taciturn se vzu deci redus la aceast situaie extrem. Cele dou doamne i zmbir; rentiera desfur un fular nou-nou, iar Cleste spuse: Adolphe, d-mi-l pe al meu. Ceea ce Adolphe fcu, cu condiia s aib grij de pete. Spea uman este crud. Toat lumea din trsur i sufl nasul. Cltorul nostru taciturn nu pru deloc umilit. Necunoscutul bun de gur continu: Hei, ce mai pdure! aptezeci i trei de condamnri pentru banda Carpentier! i ca s vorbim numai de ieri, Courvoisier, Mignard, Gauthier, Souque, Chapon, care conducea n lupt mai mult de dou sute de soldai, bandiii lui Poulmann. Vanternierii lui Marchetti i cei care n-au czut nc n plasa justiiei, cea mai grozav band din toate: faimoasele Haine-Negre, care i au soldaii n noroiul cartierelor mrginae i generalii n cele mai nalte sfere sociale

Ziarele nu spun nimic despre ei! i tie vorba rentiera. E interzis, de team s nu sperie comerul. Adevrul e c ei lucreaz n mare i c poliia e nnebunit! Se spune c sunt protejai de sus i c au mare trecere i c i justiia se teme de ei! Cum? Cum? izbucni doamna Champion, care asculta cu gura cscat; dar tii c asta te face s te cutremuri! S m plteasc, i n-a locui n Paris! declar domnul Tourangeau. Adolphe i ngdui s ridice cu ostentaie din umeri. Eu sunt subcasier, spuse el cu acea importan senin care i plcea att de mult lui Cleste, subcasier principal, i cum casierul nostru ef este un gentilom comod, eu sunt acela care am toat rspunderea! Eu singur, i e destul! Atenie la pete! Casa noastr, o tii, e una dintre cele mai importante din Capital. Noi locuim ntr-un cartier pustiu i care trece a fi destul de periculos; notai aceste diverse conjuncturi. Printre cauzele pe care le-ai enumerat, numele strzii d'Enghien a rsunat nu o dat n incinta justiiei criminale. Asta nu nseamn nimic. Luai un om inteligent instruit, prudent, ndemnatic i curajos, el va reui n contabilitate ca i n arta pescuitului. i trebuie s v atrag atenia aici n puine cuvinte c pescuitul domolete n mod sensibil moravurile, aa cum filozofii Antichitii atribuie aceasta muzicii, lucru pe care nu l neg, cu toate c nu l-am verificat personal. La Oper se zbiar, nu? Mie nu-mi place dect amestecat cu un vodevil, ca s o mai nveseleasc cu arii cunoscute Pardon! Am cuvntul Spuneam deci c puin mi pas de bandele de tlhari. Nu exist vietate mai subtil dect petele, care i datoreaz instinctele naturii. Cel care se ndeletnicete mai mult cu pescuitul are de nvat de la pete o mie de iretenii inocente, pe care i le poate nsui n viaa lui de zi cu zi. Eu i-a sfida pe Mandrin, Cartouche sau chiar Haine-Negre, despre care vorbii, c ar putea smi terpeleasc mcar un teanc de bilete de o mie din mezaninul meu Oh, oh! exclam adjunctul din Livry. Noroc c ei nu sunt pe-aici ca s v rspund! Fa de ei, rspunse cu subtilitate Adolphe, nu a dezvlui amnuntele pe care le-a spune deschis ntre oameni cumsecade. ine sus petele, doamn Champion Dar iat-ne la Bondy! Trsura de pot tocmai se oprise. Doi sau trei nenorocii aprur cu courile lor, dar teribilul cuvnt: "Complet!" czu din cuca vizitiului, i chelneria crciumii i aduse acel pahar de rachiu pe care orice, vizitiu priceput n meseria lui l d pe gt pentru a le ngdui cailor s-i trag rsuflarea. chalot i Similor cntau sus pe imperial; se conveni s se evite contactul cu ei la sosire; fiindc purtau pslari.

Povetile cu hoi las ntotdeauna urme chiar i n mintea celor mai curajoi. Cleste, care inea petele cu mna ntins, pentru a-i pstra n felul acesta proaspei, ceru voie s se ntredeschid puin o portier, dar doamna portrel i aminti de bietul ei Blot, care avusese oroare de curent. De altfel, aerul mbcsit nu displace cu totul indigenilor periferiei Parisului. Nu renun la cuvnt, relu Adolphe de ndat ce trsura o porni din nou. Ceea ce am de spus conine nvminte folositoare, i constat n trecere c dac de mai muli ani muncesc ca s fondez societatea pescarilor cu undia din deprta meniul Senei, este c am ndejdea s introduc astfel n Capital, n patria mea, un element nou de ordine i de civilizaie. Eu sunt ofier al grzii civile. Vorbii de pdure: noi veghem. Trecei linitii Pentru cei care nu am cinstea s-i cunosc, eu ocup mezaninul hotelului Schwartz, strada d'Enghien, 19, la Paris, foburgul Poissonnire, mpreun cu casierul titlurilor de rente; aceasta nsemneaz dou locuine separate, dei pstreaz ntre ele raporturi de politee. Dar nu despre asta este vorba. Am spus c i sfidez pe Mandrin i pe Cartouche. i adaug i pe Poulailler. Barrabas i Lacenaire. Aa sunt eu. Iat armele mele, nu fac din ele un secret: mai nti, am o cas la ar, unde nu dorm niciodat; acolo e domiciliul undielor mele; trei sferturi i jumtate din nenorociri se trag din slbiciunea pe care o au burghezii parizieni de a dormi la ar. Noaptea e la fel peste tot; odat n patul meu, pot s visez c m odihnesc n mijlocul celei mai verzi naturi. Ua principal a hotelului Schwartz nu se poate deschide fr s nu sune un clopoel n anticamera mea. E suprtor, din cauza micrii permanente din cas; dar asta nsemneaz prima alarm care previne orice fel de aciune neateptat. O a doua sonerie, n legtur cu ua anticamerei mele, sun imediat ce aceasta se deschide; a doua alarm deci; prima vrea s spun: "Atenie!", cea de-a doua: "Luai armele!" Dar pn aici nu e totul: o a treia sonerie zbrnie chiar lng urechea mea, n spaiul dintre perete i pat, care intr n funcie de ndat ce ua salonului meu a fost atins. Domnilor, doamnelor, prima sonerie m-a ridicat n ezut, cea de-a doua, n picioare; a treia mi strig: "Champion, apr valorile ncredinate vigilenei tale!" Foarte original, zise adjunctul din Livry. Foarte original! repet vorbreul, care schimba priviri cu doamna portrel. Cltorul taciturn scoase grav din buzunar un creion i o hrtie pe care scrise vreo duzin de cuvinte. E poet! opti brbatul vorbre cu un ton batjocoritor. Domnule, nu m surprinde deloc, rspunse cu seriozitate adjunctul. Avem muli poei n regiunea asta.

Capitolul IX - Cocotte i Piquepuce


Nici o privire indiscret nu ncerc s descifreze versurile cltorului tcut; de altfel, lumina lunii care trecea prin portier de-abia ngduia s i se poat urmri micrile degetelor. Cert este c omul scria perfect pe dibuite, acesta fiind desigur numai talentul poeilor. i mai e ceva! continu Adolphe, care se nsufleea descriind msurile lui de prevedere. Am considerat uile deschise dar stai o clip! Pentru a deschide pe cea de la strad, este nevoie de portar i sta e un fost jandarm, al crui fiu e toboar n compania mea. E solid ca fierul. Ua anticamerei mele, pe palier, are trei broate dintre care dou cu secret, plus dou zvoare de siguran, totul furnizat de casa "Berthier". n anticamera mea este patul lui Mdor. Nu l-am cunoscut pe Cerber49, dar n-a fi pariat pe el contra lui Mdor. l auzi ltrnd de la casierie, ca i cum ar fi sub mas; de ce? Pentru c exist dou ferestruici acustice, executate prin grija mea! He-he! Neplcut pentru Cartouche! Ua salonului se deschide cu clana i nu e aprat dect de un zvor cvadruplu, dar ua casei de bani e cu nchiztoare "Berthier", cu limbi ncruciate i cifru secret, n faa uii exist un grilaj care taie ncperea n dou, i chiar casa de bani e un adevrat monument, cu grele msuri de aprare i surprize, ca i vechiul ansamblu de clopote de la Pont Neuf. Cheia o port agat la gt, zi i noapte, nentrerupt. Ei drcie! Srmane Mandrin! Eu dorm de-o parte a camerei, unde e casa de bani, camera doamnei este n cealalt parte, i omul nostru, un zdrahon c doar pentru asta l-am ales doarme ntre camerele noastre. Doamna are pistoalele ei, eu pe-ale mele i zdrahonul dou perechi. Ai? Hainele-Negre? Ct despre ferestre, nchise ca vitrinele prvliilor, patru bare la fiecare! Toate hornurile au gratii. Nu ne e team dect de bombe! Doamne-Dumnezeule, se mir doamna portrel, mai bine s trieti la beduini! Ce infern! Noi suntem foarte fericii n regiunea asta! aps adjunctul. Domnul, interveni vorbreul, i-a ridicat o cetate n mijlocul Pdurii-ntunecate. Ideea fu aprobat n unanimitate. Cleste, ale crei pleoape ngreunate i se nchideau, primi al o sutelea avertisment cu privire la
49

Cerber, cine cu trei capete, paznic al Infernului (mitologia greac).

pete. Acel diavol taciturn continua s scrie pe dibuite. Ascultai! Fii ateni! relu Adolphe. Eu nu sunt asin, dar car n spinare conturi. Drace! Am lucruri depuse spre pstrare, valori mobiliare curente i bani numerar. Am avut la mine averea btrnului colonel Bozzo, bunicul contesei Corona, nici nu v doresc mai mult! n cteva zile o s am, odat cu sfritul lunii, dota domnioarei Blanche E-he! Defunctul Lacenaire nu ar fi dat nici pentru dou-trei milioane bani ghea afacerea care s-ar putea trata cu mine, la timpul potrivit Aceast aluzie la cstoria unicei fiice a bogatului bancher schimb subit cursul conversaiei. Fiecare ncepu s-i dea prerea. Baronul Schwartz nu era prea iubit n aceast regiune, dup expresia favorit a adjunctului Tourangeau, dar se interesau de cele mai nensemnate aciuni ale lui. Cu toate c frumoasa Blanche abia ieise din copilrie, cele dou milioane dot i produseser efectul: fetelor regelui Louis-Philippe nu li se ddea dect pe jumtate. Dou milioane! Fusese vorba de un duce. Ia te uit! Un duce pentru motenitoarea alsacianului nscut la ar, la Guebwiller! Se vorbise de nepotul unui ministru i de un fin al cuiva de la Curte. Dou milioane! Primul aparat fotografic al lui Daguerre de-abia apruse, firul electric era n fa, nu se cunoteau dect vreo 12 planete; secolul era prunc, n ciuda celor 42 de ani ai lui. De atunci ncoace, milionul a ajuns ca i camirul: se poart; exist muli fabricani. Iat ns c i un duce avea nevoie! Lsai, sunt destui foarte strmtorai! Dar cine luase locul ducelui, al nepotului de ministru sau al finului de la Curte? Domnul Champion, din ce n ce mai mulumit de importana lui, l numi cu emfaz pe domnul Lecoq. V ateptai poate c la auzul acestui nume ultraburghez s constatai o dezamgire general. Eroare. Urm, dimpotriv, una din acele tceri care vdesc un mare efect. Nimeni nu ntreb cine era domnul Lecoq. Trebuie deci s credem c aici fiecare l cunotea cel puin din auzite. Adjunctul tui, vduva portrelului i desfur splendidul fular, Cleste inu mai strns pachetul cu petele. Taciturnul i puse hrtia i creionul n buzunar. Numai vorbreul spuse ncet: Exist animale curioase n pdurea Parisului! Spunea adevrul; pdure sau nu, Parisul gzduiete cele mai ciudate individualiti care exist pe lume. Fundul mrii, dezvluindu-i unul cte unul misterele, arunc din timp n timp pe prundi vreun animal apocaliptic care d academiilor subiect de discuie pentru cteva luni. Parisul ns este mai adnc dect marea; Parisul cuprinde fiine vii, botezate, i chiar alegtori, pe drept cuvnt n stare s uimeasc arpele marin care msoar 67 de metri de la cap la coad, sau marea sepie, monstru de gelatin care noat cu tuburile ci de org. Aceste fenomene, negate de unii, rspndite de alii, au reputaii legendare, n funcie de loc sau de cartier. Numele lor n sine nu spune

nimic; de cele mai multe ori sunt total nevinovate; Martin, Guichard sau Lecoq. Dar gloria, dublat de mister, poate da celor mai banale silabe o sonoritate fulgertoare. Numele domnului Lecoq era fr ndoial n aceast situaie, cci el produse un asemenea efect, nct, ca lovit de o mciuc, conversaia se stinse i nu mai continu. Sus, pe imperial, chalot i Similor dialogau poemul sentimental al visurilor lor. Nu se tie prea bine ce tain i unea pe aceti oameni mruni, ai marelui ora, complet lipsii de orice sim moral. Erau dou firi blnde, plini de iluzii copilreti i uneori n stare s fac i bine. Nu cereau dect s munceasc; numai c ei nelegeau s-i aleag munca, atrai fiind de aceeai dorin comun, irezistibil, acea himer care nnebunete tot Parisul i care se numete libertate. Libertatea, cum o neleg ei, const n a nu suporta jugul unei meserii. Ei se considerau artiti. Artiti ai crei arte? Nu tiau i nici nu voiau s tie. Artitii de felul lor triesc i mor, comici i triti ai mrii drame pariziene, biete suflete cumsecade, blestemate de suferina secolului nostru, care i rspndete contagiunile n toate straturile sociale. chalot i Similor voiau s fac afaceri, voiau s parvin, i, orict de modest sau grotesc ar fi fost elul lor, nu erau nzestrai cu nimic din ceea ce le-ar fi trebuit pentru a-l atinge. Bastarzi ai feeriei teatrale care ucide bunul-sim i aterne un vl stupid peste ochii realitii, ei se lsau dui de val, urmrind nu se tie ce ideal, att de extravagant att de inaccesibil, nct cititorul nici nu-l va putea bnui fr ajutorul nostru. Aa ceva se gsete, spunea Similor suspinnd adnc, este norocul. Un burghez care ne-ar nsrcina s omorm un copil mic, s zicem, pentru a mpiedica dezonoarea familiei cunoatem noi nobil, cu s mai vorbim! i atunci noi lum copilul c avem inim bun i-l cretem lng Saladin. Micul nobil o s aib fr discuie un semn pe rufrie, ceva, suger chalot. Sau crucea purtat de maic-sa, atrnat la gtul lui n sfrit ceva O medalie pus pe lan! Nu, n-ar fi ru! Dac-o s fie aa, pstrm obiectul cu grij, ca s nu-l piard copilul cnd o s se joace cu cei de vrsta lui sau ntr-altfel, i cnd, mai trziu, o descoperim pe mama disperat a copilului, are s fie o dovad de pe urma creia putem s avem i s cerem o rsplat serioas. Lui chalot i lsa gura ap; se uita cu mult tristee la Saladin cum sugea din sticl. Aa ceva s-a mai ntmplat! zise el ncet. Pcat c tim ce e cu copilul tu. Trebuia ateptat prea mult! spuse Similor cu dispre. Mucosul din prologul piesei este ofier. Tatl lui e mort. Acelai actor joac amndou rolurile. A prefera mai degrab un secret pe care s-l

descopr i pentru care o persoan bogat s m ating dup poft n fiecare zi. N-ar fi ru! rspunse chalot. Dac m refuzi, eu divulg i el se supune, de team, cu toate c scrnete din dini. Uite, asta urmresc eu prin cartier. Pe din dou! L-am putea ngriji amndoi. i cu o leaf permanent, cu viaa bine rnduit, nici datorii, nici chiolhane, stimat de vecini, la casa ta, iar fata vreunuia dintre ei s te remarce n vederea cstoriei chalot, care l asculta cu gura cscat, surznd, se ntrist deodat. Fr inim cel care nsoar! spuse el. Asta ar pgubi drepturile prieteniei! Similor nu accept discuia asupra acestui punct, totdeauna att de arztor ntre Oreste i Pilade, i schi un tablou vesel despre plcerile pe care i le-ai putea procura cu banii unui dentist, cruia, n linitea cabinetului de consultaii, i-ai surprinde obiceiul vinovat de a adormi pacientele cu cloroform. Cerul i ntindea bolta de azur pe deasupra capetelor lor. Dincolo de aceast mrea cupol, ei l ghiceau pe Dumnezeul oamenilor buni, al crui Sinai este movila Montmartre i cruia i plceau mai mult ansonetele dect cntecele religioase. Spre aceast protectoare a melodramei i a glumei i nlau sufletele lor simple, pentru a-i cere copilul rezultat din crim sau dentistul obsedat de obiceiuri perfide. Se spune c n multe landuri ale sracei noastre Bretanii, pierdute pe coastele unde furia vntului ls pmntul uscat i sterp, locuitorii acelor trguoare slbatice nal rugciuni timp de nou zile n ir pentru a li se trimite furtuna care aduce dup ea naufragii. La etajul de dedesubt, n cupeu, domnul Bruneau, personajul robust, cu nfiarea linitit, asculta ultimele cuvinte ale povestirii lui Edme Leber. Tnr, pe jumtate lungit, se istovise vorbind. Felinarul trsurii, strecurnd o raz oblic pe obrazul ei, i lumina trsturile palide i obosite. n ochi ns nu i se vedeau lacrimi. Domnul Bruneau rmnea indiferent, cu braele ncruciate peste piept. Ochii lui priveau fix, n gol, cu o ncremenire care le era specific. Totul prea la el ncremenit, chiar i gndurile. Edme Leber, ascultnd docil ordinele acestui om, spusese tot ce tia. Domnul Bruneau nici nu o mngie, nici nu i ddu sfaturi. n acest timp trsura trecuse bariera i hurduca pe caldarmul foburgului: Cteva minute dup aceea, trecea bulevardul i ajungea n curte la Plat-d'tain. n interiorul trsurii se produse pentru o clip o dezordine suprtoare. Cltori i pachete, pui pe neateptate n micare, se ciocnir ntre ei fr voie. Pentru o clip chiar Adolphe se vzu nevoit s aib grij de pete.

Apoi toat lumea odat ncepu s strige: Trei-Labe! Unde e Trei-Labe?! De obicei estropiatul sttea n spatele trsurii de pot, cu capul chiar la nlimea treptei i cu braele lui puternice primea din zbor pachetele, fr gre. Dar astzi Trei-Labe lipsea de la postul lui. Aici, burghezule, aici strig Similor cu sursul cel mai atrgtor. i chalot, grbit s fac treab, cu Saladin la spinare, ca s aib minile libere, strig: Burghezule! Aici, aici! Cltorul taciturn care cobor primul l mpinse cu coatele. El nu avea bagaje. Ia te uit! opti chalot. S-a ajuns i Piquepuce! Uite-l i pe domnul Cocotte, n fund, i rspunse Similor. E mbrcat ca un rentier! Pslarii! strig doamna Blot din Vaujours, nu fr oarecare spaim n glas. Artndu-l cu degetul pe dumanul su, Adolphe spuse: Uite unul care are aerul unui rufctor foarte periculos! tergei-o, netrebnicilor! ordon adjunctul din Livry. n ara asta ceritul e interzis! chalot i Similor poate nu erau chiar netrebnici i s-ar fi putut supra; totui, ei se retraser i adjunctul se crezu nvingtor. Dar el se nela. Nu de comanda lui ascultaser cei doi amici. Din cealalt parte a trsurii auziser o chemare discret. Domnul Bruneau, n picioare, lng portiera cupeului, le fcea semn cu mna. Apoi le spuse: nsoii-o pe domnioara Leber pn la dumneaei acas. i fr s atepte rspunsul lor, se deprta degrab, ca omul care e sigur c i se d ascultare. Trsura se golea. Cleste, ncrcat pn peste cap, cobor gfind ca o balen. Doamna Blot, vduva bietului Blot, avu cruzimea s i spun n treact: "V urez o sear bun, doamn. Serile sunt rcoroase." Apoi i oferi braul lui Tourangeau, care i-l accept, n ciuda rivalitii dintre urbele lor. Adolphe cobor foarte degajat, mndru de costumul lui, mndru de formele lui, mndru de el nsui. Cnd obezitatea este oprit la limit, oricare ngmfat parizian e cum nu se poate mai fericit. Lui Adolphe i venea s acosteze trectorii, s le arate ghetrele lui. Alese momentul potrivit ca s spun cu voce tare: Doamn Champion, este prea greu pentru tine; nu te obosi s duci petele! Apoi, dnd colul bulevardului Saint-Denis: Se d o lupt foarte interesant ntre mine i acea tiuc. Dar pn la urm o s-o prind eu. Astzi, pe malurile canalului, vecinii care pescuiau nu prindeau nimic, absolut nimic, i invidiau ndemnarea mea. Nu am pescuit, drag nevast, dect crpceni. Ai vzut ce publicitate am fcut n trsur? Trebuie s mergi n pas cu timpul ca s trieti. Poi

s fii sigur c cei doi necunoscui, vorbreul i mutul acela, se vor duce i vor spune peste tot: "Casa Schwartz are o bijuterie de casier." Asta e smna unei mriri de salariu! Dar ce cldur, Adolphe! suspin Cleste, dobort de povara pachetelor. Nu mai pot! E o temperatur bun pentru pete, rspunse domnul Champion, A merge aa pini la Pontoise. La civa pai de acolo avea loc o scen reprobabil. Cltorul taciturn, cruia chalot i dduse ciudatul nume de Piquepuce, se oprise n faa unui vnztor de lichioruri, i regsise fr ndoial batista; n orice caz, aa prea, pentru c flfia cu o satisfacie nespus un splendid fular nou-nou. Vorbreul, cel cruia Similor i spusese domnul Cocotte, intr n vorb cu Piquepuce. Amndoi erau mbrcai acceptabil; toaleta lui Cocotte avea mai mult strlucire, cea a lui Piquepuce mai mult sobrietate. Cocotte putea fi luat drept unul din acei feciori de bani gata de pe bulevardul Crime; Piquepuce semna mai mult cu un ajutor de secretar de avocat. Ct despre fizionomie, ea se uniformizeaz din ce n ce n pdurea noastr parizian, de cnd casele au luat locul mrciniului; la fiecare pas ntlnim figuri care l-ar pune n ncurctur chiar pe Lavater50. Orict a cuta, nu voi mai vedea aureol pe fruntea sfinilor i trebuie s mrturisesc c am ntlnit destui pungai care aveau aerul unor negustori de vaz. Cocotte era biat frumos; Piquepuce, mai puin plcut la vedere ivea totui un aer distins. Ct dai pe ea? ntreb Cocotte artnd tabachera doamnei Blot din Vaujours. Eu, unul, nu servesc. Piquepuce i puse n buzunar fularul cel nou al aceleiai rentiere i rspunse: O am i eu pe-a mea. i oprindu-se n mijlocul trotuarului, i desfcu graios cornetul de hrtie pe care l tim i-i deert coninutul ntr-o cutie superb de argint, incrustat cu email negru. Cocotte zmbi i spuse: Am umblat i eu prin buzunarul nevestei casierului, dar n-am gsit nimic. ine petele bine! Intrar la negustorul de lichioruri i comandar s li se serveasc absintul la tejghea. Cupeul baronului Schwartz ne-a depit pe drum, ncepu Cocotte; l-ai vzut? Da, rspunse Piquepuce. i caleaca baroanei. Ea venea din urm, de, brbatul e eful! Ce-or mai fi putnd s urzeasc duminic seara la Paris?
Johann Caspar Lavater (17411801), filozof, poet i teolog protestant elveian, primul care a studiat pe baze tiinifice arta de a cunoate caracterul omului dup trsturile feei.
50

ntreab-l pe patron! izbucni Cocotte rznd. ia nu pescuiesc fulare i tabachere! Piquepuce lu un aer grav. Fiindc veni vorba, tinere, spuse el, tu eti singurul pe lume care tii c eu continui s fac puin contraband, servindu-mi patronul. E vorba de pedepse severe, sptmna trecut s-a dat consemnul s nu furm nici cel mai mic lucru n afara loviturilor stabilite. Dac ne afl cei de la cas Btrne, atta-i spun, l ntrerupse Cocotte; eu numai de tine nu m feresc. Dac ai s vorbeti aia e! E totui obligatoriu, zise Piquepuce. Suntem ca soldaii mercenari: dreapta, stnga, front! Ochii la cincisprezece pai naintea ta. i dac se prezint o afacere bun, gata, nu e chip! Nu e chip! n principiu, da, cum spunea fostul meu avocat Cotentin; dar exist asta i aia Te despgubeti n secret i trieti, la adpostul grgrielor, al muuroiului i aa mai departe Asta e adevrat, rspunse cu cldur Piquepuce. Casa trebuie s fie blat cu guvernul, pentru c numai aa se explic faptul c niciodat nu sunt accidente. S-ar spune c nu mai exist nici poliie, nici Parchet, nici nimic-nimic! Iat plcerea care te face s treci peste umilina disciplinei! decret Cocotte. Ciocnir i bur ca oamenii de lume Ce mare diferen era ntre ei i chalot i Similor! Dup ce puser paharele goale pe tejghea, Cocotte, generos de felul lui, deschise portmoneul domnului Champion i plti. Ieind, l lu de bra pe Piquepuce i i opti: Tu eti mai vechi dect mine n combinaie. Dup tine, cam ci or fi la numr cu totul Hainele-Negre? Crezi c se tie? rspunse Piquepuce cu importan. Apoi, plin de el i serios: O pornete de sus i coboar n zigzag pn n cele mai profunde adncimi ale mocirlei sociale! Din zece hoi, nou au stil. Lacenaire nu constituia o excepie. Piquepuce era un om citit; Cocotte, mai tnr i mai ndrzne, mbina verva francez cu studiile serioase pe care le fcuse. Erau deci doi oameni plcui. Cocotte continu: i tot dup prerea ta, patronul este stpnul stpnilor? Haina-Neagr? se mir Piquepuce, dnd acestui nume o importan de netlmcit. Da, Haina-Neagr a Hainelor-Negre! insist Cocotte. Mogolul. Piquepuce tcu o clip, apoi mormi cu prere de ru parc: Eu unul, nu am ajuns niciodat dect pn la patron. Dac este ceva peste el, caut! Dar imediat dup aceea adug: Micule, acolo e articulaia. Dac noi am ti povestea, am fi bogai. Suntem instruii, i suntem destul de mecheri, nu-i aa? Ei bine, te doare inima s rmi

tot printre subalterni! Cui i-o spui! exclam Cocotte. Mie, care am compus cuplete care se cnt la cele mai diverse petreceri! Te ine strns patronul, hai? Piquepuce i strnse braul puternic i mri: Ca tine, de gt! Trecur pragul unui alt negustor de lichioruri. Aceste plimbri se fac degajat, aa cum pui un picior naintea celuilalt. Din douzeci n douzeci de pai, n Parisul ospitalier, lichiorul, ruina verde, cum i se spune, poate puncta o conversaie interesant. De unde veneai? ntreb Cocotte cnd prseau cea de-a doua tejghea. De la castel. Dar tu? De mai departe i de mai aproape. Aveam treab la casier i la contes. Ce treab? Dar tu? Nu departe de Conservatorul de arte i meserii se oprir i se privir n ochi. ocul privirilor fulger ntr-adevr o scnteie de inteligen diabolic. V asigur c figuranii melodramelor noastre pariziene ar avea roluri de mna nti n orelul Carpentras! Contesa Corona este n combinaie? ntreb Piquepuce. Asta s-ar putea Chiar i bancherul? Nu tii bine c nu, din moment ce ai n buzunar amprenta cheii casei lui de bani. Cocotte avu un surs de ngmfare. O luar spre stnga i acum urcau spre poarta Saint-Martin. E adevrat c am sustras amprenta, spuse Cocotte, dar nu la castel. Bancherul ar fi om cumsecade: nu e rost ns s te apropii de el. Am fcut-o cnd imbecilul cu crpcenii lui a spus c totdeauna poart cheia la gt ca pe o medalie binecuvntat; m-am jucat i eu cu degetele Vrei s-mi faci cinstea s-mi povesteti ce-ai scris cnd eram n trsur? Treceau tocmai pe sub un felinar, Piquepuce i vr mna adnc n buzunar i scoase un carneel pe care l deschise. O pagin ntreag fusese scris. Nu era poezie. Cocotte citi peste umrul lui. U de intrare la strad, srm de fier de tiat. U mezanin pe palier, idem, plus dou broate de siguran i una obinuit, dou zvoare. Mdor n anticamer: se aude de la casierie prin dou ferestruici deschise. Ua salonului srm de fier de tiat, zvor cvadruplu. Ua casieriei, nchiztoare "Berthier" cu limbi ncruciate, cifru secret, grilaj, cas de bani cu capcan. Trei persoane narmate; o femeie gras, o curc plouat, i un biat solid; valori sfrit de lun, dou sau trei milioane. Aceste note fuseser luate pe ntuneric. Trecnd peste acest

impediment i n ciuda zdruncinturilor trsurii, scrisul era clar i cite. Se ghicea n el o mn de expert. Exact! spuse Cocotte. Cu amprent i cu not pe care o vezi, se poate spune: Servii! Dar ct vom avea noi din asta? O bucat de pine! rspunse Piquepuce, care i puse la loc, n buzunar, carneelul. Dar dac am vinde pontul bancherului? Piquepuce tresri i arunc n jur o privire de animal slbatic. Un cuvnt i veni pe buze, dar artndu-i obrazul cu un gest semnificativ, spuse, forndu-se s surd: Nu ar fi delicat! Ddu colul strzii Notre-Dame de Nazareth. Trei trsuri staionau de-a lungul trotuarului, n faa casei a doua, care este penultima dup ordinea numerelor. La ua acestei case fusese condus Edme Leber de ctre cei doi prieteni ai notri, chalot i Similor din ordinul domnului Bruneau. E lume la patron! spuse Cocotte fr s se opreasc din mers. Primele dou trsuri erau goale. Prin portiera celei de-a treia, ochiul ptrunztor al lui Cocotte ghici mai curnd dect vzu o siluet de femeie. Contesa! i opti prietenului lui. Uite una care muncete din greu! Piquepuce juca admirabil rolul omului care n-a vzut nimic. Intrar amndoi, iar Cocotte i bg capul pe ferestruica portarului i strig batjocoritor: Ohe, Rabot, btrne Rodrigue! S-a luminat de ziu azi? Portarul ridic enormul cozoroc verde care i apra ochii nlcrimai i rspunse: Toat ziua. Merge bine, spuse Piquepuce din spatele lui Cocotte. Nimic nou? Nimic. Piquepuce bg la rndul lui capul prin ferestruic. Domnul Bruneau tot mai este vecinul dumitale? ntreb el cu vocea sczut. Casa de-alturi, etajul patru, ua din stnga. i Trei-Labe aici, etajul patru, ua din dreapta? ntocmai! Altceva? E foarte bolnav Trei-Labe? De ca s fie? Ast-sear a lipsit la sosirea trsurii. Portarul i ridic dintr-odat cozorocul. Cu neputin! spuse el. ntr-o duminic? Pe urm, tii, eu nu sunt aici spionul locatarilor. Domnul Lecoq spune c asta este casa lui Dumnezeu. Libertate, Libertas! Fiecare i duce viaa cum nelege! Ochii lui roii i tulburai de strlucirea lmpii se adpostir din

nou sub vastul cozoroc. Individul sta vine oare cteodat s-l vad pe patron? mai ntreb Piquepuce cu o oarecare ezitare n glas. Care? Trei-Labe? Nu, Bruneau. Portarul ridic din umeri i rspunse, apucndu-se iar de lucru: El e cel care se ocup de vnzrile i cumprrile domnului Michel i ale copiilor. S e spune totui c e n combinaie. Sun! ordon Piquepuce. Btrnul Rabot aps pe un buton i o vibraie cristalin se fcu auzit la etajul superior. Cei doi tovari urcar. O umbr se profila dincolo de grilajul uii. Figura linitit i rece a protectorului lui Edme Leber se art pentru o clip, apoi dispru.

Capitolul X - Eroul nostru


Trebuie un erou. Era i timpul. Orice dram, orice poveste orice poem are nevoie de aceast fiin privilegiat, n jurul creia aciunea i angajeaz lupta. El trebuie s fie tnr, frumos misterios; el devine inta tuturor intrigilor i tuturor simpatiilor. Fr el, opera ar fi ca un trup fr suflet. Deci era timpul, mai mult dect timpul. S-ar fi putut crede c noi nu avem un erou. La etajul patru al acestei case, intrarea secundar ddea printr-un coridor ngust, n curtea mesageriilor de la Palat d'tain casa era supravegheat de Trei-Labe pentru domnul baron Schwartz "casa bunului Dumnezeu", cum i spunea portarul Rabot, avea cinstea de a numra printre locatarii supravegheai de el nu numai pe acel fenomen numit Trei-Labe, dar i pe acei tineri crora domnul Bruneau le era lipitoare, pe renumitul domn Lecoq, patronul lui Cocotte i al lui Piquepuce, pe Edme Leber i pe mama ei, pe chalot i Similor. Apartamentul n care locuia eroul nostru era compus din dou

camere. Prima, dnd pe palier, avea drept mobilier un cufr mare, o canapea veche servind drept pat, dou scaune i un gheridon. Unica fereastr se deschidea spre o mic teras ngust i aprat de un panou n zbrele pline de verdea, panou rmas de la o tnr familie de lucrtori pe care omajul i silise s se mute din acest modest paradis. Dedesubtul terasei se ntindea curtea, venic umed, avnd pe trei laturi i jumtate cldiri, i al crei pavaj nu primea dect n zilele de solstiiu un scurt srut al soarelui. Jumtatea celei de-a patra laturi lsa liber vederea spre mesageriile Plat-d'tain. Deci aceasta era camera eroului nostru, dar nuntru nu se afla nimeni. Ei erau trei prieteni, trei tineri cumsecade i de treab, care triau Dumnezeu tie cum. Doi locuiau n cea de-a doua camer, n care vom intra numaidect; Michel, eroul nostru, cel mai important din cei trei, cu toate c alt nume dect Michel nu i se cunotea iar ceilali doi fceau parte din familii de burghezi nstrii avea aceast camer numai pentru el. Destinuirile fcute de Similor lui chalot despre locuina plin de mister a bieilor, n care ei spuneau c vor s omoare o femeie, ne-au fcut s mai aflm c lipsea confortul; nimic n camera lui Michel nu trda prezena sau mcar trecerea femeii pe care voiau s o ucid. Deocamdat acolo era ntuneric. O lumin oblic, pornind dintr-o fereastr de la etajul patru al laturii celeilalte a curii, strbtea prin fereastra deschis i i arunca razele peste cteva epure geometrice, prinse cu ace pe tapiseria decolorat i peste un teanc de hrtii de studii, laviuri i desene rspndite pe masa de lng pat. Fereastra din fa era nchis, dar bietele ei perdele de percal51, trase n lturi, lsau s se vad unul din acele austere i mictoare tablouri pe care Diavolul chiop, la pnda aventurilor, o surprinde deseori cnd ridic acoperiurile Parisului, acest ora al tuturor plcerilor; o femeie slbit i foarte palid, creia boala, mai mult dect vrsta, i ddea aspectul unei moarte, sttea lungit pe pat i lucra. Lucra i se oprea, nvins de o oboseal vizibil; ochii mirai i se nchideau pe jumtate; privind acest cumplit efort, oricine s-ar fi gndit i ar fi sperat c i lampa se va stinge, cnd acul i scp din minile tremurnde. Dar, nepstoare, lampa continua s ard: minile palide i descrnate se crispau pe lucru, ochii se deschideau i acul cosea, cosea Lng bolnav nu se vedea nimeni. Cnd pleoapele obosite i odihneau pentru o clip nenduplecata oboseal a ochilor, ea i mica uor buzele livide, vitndu-se sau poate spunnd vreo rugciune. Michel, eroul nostru, prea de vreo 20 de ani; nalt i subire avea
Percl, percale, s. n. Pnz de bumbac sub i neted. Din germ. ire Perkal,fr. percale. (nota lui BlankCd)
51

aerul unui adevrat gentilom. n definitiv, putea i fie chiar nobil nu tia nici cine e tatl su, nici cine e mama sa. Cele mai luminate mini i Michel era nzestrat cu o minte ager au slbiciunile lor, mai ales cnd necunoaterea obriei i plimb, cum e i firesc, pe trmul visurilor. Sear de sear Michel relua romanul propriei sale viei, n ciuda amintirilor confuze, care dezmineau aceast feerie, nu adormea niciodat fr s se vad copil, ntr-un pat cu perdele de dantele. Apoi i aprea n minte un brbat negru, nfurat ntr-o pelerin, faimoasa pelerin care ascunde copiii rpii. Michel simea parc i acum o senzaie de sufocare pe care o avusese atunci, sub acea mantie. Ct o mai fi plns biata lui mam! i tatl lui, domnul conte! Poate de atunci l tot caut ntre ora 11 i miezul nopii, Michel era torturat de acele nchipuiri naiv ingenioase, pe care poezia pur parizian a lui Similor nu i le-ar fi tgduit. I se ntmplase chiar s se trezeasc brusc din somn n pragul castelului strmoilor lui. Atunci ncepea s rd, cci el tria cu picioarele pe pmnt i tia s-i ironizeze propriile gnduri; totui, nu rdea din toat inima. Zidurile triste ale cmruei lui, luminate de raza lunii sau de acea licrire aruncat de lampa vecinelor lui, i sreau n ochi ca o condamnare. Am spus lampa vecinelor; dei femeia bolnav era singur n acel moment, vecinele erau totui dou. Bolnava avea o fat i de obicei nu mama era cea care sttea treaz trziu n noapte. Lampa contribuia mult la ambiioasele visuri ale lui Michel. La 20 de ani nu dai strlucire numai pentru tine unui blazon nchipuit. Pe deasupra acelei curi nguste i umede, de la o fereastr la alta se schimbau sursuri. i de nenumrate ori Michel uitase de trecerea timpului pndind ore n ir munca anevoioas a tinerei fete. Dar acesta este un alt roman, vai! Un poem mai curnd, plin de mngieri i gnduri nevinovate, cumini i nepreuite sperane, temeri i remucri. Este oare cu putin s fie frmntat de nelinite aceast tnr pe a crei frunte prul blond strlucea ca un nimb? Regrete n acei ochi albatri, a cror privire candid i profund reflecta pe rnd bucuriile i tristeile ngerilor? Nu, regretele erau ale lui Michel i numai ale lui. Mndr i blnd copila cunotea lacrimile, dar inima ei chema cu ndrzneal ocrotirea lui Dumnezeu. Ne aflm n pdurea Parisului. Tnrul nostru de 20 de ani tie tot, i cine poate s fi nvat totul fr s regrete ceva? Michel, eroul nostru, nu era un nger, nici vorb, i nici visele lui nu se ndreptau doar ctre dragoste. El iubea cu pasiune, cu demnitate, pentru c era un brbat plin de curaj, un leu al acelor tufiuri pariziene, n care miuna atta vnat mrunt; mai avea ns i alte pasiuni, alte nevoi, alt destin poate. Douzeci de ani, vrsta la care mugurul adolescenei nflorete

pentru a se numi tineree, un profil grecesc, cu trsturi perfecte, paloarea precocilor, privirea lupttorilor care dispreuiesc clip, siguri cum sunt de viitorul victorios. O talie zvelt, o inut nobil i nu tiu ce suprem elocin; farmec, un farmec distins, s-ar putea spune, ajungnd la gingii aproape feminine, dar pe neateptate lovindu-se de asprimi, ca i cum ar fi slluit dou temperamente n acel nveli tineresc: loialitatea, mpreun cu o oarecare nencredere diplomatic; o cldur nativ, o rezerv studiat; toate aceste nuane se ntlneau n Michel al nostru, dovad caracteristic a celor dou cauze, prima neputnd fi dect temperamentul lui, iar cea de-a doua, n funcie de unghiul din care l priveai, se putea numi ori nfrngere, ori izbnd. Tot rul spre bine, spune proverbul; s fie oare adevrat c se poate ctiga ceva prin nfrngere? Dup o zical veche, amazoanele puneau s li se taie snul drept, tenorii din Italia i distrug notele grave; alergtorii de profesie i arunc splina la cini. De ce s pstreze toate acestea dac i incomodau? La Paris, n fiecare col de strad vei da peste chirurgi dispui s amputeze sufletele. Ei opereaz n orae i nici nu v dai seama ce persoane energice devin cei supui acestei operaii att de simple n aparen, amputarea sufletului. Michel, eroul nostru, i pstrase puritatea; prietenii lui susineau chiar c avea un suflet ales. Greutile drumului i rniser sufletul i malaria Parisului fcea ce putea ca s alerteze carnea vie a acestor rni, dar la urma urmelor, cel mai bun lucru ar fi s v povestesc pe scurt viaa lui, sau cel puin ceea ce tia el despre povestea vieii lui. Michel i amintea vag, dar cu intensitate, c a fose un copil fericit, ngrijit cu dragoste, rsfat, undeva ntr-o cas linitit, unde tatl i mama sa, amndoi foarte tineri i frumoi, se iubeau. Unde se afl casa aceea? Nu-i putea da seama; dac i-ai fi artat-o cineva, nu ar fi fost n stare s o recunoasc, totul era confuz i ndeprtat. Tnrul brbat i tnra femeie nu aveau pentru el al: nume dect mama i tata. i vedea ns printr-un abur, ca n vis; mama brodnd, tot timpul surztoare, tatl ocupat cu o munc manual, pe care nu ar fi putut-o defini, dar care i nnegrea degetele i-i asuda fruntea. Dup aprecierea lui, putea s fi avut 3 ani cnd acea perioad a existenei sale luase sfrit dintr-odat. ntr-o zi a fost o mare agitaie n cas, cu spaim, zgomote i lacrimi. Totul se petrecea undeva, ntrun ora de provincie, cci i amintea perfect de un ru ngust i de un pod vechi, ubrezit, care era mult mai mic dect cele vzute mai trziu la Paris. Nu inea minte s fi avut el vreun necaz atunci; nici mcar nu plnsese, cci aspra i bun doic surdea n apropierea patului lui. Pe ea ar fi recunoscut-o. Doica fusese aceea oare l mngiase i-i spusese mereu: "Or s se ntoarc." ntr-adevr, a aprut o femeie n doliu; s fi fost oare mama lui? ntr-o noapte cineva l-a suit ntr-o bric, zdruncinndu-l pe

drumuri. De atunci nu a mai vzut-o nici pe doic. Toate acestea dinuiau confuz n mintea lui, ca o plsmuire de vis. Amintirile cele mai clare i se conturau ntr-o cmpie mare, normand; recolte bogate de cereale, puni verzi cu iarb nalt i umed, n care se lfiau vite lenee; o ferm joas, cu o curte n care pentru prima oar vzuse cum se bate grul; o adevrat srbtoare. Ajungnd n acest punct, n minte i struia ceva, mai greu de explicat. Avea senzaia c la nceputul ederii sale la aceasta ferm, unde de fapt i crescuse, fusese tratat ca un membru al familiei; ba, mai mult dect att, ca o persoan care aducea cumva un venit casei; apoi, ncetul cu ncetul, lucrurile s-au schimbat i la 8 ani i dduse seama c era o mic slug, care, fr nici o etichet, trebuia s fac cele mai neplcute treburi, ntr-un cuvnt, mo Pchet i nevasta lui erau nite oameni cumsecade; seara, la gura sobei, moneagul povestea c un soldat btrn care trncnete despre campaniile lui, iar btrna, dup ce i bea jumtatea ei de cidru tare, putea s doarm trei ore n ir, dar n acelai timp nu nceta nici o clip s depene vrtelnia i s-i toarc fuiorul.

Capitolul XI - Prima aventur


Pe atunci Michel nu avea nici preri de ru, nici dorine; ceva mai trziu aprur amintirile din fraged copilrie. Valea linitit n care era situat ferma i colina ncnttoare, dominat de o biseric a crei cupol susinut de frunzi semna cu obrazul mare al unui cretin posomort, alctuiau pentru el ntregul Univers; nvase s mpleteasc sfoar pentru bice i fii dinate din care se fceau apoi plrii de pai; primvara descoperea fr gre cuiburile de privighetori de grdin, ca un cine care adulmec vnatul. Btrnul i btrnica Pchet nu l istoveau cu muncile; deci pinea cea de toate zilele i-o ctiga fr trud iar cei din trg se purtau frumos cu el i l considerau un bieel drgu. Ferma aceasta fcea parte dintr-un domeniu foarte ntins pe care revoluia nu l mbuctise, i aparinea unui gentilom n vrst care locuia la Paris. ntr-una din zile btrnul gentilom muri fr s aib urmai direci; astfel, vreo 50 de motenitori normanzi se npustir de ndat asupra acestei averi i tribunalele hotrr scoaterea domeniului n vnzare. Tocmai atunci i luau zborul acei corbi mnctori de castele, numii Haine-Negre; la noi au existat

ntotdeauna sute de societi imobiliare i se pare c toate erau girate de oameni foarte cinstii, dar n general acei negustori de domenii care taie motenirile n mici parcele i vnd pietrele sculptate la cntar nu sunt prea iubii. De la Paris sosir unul dup altul 15 sau 20 de iconoclati de acest fel, bine crescui, bine mbrcai, pentru a sonda vechiul domeniu, i pentru a gsi mijlocul cel mai convenabil de a-l parcela. n regiune existau puine locuine acceptabile care s adposteasc nite oameni att de importani. Astfel, btrnul Pchet se pomeni a fi gazda unui tnr bancher de pe oseaua d'Antin, domnul J.-B. Schwartz, a crui iscusin, devenit proverbial, i sporea vertiginos i fr gre averea, i aa destul de considerabil. Dup obiceiul su, domnul Schwartz i ddu seama despre aceast afacere dintr-o privire; cnd era vorba de speculaii, nu-l ntrecea nimeni. Dup ce se lmuri, vru s se distreze, i de aceea ceru un om care s-l poat nsoi la vntoare de potrnichi; mo Pchet i-l ddu pe Michel, iar Michel l fcu s doboare vreo ase buci. Cum niciodat nu realizase un astfel de vnat, domnul Schwartz gsi c biatul era nemaipomenit; n drum spre ferm, vorbi cu el, i inteligena i candoarea copilului l cucerir. Parizienii, chiar cnd poart cele mai sobre52 nume din Alsacia, pot fi i ei impresionai cnd ntlnesc altceva dect ntri, n timp ce domnul Schwartz se ospta din potrnichile vnate de el, i puse unele ntrebri btrnului Pchet; Michel, care pn atunci nu-i fcuse nici un fel de probleme n ceea ce-l privea, afl cu aceast ocazie c e orfan, adus aici de prin alte locuri, i c l ineau la ferm din milostenie. Chiar aa spusese mo Pchet. Auzind aceast poveste, Michel se gndi i avu o idee ndrznea. Luai-m cu dumneavoastr, se rug el de domnul Schwartz, am s v ajut la Paris s prindei n fiecare zi potrnichi. Domnul Schwartz pufni n rs; era foarte bine dispus i i spuse lui mo Pchet c are de gnd s-l ia cu el la Paris. Mare uurare! Cnd nu cunoate Normandia! Mo Pchet ceru n schimbul biatului 300 de franci. Puin mai nainte spusese despre el: "O sarcin foarte grea pentru nite oameni sraci de la ar". Dac nu cunoatei Normandia, aceast regiune ncnttoare, ducei-v n Bretania, n Flandra sau n Bourgogne: vei vedea c Normandia este peste tot, n oricare sat, i suntem convini c nici nu ar exista Normandia fr un mo Pchet! Ah, ce om de treab! Domnul Schwartz numr cei 300 de franci, ntr-att i plceau potrnichile, iar mo Pchet ncepu o tnguire care ar fi stat cu cinste lng cele mai frumoase plnsete ale lui Ieremia: "Oh, la-la! Doamne-Dumnezeule! i copilu' era bucuria casei! C-l iubeam, c-l mngiam, c o s ne vie greu s nu-l mai avem lng
52

Schwartz = negru.

noi!" Iar bbua Pchet, tergndu-i lacrimile de crocodil cu o batist enorm n carouri: "Eu l iubeam mai mult dect dac-ar fi fost biatu' nostru! Trebuie, vai, s ne desprim de copil, Doamne-Doamne, blnde Isuse Cristoase!" Bocetele acestea mai costar vreo 300 de franci, i domnul Schwartz se grbi s plece, ca s-i mai rmn n buzunar mcar bani de ntoarcere. Doamn Schwartz, o fptur ncnttoare, rmase uimit de rezultatul acestei cltorii. Ei aveau o feti frumoas, n vrst de 6 ani, i, desigur, nu ca s aduc n familie un copil luase diligena de Normandia. Michel fu primit deci c un viitor valet; fu nscris la coal i trimis s locuiasc la mansard. Fanteziile cmpeneti nu se practic la Paris, unde arta de a te apropia de stoluri de potrnichi devine inutil. Dup opt zile, aproape uitat de toi, Michel nu mai recunoscu dect un singur stpn i protector: puternicul Domergue, mbrcat n livreaua lui cenuie. Domnul Schwartz locuia pe atunci ntr-un apartament foarte frumos din strada Provence. Casa lor mare, boiereasc, era de-abia n curs de construcie. Domergue l instal deci pe Michel la mansard. Acest Domergue era un biat foarte serios. Timp de doi ani l ntrebase cel puin o dat pe lun pe protejatul su: "Cnd ai s nvei s citeti?" Michel ns tnjea dup mo Pchet. Dar i se ivi ocazia s aib o preocupare tocmai cnd ncolise n capul lui de copil ideea de a fugi. ntr-o sear, din camera vecin se auzir sunete de pian. Michel avea 12 ani i seara aceasta avea s i-o aminteasc toat viaa. ntre el i acordurile pianului nu exista dect un perete de scnduri. Pentru cea mai mare parte dintre cititori intervenia acestui instrument ar fi nsemnat poate un simplu fond muzical, dar Michel ascult uimit, ca i cum notele i-ar fi vorbit. Un glas prietenesc se ridica n linitea vieii lui singuratice. i din clipa aceea l atrase sursul armonios care se strecura n trist lui locuin. Noaptea dormi puin. Se scul devreme, avnd parc o grij, ateptnd parc ceva. Odat cu arpegiile i cu gamele, se auzise i o limbuie de copil; avea deci o mic vecin. O voce grav pronunase numele de Edme. Ce lucru frumos un nume! Ar fi dat orice s o poat vedea pe Edme, el, care nu avea totui nimic pe lume. Dar Edme nu ieea niciodat sau poate ieea la orele cnd el era la coal. Trecu o sptmn ntreag fr s o zreasc, nici pe Edme, dar nici pe mama ei, cci era convins ca cealalt persoan era mama fetiei. Nu ndrzni s-l ntrebe nimic pe portar, care l nghea cu aerul lui distant. n fiecare sear pianul cnta, Michel tia c erau srace; de cealalt parte a peretelui o auzise odat pe doamna n vrst spunnd: "Culc-te, Edme scump, s facem economie la lumnare". Fr ndoial, Michel nu tia c srcia este trdat mult mai crunt

de cuvntul economie. i apoi, srcia, ce mare suprare poate fi! Nici el nu era bogat. Totui, parc i se strnse inima. Era iarn. Cerul mpodobise cu frunzi de cristal geamurile mansardei, dar el nu le luase n seam. La ferm, altdat, btrna Pchet se arta nendurtoare cnd era vorba s se risipeasc lumnri. Dar cum s fac s o vad totui pe Edme? Trebuia s gseasc o soluie. Prima lui pozn de colar de aici i trase sursa. De cnd plecase din sat, ncetase s mai fie copilul glume, putiul ndrzne; Parisul l copleea i l nfricoa. Profesorul din clasa lui i se prea un fel de gigant; pe puternicul domn Domergue l privea de jos i l vedea la nite nlimi amenintoare; zburdlnicia murise n el odat cu veselia. ntr-o zi cumpr un burghiu de 10 centime i, cu ajutorul lui, tremurnd de spaim, ddu o gaur n peretele de scnduri. Dup ce fcu aceast isprav, att de tare i btea inima, nct se aez jos; nu ndrznea nc s se uite, i cnd, n cele din urm, i lu curaj, se simea att de vinovat, de parc ar fi comis o crim. Paralizat de emoie, la nceput nu vzu nimic; apoi, o micare l fcu s deschid bine ochii i atunci zri o femeie n doliu, cu faa blnd i trist. Simi pentru acea femeie un respect religios. Femeia probabil mama lui Edme inea n mn o scrisoare desfcut. Ochii i notau n lacrimi. Michel simi c i lui i se umezesc genele. Dar nu gurise peretele ca s o vad pe mama lui Edme. Unde putea fi copila? Mama plngea; luase iari n mn scrisoarea i o recitea. Michel ncepea s se simt un mic savant: aa cum privea el hrtia, putu s citeasc adresa: cu greutate silabisi: "Doamnei, doamnei Leber" Edme Leber! Unde se ascunsese armonia unor acorduri? Poate gsii foarte normal mbinarea acestor patru silabe. Cnd ns ncerc s le pronune, avu senzaia unui srut. Se mplineau doi ani de cnd micul nostru ran tria singur aici n mansard. V asigur c aerul liber care circul prin podurile caselor dumneavoastr, o, generoi proprietari, ntreine poezia! Am avut ocazia s vd adeseori acele capricii ale naturii, cum ar fi, de pild, nemaipomenitele orhidee, care se avnt din crpturile unei grinzi mncate de cari. Viaa se mpodobete cu contraste; poezia pare a fi cea mai frumoas floare de prin podurile caselor. Eroul nostru nu tia cte picioare i trebuie unui vers. Ce i psa poeziei de vers? Dar cele patru silabe din care noi nu nelegem mare lucru neau din inima lui ca un cntec biruitor: Ed-me Le-ber. De cealalt parte a peretelui de scnduri ceva ca o raz inund deodat camera; totul parc se lumin, chiar i doliul doamnei n vrst. O copil blond, al crei pr lsat liber i mpodobea capul ca un nimb, se npusti vesel n camer, aruncndu-se n braele doamnei Leber. Michel o recunoscu: aa i-o nchipuise; totui, parc

nu ar fi dorit s fie chiar att de drgu. Doamna Leber ascunse degrab scrisoarea care o fcuse s plng; lu n schimb ceva de cusut, iar fetia, care nu prea dect de vreo 10 ani, se aez n faa pianului. Michel uit s mai coboare n oficiu s-i ia mncarea; noaptea trziu se desprinse de la postul su. Timpul nu ne ngduie s povestim tot ce vzuse el n camera de alturi cnd iscodise vinovat i fermector. Un singur lucru este important n povestirea noastr. C afar era ger cumplit, i n vatra doamnei Leber se vedeau numai doi tciuni anemici, i aceia abia plpind; mama tremura, continund totui s coas, iar degetele delicate ale lui Edme preau foarte roii pe albul clapelor de filde. "i e frig", se gndise Michel, cuprins de groaz. El, care nu dduse atenie iernii i rsese de frig cum rsese i de lun. i era frig! Edme, scumpei copile, cu frunte de nger, mpodobit cu acea aureol de pr blond! i ei, i doamnei Leber, la amndou le era frig! Se simi rnit n adncul sufletului i se revolt. n camerele familiei Schwartz se ardeau attea lemne fr s fie nevoie! n noaptea aceea nu nchise ochii. Se rsuci pn diminea n aternut. Fel de fel de gnduri l asaltau. Cnd se ddu jos din pat, i fcuse un plan. n loc s mearg la coal, o porni drept nainte n Parisul necunoscut, gndindu-se c pn la urm tot va gsi el o pdure. Btrna Pchet l trimisese de attea ori la pdure; tia deci cum s adune i s fac o legtur zdravn de vreascuri. Tot timpul i spunea: "Lui Edme n-o s-i mai fie frig". Dar poi s umbli mult i bine prin Paris, fr s gseti pe gratis ceva cu care s te nclzeti, s-i potoleti setea sau s te hrneti; eroul nostru i ddu seama n cele din urm de acest lucru. Merse vreo dou ore, fr s ajung la nici o pdure. Vzu n schimb o mulime de lucruri noi, dar nici un vreasc, dect n prvliile negustorilor, n cele din urm, ajunse la barier, i dincolo de barier iari case, dar ceva mai urte i mai srccioase. Unde cretea oare iarba? n sfrit, n faa lui se ntindea o cmpie mare, troienit de zpad! Zpada era o veche prieten de-a lui. n Normandia i plcea zpada. Dar unde o fi pdurea? Departe, foarte departe, ncreeau orizontul nite pomi. Michel i nfur mijlocul cu frnghia pe care o luase cu el ca s strng legtura de vreascuri i grbi pasul. Astfel curajosul omule ajunse la pdurea Montfermeil. Ce bucurie l cuprinse cnd vzu, n sfrit, stejarii! Cnd palidul soare de iarn cobor la orizont, Michel adunase o legtur de vreascuri, pe care i-o arunc n spinare cntnd. Din fericire pentru el, paznicul pdurii i nclzea picioarele n cabana lui. Michel se ntoarse pe acelai drum spre Paris. Era mort de foame, dar cu sufletul mulumit. Pe melodia unui cntec de Crciun normand, care nu cunoscuse niciodat un ritm att de vesel, psalmodie tot lungul drumului: "Lui Edme n-o s-i mai fie frig! Lui Edme n-o s-i

mai fie frig!" La barier strigar dup el c ducea n spinare vreascuri de 75 de centime. Oamenii aceia mbrcai n verde sunt totdeauna hulii; lui Michel i se prur a fi chiar cumsecade. 75 de centime de lemn uscat! La domnul Schwartz, Michel nu ducea lips de nimic; dar nu vzuse n buzunarul lui mai muli bani dect n Normandia. Camera de la mansard era la sute de leghe deprtare de casa de bani. Ajungnd n foburgul Saint-Martin, se aez jos pe trotuar; averea pe care o cra n spinare l zdrobea; 75 de centime de crengi uscate cntresc greu, putei s credei, cnd le aduci tocmai de la Montfermeil. Cu toate acestea, ctre ora 10 seara, Michel ajunse n strada Provence cntnd. Era mult vreme de cnd el nu mai prezenta nici un interes n casa bancherului; dar absena lui strni ngrijorare. Domergue spusese: "Biatul nu a venit s-i ia cina". Doamna Schwartz, aproape tot att de bun pe ct de frumoas, ntrebase de cteva ori dac s-a ntors, iar domnul Schwartz dduse dispoziii s fie anunat prefectura. Cnd Michel se ntoarse cu crengile lui uscate de 75 de centime, portarul ddu de veste; toi servitorii se adunar n curte i fu un adevrat eveniment. De unde furase el legtura aceea? Povestea legturii de lemne ajunse pn n salon. Domnioara Blanche, care avea 7 ani, vru i ea s vad legtura de vreascuri, n salon avu mult succes. Michel crescuse; domnul Schwartz de-abia l recunoscu, iar doamn Schwartz gsi c e ncnttor. Ideea de a se duce tocmai la Montfermeil s adune lemne pru cu totul original. Biatului i este frig acolo sus, spuse doamn Schwartz, va trebui s instalm o sob n camera lui. Oh, oh! exclam bancherul, pufnind n rs. Cu alte cuvinte, nici nu avea sob i voia s fac foc? Ridicol! Putea, nici mai mult, nici mai puin, s dea foc casei. Comic! Michel vru s vorbeasc, dar se stpni i astfel secretul rmase numai al lui. Chiar a doua zi Domergue ddu dispoziie s se instaleze o mic sob de font n mansarda lui Michel. n afara surcelelor adunate din pdure, i se aduse o provizie serioas de lemne. Dar prin ngusta gaur fcut de el n perete, eroul nostru nu putea s nclzeasc frumoasele mini nroite de frig ale lui Edme. Vei vedea c se dovedete a fi un erou i c nu ne pierdem vremea cu oricine. Michel observase c tnra lui vecin lipsea zilnic de la ora 2 dup amiaz i c se ntorcea pe la 4 cu o carte de muzic sub bra. i ea mergea la scoal; un profesor celebru i ddea lecii gratuit. Michel nu se pricepea la muzic i se mulumea s gseasc ncnttor tot ceea ce fcea Edme, dar noi putem afirma c Edme avea harul unei adevrate artiste. Zilele de iarn sunt scurte. Singur i istovit de munca neplcut, doamna Leber avea obiceiul s aipeasc pe nserat. Datorit acestui

fapt, eroul nostru combin i puse n practic un plan care pn la urm l fcu celebru n casa Schwartz.

Capitolul XII - A doua aventur


Primul pas era greu de fcut. Trebuia, deci, s intre pe furi n casa lui Edme i a mamei sale. Iar lui Michel i era chiar fric de doamna Leber, att de demn i resemnat, impunnd respect n srcia ei. Strlucitoarea doamn Schwartz i-ar fi inspirat mai puin team, cu toat bogia ei. Oricine i-ar fi putut lua drept un rufctor precoce, cnd, profitnd de somnul doamnei Leber, ntorsese fr zgomot cheia n broasc. Nu se tie ce anume imbold l mpinge pe om la aceste acte de curaj; cnd ua se deschise, scriind din balamale, Michel simi c lein. Totui, naint. n cminul rece ardeau mocnit, ca de obicei, doi tciuni; Michel arunc o mn de vreascuri, iar pe deasupra nc patru buci de lemne, mari i rotunde, destinate iniial sobei instalate n camera lui. Dup aceea fugi trengrete. Prin gaura din perete vzu focul nti fumegnd, apoi aprinzndu-se. Doamna Leber nu se trezi de plpiala jucu a vreascurilor; era o vlvtaie minunat, i lut Michel i veni s chiuie de bucurie, ntr-att se simea de fericit. Cnd Edme se ntoarse, lemnele arseser i cminul i recptase nfiarea lui modest; o auzi spunnd: Ce bine e la noi, mam Michel nu se mai bucur. Se aez pe marginea patului, mirat c ochii i se umpluser de lacrimi. i fr s neleag de ce, se apuc s nvee chiar n momentul acela, cu mare furie. Se gndea serios c trebuie s devin cineva. Camera vecinelor sale era foarte mic i pstra cldura ca o cutie. n seara aceea, pe pianul nviorat, degetele frumoase ale fetei alergau sprintene i tot att de albe ca nsui fildeul. Ce legtur putea fi ntre acele degete delicate i gndul ambiios

care ncolise vag n mintea lui Michel? iretlicurile fa de vecinele sale crescur mereu, timp de dou sptmni: exact cnd gerul era mai puternic. Mama i fiica preau oarecum mirate s gseasc n fiecare sear o temperatur atenuat; vatra plin de cenu ar fi putut uor s trdeze vinovata vizit a biatului; dar oamenii nu-i imagineaz niciodat imposibilul. Cum s crezi, cum s bnuieti mcar adevrul? Michel, a crui sob rmnea rece, prindea curaj i ajunsese s formuleze n sinea lui rspunsuri, pe ct de raionale, pe att de demne, pentru eventualitatea n care bun doamn, trezindu-se brusc, l-ar surprinde la ea n camer. Dar niciodat socotelile de acas nu se potrivesc cu cele din trg. ntr-o sear cnd sttea ngenuncheat n faa cminului i sufla ct putea n focul ndrtnic, un strigt de spaim i fcu s se ridice n picioare speriat. Doamna Leber, mai uimit dect el, se i repezi n coridor, strignd din toate puterile: "Houl! Houl!" Agitaie, vecini, harababur general, scandal. Sosir poliiti narmai. Prins, Michel amuise; tocmai voiau s-l duc la arest, cnd pe neateptate apru Edme i vznd flcrile din cmin, ghici ntreaga enigm. Mam, strig ea, mam, el este zna! Edme i ddu seama imediat: cldura plcut care dinuia sear de sear la ele n mansard, spiriduul binefctor care nu lsa delicatele-i degete s se roeasc de frig n timp ce exersa, ei bine, aceste minuni Michel le fcea. Dar poate chiar Edme Leber era o zn. Cci cele spuse de ea fur ca o ridicare magic de baghet; vlul de pe ochii respectabilei doamne czu. La urma urmei, ce vzuse ea cnd se trezise din somn? Un copil ngenuncheat lng vatra unde acum ardea focul. Se repezi, i smulse din minile poliitilor, se scuz, explic. O poveste nemaipomenit, numai bun de inserat n ziarul de sear La Patrie. Vecinele, ca pulberea de tun: emoia fcu explozie; armele se ascunser ruinate; gardienii impresionai, sugerar premiul "Montyon"53, idee fericit care previne mila public, adevratul pericol al entuziasmului; pn i portarul i spuse prerea: La urma urmei, m i miram: ce s fure de la nite oameni ca tia? n adunrile locatarilor portarul este glasul raiunii. El adug dup un timp: Ce conteaz dac putiul face milostenie cu lemnele domnului baron! Cci domnul Schwartz era baron, de o lun devenise baron. Domergue, atras de zarv, apru; n faa lui strlucirea portarului pli, tot aa cum se sting stelele cnd astrul zilei ia n primire orizontul.
Jean-Baptiste-Antoine-Auguste, baron de Montyon, filantrop francez (17331820), fondator al multor premii de virtute i de literatur, decernate n fiecare an de institutul care i purta numele.
53

Domnul Schwartz, devenind baron, n aceeai mgur crescuse i importana lui Domergue. Simplitatea ade bine celor mari; nu vom exprima recunotina noastr fa de Domergue pentru faptul c nu purta nici broderii, nici earf, nici decoraii, nici pana arogant la caschet. Sub austeritatea livrelei sale cenuii, Domergue prea un semizeu. nsoindu-i cuvintele cu un gest sobru i elegant, el se exprim astfel: Domnilor i doamnelor, domnul baron i doamna baroan nu doresc glgie ntr-o cas ca asta, att de bine ngrijit, pn cnd se vor muta n casa cea mare, aproape gata, dar creia trebuie i i se lase s i se usuce tencuiala, asta fiind duntoare reumatismului sau rcelii, c e iarn. Dumneavoastr ai fcut-o n bun intenie de a sosi cnd se strig "houl". Cu toate acestea, eu rspund de copil pentru fapta lui generoas, care nu a avut nevoie s-i procure lemnele n dauna cinstei, cci el are lemnele de la noi, aa cum are i hran din abunden. Acuma s ne ntoarcem fiecare pe la casele noastre. Printre gardienii publici era i un latinist care l compar pe domnul Domergue chiar cu Neptun, linitind prin simpla prezen emoia acelei nemuritoare canalii, care, dup Virgiliu, trebuia s tulbure valurile mrii; dar neinnd seama de Neptun, majoritatea locatarilor ezit s treac de partea lui Domergue. E frumos, ce e drept, s ai pe lng nalta influen i darul att de rar al vorbirii Femeile ns optir ntre ele ceva mgulitor, i deodat brbaii dezarmar. Domnul Domergue i lu de-o ureche pe Michel i astfel l conduse la domnul Schwartz. n casa Schwartz nflorea bogia, ncntarea, adevrata lun de miere a celor care se unesc sub protecia zeiei Fortuna. Cci ntradevr aceast zei trecuse fr rezerve de partea domnului Schwartz; el nu se mai socotea demult un milionar oarecare, cu toate c milionarii se ntlneau n vremea aceea mai rar dect astzi. Domnul Schwartz era milionar ntr-un fel strlucitor, european. El conta printre vrfurile finanei; se putea chiar fixa ziua n care avea s devin milionarul politic. Se pare c Branger54 spusese: "Plcerile fac sufletul mai bun, aa cum a spus de fapt multe alte cugetri fr s fie profunde, dar care plac nemaipomenit, mai cu seam celor care cred n dumnezeul oamenilor cumsecade i al regalitilor lui Yvetot55. La urma urmelor, Branger este un mare poet, i domnul Domergue i tia pe dinafar toate cntecele. E drept, de la ali filozofi afli c sufletul se mbuneaz
Pierre-Jean de Branger, autor francez de ansonete (17801857), mai nti epicurean, apoi patriot i politician. Dintre ansonetele sale cele mai populare: Le vieux sergentLe Dieu de bonnes gens grand' Mre , , La .
54

Le roi d'Yvetot eroul unei ansonete a lui Branger, care rmne tipul regelui , cumsecade.
55

i se fortific n acel creuzet misterios i perfect care nu e altceva dect suferina; dar, ce s mai lungim vorba! S cercetm direct almanahurile lui Branger: plcerile fac sufletul bun. Gavarni, mult mai spiritual dect Branger, a traduc astfel aforismul lirei naionale: "Toi adevraii apostoli danseaz can-can la balul mascat al Operei" S ai milioane, este o plcere, incontestabil; s fii baron, poate fi socotit o voluptate foarte mare. Cum ns domnul baron nu avea deloc suflet ru, cum doamna baroan nu se manifesta dect binevoitor, la ei n cas era totdeauna o atmosfer de buntate i srbtoare. Li se prea c ntregul Univers trebuia s se bucure pentru faim lor, iar batalionul de linguitori, care nu lipsete niciodat de pe lng astfel de case, tria i el pe picior mare. Tot ceea ce-i putem reproa lui Branger care nu privea lucrurile n profunzime este faptul c s folosit de acest mare cuvnt suflet pentru a caracteriza buna dispoziie a stomacurilor care diger bine sau a caselor de bani care i dau mna ntre ele. Casa Schwartz era n fiecare zi la fel de bine dispus, n povestea aceasta sufletul nu contribuia cu prea mult. Michel ajunse n salon cu urechea n mna domnului Domergue. Obinnd permisiunea s vorbeasc, Domergue puse n povestire toat elocina cu care fusese nzestrat de natur. Era, cu alte cuvinte, o continuare a povetii cu legtura de vreascuri, care fusese att de aplaudat cu cincisprezece zile n urm. Se constat c mica sob din font din camera lui nici nu fusese aprins. Michel i nfrunt cu mult curaj; domnul baron i puse n cap s fac din el un om, adic un bancher, i o parte din bunvoin i se rsfrnse pe dat asupra vecinelor lui de la mansard. La prima vedere, pare un lucru foarte simplu s faci bine unor oameni att de modeti. Totui, nu era chiar att de uor; doamna Leber nu ar fi acceptat nimic de poman, orict de bine ar fi fost deghizat; dar mai era i Blanche. i iat c Edme, la vrsta ei de 10 ani, ncepu s-i dea lecii de pian domnioarei Schwartz. Ct despre Michel, care nu suferea de mndrie, fu mbrcat n hainele potrivite unui domn de statura lui i l trimiser la coala de comer. Michel nu reuise nc s vorbeasc cu Edme; dar doamna Leber, ntlnindu-l ntmpltor pe scar, l srutase pe amndoi obrajii, urndu-i fericire. La Schwartzi n cas Michel avea trei prieteni: Domergue, n primul rnd, apoi Blanche i dup aceea baronul. Nimeni nu tie ct de capricioase sunt persoanele foarte bogate, mai ales persoanele foarte mbogite, cnd e vorba s ia o hotrre. Saietatea apare mult mai curnd dect s-ar crede, dar nu acea saietate de a strnge bunuri, ci aceea de a se bucura din plin de ele. Domnul Schwartz simea nevoia de distracii, i pentru el Michel nsemna un fel de jucrie de o calitate nemaipomenit. La nceput se gndi s realizeze o capodoper, s

creeze din el un adevrat Napoleon ai finanelor. Domnul Schwartz se privea pe sine i nu am putea spune c nu fr ndreptire aproape ca egal al Rotschilzilor; dar nu se mulumea numai cu att. tiut fiind c Rotschild este cea mai puternic artilerie a finanei, domnul Schwartz voia s perfecioneze aceast minunat mainrie, s ghintuiasc acest formidabil tun, n aa fel, nct s i regleze btaia de zece ori mai lung. Orice idee i are formula ei precis n mintea unui inventator: domnul Schwartz pretindea, superior lui Prometeu, s produc nu numai viaa, ci s o mreasc la proporii supraomeneti; el visa un fel de bancher cu aburi. La nceput, doamna Schwartz i artase biatului o bun voin surztoare i indiferent. Desigur, nici nu se gndea s se opun remarcabilelor proiecte ale soului ei, ns nici nu i ddea n vreun fel concursul: ea o avea pe Blanche. Frumoasa doamn Schwartz nu putea fi schiat dintr-o linie sau descris n dou-trei cuvinte. tim c era strlucitoare, iar sufletul i egala frumuseea; era generoas, avea cum ar spune oamenii necjii, o inim mare; gusturile, instinctul i manierele ei erau mult superioare celor din cercul n care se nvrtea, cu toate c nivelul acestora cretea n aceeai msur n care cretea importana financiar a domnului Schwartz. Domnul Schwartz i admira i i iubea soia, cu toate c ncerca din timp n timp, pentru onoarea i creditul su, cte o aventur galant n afara cminului conjugal. Aceast abatere confer notorietate. E nevoie de un grunte de viciu. n minunata noastr Fran, dac se spune despre cineva c este un so model sau un tat bun, aceste epitete sun ca un epitaf. Suntem, ce e drept, cei mai fermectori oameni din lume. Don Juan nu fusese alsacian; nebuniile domnului Schwartz nu mergeau deci prea departe; el deschidea din cnd n cnd un cont curent vreunei persoane n situaia de a-l compromite ct trebuia, dar cu decen; toat lumea ctig din aventura aceasta, mai cu seam bijutierul. Cei care fceau parte din aa-zisul Tout-Paris acea lume despre care se vorbete n articolele extrem de plcute ale cronicilor mondene evaluau cu candoare briliantele druite, pentru c Parisul nostru este ultima pdure din Europa n care miun i maimuoii. Este nsi viaa i decorul peisajului. Domnul Schwartz, dup ce i fcea astfel poznele, revenea cuminte la picioarele soiei iubite. Or, credei-m, noi mergem ctre un adevrat progres, i ntregul Paris, cu cronicarii lui n frunte, are meritul de a fi moralizat n sfrit civilizaiile noastre; s se stabileasc o dat pentru totdeauna c dragostea conjugal este fructul oprit, i atunci vom avea numai cstorii reuite. Om inteligent i cu experien, domnul Schwartz simea din

instinct superioritatea rasei soiei sale; iar dac domnul Prudhomme 56 ntrevedea la doamna Prudhomme trsturi aristocratice care scpau neobservate de alii, n schimb domnul Schwartz, nu se nela ctui de puin: soia lui era o aristocrat, independent de averea lor i chiar de titlul nou-nou de baroan. Podoabele, camirurile i echipajele nu aveau nici o influen. Pe jos, cu un al de ln pe umeri i o rochie de percal, doamna Schwartz tot aristocrat rmnea. Domnul Schwartz i iubea soia i din orgoliu; era fericirea lui, dar i strlucirea casei. n orice dragoste, dac cercetezi mai atent, descoperi multe i ciudate lucruri. Nu exist dou iubiri asemntoare. n felul lui, domnul Schwartz o iubea cu pasiune i era gelos, cu toate c avea deplin ncredere n ea. Gelozia baronului pornea din faptul c soia lui avea ceva care lui i scpa. Nu ncercm s-l prezentm pe domnul Schwartz ca pe o mare personalitate, dar avea i el defectele lui: era curios i indiscret, plcndu-i s rscoleasc peste tot i s afle cele mai mici secrete. Ca s i poat cunoate mai bine soia. ncercase s-i nvee pe dinafar apartamentul; treab uoar n aparen, dar aproape imposibil n realitate. Pentru c n apartament era i un colior ncuiat; dac pentru baron exista o enigm pe care dorea cu ardoare s-o dezlege, aceasta era un anume sertar a crui broasc insolent avea o cheie de negsit. Niciodat, de ani de zile. i tocmai ntr-o camer unde se puteau vedea tot felul de lucruri rspndite peste tot. Deci domnul Schwartz avea ncredere, dar era i gelos. Ce s fie oare n sertarul acela? i pentru ce rmnea doamna Schwartz pe gnduri? Cea mai mare parte a problemelor se pot rezolva cu un singur cuvnt: capriciu; dar tot att de bine poate s nu rezolve nimic. Cuvntul acesta este el nsui o ncuietoare; trebuie deci o cheie. n general dispoziia doamnei Schwartz era totdeauna plcut, deosebit de egal. Totui, dup expresia doamnei Sicard, camerista ei, avea i momente cnd cdea n melancolie. ntotdeauna fusese aa; domnul Schwartz putea de altfel s-i aminteasc c starea aceasta de tristee o cuprindea mai des i mult mai pregnant nainte de cstoria lor. Dup naterea fetei, a fost o absolut bucurie; aparent vindecare ns; tristeea revenise foarte curnd, urmrind-o pe fericit mam chiar n preajma leagnului copilei. Cnd Blanche ncepuse s vorbeasc, i spunea adeseori domnului Schwartz: "Mama a plns" Medicii sunt teribili cnd e vorba s explice brbailor starea soiilor lor; chiar numai pentru atta i ar merita s-i proclamm
Joseph Prudhomme, personaj creat de caricaturistul Henri Monnier n Scnes populaires (1830) i continuat n Mmoires de Joseph Prudhomme (1857), un micburghez, plin de el nsui.
56

binefctori ai omenirii. Domnul Schwartz avea mare slbiciune pentru explicaiile lor, dar rmnea mai departe gelos. Medicii i spuneau: "Ficatul e de vin!" Ce criminal i ficatul sta! i ncepeau s citeze cazuri, unele mai interesante dect altele. Toate povetile lor seamn cu Coofana hoa; credei c este vorba de un amant; dovezi nenumrate, a fost gsit i plria Dar, nici vorb de aa ceva, e afeciunea splinei! Sptmni ntregi doamna baroan dorea cu ardoare s vad lume: splina; alte sptmni, lumea o ngrozea; ficatul. Tot aa i pentru toaletele ei. Se observase, rareori, e adevrat, o furie surd mpotriva fetei ei iubite. Medicul, un om ncnttor, nelat n dragoste: "Am cunoscut n 1829 o tnr doamn de familie bun" etc, etc. De ast dat de vin era stomacul. Ne-am petrece bucuroi zilele i nopile cu un doctor care s cnte pe melodia Coofenei hoae farsele ficatului, stomacului i ale splinei. Ei merg ns i mai departe; un ntreg sistem filozofic, n care viciul i virtutea, sunt nlocuite avantajos de splin, ficat i stomac. Dar toi nu ajung nici la degetul cel mic al doctorilor poei, care cultiv isteria. Exist doamne respectabile, abonate la vizite de doi ludovici, ca s asculte legendele istoriei. Nu exist pe lume nici o meserie proast! Domnul Schwartz i supraveghea soia, sau, mai bine zis, ar fi dorit s o spioneze temeinic, minuios i dup tipicul soilor geloi care au totui ncredere n soiile lor. Dar pentru aceasta i trebuia timp, i timpul nsemna bani; bietul domn Schwartz proceda ca toi brbaii: n loc s se distreze i s se ocupe de soia lui, el se simea obligat s ctige bani, i pstra deci ncrederea i ndoielile, informndu-se fr rost, pierzndu-i uneori demnitatea chestionnd pe doamna Sicard sau pe Domergue, care nu tiau de fapt mai mult dect tia el. Pentru toi cei care o cunoteau, doamna Schwartz prezeni invariabil aceeai monotonie. Nu ieea dect cu trsura; nu vedea dect pe prietenii domnului Schwartz, i purtarea ei, n nelesul strict al cuvntului, era cu mult deasupra oricror bnuieli. Cu toate acestea, pentru toat lumea, pentru servitori, ca i pentru soul ei, doamna Schwartz degaja o vag i stranie impresie, acei ceva greu de definit, o emanaie subtil, acel parfum al femeii care are un secret. Domnul Schwartz, trebuie s recunoatem, fu mulumit de rceala ei fa de actul de eroism al lui Michel. i plcea s fie aplaudate numai fanteziile lui, dar indiferena i-o atribui i acelor faimoase preocupri tinuite poate sub cheie n "sertarul din mijloc". El comise multe mici ticloii n sperana de a pune mna pe acea cheie nevzut, dar nu reui. Deci, n casa Schwartz lucrurile se prezentau astfel: Michel frecventa coala de comer, unde fcea progrese serioase. Edme i ddea lecii de pian lui Blanche, care, la rndul ei, o iubea c pa o sor

mai mare; bunstarea se cuibrise n casa Leber; nimeni nu se apropia de doamna Schwartz fr s simt binecuvntrile generozitii ei. Edme progresa ca artist. Se fcuse o fat distins i ncnttoare, ai crei ochi mari, de un albastru-ntunecat trdau de pe acum un suflet de femeie. De la ntmplarea cu lemnele, Michel o ntlnise cu regularitate din dou n dou sptmni. Niciodat ns nu rmseser singuri. Se pare c n inimile tinerilor ncolise dragostea, i nflorirea nceat a sentimentului care trebuia s le umple viaa era ceva minunat. A vrea s redau ntr-un poem desfurarea preiosului germene; dar prozaica noastr poveste nu ne d rgaz s ne pierdem n amnunte. De cte ori l vedea pe Michel, fata se roea. Cnd trebuia s cnte i el era de fa, tremoloul57 vocii cpta alte accente. Michel nva dou sptmni pentru o recreaie de cteva ore. Simea c iubete ca un adevrat brbat; o tia. Edme, nc nu. Cnd Michel mplini 16 ani, domnul Schwartz l examin atent i se simi cuprins de un orgoliu naiv; l socotea propria lui oper. Michel naintase cu pai de uria; de o inteligen robust, vie, precis, se jucase realmente cu greutile studiului, i coala de Comer nu mai avea ce s-l nvee. Demn s lucreze n birourile mele, i spuse domnul Schwartz. Sigur! Devenise ntr-adevr un tnr frumos, nalt, zvelt, cu talie graioas, arbornd pe obrazul imberb o bun dispoziie ndrznea i distins. n ziua n care prsi uniforma albastr de elev, pentru eleganta hain a lumii noastre tranziie dificil de obicei fcu o adevrat senzaie n salonul doamnei baroane. Doamnele l remarcar, visnd poate la desvrirea unei educaii, iar n ce-i privete pe brbai, nici unul nu ndrzni s-l ironizeze. Edme se simi mndr ntr-o mai ndreptit msur dect domnul Schwartz. Cu toate acestea, domnul Schwartz se simea foarte mulumit. Avea entuziasmul capricios al celor ajuni. El se adres doamnei Schwartz, artndu-i-l pe eroul nostru: Opera mea; un so pentru Blanche a noastr! Idee! Doamna Schwartz avu unul dintre cele mai fermectoare sursuri i poate pentru prima oar l privi pe Michel cu atenie. Edme auzise; auzea tot ce era n legtur cu Michel. Pli.

Trmolo ~uri m uz Ornament m uzical cu efect plcut, constnd din n. . alternarea rapid a dou sunete nealturate sau a dou acorduri de scurt durat. /<it. tremole,fr. Trm olo (nota lui BlankCd) .
57

Capitolul XIII - Baroana Schwartz


Pentru nceput, Michel avu o leaf de trei sute de franci pe lun i o camer n locuina Schwartzilor. Acum familia se mutase ntr-o nou cas, aproape ca un palat. n general, domnul Schwartz era de prere c tinerii trebuie inui din scurt i lipsii de bani, cci numai banii ar fi marele pericol al Parisului. Michel, ns, l reprezenta pe domnul Schwartz, era prinul motenitor al regalitii sale industriale; se oglindea n el; i s-ar fi prut nepotrivit ca Michel s nu fac din cnd n cnd cte-o mic nebunie. i ntr-adevr, fcu nebunii! Toat lumea i ddu concursul. Dup dou luni avea datorii. Avea 16 ani, vrsta primverii de altdat. Acum fumm de la 10; la 16, Lovelace58 cuget dac cel puin s de vin jocheu, ceea ce nsemna o maturitate a inteligenei. Eroul nostru se vzu pentru o clip celebru n lumea despre care se vorbete; avu aventuri amoroase notorii i chiar vreo dou dueluri justificate. Dac ar fi prins gust pentru dueluri, cronicarii "lumii bune" lar fi consacrat. Domnul Schwartz era foarte mulumit de biat. Gloria lui se rsfrngea i asupra casei, fapt care l determin s-i mreasc salariul. Restul l fcu domnul Lecoq. Noi l cunoatem bine pe domnul Lecoq i s-a observat, credem, c nu i-am pomenit niciodat numele fr s-l copleim de tot respectul cuvenit. Nu ntlneti la tot pasul oameni ca domnul Lecoq, Ei se aseamn cu limba latin, pe care nu reuim nici dup opt ani de colegiu s o cunoatem temeinic. Multe funcii onorabile ndeplinise n viaa lui domnul Lecoq. L-am ntlnit cndva sub strlucita hain a comis-voiajorului. Era tnr pe atunci. Uneori, cltorind n interese comerciale, i faci ntr-un fel stagiul diplomatic, i nu oricine ar fi putut s plaseze cum plasase el faimoasele case de bani cu cifru secret i msuri de aprare ale casei "Berthier i Compania".
Lovelace, personajul romanului din Richardson Carisse Harloweseductor cinic , i fr scrupule.
58

Vrsta lui matur, slav Domnului! Acoperise toate fgduielile nceputului; nu mai cltorea dect aici, n Paris, n centrul civilizaiilor; i avea afacerile lui; era un personaj cu mult mai important dect domnul Schwartz. Vnatul apare de peste tot; Parisul n sine, pdurea Parisului adpostete un stoc de animale bune de vnat, de hituit sau de prins n curs. Domnul Lecoq avea monopolul vnatului n Paris fr s fie nevoie s-i dezlege punga. El nu era cmtar; nu inea s-mi fie iertat o reprezentan de cstorii, ca domnul Gluant, care, datorit relaiilor n lumea bun, i ngduia s ofere dote potrivite de la 150 de franci pn la 9 milioane: discreie, decen, iueal, nici oboseal, nici efort; cinci ani de garanie, un sfert de secol de succes; plat dup vindecare. Nu. El nu avea aceast industrie ru famat, care se numete birou de plasare; el nu fcea export; nu vindea tineri mercenari; nu favoriza emigraia german; nici nu se lsa pe mna linguitorilor. Nu, Cel puin, nici una din aceste deosebite ndeletniciri nu era obiectul specific al profesiei lui. Ce fcea atunci? Administra o agentur. Ce este o agentur? Presupun c exist unele care se pot defini, dac ai rbdare i timp. ntr-o astfel de ntreprindere se fac de unele i de altele. La a domnului Lecoq se fceau de toate. Oamenii bine informai pretindeau c acel de toate nu era dect un pretext pentru a acoperi ceva ieit din comun care lua amploare sub domnia lui Louis-Philippe: aceasta era mica poliie. Exist atia curioi! Mica poliie care a fost practicat la acea epoc; un ticlos renumit, convertit; i fcut ermit59, nsemna la prefectur cam ceea ce sunt tripourile clandestine fa de casele autorizate de joc: ele atrgeau n aceeai msur i pe timizi i pe cei prea ndrznei. Oamenii bine informai mergeau ns mai departe cu presupunerile n ceea ce-l privea pe domnul Lecoq; ei spuneau c acel comer de mic poliie era n sine un pretext pentru a ascunde O, dar unde am ajunge din presupunere n presupunere? Cert este ns c domnul Lecoq avea relaii remarcabile i ctiga bani ct voia. El ddea mprumuturi ca un gentleman, refuznd chitane sau polie; Michel i datorase cam 30 de mii de franci, pe care domnul Schwartz i-a pltit fr nici o ezitare. El nchega ici i colo cte o cstorie ntre persoane cumsecade; dezlega nodurile gordiene fr cuit i spad; regsea obiectele pierdute fr mult zgomot. Patru pagini de prospect nu ar ajunge pentru a-i enumera talentele. Domnul Lecoq era absolut un vrjitor. Baronul Schwartz nc nu-i mrturisea c dorea s se foloseasc de vrjitoriile lui pentru a ptrunde n tainele soiei sale, dar exist lucruri care se fac i nu se
Ermt s.m. (Rar) Clugr care trie n singurtate; pustnic, sihastru. te [Scris ierem it / < fr.ermite (nota lui BlankCd) . ].
59

mrturisesc. n general, tocmai acele lucruri ies mai bine. Domnul Lecoq l frecventa pe domnul Schwartz, care, la rndul lui, l ntmpina ndatoritor; existau ntre ei nite mici secrete care nu uimeau pe nimeni, cci, n definitiv, oricare militant din lumea interlop are nevoie de un Lecoq al lui. Lucru ciudat ns este faptul c i doamna baroan prea s prind gust pentru vrjitorie. ntr-o diminea, domnul Schwartz se scul prost dispus; nu se ntmpla prea des; avea o fire minunat i era un om fericit. Se mplinea aproape un an de cnd Michel ieise din coal, i de atunci atinsese apogeul. tia ntr-adevr s mbine distraciile cu afacerile: era fr ndoial cel mai strlucit dintre acei tineri soldai ai finanei care purtau n serviet bastonul de mareal. Prima persoan care l vizit n dimineaa aceea pe domnul Schwartz i spuse rznd c domnioara Mirabel se ndrgostise ca o nebun de Michel, dar c el o trateaz cu mare indiferen. Baronul se ntrist; nu pentru c ar fi iubit-o pe domnioara Mirabel; nu-i iubea dect soia. Dar trecuse de 40 de ani, i cnd ajungi la 40 de ani, nu mai poi rde cnd auzi asemenea poveti. i apoi i displcea severitatea cu care Michel o trata pe domnioara Mirabel. Michel i ceda locul lui? Dubl umilin. La prnz baroana arta att de bine, nct avu o tresrire. n ziua aceea soia lui prea ca trezit dup un somn lung, fr vise. Trecuser ani muli de cnd nu i mai vzuse sursul acesta senin i minunat. Dar i-l mai vzuse oare vreodat? Se gndi i parc nu-i amintea. Uneori transfigurrile acestea se reflect chiar pe figura celui care privete; deodat se vede pe sine nsui mai bine, sau poate ntraltfel; n dimineaa aceea, ns, baronul vedea n negru totul, n afar de soia lui; de unde veneau razele acelea care i aureolau frumuseea? Doamna baroan vorbea puin. Edme sttea la mas lng Blanche i flecreala lor i provoca sursuri vagi i absente. Nu i ddu seama de ce, dar domnul Schwartz dori din tot sufletul s o fac geloas mcar ntr-o singur zi din viaa lor. i, printr-o stranie nlnuire de idei, afrontul domnioarei Mirabel l lovi tocmai n aceast intenie, de a-i vedea soia geloas. Din ntmplare, cineva pronun numele lui Michel; frumoii ochi ai baroanei strlucir. Probabil tot din ntmplare, pentru c nu luase niciodat n serios marea ans a eroului nostru. Domnul Schwartz se retrase n cabinetul su, pretextnd c are de rezolvat nite calcule urgente. Continua s fie indispus, fr s-i poat explica de ce; simea un total dezgust pentru via, ca i cum numele lui ar fi fost Black i nu Schwartz. Michel putea intra oricnd n biroul lui. Cnd l vzu c apare, baronului i veni deodat ideea s l trimit ntr-o misiune la New York. Poate acest gnd nu avea nici o legtur cu domnioara Mirabel. A

doua zi ns se rzgndi, avea nevoie de el la Paris. S nu ne grbim totui; mai nti veni seara, i nu putem pierde aceast ocazie de a arunca o privire frumoasei doamne Schwartz. La prnz ochii ei strluciser neobinuit. Dup-amiaz o nsoise pe Blanche prin parc i fusese de o bun dispoziie neateptat. i privea fata cu un fel de ncntare, iar Blanche, cu toate c se tia iubit, se mir de efuziunile i de privirile mamei sale. Vremea era posomort dar obrazul doamnei Schwartz iradia ca soarele arztor. La cin, doamn Schwartz redeveni vistoare; nserarea o gsi trist; se retrase devreme n camera ei. "Stomacul!" reflect domnul Schwartz. Vorbele banale i au farmecul i poezia lor. i nu e oare normal ca, punnd pe seama stomacului acele stri de melancolie, pline de mister, s aib dreptate s fie gelos? Retrgndu-se la ea, baroana i fcu numaidect toaleta pentru noapte i i ddu nvoirea de ora 10 cameristei sale, care, punndu-i plria mov de satin, rochia neagr i alul strmb, plec s-i fac o vizit naei sale. n mod obinuit, "naa" doamnei Sicard purta cu emfaz uniforma militar, dar mai bine s nu intrm n aceste detalii. Rmas singur n dormitorul ei, doamna Schwartz lu o carte i se aez n faa cminului. Nu o deschise. Pentru a-i umple orele de singurtate, i ajungeau propriile gnduri. Faa unei femei este la rndul ei ca o carte, o carte nchis atunci cnd bnuiete ochiul indiscret care vrea s-i citeasc n suflet, descins ns doar cnd nu e avertizat de vreo bnuial. Ne gnd im bineneles la persoanele care au ceva de ascuns; i acestea sunt destul de multe, pentru c n lumea n care ne nvrtim att lucrurile bune, ct i cele rele sunt tinuite cu grij. Chipul doamnei Schwartz nu era ca o carte deschis: nimeni nu putea s o spioneze aici, n camera ei; era convins de acest lucru. Trei ui o despreau de coridor i perdele groase atrnau n faa ferestrelor. Purtase pn acum vreo masc? Masca putea s i cad. Nu avea ns nici o masc, privirea blnd distrat a ochilor ei mari nu se schimbase, era tot acelai cap de madon, nespus de frumoas i gnditoare. Cine ar fi putut totui s afirme c doamn Schwartz nu avea nimic de ascuns? Retragerea ei o pusese pe seama oboselii; dar nici o urm de oboseal nu se ntrezrea prin superba paloare a obrajilor ei; nu era bolnav: nici o treab, nici o grij nu o fcuse s se retrag. "Stomacul!" spunea pozitivul domn Schwartz. Doamna Schwartz nici nu tia unde era stomacul. Exista ns un motiv mai plauzibil: capriciul; dar doamna Schwartz, cum vom vedea era mai presus de astfel de mofturi. Prea mult aur exista n casa domnului baron; de pe vremea lui Midas, bogia cdea n exces; aurul insufl ptimailor respect, iar

nfrigurarea speculanilor vede galben, aa cum mnia vede rou. La doamna Schwartz nimic nu trda evlavie pentru aur; la ea bogia nu se afirma brutal; oferea doar privirilor, ntr-o msur ponderat i sobr, lucruri de gust i de art. Aurul, tot timpul stpn i fr ncetare nvins, nu are nici la trg preul acelor minunate simpliti. Apartamentul ei era mic fortificaie a unei aristocrate. Nu intenionm s descriem cu lux de amnunte mobilierul acestui cuib somptuos n felul frumuseilor discrete, unde generozitatea domnului baron cedase, cu protestele de rigoare, n faa unui spirit elevat; nimic nu strlucea, nici o raz ndrznea nu tulbura armonia ansamblului: totul ncnta. Vom vorbi doar aa cum este obligatoriu de relevat ci te un detaliu n teatru despre o mic mobil Boule, o adevrat bijuterie din abanos, sidef, onix, porfir i pietre preioase. Chiar doamna Schwartz cumprase acest mic birou, cruia domnul Schwartz i cunotea toate sertarele i toate secretele ascunse cu dibcie, n afar de unul singur. Cum bnuia, frumoasa baroan avea ceva de ascuns, din moment ce soul ei rbdtor, tenace, perseverent, exasperat de atta cutare, dar tiind s treac peste orice limit a delicateii cnd era vorba s-i satisfac o curiozitate ncerca fr succes, de ani de zile, s deschid sertarul din mijloc, un sertar ca o cas de fier. nconjurat ns de pietre de malahit i de un minunat buchet de pansele fcute din 16 ametiste i tot attea topaze. Tristul domn Schwartz nu reuise s gseasc cheia acelui sertar. Trecuse mai mult de o or de cnd doamna Schwartz se retrsese n apartamentul ei. Cartea rmnea neatins, ochii pe jumtate nchii urmreau fr s vad jocul flcrilor din vatr. Obrazul ei, la drept vorbind, nu exprima nici ngrijorare, nici suprare; prea din ce n ce mai mult absorbit de gnduri. "Contesa Corona! murmur la un moment dat. Nu tiu dac o ursc sau o iubesc pe aceast femeie!" Mainal i destul de des, i ridic privirile spre pendul urmrind micarea limbilor. Atepta? Pe cine putea s atepte aici? Era frumoas, mai frumoas dect n celelalte zile, ntr-un fel parc nfrumuseat de o emoie ascuns. Acel nume de femeie, numele contesei Corona, pronunat de ea, trda oare adevratul motiv al acestei stri de visare? Tresri auzind paii nbuii pe covorul din camera alturat. Dou bti discrete la u i, fr s-i mai atepte rspunsul intr Domergue. Rmase n picioare, la civa pai de prag, ntr-o atitudine calm i respectuoas. Domnul Domergue putea s joace rolul romanios de confident, cu toate c nu prea. Ai ntrziat, spuse doamna Schwartz. Doamna Sicard a stat patruzeci i cinci de minute s-i fac toaleta, rspunse Domergue.

Baroana ncerc s zmbeasc i ntreb: Unde este? La Chaillot, rspunse Domergue. Avea mai multe "nae" doamna Sicard, dac nu locuiau chiar n mai multe cartiere. Cnd se ducea s-i viziteze naa de la Chaillot, nvoirea de la ora 10 se prelungea pn a doua zi diminea. Baroana i fcu semn lui Domergue s se apropie. Vorbete-mi despre acel ceretor, spuse ea. Povestea asta m intereseaz ca un basm. Nu e ceretor, rspunse Domergue, muncete ca s-i ctige existena. Cnd i-am oferit milostenia doamnei, a refuzat. Este mndru, nenorocitul de el! A spus: comisionul mi-a fost pltit. A vrea s-l vd spuse ncet baroana. Dac domnul va cumpra castelul Boisrenaud, zise Domergue, doamna nu va lua deseori diligena de la Plat-d'tain; dar pentru o dat, treac-mearg, i cnd o s v ducei la Plat-d'tain, l vei vedea neaprat i pe Trei-Labe. Trei-Labe! repet baroana. M voi duce mine s vizitez castelul Boisrenaud, adug ea apoi. Ct despre asta, relu Domergue, tot grav ca i uniforma lui, din cele trei labe, numai dou sunt adevrate. Cealalt este o roab, iar animalul, cum s-ar spune, completeaz atelajul; cal i trsur. Dar cum a putut s vin pn aici, infirm cum este? Ah, ah! Are un echipaj, nu v spun? Un co i un cine. Oamenii tia sunt mecheri! Numai c nu merge att de repede cum ar merge cu drumul-de-fier! Domergue nu rse, dar obrazul lui exprima o vie satisfacie, fiind convins c spusese o vorb de duh. Doamna Schwartz rmsese pe gnduri. Dup un timp i ntreb: Dumneata nu ai putut afla nimic? Nimic, rspunse Domergue. Mi-a spus doar c un cltor i-a dat scrisoarea acolo, n curtea de la Plat-d'tain. Asta e tot. Pe acel cltor nu-l cunoate. Dup o scurt pauz, doamna Schwartz zise: Bine. F ce i-am spus. Domergue se retrase de ndat. Rmas singur, doamn Schwartz scoase din sn o scrisoare pe care o inu ntre degete nainte de a o deschide. Era o hrtie obinuit, o hrtie de om srac, fr plic, purtnd sigiliu din cear ordinar, aplicat cu o amprent tears, pe care se imprimase profilul buclat al regelui Louis al XVIII-lea de pe monedele de 50 de centime. Nu exist om care s nu fi primit scrisori anonime nchise astfel. Doamna Schwartz se uit ndelung i cu atenie la scrisul de pe adres, un scris cursiv, care nu prea ctui de puin contra-fcut. n cele din urm deplie hrtia i o citi ca pe o scrisoare pe care o mai citise; apoi o lu de la nceput de nenumrate ori. Prea c o ntreag

lume renvia din aceast foaie de hrtie aproape alb, pe care se nghesuiau trei rnduri laconice, fr nici un fel de semntur. O ntreag lume! O via de mult trecut i att de diferit de cea din prezent, nct prea imaginaia unui poem. Exist oameni care triesc dou existene succesiv, una contrastnd att de mult cu cealalt, nct chiar ci nu se mai recunosc, i, asemenea discipolilor lui Pitagora, se ntreab nedumerii, citind istoria veche: nu eram eu acesta sau acela? Doamna Schwartz mpturi scrisoarea i nu spuse nici un cuvnt. Suspin dureros i se ridic. n aceast nou atitudine primirea ei i ntlni propria imagine reflectat n oglinda veneian care se ncadra somptuos deasupra emineului. Surse cu un fel de nencredere. "Da, sunt dou vise!" murmur fr voie. Dar trsturile feei att de pure nct preau tiate n marmur, i se contractar brusc. Suferea. Oglinda veneian i-o spuse. i ndrept spatele i nu se deprta dect dup ce trimise oglinzii un surs care o fcea din nou frumoas i calm ca totdeauna. Merse spre micul birou i l deschise. n mna ei era o cheie fin cizelat, aceeai cheie pe care am vzut-o n mna baronului Schwartz i pe care rmsese o vag urm de cear. Doamna Schwartz o introduse n ncuietoarea sertarului central, chiar n mijlocul buchetului de pansele din ametiste i topaze. Totui, nainte de a-l deschide, doamna Schwartz ovi i privi n jur, cu acea grij specific oamenilor tulburai. Travers camera cu pas linitit i puse zvorul la ua principal. Apoi descuie sertarul. Doamna Schwartz puse aici scrisoarea anonim. Mna i zbovi, de parc ar fi vrut s ia ceva n schimbul scrisorii. Dar un uor zgomot se auzi n camera alturat. Doamna Schwartz fusese inspirat s trag zvorul. Butonul uii se mic de cteva ori. Mam! se auzi vocea blnd a lui Blanche.

Capitolul XIV - Vizit nocturn


Doamna baroan nu rspunse. Rmase nemicat. Blanche atept o clip i adug:

Noapte bun, mam. Apoi, linite. n camera de alturi aveau pe jos un covor foarte gros, iar mica Blanche era uoar c un flutura. Doamna baroan nici nu ndrznea s se mite, netiind dac fetia se retrsese, cnd pasul apsat al lui Domergue se fcu auzit. Ciocni de dou ori i, ca de obicei, vru s ntoarc butonul. M iertai, se auzi el spunnd. Veneam doar s anun c s-a ntors. Trebuie s o las pe doamna baroan s doarm? F ce i-am spus! i se rspunse cu un ton limpede i poruncitor. Mn alb a doamnei Schwartz scoase din fundul sertarului o caset; din ea lu dou mici acuarele ncadrate cu catifea: dou portrete care nu preau s fie fcute de vreun pictor de seam i ale cror culori se estompaser uor. Unul din aceste portrete l reprezenta pe un brbat tnr, iar cellalt, pe o fat, de asemenea foarte tnr: aproape o copil. La prima vedere, am fi putut spune c nu-i cunoatem pe nici unul din ei. Apoi am fi putut gndi c nendemnaticul pictor ncercase s reproduc trsturile lui Michel, ale eroului nostru, i pe cele ale unei mici domnioare, care semna cu doamna Schwartz, poate o sor mai mic de-a ei. Dar n cele din urm, privind cu mai mult atenie, ne-am fi dat seama c nu putea fi Michel, cci costumul era de pe vremea Restauraiei. De altfel, cu ct examinai mai mult, cu att asemnarea se pierdea. Dar, la urma urmelor, ce s caute portretul lui Michel n sertarul doamnei Schwartz? Ct despre cealalt acuarel, efectul era exact contrar: de ce l examinai mai cu atenie, realizai i mai mult asemnarea. Marea majoritate a femeilor au o frumusee diabolic. Ele pot deveni greoaie, vulgare sau hidoase. Femeile care uimesc la vremea totalei lor nfloriri nu au avut niciodat acest gen de frumusee. Exist compensri tainice. Suprema frumusee este foarte ades rezultatul unei incubri lente i obositoare, ca i cum natura s-ar folosi de toi anii adolescenei ca s-i desvreasc opera. Astfel, minunatul fluture i ia zborul spre cele mai nalte culmi sub razele soarelui de august, dup dubla lui metamorfoz. n faa acelui biet portret de copil, cu culorile terse, ncepeam s ntrezrim dincolo de el, ca printr-o cea, sursul triumftor al femeii mplinite. Era Cenureasa n fumul vetrei, nainte de a o vizita zna. Lampa lumina de departe, de pe marmura rocat a cminului. Doamna Schwartz, aa cum sttea cu spatele, avea obrazul pe jumtate ascuns n umbr. Lumina se juca n minunatul ei pr, cznd din plin pe miniatura ale crei culori preau astfel i mai terse. Baroana privea cele dou acuarele cu o emoie crescnd. Nu spuse nici un cuvnt; razele oblice ale lmpii surprinser dou scntei n umbra care i acoperea faa: dou lacrimi tremurar nainte

de a se rostogoli ncet pe obrajii palizi. Pendula btu ora 11. Focul se stingea ncet. Zgomotele nopii pariziene murmurau parc atrase prin coul cminului. Contemplarea tcut a doamnei Schwartz dur destul vreme. Un suspin nbuit suplini un ntreg monolog. n miniatura aceea era chiar ea. Fluturele scnteietor i regret poate modestul nveli de crisalid. Doamna Schwartz nu avea nici o sor. Puse cele dou portrete pe policioara biroului i din caset scoase o mulime de hrtii la a cror atingere mna ncepu s-i tremure. Erau acte care prin excelen sintetizau ntreaga scar a vieii; adevratele acte, cu care istoricii autentici explic viaa unei fpturi omeneti, rezumat n trei etape principale: naterea, cstoria, moartea. ntr-adevr, n mn inea un act de natere, un act de cstorie i un act de deces. Doamna Schwartz cut iari n fundul sertarului i de aceast dat scoase un caiet voluminos, cu filele acoperite cu un scris mrunt i des. Cerneala se decolorase pe filele obosite. Prea foarte vechi i citit de foarte multe ori. Prima pagin, care pstra urme de lacrimi, ncepea astfel: "2 iulie 1825 i-am fgduit s-i scriu. Au trecut ns cincisprezece zile pn cnd am reuit s fac rost de cele trebuincioase pentru scris. Sunt la carcer, n nchisoarea din Caen. Cnd m ag cu minile de pervazul ferestrei, pot s vd vrful copacilor de pe Grand Cours i plopii care mrginesc n deprtare punile de la Louvigny. ie i plceau plopii aceia; ei mi vorbesc de tine" i dup cteva rnduri aproape terse, scrisul aprea din nou: "tiu c te pstrezi pentru mine, i am ncredere n buntatea lui Dumnezeu" Doamna baroan Schwartz rmsese cu ochii pe aceste rnduri. Nu mai plngea: paloarea feei era ca a unei moarte. Prea c inima iar fi oprit btile i respiraia i murea pe buze. Miezul nopii o gsi n acelai loc, n picioare, nemicat, cu hrtiile n mn. Zgomotul pendulei o fcu s tresar uor. Puse n caset hrtiile i portretul tinerei. Cel al brbatului l reinu. Sertarul fu nchis la loc, ca i biroul de scris, iar cheia cizelat dispru. Doamn Schwartz reveni s se aeze lng emineul care acum nu mai ardea. i era frig i n inim. inuta ei trda o indispoziie surd, i din cnd n cnd se nfiora.

"l voi vedea pe acel om, murmur ea. Cine poate s-mi interzic s port n suflet un doliu? i apoi Michel! Voi ti. Oh, se ntrerupse nfiorndu-se. Mi-e fric s aflu!" Zgomotele oraului se domoleau. Ctre ora 1, pentru a treia oar se auzir bti n ua ei. Doamna Schwartz tresri uor; dar se ridic i se duse la u dreapt, cu pas hotrt. Doarme? l ntreb pe Domergue dup ce trase zvorul. Ca un nger, rspunse vrednicul valet. Doamn Schwartz hotr: S mergem! Domergue o porni nainte, cu un sfenic n mn. Doamna mi va ierta curiozitatea, relu el dup civa pai; eu sunt cel care m-am ocupat la nceput de acest tnr, i am inima simitoare, cu toate c sunt n comer de la vrsta raiunii. M ataez cu uurin Dup ncercarea pe care doamna o va face, vom fi oare siguri de ceva? Depinde, rspunse de ndat baroana, cu voce uor schimbat. Doamna nu are de ce s se team, urm Domergue, toat lumea s-a culcat, rspund de asta. Nu mai exist picior de pisic treaz n toat casa, iar jupneasa nici n-a ajuns la cafea, acolo, cu naa Doamna tie bine c eu nu sunt vorbre, dar este att de rar s vezi o persoan ca doamna ocupndu-se de pcatele din tineree ale soului ei! Domnul baron este destul de bogat pentru a-i putea plti trengriile; dar doamna! Ajunser la scar. Apartamentul eroului nostru era la etajul de deasupra. Doamna Schwartz mergea fr s spun nici un cuvnt; nu ncerca nici s impun tcere valetului, care continua foarte ncet: Cu asta nu i-ar pricinui mare neajuns domnioarei Blanche. Este destul pentru doi Dar cnd te gndeti, e un lucru foarte curios, nu? Asta te face s crezi n Dumnezeu, da! Ca domnul Schwartz s se fi dus tocmai la ferma unde s se nimereasc s fie domnul Michel, pe care apoi s-l ia i s-l aduc! Tcu, oprindu-se n faa camerei lui Michel. Paloarea doamnei Schwartz se accentuase i, n timp ce mergea, tremura din tot corpul. Da, exist o providen, murmur ea; ai dreptate. Domergue se gndi: "Degeaba nu e ea geloas, tot trebuie s fie ceva!" Dar, adug el optit, ca un fel de scuz pentru baronul Schwartz, tnrul sta are optsprezece sau douzeci de ani; s-a ntmplat deci cu mult naintea cstoriei doamnei. Observaia, dei bine gndit, nu pru s liniteasc tulburarea baroanei. La un semn al ei, Domergue deschise ua. Totul era frumos i plcut n aceast cas nou, mai proaspt dect un trandafir. Fiul casei nu ar fi putut fi mai bine gzduit dect Michel. Ca s nu v

plictisii cu o descriere inutil, nchipuii-v apartamentul unui tnr brbat, puin n dezordine, dar cochet i plcut, Domergue intr primul, cu precauie, n vrful picioarelor, i se asigur c eroul nostru nc dormea. Doamna Schwartz atepta afar. Bineneles, oricare ar fi fost motivul acestei vizite, intervenia n sine, att de ciudat i deosebit fa de preocuprile unei doamne de rangul ei, era de-ajuns s justifice puternica emoie. S ne gndim la presupunerea lui Domergue. Oare doamna Schwartz venea aici ca s lmureasc trecutul soului ei? Aveau o cstorie perfect; dar dura de foarte muli ani, i efuziunile sentimentale nu preau s abunde dinspre partea doamnei Schwartz. i dac Domergue se nela, cine i sugerase oare aceast eroare? Domergue reveni lng doamna Schwartz i pronun abia optit: Doarme dus. Doamna Schwartz intr, Michel dormea ntins pe pat; buclele rvite i ddeau o frumusee de femeie; era un copil frumos; viaa de petreceri nebuneti i obosise figura, dar nu alterase expresia de candoare i vigoare specifice trsturilor lui. Doamna Schwartz sttea n spatele lui Domergue, care ridica sfenicul n aa fel, nct lumina s cad direct pe obrazul celui care dormea. Dup ce o s-l recunoatei? Scrisoarea v spune c exist vreun medalion, vreun semn, ceva? Cum doamna Schwartz nu rspundea, Domergue se ntoarse i o vzu att de schimbat, nct era s-i scape sfenicul din mn. Doamna nu se simte bine ncepu el. Ea l ntrerupse cu un gest. Mna art ctre sfenic, apoi spre u. Domergue i ddu sfenicul i iei. Doamna Schwartz rmase singur cu Michel. Timp de cteva clipe, nemicat, privi cu nflcrare acea frunte alb, nconjurat de prul rvit. Deodat pleoapele i se lsar n jos, ca i cum erau a celui care dormea. S-ar fi spus c venise acolo s se stabileasc ceva. Michel se mic. Buzele lui ntredeschise schiar un surs vag. Baroana ls sfenicul jos, ca s-i domoleasc btile inimii. Apoi, de sub reverul rochiei lu acuarela decolorat cu portretul tnrului. Privi pe rnd cnd pictura nglbenit, cnd faa palid a celui care dormea. S-ar fi spus c venise acolo ca s stabileasc o identitate prin comparaie. Cnd lu din nou sfenicul, un suspin prelung i slt pieptul i, ajungnd lng u, se ntoarse s mai contemple o dat, printre lacrimi, sursul tnrului care dormea. Cnd reveni n apartamentul ei, se simea zdrobit; un gnd grav prea c o absoarbe cu totul. La nceput Domergue crezu c baroana e leinat, dar cnd o vzu c se aeaz, i ddu seama c era distrus. Se gndea: "De ce i-o fi fcnd atta snge ru pentru ceva care a fost

naintea cstoriei? Ce, domnul baron era domnioar? Nici o piedic pentru aranjarea unui viitor. Doamna e buntatea lumii. O s-i rostuiasc pe amndoi, i pe el, i pe domnioara Edme. Ce menaj mic i drgu!" Descoperise oare doamna Schwartz semnul sau medalionul preios? Domergue nu putu s afle niciodat. Fu trimis pur i simplu la culcare, ca i cum nimic dramatic nu s-ar fi n timpi at n noaptea aceea. Doamna Schwartz rmase aa pn la ziu. Uneori surdea, i frumoii ei ochi se umezeau. De dou sau de trei ori numele contesei Corona veni pe buzele ei, alturi de numele lui Michel. Bineneles, acest nume o nfricoa. n momentul n care punea la loc miniatura n sertarul biroului ei, murmur: "Va iubi Poate chiar iubete" Cum toate lucrurile trebuie s aib un sfrit, chiar i nvoirile de la ora 10, doamna Sicard, camerista, se ntoarse n zori, aducnd de la "naa" ei un miros cinstit de igar de foi. A doua zi baroana se duse s viziteze castelul Boisrenaud, pe care soul ei voia s-l cumpere, i ca o mic-burghez, lu trsura de pota de la Plat-d'tain. Vzu cu aceast ocazie pe omul cruia i se spunea Trei-Labe i i se pru ci acea fptur necunoscut o nvluia-cu o privire insistent. Baroana Schwartz nu avea ncredere; minunata frumusee a trsturilor i trda rareori gndurile. Faa ei rmnea ca de marmur. Castelul Boisrenaud fu cumprat. Apoi, n casa Schwartz viaa normal i relu cursul obinuit. Totul se petrecea ca i mai nainte, att n interior, ct i n afar, nct domnul Domergue ajunse s se ntrebe dac visase evocarea semnului i a medalionului. Povestea nu precizeaz nici mcar dac fusese impus demisia domnioarei Mirabel. n aceast cas exista totui un element nou: se nscuse pasiunea, n consecin i drama. Primul rezultat al vizitei nocturne fcute de baroan micului protejat al soului ei va prea straniu: primirea la o recepie a unei tinere femei fermector de frumoas, dar care nu se bucura de simpatia baroanei, contesa Corona, compatrioata i puin ruda ei prin acel btrn venerabil, colonel Bozzo-Corona. Contesa i baroana se apropiar cu un fel de curioas amabilitate diplomatic. Preau dou fore care se supravegheaz reciproc. Contesa, mult mai tnr dect baroana, era de o frumusee ndrznea, ciudat i pe care cunosctorii o atribuiau tipului corsican. Ochii ei cu priviri arztoare i profunde erau renumii. Unii gseau c sunt prea mari pentru paloarea delicat a trsturilor, cert este c se vorbea despre el. Nu era o femeie n pas cu moda, pentru c nu se expunea, iar

moda cere acest lucru fr ncetare. Moda ns se preocup de ea. Se vorbea c este bogat. Numele ei era sonor. Tria desprit de so, un om de via i de aventuri despre care se spunea c deczut, fr ns ca cineva s poat preciza natura decderii lui. Contesa Corona nu ieea n lume, iar colonelul Bozzo-Corona, filantrop distins dup cum opinau toate jurnalele i a crui casa mare, boiereasc, situat n strada Thrse, putea trece drept un arsenal de fapte bune era bunicul ei. Baronul Schwartz avea legturi de afaceri cu colonelul, iar omul de ncredere al acestuia era domnul Lecoq. Lucrurile, la Paris, iau uneori ntorsturi stranii. Se vorbea cu voce tare despre coloritul BozzoCorona: presa i aducea zilnic elogii care semnau cu anunurile pltite de unele firme de medicamente. Era btrn ca Matusalem i aceasta fcea s-i creasc faima. Totui, n jurul gloriei lui caritabile planau unele vagi ndoieli. n Corsica poseda bunuri considerabile, situate n apropiere de Sartne, motenite de la soia lui, moart de mai bine de o jumtate de secol. Stima, ntr-un fel oficial, cu care Parisul l nconjura pe acest nonagenar i ndoielile bizare, fr consisten sau temei, care l atacau pe ocolite o atingeau i pe fermectoarea contes Corona. Ea fcea parte din acea categorie de femei crora misterul le d un farmec n plus. Nici un glas nu se ridicase vreodat s o acuze pe ea, dar se prea c se gseau destui entuziati care ar fi dorit s o apere. Cnd se vorbea de ea, se evidenia cu un fel de afectare autenticitatea averii i poziia social. Atunci se prea c fiecare rspundea calomniilor picate ca din cer. Domnul Lecoq avea fa de contesa Corona acea familiaritate printeasc specific notarilor i consilierilor marilor case. Ea l ntmpin cu o blndee rece, care masca destul team i tot atta ur. O lun dup vizita nocturn pe care am povestit-o, casa Schwartz, n aparen linitit, ar fi dezvluit unui fin observator c ntre doamna Schwartz i frumosul nostru Michel era o prietenie platonic, aa cum existase odinioar ntre paj i castelan. Ceva mai puternic i poate mai puin virtuos l atrgea pe eroul nostru ctre contesa Corona, care era ntr-o inspiraie fermectoare. Edme Leber pierdea sngele din obraji i se ntrista. Romanul copilresc de dragoste cruia i-am schiat naivul prolog, progresase pe ndelete. O singur fiin l intimida pe Michel, i aceasta era Edme. Dar el se putea nela; mai precoce ns, i mai puin comunicativ Edme i ddea seama perfect de ceea ce se petrecea n sufletul ei. Domnul Schwartz i ntindea sfera afacerilor i ctiga o mulime de bani. Schimbarea baroanei fa de Michel nu i scpase neobservat. El cuta s descopere punctul slab pe unde s poat inti o lovitur fr gre. i trebui mult timp. Trecur cteva luni. Blanche devenise o tnr

domnioar. Michel era linitit, serios i ambiios, simptome alarmante pentru domnul Schwartz, pe care de o bucat de vreme totul l alarma. Bietul om avea n jocul comercial un noroc nemaipomenit; i acesta l nspimnta. Ce se petrecea totui? De ani de zile i imputa baroanei acea rceal fa de Michel. Docil, baroana l privea acum pe favoritul lui cu mai mult bunvoin. Unde i n ce consta rul? Nu era de gsit nicieri, dar incidentul Mirabel rmsese ca un cui n mintea baronului; i se nzri c doamn Schwartz se interpunea ntre capriciul nvalnic al lui Michel i frumoasa contes Corona. ntr-o noapte, n timp ce baroana era la un bal, (ncercm o oarecare jen s v facem aceast mrturisire), domnul Schwartz introduse un strin n dormitorul ei. Domnul Lecoq avea multe talente, iar domnul Schwartz i acorda aceast primejdioas ncredere pe care nu o acorzi unui om de lume. Vechiul voiajor al firmei "Berthier i Compania" valora mai mult dect un lctu. Sertarul din mijloc, sertarul biroului de scris, cel a crui nchiztoare i ascundea mica adncitur n mijlocul unui buchet de pansele lucrate din ametiste i topaze, fu studiat cu art, pipit, tras, ncercat. Domnul Lecoq adusese toate instrumentele necesare. Sertarul ns rezist vitejete. Domnul Lecoq declar c broasca avea un cifru secret. Aceste tentative oblig, cu att mai mult, cu ct merit toat dezaprobarea. Gelozia timizilor este mai grea dect o boal. i, totui, domnul Schwartz mai avea nc ncredere. Bnuiala nui fcea loc dect n orele de proast dispoziie i atunci devenea foarte curios. Ciudat este faptul c paralel cu aceste frmntri creteau favorurile lui fa de Michel. Domnul Schwartz era un om abil. El avu o idee eficace, care n curnd i vindec sufletul, inima i raiunea. Aceast idee nu-i venise de curnd; ea dinuia de mult vreme, fr s i-o mrturiseasc. n clipa cnd i se clarific n minte, fcu o seam de extravagane, ca Arhimede cnd a ieit din baie. El intr pe neateptate n camera soiei sale i i spuse: Cstorim pe Blanche cu Michel. Afacere! Era desigur o ncercare, dar i un proiect serios n acelai timp. Domnul Schwartz ntreb pentru ce. Frumoasa baroan i deschisese oare casa contesei Corona tocmai pentru acest lucru? Fapt este c rspunsul fu servit chiar de contesa Corona. O alt persoan suferea ns n tcere mult mai mult chiar dect domnul baron. n virtutea nu se tie crui pact resemnat vreodat, dar care totui exista, Edme Leber l privea pe Michael ca pe un bun al ei. i iat c Michel, sub privirile ei mirate, era hruit de trei femei: baroana, contesa, Blanche. La Edme nu se gndise nimeni.

Rezultatul conflictului avu urmri violente. Michel exilat, trebui s prseasc casa Schwartz. Oamenii ca domnul baron nu sunt nite oameni ri; ei au chiar buntatea lor relativ i rareori pot fi acuzai c fac ru din plcere; dar, n ocaziile delicate, au abilitai nefaste. Expulzarea lui Michel se produse cu abilitate cu decen i cruzime. Lumea l fcu vinovat i n unele momente fu chiar tentat s se acuze de nerecunotin. Am ntrebuinat cuvntul expulzare ca s spunem dintr-o dat adevrul crud; dar conform aparenelor, Michel era cel care l prsise pe domnul Schwartz i domnul Schwartz mpinsese cavalerismul pn la a nu-l acuza prea tare de ingratitudine. Ba mai mult: n diverse ocazii, domnul Schwartz ddu mrturie n favoarea lui, n stilul acelor certificate n care stpnii declar c nu au avut a se plnge de servitorii lor sub raportul onestitii. Cu astfel de certificate greu se mai gsete un loc. Pentru fiina militant, creia domnul Schwartz i era cel mai frumos ornament, Michel putea fi socotit un tnr pierdut. O voce necunoscut, publicitate surd, optise pe la urechile oamenilor de afaceri aceast misterioas fraz: Ceva a fost Cronica Bursei ncercase un nceput de roman n care frumoasa doamn Schwartz juca un rol ndatoritor; dar, fr s nege posibilitatea faptului, puternicii Bursei menineau axioma: "Ceva a fost" Prerea domnului Lecoq fu c "Michel era ruinat". i n Frana domnul Lecoq se pricepea n privina aceasta ca nimeni altul.

Capitolul XV - Cercelul cu diamant


Acum toat lumea tie tot, chiar mult mai mult dect nefericiii care i tocesc pana. Frumoii tineri care servesc doamnele, prin magazinele de nouti tiu tot ce trebuie ca s i dea seama ce nseamn lumea bun. Balzac pierduse ndejdea s afle vreodat secretul acestei enigme, dar pe timpul lui Balzac se creau capodopere. Aceasta ndemna la modestie. Astzi, oricine a nvat s silabiseasc poate s urmeze un curs de lume bun dup acele tratate, uoare, elegante, gingae, delicate, curgtoare i foarte bine aduse din condei, scrise eu cele mai strlucitoare pene de papagal de ctre nobili seniori care au binevoit s fie oameni de litere, dar care, evident, aparin lumii foarte

bune. Deci, lumea bun, fiind slav Domnului! la ndemna tuturor, ar fi de prisos, ca s nu spun c ar fi deplasat, s mai dm noi alte definiii. De altfel, nu editm o oper de analiz tiinific; aici este vorba, nici mai mult, nici mai puin, de o melodram a bunei-credine. Lumea bun este deci ceea ce tii, aa cum au avut cronicarii amabilitatea s v-o zugrveasc. Evanghelia nu are nici ea o autenticitate mai grav dect almanahurile acestor fericii nimicuri. V plac fotografiile? Eu, spre exemplu, am strns toat lumea bun, cronicari i ducese, ntr-o cas de carton, pe care o populez cu sacrificii. Fiecare persoan din lumea bun m cost 50 de centime; nu mi-e ruine s-mi cheltuiesc astfel economiile. n fond, lumea bun nu are ce cuta n aceast poveste de tlhari, istorisit cinstit, i pe ndelete, fr vreo predic nobil i nici n argou. Pn n prezent, nu exist nici noroi, nici blazoane, cu toate c n adevrata filozofie a melodramei, unul este destinat s-l mproate, pe cellalt. M tem s nu fi comis vreo platitudine neinsultnd, pe parcurs, nici o catedral, nici un palat. i nici n-am tiut s plasez n timp pe acel judector de instrucie, morocnos i glbejit, care ascunde sub HAINA NEAGR un ntreg arsenal al pasiunilor vitriolice. Fr s vreau, am scpat acest cuvnt i mi pare ru HaineleNegre! Ce titlu grozav! Ameninri! Fgduieli! Tot veninul care i nglbenete pe cei mici, toat violena care i mbogete pe cei mari! Eterna btlie, rzboiul social, Iliada viciului mbrcat n alb, mbuibat, stul, mulumit, asaltat de o mie de virtui srmane, virtui firave, nfometate, dumnoase i tinznd, aa cum e i normal, s urce, s se mbrace, s mnnce pentru a deveni la rndul lor, vicii, cci, n definitiv, toi oamenii sunt frai! Hainele-Negre! Montrii! Am cunoscut n 1848 pe unii dintre ei, care, de ruine i de team, au mbrcat veminte obinuite, ntr-att i ngrozea nelegiuirea acestui frac odios. Nu-l mai vedeai nici la viconi, nici la oameni de litere, nici la cei de burs. Cizmarul meu a scpat de frac dndu-i-l unui marchiz nesolvabil. Hainele-Negre! Gndii-v ci le poart n acele caverne: la palat, la biseric, la tribunalul de comer, la Consiliul de Stat! Pentru criminalul onest, pe care imperfeciunile societii noastre l-a fcut s fure sau s njunghie, ele sunt livreaua ticloiei. Preoi, magistrai, bancheri, avocai, curteni, clugrie, portrei, academicieni, deputai, misii clandestini, toi sunt mbrcai n negru. Chiar marealii Franei i prsesc fireturile i broderiile pentru a se amesteca n viaa obinuit. Culoarea neagr, se poate spune c este, n secolul al XIX-lea, un nveli care mascheaz toat puterea, toat nobilimea, toate ambiiile, toate cuceririle, toate succesele, toat gloria. Aa nct, pentru a porni lupta, simplul militant i va pune de ndat aceast uniform misterioas, pe care i nvinii o mbrac

pentru a-i ascunde nfrngerea. Ce titlu! Gndii-v doar i socotii! De o parte, toi fericiii, ai cror regat ine de lumea aceasta, iar de cealalt parte, toi nenorociii, care ateapt, care invidiaz, care sper. Nu exist ovial. Fericiii formeaz o infim minoritate; o librrie serioas trebuie s ofere un subiect ales care s fie devorat de marea mas a cititorilor pe nersuflate. Astfel se obine un dublu avantaj: pe de o parte, scriitorul devine generos, pe de alta, grbete vnzarea. Se tie bine ce pledoarii cavalereti i dezinteresate strnete acest cuvnt magic: vnzarea! Dar dac, din acest punct de vedere, subiectul pare prea vast, prea confuz, sau poate prea riscant, ce ai spune de o alt variant: mizeria, ascuns sub faldurile eleganei? Haina-Neagr, deci, luat ca dominoul purtat la balurile mascate, sub care se deghizeaz uneori btrneea, sau gelozia, sau rzbunarea? Subiectul e banal, i vechi ca ncetinita literatur de pe vremui, l ntlneti la tot pasul, ns romancierilor de duzin le plac asemenea naiviti meschine. Dar, ce-are-a face? O grmad de bnui de zece centime face ct o bucat de aur! Existena se ctig i n minele de cupru, iar mpratul Vespasian, a rezolvat cu un cuvnt sublim60 toat filozofia rafinamentului monetar. Ei bine, nimic din toate acestea! n locul tuturor acestor poveti, noi nu avem n sac dect o biat biografie a unui ho, care nu avea nici vreun plan de reorganizare social, care nu era nici mcar predicator! Fr s cdem n ridicol cu dizertaii despre "lumea bun", putem foarte bine spune c la Paris lumea bun este o expresie total relativ. Fiecare i are lumea lui bun, i nimeni nu poate nega c n acest mic apartament al Senei, punct aproape neobservat pe hart, exista categorii fr numr de lume bun, care, puse una lng alta sau suprapuse, urmeaz cu fidelitate, de la prima pn la ultima treapt, ascensiunea nsi a scrii sociale. Pentru publicul cinstit al teatrului "Gat", ducii, primarii i fabricanii de vat sunt exact n aceeai categorie: au trsur; publicul de la "Gymnase", ns, naintnd prin eliminare, l scot pe fabricant i pe primar i pun n loc pe bancherul milionar, cu agentul de schimb, amndoi fiind, dup prerea lui, nite aristocrai foarte plcui. Dup cercetri temeinice, pot afirma c este cu neputin s se determine n Parisul burghez dou categorii mai nimerit alese ca acestea: amatorii teatrului "Gat", de o parte, i amatorii teatrului "Gymnase", de alta; sunt absolut dou concepii. "Gat" i ntinde tentaculele pn la Porte Saint-Martin, trecnd prin "Thtre Lyrique"; "Gymnase" cuprinde "Opra Comique" i "Ttre Franais", acea
mpratul roman Vespasian, care a domnit ntre anii 6979, vorbind despre un impozit stabilit asupra latrinelor din Roma (vespasienele), a declarat: "Banii nu au miros".
60

remarcabil ruin care, din cnd n cnd, bntuit de schimbtoare fantezii, ncearc s se evidenieze prin crciumile de mahala. Dac acceptm aceste dou trepte, cea de a treia, cea mai grozav, va fi Opera. Clica bogat i monden aici ncepe. Dup ce rscoleti puin i dai la o parte vrfurile, gseti devotaii teatrului "Les Bouffes" Acetia sunt burghezia nobil, fie din natere, fie prin avere, fie prin talent, fie prin vanitate; din aceste patru categorii, vanitatea nu e totui cea mai puin fecund. Nimeni nu se mai nal n acest climat. Lumea bun este acolo foarte aproape: alturi, deasupra, ntr-un cuvnt, o vezi; ptrunzi n ea trecnd doar piciorul pe deasupra nu tiu crei balustrade imaginare. Priveti cu ironie toate categoriile lumii bune, care au rmas mai jos, i sunt cu miile. Mai sus, trebuie s avem grij de ameeal, cci scara se ngusteaz i noi ne i aflm att de aproape de caldarm! Deasupra, adevrata lume bun se agit, rde, privete cum se danseaz, ascult cum cnt, face curte, conspir, pune ceva la cale, drm, joac, vegheaz, discrediteaz, mngie i muc, mereu cu privirile mai sus! Spre ce se uit? Spre lumea bun, pe cuvnt! Ce! O alt lume bun? Bineneles! i mai sus? Mereu mai sus. Dar n aceast lume bun, de mai sus, ce se ntmpl? Aceeai poveste. Se privete n sus? Din ce n ce mai sus. i cei la care te uii? i sucesc gtul. Ca s fac ce? S priveasc n sus. i sus ce vd? Lumea bun. Numai c totul are un sfrit. Exist oameni care au ajuns la culmile Chimboraao61 i Himalaya62. Captul lumii bune are dou vrfuri. Unul duce spre palat, cellalt spre saloanele literare. Dar noi nu avem ce face cu aceste culmi, Schwartzii au nivelul lor precis, la jumtate de drum de aceste piscuri orbitoare. Doamna Schwartz era deasupra lumii ei bune. Avea perioade de ambiii arztoare, ca nsi natura ei. O apuca deodat dorina entuziast de strlucire, de zgomot, de bucurie. Pentru ca apoi s cad ntr-o indiferen total. n schimb, domnul Schwartz avea dorine mai
61 62

Vulcan stins n Anzii din Ecuador, 6 272 m. Himalaya, ntre India i Tibet, 8 882 m.

puin nfocate, dar aceleai tot timpul. Ceea ce am ncercat s relatm a fost pentru a explica poziia contesei Corona n casa Schwartz. ntre ea i baroan nu exista nici un fel simpatie aparent; sentimentele uneia fa de cealalt preau mai degrab aversiune. Cu excepia ctorva case neidentificate n acea scar a lumii bune, o femeie nu ptrunde nicieri dect prin femei; deci contesa era aici prin doamna Schwartz. Vrsta lui Blanche i completa abdicare a domnului baron n faa soiei sale cnd era vorba de mondeniti nu puteau fi dect o dovad n acest sens. Un pretext, dac nu un motiv, ncolea n mintea celor care iveau destul timp liber pentru a cuta o explicaie n alt parte dect c ar fi din aceeai regiune a rii, sau c ar fi rude ndeprtate contesa Corona, ca nivel social, era peste i totodat sub cel al Schwartzilor. i atrna de picior acea ghiulea a misterului; bineneles i mpiedica zborul, dar, n ciuda acestei greuti, picioarele ei atingeau trepte pe care baroana nici nu le-ar fi ajuns, chiar dac s-ar fi sltat pe vinuri sau ar fi ntins braele. i aceasta, dincolo de vrful unde scara se bifurc spre Curte i spre saloanele literare. Contesa Corona era primit i chiar bine primit n numeroasa familie a marealului, ale crui rubedenii erau de la Curte; ea i frecventa n acelai timp i pe cei din familia Savoie-Boisbriant, care ineau friele n foburgul Saint-Germain. Erau dou chei puternice pentru a deschide uile casei Schwartz. Dar pentru ce i trebuiau contesei aceste chei? Care s fi fost motivul? Ce o atrgea spre aceast cas Schwartz, unde nu avea nimic de ctigat? Copiii au uneori un fler deosebit. Blanche, cnd era mic, spunea c fermectoarea contes, care o copleea cu mngieri i jucrii, i se prea a fi o pisic pndind un oarece. Dup plecarea lui Michel, casa Schwartz rmase o clip dezorientat. Ceva lipsea, mai cu seam baronului, care era un om cu tabieturi. Cu timpul, ns, totul intr n ritmul obinuit, cel puin n aparen, cci, n fond, linitea interioar era lipsit de via. Domnul Schwartz avea aceeai preocupare constant: organiza intens spionajul n jurul soiei sale, iar aceasta simea c este supravegheat. Pe vremea aceea domnul Lecoq intr mai mult n intimitatea casei. Numai c, abil i ndemnatic, atitudinea lui era la fel de binevoitoare att fa de domnul, ct i fa de doamna Schwartz, aa nct nimeni nu ar fi putut spune pe care din doi l servea mai bine. Contesa Corona nu servea nici pe unul, nici pe cellalt, i, totui, i ea avea ochi de linx. Michel se refugiase la etajul al patrulea din strada Notre-Dame de Nazareth. Se adunaser trei prieteni ntr-o situaie asemntoare, ateptnd s le oboseasc soarta potrivnic i nespernd dect puin fericire pentru a-i ului pe contemporanii lor. Cei doi prieteni ai lui Michel erau poei, i ei nlturai din casa Schwartz, unde nu fusese

admis n materie de poezie dect minora producie a lui Savinien Larcin i industria lui Sensitive. Dar sub soarele artei este loc pentru toi; plini de ncredere, cei doi tineri dezertaser din birourile Schwartz pentru a se ndrepta mpreun spre nemurire. Nici Michel nu avea ambiii mai prejos dect prietenii lui. i mpreau lumea ntre ei. Pn atunci, nimic din ceea ce i doriser nu le mbogea mansard, ns aveau tinereea i sperana care le meninea entuziasmul. ntr-o diminea, Domergue, profitnd de absena doamnei Sicard, ptrunse n apartamentul baroanei i i spuse: Persoana a pierdut ieri la rulet trei mii de franci. Asta are s se sfreasc ru. i datoreaz lui Dumnezeu i sfinilor lui. Nu pe doamna o privete povestea asta, ci pe domnul; dar doamna este att de bun! Domergue continua s aib slbiciune pentru Michel. Se interesa de el din proprie iniiativ i nu se ndoia ctui de puin de serviciul pe care i-l fcea astfel baroanei. Doamna Schwartz, n toalet de bal cci nu-i alegea orele de libertate urc n seara aceea cele patru etaje ale locuinei lui Michel. Prezena ei nu strni deloc senzaie n loja portarului Rabot, cci domnul Lecoq primea destule elegante i chiar fusese vzut o tnr doamn din cea mai aleas societate dup spusele btrnei Rabot urcnd pn la locuina nengrijit a lui Trei-Labe. n definitiv, prietenii notri chalot i Similor nu se nelau: aceast cas a Domnului era plin de mistere ferite de ochii lumii. Cu cteva sptmni nainte, doamna Leber i fiica ei Edme, crndu-i umilul lor mobilier, se instalaser ntr-un mic apartament de cealalt parte a curii. Era un proiect costisitor, jinduit de mult vreme, cci de mult vreme i doamna Leber l privea pe Michel c logodnicul fiicei ei. ns de atunci, de cnd se nfiripase mult ndrgitul proiect i pn n prezent, se petrecuser o mulime de lucruri, i n prima sear cnd Edme se aezase la fereastr ca s pndeasc locuina lui Michel, bieii ei ochi plnseser. Michel nu se ntorsese toat noaptea i Edme nu-l vzuse toat sptmna. Ce fcea el departe de ea? Romanul iubirii copilreti, cruia i cunoatem primul capitol, se reluase la vrsta la care intervine raiunea Edme avea dreptate. Unde era rivala care i fur inima i nsi viaa ei? Dac s-ar ntoarce, se gndea ea, i dac ar ti c sunt aici, att de aproape, nu ar mai ndrzni n seara despre care vorbim, Edme, palid i trist sttea la postul ei, ndrtul perdelelor de percal. Deodat tresri de bucurie: camera lui Michel se luminase. Fiul risipitor se ntorsese. Cei doi prieteni care locuiau alturi de el lucrau. Mereu lucrau. Michel intr repede. i vzu cum i luar numaidect plriile i ieir. Prea c Michel i expediase. Rmas singur, el nchise fereastra fr s arunce mcar o privire

ctre cea a lui Edme. Trase apoi cu grij perdelele. Bucuria bietei fete fusese scurt. Dup cteva minute, prin perdele vzu o umbr. Nu era umbra lui Michel. Edme i duse minile la inim i czu pe un scaun. n camera lui Michel era o femeie. Edme simi c lein i nchise ochii. Cnd i deschise din nou, nu se mai vedea nimic dect perdeaua alb. Visase oare? i-ar fi dat jumtate din sngele care i curgea prin vine ca s cread acest lucru. Vru s se conving. Doamna Leber adormise, obosit de treburile de peste zi. Edme cobor, travers curtea i se furi pe scara care ducea la locuina lui Michel fr s fie vzut de nimeni. i btea inima: se simea slbit i zdrobit. Se temea s nu moar nainte de a fi vzut ceea ce voia s vad. Scara nu era luminat dect la etajul unde locuia domnul Lecoq. i trebui mult efort ca s ajung la palierul lui Michel. Era ntuneric. Se auzir voci de cealalt parte a uii; o dung luminoas marca pragul. Vocea femeii se auzi spunnd: Este un secret de via i de moarte. Nimeni nu trebuie s tie c te iubesc. Voi gsi o parol, rspunse Michel. Uitai, s zicem aa: cnd cineva va veni din partea mea, valetul dumneavoastr va fi ntrebat: "Se va lumina de ziu mine?" Edme simi c moare i ncepu s coboare cu pas ovielnic. n timp ce cobora, ua lui Trei-Labe, estropiatul de la Plat-d'tain, aflat de cealalt parte a palierului, se deschise. Edme auzi fitul unei rochii de mtase. n umbr se strecur o femeie: Edme o bnui elegant i tnr. Noua-venit, crezndu-se singur pe scar, se opri chiar n faa uii lui Michel i puse urechea la broasc. Ascult astfel un timp, apoi, brusc, btu puternic. Ua se deschise; o alt femeie, cea creia Edme i vzuse umbra profilat pe perdele, iei ca o furtun. n prag se ciocni de necunoscut care avu un rs sec i batjocoritor. Apoi, n ntuneric, se mpiedic de prima treapt a scrii. Edme fugea la ntmplare, ruinat de acest spionaj. Simi o izbitur. Dou ipete ieir deodat, provocate parc de o durere fizic. Edme se simi tras violent de pr. i duse mna la cap i mna ntlni ceva care se prinsese n buclele ei n momentul cnd se ciocnise: Acel ceva era un cercel care se smulsese din ureche; durerea pricinuit trebuie s fi fost destul de puternic; aa se explica iptul acelei persoane. Edme se trezi singur pe scar. Cele dou femei necunoscute dispruser ca prin farmec. Dup ce ajunse n camera ei, Edme privi mult timp cercelul. Era

un diamant de o rar frumusee, pe a crui montur rmseser urme de snge. Chiar n noaptea aceea Edme se mbolnvi, cuprins de o febr vecin cu moartea. Persoana creia i aparinea cercelul smuls nu veni niciodat s-l reclame.

Capitolul XVI - Orgie literar


Degeaba se vorbete cu uurin despre mansard, ea continu s-i fac datoria, adpostind ici i colo frumuseea, ndrzneala i geniul. Cunosc oameni care nu pot privi fr un vag surs nduioat spre micile ferestre deschise sub acoperiuri. Ele domin Parisul: mansarda e un simbol, o prevestire. Bineneles, nu e neaprat nevoie ca o celebritate s fi pltit o chirie de 18 franci pe lun pe vremea cnd avea 20 de ani. S-au vzut oameni celebri care au stat bine de la nceput, dar acetia sunt excepii. S nu avei nici dispre, nici team, zmbii-i mansardei pe care poeii au cntat-o, i dac privind pe jos vedei vreun chip melancolic coborndu-i privirea vistoare asupra mulimii, nlai o rugciune ctre Dumnezeul care i ocrotete pe copii. Cele mai minunate fructe cad, se spune, din vrful pomului; aceste fructe care se coc n vrfurile pdurii pariziene fac nu o dat desftarea lumii ntregi. Camera vecin cu a lui Michel, eroul nostru, era tot o mansard. nuntru se vedeau dou paturi mici de lemn, o mas, ase scaune, un scrin ncptor, care mai pstra pe alocuri cteva vestigii din placajul de lemn de trandafir, dou ifoniere, unul lng altul, i o trtcu n loc de pendul, n mijlocul emineului. Cteva lucruri de mbrcminte atrnau prin cuie. Nu erau costume elegante. Pe mas, o trus de scris, pipe i dou pahare lng o sticl plin

cu ap. O singur fetil lumina sobru acest osp al inteligenei. Nici poleire pe lambriuri, nici zugrveala preioas pe tavan, nici covor turcesc pe pardoseala rece i o total lips de catifele, care ar fi putut drapa cu superbele falduri paturile sau ferestrele. n acest decor simplu i pe care un teatru l-ar fi montat, fr cheltuieli ruintoare, imaginai-v doi tineri. Parizieni amndoi, bineneles, cu toate c se nscuser pe malurile rului Orne: nu exist parizieni din Paris; doi poei, doi alei ai viitorului. Unul, mbrcat cu o cochetrie masculin poart direct peste chiloi un halat din camir imprimat, care nici nu-i mai aduce aminte de cnd nu mai fusese acceptabil; al doilea poart o cma colorat pe deasupra pantalonilor, ncins cu o earf cu ciucuri de fir argintiu, relicv de bal mascat, care i servea drept cingtoare. Primul tnr, 20 de ani, pr blond, mtsos i fin, trsturi delicate, puin efeminate, dar foarte frumos modelate, palid, ochi mari, albatri, ptrunztori, dar i vistori. Pip de spum de mare. Cel de-al doilea, pip de porelan, pr castaniu cu reflexe cenuii, uor ondulat, cap rotund, gt robust i scurt, nas n vnt, ochi vioi, gur ingenu, 22 ani, barb la Prinet-Leclerc care nu-i st bine. l cheam Etienne. Pe primul l cheam Maurice i mustaa n devenire l prinde de minune. Etienne i Maurice formeaz un cuplu ca chalot i Similor. Melodrama, flagel al Parisului, i frmnta tot att de crunt ca i pe cei doi protectori ai lui Saladin, dar ntr-altfel. Ei sunt un fel de psri de un ordin superior, care se hrnesc cu insecte zburtoare; ei au cinstea s fie autori n devenire i i pun imaginaia la treab ca s descopere una din acele mainrii nevinovate, rsucite, nurubate, muncite, care i fac i pe slbaticii cei mai civilizai din Univers s plng cu sughiuri n fiecare sear la piaa de desfacere a emoiilor crpite. Ah! Este o meserie grea, mai grea dect a jandarmului! Dar n felul lor, au spirit, mult memorie i ct trebuie bun-sim; cu aceasta se ajunge departe n teatru, iar ideea nefast de a scrie n francez nu face s li se pun de-a curmeziul drumului. Singura u care ddea spre camera lui Michel era vopsit n cafeniu-nchis, servindu-le astfel drept tabl de scris. Se putea citi pe ea, caligrafiat cu cret, acest titlu bttor la ochi al capodoperei n lucru: HAINELE NEGRE i dedesubt: Personajele piesei Olympe Verdier, mare cochet, 35 de ani Sophie, ndrgostit, 18 ani

Marchiza Gitana, rol de elegan, vrsta la alegere Alb ingenu, 1516 ani, fiica lui Olympe Verdier Haina-Neagr (pentru Melingue). Verdier, parvenit milionar, soul lui Olympe, accent din Alsacia Domnul Mdoc (Vidocq prelucrat), mare rol de genul foarte curios douard (i att), rol june-prim, de la 2025 de ani Comici E mare lucru s ai un titlu i personajele piesei. Restul vine, dac vrea Dumnezeu. n momentul n care ne lum libertatea s ptrundem n acest sanctuar, cei doi autori erau prad unei nsufleiri febrile, datorit mai degrab pasiunii sacre pentru art dect coninutului carafei de pe biroul lor. Discutau tare i hotrt; un profan s-ar fi putut teme de o catastrof. E grotesc! spuse Maurice, cel mai drgu dintre cei doi. Cum grotesc? Grotesc din cap pn-n picioare! Menin cuvntul! i spun eu, izbucni Etienne, punndu-i minile n prul cre, c toat pies aici e! Bine consolidat! Un monument de pies! O catedral! Maurice ridic din umeri murmurnd: Te pricepi tu Atunci Etienne i ridic piciorul drept cu o energie furioas, dar numai ca s i-l aeze comod pe mas, ntre ustensilele de scris i sticla de ap. Pe cuvntul meu, relu el cu un ton de compasiune, m distrezi grozav cu aerele tale de maestru tii tu mai mult dect mine? Te cred, putiule! Unde-i fi-nvat tu meseria?! Nu la aceeai coal cu tine, asta e sigur! Tu nu vezi dect schema i tu, tu nu vezi absolut nimic! Dup ce vorbise astfel, Etienne scoase un strigt i sri n picioare, de parc dintr-o dat l-ar fi njunghiat scaunul. O idee! izbucni el, avntndu-i prul cre spre spate. Maurice fcu un efort s-i ascund nerbdarea, dar n aceast lupt de copii sunt ntotdeauna nvini de curiozitate: S vedem ideea! spuse el din vrful buzelor roz c ale unei fetie. Etienne avea un aer inspirat: S facem ca Sophie s fie sora lui douard! decret el grav. Apoi, corectndu-se cu impetuozitate: S facem mai bine, cci ideile mi clocotesc n cap s facem ca douard s fie biatul lui Olympe Verdier! Olympe nu are vrst, obiect Maurice.

Mai las-o! Gndete-te la doamn Schwartz! Ai vzut tu multe femei de douzeci i cinci de ani care s arate mai tinere ca ea? i totui Ascult! l ntrerupse Maurice, care lu un aer profund. Arta nu e acolo, biatule. i atta timp ct vei face abstracie de art De unde iei tu arta? rcni Etienne nfuriat. Din natur. Ai din ce s mnnci mine? Nu e vorba de asta Ei, fir-ar s fie! Atunci despre ce e vorba? A vrea s te nbueasc arta ta! nbue! l corect Maurice. nbue, dac vrei tu, smn de academician! Vrei S faci o dram, da, sau nu? Maurice i lu paharul i l legn cu graie, ca i cum ar fi fost plin de ampanie. Eu vreau gloria, replic el, inspirat la rndul lui. Gloria, minunata ghirland cu care s ncununez fruntea verioarei mele Blanche. Vreau aplauzele lumii ntregi pentru ca ea s le aud. Vreau toi laurii pmntului ca s i atern n calea ei. Victoria, auzi tu, ca s o pun la picioarele ei! Eu nu sunt poet ca s m aflu n treab, i cu att mai puin s atrag civa ludovici de aur n punga mea goal. Ce nevoie am eu de aur? Eu triesc din tineree i din dragoste. Eu sunt poet pentru ca s iubesc i s fiu iubit, poet ca s exalt cultul meu, poet pentru a proslvi idolul meu adorat! Crezi tu c e de rs! l ntrerupse Etienne. Dar o tirad ca asta, la o adic, ar ridica sala n picioare! Potolii galeria Am s fac douzeci de tirade din astea pe zi, spuse de sus Maurice. Am s fac o sut, dac vrei F o mie i du-te la culcare, trombonistule Avem potcoavele i ne lipsete calul Ei, drcia dracului! Animal vulgar! spuse Maurice cu o inexprimabil mutr de dispre. M, jumtate de ciuperc! rspunse Etienne. ntoarce-te la colegiu, s ctigi toat viaa premiul nti la "discurs francez". Eu, unui, vd totul n scen. Drama vrea s nsemne aciune: ne cunoatem meseria. Las-m s acionez, ca s ai motiv s trncneti. n fond, ceea ce ne lipsete este o situaie tare, serioas, esenial Ce nseamn o situaie? ntreb Maurice. Este stai puin Habar n-ai! Ba da! Imagineaz-i pe Sophie ndrgostit pn peste cap de douard i aflnd pe neateptate c e sora lui Ai? Scr! Uite o situaie!

Dar un pumn n ochi, ce zici, e o situaie? Bravo! Pentru prima oar n via ai neles i tu! Da, idiotule, un pumn n ochi e o situaie i o situaie e un pumn n ochi Eu neg asta O situaie este lupta ntmplrilor mpotriva personajelor. Cnd nemuritorul Shakespeare pune n scen M plictiseti! F s se rstoarne o trsur la momentul potrivit, bine nimerit cu pricepere Doamne, ai mil! Atunci s ncepem o comedie, din moment ce eti obsedat de aparene, nc nu s-a pus n scen marea pies premiat la vreun concurs. Elev bun, burduit de sperane, orgoliul unchilor lui, exemplu al cartierului su, condamnat s traduc pn la moarte n patos nflcrat frumuseile faimosului su discurs latin Frumoasa gur a lui Maurice se deschise larg, ca un cuptor, ntr-un cscat de temut. Noi n-o s facem niciodat nimic mpreun, spuse el. Eu nu sunt poet, i tu nu eti dect un mscrici! Mulumesc, rspunse Etienne. Traducere liber: domnul Etienne Roland nu poate mare lucru, i domnul Maurice Schwartz nu poate absolut nimic. Adjudecat! nc un Schwartz, o, cititorule, ce familie! Maurice se plimba cu pai mari, drapndu-i cutele n dezordine ale bietului su halat. E un semn al vremurilor, scand el cu gravitate; vocaiile se pierd. Tu ai fi fost un mare ngmfat secretar de notar; eu a fi strlucit la agentul de schimb. Noi stteam foarte bine n casa domnului Schwartz, care ne-ar fi fcut la amndoi o situaie datorit prinilor notri; el o voia: o situaie, era vorba lui. Dar noi, mai detepi! Preferm s murim de neputin i de foame. Iat piesa noastr, zu! strig Etienne cu cel mai aprins entuziasm. Tu ai o ntreag ascenden a geniului, fr s bnuieti mcar! De altfel aa sunt inventatorii! Gndete-te la Salomon de Caus, care a descoperit aburul privindu-i ceainicul fierbnd! Dou vocaii rtcite, ce zici? Ce titlu! i nuntru, toat viaa modern! douard ne-ar putea servi e clar. i Sophie, i Olympe Verdier! S nu pierdem tipurile noastre, drace! Baronul Verdier ar fi superb n pies! i domnul Mdoc! i marchiza Gitana! La deznodmnt, toi notarii ar fi poei, i toi poeii ar fi notari. Aprinde! i apucnd cu un gest nervos pipa de porelan, o ndes cu putere: Eu neleg inconsecvenele lui Arhimede, trase el concluzia. Cnd nu strbai strzile Syracuzei n costum de baie, nu eti demn s ai o idee de succes! Maurice se oprise n faa lui, cu braele ncruciate. Ochii mari

albatri, trdau c se gndea intens la ceva. La ce te gndeti? ntreb Etienne. Maurice nu rspunse. Stranic lucru s prinzi inspiraia! spuse Etienne. Vd drama prin cpna mea. Sumbr, graioas, emoionant, e crud e superb! Ascult! zise ncet Maurice. Nu exist meserie proast. Molire a fcut Vicleniile. Eu vd o pies cu Arnal, Hyacinthe i Ravel Grassot, mai curnd! Toi patru A da o bucl din prul meu s am o sticl de ampanie! Etienne se uita la el cu gura cscat. Cu toate c nu-i cunosc nc ideea, spuse el, declar c ea i face cinste! Patru comici! Bravo! n lips de ampanie, ne vom amei spiritul nostru; toarn! Uite! Era n La Patrie, jurnalul de sear. Un stimabil negustor, Grassot, primete o scrisoare de la corespondentul lui din Pondichry, prin care i anun sosirea unui urangutan de cea mai bun ras. Spaima cucoanelor; Grassot le linitete prin consideraii extrase din istoria tiinelor naturii: blndeea cunoscut a urangutanului etc., etc Acesta, de altfel este domesticit. Scrisoarea are i un postscriptum. n momentul n care Grassot se pregtete s citeasc postscriptumul, ua se deschise i un valet anun c persoana ateptat din Pondichry a sosit mpreun cu educatorul lui. Rsetele doamnelor i domnioarelor, la ideea educatorului urangutanulul-mascul. "Poftete-i s urce", spune Grassot. Intrarea lui Hyacinthe, educator, i a lui Ravel, tnr nabab care vine din Pondichry s se cstoreasc cu fata comerciantului M rog, Ravel sau Arnal, dac vrei. L-a prefera pe Arnal. Ah, spuse Etienne nduioat, i-ar sta bine totui lui Ravel! O s discutm asta. Prietenete, da, da. Principalul e c n sfrit ai i tu o idee! Pe cuvnt, o vedeam mijind n cpna ta! Aceast cstorie proiectat fcea obiectul post-scriptumului, continu Maurice; nu a fost timp s fie citit post-scriptumul i fiecare l uita cu desvrire, n emoia de netgduit a unei asemenea aventuri asta se nelege de la sine. Zu! aprob Etienne. La Palais Royal! Arnal sau Ravel trebuie s fie un tnr foarte timid care nu ndrznete s deschid gura n faa doamnelor i care nu se mic dect la comanda lui Hyacinthe, educatorul lui Ce mai rol pentru Hyacinthe! i pentru Ravel sau Arnal ce mai rol! Curiozitatea i stupefacia familiei pariziene ajung la proporii de un comic nemaipomenit. Sunt uluii! Grassot i art ghidului toat recunotina pentru un asemenea

dar. Vd sala n hohote! Mama se duce s cumpere pe ascuns un exemplar din Buffon, ca s se informeze despre animal. Fiecare repet pe toate tonurile: cum seamn cu un om! Povestea s-a mprtiat Servitorii tiu c n cas e un urangutan! Cimpanzeul sta are cizme lcuite! Poart redingot la mod! Ochelari verzi! Fumeaz! Joac domino! Ciudat animal! i foarte vioi! Domnioara Clestine l gsete grozav de frumos! Mtua ei se teme de maimue, dar l srut Se poate risca i o glum mai liber: are s se distreze cenzura. Frige! Servii! Vi-l prezentm! Nu-i lipsete dect rezolvarea. Rezolvarea vine la deznodmnt, deznodmntul e n postscriptum. neles! Cinci sute de reprezentanii, fr premiul Academiei. Maurice, motanule, ne-ai salvat viaa! Maurice se aez din nou i-i sprijini capul n mini. Jubilnd, Etienne cuta cuvinte, cuta artificii, cuta titlul. n culmea agitaiei lui, Maurice l ntrerupse spunnd: E stupid! Ce spui? fcu Etienne. Tineree! Tineree! cnt Maurice. Floare a vieii! Parfum al cerului! Dumnezeu ni te d nou, iar noi te coborm la obscenitatea acestor vulgare orgii!

Capitolul XVII - Misterele colaborrii


Etienne se uit la Maurice pe furi. Ei, fir-ar s fie! bombni el. Se schimb vntul. Avers de elegii! A prefera s m fac vnztor de frnghii, urm Maurice cu mna pe inim, dect s atern pe hrtie primul cuvnt al unei asemenea

necuviine. O, visuri ale mele! Ce-ar spune Blanche? Ar rde Nu vreau s rd! tii la ce m gndesc? La un rol pentru Rachel: mama Machabeilor Pi fcu Etienne, las-m s m gndesc. Cu aproximaie nu e chiar imposibil, cu toate c un rol de mam Era un caracter de aur! Maurice relu: Tragedie, nu! Mai degrab o oper! Doamna Stolz ar fi nemaipomenit! Eu nu sunt tare la versuri, tii, insinu uor Etienne. Rossini nu mai scrie, oft Maurice. A prefera Rossini Ia uite! M apuc ruinea Sunt un nimic i am pretenii de gigant. Btrne, spuse Etienne cu un aer evident de consolare, tu i faci singur dreptate. n fond, nu eti mai prost dect altul. Ce-i lipsete ie e bunul-sim. Dac ai ti ce spui i ce faci Blanche! cnt Maurice. Ce timp pierdut! Ca s ajung pn la tine, trebuie ca fruntea s-mi fie acoperit de glorie Pe ureche, ca s bat la ochi! l ngn Etienne cam la captul rbdrii. Vezi tu, micule, eu am s-mi fac treburile singur, pentru teatrul "Gat", cu Francisque-Senior, Delaistre i doamna Abit. Tu eti un nimicitor. Cele mai bune lucruri se topesc, cum le atingi. M gndeam chiar s nfiinez un mecanism, l ntrerupse Maurice foarte serios. Eu spun s topeti, nu s inventezi E de fcut o ntreag reform amrtei noastre limbi! Ea economisete timpurile verbelor, i asta favorizeaz n mod la jocul de cuvinte De cnd am fcut eu planul unei noi gramatici Ce zici c voiai s nfiinezi? Un jurnal. Am neles. Dar gramatica nu e nimic Cu un dicionar serios, am ctiga sume nebuneti! S facem dicionarul cu plcere! De o istorie a Franei n ordine alfabetic, ce-ai spune? ntr-adevr oarecum Mai nti vreau ns s editez Cartea de aur a frumuseii, cu miniaturi de mn n text trei mii de franci exemplarul Gndete-te numai la o clientel de cinci sute de femei la mod, ducese sau ticloase, i f i tu o socoteal! Trei milioane ncasri! M intereseaz! mi convine! O lucrare care se adreseaz doar la o mie de pungi doldora e o afacere ndrznea, biatule! Teatrul stoarce de la toat lumea: aici e izvorul de mbogire! Atenie! i rsturnndu-se pe scaun, Maurice i nfund minile n buzunare.

Prezent! rspunse Etienne, salutnd militrete. Antractul63 s-a sfrit; s ne ntoarcem deci la teatru. Nu-mi dau deloc osteneala s caut drama noastr, urm. Maurice. i tii de ce? Nu. Pentru c o am. Ei a! E aici: 5 acte i un prolog. n sertar? n broura pe care am primit-o ieri sear prin pot. Vreun proces celebru? Exact Andr Maynotte sta e un tip grozav. Magnific. i povestea cu mnua d un prolog Uluitor! Ia creta. Gata! Du-te la tabl. Aicea sunt. Etienne se aez n faa uii, gata s execute ordinele efului; numai c acesta visa. Cine dracu ne-a trimis tipritur asta? ntreb, deschiznd sertarul mesei. De acolo scoase una din acele brouri de zece centime, tiprit pe hrtie de mpachetat, care nu se mai tipresc n zilele noastre, fiind nlocuite cu jurnale n format de carte; ultimele care mai fuseser tiprite erau Almanach ligeois i Histoire des quatre fils Aymon. Cea de care se ocupau eroii notri se intitula astfel: "Proces curios, Andr Maynotte, sau vicleana mnu. Furtul casei de bani Bancelle din Caen, iunie 1825." Maurice ncepu s rsfoiasc, n timp ce Etienne rspundea: Cnd se afla c doi tineri vor s se dedice literaturii li se trimit o mulime de lucruri De altfel, era pe adresa lui Michel. Asta se potrivete cu planul meu! gndi cu voce tare Maurice. Cert e, accentu Etienne mngind broura, c aici nuntru avem o bijuterie de dram! Aici nuntru! repet cellalt cu dispre. Nu e absolut nimic acolo, nuntru! Cum? Nici urm de ceva! Ei bine, atunci ncepu bietul Etienne. Totul e aici! l ntrerupse micul blond, mpingndu-i vrful
Antrct,antracte,s. n. Pauz ntre dou acte sau ntre dou i pr ale unei reprezentaii. Pies muzical care se executaceast pauz. Din n fr. entracte. (nota lui BlankCd)
63

arttorului n frunte. Dac ar fi cineva Fii atent, urmrete-m bine Cineva interesat, cum suntem noi, s fac din prpdita asta de crulie o dram n cinci acte i zece tablouri! Ai? Ce zici? Nu neleg. Presupune-l pe Lesurques. S zicem c nu a fost executat. El vrea s i se revizuiasc procesul Nimic deosebit, recunoscu Etienne. Ce ar trebui s fac? Publicitate? Bate la ochi. Lesurques va gsi dou persoane hotrte, oameni de viitor, crora le va propune o sut de ludovici S te aud Dumnezeu! Eu ns resping un asemenea trg, declar cu distincie Maurice, mai ales dac Lesurques e vinovat. Vinovat! Lesurques! Am nevoie de aceast ipotez pentru planul meu. Asta e cu totul altceva, merge! i Etienne, cu imperturbabil lui bun-credin, ncepu s asculte foarte atent. n fondul acestei rapsodii, relu Maurice, am dat peste o fraz esenial care conine o problem dramatic, de prim ordin. La interogatoriu, Andr Maynotte spune judectorului de instrucie: "Pentru fiecare crim, justiia are nevoie de un criminal, pentru aceasta este nevoie numai de unul singur." E o treab cunoscut de cnd lumea. Crezi? i dac noi am face Houl diplomatic? Ce? ntreb Etienne tentat. Ce nelegi tu prin asta? neleg un om care comite o sut de crime, dar tot el furnizeaz justiiei o sut de criminali. Etienne rmase zdrobit sub greutatea admiraiei. Dar e colosal! bigui el. i dumnealui mbtrnete nconjurat de stima unanim, continu Maurice, i adun milioane peste milioane, cnd deodat, la o sut una nelegiuire Providena Nu Lesurques nviat, sau Andr Maynotte care a fcut pe mortul Tatl tu n-a fost judector de instrucie la Caen? Ba da. Cam la epoca aceea? Cu precizie. Al meu era comisar de poliie. Ne putem procura o mulime de nsemnri i cred, sunt sigur c am auzit cnd eram mic vorbindu-se de toat povestea asta. Casc urechea: vom aranja n aa fel ca averea contelui Verdier de acolo s se trag. Nu te mai mira de tristeea lui Olympe, douard e fiul victimei, iar Sophie S m ia dracul, se ntrerupse Maurice ridicndu-se, sta seamn cu Michel al nostru!

i uite unul care ne-a depit cu o treapt! spuse Etienne, nu fr o vag urm de ciud. Sufer se gndi cu voce tare Maurice, i lucreaz. La ce? Nu tiu i n-a ndrzni s-l ntreb. Dar s nu pierdem irul, zise Etienne, care nu glumea niciodat cu ideile sale. Aprob acest mecanism, tii? Brbatul care ntotdeauna arunc un os de ros legii este categoric un curios. E clar ca bun ziua! Am putea intitula drama noastr: Vampirul din Paris. Maurice nu mai asculta. Se oprise n picioare n faa uii unde erau scrise numele personajelor. Se juca distrat cu cret. i poate fr s-i dea seama ce fcea, scria n continuarea fiecrui nume un altul, aa cum se obinuiete cnd se distribuie rolurile respective actorilor. Etienne, grijuliu i secretar ai colaborrii i muie pana n cerneal ca s noteze tocmai ce spusese. Verba volant. i plcea s fixeze toate acele vorbe trectoare, dar preioase, care ieiser din conversaiile lor cotidiene. El scrise: "Vampirul din Paris: om care nfiineaz un birou de substituire pentru temni i eafod. El nu pricinuiete niciodat neajunsuri justiiei, care, pentru fiecare crim, gsete de ronit un vinovat, n aa fel nct toat lumea e mulumit." Notat! spuse el, aruncnd pana. Trei rnduri sunt de-ajuns. Dar tu ce scrii acolo? se mir vznd ce fcea Maurice. Acesta i terminase treaba i tabloul era figurat astfel: Olympe Verdier, mare cochet, 35 de ani baroana Schwartz Sophie, ndrgostit, 18 ani Edme Leber. Marchiza Gitana, rol de distincie, vrst ad libitum64 contesa Corona. Alba, ingenu, 16 ani, fiica lui Clympe Blanche. Haina neagr (pentru Mlingue). Verdier, parvenit milionar, soul lui Olympe baronul Schwartz. Domnul Mdoc (Vidocq aranjat) mare rol de distincie domnul Lecoq. douard, pur i simplu, june-prim, rol de 2025 ani Michel. Maurice rmsese n faa uii i se uita la cele scrise pe tabl. Dac ar intra Michel spuse Etienne nu fr ngrijorare. Michel nu va intra, rspunse micul blond ca i cum ai fi vorbit singur. Apoi, cu o mnie brusc: Ce dracu poate s fac? i de ce ne-o fi prsit? E un brbat ocupat, rspunse Etienne numrnd pe degete: primul rnd, Olympe Verdier; n al doilea, contesa Corona; n al treilea Edme Leber Maurice terse cu dosul palmei jumtatea de tabl, unde scrisese
Ad lbitumloc. adv. Dup voie, dup poft, dup plac; oricum . [<ad lat. libitum dup plac]. (nota lui BlankCd)
64

numele reale n dreptul rolurilor. Michel e cel mai tare i dintre noi toi e cel mai bun, spuse el ncet, cu un fel de afectare solemn. Nici nu cunosc fptur mai aleas i mai nobil. Michel n-a putut s nele o fat tnr. n dragoste ncepu Etienne cu un ton atottiutor. Taci din gur! Nu cu banaliti trebuie s-l acuzi sau s-l aperi pe Michel. Eu simt lucrurile astea, cu toate c mi-e cu neputin s le explic; Michel e trt ntr-un curent aidoma fatalitii. n jurul lui se es influene misterioase. El i folosete puterea luptnd mpotriva unor dumani nevzui Crede-m, asta e nc o dram! S-o facem, se oferi Etienne numaidect. Maurice era ntr-adevr un poet bun la toate. Rmase pe gnduri. Dac el ar fi vrut, continu Maurice dup un timp, i-o ddeau de nevast pe verioara mea Blanche. Cu milioanele ei? Da, cu milioanele ei, repet Maurice. i el n-a vrut? Etienne, tu crezi c exist n Paris muli tineri nflcrai ca el, ambiioi ca el, sraci ca el, n stare s refuze o att de uluitoare avere? Nici nu cred c a refuzat-o. i totui a fcut-o. Din cauza mea, pentru c i sunt prieten? Din cauza lui Edme Leber? Poate c mtu-mea Schwartz n fine, nu tiu. Nici nu vreau s tiu. Dar dac i-ar fi pus n cap s-mi ia locul, Blanche m-ar fi uitat, pentru c Blanche e o copil, de cte ori n-am vzut-o admirndu-l pe Michel mai mult dect pe toi ceilali? Baronul Schwartz nutrise visul acesta ntr-adevr, nct s-a rugat, s-a enervat i o puternic bnuial l-a cuprins Te cred! l ntrerupse Etienne. Are i de ce! Uite ce zic eu, puin aranjat, sta e tabloul Mama i fiica. Este zise Maurice prompt. Dar se opri i rmase un timp pe gnduri. Nu are prini, zise el apoi. De unde i-o fi venind biata pensie din care triete? Da, hai s vorbim despre asta! exclam Etienne. Biata pensie din care triete ca un nobil, zu! i ca un biat de mare vasal al regelui Franei. Taci din gur! zise pentru a doua oar Maurice. Dac l-ai judeca greit, te-a renega! Oh, dar ia ascult, izbucni Etienne, eu nu sunt valetul tu, ca s m pui s-i fac piaa. Poate l iubesc pe Michel tot att ct l iubeti i tu dar asta nu m mpiedic s am ochi; numai c eu te ntreb: n-o fi gsit Michel vreo comoar S ntemeiem ziarul! spuse deodat Maurice, care i cunotea admirabil colegul. ntr-adevr, acesta i umfl obrajii i se roi de plcere.

E serios? ntreb el. Foarte serios Un ziar sptmnal, redactat de noi doi, cu cronica teatrelor, a bursei i a lumii elegante. Etienne l privi drept n fa i spuse cu profund convingere: Hrtie frumoas, tipar bun, scris cu spirit, inim i actualiti. Mai avem cafeneaua "Hainsselin" i restaurantul "Thuiller" care se vor abona dac nu, le tai frecventarea noastr. Doisprezece franci pe an. Va trebui s introducem n pagini rebusuri plac persoanelor fr prea mult inteligen. Dm i o gravur? Nu. tii c am putea face i o rubric de biliard? Exist o mie ase sute de biliarde n tot Parisul; la numai zece juctori pentru un biliard, ar nsemna aisprezece mii de abonai, plus fabricanii de tacuri, turntorii de bile etc. Ce titlu va avea antologia noastr? Maurice nu mai asculta. Ce titlu? repet Etienne ntrebarea. Vreau unul care s ne dea prestigiu n teatru. Loja infernal? e, ce spui? E de mirare c nu neam gndit noi nc mai de mult la asta! Maurice scoase un suspin adnc i i ls blondul cap ntre mini. Deertciune, zdrnicie! spuse el cu glas disperat. i orele trec! i fiecare zi odat scurs, mi mai smulge o fie de viitor! Micule, i spuse Etienne foarte suprat, bnuiesc c aptitudinile noastre nu cadreaz. Este obositor s-i tot strneti imaginaia, si aa bogat i fecund, ca s te desumfli de fiecare dat. Eu i-o repet, am s fac singur o pies pentru teatrul "Gat", cu Francisque-Senior i Delaistre. Am biguit destul, vrei? Fiecare dintre noi i reia propria lui libertate, singurul bun care i aparine omului. Sluga dumneavoastr, din toat inima!

Capitolul XVIII - Drama


n marele ora abund bietele comedii ale tinereii.

Exist aici mici vodeviliti ndrznei care ironizeaz mizeria. Dar cnd moare tinereea, mor i zburdlniciile i totul devine posomort, iar farsa, ca un monstru, i arat hidoasa tren a tragediei. Nimic nu este trist n jur de 20 de ani. Chiar n zdrene, tinereea este de aur. Rsul ei vesel izbucnete ntre dou hohote de plns, i dumneavoastr, n loc s v fie mil de ea, o invidiai. Acei perei srccioi ai mansardelor nu au oare vreo u ascuns, prin are

crisalida nevzut se va avnta din umbr, fluture, spre viitor i spre soare? S-ar spune c tocmai acele nlimi ale mansardelor sunt propice i nadins fcute pentru a ajuta primei bti de arip. Din zece glorii i m gndesc la cele mai strlucitoare nou i-au luat zborul ntr-o zi prin lucarn, cu riscul de a cdea cu capul nainte n strad. Poate aa i trebuie. Pintenul dubleaz elanul celui mai bun cal, i n faa anului peste care trebuie s sar, imboldul i d ndrzneal. Desigur, nu asta e totul, dar nseamn mult, i tocmai aceast lipsete copiilor fericii. Exist ns dou feluri de mizerii: mizeria absolut, a sracului, i mizeria capricioas a fiului de bani gata care ntr-o bun zi spune: "Iat, nu mai vreau!" i se tot ncpneaz. La Paris se moare i din una i din alta; dar prima este ntunecat, cu fatalitatea, cealalt i pstreaz pn n ultimul moment aspectul chiulului. Etienne Roland era fiul unui magistrat, consilier la Curtea regal din Paris, i pe care l-am cunoscut cndva la Caen ca judector de instrucie, un om cinstit, care se bucur pe bun drepte de stim public i foarte apreciat c jurist. Reputaia lui n aceast privin dat mai cu seam de la afacerea Maynotte, a crui instrucie trecea drept o adevrat capodoper. Domnul Roland-tatl nu avea ncredere n meseria de om de litere. El i ndrumase fiul spre studii de drept, apoi spre comer: dou cariere mai linitite, desigur, dac nu chiar mai bine remunerate. Dar neastmpratul Etienne se ncpna de a nu mnca nici de pe urma comerului, nici de pe urma avocaturii. Tatl lui Maurice era fostul comisar de poliie din piaa Acacias, funcionar integru i zelos, care reuise s ajung la gradul de ef de divizie. Baronul, trebuie s-i recunoatem meritele, era binefctorul Schwartzilor. Maurice obinuse o slujb n birourile baronului. Obinuiii salonului Schwartz nu l agreau, i acetia observaser cu bucurie diabolic primele simptome ale emoiilor mprtite ntre el destul de tnr i Blanche, aproape o copil. Aceast dragoste i nclinaia lui spre literatur aveau s l elimine mai devreme sau mai trziu din casa Schwartz. Neastmpratul Maurice rmsese deci pe dinafar numai din vina lui, din dubla lui vin: dragostea i poezia. mpreun cu Etienne fceau foamea destul de serios, cu toate c n abstinena lor era mai mult ncpnare dect srcie. Trebuie adugat c imediat ce ntrerupeau acest post, fceau adevrate chiolhane. Etienne Roland era un biat cu oarecare talent i educaie acceptabil; puin rsfat de boala moral a vieii fr grija zilei de mine i totdeauna bine dispus; toate acestea ajungeau din plin pentru a deveni dramaturg. i plceau nespus actriele de pe bulevard, iar prietenii lui nu se gndeau c, n fond, ar fi putut s aib i alte preocupri.

Maurice Schwartz o adora pe verioara sa, Blanche, cu att mai mult cu ct, fiind exilat rmnea departe de ea. Nu l putea suferi pe domnul Lecoq, acel vampir, cum i spunea el, i cuta o metod de a-l nimici, evident la modul corect. Ct timp acea odioas cstorie, ntre Blanche i domnul Lecoq, nu se celebrase nc nici la primrie, nici la biseric, Maurice mai ndjduia s nving, cu ajutorul gloriei. Dar de unde s ia gloria? La aceast ntrebare, Maurice i rspundea: exist oameni care dau peste ea! Era un copil bun, frumos, plin de caliti, cu o natur flexibil, amabil, seductor, cu aspect viril, dar plin de ndrzneli feminine. Ca inteligen, l depea pe Etienne, dar Etienne avea asupra lui avantajul de a ti totdeauna ce voia. n schimb, i era inferior lui Michel. Deci, hotrnd curajos s-i rezolve singur afacerile, Etienne se ndrept spre dulapul n care nu era dect un nspimnttor maldr de hrtii i, lundu-le n brae, le puse pe mas. Drama lui avea pe puin 50 de titluri, tot attea versiuni i vreo sut de personaje, dar orict de frecvent se schimba subiectul, trei tipuri rmneau mereu aceleai: douard, tnrul june-prim; Sophie, ndrgostita; Olympe Verdier, aristocrata cu trecutul misterios, pentru c acetia jucau n realitate o dram a lor, pe lng drama nscut moart, ngropat n dulapul lui. Aici avem adevrate comori, spuse Etienne, rsfoind prin grmada de hroage. Un om de meserie ar scoate de aici un succes de peste trei sute de mii de franci! Maurice continua s tac. Nici nu vorbesc pentru tine, continu Etienne. Eu procedez ca i cum n-ai fi aici. Totui, noi colaborm Maurice surse. Fir-ar s fie, exclam Etienne, necat n comoara lui, gsesc aici i ideea fiului adulterin! E pe departe monumental! Maurice csc i se scul de pe scaun. Bine, bine! Du-te i te culc, btrne, zise Etienne. Eu m simt n verv. Ah, dac n locul tu ar fi aici Michel! Frumosul blond se ndrept spre fereastr. El murmur, dnd din cap: Nu tiu cum de l iubesc eu pe Michel! Etienne i ls o clip hrtiile, ca s se uite la Maurice. Acesta sttea cu spatele i se uita pe geam. De cealalt parte a curii, fereastra care se vedea tot mai era luminat, dar ceva mai slab. Bolnava nu mai lucra, i cnd sracii nceteaz s lucreze, micoreaz flacra lmpii. Lui Maurice i se pru c distinge n acea semiobscuritate silueta unei fete stnd n genunchi lng pat. De joi m ngrijoreaz Michel, spuse el cu tristee. Pe mine mai demult, rspunse plictisit Etienne. n camera vecinelor, silueta ngenuncheat se ridic. Maurice relu:

Cnd el se ntoarce acas, noi dormim i pleac nainte de a se face ziu, l ntrerupse Etienne. A vrea s m nel, dar toate treburile astea nu-mi miros a bine. Lampa vecinelor se stinse. Maurice spuse cu un suspin plin de compasiune: i biata domnioar Leber ce palid e! Nu exist pe bulevard o figur att de plin de voin, att de pur ca a domnioarei Edme Leber! Blanche o iubete. Probabil c e un suflet ales. E un tip perfect de eroin! Ia ascult, i aduci aminte de arlatanul nostru care nu e medic, dar care e nevoit s-i ngrijeasc propria fiic aflat n pericol de moarte? Uite, l am aici n povestea asta e vorba i de vitriol Vrei s-o rsfoim? Maurice se deprt de fereastr. Ce-o fi fcnd el de la cinci dimineaa pn la miezul nopii? spuse fr s-i dea seama c vorbea. Drguule, replic Etienne cu un ton protector i ironic, dac iai fi vrt n capul tu mic ideea s-i faci o schem frumosului nostru Michel, ai mult de alergat, cltorie plcut! Eu vd mai departe de vrful nasului, i virtuosul nostru Michel ne depete cu mult Maurice se roi i blbi: Dac a avea aici, n mna nchis, secretul lui, n-a deschide mna fr nvoirea lui. l tii pe domnul Bruneau? ntreb Etienne brusc. Negustorul de haine! Cum s nu-l tiu?! Are toat garderoba mea, plus poliele noastre! ntr-o noapte, cnd m ntorceam de la cineva, l-am ntlnit pe Michel bra la bra cu domnul Bruneau. E mult de cnd Michel nu mai are haine de vnzare. Ce te mir? Michel a luat asupra lui polia Stai s-i spun A doua zi l-am ntrebat: "Ce fel de om e domnul Bruneau?" i el mi-a rspuns: "Nu l cunosc". Michel nu ne-a minit niciodat. n afar de dimineaa aceea. Oh, dar ascult iat ce am scris noi despre acel Trei-Labe: o deghizare o rzbunare un secret mare de cercetat tii c intriga e tot att de interesant ca i obiceiurile barbare ale lui Cooper?65 Da, zise Maurice distrat. mi aduc aminte c mi plceau. i ndreptndu-se spre pat, se aez i se ntinse alene. Vrei s relum ideea? Nu. Nu mai vreau nimic. i, totui, zise el ridicndu-se ntr-un cot, e acolo ceva, i-mi aduc bine aminte c ideea asta m-a mai exaltat
Fenimore Cooper, romancier american (17891851), autor de povestiri de aventuri, reconstituiri pitoreti ale obiceiurilor indiene mohican Ultimul .
65

odat; slbaticii lui Cooper n plin Paris! Marele ora nu e tot att de misterios ca pdurile virgine din lumea nou? Acest mutilat urmrind cu tenacitate o pist, n vrtejul strzilor noastre n care se ncrucieaz attea piste Ura ndrjit care se ascunde sub o infirmitate hidoas i de plns. I-a vrea o fiic monstrului stuia un fiu, mai curnd, pe care s-l nzestrez din plin cu realitatea mizeriei lui Pensia lui Michel Ei, fir-ar s fie! izbucni Etienne, palid de emoie. De data asta ai nimerit-o! Am fost sedus de figura de stil. l vedeam pe acel nenorocit necat n uvoiul de oameni; capul lui este o piatr de pavaj pe care calc toate picioarele; l vedeam pstrndu-i destul virtute pentru ca s ntind un bra neobosit i, la captul braului, s ridice o fiin iubit mult deasupra nivelului care pe el l trage la fund Dac i asta nu e o dram, uite, m blestem, s ajung contabil! Aa l vedeam eu. Ei i? Nu l mai vd! Etienne lovi cu pumnul n mas i arunc n cellalt capt al camerei hrtiile de pe ea. Domnul l vedea! scrni el. Domnul nu l mai vede! Am onoarea, n mod aparent, s vorbesc unui fantezist care are cheag? Domnii tob de carte au dreptul s fie capricioi, ca femeile frumoase! Domnul ar vrea s-mi ofere o igar n numele unei vechi i sincere prietenii? Nu am igri, bietul meu Etienne. Atunci zece centime ca s-mi cumpr una? Dar nu ai nici centime, dezgusttor afectat ce eti! Vezi, nu vezi! Se vede, nu se vede? Facem o dram, drace! i apoi, dup noi, sfritul lumii! Etienne sri dintr-o dat pe scaun. Splendid afi! strig Saint-Martin! Cheltuieli o sut de mii de franci! Doisprezece clovni americani angajai pentru reprezentaiile noastre. Trei corpuri de balet, fr s socotim judecata de apoiTrei acte, treizeci i dou de tablouri. O trompet de doisprezece metri pentru nger, pe care l va juca Rouvire. i Antihristul! E serioas propunerea ta? Nu, nu e serioas; punga noastr nu e mai goal dect capul meu! Etienne, obinuit demult cu aceast gimnastic, reczu de la nlimea entuziasmului su. Hai, spuse el fr prea mare amrciune, acuma chiar c am s m culc, cocoelule. Dac verioarei tale Blanche i plac tinerii nobili care au tot atta energie ct au rufele ude, m invit singur la nunta ta. Abia i ieise vorba, c o i regret cumplit: Maurice avea ochii plini de lacrimi. Etienne se repezi spre el cu mna ntinsa. Plngi? izbucni el. Sunt i mai prost dect credeam!

Srmanul meu prieten, zise Maurice, zmbind cu tristee, s nui reproezi nimic! Propriile mele gnduri m supr mult mai mult dect nevinovata ta ironie. Tu n-ai s poi niciodat s-mi adresezi insultele cu care singur m copleesc. Exist n mine ceva foarte ciudat: pe ct m simt mai slab, n aceeai msur nzuiesc mai sus. i timpul trece. i dac Blanche are s se mrite eu o s-mi trag un glonte n cap! Spusese totul pe un ton rece i egal. Etienne se sperie. Mine se va lumina de ziu! murmur el, ca o consolare. Pn la urm o s ne vin o idee Mine se va lumina de ziu repet Maurice, care visa. Apoi, dup un timp de tcere: Nou nu ne lipsesc ideile. n fond, ce e o idee? O idee poate fi Dumnezeu, mas, chiuvet, sau blocul de marmur din poveste. Phidias a scos din marmur o zeitate, pe cnd cioplitorul ordinar va tia eterna chiuvet n care bulevardul i va sufla mereu nasul. Nu vreau s jignesc marmura de Paros; nu e cazul s m ating de ideea care are s m consacre poet. O tiu! O simt! i, totui, n adncul contiinei mele pot s strig artndu-mi fruntea: aici exist ceva! Rs i lacrimi, auzi? Ceea ce i d succesul i pn la urm gloria. Las-m s vorbesc, nu divaghez. Trebuie s faci apel la imaginaie, ea e pentru arta adevrat exact ceea ce este arena pentru o ntrecere. ncearc s asculi bine: vd o dram ciudat, curioas, misterioas, tulburtoare, dar care nu are nici o legtur cu ceea ce vreau s pstrez pentru lupta decisiv. Ideea nu e nou pentru noi: ea ne-a venit exact n seara cnd am auzit un om pronunnd foarte ncet, cu un uor ton de ntrebare, vorbele care i-au scpat ie adineauri Se va lumina de ziu mine? l ntrerupse Etienne sub presiune. Ah! Tunete! Uite un filon! O imens asociaie de hoi Ce tii despre asta? Sau chiar o afiliere politic, izbucni Etienne, mergnd cu imaginaia mai departe. Cine i-a spus? ntreb Maurice ridicndu-se. Nimeni Chiar tu Maurice urm cu voce incisiv i sacadat: Eu merg pe bjbite. E nsi fora mea, cci numai cutnd acionezi i cutarea va fi chiar aciunea piesei mele. Etienne se scarpin laborios dup ureche. Timp de cinci acte, bombni el, tot aceeai i aceeai arad? Maurice l domina cu un cap i ochii i strluceau ca o flacr. Timp de cinci acte, dac vreau, izbucni el, rentors la impetuozitatea lui copilreasc, i toate misterele pmntului, auzi?! i niciodat la fel! Pune mna pe hrtie, fii atent, sunt lucid! A vrea s am toi stenografii de la Moniteur! Noi suntem aici, vezi bine, ntr-o cuc, exact ca a agenilor de la Burs. Drama adun mulimea n jurul nostru, i se nghesuie, i se agit, dup exemplul gloatei n care sunt

destui oameni trai pe sfoar Dar la o parte cu declamaiile! Privete, frate-frioare, nu vezi apropiindu-se nimic? Eu vd marele Paris, mprit n dou tabere bine distincte: de o parte, cei care cunosc cuvntul de ordine, de cealalt, cei care nu-l cunosc. Este tot? Nu, fiindc Michel nu cunoate secretul parolei, dar se servete de ea pentru manevrele lui galante dac acele manevre au vreun dram de galanterie n ele De exemplu, l-am auzit dndu-i instruciuni comicului nostru, fostului maestru de dans Similor. Similor trebuia s-l ntrebe chiar n seara aceea pe un individ, personaj romantic din cap pn-n picioare, care privea cum curge apa pe canalul rului Ourcq: "Se va lumina de ziu mine?" E nemaipomenit! spuse Etienne. Noteaz toate astea. Scriu. Dar tu tii c Michel se joac cu focul?! Ia gndete-te ce mainaii diabolice pot avea legtur cu aceast parol? n piesa noastr nu se bnuiete. Scrie acolo c Michel se joac cu focul Chiar numele lui Michel Frumosul nostru posomort, eroul nostru se numete douard. Scrie, deci, douard se joac cu focul. i iat, frioare. Uit-te dac nu vezi apropiindu-se ceea ce urmeaz Iat o figur aparte: vecinul nostru, domnul Lecoq. A putea spune c dosarele mele conin toate misterele Parisului. M-am ciocnit asear nas n nas cu unchiul meu, baronul Schwartz, care suna la ua lui Noteaz. Baronul Schwartz? Fr pseudonim? Nu, sigur, e vorba de ficiuni. Olympe Verdier este contes, cel puin, n ideea ta, nu-i aa? Desigur. Scrie deci: contele Verdier. Etienne ls pana pe mas ca s aplaude. Apoi, cu un fel de spaim: Dac ar fi asta, totui? murmur el. Ce ne intereseaz? Noi facem o dram pentru teatrul "AmbigueComique"! Tricotm un ciorap de ln. Nimic altceva nu ne preocup Ia salt-te pe vrfuri! Ce vezi, frioare? Omul care contempl apa curgtoare are o livrea cenuie, cu nasturi de argint: aa i l-a descris Michel lui Similor. Tu cunoti livreaua casei Verdier? El vede totul n culorile Bncii Franei. Oare contelui Verdier sau contesei le trimite Michel vreau s spun douard, consemne? Celebra femeie voalat care i-a pierdut un cercel cu diamant la ua noastr nu cred c a fost contele Verdier! Nu; noi inem n mn rolul contesei. Scrie, btrne Vd coada de la casa teatrului "Ambigue" ntinzndu-se pn la canal! ntr-un ceas bun! Micule! ntr-un ceas bun! Iat-te lansat! Hop hop! Contesa nu mai e n atac. Ea a ctigat toate btliile. Rolul ei e aprarea: i pstreaz secretul. Contele noteaz tu acolo: iubete ca

un tnr. Verdier nu e un nume din Alsacia; el e alsacian, totui, i aceti alsacieni sunt mai geloi dect tigrii. El urmrete un secret i apr un alt secret. Se va lumina de ziu mine? El vneaz, e vnat, cine i vnat rnd pe rnd, n sunetele aceleiai fanfare. Se va lumina de ziu mine? Aici e o ntreag lume. Maurice vorbea tare, aa cum se cuvine unui oracol. n timp ce Etienne asculta docil, lundu-i notiele necesare, se auzi un uor zgomot alturi, n camera lui Michel. Etienne atept i vru s asculte, dar Maurice continu: i Sophie! Analizeaz-mi bine trsturile ei delicate, frumuseea, delicat, umbrit de suferin. Edme Leber a fost bogat, rspund eu de asta, n fine, ea, sau tatl ei, sau mama ei. Ea coboar de sus. Fie c vrea, fie c nu, i va lua din nou avnt sau va muri. Asta e lege. ntre ea i femeia voalat, lupt mortal. Nu tim povestea acestei btrne mame bolnave, totdeauna trist i blnd, i care n-a fost niciodat vzut zmbind; nu o tim: o vom face cu snge i lacrimi. Scrie, ce dracu! A micat cineva n camera lui Michel, spuse Etienne. Eti acolo, vulcanule? strig Maurice jumtate ironic, jumtate nnebunit. Eti acolo, donjuan, inim banal, mai curnd martir! Bolnav de febra secolului, eti acolo, douard? Eti acolo, Francisque de la teatrul "Gat", Albert de la "Ambigue", Raucourt de la Porte SaintMartin, eti acolo? Vrei s m duc s vd? ntreb Etienne. Nu e acolo. Stai jos i scrie. Nu el este cel care se mic lng noi, lng noi este chiar drama care se urte pe urmele secretului. Cine e? Neprevzutul, necunoscutul, imposibilul! Se va lumina de ziu mine? Da, pentru cei care vor tri; nu, pentru cei care vor fi ucii. Cel care va tri va vedea, dar cellalt Contele are copoii lui, contesa are oamenii ei. Scrie. Privete, frioare! Nu vezi tu aprnd acea figur indiferent care pare s alunece prin via ca o pasiune, adnc i tcut, materializndu-se? ncotro se duce? i ce vrea? Poate acel negustor, acel burghez, acea enigm nu bnuiete nimic. Poate acel diplomat grav nu are pe toi n buzunarul lui. i vom cuta un nume mai trziu. Scrie numele lui adevrat: domnul Bruneau Pe cuvntul meu, izbucni Etienne, mic alturi Scrie! Prezentul este nvluit ntr-un nor care aduce furtuna; dar trecutul? n trecut exist o poveste foarte urt, cam lugubr. S asociem ideile. Fulgerul nete din ciocnirea norilor: Acest Caliban, Trei-Labe Iat-l! El e trecutul: tot ce rmne dintr-o fericire strlucitoare, dintr-o tineree triumftoare. Rezumatul actului al treilea, marea intrig sau, mai bine zis, bubuitura care rsun la deznodmnt. Uluitor! spuse Etienne n minunata lui buna-credin. Zdrobitor! Dar tii tu, ar trebui s se rd puin i nu vd comicul. Stai, nc n-am ajuns acolo. Dup ce vom ti secretul, nu

nainte! La ora actual trebuie s ucidem cu otrav sau cu sabia, fr mil! S mnnci sau s fii mncat! Aa e destinul. Se va lumina de ziu mine? Da, atunci s-o pornim, fiindc a venit momentul. S ptrundem tiptil n dormitorul contesei. Nu noi, ci mercenarii al cror pumnal se cumpr foarte scump; oameni din aceia care se gsesc peste tot la Paris ca i la Veneia: ntotdeauna n secolul al nousprezecelea, ca i n Evul Mediu, de ndat ce trebuie comis o crim n schimbul unei pungi, unelte din acelea n sfrit Primesc plata nainte uneltele astea? ntreb cineva n spatele lor cu o voce mieroas, de o prefcut blndee, insolent i timid n acelai timp. Fu o adevrata lovitur de teatru. La asta Maurice nu se ateptase. Colaboratorii notri tresrir amndoi i lui Etienne i scp din mn pana i rmase cu gura cscat. Maurice, mai curajos, nise n picioare, fcnd fa inamicului. Inamicul era dublu: doi indivizi, n picioare, n faa uii care se deschisese i se nchisese fr zgomot: chalot i Similor, ai cror pslari fceau traii de catifea; chalot ducnd n spate pe Saladin, Similor cu minile libere; destul de ndrznei n aparen, dar artnd pe chipurile lor ncurctura, stteau palizi, emoionai, cu plriile n mn i privirea nesigur. chalot i slt copilul ca pe o rani, ca s nu-i piard cumptul. Cu toate c plpnda fptur pentru moment nu ipa, el i recomand s stea cuminte. Similor tui sec i spuse dregndu-i vocea ct putu mai bine: Iat, chalot i cu mine, hotri la orice ca s ne pregtim o situaie mai bun dect o avem i copilul nostru din flori, nevinovat de greelile mamei lui. Am putut s facem farse de adolesceni la vremea aceea, fapte nesbuite, chiolhanuri i altele. Imprudena vrstei. Dar vrem s ne cuminim, situaie avantajoas, s fim privii cu ochi buni, la ntmplare, i suntem hotri s lucrm mpreun, amndoi, sub ordinele dumneavoastr pn la moarte! Asta e! zise i chalot cu noblee. i, gura, Saladin, prostnacule!

Capitolul XIX - Al treilea colaborator

Etienne i Maurice erau de-a dreptul uluii. Se uitau ncremenii la cele dou suflete blestemate, pe care divinitatea, n grija ei pentru toate melodramele, le trimitea "ca s termine odat cu femeia" pe aceti bufoni ai farsei pariziene, aceste dou caricaturi extravagante, aceste dou cozi roii, de negsit n alt parte dect n esenialul slbticiei civilizate. Imaginaia lor nu plsmuise nicicnd asemenea chinezrie. Similor i recptase remarcabila lui stpnire de sine. Se inea drept, ndesat n paltonul lui bej, i din nlimea gulerului cu balene surdea, ascultndu-i elocventele cuvinte pe care tocmai le pronunase. chalot, mai puin ngmfat de persoana lui, i lsa cu modestie ochii n jos i i nvrtea degetele mari de la mini sub sorul lui de farmacist. Saladin, tristul copil mpachetat, lsa s i se vad un cap urt i splcit pe deasupra umrului stng al lui chalot. Adugai-l pe Saladin grupurilor antice care-i reprezint pe Castor i Pollux, i nu v vei face dect o vag idee despre acest tablou. Vznd c se ntrzia s i se rspund, Similor lu din nou cuvntul, cu mai mult amabilitate. Ct despre surpriza secretelor voastre, urm el mprind ocheade irete i complice celor doi colaboratori, ea este efectul unei ntmplri involuntare, fr premeditare. chalot i cu mine, incapabili de a asculta pe la ui! chalot este un tnr care i ia asupr-i rezultatul greelilor mele, totul fiind comun n prietenie. l cunosc bine din copilrie; rspund de el ca de reputaia mea, pentru devotamentul fa de toate jurmintele pe care le vom face. Astfel, nainte s m culc, veneam s vd, n trecere, dac domnii ar avea vreodat nevoie i s-i aduc domnului Michel rspunsul la un comision de ncredere. Nemulumit c voiam s prind ocazia s v prezint pe colegul meu, dac ar fi vreo treab. Fptura care este cu el mnnc. Deci, umblnd pe pipite, dup ce am intrat dincolo, am auzit aa cuvntul cu pricina, i vznd c aici suntei toi n combinaie, am spus: ndrzneala este favorita norocului! S oferim s fim i noi n combinaie, cu credin i curaj! Vorbind astfel, fostul maestru de dans i cambra pulpele artoase, n timp ce chalot i ndrepta cu un aer modest picioarele subiri, care susineau un tors de atlet. Exist bandii caraghioi, care, la un moment dat, dup ce au ncetat s provoace rsul, inspir spaim. Nu era vorba de aa ceva. chalot i Similor ajungeau pn la cele mai nalte culmi ale grotescului, dar prea cu neputin s fi fcut vreodat piele de gin epidermei celei mai sensibile. Ei aveau mare poft s comit o frdelege, pentru ca apoi s aib de ce s se cumineasc, dobndindu-i prin aceasta o ndestulare cinstit; dar atta naivitate cavalereasc etalau n hidoenia lor cu totul parizian, atta candoare, atta patos, atta nerozie strlucea n privirile lor! Preau att de bine creai i venii pe lume pentru a nu

njunghia pe nimeni, nct efectul produs asupra celor doi dramaturgi nceptori fu n cele din urm o explozie de rs convulsiv i de nestvilit. Te vitai c n-ai comici! rupse tcerea Maurice, necat n rs. Iat bufonii notri! rspunse Etienne, inndu-se cu minile de stomac. i amndoi se sufocau de rs. chalot i Similor nu rdeau; dimpotriv; rmneau redui la tcere n faa acestei veselii neateptate. Feele lor dezamgite ddeau a nelege ct de mult contaser pe acceptarea serviciilor lor. Orice parizian este artist. chalot i Similor se ateptaser la un rezultat de mare efect, n afara beneficiilor. Vzuser ei la teatru o mulime de astfel de intrri n scen care reuiser ntotdeauna de minune. Ei tocmai vorbiser despre cumprarea unui pumnal, la un pre foarte scump. i, iat-i, acuma rdeau! Amndoi erau curajoi, dar n aceeai msur nedisciplinai; nu le veni totui ideea s se supere, ntr-att aceast umilire le biciuia mndria. O insult serioas, notai bine, ar fi alunecat pe lng stoicismul lor. Chestiunea de onoare la slbaticii din Paris este lucrul cel mai original i mai subtil. Specia aceasta uman este efectiv o curiozitate greu de descris. M ndoiesc c cel mai minuios i fin observator ar putea zugrvi aproape la fel aglomerarea de capricii fantastice care dup diferitele lor proporii chimice, simplitatea copilriei i insolena strlucit, formeaz mii de soiuri diferite. Trstura principal este ntotdeauna aceeai; amestecul brut al binelui cu rul, zdrobite la ntmplare n piulia ferocitii noastre; dar n ce msur difer produsele! chalot i Similor erau doi dintre acei copii btrni, bdrani ai bltoacelor noastre cu noroi, crora nu ncerc s le returez66 mulajul dup natur. Oricine a ntlnit doi bdrani din aceast spe, fr s fie ns nici Similor, nici chalot, va spune: plsmuire. n faa lui Dumnezeu i n faa oamenilor, jurm totui c v-au oferit lanuri de siguran pe bulevardul Saint-Martin. Amde, spuse deodat chalot, ai s mi-o plteti c m-ai trt ntr-o intervenie inconsecvent Gura, Saladin, pduche! Fii calm, btrne, i rspunse numaidect cu blndee Similor. Cuvntul servete la explicarea gndului. Nu nseamn jignire, se adres el cu demnitate celor doi care continuau s rd. Am crezut c n-o s fie cu suprare s avei un tnr n plus la acelai pre i nlesniri de plat pentru povestea misterelor. Noi nu inem risipim sngele semenilor din plcere, nevrsndu-l niciodat pn astzi Aa da! zise Maurice nespus de vesel.
Returez cuvnt probabil similar cu: retuez, modificat, schimbat, corectat etc. (nota lui BlankCd)
66

Ideal! Ideal! bolborosi Etienne, care nu mai putea de rs. Cu toate acestea, noi nu suntem sclavi negri ca s facem s se rd de noi fr urmri neplcute, urm Similor, roindu-se uor n obraji. i c dac vrei, izbucni chalot, bobocilor moderni cu biberon Darbo, cu minile i buzunarele goale, v jucm noi o partid hotrt de ghionturi, aici sau n strad, la dorina domnilor! n acelai timp, cu un gest violent, i smulse copilul din spate, l aez ntre picioarele unui scaun i ncepu s-i frece minile cu putere de praful duumelelor. Similor abia avu timp s-l apuce strns, ca s-l mpiedice s se repead ca un leu. Potolete-te, i strecur la ureche, tia sunt nite farsori, dar noi i avem la mn cu planurile lor vinovate! Ca ieit din mini, trezit de buitur, Saladin scoase un ipt care pru s produc asupra tatlui su adoptiv efectul unei trmbie. Trebuie s-i lichidm pe tia doi! url el, zbtndu-se. Maurice, imprudentul, rdea nc; dar Etienne, mai puin cuteztor, se i refugiase de cealalt parte a mesei, i nu se tie ce deznodmnt tragic ar fi putut s aib aceast scen att de hazliu nceput dac intrarea unui nou personaj nu ar fi schimbat deodat situaia. Ua se deschise larg. Un om robust, cu expresie flegmatic, se opri n prag. Patru voci mirate pronunar numele domnului Bruneau. Noul-venit i salut politicos pe cei doi tineri i cu degetul cel mare ntors peste umr le art celorlali doi drumul spre scar. chalot i Similor ezitar o clip, apoi, sub privirea necrutoare a domnului Bruneau, lsar ochii n jos i, ntorcnd spatele, plecar fr s mai spun nici un cuvnt. Ai uitat ceva, spuse noul-sosit, artnd cu piciorul spre copilul care se rsucea n zdrene. chalot se ntoarse, l lu n brae i dispru n fug. Doi indivizi caraghioi, spuse linitit domnul Bruneau. Bieii de ei! Doi indivizi foarte caraghioi! Privirea lui se roti fr grab prin camer, de parc ar fi fcut inventarierea srcciosului mobilier. Apoi zbovi asupra unuia dintre cele dou scaune rmase goale. Luai loc, dac vrei, vecine, spuse Etienne destul de ncet. Nu cumva a venit scadena? Maurice adug cu un ton aproape provocator: Nu tiam c suntem att de intimi nct s intrm fr s batem n u. n loc s rspund, domnul Bruneau continua s examineze scaunul. tiu o mulime de poveti, zise el calm. Cei doi prieteni se privir mirai.

Povestea cu polia, continu vecinul domol, nu vine dect la sfritul lui noiembrie. Avem timp pn atunci. Nu este aici locuina domnului Michel? Camera de-alturi, rspunse Etienne. Privirea ntrebtoare a lui Maurice o ntlni pe cea grea i posac a domnului Bruneau. Este mult de cnd nu ai mai vndut haine, spuse el. Doar sunt de meserie. Apoi, fr tranziie, adug: Se gsesc uneori lucruri curioase prin buzunarele hainelor vechi tiu o grmada de poveti. Spunnd acestea, se deprta de u, ndreptndu-se spre scaunul la care se uita i, lundu-l, repet: O grmad de poveti! i pentru ce s ne spunei nou poveti? ncepu Maurice. Domnul Bruneau l ntrerupse brusc: Va s zic, ntreb el, domnul Michel nu e acas? Vedei bine c nu, rspunse sec Maurice. n prada ideii lui fixe de teatru, Etienne lu hotrrea de a introduce acest tip pe undeva. Se ntoarce devreme? ntreb domnul Bruneau. Nu. neleg. Dar pleac de acas dis-de-diminea. Nu de plcere duci o asemenea via Cu ajutorul unei batiste mari, n carouri, pe care o scoase din buzunar, el terse cu grij praful de pe scaun i continu, adresndu-se lui Maurice: Dumneata ai mult chef s te superi, vecine. Ar fi o greeal. Suntei foarte tineri amndoi. Eu m pricep puin la fizionomii. Prei a fi oameni cu inim bun Dar nu conteaz, se ntrerupse scuturndui batista, c e cam mult praf. Femeia de serviciu nu mai vine? Nu. Ah! Pi, valei ca Similor murdresc n loc s curee. i spunnd acestea, se aez, prudent, ca un om care nu acord prea mult ncredere celor patru picioare ale scaunului. Trebuie s atragem atenia c totul fusese spus cu franchee, apsat, mai ales panic, n aa fel nct s ndeprteze chiar umbra unei bnuieli de intenie a insolenei. Etienne avea dreptate; acest om putea fi un tip, pentru a mai ntrebuina o dat n sens convenional acea expresie pretenioas i neroad, imaginat att pentru romanul de zece centime, ct i pentru nepreuita lor dram. La prima nfiare, domnul Bruneau nu avea totui aerul. Fcea impresia, dup haine i dup felul lui de a fi, al unui mic-burghez necioplit sau al unui meseria pe punctul de a se mbogi. Profesiunea pe care o practica nu depea, de altfel, acel nivel social; revindea haine, trgea puin sforile socotelilor i se ocupa de diverse mici misitii67.
67

M ist, m isi s. m . 1. Persoan care mijloce o tranzacie comercial; i, te

Reeaua de strdue care se nvecinau cu Arts-et-Mtiers aduc o mulime de meseriai de la Temple pn la Porte Saint-Martin. La Temple toi sunt din Alsacia sau din Normandia. Domnul Bruneau era normand. Era un om ntre dou vrste, de talie mijlocie, robust, dar nendemnatic. Figura flegmatic nu arta nici o rutate i ddea impresia c e un om care vegeteaz. Toat nfiarea lui, n fond, n mai cu seam la prima vedere, prezenta viguros tipul parizian pe care romanticii l alegeau pentru meseria de bcan. Ai vzut nflorind acei ncnttori montri care se numesc orhidee? Unui colecionar i-ar fi greu s gseasc alte dou fantastice capricii care s aib asemnare cu ele. Seminele lor rsar prin vgunile pdurilor seculare i tocmai de acolo cad direct n pieptnturile cele mai extravagante. Cam aa este o anumit parte a populaiei din Paris. Miun n jurul nostru i att de aproape de noi, nct nici nu le observm. Scriitorul i poate crea condiiile cele mai favorabile descriind rariti americane sau chinezeti. Cititorul este ngduitor deoarece el mi le-a vzut. De fiecare dat cnd i aducem n scen pe chalot i Similor, aceti doi maimuoi68 mai ciudai dect cei din mpria cerului, ne cuprinde spaima; cele dou exemple, parizieni din cap pn-n picioare, modelai, pui n cuptor i lcuii cu mare grij, au trecut pe lng dumneavoastr pe strad de zeci de ori fr s le dai vreo atenie. Ce s-i faci? Din fericire, ns, domnul Bruneau este aa cum l tii. El nu v va tulbura cu pretenii de originalitate. Tipul su este uzat ca un bnu vechi; fizionomia lui este searbd ca nsi obinuina. i, totui, v vom ndemna s v mai uitai o dat la el i vei constata c privirea v va fi surprins, chiar speriat. Sub calmul flegmatic al mersului su se ascunde ceva cu totul deosebit. S-ar putea spune, privindu-l cu i mai mult atenie, c acest chip monoton i mohort ascunde un secret teribil sub acea masc mpietrit; dincolo de ea, era o grandoare latent Dar cine are timp s-l studieze atta pe domnul Bruneau? Aezndu-se pe scaun, el scoase un ceas mare de argint, pe care l consult cu voce tare: La Burs nu e dect ora nou. Avem destul vreme s flecrim. Pot, n sfrit, s tiu ce v aduce aici? ntreb Maurice. Ce m aduce, tnrul meu domn? Da, da, bineneles dar asta mai trziu. Mai nti, am de gnd s colaborez cu voi. S colaborai? se mirar ntr-un glas Etienne i Maurice, unul
intermediar, samsar. (nv.) Emisar, sol. Din ngr.esitis. (nota lui 2. m BlankCd)
68

Margot(fig.) maimuoi, pocitanie, statuet chinezeasc, grotesc, de porelan.

rznd, cellalt cu adevrat scandalizat. De ce nu? fcu domnul Bruneau, al crui surs tios avu o ascuns nuan de ironie. Eu v spun c am poveti grmezi de poveti! Dar ncerc s vorbeasc Maurice. neleg bine. Voi nu mi-ai destinuit c tot timpul nu facei altceva dect s cutai o dram, tot aa cum strngtorii de petice cu tot respectul pe care vi-l port scotocesc prin gunoaie. Suntei doi tineri simpatici dar care lsai hrtii prin buzunarele redingotelor voastre. Ai gsit scheme, nsemnri? ntrerupse Etienne. Scrisori? adug Maurice, plind uor. V asigur c n-am gsit aciuni ale Bncii Franei. Dac ar fi aa, v-a spune-o categoric i am mpri ntre noi, cci ce e vndut e vndut, nu-i aa? Eu am pltit cele dou redingote cu cptueal cu tot. Dar mi place tinereea. Poftim, domnule Schwartz, corespondena dumitale. i ntinse o scrisoare mpturit lui Maurice, care se schimb la fa. Nu am citit-o, rencepu domnul Bruneau cu un fel de demnitate, dar cunosc scrisul. Domnule, v mulumesc, spuse Maurice cu un aer jenat. Nu avei pentru ce, ntre vecini Ct despre domnul Roland, iat: dou contra-mrci69 i o recipis de la Muntele de Pietate. Etienne le lu i fcu o reveren adnc, spunnd: Vecine, nu trebuia s v deranjai. Oare o cunoatei bine pe aceast domnioar Sarah? ntreb ncet domnul Bruneau. Cum adic? Vedei recipisa: un ceas de femeie, pe numele domnioarei Sarah Jacov. O ntmplare! blbi Etienne. Eu nu sunt tutorele dumitale, domnule Roland, dar l-am cunoscut cndva pe tatl dumitale, care este un om respectabil i am vzut tineri foarte drgui pe care legturi condamnabile i duceau acolo unde ei nu voiau s ajung. Etienne spuse la rndul lui foarte rece: V mulumesc, domnule. Nu avei pentru ce la dispoziia voastr. Rmne de tiut cum am aflat c suntei autori dramatici. Nu e prea complicat. Locuiesc ntro camer de unde se aude trei sferturi din ceea ce vorbii Vom schimba locuina! exclamar ntr-un glas cei doi prieteni.
Contram rc,contramrci,s. f. Parte a unui bilet de spectacol care rm ne la spectator dup intrarea n sal, ca dovad a dreptului su de a lua parte la spectacolul respectiv. Din fr. contremarque. (nota lui BlankCd)
69

i cele dou scadene? tii i? tiu aproape tot. Cnd nu lucrai la Sophie, douard i Olympe Verdier, vorbii despre micile voastre ncurcturi. Eu, cel puin, nu contez prea mult n socotelile voastre. Domnul Michel te cur ca lacrima, dar cnd pleci att de diminea i te ntorci att de trziu Asta nu aduce prea mari venituri, nu. Ia s vedem: ct mi-ai oferi, neleg din drepturile voastre de autor, dac eu v-a aduce o intrig gata fcut pentru teatrul "Ambigue"? Nimic, rspunse Maurice, noi ne facem singuri piesele. Piesele voastre! repet domnul Bruneau. Avei multe de acest fel n depozit? Nu voi permite unui om ca dumneata ncepu frumosul blond, care avea motive personale de a-i pierde rbdarea. Sunt un om ca toat lumea, lsai, ntrerupse domnul Bruneau la rndul su cu o blndee att de desvrit, nct Maurice rmase cu vorba tiat. Etienne i opti totui: Vezi bine c e prost ca o gsc! Nu cumva ai de gnd s te nfurii? tia sunt cei care au idei n afar de faptul c, aa cum singur o spune, ideile se mai gsesc prin buzunarele hainelor vechi. Domnul Bruneau se uit iar la ceas. Douzeci de ani i douzeci i doi de ani murmur el. Ori ai inim bun la vrsta asta, ori niciodat! Era pentru a doua oar c vorbea astfel. Cei doi prieteni ai notri auziser perfect. Ciudenia situaiei i cucerea; Maurice devenea curios i Etienne imagina ngrijorri nedefinite. Domnule Bruneau, spuse el privindu-l fix, dumneavoastr nu ai venit aici ca s ne spunei baliverne, dedesubt trebuie s fie ceva serios. Totul e serios, rspunse negustorul de haine, fr s piard nimic din linitea lui flegmatic: deasupra i dedesubt. Adineauri eram trei n camera de alturi, eu, care veneam pentru ceea ce vei vedea, i acei doi biei biei. Ah! Caraghioase fpturi! Am intrat toi trei pe bjbite, eu ns vzndu-i, pentru c m uit atent pe unde pun piciorul, ei nevzndu-m. Am crezut c aveau intenii rele: sunt nite biei necjii. Uite, tot mi vine s rd de povestea asta! Ei aveau intenii bune! Voiau pur i simplu s njunghie pe cineva n locul vostru, ca s nu stea fr s fac nimic. S nu v ncredei n aceste tipuri de comici n drama voastr. Prea e parizian: Parisul nu crede n ei. De notat c domnul Bruneau nu rdea absolut deloc. Tinerii mei domni, relu el, aa cum am picat din senin n camera voastr de autori dramatici nceptori, care v frmntai mintea, eu a putea s joc un personaj straniu spunndu-v: "Iat-m, cunosc drama voastr pe dinafar; dram pe care nu ai nchegat-o nc, o tiu de la prolog pn la deznodmnt. Vrei s v-o povestesc?"

De fapt, zise Etienne, este original. Maurice tcea. n drama aceea, continu domnul Bruneau, pe al crui obraz nemicat se vzu un vag surs, poate am i eu un rol voi la fel, fr s bnuii Ah! Este o dram cum puine se vd, nelegei? Eu i cunosc pe toi ceilali eroi, colegii notri, i pe doamnele eroine de asemenea. l cunosc pe contele Verdier i pe soia lui, l cunosc pe douard, o cunosc pe Sophie. Vorbind, el i plimb privirea de ghea pe ua care servea drept tabl de scria. O cunosc pe Alba, scumpa copil, continu el; l cunosc pe domnul Mdoc, acest mare rol de distincie; o cunosc pe marchiza Gitana i Haina-Neagr? l ntrerupse cu glas abia optit Maurice, care i ascundea curiozitatea crescnd sub o masc ironic. Mlingue v va ine n ah! rspunse domnul Bruneau n amator. Apoi, nemaiuitndu-se la tabl, spuse: Mai cunosc i ali oarecare domni i oarecare alte doamne care sunt vrte pn-n gt n povestea asta. Am poveti o grmad! Vrei s tii ce fac marionetele voastre n momentul acesta? Ce face Alba? ntreb Maurice prostete. Danseaz, rspunse negustorul de haine. Contele Verdier a venit la Paris ntr-un cupeu, contesa Verdier n caleaca ei, i marchiza Gitana st la cptiul unui muribund. Gitana este o eroin rea sau bun? ntreb Etienne. Va trebui ca tocmai spectatorul s-i pun aceast ntrebare, rspunse domnul Bruneau, pentru c drama voastr s prind la public. i Sophie ce face? Plnge. Ea nu tie c bogia i fericirea bat la ua srccioasei ei odie. Oh, oh! exclamar cei doi tineri. Eu v asigur c este palpitant de interesant! zise domnul Bruneau, care sublinie cu un sarcasm ponderat ultimele cuvinte. Altfel spus, dumneavoastr suntei vrjitor? zise Etienne nencreztor. Nu, nu mai exist vrjitori. Eu sunt mai mult dect un vrjitor: vrjitorii ghiceau povetile: pe cnd eu le tiu la perfecie. i Olympe? Ce caut la Paris? E pe cale de a se pierde. i soul ei? Othello milionar i comand lui Jago o dublur a cheii de la biroul de scris al Desdemonei. i Michel? douard vrei s spui? Da, douard. O iubete oare pe Olympe Verdier?

Maurice pusese aceast ntrebare. Domnul Bruneau rspunse: Nu este c destul de frumoas pentru asta? Pentru prima dat o vag emoie i tulbur glasul. i abtu plivirea, i scoase din buzunar ceasul, ca s nu-i piard cumptul, i tui sec. Probabil tuea i urcase n obraji o uoar i trectoare roea. Abia observat, de ndat nu se mai vzu; i la fel cum nimic nu arat locul unde o piatr czut n apa unui lac strnise mai nainte cercuri concentrice, tot aa pe figura imobil i greoaie a domnului Bruneau nu rmsese nici o urm din trectoarea emoie. Este un tnr frumos, spuse el cu un ton abtut. Dar la nceputul drumului care duce spre ocn nu exist born indicatoare. Aceste cuvinte l fcur i pe Etienne i pe Maurice s tresar. Domnule, zise micul blond cu hotrre, s ne spunei cine suntei! Domnul Bruneau, lustruindu-i atent geamul ceasului pe genunchi, consult cadranul cu un aer distrat. Tinerii mei prieteni, le rspunse el cu blndee, nu m-ai vedea aici dac nu a socoti c mai e timp s se pun o barier de-a curmeziul drumului su cu al vostru. Este un tnr frumos. nainte s ne desprim n ast sear, vom vorbi din nou despre el. Ct despre mine, nu am ajuns nc la prologul dramei voastre, iar unele enigme nu i arat dezlegarea dect n apropierea deznodmntului. Rbdare deci. Ora i-a vzut de drum, n timp ce noi am flecrit; de aici nainte, timpul ne grbete. S atacm deci motivul vizitei mele. Ai luat cunotin de asta? Arta cu degetul spre broura de pe mas, tiprit pe hrtie proast, care purta titlul: Proces curios, Andr Maynotte sau Mnua viclean. Furtul casei de bani Bancelle (din Caen), iunie 1825. De un sfert de or m tot gndesc c dumneavoastr suntei expeditorul acestui pachet, mormi Maurice. Etienne i apropie scaunul. Orice-am spune, Etienne i chiar Maurice artau un interes crescnd acestei scene bizare. Convorbirea, trebuie s nelegem, se urnea n aa fel nct s prezinte una din acele arade ndrznee care fac deliciul autorilor dramatici. Presupunnd c povestea misterioasei mnui ar fi un prolog, prin ce legtur ar ajunge aceste premize imaginare la complicata aciune creia tinerii notri prieteni i simeau n mod vag rotiele funcionnd n jurul lor? Acest normand cu nfiarea burghez lua pentru ei din ce n ce mai mult proporii uriae. i ndrtul masivitii domoale a mtii lui, acea alt fizionomie despre care am vorbit, acel al doilea nveli, acel caracter ascuns de ndrzneal viguroas i de inteligen nendurtoare ieeau ncet la iveal

Capitolul XX - O grmad de poveti


Domnul Bruneau luase n mn broura. i citi vistor naivul titlu. Apoi se reculese i, cu mna lui robust, i aps fruntea, ca i cum i-ar fi exprimat gndul. Exist aici un punct de plecare surprinztor, sfietor de adevrat, ceea ce nu stric deloc, zise el laconic. Aceasta este istorie, cu toate c nu e scris fr abilitate, cci autorul, pentru a o scrie, a plecat de la acelai punct de vedere al judectoriilor. Fii linitit, domnule Roland, nu spun nimic mpotriva tatlui dumitale. Oh, rspunse Etienne, nu v jenai. Doar despre piesa noastr era vorba Eu l consider pe tatl dumitale un magistrat demn i sunt ntru totul de acord c al dumitale, domnule Schwartz, i-a fcut datoria. Nu v-a sftui s spunei altfel, l ntrerupse Maurice. Normandul se nclin cu gravitate. Ceea ce nu-l mpiedic, relu el ridicnd vocea fr voia lui, ca acel Andr Maynotte s fie nevinovat i s avei n el un rol de prim mrime, un rol ct coloana Vendme. Fii ateni! Drama nu ateapt reprezentaia; ea se joac; noi o jucm, iar eu sunt aici mai ales pentru ca voi s tii la timpul i locul potrivit ce trebuie tiut ca s nu greii intrrile. M urmrii? V urmrim! rspunser tinerii, la fel de ateni amndoi. Un fapt care le-a fcut un deserviciu, att lui Andr Maynotte, ct i soiei lui, atunci, la proces, ncepu domnul Bruneau, a fost situaia lor de strini; cci aproape peste tot n Frana, corsicanii sunt privii ca nite strini. Iat pentru ce frumoas Julie i soul ei, originari amndoi din Corsica, i prsiser patria: Acolo, mai departe de Sartne, exist o frumoas regiune de tlhari; vreau s spun ca decor, cci, n realitate, cei mai perfeci bandii din lume ar gsi acolo puine ocazii de a-i exercita prostimea. Cltorii sunt rari, iar ceea ce numim noi "case nstrite", nc i mai rare. Exist totui o poveste care plaseaz misterioasa capital a brigandajului european n mprejurimile vechiului castel al conilor Bozzo. Ce pe vremea primului Paoli, un conte Bozzo ar fi capturat pmnturile lui, punnd s fie spnzurat, pe grecul Nicolas Patropoli, ale crui isprvi sngeroase i nspimntase pe locuitorii provinciei

italiene Romagna i care se fcuse vestit n ntregul Univers sub numele de Fra-Diavolo, Vei afla c acest nume se transmitea din generaie n generaie, ca acela de faraon n Egipt: au existat zece FraDiavolo. Nicolas Patropoli se afla atunci n Corsica pur i simplu pentru a se reface, n mnstirea Mntuirii. Aici l ngrijea un medic priceput. Se poate c acest col slbatic de pmnt, dac nu servea drept cartier general, s fi fost cel puin un loc de refugiu pentru francmasonii crimei. Vei aprecia. Eu pot s v afirm doar c vechea legend a unei mnstiri locuite de bandii, deghizai n clugri, era o realitate n Corsica la sfritul secolului trecut. Amintirea acelor puternici clugri din mnstirea Mntuirii este nc foarte vie n mprejurimile oraului Sartne i muli oameni au vzut meterezele ntunecatelor ziduri, ndrtul crora se ascundea o venic orgie. Mnstirea Mntuirii exista, n 1802, la liziera ntinselor pduri de castani care mrginesc mrciniurile. Tot un conte Bozzo a fost cel care a drmat acest brlog n primii ani ai Imperiului. Ultimul Fra-Diavolo, tat al acelor Veste-Nere din Italia i superior al mnstirii Mntuirii, luptase cu oaste mpotriva francezilor. El se numea Michele Pozza, dup unii, Bozzo, dup alii i a fost spnzurat, se spune, la Neapole, n 1806. Acest Michele Bozzo, ultim ef al clugrilor briganzi, i contele Bozzo care a distrus mnstirea, erau oare rude? Nu se tie. Conii Bozzo, aa cum se vede deseori n rile primitive, erau cpeteniile unei numeroase familii, n care existau mai muli sraci dect seniori bogai. Am observat un lucru asemntor n Scoia, unde o ntreaga seminie poart acelai nume. Sub Restauraie, principalele cpetenii ale rasei sau ale clanului, cum s-ar spune n Anglia, se mprtiaser. Nu mai rmsese dect ramura Bozzo-Corona, din Bastia i neamul Sebastian-Reni, stabilit n mprejurimile oraului Sartne. Sebastian-Reni, purta titlul de cavaler. Tria la castel cu soia sa, care era franuzoaic. Hanul l recunotea pe el drept ef, i cnd avu o fiic, nsui episcopul din Ajaccio veni s o in deasupra cristelniei. O botezar cu numele Giovanna-Maria. Din toat mnstirea Mntuirii nu mai exist dect un turn pe jumtate ruinat. De acest turn se rezem o cas modern, nconjurat de sumbre ruine. Din cnd n cnd, un brbat venea s locuiasc aici. Era bogat i risipea bani n toat regiunea. Nu era un strin; purta numele Bozzo. Soia sa, care murise cu mult timp nainte, era o Reni; fiica i ginerele, tot un Reni, locuiau n cldirile anexe ale castelului. i, totui, n ciuda acestor uniri prin cstorie, o atmosfer misterioas l nvluia pe acest om, cruia i se spunea Tatl sau Tatl-Tuturor. n lungile i frecventele sale absene, nimeni nu tia unde se ducea. Anul 1818 se dovedete la Paris fecund n atentate mpotriva persoanelor i proprietilor. ntr-atta, nct aceste acte criminale fur

atribuite unui partid politic care ar fi ncercat astfel s discrediteze guvernul la putere atunci. n plin prosperitate fr precedent spaima i panica puseser stpnire pe toate straturile sociale. Gogoria aceasta purta un nume de care se mai auzise n mprejurri asemntoare sub Imperiu i chiar, spuneau btrnii nainte de revoluie; i se spunea Haina-Neagr. Persoanele cu judecat aveau tot dreptul s nu cread n existena acestui bandit legendar, cci pentru fiecare crim comis fusese pronunat o condamnare, iar dac ceva ar fi trebuit s-i mire pe aceti oameni, ar fi fost poate nemaipomenita exactitate a bilanului judiciar care a putut s plaseze, fr nici o excepie, vinovatul pedepsit n faa fiecrui act criminal svrit. l cunoatei pe colonelul Bozzo-Corona, care se apropie de vrsta de o sut de ani El e Haina-Neagr? ntreb Etienne rznd, sau e Fra-Diavolo nviat? Las-l s vorbeasc! spuse Maurice sever. Domnul Bruneau i fcu un semn amical de aprobare. Colonelul Bozzo, continu el fr s in seama de ntrebarea lui Etienne, este muribund de cteva zile. Domnul baron Schwartz va pierde n el un client bogat, i, n schimb, contesa Corona va avea o motenire considerabil. V vorbesc despre el fiindc n vremea aceea i s-a ntmplat o aventur din cele mai romantice. Cu toate c era n vrst, ducea viaa unui biat tnr i pe picior mare. Era mai ales mare amator de jocuri de noroc. Junele nostru prim, douard, este i el, tiai, nu-i aa? Dar vom vorbi i despre ei O mulime de oameni opuneau, totui, c viaa de plceri a colonelului nu era dect o masc n dosul creia se ascundeau eforturile unui conspirator. Ultima partid a colonelului a rmas de pomin; a pierdut apte mii de ludovici pe o carte. Trebuia, desigur, ca averea lui s fie norm, din moment ce pierdea sume mari fr s se enerveze, i niciodat nu i-a fcut creditorii s atepte plata unei astfel de datorii de onoare. Nu i se cunotea vreo avere n Frana. El vorbea despre bunuri considerabile pe care le-ar avea n Corsica. Dup ultima lui pierdere, a plecat din Paris pe neateptate, i cel care ctigase l-a urmat. Era vorba s vnd domeniul su din Corsica pentru a plti cei apte mii de ludovici; aa tia lumea; dar ctigtorul celor apte mii de ludovici, entuziasmat de moie, i, fr ndoial, trdat la rndul lui de crile de joc, ceru de la Paris polie dup polie i sfri prin a muri n Corsica sau altundeva. Era un flcu tomnatic. Att. Numai c Parisul se liniti deodat. Acel flcu tomnatic putea fi deci autorul tuturor frdelegilor care mhneau Capitala. Orice ar fi fost, n curnd nu se mai fcur attea ironii la adresa naivilor care credeau n Haina-Neagr.

Haina-Neagr se mutase la Londra!70 Londra nu mai ndrznea acum s ias seara, n ciuda celor trei poliii ale ei. Londra tradusese cuvintele pariziene: i era team de Black-Coat. i Londra avea dreptate, cci Black-Coat sau Haina-Neagr o brutaliza stranic. Cele trei poliii i pierdeau capul. Cam n acelai timp, colonelul Bozzo veni s se stabileasc la Londra, unde se pomeni deodat nconjurat de oameni care i ludau poziia social i averea; mai ales marele domeniu din Corsica. Rumorile politice ncepur numaidect s circule. El tria singur i ducea o existen de burlac. Cina la club. n casa lui nu avea alt personal dect o jupneas italianc i un tnr secretar francez, un fel de valet cultivat, foarte inteligent. Micul secretar, avea poate i el un nume ca toat lumea, dar stpnul lui, care l luase de la Paris dintr-un atelier de lctuerie ca s-l formeze pentru aceste funcii de cas mare, i dduse una din acele porecle duble n breasla de calf, numindu-l Toulon-nais-l'Amiti. La Londra, Haina-Neagr sau Black-Coat, cu acoliii lui, i preocupar pe toi gur-casc timp de un sezon. Frdelegile atribuite bandei fur numeroase i originale. Numai c oamenii rezonabili avnd ceva cunotine n materie de drept, nu ovir s nege existena misteriosului ef al hoilor: fiecare crim, efectiv, aici ca i la Paris, se solda n faa justiiei cu o condamnare. La ce bun atunci s mai cercetezi? Haina-Neagr era un surplus, i dac din ntmplare l-ar fi arestat, legea nu avea nimic ce s revendice de la el! Astfel vorbeau cumptaii, dar cumptarea are ea oare bun-sim? Nebunii credeau fr ovire n Haina-Neagr: un dublu vampir, un monstru care ucidea de dou ori, nti cu pumnalul, apoi cu eafodul i colonelul nostru i pierdea banii cu elegan, dup cum i era obiceiul. Oamenii care au ceva de ascuns i schimb numele. Colonelul nici nu se gndea: la Paris, la Londra, oriunde, el era colonelul Bozzo. La club fusese agitaie, c nu se tia cine e i de unde venea; cei mai ri de gur se ntrebar unii pe alii mai de una, mai de alta, dar gentilomul francez fusese totui prezentat dup toate canoanele i mai tia s i piard. Partenerul lui obinuit era John Mason, un fiu de nabab, al crui
Cred c autorul face referire la ciclul englez "Fracurile Negre" Le cycle anglais - Black Coats/Great Fam ily. Acest ciclu este al doilea ca cronologie a ciclului "Fracurile Negre". Seria "Fracurile Negre" este format din trei cicluri: ciclul italian "Fracurile Negre" (Le cycle italien - Veste Nere/2-e Cam orre), ciclul englez "Fracurile Negre" (Le cycle anglais - Black Coats/Great Family), i ciclul francez "Fracurile Negre" (Le cycle franais - Habits Noirs). La sfritul crii vei gsi crile care fac parte dintr-un anumit ciclu. n funcie de cine a fcut traducerea, putei gsi 2 variante de denumire: Hainele Negre sau Fracurile Negre. (nota lui BlankCd)
70

tat ctigase milioane corupnd chinezii. Despre acest Mason se spunea c ar fi avut o sut cincizeci de mii de lire venit, ceea ce nsemna dou milioane apte sute cincizeci de mii de franci. De-abia se nsurase cu o artist i se i cia, dup obicei. ntr-o diminea el plec n compania colonelului cu un vas care naviga spre Italia Iat zvonul care circul la Londra n aceast privin: John Mason, ipohondru, chiar puin bolnav de plmni, voia s cumpere n sudul Europei o reedin pentru iarn. Or, motenirea colonelului era tocmai pe msur s-i satisfac acest capriciu, deoarece averea lui i ncepea hotarul la munte i se ntlnea cu marea trecnd peste pduri vaste. Dup spusele celor de la club, colonelul nu mai poseda dect aceast moie, dar mai adugau c cei doi tovari de cltorie o s joace nentrziat o partid formidabil de table, a crei miz va fi chiar acest domeniu. Colonelul nu mai reapru la Londra, unde legenda Hainelor-Ncgre ncepu s fie uitat din ce n ce, rmnnd pn la urm doar o poveste de adormit copiii, n nici o capital european nu se mai pronuna la vremea aceea numele Haina-Neagr, care strlucea totui undeva, n mitologia tlharilor, aa cum strluceau numele lui Cartouche, Mandrin, sau Schinderhannes. Dintr-o dat, ctre anul 1821, ziarele l readuser la via. Haina-Neagr se afla arestat n nchisoarea din Caen, pentru uciderea unei englezoaice, fosta artist Sara Butler, vduva lui John Mason. John Mason murise deci? Eu nu v spun tot tinerii mei domni, dar dac vrei informaii mai ample, exist un om, un cinstit, care i-a petrecut 15 ani din via cu poliitii i cu hoii Domnul Bruneau se opri aici s-i recapete suflul; era nespus de palid i broboane mari de sudoare se vedeau pe la tmple. Etienne i Maurice ascultau cu o curiozitate crescnd aceast poveste care prea anume calculat ca s le strneasc interesul, plimbnd-o departe de punctul iniial de plecare. Fiecare din ei se afla desigur, la sute de leghe deprtare de judectorul de instructiv i comisarul de poliie din Caen i la tot attea sute de leghe de Andr Maynotte, gravorul viclenei mnui. Maurice ntreb. Omul acela despre care vorbii suntei chiar dumneavoastr? Domnul Bruneau l pironi cu o privire stranie, metalic i trist, dincolo de care poate mocnea focul incendiar. V-ai uitat vreodat de aproape la acel nenorocit care locuiete aici, lng voi? Trei-Labe, cum i se spune? ntreb ncet domnul Bruneau. Dup care tcu iar. Ei bine? ntreb Etienne, cutndu-i mereu drama lui, cu tenacitatea unui cine care adulmec pe urma vnatului. Ce e cu TreiLabe?

Normandul nu rspunse. John Mason ora mort de-a binelea, relu domnul Bruneau, brusc. O poveste curioas. Eu tiu o mulime de poveti din acestea! Ah, ah! Parisul i Londra nu mai auzeau vorbindu-se de Haina-Neagr. Cred i eu! Nu poi s fii peste tot. Haina-Neagr cltorea. i micul secretar al colonelului, Toulonnais-l'Amiti, crescuse cu timpul; era aproape un brbat. John Mason murise de-a binelea. Timp de un an notarul lui din Londra fcuse s-i parvin n Corsica sume fantastice, fiindc el sttea n Corsica i i data scrisorile din Sartne. Ce fcea el la Sartne? Cu siguran c nimeni n-a tiut vreodat. Juca fr ndoial domeniul. Partida dura, dura Norocul se ntorsese. Mason pierdea, din moment ce el cerea mereu fonduri. Artista, soia lui Mason, se temu s nu fie ruinat. Plec ntr-o bun zi de la Londra i veni n Corsica, s vegheze asupra soului i asupra prii ei de avere. Cnd un nenorocit este prizonier, poate fi fcut s scrie i s semneze orice, nu-i aa? Pe bulevard e cunoscut bine acest lucru. Eu cred c John Mason nu mai juca de mult vreme. Cnd soia veni s-l ntlneasc, ce s-o fi petrecut, nimeni nu tie, fapt este ns c printr-o scrisoare i anuna notarului din Londra moartea soului su i i cerea la rndul ei bani, mereu bani. Haina-Neagr a manevrat la viaa lui mai mult aur dect ar trebui ca s cumperi tot Parisul. Dar el are n jur o armat, i aceasta cost scump. Notarul lui John Mason primi o ultim scrisoare de la vduv. Aceasta nu semna deloc cu celelalte i coninea doar cteva rnduri, n care i anuna evadarea ei miraculoas. Vedei bine c era o nchisoare! Doamna Mason nu ddea, de altfel, nici un amnunt; se limitase doar s spun c avea s se adreseze justiiei. Fiindu-i team de mare, ntreprinse cltoria spre Calais de-a curmeziul Franei. A fost asasinat ntr-un bar din Caen. Pentru ce Caen? Nu era n drumul ei Asasinul a fost arestat. Hain-Neagr a fost pentru prima i ultima oar n viaa lui arestat. Era oare chiar Haina-Neagr? Aa se vorbea n nchisoarea din Caen; i chiar din fosta lui celul cinci sau ase ani mai trziu, a evadat Andr Maynotte printr-o fereastr ale crei gratii fuseser tiate nc de pe vremea cnd sttuse nchis aici Haina-Neagr. Toulonnais-l'Amiti o pornise n urmrirea actriei. Stpnul su, colonelul, l secundase. Mult timp dup aceea, ntr-o noapte ntunecat, se ntorseser amndoi n Corsica, mpreun cu un strin care, fr ndoial lu n primire camera de culcare a lui Mason. Scrisorile pe care le punea acum l'Amiti la pota din Sartne erau adresate la Berlin. Cci din Berlin lipsea un bogat bancher evreu. Sosir muli bani prusieni la Sartne. Apoi eful fcu o cltorie n Australia, i nc una n Rusia. Avea loc destul n pivniele mnstirii

Mntuirii. Cei care i nsoeau la ntoarcere pe Tatl-Tuturor i pe Toulonnais-l'Amiti intrau acolo i nu mai ieeau n 1821, Toulonnaisl'Amiti se fcuse un brbat zdravn i frumos, om de via, ndrzne, insolent, ndrgostit de toate femeile i omorndu-i timpul cum putea. Suntei mulumii, sper, c v-am artat dintr-o dat dedesubturile jocului; cei din vecintatea oraului Sartne erau departe de a ti att de multe lucruri cte tii voi acum de la mine. Ideile politice care au generat revoluia din 1830 se nteau atunci n ntreaga Europ, iar suflul societilor secrete din Italia ptrundea pn n acest col retras. Pentru toi cei care cutau explicaii, Tatl-Tuturor era un misionar al carbonarismului71. Ceea ce se dovedea era ura lui mpotriva lui Sebastian-Reni, a conilor Bozzo, aa-zisul ef al clanului, care rmnea ns devotat Bourbonilor. Sebastian-Reni muri la castel, n acel an 1821, iar vduva lui, o femeie pioas, nu putea ntrzia s-l urmeze, fiindc medicii o condamnaser i pe ea. Tnra lor fiic, blnd i de o frumusee ngereasc, numai graie i buntate, fusese nevoit s prseasc mnstirea din Sartne, unde i fcea studiile i educaia, pentru a-i ngriji prinii. Giovanna-Maria Reni urma s mplineasc pe atunci aisprezece ani. Mtua ei, superioar Bernardinelor din Sartne, o crescuse ca o nobil doamn, aa cum trebuia s fie. Ea fusese destinat unuia din verii ei din Bastia, unul dintre tinerii de frunte din insul. ntr-o sear, pe cnd se ntorcea de la biseric, fu atacat, nu departe de ruine, de acel necopt donjuan, Toulonnais-l'Amiti. Omul acesta nu respecta nimic. Un biat din ora, de meserie armurier-gravor, i sri fetei n ajutor i l btu pe agresor. Giovanna-Maria nu l uit pe tnr. Toulonnais-l'Amiti nu l uit nici el. Salutai, domnilor autori dramatici! Eroii votri intr n scen. Armurierul-gravor din Sartne se numea Andr Maynotte, i GiovannaMaria, acel nger frumos, este contesa voastr Olympe Verdier.

Capitolul XXI - Secretul piesei de teatru


Cnd domnul Bruneau pronunase numele Giovannei-Maria, ochii i strluciser neobinuit, ca n urma unui oc. Maurice asculta, nemaicutnd n aceast povestire, parc voit
Carbonarismul, nume dat unei societi politice secrete, format n secolul al XIXlea n Italia, pentru triumful ideilor liberale.
71

ncurcat, aciunea unei drame, ci succesiunea faptelor, att de asemntoare cu realitatea care i nconjura. Sprncenele i ddeau un aer mai brbtesc. Nu ar fi putut spune c pricepea tot, dar intuise destul, i domnul Bruneau, simind c ntre ei se stabilise o nelegere, i se adresa de preferin lui. Etienne, credincios piesei, cuta intriga. Se lsase furat de hiul acestei povestiri confuze, ascultnd cu o spaim voluptoas. i lua notie de neneles. Teribila siluet a Hainei-Negre domina ntreaga atmosfer sumbr. i imagina un act al piesei petrecndu-se n pivnia de sub ruinele mnstirii. Actria, soia lui Mason, va juca oare mai trziu vreun rol? Aici era cheia. Dar, la dracu! La ce bun s te ncurci cu preliminarii de acestea? Numai afacerea Maynotte, ieind din dramaticele ncurcturi, promitea vreo trei-patru duzini de tablouri, la alegere. Domnul Bruneau continu: in s v spun acuma, ca nu cumva s uit, c pentru uciderea lui John Mason, la Londra a fost spnzurat un om. La Berlin, un cap s-a rostogolit n coul ghilotinei pentru dispariia bancherului evreu. Mortul de la Viena i cel de la Petersburg au fost i ei rzbunai de eafod. Haina-Neagr i legea i-au fcut datoria. Socotelile bune fac prieteni buni! Acest Andr Maynotte era orfan de tat i mam. Nici ambiia, nici inteligena poate nu inteau dincolo de situaia lui social, dar ntlnirea cu Giovanna i transform sufletul. nelese atunci ce nsemna adevrata fericire. Iubea. Cu att mai bine sau cu att mai ru pentru voi, tinerii mei maetri, dac acest sentiment v spune totul V-a tremurat vocea cnd i-ai pronunat numele, zise Maurice cu destul interes. Pentru c inima mea sngereaz, rspunse normandul, recptndu-i calmul cu un vizibil efort. Care om nu are o amintire? Eu am suflet Andr Maynotte i-a prsit atelierul; alerga s-i gseasc inima pe care i-o pierduse. Petrecea zile i nopi dnd trcoale zidurilor ntunecate care l despreau de comoara lui iubit. i Giovanna-Maria tia? Toate fetele care sunt iubite tiu. Chiar n seara n care murea mama Giovannei, Toulonnais-l'Amiti plnuise s o rpeasc. Andr Maynotte nu tia nimic, dar era foarte nelinitit. n loc s se ntoarc la el acas, rtcea vistor pe la liziera pdurii de mirt. Se fcuse noapte i toate zgomotele parc le nghiise pdurea. De-odat un pas uor lipi n praful potecii, i Andr auzi o voce de feti, care l strig pe nume. "Pe aici, rsfato", i spuse Andr; cci o recunoscuse n semintuneric pe Fanchette, nepoata Tatlui-Tuturor. O fptur ciudat, care era tot sufletul bunicului ei i despre care cei din regiune spuneau c va fi mai bogat dect o regin. Copila sri pe sub pomi i veni s se arunce gfind n braele lui

Andr. "Noaptea nu m sperie, spuse fetia, dar secretarul bunicului meu este un bandit. Dac m-a urmrit, are s m omoare!" i fcu un semn s tac i ciuli urechea. Totul prea pustiu n jurul lor. Andr o ntreb: "Dar de ce te urmrete Toulonnais, fetio?" "Pentru c Giovanna m-a trimis la tine." "Giovanna?!" se mir Andr, simind c i se nmoaie picioarele. El i simea tot sufletul plin de dragoste. "Uite c tremuri, spuse copila, cum tremura i ea cnd mi-a vorbit de tine. Dar ascult: Toulonnais-l'Amiti este un bandit; l dispreuiesc; inspir team i tatlui i mamei mele, cu toate c sunt copiii Stpnului, n seara asta se plimba prin castel, chiar n coridorul care duce la camera moartei. Tu ai vzut vreodat mori? Eu a fi vrut s vd moart i m nvrteam i eu pe acolo. Aa l-am auzit pe l'Amiti spunndu-i cameristei: Am s-i dau zece napoleoni i i strngea tare braul; camerista plngea. Am auzit apoi c i-a mai spus: Caii au s atepte la jumtate de drum de ruine Camerista a rspuns: Dar diaconul care pzete camera mortuar Atunci l'Amiti a nceput s rd i i-a spus: I s-au astupat urechile i ochii cu ducai i a adugat: Mine se va ntoarce la mnstire, va fi prea trziu: o vreau n noaptea asta. Andr rmsese ncremenit. "Ai neles?" l-a ntrebat copil, ai crei ochi inteligeni i adnci ca nite ochi de femeie strluceau n ntuneric. "Desigur, i-a rspuns Andr, neleg." "Atunci, a continuat mica Fanchette, camerista a spus un da, foarte ncet, i l'Amiti a srutat-o Ah, era s uit ceva: cei zece napoleoni sunt pentru ca s-i dea Giovannei un ceai care s o adoarm. Trebuie s o ia la ora dou noaptea, pentru ca luna st pe cer pn la ora unu tii ce-i spun ntre ei, ca s se recunoasc, cei care nu sunt de pe aici i care vin s cear bani bunicului?" "Nu, nu tiu." "Ei spun aa: Se va lumina de ziu mine? I-am auzit de sute de ori. Asta te va ajuta s intri la castel dac e poarta nchis. Dar uite c m zpcesc, i nu e bine, cci ar fi trebuit s fiu napoi. Nu i-am mai spus c am alergat la Giovanna de ndat ce 1'Amiti i camerista n-au mai fost n coridor. i i-am spus tot. Nu am putut s vd moartea, pentru c era cu un cearceaf mare alb pe fa i pe cearceaf un crucifix mare negru Giovanna e foarte frumoas. Am s fiu i eu frumoas cnd am s m fac mare. I-am spus tot; ea s-a fcut palid, parc era de cear. L-a pomenit pe Dumnezeu, pe Sfnta Fecioar i apoi pe tine. I-am spus: Eu l cunosc i tiu unde este n fiecare sear. Atunci ea m-a trimis i, uite, aceasta este din partea ei." i Fanchette puse n minile lui Andr o cutie de bijuterii i o pung.

"E tot ce are!" mai spuse Fanchette nainte ca tnrul armurier si fi putut exprima n vreun fel uimirea. Nu a ti s v repet cuvintele copilreti, naive, fermectoare, cu ajutorul crora Fanchette l fcu pe Andr s neleag c ceea ce i trimisese nu era o recompens, ci chiar zestrea, srmana zestre ncredinat logodnicului ei de ctre logodnic. Lui Andr i se pru c are cel mai minunat din toate darurile lumii. Fanchette termin astfel: "Trebuie s vii nainte de ora dou i s-i aminteti bine totul. Adio! Au s m certe." i se repezi, uoar c o cprioar, pierzndu-se n ntuneric. Andr rmase mult timp nemicat n acel loc. Ideea c totul era un vis i revenea n fiece clip, dar obiectele trimise de Giovanna vorbeau. El se duse n ora s-i ia armele i tot ce avea i el ca bani. Era vorba ntr-adevr, s fug ct mai departe. ntregul trib avea s o porneasc n urmrirea lui. Ajungnd din nou n dreptul castelului, identific locul unde ateptau caii comandai de tulonez. Se petrecea i se cnta n casa Tatlui, care adusese nu demult un oaspete din Ungaria. Andr i trase plria pe ochi i se nfur n manta. Luna, la primul ptrar, chiar ncepuse s coboare de dup munte. Era timpul. Andr intr cu ndrzneal i spuse omului de la poart: "Se va lumina de ziu mine, prietene?" "Tot ca i ieri, rspunse cellalt, dac vrea Dumnezeu. Apoi adug: Soseti cam devreme!" "Timpul ne grbete", rspunse Andr, care trecu. Dup scurt timp, el se ntorcea ducnd n brae pe GiovannaMaria, care avea un voal nnodat peste gur. De data aceasta, gardianul se fcea c doarme. O voce plcut de copil se auzise la o fereastr, pe cnd ei treceau pe sub pinionul castelului, strigndu-le: "Noroc!" Fanchette nu dormea. Omul care inea caii nu avu nici o bnuial. Giovanna se lsa urcat n a gemnd. O pornir n galop. n casa Tatlui-Tuturor se cnta tot refrenul vinului. Pentru cei doi tineri nu a fost o noapte de dragoste. Giovanna plngea, urmrit de imaginea mamei sale. Andr, supus i blnd, respecta durerea iubitei lui. n zori trebuir s poposeasc la un han, pentru c Giovanna i pierdea puterile. Cei din familia Reni o i porniser s strbat regiunea. Se vzur nevoii s se afunde n desi, cci drumurile erau cercetate n lung i n lat de urmritori. Toulonnais i pusese pe picior de alarm pe toi cei care ddeau ascultare Tatlui-Tuturor. Cei doi ndrgostii, ghemuii n desi, auziser nu o dat vntoarea care se pornise n dreapta i n stnga, prin fa i prin spate. Pericolul i nconjura din toate prile.

Acum, ns, Giovanna i rezema capul ei palid de pieptul lui Andr i amndoi erau fericii. Dup apte zile de la fuga lor de la castel, ajunser la mare, care totui nu era la mai mult de o zi de mers. Debarcar la Sassari n Sardinia i i cstori un preot, unchiul lui Andr din partea mamei. Oh, minunat primvar! Sassari era prea aproape; se duser n insula Hyres, unde ndrgostiii se pot simi att de bine. Se aflau ns prea aproape. Trebuia s traverseze ntreaga Fran ca s pun un spaiu ct mai mare ntre ei i nenorocire. Giovanna avea s fie mam: erau cu adevrat fericii. Andr cuta un ora care s nu fie pe drumurile de acces care duc de la Paris spre capitalele Europei. Alese n cele din urm Caen, ora vechi i linitit, la patru sute de leghe de Sartne, i, privind n jurul lor, tinerii soi rsuflar uurai, crezndu-se la adpost. Un diavol se afla ns pe urmele lor, un diavol nevzut. n mijlocul surztoarei lor fericiri i cnd copilul aezat ntre ei ca o mngiere nmulea bucuriile paradisului lor, ei erau de mult condamnai. ntr-o sear, un evreu care vindea lucruri de ocazie, pe care Andr Maynotte nu-l vzuse niciodat, veni la el s-i ofere, printre altele, i mnua de oel cizelat, care joac un rol att de funest n afacerea Bancelle. Evreul avea toate hrtiile n regul i actul de vnzare din care se vedea c era proprietarul acelei mnui. n faa minunatei opere de art, simindu-se n stare s o restaureze complet, Andr ntrevzu o mic afacere. Julie a lui, cci Giovanna purta acum acest nume, era att de potrivit pentru a strluci printre fericiii lumii acesteia! Ambiios cum era din fire, Andr cumpr mnua. Petele mucase din nad. Andr i Julie i puseser singuri laul de gt. Toulonnais-l'Amiti i spusese Stpnului: "tia doi cunosc secretul nostru." i nela, desigur, stpnul, pentru c Andr tia tot att ct tiau cei care cleveteau n Sartne, iar Julie, crescut la mnstire, nu tia nici att. Dar Andr Maynotte avea s afle totul foarte curnd ntr-o ngrozitoare coal. Domnul Bruneau tcu brusc i rmase vistor. Dup aceea? ntrebar ntr-un glas cei doi tineri. Restul este aici nuntru, zise domnul Bruneau, apsndu-i energic mna pe broura n care se descria procesul din Caen. Dac nu ai citit cu atenie ce scrie aici, mai citii o dat; este ideea principal: omul care arunc un nevinovat ca nutre legii, sceleratul virtuos care cnt la Cod aa cum i agit Briot vioara Dar cenzur? obiect Etienne din nlimea bunei lui credine. Maurice spuse pe un ton hotrt: Domnule Bruneau, dumneavoastr nu ai venit la noi pentru un subiect de melodram. Ochii lui ageri fixau ochii normandului. Acesta clipi i ct n jos. Am venit, este adevrat, pentru una i pentru alta, murmur el;

drama care se joac n aceast cas, la castel, n casa boiereasc, n strad nainteaz mai repede dect pana voastr, i ea se va fi dezlegat de mult vreme cnd voi de-abia o vei prezenta la teatru. Michel este ameninat? ntreb Maurice. Toi suntem ameninai, rspunse domnul Bruneau, redeschizndu-i ncet ochii, care acum nu mai strluceau. Apoi, cobornd vocea: V-ai ncruciat vreodat pe scar cu domnul Lecoq, vecinul vostru? Zu! fcu Etienne, care ridic din umeri. Normandul continu, adresndu-se lui Maurice, ale crui sprncene se ncruntaser iar: Nu te supra, tnrul meu maestru: eu voiam s v dovedesc c suntei i voi implicai n aceast dram. Oare domnul Lecoq ncepu Maurice. tii bine, l ntrerupse domnul Bruneau, c n orice paradis trebuie s existe un arpe. Trdtorul! izbucni vesel Etienne. Diavolul este cel care, deghizat n vizitiu, conduce ntotdeauna trsura melodramei! Cci toat lumea o jignete pe aceast rentabil melodram, chiar cei care o cultiv! Chiar i cei care ar vrea s o triasc i nu reuesc! Un om iscusit, acest domn Lecoq! spuse normandul, ca i cum ar fi vorbit singur. n piesa noastr ar fi excelent rolul lui ca Satanavizitiu. Domnul Bruneau inea n mn ceasul. l deschise i-i consult cadranul. Exist, spuse el ncet i rar, cu un ton de profund emoie, exist un om care s-ar arunca n ap cu o piatr de gt numai ca s-l mpiedice pe domnul Michel s se nece. Voi suntei tineri, trebuie sa avei inim bun. i apoi eu v-am dat de neles: suntei i voi implicai n povestea asta pn n gt Pn n gt! repet el, rspunznd privirilor ntrebtoare ale lui Maurice i Etienne. Suntei amestecai prin legturile voastre de familie, prin prietenia, prin ura i prin dragostea voastr. Cu voia sau fr voia voastr, va trebui n curnd s jucai o ngrozitoare partid. Este o prpastie care v atrage Ce fel de om e la? murmur Etienne. Vorbim despre pies sau despre ce? Nu despre pies, rspunse tios Maurice. Desigur, interveni domnul Bruneau cu o uoar nuan de ironie. Noi le facem pe toate dintr-o dat; noi trim drama. i ridicndu-se adug: Ceasul meu merge la fel cu cel de la Burs; trebuie s v prsesc pentru ca s termin o treab care te privete pe dumneata, domnule Maurice. Ce treab? S mpiedic cstoria domnului Lecoq.

Maurice sri n picioare. Putei face ceva n afacerea asta? izbucni el. Am mere trecere foarte mare, rspunse normandul zmbind. Lui Etienne i fierbea capul. Ce intrig bun de scen, zise el. Domnul Bruneau fcu un pas spre u, dar se opri vznd tabla pe care erau scrise personajele dramei. Ah, fcu el, s-a ters ceva! i ntorcndu-se spre cei doi, spuse: Eu sunt singur mpotriva unei armate, i legea nu e de partea mea. Nu m mai ntrerupei. ntr-o inim zdrobit n care sentimentul supravieuiete tuturor celorlalte stri, exist o formidabil putere, iar ura, transformat n martiriu, oelete sufletul. Eu sunt tare cu toate c sunt singur. Vrei s m ajutai s-l salvm pe Michel? Dac am ti ncepu Etienne. Vrem! i ntrerupse Maurice. Suntei gata la orice pentru el? La orice, rspunser de data aceasta amndoi. Etienne simise c ezitrile lui ddeau o lncezeal n dialog. Chiar fr voia lui? mai ntreb domnul Bruneau. Chiar fr voia lui. Atunci e bine. Tot ce v-am spus este riguros exact: suntei ameninai amndoi, pentru c cel puin unul din voi poate stingheri anumite proiecte i amndoi suntei n situaia da a v asuma crima pentru c amndoi facei parte din casa Schwartz. Crima! spuse Etienne, nc nu s-a vorbit de o crim! Explicai-v! interveni Maurice. Mai trziu, rspunse scurt domnul Bruneau. Acum e de ajuns s tii c salvndu-l pe Michel v salvai i pe voi, i lund creta, le spuse: Citii repede i s v aducei aminte. Ceea ce voi scrie va echivala cu multe explicaii! Etienne i Maurice, aplecai nainte, i urmreau mna i-l ascultau ca pe un oracol. Tabla ncepu s fie completat astfel: douard fiul lui Andr Maynotte i al lui Julie. Olympe Verdier Julie Maynotte. Sophie fiica bancherului Bancelle. Mdoc Toulonnais-l'Amiti. Cei doi tineri rmaser o clip mui, apoi Maurice ntreb: Verioara mea Blanche este fata acestui Andr Maynotte? Nu, rspunse domnul Bruneau. i acest Andr Maynotte nu trebuie s fie mort, din moment ce este eroul dramei? ntreb Etienne. Faa domnului Bruneau deveni palid; vocea i se schimb; rspunse totui imediat: Dac acest Andr Maynotte ar tri, Olympe Verdier ar fi bigam; este cu neputin. Andr Maynotte este mort.

Cu un gest rapid, terse tot ce scrisese, arunc departe creta i iei. Trecnd pragul, le mai spuse: Ai fgduit: fii gata! i dispru. Gata la ce? opti Etienne. De cnd e lumea lume, nu a existat vreodat o situaie asemntoare! E original, e rsucit m impresioneaz! Ne-a minit cel puin o dat, se gndi cu voce tare Maurice. Andr Maynotte trebuie s fie n via. Ca tine i ca mine, rspunse Etienne. Mi-a bga mna n foc. n caz contrar, ar trebui mai nti s-l nviem pentru piesa noastr. Nu ne-a spus cine era acest Andr Maynotte. El este, zu! Nu cred Atunci cine? Acel Trei-Labe Formidabil! Andr Maynotte este Trei-Labe! Trei-Labe este Andr Maynotte Pnza sau banii mei! Tunete din Brest! Ce schem! Aburi de cinci sute de cai putere! Tata are s vin la teatru s vad drama. Scrisoarea mea de invitaie: "Dragul meu printe, vei recunoate n sfrit c fiul tu avea aptitudini excepionale" Lojile de avanscen pline de femei cumsecade. Toat burghezia Capitalei la balcon, presa la fotoliile de orchestr. Jos cu intriga! Eti nebun! zise Maurice. i m mndresc! trengarii n paradis, la galerie. Cu ochii aintii la parter! i i aud cum cnt btnd din picior: Vii tu s supezi la mine? Sau eu s supez la tine? Tot att e pn'la tine Ct ai tu pn la mine, Umbrel, brel, brel, brel Glgia l implor Maurice. Las-m s reflectez. Autorul! Autorul! Autorul! Taci din gur, ce dracu! Domnilor, piesa pe care avem cinstea s o reprezentm n faa dumneavoastr Maurice l apuc strns de guler. Dar Haina-Neagr? ntreb el. Podoaba noastr de Hain-Neagr! S vorbim despre el Dar dac omul sta ne ntinde o curs? O complicaie? Cu att mai bine! Omul sta ne ntinde poate o curs! Orbi cum suntem noi! Noi nu l vzusem! Francisque! Doamna

umbrel,

brel,

Abit! Delaistre! Dac face din noi instrumentele unei crime? Bravo! Vreau! Vrea s fac din noi instrumentele unei crime! A vorbit despre o crim Toi! Toi! Dac o fi chiar el domnul Bruneau Haina-Neagr? Etienne i mpreun minile i czu pe scaun, sufocat de bucurie. Ei! Haina-Neagr! O sut de reprezentaii n plus! Mulumesc, Doamne! Mulumescu-i ie!

Capitolul XXII - Haina-Neagr


Iat, a venit timpul s vorbim i despre Hainele-Negre, care sunt de fapt cheia acestor ntmplri adevrate. Am adus de nenumrate ori n discuie acest mit care a nelinitit diferite epoci i a crui prezen la Paris a lsat urme serioase, cu deosebire la nceputurile acestui secol. Am spus attea despre Hainele-Negre, nct cei ce se ocup cu descifrarea rebusurilor i dezlegarea aradelor vor putea pecetlui pe careva cu aceasta vestit porecl. Dar nu am spus oare prea multe? i domnul Bruneau, acel normand, este oare sigur pe aciunile lui? n anumite perioade Parisul a vzut nmulindu-se asociaiile de rufctori n aa msur, nct panica s-a rspndit de la o strad la alta, iar oamenii i-au baricadat casele c pe adevrate fortree. Nu ne referim aici la Evul Mediu, nici la timpurile barbare, cnd nici o raz nu lumina nopile pariziene dac nu era pe cer luna; nu vorbim nici chiar de acele zile mai apropiate, cnd domnii Sartine72 i La Reynie73 asigurau cu mare greutate i cu tot felul de sacrificii linitea oraului, fcnd ordine prin dezordine i uneori dezordine prin ordine. Noi vorbim de timpurile noastre; piaa Bastiliei i avea demult coloana ei; rmiele pmnteti ale mpratului Napoleon erau demult sub domul Invalizilor; Gazette des Tribunaux anuna deschiderea unei noi
Antoine de Sartine, om de stat francez, locotenent de poliie, apoi ministru al marinei.
72

Nicolas-Gabriel de la Reynie, primul locotenent de poliie din Paris, 1667, a contribuit la organizarea poliiei i asanarea Parisului.
73

strzi, Rambuteau74; pe tronul Franei domnea Louis-Philippe; cteva personaje politice de la nlimea grandorii lor triau n schimbul unor mari beneficii, care erau nsei interesele guvernamentale; se vorbea fr jen de corupie politic; glumind, ca ntre prieteni, jurnalele atacau vreun demnitar spunndu-i: "Dragul meu, eti un vndut!" Nu li se ddea prea mult atenie celor care ofereau bune recompense. Orice se transforma n ironie; deputaii alei i jurnalitii mituii ddeau asalt bunei dispoziii; toat atmosfera era de o veselie excentric; nu se pronuna i mai ales nu se scria cuvntul "virtute" dect pentru a strni ilaritatea. n Europa domnea pacea, pacea cu orice pre, cum spunea opoziia; nimeni nu lua n serios ameninrile de rzboi. Prosperitatea material cretea; industria lu avnt vrednic de memorat, iar aceti ani ar putea fi numii vrsta de aur a societii comerciale. Averi scandaloase creteau, scdeau, se umflau, se turteau: era un fel de binecuvntare. Parisul semna cu o imens strad Quincampoix75 n care tropia fr ncetare jocul de burs. Bogaii jucau i ctigau; sracii jucau i pierdeau; i, ca un corolar, guvernul ncuraja, sustrgnd la rndul lui fonduri. n tain, dar n mare grab, ceva se frmia n aceast mainrie. Se simeau simptome stranii; rsul suna fals, belugul prea bolnav. Fiecare era trt din umbr de nu se tie ce fatalitate. Se comiteau crime: acest lucru nu aduce noroc unei domnii; crime interesante, nelegiuiri dramatice, procese celebre, cu duiumul. Notarul Peytel fcea concuren doamnei Lafarge, Elicabide rivaliza cu Lotide, iar artistele de la "Marcellange" ofereau curiozitii nfierbntate a mulimii lamentabil blazat faa de subiectele cu bun-sim cea mai bun comedie uman pe care le-a inspirat-o vreodat Curtea cu juri. Criza i fcuse loc n straturile naltei societi; n pturile, mijlocii, minile mai puin nroite de snge erau n schimb mai lacome de ctig; jos de tot se lfia dansul macabru al viciului, ho i asasin. Se mai rdea nc, dar domnea trama. Se ascuea pana care avea s scrie Misterele Parisului, acea carte bizar i mrea care a avut, dup prerea noastr, neajunsul de a plasa toate mizeriile sociale n domeniul fantasticului. Tot cutnd neprevzutul, Eugne Sue a descris situaii extraordinare, perindnd n mintea cititorului attea crime, nct prin nsi maniera lor au ajuns incredibile. Dac un scriitor a meritat vreodat numele de istoric, acela a fost el, i, totui, cine poate da crezare tablourilor descrise n acea carte dect exagerata naivitate popular? Pe de alt parte, Sue ncerca s dea sfaturi, acesta fiind alt
Claude-Philibert de Rambuteau, prefect de Sena n 1833. El a nceput nlocuirea iluminatului cu ulei prin acela cu gaz aerian pe strzile Parisului.
74 75

Strad pe care financiarul Law nfiinase n 1716 o banc.

neajuns, cci faptele trebuiau s fie convingtoare, i nu povestitorul; a scris ntr-o limb aleas, foarte greu de neles, pe care nici el poate nu o pricepea ndeajuns. Acei vocabular nou al socialismului, care nu are nici treizeci de ani, pare cititorului cu mult mai nvechit dect franceza lui Amyot sau a lui Montaigne. Nu din ntmplare ne-am referit la socialism; el se ntea n paralel cu toate aceste frmntri i neliniti; i blbia destul de confuz, dar cu orice prilej, declamaiile austere. Apostolii socialismului se sfiau ntre ei cu atta nverunare, nct prea a fi epoca certurilor scolastice, iar ntovrirea, acest adevr primordial, cruia nimeni nu se gndea s-i nege puterea, amenina s se nruie tocmai din cauza pledoariilor turbulente ale aprtorilor ei. A existat un om care avea geniu, un om lucid i totodat poetic, plin de impetuozitate, de imaginaie, de idei practice, un adevrat izvor de efervescen. El se numea Charles Fourier76 i a murit n mansarda sa din strada Saint-Piere Montmartre, tocmai cnd, propriii lui ucenici s renune la sistem. Nu ne-a rmas de pe urma lui dect o bcnie model i amintirea gazetei Democraia pacific. Este oare destul de nvechit acest titlu? Scos deodat la iveal, el nu face impresia unei mumii egiptene? Democrata pacific! Secole scurse! Ct de mult au durat deci aceti douzeci de ani! Att nainte, ct i dup moartea lui Fourier, cei care nu au dorit altceva dect s se ntovreasc au fost hoii. Dac citeti Gazette des Tribunaux ncepnd de pe la 1830 pn la 1845, rmi surprins de numrul i importanta bandelor de rufctori care au ncput pe mna justiiei. Justiia ns nu i-a prins pe toi; dovada este nsui faptul c au rmas destui, fr s-i mai socotim pe cei care au murit pe la casele lor, respectai de toat lumea; se tie c Vidocq i domnul Allard, vestiii efi de poliie, au fcut n acea epoc arestri memorabile. Fiecare regiune a putut s vad dou, trei, uneori patru adevrate regimente de bandii defilnd cu eful lor n frunte, majoritatea aveau legturi misterioase ntre ei; crima trecea cu pas gigant de la unii la alii, i eroi ca Graft, asasinul ceasornicarului Pchard de la Caen, avea state serioase de serviciu ntr-o duzin de astfel de regimente diabolice. Cu toate acestea, ntre ele existau acelai stil unitar de organizare; fiecare opera pe cont propriu, i n tot noianul de mrturii i denunuri care lmureau juriile nu exista nici o urm care s duc spre acele centralizri care, pe bun dreptate, nspimntau lumea. Tipul uria al lui Vautrin77 monarhul absolut al lumii interlope, nu a
Charles Fourier, filozof i sociolog francez (17721837). Sistemul lui prevedea asocierea indivizilor n grupuri, n scopul de a procura fiecrui membru bunstarea printr-o munc liber consimit.
76 77

Vautrin, personaj din romanele lui Honor de Balzac, ocna evadat, care,

existat niciodat dect n imaginaia lui Balzac. Ticloii slav Domnului! nu au spirit de familie; ei se pizmuiesc, se hruiesc, se trdeaz reciproc i de fiecare dat cnd unul dintre el face vreo afacere strlucit, un cor de voci se ridic invidioase n adncurile ntunecoase pentru a denuna numele lui poliiei. n aceast privin, hoii din Londra sunt mult mai de temut dect cei din Paris. Iat, se mplinesc aproape dou secole de cnd The Great Family Marea Familie exist n Capitala Regatului Unit. Ea i are regele, legea, Parlamentul, religia i fora ei armat. Rdcinile ei coboar adnc, mult sub nivelul social; vrfurile urc ns att de sus, nct acuzarea cu greu le poate ajunge. Aici adevrul las mult n urm toate ficiunile romancierilor notri; crim, organizat cu nelepciune i generozitate, are precauiunile unui guvern, i fa de restul lumii rmne n limite, ntr-un fel, politice. Noi ns ne aflm n Frana; s lsm deci deoparte originalitile transcendentale ale Angliei. Ceea ce am spus mai sus n legtur cu Londra i solida asociaie a rufctorilor ei nu este totui deplasat; panica nedefinit care a zdruncinat Parisul n acel an 1842 se bizuia pe un fapt asemntor. Numrul mare de bandii, ale cror acte criminale se succedau fr ncetare, apariia nencetat a criminalilor care se iveau n mas, de parc nsui pavajul oraului ar fi acoperit un nesecat izvor de tlhari, toate fceau s renvie n mintea populaiei acea veche idee c un misterios grup studia cum s completeze nencetat golurile produse n rndurile armatei rului. Poate c exista chiar Vautrin, acest geniu declasat, aceast roat puternic, dar dezaxat, a crei for aciona mpotriva micrii mecanismului social. Exista poate un om, cu destul trecere i mna destul de lung, nct s ajung i s stpneasc toi borfaii din Frana i din Navarra; un cap inteligent i destul de puternic, nct s fondeze Roma crimei; o judecat destul de limpede, nct s instaureze n acest nou Vatican marea politic a excomunicailor. Aceasta s-a spus; de ctre cine? Nu se tie; s-ar prea c anumite lucruri sunt purtate de vnt. Odat czut primul cuvnt, ecoul l adun de pe jos, l ia i l rspndete. Toat lumea tie ct de departe se aud cuvintele repetate foarte ncet. Este c un miracol. Apoi freamtul vocilor se amplific ntr-o bun zi, i ntregul Paris vibreaz ca un instrument de mare rezonan. Este adevrata reputaie; nsi publicitatea care se face n jurnale i n ciuda jurnalelor; este pata magic de ulei care se mrete i se ntinde cuprinznd deodat totul. Din acea clip dispare ndoiala i se nate certitudinea; cuvntul "poate" nu se mai pronun. Vautrin, exist, categoric. Cine l-a vzut? Nu are importan. Oare Vautrin
ascunzndu-i adevrata identitate, exercit o putere ocult, fornd justiia s-l numeasc ef al poliiei.

poate fi vzut? Are s spun vreodat: "Eu sunt Vautrin!"? El este acela, sau acesta. Poate fi un soldat: n definitiv, ct cost o uniform? Sau un preot; ei i bat joc de lucrurile sfinte. Sau o femeie: a existat cavalerul d'on78. Iat faptele: Vautrin exist. Poart numele care a vrut s i-l ia. l cheam Martin sau domnul duce. Plou cu titluri. Se poart zece nume mult mai mult dect unul; trebuie s te joci cu poliia. n faa evidenei nu trebuie dovezi; negai soarele, el v va orbi; existena lui Vautrin se demonstreaz prin chiar btaia de cap pe care i-o d juriului. Punei gratii de oel la uile voastre! i cu toate acestea, tremurai; cci mpotriva lui nu exist nici ui, nici gratii, nici ncuietori. El este vrjitor. Nimeni nu spunea; Vautrin; numele ne aparine, l aducem aici voit, ca un omagiu celui mai mare portretist al secolului. Cunoscndu-l pe eroul lui Balzac, oamenii nu mai fceau prea mare caz de el. Pe de alt parte, ns, rumoarea era prea serioas ca s se mai confunde cu isprvile eroilor din literatur. Nu se pronuna nici un nume. i, totui, le trebuia neaprat un consemn care s reprezinte o idee, orict de vag sau orict de fantastic ar fi fost ea. Consemnul exista, era HainaNeagr. i datorit unor amintiri mai mult sau mai puin recente, confuze, dar profunde ca nsi rumoarea, aceste dou cuvinte aveau o rezonan mai puternic dect dac s-ar fi spus Rob-Roy, Jacques Sheppard, Fra-Diavolo, Zampa, Schinderhannes; Haina-Neagr nspimnta cu mult mai mult chiar dect Vautrin. Sunt destui oameni care i amintesc o ntmplare foarte asemntoare cu povestea noastr. n acelai an 1842, Curtea cu juri a Senei a judecat o band de rufctori din spea cea mai periculoas. Hainele-Negre i datoreaz n bun msur trista celebritate chiar acestei ntmplri. S-ar fi putut ca ei s aparin puternicei asociaii care a fost spaima Parisului; nimic nu dovedete contrariul; dar, n loc s fie capturat statul-major, poliia pusese mna pe ordonanele armatei Acele Haine-Negre; ticloi josnici, puin mai bine mbrcai dect clienii obinuii ai tribunalului, purtnd mnui i jucnd cel puin unul dintre ei un teatru de proast calitate, nu reuiser s nele justiia dect pentru puin timp. Printre ei nu l aveau pe regele Vautrin i, la rndul lor, ei nu erau curtenii lui. Dac n aceast clic ar fi aprut deodat Haina-Neagr, frunile tuturor ar fi ajuns de-abia la glezna lui. Acel gigant numit "toat lumea" este i el un romancier, dar Dumnezeu tie ce mai imagineaz: nchipuirile lui au o sut de cozi i o
Chevalier Charles de Beaumont d'on, agent politic al lui Ludovic al XV-lea (Louis al XV-lea conform ediiei franceze). A aprut mbrcat n femeie la Curtea arinei Elisabeta, creia i-a devenit "lectoare".
78

sut de capete. Odat inventat aceast Hain-Neagr, sau regsit, "toat lumea" fcu eforturi de imaginaie i l nvlui din cap pn-n picioare cu o mantie dup propria-i fantezie. Purt deci toate numele, toate deghizrile i lu toate nfirile. Nimeni nu mai avea ndoieli. Persoana lui celebr plan n umbra acelor srbtori glgioase, bogate n vin, care fac s rgueasc ecourile oraului; mucaliii burghezi cutar cuvinte cu haz, imaginar aventuri interesante, i chiar nobilele saloane, rznd, i deschiser uile acestei glorii legendare. Rznd deci, aici este toat diferena. La eztorile rneti teama este serioas. La petrecerile pariziene oamenii degeaba se sperie, aici nimic nu-i mpiedic s rd. Ele dau hazliu cu tifla temerarilor i i adorm cu ironie credulitatea. Avem atta umor la Paris! Observai, de pild, cu ct plcut veselie se vorbete despre Jud, asasinul la mod. Este un comic perfect, Copiii mici izbucnesc n rs cnd i aud numele. Cine s se gndeasc la sngele care-i mnjete minile? El i pune pe jandarmi n derut oh, e ndrzne om! Fr eafodul care nu glumete, Jud ar reveni, v asigur, s ntemeieze un antan79, cu care ar face avere i apoi ar da faliment. i Dumelard! Ce de vorbe de duh! Ce de jocuri de cuvinte! La Paris avem att de mult umor! De altfel, fie c rde, fie c rmne serioas, frica are farmecul ei. E lucru dovedit. Doamnelor, mai cu seam, le place s tremure. Povestea cu fantome, acel mare succes al vremurilor trecute, i-a pierdut hazul, pentru c fantomele au ncetat s mai sperie. Au greit nemaiartndu-se att de des; spaima ateapt, apoi se domolete, i moda dispare odat cu spaima. Nu mai exist fantome. Dar hoii! Iat o instituie care nu este ameninat s piar. Pe msur ce progresul nainteaz, iar civilizaia i perfecioneaz opera, furtul, cuprins de emulaie, crete i se dezvolt pe o scar cu totul epic. Eu bineneles vorbesc aici doar de furt, care este o profesiune, dar n acelai timp i o art, fr s l confund cu escrocheria ruinoas a furnizorilor sau cu frauda josnic a negustorilor. S-i lsm de o parte pe acetia! S se nituiasc degrab ctua de fier de la glezna bandiilor notri, sau s li se taie cu elegan capul, dar s binevoiasc s nu-i compare cu pulamalele neruinate care otrvesc vinul sracilor sau care foreaz cntarele, acel simbol al echitii, pentru a reduce mbuctura de pine a nfometatului! Hoii! Adevraii hoi! Cei mbrcai n catifea neagr la "Opra Comique" i plrioare cochete cu pene roii, sau plrii mari de fetru mai frumoase dect ale muchetarilor! Hoii de cap i spad! Bandiii!
antn, antane, s. n. (Rar) Local de petrecere n care cntre i i dansatori dau spectacole de varieti pentru a distra publicul. [Pl. i: antanuri Din fr. [caf] ] chantant. (nota lui BlankCd)
79

ndrgiii bandii! Oamenii cu flinte scurte, cu cizme moi; oamenii cu ghitar dac sunt n Spania sau n Italia; oamenii care duc cornul de argint la bandulier dac au fericirea s locuiasc n masivul muntos Hartz sau n Pdurea Neagr, oamenii cu spada lung i manete; tlharii, hoii de drumul mare! Mult iubiii briganzi! Toi, absolut toi, nu sunt fiine imaginare! Capriciul este plmdit aici din carne i oase. Cte englezoaice nu i-au pierdut capul, ndrgostindu-se de aceti ndrznei nvingtori! Cte spaniole! Cte calabreze! Ei au darul de a topi gheaa din sngele nemoaicelor; rusoaicele, acele franuzoaice ale Nordului, zburd n jurul lor ca nite celui savani. Ce motiv ar avea pariziencele s rmn n urma lor? i nici nu rmn. Ele ofteaz, e adevrat, dup banalitatea timpului care a suprimat vesta scurt de catifea cu mneci i pana roie la plriua mpodobit cu jais80; ele regret cingtoarea memorabil de care atrnau pumnalele i pistoalele att de frumoase; ele plng rposata mandolin, flinta i toate celelalte accesorii; s sune ntr-o noapte cornul misteriosului vntor i s trezeasc ecourile pdurii lor pariziene, i atunci le vei vedea pe toate tresrind sau leinnd! Da, aceasta se numete fric. Trebuie ns s repet, este plcut s tremuri. Frica are i ea farmecul ei. mi amintesc de pe vremea cnd eram copil c mi plcea nespus s colind peste tot, dorind s m cuprind frica. Probabil la fel e i parizianca noastr, vrea s rmn pn la 40 de ani o feti ncnttoare. Se vorbea c marele ef era un brbat tnr i tot att de nspimnttor. Sau c era aproape un moneag, dar uns cu toate rafinamentele crimei. Adevrul este c avea 35 de ani; vrsta rolurilor lui Mlingue; frunte lat, palid, privire rece, dar arztoare; barb neagr, nalt, mini albe, nas acvilin, picior mic, sprincene arcuite i marcate ca o incrustaie de abanos i filde. Palmer ar fi fost numele lui, sau Cordova, sau Rosenthal. Bastard de cas nobil, dup toate aparenele: greelile doamnei ducese au zmislit hoi superbi. Totui, nu. Se pare c era fiu din popor, galic din cap pn-n picioare, protest viu al srciei; o figur deschis i ndrznea, ncadrat de pr blond, buclat. Brbat frumos, curajos, curtenitor, puin brutal. Caracteristici care nu se potrivesc blonzilor; tocmai n asta consta adevrata surpriz. Eroare: avea o fa de buldog! John Bull i Duguesclin! Pumni ptrai, nas despicat, urechi mari, nu purta barb, dini de lup! Locuia undeva, ntr-o pivni. De cnd fiecare metru al subsolului parizian face ct preul unui pogon de altdat, pivnia a nlocuit subteranul. Se fceau descrieri ale pivniei lui. Nu ar fi fost mai
Jais s. n. Varietate de antracit, foarte dur, sticloas, de culoare neagr, folosit la confec ionarea unor m rgele. [Pr.: je] Din fr. jais. (nota lui BlankCd)
80

verosimil s locuiasc ntr-o carier? Exist loc ct vrei ca s-i plasezi aciunea a mii de romane n pntecele dealului Montmartre; i Clamart este destul de potrivit, chiar Montrouge, Arcueil sau Villejuif. Dar pentru o asemenea treab poate merit un apartament mobilat de ase mii de franci pe lun, n strada Richelieu sau piaa Vendome? Un prin ntr-o pivni, ce extravagan! Era deci prin? Nu ncape ndoial c nu exist hoi printre prini, dar exist muli prini printre hoi. Era categoric prin, un prin frumos, bun, cu tot attea prinese i herghelii de cai; prinul Palladio, prinul Wittensten, prinul Demovoi un roman, un german, un slav Pe cinstea mea, lumea asta veche nu mai produce nimic. Aflai c venea direct din America, unde impresarul lui, proprietarul marelui circ "Barnum", i atepta ntoarcerea ca s l arate, s l exhibe la preul de zece dolari fotoliul n fiecare sear. Jonathan Roe din Kentucky, din Tennessee sau din Virginia; o matahal de om, un animat superb, ndopat cu ceai, unc, grog i rachiu mentolat. Tatl lui avea 1 500 de sclavi i idei republicane; mama lui era o Pawnie-Louve cu cercel n vrful nasului. Purta la el o tabacher cu dousprezece focuri, o umbrel cu baionet i scobitori-pumnale Doamn, n numele cerului, acestea sunt minciuni imorale; glume de-ale presei de scandal, s nu le credei! Ai vzut vreodat cum arat un englez milionar? Sau un membru al Camerei? Sau n negustor din Birmingham? Vreun lord Thompson sau master Thompson? Ei bine, uitai-v la aceast fa serioas, roie, flecit, mndr, apopleptic. Acesta este omul nostru! El l-ar pcli chiar i pe Vidocq! Dumneavoastr, care nu tii s v nclinai, i fi ispitit s-i ridicai de pe jos batista. El are aerul unui londonez mpins la puterea a 13-a; a unui cartof deghizat n sfecl i ndrugnd un fel de parodie a pcliilor. Este englezul din balade, din comedii i din caricaturi. Mine i va cumpra o roab ca s-i poarte n ea pntecele. Iat omul nostru! Sergenii de strad i aresteaz pe cei prdai de el, ntr-att are aerul unui veritabil saxon! Iac nu v-ai lmurit! Haina-Neagr; cuvintele acestea spun chiar ele totul. Nu vedei un tnr puritan nepat, grav, precis, metodic, nou-nou, cu sutan de la Geneva? Nimic mai comod dect uniforma quakerilor81 i o trus de chei false, pentru a ascunde un spadasin ncercat. Ah, s priveasc oamenii drept n fa, cu ochii lui cinstii, uor somnoroi! Vei constata ct de sincer se plictisete, obosindu-i aproapele tot att ct pe el nsui, exact dup preceptele Evangheliei! El este linitea, este pacea, este pietrificarea contiinei. Ce vorbii de Vidocq! Omul nostru l-ar nela i pe domnul Lecoq, un Vidocq i
Quaker cuv. engl. (Pr.: cuicr Adept al unei secte protestante, ) pacifiste i austere din Anglia, ai crei m embri, persecutai cauza din refuzului serviciului militar, au emigrat n m are parte n Am erica, ncepnd cu secolul al XVIII-lea. (nota lui BlankCd)
81

jumtate! Dar oare domnul Lecoq o fi chiar el nsui? Toulonnais-l'Amiti? Un alt mister! Pdurea noastr parizian este plin de enigme ca boschetele de la Irminsul82 sau pdurile seculare de la Brocliande. S-au petrecut schimbri stranii i transformri care uluiesc. Poate domnul Lecoq este acum un viteaz cavaler, i cine tie dac nu l vom ntlni luptndu-se cu gigantul Hain-Neagr! Rbdare! Curnd vom face cunotina cu cavalerul i cu monstrul.

Capitolul XXIII - Locuina domnului Bruneau


Plecnd de la cei doi tineri, domnul Bruneau nchise atent ua. Travers repede camera lui Michel, pe care ardem de nerbdare s vi-l prezentm. Cnd ajunse ns n dreptul ferestrei, se opri brusc, fcu un salt napoi i reveni, lipindu-i faa de geam. Fereastra din fa, unde pn nu demult lampa aprins i mprtiase lumina puin n camera srmanei bolnave, era acum n ntuneric. Doamna Leber dormea fr ndoial, dar la cealalt fereastr se vedea nc lumin. Prin perdele se proiectau umbre sau mai bine zis umbra unei perechi: o siluet de femeie stnd n picioare i a unui brbat ngenuncheat, cu capul aplecat. Grupul prea nemicat i tcut. Cu toate c era de-ajuns de grbit, domnul Bruneau mai zbovi o clip ca s priveasc. Apoi, cnd se deprta n sfrit de fereastr, oft. O emoie puternic, clar plcut, se vedea pe obrazul lui. Cobor ncet seara, cu pas apsat i linitit; chipul su redevenind posac, exprima acum calmul i indiferena acelor negustori n ateptare de clieni. Parisul nu duce lips de tot felul de combinaii de pe urma crora se pot ctiga bani fr btaie de cap. A gndi prea mult, nseamn pierdere de timp. Ocolind palierul primului etaj, domnul Bruneau arunc o privire piezi i destul de rapid spre o u de o elegan sever, n mijlocul creia, pe o plac de aram, strlucitoare ca aurul, scria numai dou cuvinte: "Agentura Lecoq". Atta tot; trecu mai departe. La parter
Irminsul simbol vechi asemntor cu un stlp cu o "run" n vrf de origine germanic nchinat zeului Irmin poate fi asimilat cu un sanctuar ntr-o pdure. (nota lui BlankCd)
82

ntredeschise ua portarului Rabot i i spuse: Lui Trei-Labe i e somn, leneul! Ia te uit! Vra s zic Trei-Labe era acas? se mir portarul. Dar cum? N-am fcut dect trei sute de partide de pichet83 asear Ia zi, mo Rabot, nu prea e belug la biei? A, ai intrat pe la biei? Da, da, s le amintesc scadena Nu, nu e belug i nchise ua. Ajungnd n strad, domnul Bruneau o lu la stnga i se opri dup civa pai la intrarea casei alturate. Btu n u i ciocani scurt n geamul portarului, care i strig fr s se deranjeze: Da, domnule Bruneau, n-a venit nc scrisoarea care s v aduc renta de douzeci i cinci de mii de livre! O s vin Rbdare! Rbdare Din camera portarului se auzi un hohot de rs. Domnul Bruneau urc ncet i cu grij primul etaj, iar celelalte trei cu o neateptat agilitate. Ua locuinei lui era la etajul al patrulea i pe u se putea citi numele su scris cu cret. Dac cineva ar fi avut interes s-l spioneze i vom vedea n curnd c acest cineva exista iat ce ar fi descoperit punndu-i ochiul i urechea la broasca negustorului de haine. Normanzii sunt prudeni. Prima grij a domnului Bruneau, imediat ce intr n locuina sa, fu s ntoarc de dou ori cheia n broasc, i dup aceea aprinse lampa. Pentru el era ora mesei de sear; mnc ceva stnd n picioare; dup vreo cinci minute, spuse destul de tare, nct oricine ar fi trecut pe scar l-ar fi putut auzi: La cote! Oamenii care triesc singuri capt acest obicei, de a vorbi singuri. Domnul Bruneau tria absolut singur. Toaleta pentru noapte nu inu mai mult dect masa. Se auzir apoi scndurile patului scriind puternic. Bun seara, vecinilor, mai spuse el destul de tare i tot att de vesel. i lampa se stinse. Avea s-i trag, evident, un somn stranic! Vecinii domnului Bruneau putem s vi-i spunem; iat, nu l putea auzi nimeni, camera lui ntinzndu-se pe toat latura palierului era destul de mare i i servea i ca magazie, i ca depozit pentru hainele vechi. Dar n cealalt cas, de unde tocmai ieise, la acelai etaj cu el locuiau cei doi tineri autori dramatici, prietenul lor Michel i Trei-Labe, estropiatul de la mesageriile Plat-d'tain. Primii doi aveau camera prea departe; cel de-al treilea lipsea de acas, dar domnul Bruneau nu avea de unde s tie. Ct despre TreiLabe, acesta dormea, dup cum afirmase chiar el. nsemneaz c
Picht s. n. Numele unui joc de cr i care se joac (n dou persoane) cu treizeci dou de cri. Din piquet. (nota lui BlankCd) i fr.
83

domnul Bruneau i dorise lui nsui noapte bun. Timp de mai multe minute domni o linite deplin n camera lui. Apoi patul scri pentru a doua oar, dar ceva mai ncet, i o ureche atent ar fi putut prinde zgomotul abia perceptibil al unor pai care parc de-abia atingeau podeaua. Dup aceea se auzi vag rotirea unei ui n balamale. Unde putea fi aceast u? Camera domnului Bruneau, din cte se tia, nu avea dect o u, cea care ddea spre palier; chiar arhitectul casei ar fi putut confirma acest lucru. Dar, la urma urmelor, nimeni nu putea ti precis ce exista sau ce nu exista n camera domnului Bruneau; cci, lucru ciudat, de cnd o nchiriase, nimeni nu avusese ngduina de a-i trece pragul. Era un locatar linitit i i pltea chiria cu exactitate. De aceea i se tolerau toate maniile. Un minut sau dou dup acel uor scrnet al balamalelor se vzu lumin n camera lui Trei-Labe. Mo Rabot v-ar fi putut asigura c nu l vzuse pe estropiat ntorcndu-se acas. Domnul Bruneau ns pretindea c fcuse la el i cu el o lung partid de pichet; dar cte nu spun normanzii acetia! Se zri deci lumin pe sub ua lui Trei-Labe. Fie c se ntorsese atunci, fie c se dduse jos din pat la aceast or la care oamenii se culc, fapt sigur este c nu dormea. Tocmai atunci Similor, cu minile n buzunare, i chalot, ducnd pe Saladin ca pe un coule de toart, urcau abtui scara spre locuina lor umil. Dduser o rait pe bulevardul Temple, de-a lungul scumpelor teatre, ca s-i risipeasc amrciunea umilitorului lor eec. Circul uria, sensibila "Gat", "Folies-Dramatiques", "Gymnase de la moyenne picerie", "Madame Saqui", "Les Funabules" i "Le PetitLazari" i deschiseser pe rnd uile pentru nceperea spectacolelor, iar ei nu reuiser s ctige nici mcar o contramarc fie ea ct de nensemnat. Publicul de duminic soarbe spectacolul ca pe o ceac de cafea, pn la za. n capul lui strmt, Similor rostogolea fel de fel de gnduri entuziaste. chalot se simea umilit; recenta tentativ pe lng cei doi tineri l prbuise. S omori femeia, nu este totui o treab prea plcut, cnd ai inim bun; i, totui, iat c bieii nu aveau nevoie de ajutorul lui! Saladin, purtat n tot felul de poziii incomode, protesta scncind fr vlag. Zilele acestui copil nu erau fericite, dar se obinuise cu agonia ca Mitridate cu otrvurile. Ducea viaa grea a pisoilor orfani. Ca s moar, trebuia s i se fi zdrobit capul cu un pietroi. i cnd te gndeti c exist persoane care la ora sta joac partide formidabile n toate localurile Capitalei! mormi Similor, strngndu-i pumnii n buzunare. Fericirea e pentru norocoi! zise chalot.

Similor se opri n faa uii lui Trei-Labe. Ia te uit! fcu el. oprla nu doarme! Pn i sta are o slujb! suspin chalot sltndu-l pe Saladin pe umr, ca n tablourile celebre ale meterilor italieni, n care splendide fete duc vase etrusce ntorcndu-se de la fntn. Vasele acelea nu spun nimic. Saladin al nostru protesta. S ncercm? ntreb Similor. Individul sta are ceva dubios. ncearc, Amde, dac vrei, rspunse obosit i resemnat chalot. Fostul biat de farmacie se simea la captul speranelor. Similor rci timid scndurile prost mbinate. Nu i se rspunse. Se va lumina de ziu mine? zise el foarte ncet. chalot se opri. Amndoi i ineau respiraia, ca s asculte. Saladin ip, dar fu pe loc pedepsit. Din camera lui Trei-Labe nu se auzi nici un rspuns. Hei, domnule Mathieu! rencepu Similor, ridicnd puin vocea. Dac ai avea nevoie vreodat de doi tineri care s tie s vorbeasc pentru povestea cu treburile dumneavoastr secrete? Ducei-v dracului! li se rspunse n sfrit. Ghinionitii notri prieteni schimbar ntre ei o privire ndurerat. Nimeni nu avea nevoie de ei. Continuar s urce scara, ale trei trepte nu rsunau sub paii lor vtuii cu pslari. Saladin ncepu iar s ipe i Similor propuse s fie nbuit. Bietul Saladin era de felul lui un copil cuminte, dar mprejurrile l ncriser. De altfel chalot nu accept propunerea de a-l nbui. Urcnd scrile, ajunser n cele din urm n podul casei, unde cteva scnduri de barc nchideau micul lor col. Btut n cuie de-a curmeziul scndurilor, o bucat mare de carton parodia bogata plac de la etajul nti murmurnd parc umil: "Agenia chalot", aa cum cealalt striga cu emfaz: "Agentura Lecoq". Srcie! Uimitoare srcie! i tot attea sperane oarbe! chalot ndjduia s fac afaceri. Ce fel de afaceri? n care interese putea servi el ca intermediar? Nu fii nencreztori, totui: Parisul are bancherii lui n zdrene i fiecare neltorie pus la cale n saloanele marii finane se rsfrnge asupra gunoiului din rigol sau asupra criminalului. Srcia lucie are i ea coala ei, birourile ei i ageniile ei, aa cum i are i locurile ei de desfru, tripourile sau saloanele pentru baluri. La o sut de picioare sub nivelul posibilului, se speculeaz, se fac tot felul de calcule. Mijlocitorul de iluzii nu se ntlnete numai n jurul Bursei, i orgolioasa siren creia i se spune industriei i ntinde hidoasele ei picioare ca nite tentacule pn unde nici nu se poate bnui. Dac ai vrea totui un bilan exact al resurselor "Ageniei chalot", ar trebui s vi se rspund c esena nsi a acestei speculaii ndrznee era deertciunea. chalot se bizuia pe noroc i nu pretindea dect s ctige lozul cel mare fr s cumpere bilet.

Aproape toi nenorociii care au gustat din acea aleas otrav a abrutizrii, distilat din melodrama antic, joac un rol lamentabil n via. Ei triesc n lumea neverosimilului imoral. Absurdul, acea pavz a drumului bttorit, nu mai exist pentru ei. n general, se dovedesc a avea suflete bune, uneori sunt chiar naivi. Cte fete nu s-au pierdut astfel! Ci biei cumsecade nu au abandonat munca cinstit pentru a se exalta n faa viciului i a hoiilor! Cnd opiumul se vinde cu zece centime n plin strad, cum s te miri de toate aceste beii stupide? Dar abisul? Este tiut c orice prpastie are undeva i fund. Ei bine, chalot, aceast ultim expresie a fiinei umane, n afara ageniei cu care se mndrea, i punea n practic talentele fostului biat de farmacie i fabrica pe ascuns praf de scrpinat, pe care l vindea ambulanilor de leacuri din piaa Bastiliei. N-am fi vrut s-l demascm; el nsui se ruina de aceast ndeletnicire i chiar fa de Similor justifica realizarea micilor beneficii atribuindu-le unor "trucuri". Din misterioasa lui munc reuea s-l hrneasc pe Saladin, i acest om pervers ar fi fost n stare s-i mpart ultima sa bucat de pine cu un alt srac. Dar, cu toate acestea, nimic nu l-ar fi mpiedicat s ucid femeia. Se poate oare ca rul n sine s fie att de greu de realizat, iar cei ce cred n crim s aib un profit att de nensemnat? La "Agenia chalot" nu exista nici lamp, nici lumnare. Ba, mai mult, cei doi prieteni se culcar fr s cineze. Numai milostiva lun le profila micrile i tristul decor. Locuina lor insalubr avea ca mobilier un scaun, dou banchete numai zdrene, o saltea lat de paie, complet desfundat, i o mas; care susinea dou rnduri nalte de cutii de carton. Ce ineau oare n aceste cutii? Afacerile casei chalot! Dou-trei grmjoare de zdrene, aa-zisele scutece ale lui Saladin, i prafuri de scrpinat. Saladin fu depus pe mas, ntre o climar uscat i o sticl goal, care ar fi valorat 15 centime dac n-ar fi fost ciobit. i cnd te gndeti, zise Similor cu glasul glgind n lacrimi, c dintr-un mic ctig la cri ar ajunge s te distrezi, s chefuieti cu dame i s te scufunzi n uitarea tuturor amrciunilor. Mereu femei! ripost chalot capricios. Eu, dac a avea bani, nu a vrea dect s ne oferim plcerile mncrii Doamne! n seara aceea Similor s-ar fi mulumit numai cu aceast mic bucurie. Nu conteaz, la urma urmei, am vzut noi cine erau persoanele care l mbuibau pe un tnr: tot femeile La ultimul specia rol de la "Folies-Dramatiques", i aduci aminte? Negustoreasa de coloniale lua hrtii de cinci sute de la brbat-su ca s i le vre n buzunar domnului Thophile! Da, dar la arta altfel dect tine! zise chalot, care ntre timp i ndeplinea obligaiile materne fa de Saladin. Similor se arunc pe saltea.

Dac am avea toalete! suspin el. Jiletc alb, cravat albastrudeschis, un ac cu pietre preioase, inele pe degete, pieptnat de peruchierul teatrelor i cu fard pe obraji Mama lui Saladin era mai aristocrat dect nevasta negustorului luia de coloniale. chalot ridic din umeri i spuse: nghite, mititelule, eu sunt adevrata ta mam prin sentimente Apoi, suspinnd, adug: Biata Joue-d'Argent! Era poate numele sau porecla defunctei care l nscuse pe Saladin. nflcratul Similor se tot rsucea pe saltea. Nu, nu exist Dumnezeu! izbucni el deodat. Eu am fost fcut pentru toate desftrile unei existene fericite i desfrnate! Linitete-te, Amde! i spuse prietenul lui cu severitate. i faci snge ru degeaba cu pasiunile astea arztoare. Norocul poate s ne surd. Dac am gsi un truc Am eu unul! l ntrerupse Similor cu un aer ntunecat. S auzim! Amde se ridic ntr-un cot. O raz de lun i lumina faa slab, n jurul creia prul slinos l cdea ca nite erpi. Semeni cu trdtorul! zise chalot nspimntat. Gata! ncepu Similor exaltndu-se. Nu mai cred n nimic, nici chiar n slbiciunile naturii. Toat lumea tie foarte bine c exist burghezi neputincioi care vor s-i perpetueze neamul ca s nu lase s li se piard numele strmoesc. Uite, eu le-a oferi pe Saladin pentru o sut de franci pein. chalot nu rspunse imediat; strnse copilul la piept cu o adevrat afeciune i-i srut ndelung bietul lui obraz palid. Taci din gur, Amde! zise el grav. Huleti! Copilul e mai mult al meu dect al tu, pentru c eu l-am hrnit cu problemele mele lactate! Am s pornesc, dac trebuie, pe ci criminale, hotrt i gata s calc legile despotice fcute de tirani. sta mi-e caracterul! Dar ai s treci peste cadavrul meu; c eu am un plan de educaie gata fcut i toat motenirea mea lui i-o las! De simitor, eti simitor! zise Similor nduioat. Dar dac neputinciosul burghez ar fi, s zicem, vreun vasal de-al regelui Franei? Dac asta ar aduce fericirea lui Saladin pentru tot restul vieii lui? i dac ne-ar proteja i pe noi mai trziu Ne-am duce, numai pe imperial, s-i vedem castelul, i ne-ar pune n mn pungi cu aur pentru c noi i cunoatem secretul naterii lui, secret pe care l-am ascunde ntregului Univers. Cnd am intra la el ne-am preface nepstori, dar odat ajuni n biroul lui, ne-am descrca sufletul departe de privirile mulimii "Bonjur, papa Similor! Merge bine, maman chalot?" Vrjitorule! murmur chalot, care plngea i rdea n acelai timp. Cum tii tu s ntorci vorbele cu dibcie! Pentru fericirea lui, cum s-i spun

Tcu un timp i apoi continu: Dac are s ne renege mai trziu? Incapabil! protest Similor. Nu spun c o s ne mbrieze n plin strad. Nu, n-ar fi nici potrivit dar o s ne fac mici semne prieteneti din trsura lui luxoas. Nici nu pretind mai mult! suspin drgstos chalot. i apoi tu crezi c pn la epoca aceea nu o s fim i noi mbrcai ca lumea? Pi, dac are s cheltuiasc cu generozitate Are s cheltuiasc, garantez eu! Hai, treci i te culc! chalot l srut nc o dat pe viitorul vasal al regelui Franei i se ntinse pe salteaua de paie. Bun nelegere se restabilise ntre cei doi prieteni. Timp de un sfert de or vorbir despre planurile de viitor, apoi se scufundar ntr-un somn plin de vise, n care se vzur grai, nstrii, cinstind eternul chiolhan. De bun seam Saladin, devenit n visele lor motenitorul acelui neputincios, ar fi putut oare s nu fac atta lucru pentru tatl i mama lui? Sforiau amndoi, tata i mama, biete stomacuri lipite de ira spinrii, biete suflete chinuite. Cutreierai lumea, cutai n tot Universul, i nicieri ntr-alt parte nu vei ntlni aceste monstruoase vegetaii dect aici, n vgunile pdurii pariziene. Luna i trimetea acum lumina pe firava fa a copilului. Era un btrnel n miniatur, dar drgu. n cutele nehotrte ale acestei mti se ghiceau nceputurile unui surs voltairean. Cum se dezvolt i cresc aceste fpturi? Copiii ngrijii cu toat atenia mor din te miri ce, cci Parisul nu este o bun doic; dar cei de felul acestuia nu mor niciodat. Ei sunt fiinele care strpung pmntul cu piciorul, i pmntul nu i strivete. Se bucur de sntatea ciupercilor. Dac ar bntui ciuma, pe ei nu i-ar atinge. Norocul ierbii rele. Iarba rea, s ne nelegem, are i fire preioase i gunoi. Ce se ntmpl oare cu aceti fii ai imposibilului? Mister i ntmplare. La ce poate servi o asemenea clire? La tot. Leagnul lor a fost viciul, dar ei au suferit. Nici o suferin nu se irosete n lumea aceasta dac pacientul are for i timp. Majoritatea acestor fpturi nu au for. Vegeteaz, rezistente la suferin, dar sunt anihilate tot de suferin. Ei sunt aternutul de paie al ornduirii noastre. Dar ceilali Ah, ceilali sunt de oel. Luai seama sau scoatei-v plria; sunt robuti, nu li se poate face nici ru, nici bine; sunt nenfricai sau nendurtori; inspir team sau respect. Marii ticloi au neaprat aceast provenien. Oare strpitura asta de Saladin va fi un Cartouche 84 sau un
84

Louis-Dominique Cartouche (16931721), ef de band de hoi, tras pe roat la

Robespierre? Un Bernadotte? un Beaumarchais? Sau un Vincent de Paul? Parisul e n stare de orice. n orice caz, urt mai e n lumina lunii aceast smn de ntru sau de erou! Privii-l! n timp ce totul se linitise n vizuina plin de iluzii i mizerie, ua locuinei lui Trei-Labe de la etajul de dedesubt se roti uor n balamale. Infirmul comisionar din curtea de la Plat-d'tain iei prudent din camera lui, dup ce mai nainte stinse lampa. Urc scara crndu-se i era un lucru straniu i tot att de cumplit s-l vezi cu ct ndemnare i agerime de reptil profita de acea rotil sau a treia s lab! Se opri n faa locuinei mizere a lui chalot i i ciuli urechea. Apoi, strecurndu-se de-a lungul unui coridor strmt, care traversa acoperiul, ajunse la scara de serviciu i cobor treptele de-andratelea pn la primul etaj. Aici se vedeau dou ui, una din ele dnd n buctriile destul de vaste i active ale casei Lecoq, care se dovedea a fi un mare i rafinat mnccios. Infirmul btu la cealalt u ase lovituri distanate ntre ele astfel: trei, dou, una. Ua se deschise ndat i o voce stranic de rguit spuse n dialect corsican: Fa giorne, donque, aqueste nott', chiopat?85 Trei-Labe trecu pragul trndu-se. E ceva nou, doamn Battista, spuse el. Am muncit astzi pentru doi, aa olog cum sunt. Nu m culc pn nu vorbesc cu patronul.

Capitolul XXIV - Visul lui Edme

n camera modest, unde nu demult la lumina sumbr a lmpii am vzut-o pe doamna Leber, se aflau acum dou persoane: btrna ntins n pat, i Edme stnd la cptiul ei. Lampa i trimitea lumina puin prin ncperea de o curenie flamand, care avea ns un vag aer de tristee. Nimic din mobilierul sau din obiectele din jur nu
Paris, n piaa Grve.
85

S-a luminat deci de ziu n noaptea asta, chiopule?

aminteau de o cas care i-ar fi pierdut bunstarea; totul era modest, cu excepia unei foarte frumoase mnui de oel cizelat, aparinnd artei secolului al XV-lea, aezat pe un scrin i nvelit complet cu o bic de bou foarte transparent. n afara acestui obiect, care contrasta cu tot restul camerei, bogia de altdat nu lsase alte urme. Trecuser ani muli de cnd dispruse aceast bogie, cci, aa cum se ntmpl dup catastrofei financiare cnd cel falit era om cinstit, stpnii acestei case se treziser ntr-o bun zi lipsii de toate bucuriile i de-a dreptul sraci. De aici nainte putem s vorbim fr rezerve, pentru c domnul Bruneau ne-a dezvluit adevratul nume al familiei Leber. Numai doamna Leber i fiica ei Edme supravieuiser din toat familia Bancelle, cei care fuseser mndria i invidia oraului Caen, stpni ai unei bogate bnci, care avuseser o cas ndestulat, moie, i trsur luxoas. Ai vzut pe la vreo ferm, n cte-o camer srccioas sau n vreo mansard la Paris, o diplom ncadrat ntocmai ca o icoan? Ea reprezint singura avere a omului ajuns deodat srac: ea evoc modesta glorie a stpnului; ea poate fi preul a ndelungate servicii aduse patriei sau multe nopi de veghe i snge vrsat; ea amintete cteodat o activitate nobil sau ncununarea adevratului eroism. Oamenii de onoare, ajuni n cea mai neagr mizerie, nu i-ar da acel talisman nici pentru o avere. Mnua cizelat, obiect de art valoros, nu era o relicv a vreunui fapt orgolios, ci doar o mrturie, un brevet care vorbea despre onoare. Domnul Bancelle, nainte de a se muta definitiv din Caen i cheltuise ultimele rezerve pentru a-i procura aceast mrturie, care pleda cauza vieii sale, unealta cu ajutorul creia ajunsese n mizerie, ruinat. Acolo, sub nveliul transparent, era nsui trznetul care l doborse. n momentul prbuirii, domnul Bancelle avea patru copii frumoi i sntoi, o soie tnr, pe care o iubea, o mam n vrst i o sor, al cror singur sprijin era numai el. Cu toii se sftuiser atunci ca mpreun s lucreze neobosii zi de zi, i astfel s poat plti greaua datorie pe care destinul o aruncase n spinarea lor. Onoarea negustorilor despre care s-a vorbit att, de cnd comerul este stpnul nostru, avea desigur mreia ei. Trebuie s le-o recunoti fr exagerri, dar cu tot respectul care se cuvine acestui cult auster al datoriei. Domnul Bancelle, mpreun cu familia sa, se stabili la Paris; renun la numele care fusese gloria lui moral i, lundu-l pe cel al familiei mamei sale, ncepu o lupt drz i anevoioas. La cteva zile de la sosirea lui la Paris, doamna Bancelle ddu natere unei fetie, pe care o botezar Edme. A fost o srbtoare scldata n lacrimi un surs mbrcat n hain de doliu.

Ce am putea s v spunem despre aceast trist btlie cu ineria? Domnul Leber nu avea dect iscusina superficial a fericiilor. El nu era nici de-ajuns de aprig, nici de-ajuns de subtil ca s reueasc ceva din nimic. A murit foarte curnd, muncind. Cnd i tria ultimele clipe, pe patul de suferin, i-a aintit o privire disperat asupra celor din jurul lui; moartea a rmas apoi stpn n cas. La scurt timp l-au urmat sora lui, o biat domnioar btrn care nu se putea resemna i plngea ntruna luxul vieii de altdat, aa cum ar fi plns o dragoste pierdut; dup aceea, lucru i mai trist, la intervale aproape egale, cei patru copii. Toate acestea n numai trei ani. Doamna Leber era mpietrit de durere Edme, ultima ei bucurie, czu i ea bolnav, mplinind parc un soroc. Disperat, vduva se ntinse pe jos, crucificat n neputin de a lupta n vreun fel mpotriva implacabilului festin. Dar glasul plpnd i dulce al fetei o strig, ndemnnd-o s aib curaj. Lecia de via pe care ne-o dau uneori copiii are efecte neateptate. Biata doamn Leber se ridic i, ngenunchind, ncepu s se roage. Promitea s fie tare, aceea fiind prima i ultima ei descumpnire. Edme se nsntoi. n casa lor se perindar bucurii melancolice. Vduva pstra netirbit amintirea domnului Bancelle. Avea ns destul nelepciune s neleag c n situaia ei nu trebuia s rite nimic. Cel mai simplu lucru ar fi fost ca Edme s intre undeva ca lucrtoare. Dar din ctigul unei lucrtoare de-abia ar fi avut din ce tri. Dac ns Edme ar reui s ajung o mare artist Celebritatea aduce cu sine i bani: doamna Leber i i vzu numele soului ei reabilitat de pata infamiei, exhumat din mormntul ruinii i reaezat pe piedestalul unde timp de o via, prin munc cinstit, i adusese locul lui i se bucurase de stima concetenilor si. Edme crescu i se fcu o fat fermectoare, plin de talent. tim prin ce mprejurri copilreti viaa ei modest se mpletise cu cea mbelugat a familiei Schwartz, fr de care nu ar fi reuit niciodat s ias din obscuritatea n care vegeteaz la Paris attea talente, fusese un noroc, dar de aici i se trseser i destule suprri; fire entuziast, devotat i sincer, ea se ndrgostise de eroul nostru, de Michel. Fr ndoial, Michel merita s fie iubit. i el era devotat i sincer, dar nici pe departe ca Edme. El avea multe caliti; era delicat, loial i curajos: avea farmecul celor puternici, dar cum s v spunem? Entuziasmul lui i pierduse din intensitate, cum se ntmpl cu unele culori cnd stau ntr-o atmosfer viciat. Domnul Schwartz, care nu era un om ru, avea un anturaj cruia ar fi nedrept s i dm un epitet jignitor. Patron i clientel, astfel puteau fi catalogai acei oameni agitai, speriai, luptnd excesiv i crora nevoia de a risca le rpea toat personalitatea i le distrugea

contiina. Am spus "nevoia de a risca", nu de a munci, cu toate c jocul acela al lor era o adevrat munc. Suflul poetic i entuziasmul care trebuiau s nfioare aceast mulime i pierduse avntul. Edme suferea. Poate nu numai din cauza lut Michel. Exist unele secrete care nu se pot ncredina nici chiar femeii iubite. Dar pe ea tocmai acest lucru o mhnea, i Michel nu putea nelege. Eroul nostru cuta aventuri n acea pdure fermecat a Parisului. Era un cavaler desvrit, tot timpul avea numele iubitei pe buze i n suflet; dar Edme nu tia i se frmnt i suferea, n timp ce el, mpreun cu acei cavaleri rtcitori, se distra. Dnd lecii de pian, se dovedi a fi o bun profesoar. Se lansase destul de repede n lumea Schwartzilor. Cu talentul ei real, dublat de farmecul pe pare l degaja, putea s ntrevad perspectiva unui loc deosebit n societate, dar fiind srac, rmnea n umbr, cci i n aceast modest carier, ca s poi rzbate, nu trebuie s rmi prea mult timp srac. Ea era srac din cauza visului mamei sale, vis care se realiza, e drept, ntr-o foarte mic msur; ea rmnea srac pentru c banii ctigai de pe urma leciilor luau aproape n ntregime drumul ctre buzunarele creditorilor tatlui ei. De dou ori pe an negustorii din Caen, cnd primeau modestele sume de bani, i spuneau stupefiai: "n ritmul sta calicii Bancelle nau s ne mai plteasc datoria nici ntr-o sut de ani!" Din fericire, aceast munc de zi i noapte a bunei doamne Leber, lipsindu-se att de ea, ct i de fiica ei, cu o rigoare spartan, de orice fel de bucurii, avea i o latur de mulumire, aceea a contiinei mpcate. Noi tim cum s-a spulberat bucuria din viaa lor, cum i-a fcut loc mai nti spaima, apoi boala, apoi moartea. Edme i adora mama, n care avea i o confident, aceast mam martirizat pentru convingerile ei; dar orice pasiune solitar este n pericol s devin monomanie. Doamna Leber raporta totul la ideea ei fix: pn i n frumuseea fiicei ei vedea, fr s vrea, un viitor avans pentru creditorii din Caen. O cstorie! Visul tuturor mamelor. Btrna doamn Leber cntrise deseori ce s-ar putea realiza dintr-o eventual cstorie a fiicei ei cu Michel. Tot felul de planuri depna n timp ce lucra; lucra mereu, iar cnd Edme o dojenea, ea i rspundea cu vocea slab i blnd: "nsemneaz un bnu n plus pentru creditorii notri!" n seara aceasta Edme o adormise ca pe un copil, povestindu-i fr prea multe amnunte ntrevederea ei cu doamna baroan Schwartz. Trecuse peste ntlnirea ei cu domnul Bruneau. Doamna Leber nu l cunotea pe domnul Bruneau, pe care Edme l salutase acolo ca pe un prieten. Pentru ce avusese fa de mama ei aceast reinere? Mngindu-i minile, btrna doamn adormise astfel. Edme nu

o mai vedea. Privirea ei trist rmsese pironit spre fereastra lui Michel. Acolo ns domnea ntunericul. Edme i spunea: "Nu, nu mai nsemn nimic n viaa lui". Vzuse i ea caleaca baroanei depind diligena lor pe oseaua de la Livry. Gndul ei i continu firul: "Acum sunt undeva mpreun!" i ntoarse privirile spre mama ei, care se agita. Pe buzele palide Edme deslui aceste cuvinte, mereu aceleai, exprimnd gndul care o tortura i n somn: "creditorii creditorii notri" Pentru aceti creditori mama ei ar fi fost n stare s cereasc n colul strzii. Edme i retrase uor mna din minile mamei sale, care rmaser crispate pe deasupra cuverturii. Lu cu grij broderia pe cte fiecare floare parc tremura ntocmai ca degetele celei care le lucrase i o puse pe un raft unde btrna s nu poat ajunge, cci deseori se trezea noaptea i voia s mai lucreze; apoi o srut pe frunte i, lund lampa, trecu alturi. Aici era camera ei, n care se vedeau aranjate cu mult gust patul, protejat de perdele albe din dantel, o bibliotec, n ale crei rafturi puteai gsi muzica maetrilor alturi de geniul poeilor, dou fotolii confortabile, unul din ele n apropierea, pianului, ateptnd parc un oaspete care ntrzia, i, n sfrit, un pian frumos, clasic, marca "Erard". Michel i Edme se socoteau c i logodii. Altdat venea la ea doar cnd doamna Leber dormea. Atunci pianul tcea, iar visele cntau n locul lor minunatul poem al viitorului. n acel fotoliu de lng pian se aeza ntotdeauna Michel. Edme puse lampa pe msu i, absent, se ndrept spre fereastr. Chipul ei palid se apropiase att de mult de geam, nct respiraia fcu s reapar numele ei scris de Michel pe geam poate ntr-o zi cnd el o ateptase Ochii i se umplur de lacrimi. Camera lui rmnea cufundat n ntuneric. Vocile lui Etienne i Maurice se auzeau nc pn la ea. Bieii continuau aceeai disputa dramatic. Edme se aez n genunchi n faa patului. Pe peretele din fund se vedea o icoan a Fecioarei. ncepu s se roage, dar numai buzele ei se micau, pentru c toate ntmplrile serii i absorbeau gndurile i i tirbeau credina, acea ultim resurs a inimilor rnite. Toat fericirea din jurul baroanei Schwartz nsemna pentru ea o cumplit fars. Orict ar fi ncercat s se roage, nu se putea concentra; deodat, n minte i ncoli un gnd: "Dac a pierde-o pe mama, cine m-ar putea mpiedica s m omor?" Simi ca un balsam de ghea peste suferina ei. Edme era o fat curajoas, stpn pe sine i plin de devotament. Dar ultima ei ntlnire cu baroana Schwartz i otrvise sufletul.

Femeia aceea nu se putea plnge de fericire! Avea dragostea fiicei ei un nger! Avea dragostea soului ei un om cinstit, puternic i care o sclda n toate bucuriile belugului. Avea stima lumii, ea, care fura unei copile nefericite supremul i singurul motiv de a spera i de a tri; tocmai ea, comediana ipocrit i adulter, care sfida legile bisericii i legile omeniei! Edme se ridic fr s se mai gndeasc la vreo rugciune; nu mai tia ce anume vrusese s-i cear lui Dumnezeu. Se aeza lng pian, n faa fotoliului gol, i o podidi plnsul. Altdat el sttea acolo i inndu-se de mn, i fceau planuri care ncepeau totdeauna la fel: "Cnd vei fi soia mea" Deodat se simi foarte slbit. Auzea parc aievea cuvintele lui venind dintr-un freamt confuz: "Cnd vei fi soia mea" i lacrimile care i ardeau ochii i rspundeau: "Nu, nu vei fi niciodat soia lui". Apoi ideea de a fi singur pe lume i liber s dea curs disperrii puse din nou stpnire pe ea ca un refren legnat de ncordarea care alin suferinele. Minile ei se ntinser disperate spre camera unde dormea mama ei. Nu, nu fusese un lein, fiindc visa, dar parc nici cu somnul nu semna ceea ce se petrecea. Buclele ei frumoase atinser claviatura pianului, scond un lung suspin, apoi ochii i se nchiser. Sttea n camera mamei ei i se simea cuprins de o spaim neneleas. Se i aprinseser luminrile! Cum! Att de repede! Crucifixul aezat pe cearceaf i minile ca de marmur se odihneau ncruciate lng broderia care nu avea s se mai termine niciodat. nchidei! Oh, fie-v mil, nchidei aceti ochi, care pstreaz n ei priviri att de duioase! Att de repede slujba preotului, i gata! Iat! Cociugul! Dar acesta fusese gndul ei avut cu o clip nainte! Doamna Leber dormea. "Dac a pierde-o pe mama, cine m-ar putea mpiedica s m omor?" Edme gndise astfel n timp ce sttea ngenuncheat vrnd s se roage. Oare cerul mplinise att de repede gndurile nebuniei? Groapa gata fcut. Oh, Michel nu se vedea nicieri c s i ia rmas bun de la aceea creia i spunea nu demult "mam". Michel! Acolo! O caleac tras de doi cai iui! Michel! i femeia aceea, femeia pe care o iubete el acum, baroana Schwartz! "Mam, este loc aici pentru amndou!" Gata! Ct de repede merge totul! i gazon, i flori, i pmnt pe mormnt! "Roag-te pentru mine, mam, sfnta mea mam!" Gazonul a nverzit, florile s-au deschis. Att de repede. Doamne, att de repede! Iat-o pe Edme singur n locuina lor goal. Michel i cu femeia pe care o iubete sunt dincolo, amndoi; perdeaua indiscret le

profileaz siluetele nlnuite. Uile i geamurile sunt bine nchise, crbunii se aprind: rugciunea funest se mplinete, iat, punct cu punct. Edme nu mai are mam: este deci liber s moar. Michel! strig ultimul ei gnd! Dac pentru a-l reine sau pentru al chema napoi, ar trebui s renune la moarte, acest bun care i este acum mai scump dect nsi viaa, dac ar trebui "O, mam, roag-te pentru mine! El nu mi-a dat niciodat acel srut pe care l ghicesc i care m ucide! Fie binecuvntat Michel! i ea blestemat s fie! Cum se aprind crbunii i aburul lor cum mi cuprinde creierul! Ct de uor e s mori! i ct de plcut! El va afla mine diminea, cnd se va trezi: A murit. Cnd murim suntem regretai." Poate acolo va veni s o viziteze pe cea care a fost att de aproape de el i a prsit-o Cnd suntem moarte, suntem iubite Oh, s nu fie blestemat! Doamne, iart-i! Devenim mai buni cnd murim. "Mam, vin la tine. Adio, Michel! Adio, scumpa mea dragoste! Ochii mi se mpienjenesc, dar te iubesc, mor i te iubesc; nu mai am dect o suflare, i aceea e pentru a-i spune c le iubesc. Te voi iubi pn dincolo de moarte" Cine e acolo? ntreb de alturi btrna, pe jumtate trezit din somn. Eu sunt, se auzi o voce plcut, brbteasc. Ah, fcu doamna Leber, dumneata erai! Edme iar a plns! Nu mai sta att de mult departe de ea. i creznd c nc vorbete, i continu gndul, pe jumtate adormit: D-mi lucrul mai aproape Dar somnul pusese din nou stpnire pe doamna Leber. Capul frumos al lui Edme se rezema de umrul lui Michel, care, n sfrit, a venit, nestatornicul i hoinarul! Buzele lor se atinser. Edme deschise ochii mari, galei. Gura livid schi un uor surs. i tu eti deci mort? murmur nchiznd iari ochii. Unde e mama? Nu o vd. Suntem cu toii n cer? Frumoasa mea, n cer nu s-au fcut niciodat cstorii. Trezete-te, sunt viu, sunt bogat, sunt fericit. Pe cnd nunta noastr?

Capitolul XXV - Edme i Michel

Michel sttea n genunchi n faa lui Edme. Ce minunat pr buclat avea! Ce bine i venea paloarea obrajilor! Ce privire brbteasc! Mngindu-l, Edme se apleca nspre el; prul lor i amestec nuanele. Pe chipul fetei strlucea bucuria i ncntarea. Aceea este mama mea, i spuse Michel srutnd-o. Ai neles deci, aa cum i Edme nelesese pe dat; fusese deajuns un cuvnt ca acesta, pentru ca totul s se clarifice n mintea ei. Suferina, odat destrmat, lsa loc unei bucurii totale. "Ea, baroana Schwartz, att de frumoas i att de tnr, s fie mama lui Michel?" i fcea loc ndoiala, i ndoiala ddea un farmec n plus tuturor explicaiilor, prelungind astfel mult ateptata bucurie. Edme se gndea: "n fond, Blanche are cincisprezece ani" i deodat doamna Schwartz nu-i mai prea chiar att de tnr nct s nu poat fi mama lui Michel. Fremta de bucurie, uitnd toate spaimele prin care trecuse. Michel, cum am s-o iubesc eu pe mama dumitale? Deodat i revenir n minte privirea calm a baroanei, blndeea i inuta ei trufa. Ah, trebuia s fi neles! Apoi iari o cuprinse ndoiala. Mi-ai spus adevrul? Oh, s nu glumeti cu astfel de lucruri; nainte de venirea ta am visat cum muream! Michel, baroana este prea frumoas prea tnr Sigur, sigur, opti Michel, ncntndu-se de tinereea scnteietoare din privirea ndrgostit; este foarte tnr, este foarte frumoas Dar cum am putut eu s stau att de mult vreme departe de tine, Edme, sufletul meu scump? Da, cum? i de ce, Michel, de ce totui? Ah, numai eu sunt aceea care te iubesc! Michel i acoperi gura cu un srut. Am putea spune, ca un so hotrt, cinstit, un srut cast, pe care Edme l primi ca pe o binecuvntare. Aa sunt toate iubirile mari, care pornesc din inim i ale cror rdcini dinuie din copilrie. Edme sttea lng el cuminte, ca nsui sursul el. Eti rea! spuse Michel. i-am destinuit un secret penare nici eu nu l cunosc nc pe de-a-ntregul. Un secret care poate s ucid tot ce am mai scump pe lume, n afar de tine n afar de tine, cci eu tiu pe care dintre voi dou o iubesc mai mult! O voi iubi tot att ct o iubeti i tu, murmur Edme. Apoi minile ei albe i frumoase mngiar prul lui Michel ca o mam iubitoare care a plns mult ateptndu-i copilul i l alint vzndu-l c s-a ntors mare i puternic. Suntem deci trei! zise ea ncet, Apoi, revenindu-i i pierzndu-

i sursul, adug: Crezi c m va putea iubi? Te va adora mai trziu, rspunse grbit Michel. Ah mai trziu! oft Edme, rmnnd pe gnduri. Buzele lui Michel se jucau cu vrfurile degetelor ei. Am cunoscut lumea ndeajuns, relu Edme, de jos sau prin uile ntredeschise, ca s neleg c acolo nimic nu se aseamn cu situaia noastr. Dar, n fond, care este viaa dumitale, domnule? Te ntreb eu, fptura ndrgostit i slab i sfnt! o ntrerupse Michel mngind-o. Lumea nu are ce cuta ntre noi, Edme. Pentru mama dumitale m sperie lumea Lumea nu are ce cuta ntre mama mea i mine, o ntrerupse plin de tristee. Este adevrat, spuse Edme naiv i nu fr bucurie, nu m gndisem tu nu poi s fii biatul baronului Schwartz. Cum Michel i ls privirile n jos, ea i lu din nou capul n mini. Nu tiu ce spun, izbucni ea. Este atta timp, atta timp de cnd sufr! Nu te cert, iubitul meu, ci doar m scuz. A vrea s vorbesc ntruna, s vorbesc despre mama ta, cu dragoste i respect Te va adora, repet Michel, sunt sigur! i sora ta? Oh! Ea a i fost o surioar drgu pentru mine. De cte ori nu m-a mngiat sursul ei. i tu ai s lai s se fac acea cstorie? Blanche, scumpul nostru nger, s se cstoreasc cu domnul Lecoq! Eroul nostru i lu un aer important. Draga mea, rspunse el, vom mai vorbi despre aceste lucruri. tiu de ce nu i place domnia Lecoq i m-a ferit Dumnezeu s m plng de aceasta! Cum, tii pentru ce nu mi place mie domnul Lecoq? repet Edme plind. Se uita la Michel cu un fel de spaim. El izbucni n rs. Cine este acolo? ntreb a doua oar btrna, trezit brusc. Eu sunt, doamn Leber, rspunse iari Michel. Ah, da, tu eti, fiin rea! Ai unde s stai? Edme, copila mea, lampa i lucrul meu. Vreau s mai lucrez puin. Dar numaidect o i auzir sforind. Srmana ei minte i slbete, spuse ncet Edme. ntre doamna Leber i Michel exista o prietenie trainic; de el se lega amintirea cldurii plcute din mansard. Btrna l vedea i l considera tot copil i nu putea s-i pronune numele fr s surd. "Exist atia oameni ri! Avea ea obicei s spun. Michel avea inim; el da, era tot numai inim!" Cnd ne vom cstori, iubita mea, relu Michel emoionat de veselia lui, vom putea plti creditorilor. n ultima vreme m-am gndit mult la doamna Leber. Asta chiar m sperie, l ntrerupse Edme.

Tot ce am s-i povestesc, rspunse eroul nostru, este nemaipomenit. Sunt secrete mari, nchipuiete-i; dar pot eu s-i ascund ceva? Se ridic i nchise ua care ddea spre camera doamnei Leber. Ce faci? ntreb Edme. Michel rspunse jumtate ironic, jumtate ceremonios: Va fi vorba de afaceri, de viaa i de moarte. Mai nti, continu el mpingnd fotoliul lng Edme, acest Bruneau este un nelegiuit i trebuie s-i napoiem banii pe care i i-a mprumutat. Cum ai aflat? blbi Edme. Am banii, spuse Michel n loc s rspund i btnd cu palma buzunarul de la vest, ca omul care triumf simindu-l plin. Ce e i cu noi! adug el cu un accent vrednic de mil. Am gesturi, cuvinte i bucurii de mic-burghez, eu, care acum ase luni puteam s trec drept oglinda unei true gentleman (adevrat gentilom)! Banul este nsui sngele care curge n vinele acestui secol, acest lucru este sigur! Am dus lips de bani, fapt care m-a degradat Unde rmsesem? Bruneau este un nelegiuit i contesa Corona nu valoreaz mai mult dect el. Fr domnul Lecoq, i-o spun n mod serios, Edme, eram pierdut i lipsit de mijloace de trai. Tnra fat i ntorcea ochii stnjenit de fiecare dat cnd pronuna numele domnului Lecoq. Ea ntreb: Domnul Lecoq este cel care i i-a vorbit de ru pe domnul Bruneau i pe contesa Corona? Nu ai s-o aperi acum i pe contesa Corona! izbucni Michel. Ea te place dar tu nu o placi, murmur Edme. Cnd sufeream, m gndeam la ea ca la o prieten. O prieten! repet Michel rnjind. Dar, n definitiv, nu este vorba de contesa Corona, i vom reveni la acest onorabil domn Bruneau nc o dat, i spun, tiu toate povetile tale cu domnul Lecoq. Toate! fcu Edme ca un ecou. Toate! Edme rmase ncremenit. Bine, bine! murmur Michel. Hai, linitete-te! De cnd i este interzis, n definitiv, unui om onorabil s cear n cstorie o fat cinstit? n cstorie! protest Edme, simind c i ard obrajii. i dumneata eti cel care mi vorbeti astfel, Michel! De cnd, continu Michel, cu vocea nestnjenit, cu ochii strlucitori i fr urm de tulburare, omul cinstit care i-a pus n cap o asemenea idee nu mai are dreptul el, foarte bogat fiind de a pune ct de ct la ncercare pe tnra srac? Nu te cstoreti mereu, sau pentru o zi! Glumeti? l ntreb Edme uluit. Nu, pe cuvntul meu

nseamn c nu m iubeti. Ba da, din toat inima fii te rog rezonabil! Nu te iubesc dect pe tine! n acest jurmnt era atta convingere, ba, mai mult, o total lips de afectare, nct Edme nu putu s nu surd. Restul mi este indiferent spuse ea. Dac tu m iubeti, totul este bine. Totui Totui? repet eroul nostru, care o pndea cu coada ochiului cu o superioritate imposibil. Ah, fcu ea btnd din picior, am mai vzut asemenea ncpnri n comedii! Nu te umili prea mult fa de mine, Michel! n Tartuffe, nu-i aa? Credulul Orgon? i eroul nostru rdea linitit. n ochii frumoi ai lui Edme se aprinsese o raz de mnie. Tu eti un delicios Orgon, mititelul Orgon, iubita mea, spuse Michel. i Tartuffe este acest Bruneau, care te-a nvluit n minciunile lui. Ruinat de nerbdarea ei, Edme i ntinse fruntea s i-o srute i relu cu delicatee, cum faci ca s nlturi o discuie asupra creia nu vrei s revii: Ce ne intereseaz toate astea? Te rog, s vorbim despre tine. Ce ne intereseaz? protest Michel, scandalizat la rndul lui. Dar eu i vorbesc de mine i de tine i de noi! Domnul Lecoq este pur i simplu providena noastr! Edme l privi drept n ochi. Eti nebun! spuse ea aproape cu duritate. Este limpede, din moment ce nu suntem de aceeai prere. Eti nebun! i-a spus c voia s m ia n cstorie? nainte de a ti c m iubeti, da. i pentru a nfrumusea josnicia insistenelor lui, i-a vorbit de ncercri Roeti, Michel! Pentru c te iubesc Da, mi-a vorbit de ncercri, cu fruntea sus, privindu-m n ochi. Iar tu i-ai lsat privirile n jos! Da, e adevrat. Eti credul. Michel se ridic, desfurndu-i deodat toat silueta nalt i demn. Dac te-a insultat, spune-mi! porunci el. Omul acesta este ultima noastr speran, dar dac te-a insultat, l omor! O clip Edme ovi. Apoi apuc minile iubitului i i le srut cu buzele arznde. Mulumesc, ngn ea. M speriasei. Michel atepta. Ea relu cu vocea schimbat: Nu, nu m-a insultat. Poftim! i m acuz de credulitate! mormi Michel, aezndu-

se din nou. Ascult-m bine, tu nu poi nelege acel caracter. Capul i inima lui sunt pline de un gnd ales. Ai fost nencreztoare. Am s te pun n situaia s cumpneti singur dezinteresul lui. Michel vorbea cu cldur. Edme l lsa acum s spun ce vrea. Printre pleoapele ntredeschise i alunec o privire stranie, care o fcea i mai frumoas. Pe buzele ei strnse se putea citi fr efort: "Bietul meu Michel, domnul Lecoq este mai iret dect crezi!" Orice am gndi despre eroul nostru, el tie ns s citeasc pe figura lui Edme, fiindc i spuse: Nu, domnioar! Sigur c nu! Nu sunt eu chiar orb! Am dovada celor ce demonstrez, i dac ai fi vrut s m asculi Dar, n sfrit, nu te poi cstori cu dou fete odat! arunc Edme triumftoare. Cstoria lui cu Blanche este hotrt Nu se mai face! ripost eroul nostru pe un ton care nu ngduia replic. Edme ridic spre el o privire mirat. A scpat prada! murmur ea. Michel rspunse din vrful buzelor: Domnul Lecoq este sursa tuturor informaiilor Zmbete tu ct vrei, iubita mea. Nu vei mai zmbi cnd i voi spune pentru ce a ales domnul Lecoq acest gen de profesiune care nu este pe gustul dumitale. Domnul Lecoq tie multe. Sigur, averea baronului Schwartz este imens, dar sursa acestei bogii n sfrit, eu m pricep. Acest exces de delicatee, ncepu Edme, din partea domnului Lecoq Este i asta, o ntrerupse Michel. Este i o nobil i printeasc buntate. Prin mine, domnul Lecoq a aflat de iubirea celor doi copii: Blanche i Maurice. Nu a trebuit dect o vorb Mulumit lui, n curnd se va face aceast cstorie. Cum pe obrazul lui Edme se oglindea cu energie nencrederea, eroul nostru lu degetele delicate ale iubitei i i le srut protector. Vrei s vezi ntotdeauna mai bine dect mine, draga mea? o ntreb el. Trebuie s tiu. Apoi adug cu seriozitate: Eti cel mai bun sufleel pe care l cunosc; ns cel mai bun sufleel din lume, cnd este vorba de femeia cea mai modest, cea mai naiv, cea mai sincer, tot nzuiete ct de ct s fie o zn. Este ngmfarea voastr, a femeilor. i cum ngmfarea este arma cea mai puternic dintre ncpnri, am s lovesc ntr-a ta cu toat puterea, i de la nceput. Rspunde-mi la o singur ntrebare: dac domnul Lecoq ar avea asupra ta, i implicit i asupra mea, relele intenii pe care i le atribui, nu ar fi el n ctig dac m-ar vedea n nchisoare? Spune-mi! Ce tot vorbeti? spuse Edme srind iar de pe scaun. Rspunde este clar i limpede acest raionament. Eu i un obstacol; un obstacol care ar fi periculos de dispreuit. Ei bine! La ora actual, fr domnul Lecoq, a fi n nchisoare. Edme repet, neputndu-i ascunde spaima:

n nchisoare, tu, Michel?! i pentru ce? Pentru c, rspunse eroul nostru puin descumpnit, surznd ns de naivitatea explicaiei sale, pentru c am avut fantezia s fac dintr-o dat avere. Asta e! Apoi, ntrerupndu-se i lsnd s vorbeasc acea tinereasc franchee care era farmecul lui: Oh, nu este tocmai dragostea de bani: n aceast privin, vocaia mea ntrzie s se arate. Voiam s fiu bogat pentru tine Eu nu am nevoie s fiu bogat, declar tnra cu oarecare asprime n glas. Ia seama! i ratele doamnei Leber? Da, da, biatule, s devii bogat! se auzi o voce tremurat de cealalt parte a uii. Eu am contat c vei ajunge bogat. Edme se repezi n camera de alturi i o vzu pe doamna Leber stnd lng u n picioarele goale. O lu de dup umeri i o conduse napoi n pat. Btrna tuea dogit i repeta: Ce caui aici? N-a spus el c o s fie bogat? Edme nchisese ua, lsndu-l singur pe Michel. Acesta se apropiase de fereastr. n atelierul de creaie Etienne i Maurice gesticulau ca nite nebuni. Eroul nostru surse orgolios i se gndi. "Sunt nite copii". Desigur, el era un om rezonabil. Cnd Edme deschise ua, o auzi pe btrna strignd: Lumina i lucrul meu! Vreau s lucrez puin Edme avea ochii n lacrimi. I se rtcete de tot mintea! Biata mam! Michel se aez lng ea i-i spuse: i dai seama c trebuie s fim bogai. Boala de care sufer s-ar vindeca doar cu puin aur. Edme suspin: S vorbim de dumneata, Michel, i s vorbim serios. Pentru asta am i venit, iubita mea, rspunse el. Eu, cnd vreau, sunt om de afaceri, tii. Am o stea pe cer, asta fr discuie; fii atent, te rog: iat, m ndrgostesc nebunete de o tnr plin de farmec, dar foarte srac; se ntmpl ns c fr s tie nimic, aceast tnra s fie bogat, chiar foarte bogat Edme l privea cu gura cscat. n loc de orice alt rspuns, i puse doar o ntrebare: Tot domnul Lecoq este acela care i-a povestit toate astea, Michel?

Capitolul XXVI - Caseta


Michel rse ca un copil voios. Da, n aa fel nct, dac nu m-ai cunoate, domnioar-soia mea, te-ai putea gndi c dup ce n ultima vreme am cutreierat puin lumea, m-am ntors atras de mirosul misterioasei dumitale averi. Explic mi, te rog, spuse tnra fat, sunt nerbdtoare s tiu. Asta i fac, ngerul meu. i te rog s-i dai seama c n purtarea domnului Lecoq este, n fond, o logic. Nu gseti c Blanche ar fi prea tnr pentru el? Ba da, sigur, rspunse imediat Edme, schind un zmbet. Dar nu este vorba de Blanche. Este vorba de tine. Domnul Lecoq, tiind c exist undeva n lume o avere care i aparine i vrnd poate s-i dea dreptul s intri n lupt mpotriva deintorilor acestei averi Ah, ah, tu nu l cunoti! Dar unde este aceast avere, izbucni Edme, i cine o deine? Michel czu pe gnduri. Dup un scurt timp spuse, artnd spre fereastra lui Maurice i a lui Etienne: De cealalt parte a curii am doi prieteni care sunt cam nebuni, dar nu mai nebuni dect restul Parisului. Nebunia lor const n a ticlui totul ntr-o dram i de a considera viaa real ca pe un imens repertoriu de piese de teatru demne s fie reprezentate pe scena teatrului "Ambigue". Exist adevr n ceea ce fac ei, nu zic nu. Deci, aceti doi biei buni, pe care i cunoti poate la fel de bine ca i mine, au rscolit totul n jurul nostru, Edme, n jurul casei Schwartz, n jurul a ceea ce nici tu, nici eu nu cunoatem. Am lucrat i eu cu ei un timp, am colaborat, ca s spunem aa, i n noianul de ipoteze pe care le discutau pe toate feele, cutnd s gseasc hrana lor, ddeau mereu peste acel antagonism ntre Olympe Verdier i Sophie; Sophie eti dumneata, Olympe Verdier este mama mea. Ei nu cunosc aceast tain i nici pe mama mea, care nu i deschide inima dect fa de Dumnezeu. Dar presupunerile lor, comparate cu unele vorbe ale domnului Lecoq, n legtur cu averea Schwartzilor i cu proveniena ei, te ispitete s te gndeti n fine, baronul Schwartz este un om abil i eu nu rspund dect de mama mea Or, cnd mama; s-a cstorit cu baronul Schwartz, el avea un capital de patru sute de mii

de franci Patru sute de mii de franci! repet Edme. Avea patru sute de mii de franci! Apoi adug, ca i cum nsi aceast cifr i-ar fi mrit tulburarea: Te rog, Michel, nu mi ascunde nimic! Domnul Lecoq, urm eroul nostru ca un om care i descarc inima, afirm c nu cu mult timp naintea cstoriei, domnul Schwartz a acceptat s cineze mpreun cu el ntr-un han din Caen. Din Caen! se mir Edme cu vocea schimbat. n ziua aceea, domnului Schwartz i era foame, zise Michel n ncheiere. Am spus: foame. Urm un moment de linite, dup care tot el continu: Mi-am visat o familie compus din mamele noastre i dumneata; i, n fond, ce ne mai trebuie altceva? Apoi, cu bruschee: Este o nebunie cu tot ceea ce s-a ntmplat; mama mea nu este nenorocit i domnul Schwartz are reputaia unui om cinstit; orice ar fi, nu mi mai cere o silab n plus. Am spus tot ce trebuia despre averea ta; am s-i vorbesc despre a mea, care urmeaz a fi realizat. Asculi? Edme rmnea gnditoare. Ascult, spuse totui. Sunt momente cnd stm unul lng cellalt de parc fi doi soi btrni, spuse Michel c pentru sine. Edme i cut privirea i i spuse cu mult duioie: Te iubesc din ce n ce mai mult. Draga mea, opti Michel, acoperindu-i minile cu srutri, eu nu te merit, sunt sigur, dar nu am nici un pcat de moarte pe contiina. Pentru tine, numai pentru tine am lucrat, bine sau ru. Orice s-ar ntmpla, nu-i mai face griji. Sunt al tu i i spun asta mai mult pentru mine dect pentru tine. Dac am putut s triesc departe de tine, este numai pentru c te tiam a mea. Totul mi se pare cu putin n lumea aceasta, n afar de desprirea noastr. Suntem ca i cstorii, i-o repet; este singura mea bucurie, este tot ceea ce mi d ncredere n mine. mi voi cere drepturile de so chiar dac ntr-o bun zi te vei trezi prines Dar mai bine s vorbim despre altceva. Cnd am prsit casa Schwartz, aveam rezervele mele fa de domnul Lecoq; mi fcuse impresia c tia un secret destul de periculos n ceea ce m privete, pentru c o dat s-a ntmplat s-mi fie adresat un cuvnt n trecere, o parol care nu-mi era destinat. Muli oameni aici la Paris se recunosc ntre ei cu ajutorul acestei parole fr importan: Se va lumina de ziu mine? Dar nu toate misterele de acest gen sunt criminale, dovad c aceast parol mi nlesnete legturi secrete cu mama mea. n profesiunea pe care o practic domnul Lecoq este nevoie de precauiuni stranii; ba, mai mult, trebuie s frecventeze, s susin i s plteasc o clientel interlop ca s nu mai vorbim Vreau s te ntreb, spuse Edme foarte ncet, dac ai repetat aceast parol domnului Bruneau pe vremea cnd credeai n el? Poate, zise Michel, dar sunt bun de plat pentru socoteala pe care o are domnul Bruneau cu mine. Adevrul este c meseria

domnului Lecoq mi fcea sil tot att ct poate s-i displac i ie. Tu nu te duci des la teatru, micua mea frumoas Edme, i citeti puine romane, dar nu se poate s nu fi auzit vorbindu-se de oameni care mping devotamentul sau pasiunea pn la a accepta roluri demne de ur. Scopul este uneori nobil chiar eroic scopul scuz mijloacele: domnul Lecoq trebuia s descopere o pist, o pist foarte iscusit tinuit; atunci domnul Lecoq s-a transformat n cine de vntoare. Consider c aceasta este o treab de om inteligent, de om curajos. Tu ce crezi? Michel tcu, ateptnd un cuvnt din partea lui Edme. Edme i nu spuse nimic. De la nceput, continu el, domnul Lecoq, m-a lsat s neleg c se interesa de mine. Dac a fi rspuns avansurilor lui, am fi acum pe deplin fericii. Dar cednd antipatiei mele, ntrit i de prerile contesei Corona i de calomniile acestui preios domn Bruneau, m-am ndeprtat cu totul de el. Am cutat o slujb; plecarea mea de la familia Schwartz mi-a nchis deodat toate uile: i la bnci, i n industrie; circulau despre mine tot felul de zvonuri care preau c rsar din pmnt; spre exemplu, ca afeciunea fostului meu patron, ntlnit doar n romane, a fi pltit-o cu cea mai cumplit ingratitudine Pe scurt, nici o slujb pentru mine n tot Parisul Atunci am gsit refugiu la voi; v iubesc prea mult ca s vorbesc despre recunotin. Am muncit Dumnezeu tie ce: la una la alta, i apoi nc la altceva; extravagane care la prima vedere par raionale. Cred c voiam s fiu autor dramatic, apoi inventator o mulime de prostii Trebuie s-i mrturisesc ns c nu eram chiar lipsit de mijloace. O fptur misterioas ai ghicit, nu? Baroana Schwartz nu a ncetat o clip s fie alturi de mine. La captul nzbtiilor i al tuturor nebuniilor, am ncercat jocul Cea mai periculoas dintre toate nebuniile! spuse Edme. Pentru cei cumini i fericii, aa o fi. Dar pentru cei obligai s ntreprind ceva care i depete cum spun cazuitii este altceva; iubeti sau nu iubeti Am pierdut i am semnat polie nu una, ca prliii mei de colegi, dramaturgii aceia n fa, vecinii mei, ci mai multe, mult mai multe. i, pe cuvnt, iubita mea Edme, a fost tot pentru tine. Nu m crezi? Ei bine, sincer nu ai dreptate! Fr tine a fi un oarecare salariat cu o mie opt sute de franci, n vreun birou mucegit: vezi bine c eti ngerul meu! Edme surse trist, fiindc nu se atepta la atta prbuire. Zise: Ai fi linitit, Michel! i cu sperana de a avansa. Te rog, nu spune asta! Am trit n lux i trufie n casa familiei Schwartz tocmai la vrsta cnd caracterul se formeaz i se modeleaz. Am rmas bun, din moment ce te iubesc pe tine. Dar ascult, Edme; odat mama mi-a spus cu lacrimi n ochi: "Tinereea mea a fost trufa". Ei bine, eu sunt fiul mamei mele! Edme i ls capul n jos.

Aveam prieteni, continu Michel n afar de Etienne Roland i Maurice Schwartz, care mi-au dovedit un devotament fresc, l aveam pe bunul Domergue, care mi ntreinea vanitatea spunndu-mi n fel de fel de arade, limpezi ca apa de izvor, ca eu sunt fiul domnului baron Schwartz. Pretindea c tie asta din surs sigur i crede i acum neclintit acest lucru. O aveam pe contesa Corona, care mi vorbea n enigme mai puin naive, artndu-mi poarta deschis a grdinii Armidei86; mai era Trei-Labe, schilodul de la Plat-d'tain, care mi aducea mesajele acestei ncnttoare femei. Iat un rebus, acest cuplu fantastic: contesa i Trei-Labe! Ea vine la el s-l vad tii la fel de bine ca i mine Dar singurul om care cunoate misterul acestei poveti ca n romane este domnul Lecoq. n sfrit, l aveam pe creditorul meu normand, pe domnul Bruneau, care mi cumpra garderoba bucat cu bucat i mi avansa bani. Mama, cel puin, nu tia nimic din toate acestea! Sunt, ce e drept, puine zile de cnd i spun mam Te rog, Edme, ascult-m, ne apropiem de deznodmnt Nu nchide ochii i nchisesem, spuse Edme cu minunatul ei surs, gndindu-m la fptura aceea frumoas care m-a fcut s plng atta. De cte ori pronuni numele mamei tale, Michel, sunt att de fericit! Te va iubi, i garantez! Dac ai ti cum m iubete! Ascult, exist o mic tain pe care a vrea mult s o cunosc: cu ce ocazie a ptruns n casa voastr acest onorabil domn Bruneau? Cnd m-am mbolnvit acum trei luni, dup ce am ntlnit-o pe doamna baroan Schwartz n pragul uii tale, rspunse Edme, mama tocmai trimisese bani creditorilor notri; nu aveam nimic pus deoparte i ne spuneam c va trebui s vindem ceva. ntr-o diminea, cnd tocmai deschisesem s aerisesc, am vzut la cellalt geam figura stranie a lui Trei-Labe, pe jumtate ascuns de dup perdelele modestei lui locuine care e sub acoperi. El nu m zrea i nici nu-i ddea seama c este observat. Se uita n casa noastr cu o atenie deosebit. Dup cteva clipe, nemaibizuindu-se pe ochii lui, i-a potrivit un binoclu enorm i l-a ndreptat spre odaia mamei. La ce anume se uita? Nu tiam. Apoi a disprut i, puin timp dup aceea, cnd mama ieise pentru cursele ei, domnul Bruneau a venit s bat la ua noastr, s ntrebe dac nu aveam ceva de vnzare. L-am poftit s intre n cas, cci el are n cartier renumele unui om cinstit, i ntradevr a dat un pre bun pentru obiectele mrunte de care voiam s scpm; dar de fapt nu lucrurile acelea voia el s le cumpere. Atunci ce? Mnua mnua cizelat i m-am gndit nu o dat c TreiLabe i potrivise atunci binoclul lui mare ca s priveasc mnua.
Armide, una din eroinele lui Torquato Tasso Ierusalimul eliberatcare l-a din , reinut n grdinile sale vrjite pe rzboinicul Renaud, departe de armata cruciailor.
86

Asta e o dovad c cei doi se neleg de minune! spuse Michel. Niciodat nu i-am vzut mpreun, rspunse Edme. Domnul Bruneau a mai venit, dar totdeauna n absena mamei, i a fi ingrat dac nu a mrturisi c ne-a fcut unele servicii. Totdeauna n absena mamei tale! reflect Michel. Poate e o ntmplare n cteva rnduri a oferit pe mnu o sum considerabil. Poate valoreaz muli bani! spuse ca pentru sine eroul nostru. Cred, fiindc domnul Bruneau nu e singurul care dorete s-o cumpere. Trei-Labe? ntreb Michel. Nu. Domnul Lecoq. Mnua a fost primul lui motiv ca s ne treac pragul. Cunoate un amator, zice el, care ar da pe mnu zece mii de franci. Zece mii de franci! repet Michel mirat. Mnua aceea, zece mii de franci? Apoi adug ca pentru sine: Firete, uneori se caut pretexte ocolite pentru a face un bine Edme tcu, dar sprncenele ei frumoase se ncruntar; rmnea hotrt nencreztoare n virtuile domnului Lecoq. Noi am fi departe de nchisoare, relu Michel dup o scurt pauz, dac domnul Lecoq nu m-ar tot aduce napoi aici. Uite, de trei zile m joc de-a v-ai ascunselea cu bunul domn Bruneau, care m-a reclamat i a obinut mandat de arestare mpotriva mea. Partida a fost drz cci eram singur contra trei: normandul, Trei-Labe i contesa. Ce rol are ea n aceast intrig, i cu asemenea asociai? Ah, dar iat c ncep s vorbesc prea mult. Da, ea este complicea lor, sunt sigur, i chiar din cauza ei era s cad n capcan. Pentru ce? Iat, pledez o cauz i trebuie s-i spun totul: n aceast femeie exist puin din doamna Putifar87 Ea tie c te iubesc; vrea poate s se rzbune? Nu mai departe dect ieri i dezvluisem locul unde stau ascuns din motive personale din zori i pn la asfinit. Azi-noapte am primit un mesaj de la domnul Lecoq n care-mi spunea: "Vei fi arestat la prima or". i, n adevr, la prima or, abia mi luasem zborul c locuina mea i fusese mpresurat de ajutorii de portrei. i strpitura aia de TreiLabe, trecnd pe acolo n echipajul lui fantastic, le-a spus poliitilor c m-a vzut. Mesajul domnului Lecoq mi ddea ntlnire; am alergat acolo. Ce pcat c mama are reineri fa de el Ah, fcu Edme, cele dou inimi care te iubesc mult au aceleai resentimente! Michel ridic din umeri. Faptele vorbesc, spuse el. Eu mrturisesc c m ncred n fapte. Domnul Lecoq mi-a numrat banii poliei mele, capital, dobnzi i
Soia lui Putifar, care, vrnd s seduc un servitor de-al soului ei i fiind respins, l-a acuzat c a vrut s-o dezonoreze, iar soul, credul, l-a azvrlit n nchisoare.
87

cheltuieli Cerndu-i n schimb ce? ntreb fata nencreztoare. n schimbul unui mare mulumesc, pe cuvnt! Omul acesta se bizuie pe mine; m-a intuit; are ncredere n viitorul meu. i eu, iubita mea Edme, m bizui pe viitorul meu; dovad, nsui faptul c am nceput s fac o prostie, i mi-a reuit, deci norocul s-a ntors. Am noroc. De ndat ce domnul Lecoq mi-a dat banii, am avut inspiraie s joc: am ctigat trei sute de ludovici; vrei nite rate? Spunnd ultimele cuvinte cu un aer vesel, Michel i vrse minile n buzunarele vestei, zornind aurul. Dar se opri i se schimb la fa vznd ciudata expresie a lui Edme. Tnra ascultase la nceput cu tristee aceast nechibzuit niruire de vorbe, dar deodat privirea ei se nsuflei, i nu cuvintele lui Michel fuseser cauza acestei tulburri; ea i fixase ochii mari asupra ferestrei. Michel se ntoarse repede ca s vad ce atrgea astfel atenia ei. Se ridicar amndoi deodat. De cealalt parte a curii, camera lui Michel, care rmsese atta timp n ntuneric, tocmai se luminase. Se vedea perfect nuntru. Etienne i Maurice erau la el, n picioare, n inuta neglijent mai mult dect original a toaletei lor de cas. Maurice inea lampa n mn. Etienne sttea nclinat n faa unei doamne mbrcate n negru i al crei obraz disprea sub un voal gros de dantel. Mama! opti Michel. Mama este! Parc o recunosc i eu, spuse Edme tresrind. Michel nu fcuse dect un salt pn la u. Curioas, Edme stinse repede lampa i deschise fereastra. Doamna baroan Schwartz, cci ea era, dispruse, iar cei doi colaboratori se ntorceau acum n dramatica lor locuin, cutnd fr ndoial locul cel mai potrivit ca s plaseze aceast vizit n piesa lor. Edme se aplec peste balustrad, n spatele ei, nici o lumin nu i putea trda prezena. Iat ce vzu: Curtea avea trei ui pentru trei scri, dintre care una de serviciu. Scara de serviciu era luminat de o lamp atrnat deasupra uii de intrare. Michel, care coborse etajele din patru n patru trepte, se art primul; aproape n aceeai clip, femeia voalat se art i ea, ieind de sub bolt i alergnd de parc ar fi fost urmrit. Ducea sub al un pachet, Michel se ntlni cu ea la cotitur bolii; femeia voalat se trase un pas ndrt, apoi i puse un deget pe gur. nltur alul cu un gest grbit. Fr s vorbeasc, fr s ovie, arunc n minile lui Michel o caset i fugi pe scara de serviciu. Cum Michel rmsese nucit, un brbat, ieind tot de sub bolt, se repezi spre el i, tot fr s spun o vorb, vru s smulg caseta. Din instinct poate, Michel rezist. n lupt, plria necunoscutului czu i astfel apru fruntea i chelia baronului Schwartz. Este a mea! spuse el atunci gfind. Femeia asta m-a furat! Apoi, recunoscndu-l deodat, l lu de gt cu amndou minile

i blbi furios: Eram sigur! Eti un mizerabil i am s te omor! Omul sta e nebun! se auzi o voce plcut i calm din spatele lor. Nu lsai din mn obiectul pe care vi l-am ncredinat, domnule Michel! Amndoi tresrir i se ntoarser n acelai timp. O femeie, mbrcat n negru i voalat ntocmai ca doamna baroan Schwartz, se afla acolo n picioare, n spatele lor. Temndu-se, Michel ntinse mna pentru a mpiedica vreo micare a bancherului: Bag de seam, spuse bancherul. Te voi ucide! Dar femeia n negru i ridic voalul, artndu-i frumoasa paloare a obrazului. Contesa Corona! ngim domnul Schwartz uluit. Crezusem Nu termin fraza i i trecu mna pe frunte. Nici o vorb nu mai iei din gura lui Michel, care rmsese ncremenit. El se gndea: "Contesa a ieit ca din pmnt!" Domnul Schwartz i lu plria de pe jos apoi se nclin adnc, ngnnd o scuz, i se deprt, apucnd-o i el pe scara de serviciu care ducea spre apartamentele domnului Lecoq. Contesa se uit dup el cum se deprta i spuse ca pentru sine: Va trncni. Dar ce importan mai are o calomnie n plus sau n minus? Doamn, spuse Michel n-a fi crezut c am s v fiu vreodat ndatorat! Vru s o porneasc i el pe scara de serviciu, dar contesa l opri: Fii linitit, spuse ea cu o amrciune distant, acolo uncie se duc amndoi nu se vor ntlni. Apoi, lsndu-i voalul peste fa, adug ceva mai ncet: Domnule Michel, v iubii dumanii i v uri prietenii! Cu aceste cuvinte, se ntoarse i plec, cernd cuiva cu voce tare i poruncitoare s sune la portar. Michel rmase singur n mijlocul curii. Zgomotul fcut de fereastra lui Edme care se nchidea l fcu s tresar. i ndrept privirea spre scara de serviciu, ca i cum ar fi avut de gnd s porneasc i el pe acolo. n prima clip fusese aproape nelat i el de diversiunea contesei Corona, dar ultimele ei cuvinte dovedeau cu prisosin rolul de binefctoare jucat n favoarea mamei sale. Caseta i-o nmnase baroana cu puin timp nainte, deci lui vrusese s i-o lase n pstrare. Michel cunotea pe de rost interiorul casei Schwartz; tia c baronul i iubea i i spiona soia cu pasiune, ca un burghez; reconstituia aproape n ntregime scena care avusese probabil loc ntre cei doi soi: secretul ameninat, fuga baroanei, lund cu ea chiar acest secret, soul pe urmele ei, urmrirea nocturn pe strzile Parisului i ntlnirea prilejuit de nsui faptul c el, Michel, lipsise de acas. i

ddea seama perfect de ce fusese chiar el ales ca depozitar; caseta coninea fr discuie, secretul propriei lui existene. Dar cte lucruri i scpau! Mai nti intervenia neateptat a contesei Corona i serviciul pe tare i-l fcuse aceast femeie pe care o socotea un adversar; apoi deznodmntul aventurii: baroana o pornise pe scara de serviciu, ca i cnd cunotea bine drumul; baronul, la fel, iar lui Michel i suna nc n urechi ironia din vocea contesei Corona cnd spusese: "Acolo unde se duc amndoi nu se vor ntlni!" Unde anume? La domnul Lecoq? Pentru prima oar n viaa lui, Michel fu precaut. "S punem mai nti secretul n siguran, se gndi el. Dup aceea vom vedea" Urc ncet seara spre locuina lui i, ajungnd aici, Etienne i Maurice ncepur s-i povesteasc despre misterioasa vizit. Michel se aez pe scaun i i rug s tac. Cineva te-a mpcat cu baronul Schwartz, i spuse el lui Maurice, Blanche va fi soia ta, dac vrei. Dac vreau! exclam Maurice, nnebunit de bucurie. tia bine c fiind vorba despre acest subiect, Michel nu putea nici s glumeasc, nici s-l mint. Este o poveste, continu Michel. E ca un basm cu zne! Mai exist nc duhuri bune. Tristeea i ngrijorarea care i se vedeau pe obraz contrastau cu veselia din glas. Eti palid! spuse Etienne apropiindu-se. Nu are importan, rspunse Michel. Apoi, aeznd caseta pe mas n faa lui Etienne, adug: Eu cred c drama ta se afl aici nuntru, o dram stranic! Etienne intuise mna, plin de nerbdare. i-ar fi scos drama i din foc dac ar fi fost nevoie. Michel l opri. Este ceva cu totul ieit din comun, i spuse el cu vocea schimbat. Pe ct sunt de trist, pe att de bune sunt vetile pe care vi le aduc; vom fi bogai, vom fi fericii. i totui am o greutate mare pe suflet Maurice, am ncredere n tine ca n propriul meu frate. n cazul n care mi se va ntmpla vreo nenorocire, i las n pstrare acest obiect sfnt; s tii c este n joc viaa i onoarea unei femei.

Capitolul XXVII - Ultima afacere

Cu cteva ore nainte de a se fi petrecut scena relatat mai sus, Edme Leber, cuprins de febr, se deprta grbit de castelul Boisrenaud. n acelai timp, o graioas caleac se oprise din trapul cailor n faa intrrii principale a unei linitite case boiereti, n care noi am mai intrat odat, pe urmele domnului Lecoq, comis-voiajor al firmei "Berthier et Compania", cnd am fcut cunotin cu acel btrn respectabil numit Colonelul i cu domnioara Fanchette, nepoata acestuia. Era tocmai n ziua n care J.-B. Schwartz, om pe atunci cu un capital de patru sute de mii de franci, se cununa la biserica Saint-Roch cu acea frumoas strin, dona Giovanna-Maria Reni, din familia conilor Bozzo n ciuda anilor care s-au scurs, aceast cas boiereasc nu i-a schimbat cu nimic nfiarea. A rmas aceeai cldire mare, linitit i sumbr, amintindu-le pe cele din foburgul Saint-Germain, construite spre sfritul secolului al XVII-lea. Pe strada Thrse, unde se afla situat, caldarmul fusese acoperit cu un strat gros de paie, pe o lungime de 5060 de metri. Era un privilegiu suprem, inutil i disperat; o mrturie tcut care nbuea paii mulimii neatente, avertiznd-o c aici un preafericit muritor este n suferin sau pe cale de a trece n lumea drepilor? Majoritatea oamenilor nu sunt bogai i, necrutori cu fericirea celor favorizai de soart, iau deseori n derdere acest ultim lux al agoniei mbelugate. neleptul ns trece mai departe, gndindu-se la implacabila treapt a mormntului. Vizitiul elegantei trsuri nu strig. Poarta ns se deschise ncet, fr zgomot. O femeie voalat, a crei talie i ale crei micri suple trdau tinereea, sri grbit i trecu pragul cu pas uor. Era mbrcat n negru, cu o elegan absolut parizian. n curte domnea o linite absolut. La cteva ferestre de la primul etaj se vedea lumin. Portarul, stnd n picioare n faa gheretei lui, spuse ncet: Bun seara, doamn contes; domnul nu o mai duce mult Tnra femeie grbi pasul i ajunse la peron. n captul treptelor, un servitor foarte btrn n livrea neagr, cu nfiare de clugr, deschise ua, nainte ca doamna contes s fi apucat mnerul clopoelului. Servitorul ridic sfenicul pe care l avea n mn i spuse: Domnul este foarte bolnav, e pe moarte. Nu mai apuc zorile. A ntrebat de mine? De dou ori, nainte i dup spovedanie. Ah, fcu ea cu o expresie ciudat n glas, s-a spovedit! Da, da, rspunse servitorul cu un accent i mai ciudat. i zmbind discret, se ddu la o parte, ca s-i fac loc tinerei femei.

Probabil c e lume n cas? ntreb ea intrnd n vestibul. Domnilor li s-a servit cina n salon. Cine e sus? Domnul duce, englezul, unul nou care vine din Italia i care i-a spus parola convenional de la Camorra, doctorul i soul dumneavoastr. Contesa simi o uoar nfiorare, dar urc repede scara. Din partea stng a ncptorului palier din care se deschideau cele trei ui ale primului etaj se auzeau voci reinute, rsete nsoite de clinchet de pahare i furculie. Nu prea a fi o petrecere, ci mai degrab o mas obinuit, la care cei adunai discutau nestingherii despre ntmplri sau afaceri curente. Spre dreapta scrii i la mijloc domnea linitea. Domnul Lecoq a venit? ntreb pentru a treia oar tnra femeie. Dumnealui a adus preotul, rspunse pe loc valetul. i n-a intrat i el? Nu, a spus c se va ntoarce. i preotul? Preotul a stat vreo jumtate de or cu domnul. Prin dantela voalului tnra femeie l privi fix pe valet. Este un preot adevrat? ntreb ea ncet. Ridicnd din umeri, servitorul i rspunse: Este cel nou: v-am spus, vine din Italia i a dat parola de la Camorra. E acolo, la mas, mpreun cu ceilali. Dac vrei s vedei, uitai-v. Tnra femeie se apropie de ua din stnga, se aplec i i puse ochiul la gaura cheii; ca s vad mai bine, i ridicase voalul. Cnd se ndrept, n lumina puina a sfenicului, apru chipul unei femei de o frumusee neobinuit; palid i fin, cu trsturi energice, n ciuda graiei delicate a liniilor. Arta cam de 25 de ani, marcai de plceri sau poate de suferin. Ceea ce frapa era privirea ptrunztoare, ndrznea, dominatoare a ochilor ei imeni, conturai de precizia desenat parc a sprncenelor. Privirea lor ns trda oboseal i ngrijorare. n locul unde ne aflm, n vastul hol al scrii, am mai ntlnit o dat aceti ochi prea mari care aruncau scntei de sub o claie de pr ondulat. Pe vremea aceea copila rdea i aruncase ca pe un proiectil un buchet mare de flori ude n obrazul domnului Lecoq. Acel domn Lecoq pe care l amenina c l va alunga ca pe ultimul lacheu. Era o dumnie declarat fi nc de pe vremea aceea ntre demnul Lecoq i fetia zburdalnic n stare s in piept unui bandit. Chiar de pe atunci s fi dinuit oare lupta dintre ei? Tnra femeie rmase o clip pe gnduri lng ua care o desprea de cei care se osptau. Faa ei exprima un dispre suveran i

o adnc tristee. Se ntoarse i travers palierul fr s-i mai lase voalul pe fa. Deschide! porunci ea. Alegnd o cheie din legtura pe care o inea la bru, btrnul valet deschise numaidect ua din stnga. Intrar mai nti ntr-o camer goal; n cea de a doua un salona cu mobil auster i demodat veghea o sor de caritate aezat lng o msu pe care era un crucifix ncadrat de dou lumnri aprinse; muribundul zcea n cea de-a treia: un dormitor foarte mare, aproape gol, luminat numai de o fereastr care ddea n balconul dinspre grdin, avnd patru ui; una singur rmnea larg deschis, cea dinspre micul salon n care veghea sora. Pe o mas de stejar de la cptiul patului stteau aliniate fiole i sticle cu medicamente, mbcsind atmosfera cu acel miros specific ntlnit n camerele bolnavilor. n lumea mrunt, banal, ndeobte cunoscut sub denumirea de "tout Paris", cel care murea aici n patul lui somptuos, protejat cu perdele de pnz albastr, garnisite cu ciucuri mici de bumbac alb, trecea drept un om bogat. El avea investiii n ntreprinderea Schwartz. Casa lui boiereasc era foarte artoas i impunea. Se dusese vestea c ar fi un om de bine. Printre oamenii mai informai, ns, el trecea, pe bun dreptate, drept foarte bogat, dar nu se punea pre pe generozitatea lui. n sfrit, ntr-un cerc restrns i mai aparte, al unor oameni cu totul iniiai n tainele romanului vieii lui i n natura afacerilor care le fcuse, se spunea c ar ascunde pe undeva o comoar i c nu ar fi deloc un apostol, ci dimpotriv. Cci, n definitiv, viaa acestui om fusese un mare mister. i schimbase obiceiurile dup epoci i vrst, jucnd n plin zi n faa ntregii lumi i sub privirile legii cel mai greu din toate rolurile. Era un artist desvrit. i, iat, se svrea din via victorios, cu capul pe perna lui, n ultima or a acestei lupte de nenvins. i, de aproape o sut de ani, nimeni nu reuise s-i afle secretul nici prin cea mai desvrit abilitate, nici prin violen. Acest om fusese frumos, chiar foarte frumos, un juctor nestpnit, risipitor strlucit, clu de capete i de inimi: vzuse n tinereea lui marele carnaval al vechilor monarhii; i btuse joc de republic i mai trziu rsese n hohote i n faa gloriei i n faa crimei; fcuse rzboiul n timpul Imperiului rzboiul lui; o niruire nentrerupt de victorii i de cuceriri pe care singur i le rspltise, atribuindu-i gradul de colonel. Orice tulburare politic uureaz treaba celor care comploteaz n umbr. Schimbrile de la crma rii cnd a guvernului imperial, cnd al celor dou restauraii nu fcea dect s pun la adpost aceasta promoie interlop. La epoca n care s-a vorbit pentru prima oar despre Colonel, opera legea prescripiei morale. Ce importan mai iveau dovezile! Un om cum era Colonelul nu

putea duce niciodat lips de acele acte msluite de mini ndemnatice. Vom vedea, de altfel, cnd ultimul cuvnt a fost spus, c el putea ntr-adevr s aib un grad nalt. Cei care sunt obiectivi vor gsi c este de-a dreptul modest titlul de colonel pentru un asemenea personaj. Exist ns un alt titlu, cel care i ddea drepturi de general, comandant al unei ntregi armate nfricotoare. Acum "Colonelul" se stingea aici, singur, ca un sfnt sau ca un cine. Unde rtcea oare statul lui major? i la ce i servea prada nenumratelor lui victorii? Plcerile au epoca lor, sau mai curnd, poate c se schimb dup vrsta. De ani de zile, Colonelul pusese surdin zgomotoasei sale existene. Diavol sau sfnt, la btrnee devenise sihastru. Vegeta linitit ntr-o mediocritate ndestulat, ca o molusc rentier, clasat dup importana cochiliei, felul echipajului i numrul roztorilor, care se evalueaz la noi de la un venit variind ntre 30 pn la 50 de mii de franci. Or, Hain-Neagr avea fr ndoial iruri nesfrite de milioane. Nimeni pe lume, fie dintre membrii Camorrei peninsulare, al crei ef suprem rmsese, fie printre afiliaii de la Paris, Londra sau de oriunde, care fcuser misteriosul jurmnt al ndurrii, nu ar fi putut spune cifra comorii adunate de Hain-Neagr. Sttea ntins pe spate, i trupul lui i i cptase rigiditatea cadavrelor. Abia dac i se mai ghiceau sub cuvertur contururile membrelor. O barb de vreo cincisprezece zile, nc foarte deas i alb, ca un strat de brum, i acoperea faa osoas. Ochii nchii se pierdeau n adncul orbitelor, crora arcadele sprncenelor i oasele pomeilor le conturau brusc marginile. La cptiul lui nu se vedeau nici prieteni, nici servitori, nici cinele care i ntindea ndurerat botul pe cuvertura stpnului. Din camera alturat sora i pndea respiraia scurt i apstoare. Poate c aa vrusese chiar el, pentru c moartea lui trebuia s fie ca i viaa: ciudat de rezervat. n aceast singurtate a agoniei, Colonelul se zbtea cnd ntocmind planuri pentru un viitor, care nu i mai aparinea, cnd ntr-un delir brusc, dar linitit, fr violene. E de mirare ce uluitoare subtilitate a simurilor se mbin uneori cu neputina clipei de pe urm. Chiar n momentul n care tnra femeie trecea pragul uii de intrare, muribundul spunea: Uite c vine! Fanchette tiam bine c Fanchette are i vin Pe trsturile lui vetejite apru aproape un surs. Dar uoarele clipe de luciditate trecur fulgertor. Imediat dup aceea, muribundul divaga ncetior, pomenind despre afaceri, calcule, cltorii. Tnra femeie sttea acum lng el n picioare i l privea; pe chipul ei era o expresie greu de definit. Da, acesta este cuvntul, cci privirea noii-venite trda totodat o

curiozitate aproape slbatic, o compasiune involuntar, vagi urme ale unei afeciuni care prea s-i gseasc rdcinile n trecut i o cumplit aversiune. n timp ce ea tcea, pierdut parc n visare, buzele muribundului se ntredeschiser ca un mecanism greoi i nepenit. Care este stpnul, pronun el foarte distinct: tu sau eu, l'Amiti? Toat problema aici este Apoi, cu voce mai puin sigur: Para este coapt n casa Schwartz Ai matria bancnotelor? Va fi ultima mea afacere Sfritul frazei rmase ndrtul buzelor. Cea creia i se spunea contes i puse mna pe frunte, dar contactul cu pielea moart o fcu s se nfioare, i retrase degrab degetele, ca i cum ar fi atins rceala unui arpe. n sfrit, tu eti, Toulonnais-l'Amiti? ntreb btrnul cu un ton mucalit, deschizndu-i pe jumtate ochii aproape orbi. Nu, bunicule, eu sunt, i rspunse ncet de tot tnra femeie. Btrnul pru c-i adun gndurile i spuse: Ah, da adevrat mica mea Fanchette, care-i iubete bunicul! Apoi adug printre dini: Doamna contes Bozzo-Corona! Tnra femeie avu un surs amar i l ntreb: Bunicule, nu ai nimic s-mi spui? Pentru prima oar btrnul fcu o micare. Minile lui descrnate ncercar s se ncleteze pe cutele aternutului, ca pentru a se apuca de ceva. Acest gest instinctiv, simptom al dezndejdii supreme, i nspimnt ntotdeauna pe cei care nu sunt obinuii s vad un muribund de aproape. Contesa i ntoarse capul cutremurndu-se. Ba da, ba da! spuse cu greutate btrnul. Am multe s-i spun i nu-mi lipsete nc fora. Cum rezist! i s nu crezi c sufr mult, nu, totul se stinge n mine progresiv. Am trit n mod nelept, mia folosit. Sunt momente cnd mi nchipui c o voi mai duce nc mult timp Acum, de exemplu, s-ar spune c sngele mi se nclzete din nou n vine. Te iubeam mult, fetio. Cnd erai copil, fceam tot ce voiai tu! Ar fi trebuit s te cresc departe de mine n afara atmosferei noastre; tu nu ai ti acum nimic; ai fi bogat i fericit i soie de om cinstit. De ce n-ai fcut asta? ntreb contesa, ai crei ochi mari aruncau parc foc. Sigur, sigur, continu Colonelul. Dar mama ta tia tot ce tii i tu, i totui ea se ducea la biseric. A murit cu minile mpreunate; noi avem o religie, suntem o sect, ca i Thugii din India. Vezi bine c i eu mor linitit Eu nu l-am insultat niciodat pe Dumnezeu, i am vzut n timpul lungii mele viei toi oamenii, pe toi, pe cei mici, pe cei mijlocii, pe cei mari, furnd, jefuind, asasinnd, dup diversele formule, care, ce e drept, deghizeaz furtul, jaful i asasinatul. Vrei s-mi spui, fetia

mea, care este mai bun: un Thug care l sugrum pe un englez negustor de opium, sau un englez negustor de opium care l otrvete pe Thug? Unul este totui un monstru n ochii ncremenii al mulimii, i cellalt rmne un negustor onorabil atta timp ct nu a dat faliment. La noi nu se vinde opium; dar sunt altele mai rele, de la un capt la altul al pdurii pariziene. Eu am trit bine, din moment ce am trit peste optzeci de ani bogat, onorat, linitit. n comer doar falimentul silete legea s ias din teac. Eu nu am dat niciodat faliment, i legea nu a fcut cunotin cu mine. Atunci de ce te plngi tu, feti orgolioas i ingrat? Aceste cuvinte fuseser spuse curgtor i chiar cu o oarecare energie. Capul lui se ntorsese pe pern n aa fel, nct ochii pierdui n fundul capului i ndreptaser privirea fix spre contes. Pleoapele ei cutau n jos i se ncruntase. i rspunse: Eu nu i-am reproat nimic niciodat, bunicule. Nu, dar ai suferit! izbucni bolnavul, care se nsufleea din nu se tie ce capriciu al inimii sale. i suferina este un repro! continu el. Ascult, Fanchette, tu vei fi bogat! Toulonnais te acuz c eti de partea dumanilor notri. Ce-are a face? Eu te iubesc, vei avea tot ce am eu. l ai de pe acum, fiindc eu sunt ca i mort. Nu voi mai vedea nici btrnele pduri de castani de acolo, din insula noastr, nici desiul de mirt, nici marea albastr, nici caldarmul de pe strada mea, care acum e acoperit cu paie ca s nu mai aud zgomotul roilor Ai memorie? se ntrerupse deodat. Spune-i lui l'Amiti c para e coapt n casa pe care o tie el bine, coapt, perfect coapt. Trebuie s-o culeag! Dac merge repede, o voi vedea i pe asta, i va fi ultima mea afacere Contesa avu pe buze o nuan de mil i dispre. Ai chemat totui preotul! opti ea. L-am chemat, rspunse bolnavul. Este o treab decent i bun pentru cei din cartier. Ce i-ai putut spune? Fata mea, o ntrerupse colonelul cu o severitate stpnit, eu sunt dintr-o ar unde toi oamenii sunt credincioi, i sunt pe lume de pe vremea cnd se credea. Am vzut tlharii calabrezi, i am cunoscut oameni Enciclopediei88; ei vorbeau tare atta timp ct aveau o situaie avantajoas; dar att unii, ct i ceilali nu erau mndri cnd le venea timpul s moar. Fii linitit, am spus numai ceea ce trebuia, doar att Dar gndul dumitale mai pctuiete nc! izbucni contesa de bun-credin. Mai ncet! E acolo o clugri pentru ce rzi, fetia mea! Omul pctuiete mereu i se pociete fr ncetare; iat contiina!
Colaboratori n ntocmirea Enciclopediei (17511772): d'Alembert, Diderot, Voltaire, Montesquieu, Rouse-au, Jaucourt i alii.
88

Ochii obosii se nchiser i respiraia se transform ntr-un fel de horcit. Dar fora lui era departe de a fi ajuns la capt, pentru c, rsucind aternutul, ntreb: Ci sunt dincolo i ateapt s mor ca s-mi desfac patul s scotoceasc salteaua? i cunoti bine, spuse Fanchette calm. Ai dreptate sunt dincolo i asta ateapt. Dac a fi vrut, opti Colonelul, a fi putut s mor nconjurat de guarzi, ca un rege! Cu toate acestea, rspunsul contesei l preocupa; ndjduise s-l contrazic. Tu nu-i iubeti, Fanchette? Ci sunt? ntreb ncet. Cinci. Ducele, englezul, doctorul i contele Corona. i l'Amiti? L'Amiti a i nceput s mnnce din motenirea dumitale. Este un ticlos, un la nerecunosctor. Este elevul meu, spuse btrnul att de ncet, nct contesa abia l auzi. Dac l-ai fi luat de brbat Fetia mea, se ntrerupse el, nu ai vrut niciodat s devii vduv! nc nu vreau, spuse ea, tiu s sufr. Cnd eu nu voi mai fi, dac i vei schimba prerea, tu eti din Sartne i eti foarte frumoas. Cineva te va iubi ndeajuns ca s l urti Tinerei femei i ddur lacrimile i ngn: Iubesc i nu sunt iubit! Pe cine iubeti, fetia mea? ntrebarea fusese pus cu o curiozitate de copil. Pe Michel! spuse dintr-o rsuflare contesa. Colonelul deschise ochii mari. Michel! repet el. Fiul acelui Maynotte? Afacerea asta revine mereu mereu! Apoi, scuturndu-se parc de un gnd suprtor, adug: Nu mi-ai spus dect patru nume, fetia mea. Cine este al cincilea acal? Contesa rspunse cu o duritate stpnit: Confesorul dumitale! Tnra femeie crezu c va ni din pat, ntr-att l impresion rspunsul ei. Capul vru s se ridice de pe pern, dar czu de ndat napoi. Au fcut ei asta? zise el sufocat de indignare. Au riscat mntuirea mea venic? Contesa l contempla ncremenit i reflecta: "Se gndea deci cu adevrat s-l nele pe Dumnezeu!" Au fcut ei asta? repet btrnul, a crui voce slbea pe msur ce l sufoca mnia. Au profanat straiele sfinte? Nu exist dect o crim fr iertare: profanarea. Sau poate chiar dou, cci i cea care

vegheaz aici, alturi, nu cred s fie clugri. Ah! Ticloii, blestemaii! Ah, mizerabilii! Ducele acela? Un destrblat fr inim! Lordul? Un ho de buzunare! Doctorul? Un fals savant! Contele, brbatul tu? Un bandit adevrat! Vezi tu vezi tu c am fcut bine s nu-i spun tot preotului? mi rmne secretul. Dumnezeu este bun! Dumnezeu este drept! Am crezut ntotdeauna n Dumnezeu, iat, o confirm! Exist totui un secret? ntreb tnra femeie cu o grab nestpnit. Mnia Colonelului se domoli i privirea lui trist o nvlui pe contes. Da, spuse el cu o afectare n care se ghicea sarcasmul. Exist un secret. N-ai auzit tu niciodat pronunndu-se numele pe care l purtam cnd mergeam n fruntea tuturor Camorrelor? Ba da, rspunse contesa. Acel nume suna amenintor! continu btrnul. Nu va fi scris pe mormntul meu. i, ia spune, nu ai auzit niciodat vorbindu-se despre tunica ndurrii? Tnra femeie rmase tcut, dar ochii ei nflcrai implorau. Btrnul i ridic mna tremurnd pn la pleoape, ca i cum ar fi vrut s-i ndeprteze o cea i s citeasc gndul contesei n privirea ei. Dar mna i reczu obosit. Nu mai vd deloc, murmur el. Nu l-am recunoscut nici pe ticlosul care mi-a furat mrturisirea Dar am pe cineva mi rmne un servitor credincios Ei nu-mi vor afla secretul! Toulonnais-l'Amiti nu s-a amestecat n aceast trdare nelegiuit. El este elevul meu. Lui i voi da tunica ndurrii. El este cel care l-a adus pe falsul preot, spuse tios tnra femeie. Ochii bolnavului avur o vag licrire. Nu m enerva, fetia mea, spuse el. Asta mi stric ultimul meu ceas, i sunt bunicul tu! Apoi fcu un gest, cruia tnra i cunotea semnificaia, cci, destupnd o sticlu care era pe masa de lng pat, turn din ea cteva picturi ntr-o lingur de argint aurit. Puse lingura ntre dinii bolnavului, care clmpnir la atingerea metalului. Tu m iubeti, Fanchette, murmur el dup ce bu. Mulumesc. Tc iubesc, Tat, rspunse contesa. Dac l'Amiti devine Stpnul, m va distruge. Tu nu eti dect o femeie; nu poi s fii Stpnul. Uit-te bine la mine! spuse ea. Talia ei supl i muchiuloas se arcui. Avea o frumusee regeasc. Btrnul i fcu un semn admirativ i opti:

Ai fi mai puternic dect brbaii! Ai dreptate! dar mai avem timp. Era poate efectul medicamentului. n pomeii obrajilor lui palizi i revenea puin snge. Pru s asculte deodat un zgomot care la urechile celei de lng el nu ajungea; ochii lui, regsindu-i strlucirea, fcur ocolul camerei i se oprir pe rnd mai nti asupra celor trei ui nchise, apoi la fereastr. Nu mai sunt la mas, spuse el. i cum contesa l ntreba din priviri, el adug: Du-te s vezi. Ea ascult pe dat. n timpul scurtei ei absene de lng pat, sora care veghea n salona apru n prag i furi pn la pat o privite atent. Bolnavul o pndea printre pleoapele pe jumtate nchise. Cnd contesa se ntoarse, i relu locul lng bolnav i i spuse foarte ncet: Da, au plecat. Bolnavul i fcu semn s se apropie. Buzele crispate schiau un surs amar. i spuse repede i foarte clar: Sunt acolo simt i vd prin ui; dup fiecare dintre acele canaturi se ascunde un carnivor la pnd; fereastra tot aa. Am auzit pai umblnd pe balcon. Nu te mica nu te uita i cunosc: dac ar ti ce i spune gura mea la ureche acum, te-ar ucide! i Fanchette i cunotea, cci un tremur i trecu prin tot corpul. Au ncercat s se nele unii pe alii, continu btrnul. Este instinctul lor. Asociaia, ntre ei, este o lupt de fiece clip. Pe rnd, fiecare s-a fcut c pleac apoi s-a ntors cu pai de lup. mi adulmec moartea Dar mai au nc pn atunci, Tat, l ntrerupse contesa, mirat de simptomele evidente de vitalitate care prea c se ntoarce n corpul i raiunea lui. Eti mai bine. Pn-ntr-un sfert de or, rspunse linitit Colonelul, voi fi mort. Ai vzut vreodat flacra pe care o arunc lampa cnd e aproape s se sting? Totul va fi al tu, Fanchette, secretul Hainelor-Negre, Scapularul ndurrii i Cheia tezaurului. Te roeti, ochii i sclipesc, nu m-ai iubit. Se va lumina de ziu mine? Nu! Nu pentru mine, nu aici. Altundeva, nu tiu unde. Nu se poate duce nimic acolo unde m duc; unde m duc? Avu o scurt tresrire, care i mic sub cearceaf slbiciunea membrelor. Vocea i rmnea clar; dar linitea lui fcea loc unei disperri surde. Ochii i se rostogolir, teri i rtcii, n orbitele adncite. Se va lumina de ziu mine? repet el. Pentru ce amintirile trecutului urca n noi ca un flux? Ochiul meu era mai ptrunztor dect al vulturului, vocea mea se auzea pe deasupra zgomotului torentelor, acolo, n muntele unde mii de fruni ale Camorrei se nclinau n faa unei singure cpetenii: n faa mea! Noi luptam atunci mpotriva unor

armate Se va lumina de ziu mine? tii tu de unde vine aceast parol? Era vesel, era rzboinic; anuna pericolul i prada. Eu eram cel care rspundea ntotdeauna la aceast ntrebare a perfizilor mei soldai. Dup sptmni de desfru n noaptea fr sfrit a locuinelor noastre subterane, venea momentul s ieim la lumina zilei i s luptm. Se va lumina de ziu mine? Va fi snge i aur? Vom asculta concertul prafului de puc? Vedea-vom printre ei le noastre albele captive despletite? Da, se va lumina de ziu mine. Atunci era un strigt lung de mbtare. Femeile preau mai frumoase i vinul curgea mai dogortor. i era adevrat! A doua zi se lumina de ziu. Tenebroii notri cavaleri strbteau potecile muntelui sau ndrzneii seniori i artau catifelele mantiilor lor pn n ora. i un singur nume, numele meu, izbucnea ca tunetul Vocea i slbi, consumat de acest inutil efort. Contesa l apuc de mn. Tat, spuse c, dac n-ai avea timp! El o privi cu ochii stini. Se va lumina de ziu mine? zise el nc o dat. Apoi relu: Nu tiu. Cine tie? Eu cred n Dumnezeu, dar te poi nela. Am trit bine, am trit aproape o sut de ani. Poate exist ceva de fcut dincolo de mormnt; rmne de vzut. Nu-i fie fric, fetia mea, voi avea timp si spun totul. Nu-mi va lipsi mie un minut la captul unei att de lungi viei! Vei poseda talismanul; vei fi bogat i vei fi iubit. Apleac-te deasupra mea apleac-te ca i cum m-ai mbria i sruta din toat inima. n jurul gtului meu este un iret de mtase taie-l cu dinii i vei avea Scapularul. Cum i lucesc ochii! Mai srut-m o dat! Nu m iubeai! Am Scapularul, spuse contesa cu un nemaipomenit snge rece. nsemneaz c nu m vei mat sruta. Secretul Hainelor-Negre este cusut acolo nuntru Contesa i mai lipi nc o dat buzele de fruntea bolnavului. i mulumesc, opti el, este prea mult. Ct despre bani Ah, banii! M-au costat scump! Ascult bine: para este coapt la baronul Schwartz; cred c voi mai vedea aceast afacere: va fi ultima. El nu mai are nimic de-al meu. i-am spus unde erau banii Camorrei?.., Dute la ruinele ndurrii i vei gsi n O a doua tresrire i mic membrele. i voi gsi n ce? repet ncet contesa. Colonelul nu rspunse. i ochii i gura rmseser larg deschise. Fanchette i pipi inima. Apoi fcu semnul crucii, nainte s desprind un mic crucifix de abanos agat n perete. Aez linitit crucifixul pe cuvertur. Dup ce ndeplini aceast datorie, travers camera cu pas sigur i i spuse clugriei care veghea n camera alturat: Sor, colonelul Bozzo-Corona a murit. Imediat dup aceea, caleaca ei trecea fr zgomot prin paiele ntinse pe strada de-a lungul casei boiereti.

n momentul n care clugria se ridica s intre n camera mortului, o mn nfurat ntr-o batist de mtase sparse un ochi de la fereastra care ddea pe balcon i rsuci ncuietoarea. Era o mn agil, care i cunotea bine meseria. Fereastra se deschise; un om mascat sri din balcon pe parchet. Se apropie de pat i smulse nasturele care i nchidea cmaa n jurul gtului su slbit, descoperind altfel pieptul i umerii mortului. n timpul celor cteva secunde cte i trebuir pentru aceast treab executat cu ndemnare i siguran, cele trei ui pn acum nchise se nvrtir ncet n balamale. Cte doi brbai se artar la fiecare din primele dou; falsul preot apru i el la cea de a treia. Toi cinci erau narmai. La cea de-a patra u, cea care ddea n salonaul de veghe i rmsese tot timpul deschis, aprur figurile avide ale clugriei i btrnului servitor cu nfiare de clugr. Toi priveau plini de curiozitate i interes spre omul mascat Acesta aruncase cearceaful peste faa mortului cu un gest de mnie; se auzir rsete nfundate. Vii prea trziu, l'Amiti! spuse clugria cu o voce dogit. Omul mascat se ndrept fr s arate nici team, nici surprindere. i ncruci braele pe piept i i plimb ncet privirea asupra celor din jur. Acetia se apropiaser n cere. Printre ei, doi erau tineri, unul mai ales, de tip burbonian i semnnd cu Louis al XV-lea cnd era adolescent, se remarca prin frumuseea lui aproape feminin; prul negru, bogat buclat, i ncadra faa blnd i fin: acesta era ducele. Cellalt tnr, cei cruia i se spunea mylord, purta prul, de un blondrocat, periat n maniera englezeasc. Altul, un brbat cu trsturi energice, cu privirea aspr i dur, artnd cam de 40 de ani i mbrcat cu o decen sobr: aa-zisul doctor. Ceilali aveau aerul c se tem de el. Urmau apoi nc dou personaje n care vechea i profunda degradare lsase urme mai vizibile: contele Corona, un cap frumos de italian deczut, i preotul, fa devastat de viciu, dar luminat de o inteligen diabolic. Obrazul i ochii lui mai purtau nc urmele machiajului excelent executat, cu ajutorul cruia putuse s nsele ochii slbii ai muribundului. Venea la rnd, n sfrit, clugria, o fat frumoas, cu vocea dogit, cu un rs insolent i brutal, i btrnul servitor, care pstra din obinuin o bun parte din aerul su ipocrit. V ateptam pe toi aici, spuse omul mascat. Se cuvenea ca nalta Loj a Hainelor-Negre, n totalitate, s nconjoare patul de moarte al Tatlui Lipsesc trei capete, spuse doctorul. Suntem doisprezece de gradul nti, dac-l punem la socoteal pe Stpn. Omul mascat rspunse:

Eu sunt Stpnul. Numrndu-m, deci, suntem unsprezece. Fanchette, domnul Bruneau i Trei-Labe lipsesc. Fanchette va fi judecat, domnul Bruneau este suspect; Trei-Labe este sclavul meu: putem delibera deci. Un murmur ntmpina aceast declaraie: "Eu sunt Stpnul." Omul mascat continu: Trebuie ca funeraliile s fie demne de cel care nu mai este. Nimeni nu va lipsi, nici dumneata, nici cei din gradul doi, nici armata de simpli colegi. Mine se va lumina de ziu, i Asociaia va putea s se numere n plin soare sub privirile profanilor. Bine vorbit, l'Amiti, rspunse prompt contele Corona rnjind. i pentru a ne predica asta ai srit pe fereastr? Cu o masc de carnaval? adug clugria care n timpul acesta i scosese rochia de dimie89 i i fcea toaleta n faa unei oglinzi. tiam c trebuie s vin contesa, rspunse omul mascat, adresndu-se italianului: tu ne datorezi nite socoteli n privina asta i trebuie s ni le dai. Corona ridic din umeri i spuse: Fr acest diavol btrn de Tat, a fi fost vduv chiar de a doua zi de la cstoria noastr! A dezvluit ceva la spovedanie? l ntreb omul mascat pe falsul preot. A povestit cteva pcate uoare, rspunse acesta, dar n ce privete partea important, nimic. A murit ca un sfnt, cuvnt de onoare! A fost un om, i a fost Tatl! spuse Toulonnais-l'Amiti cu afectare, fcnd astfel n dou cuvinte discursul funebru al miestrului decedat. Fraii mei, relu el imediat, schimbnd tonul; mi s-a spus adineauri: ai sosit prea trziu. Asta este adevrul n ceea ce v privete; n ceea ce m privete, ns, nu are nici o semnificaie. Iat, se mplinesc: mai multe zile de cnd am primit din minile Tatlui secretul Hainelor-Negre, cu ultimele instruciuni. Ce cutai atunci pe sub cmaa lui, ntreb cu asprime doctorul, dac ai Scapularul? Arat Scapularul! adug italianul. l voi arta, rspunse l'Amiti, la adunarea care se va fixa pentru recunoaterea motenitorului; voi spune totul atunci, precum i ultima dorin a Tatlui, i voi da n amnunt socoteal de imensa operaie al crei plan l-a preocupat pn n clip din urm eu singur pot face aceasta: este cineva care vrea s m contrazic? Ce cutai tu sub cma? repet doctorul. Cutam un plic despre care tiam i pe care nu l-am mai gsit.
Dim e s. f. estur groas de ln (alb), folositconfec la ionarea hainelor rneti; aba, pnur. Dindim i. (nota lui BlankCd) tc.
89

Tatl mi-a nmnat secretul lui, care nu poate aparine dect unuia singur, i care acum este la mine; dar aurul lui trebuia mprit ntre voi toi; i i venea greu s se despart de el. Exist i ceva de copil n omul care se duce. Tatl nu voia ca n via fiind s lase din mn Cheia tezaurului. sta poate fi adevrul, spuse preotul; mai pstra o vag speran c va tri Eu cutam cheia, urm l'Amiti, i cutam acel plic explicativ care trebuia s v pun n posesia motenirii. Dar adineauri a fost aici o femeie. Noi vegheam, este adevrat; ochii notri stteau aintii asupra ei. Ce conteaz! Are snge de igan n vinele ei corsicane; este ndemnatic, ndrznea voi nu fii vzut-o cum se apleca deasupra Tatlui ca s-l srute? Ba da! Ba da! se auzi din toate prile. Am vzut-o. Femeia asta e mpotriva noastr nc din copilrie. E adevrat! E adevrat! Tatl i mama ei nu erau de partea noastr, i se rspunse. Aceast femeie v-a luat averea pentru ca s o duc dumnim notri; a furat averea care v-ar fi fcut bogai dintr-o dat; Tatl nu mai este nici ca s pun dragostea lui oarb ntre ea i pedeapsa cuvenit. Trebuie s moar! Cei apte rspunser ntr-un glas: E drept: trebuie s moar! i contele Corona, rznd cinic, adug: M facei gelos, nu v amestecai n treaba asta: m ocup eu de ea.

Capitolul XXVIII - Agentura


Acea "Agentur Lecoq", al crei prag l vom trece n sfrit, era o cas mare, n care nu lipsea nimic i n care totul vorbea despre bani; poate nu chiar acei bani, periodic binecuvntare ce se revars tot att de regulat ca mareea peste plaj i care aduce bunstarea, acele rente, acel vis fermector al tuturor gospodinelor; ci bani capricioi, bani ctigai ntr-un fel sau altul, venind din toate prile, buni din speculaii, din combinaii, din afaceri, aproape tot att de sprinteni ca cei de la jocurile de noroc. Orict ar fi de ndeprtat de noi domnia lui Louis-Philippe, este

sigur c Parisul ajunsese n vremea aceea un ora destul de frumos, de rafinat, iret i excesiv de ingenios i unde se ctigau banii din tot felul de combinaii. Publicitatea, suverana reclamei la Paris, a crei prosperitate era etalonul de msur firesc al civilizaiilor, mergea de la sine i fr piedici; existau laboratoare de cstorii; birourile de informaii ridicau obloanele caselor: se putea, n cel mai ru caz, tri. Toate acestea nu le-am inventat sptmna trecut, aa cum ar fi tentai s cread nepoii dezmotenii ai lui Balzac. Cercetnd cu grij, vei descoperi chiar n Antichitate urmele dughenei moderne n care se vinde obiectul nevzut. Dumnezeul necunoscut! spunea un dicton pgn. Magazine de fum, bazare de vnt, tejghele de iluzii! Exist oameni care cumpr de toate. n dosul uii aceleia care purta drept firm: "Agentura Lecoq", se gsea o anticamer foarte mare, transformat n birou i desprit pe toat limea, n dou pri egale, una pentru public, cealalt rezervat salariailor, dar protejat cu un grilaj dublat de perdele grele de mtase verde. Semna foarte bine cu vestibulul unei bnci de schimb. Cu toate c btuse ora 9 seara i c era duminic, se mai auzea nc vorbindu-se ndrtul grilajului, dovad c afacerile mergeau. Dup biroul-anticamer urma salonul, o ncpere foarte boiereasc, mobilat btrnete, cu catifele rou-aprins i acaju cafeniu-nchis, pendula cu motiv filozofic, candelabre bogate, dar suprtor de ncrcate, covor Aubusson90 puin uzat, msu plin de brouri politice, pian cu coad imens, tablouri ncadrate cu rame de valoare. Pentru cartier, totul era de-a dreptul superb. Salonul, luminat de o lamp care ardea singuratic pe o msu, era pustiu. Ar fi greu de spus ntr-un cuvnt nfiarea "cabinetului" care venea dup acest salon. La prima vedere, era amplu i grav, dar se simea n el un miros de pip. n 1842 pipa nu avea n lume poziia de care se bucur azi. Moravurile noastre lsau nc de dorit. Deci acest miros de pip ddea o not mediocr; dar: pe de alt parte, teancurile impresionante de hrtii rspndite peste tot, dosarele cu aspect grozav, mobilele simple i austere ddeau cabinetului un aer aproape ministerial. Stpnul unui astfel de sanctuar trebuia, fr discuie, s acioneze n mare. Dar ce anume fcea el? Nimic ilegal sau mcar pe ascuns, pentru c biroul lui cu oblon cilindric, ridicat n sus, i arta cu nevinovie hrtiile i harababura scrisorilor desfcute. Nu s-a vzut o dezordine mai perfect dect pe masa de lucru a unui poet. Aceast lips de precauie exprim neneles lealitatea; cei care arat astfel descoperii inspir neaprat ncredere.
Aubusson [obs localit. n centrul Fran (Marche); 6,2mii loc. ], ei (1982). Celebr prin producm anufacturilor de tapiserii din 17. (nota ia sec. lui BlankCd)
90

Cum ns acei cretini ndatoritori care au cinstea s conduc o firm purtnd numele de "agentur" nu trateaz propriile lor afaceri, toat aceast delsare ar putea s aib inconveniente serioase. Este a.b.c.-ul meseriei: discreie capabil s reziste la orice; patronul este un duhovnic; cabinetul lui este un mormnt. ncercai, din moment ce nu v vede nimeni, cotrobii, cutai, adulmecai, ntoarcei totul i pe o parte i pe alta, nu vei gsi nimic, numai dac nu vei cdea tocmai pe canapeaua vreunei undie nemicate, pus acolo special pentru un pete de soiul dumneavoastr. Studiai nc zorzoanele uii. O agentur este mai bine echipat dect v nchipuii. Acesta este foaierul public; tabernacolul este n alt parte; cminul personal este nchis cu lact pentru profani. Aici, n agentur, suntem sinceri, este adevrat, dar suntem prudeni prin nsi meseria noastr. Facem toate lucrurile pe care notarul nu tie sau nu poate s le fac. Biroul notarului este pe pmnt, agentura este n nori. Noi planm n toat accepia cuvntului i, dac ne lipsesc diplomele, nseamn c suntem la o sut de leghe deasupra banalelor examene. O lamp, geamn cu cea care lumina salonul, ardea pe emineul cabinetului i lumina ua ntredeschis a unui budoar. De ce nu? Agentura nu exclude sexul frumos. Exist i latura doamnelor. Budoarul era fermector i de un gust foarte acceptabil. Nu poate ascunde totui c mirosul de pip persista i aici. Pe perei tablouri delicate i dou copii mici ale sculptorului Pradier; msua de lemn de trandafir se vedeau cteva gravuri cochete i operele desenatorului Gavarni, foarte elegant legate. Flori proaspete umpleau vasele i catifelele perdelelor desfcute din nururile lor cdeau n falduri largi n faa ferestrelor. Erau, bineneles, ieirile care evitau orice pericol de ntlnire ntre cele care veneau i cele care plecau. Dar, vai! Nu ai fi gsit aa ceva la "Agenia chalot"! Nici anticamer, nici vreun funcionar n spatele mtsurilor verzi care mascau grilajul, nici salon, nici cabinet! Similor era strlucitor de inutil, iar Saladin, care pgubea att de mult curenia mansardei, putea trece drept un mare lux. Totul pentru unii, nimic pentru ceilali! Lui chalot i lipsiser ntotdeauna 35 de franci pentru a pune pe roate afacerea lui. Budoarul era ultima camer oficial a "Agenturii Lecoq". Un mic palier care ddea pe scara de serviciu l desprea de sufragerie, care ncepea seria de apartamente personale ale patronului. De aici casa se schimba. Un dormitor exagerat de anacronic i a crui descriere nu iar gsi deloc rostul ddea i el spre micul palier. Patronul masca, dup cum se spunea, o via particular destul de aventuroas. Dincolo de dormitor, o camer foarte mic, mobilat cu trei scaune de trestie i o mas de brad, termina casa, dar nu i domeniul domnului Lecoq, care

era un Guzman91 i jumtate n nlturarea obstacolelor. Domnul Lecoq drmase zidul proprietii vecine: dou alte camere mari urmau dup odia mobilat cu cele trei scaune i masa de brad. Odia i cele dou camere formau tabernacolul de care am pomenit. Acolo nu se vedea nici o hrtie; existau dosare protejate de plase de srm, sertare cu broate triple care sfidau efraciile, o cas de fier, capodoper a ntreprinderilor "Berthier", la adpost de explozive. Discreie? Cuvntul este prea blnd: mister de neptruns! Aici era templul unde domnul Lecoq ndeplinea latura sacerdotal a funciilor sale. Secretele domnilor i doamnelor rmneau acolo nuntru i dormeau pn n momentul cnd Lecoq gsea de cuviin s le trezeasc. Viaa este o lupt. nainte vreme, pentru a-i deschide drum n aceast nvlmeal, oamenii recurgeau la metode grele i brutale. Astzi, n afar de nobila Americ, i n mai mic msura vesela Anglie, toate popoarele zise civilizate sunt convertite la metode mai blnde. Tot admirndu-i cu pasiune pe nepoii lui Washington, acel popor att de tnr, att de liber, att de prietenos i att de unit, ingenioii notri filozofi dau napoi n faa religiei revolverului "Colt" i a cuitului cu arc, cu ajutorul crora se rezolv acolo toate problemele. Procednd astfel filozofii notri se supun unui rest de prejudecat. Btrna Europ, suferind de gut i reumatism, are repulsie fa de aceste exerciii salutare. Exist duelul, desigur, sau lupta farmacistului care ar conveni mai curnd persoanelor retrase, dar legea, ndrtnic, prigonete pilulele, i medicina este mpotriva oricrei otrviri care nu este cuprins n Codexul ei Unde s gseti atunci arme ca s dai lupta cu viaa? La "Agentura Lecoq", poftii! Domnul Lecoq este o invenie a acestui secol ingenios, ca i fotografia, telegraful electric i attea alte lucruri de pre. Domnul Lecoq furnizeaz informaii, i apoi? Apoi iari informaii, mereu informaii. V rog s credei c o informaie bine ntemeiat face ct trei sau patru revolvere. Lsai doar s prospere societile noastre descurcree i vei vedea ntr-o zi firma "Devisme et Le Faucheux" prsind vechile, maini care au nevoie de fulminat92 sau de salpetru i lund brevet pentru un nou sistem de informaii cu dousprezece focuri! Rzboiul se distreaz de urmrile lui, trebuie s-l vedei. Zeul Marte merge ontc-ontc, btrnul nemulumit bombne pe drumul care duce la Invalides, Venus, mereu tnr, se mir c a avut slbiciuni pentru un asemenea caraghios. tii dumneavoastr ce ar face astzi Venus dac nu i-ar pstra demnitatea? L-ar trda pe Marte cu Vulcan, i presupunei c l-ar mai trda i pe Vulcan, din obinuin,
Alonzo Perez de Guzman, cpitan castilian (12561309) ale crui fapte de arme au fost cntate n versuri chiar de Lope de Vega.
91 92

Exploziv detonant, care se folosete n capse i n amorse.

cel puin cu Mercur. nc o perfecionare la tunurile ghintuite, o plac n plus la blindaje, dou perfecionri, dac vrei, i dou plci, zece perfecionri, un tun electric, ucignd o divizie dintr-un singur foc, cptueal magic rezistent la trznet! Este cu neputin? Cu att mai bine! Mine o vom avea. i dup ce rzboiul i va fi dansat ultimul lui dans, vom trece n revist armatele noastre de diplomai. Domnul Lecoq era un diplomat. El fondase la Paris prima ntreprindere de informaii. Prin mulimea imitatorilor, amintirea lui rmne la nlime. El ine de istorie. La el s-a aprovizionai Argus, cnd vrsta i-a aezat pe cei o sut de ochi, cincizeci de perechi de ochelari. El nu era poliia, dar poliia cumpra pe tcute excelentele lui almanahuri. Ai fi dorit mai mult fast n casa unui om att de nsemnat? Acolo este un cartier bogat, dar oamenii sunt bnuitori. Luxul i tulbur. Acolo se ctig mai muli bani dect se cheltuiesc: este contrariul lui Chausse-d'Antin: pentru a face bani, nu e necesar s te fleti cu bogia ta. Fiecare cartier i are obiceiurile lui. n strada Provence trebuie s te ruinezi ca s mnnci pine; n strada Saint-Martin se face cheag, i cutare nimf comercial, modest, puin sordid chiar, care a vegheat douzeci de ani departe de soare, se avnt ntr-o bun zi ca un fluture din gogoaa lui ntunecat, ca s zboare spre o minunat cas boiereasc de pe Champs-Elyses, care ieri nu i-ar fi ngduit prezena nici n anticamer i care astzi devine palatul ei. ntrebai-i pe aceti victorioi dac banii au miros! Dar exist agentur i agentur. Totul se uneltete n pdurea noastr de pstori, de la amor acest bun suprem, cum spunea "Tatre Lyrique" pn la biletele de loterii autorizate; de la fericirea conjugal pn la decoraiile strine; de la dreptul la munc prost retribuit pn la gloria nepieritoare. Agentura este n toat stricteea cuvntului un microcosmos; acolo se pstreaz totul, i ceea ce d un farmec neasemuit este tocmai faptul c ea nu se mir de nici o cerere, orict de stranie v-ai putea-o imagina. Se gsesc totui agenturi de specialitate, aa cum unele persoane foarte abile nu se ocup dect de obiecte furate. Cuvntul vrjitor nu este pronunat aici cu uurin. Agentura este n sine un lucru fantezist, care zgndre imaginaia n aceeai msur ca i arta de a da n cri sau ca somnambulismului. Ghicitorul n palm, stpn al acestui cabinet, inspir o ncredere sui generis, dar n aa msur, nct nu i se cere chiar programul de aciune. A pune piciorul pe pragul unei asemenea case este nceputul escapadei; aadar, orice aventur angajeaz i te duce cu sine. Acei domni Lecoq o tiu bine; ei speculeaz categoric tocmai n aceast direcie. Dac avei mult, chiar foarte mult talent, o mare suplee n gndire, o voin drz, imaginaie, subtilitate, tiina de a v face

simpatici, experien, snge rece, elocin, uzana diferitelor categorii sociale, cea mai bun prere despre dumneavoastr niv, o sumar cunotin despre sforriile comerciale i industriale, posibilitatea de a discerne cu temeinicie amabilitile de scieli, ton cumsecade la nevoie, ton dur cnd trebuie, stomac sntos, cap rezistent, contiin complex, curaj de munc, vorb glumea, dac, ntr-un cuvnt suntei cu totul superior contemporanilor dumneavoastr; dac, totui, nu ai vrut sau nu ai putut s fii nici secretar general, nici avocat la tribunalele de comer, nici profesor la Sorbona, nici jandarm, nici director de asigurri, nici portar, nici persoana care se angajeaz n scris s procure furnituri pentru spitale, fondai "Agentura Lecoq" i punei-v la adpost de procurorul imperial! De mult timp nu ne-a fost dat s ne ntlnim cu domnul Lecoq fa n fa. A trebuit s-i pronunm numele foarte des, i cititorul tie nc de pe vremea cnd plasa, n provincie, case de bani cu cifru secret i msuri de siguran al ntreprinderii "Berthier i Compania", c domnul Lecoq i-a parcurs drumul n mod strlucit, dar este un spectacol interesant i totdeauna nou s vezi transformrile operate de vrst la o natur nzestrat ca a lui. O astfel de tineree puin vijelioas se maturizeaz n deplin virilitate. Cu emoia unei mndrii legitime, l prezentm deci aici prietenilor i dumanilor notri pe domnul Lecoq transfigurat: domnul Lecoq de la Perrire, cavaler al mai multor ordine. Ce e drept, nu eu l-am inventat pe acest om de imaginaie i de inim; el este nsi opera naturii care a creat totul, dar am impresia c o parte din strlucirea lui se va rsfrnge cumva i pe obrazul meu, i fiecare caut s profite de cunotinele lui ilustre. Suntem departe de comis-voiajorul dotat cu un oarecare brio, dar atins de viciul execrabil care contamineaz acest element social. Domnul Lecoq desigur nu luase acele maniere ale vechiului regim, cruia Comedia Francez i face att de bine caricatura, nu i scutur jaboul, nu se ntorcea pe clci, nu i arunca sub bra clacul 93 ca un acrobat de circ; la ce bun s-i renege secolul? Domnul Lecoq avea nfiarea unui Titan al Bursei. Mirosul pipei nu este incompatibil cu meseria lui. Exist n acel parfum brbtesc ceva care vorbete despre cuceririle moderne. La el insolena devenise cutezan, brutalitatea sinceritate, fanfaronada autoritate: n aa fel nct se poate spune c fondul rmsese acelai, purificndu-se i sublimndu-se. Domnul Lecoq de la Perrire era fr nconjur chintesena eterat a acelui Gaudissart care fusese amfitrionul lui J.-B. Schwartz al nostru la hanul din Caen n primele capitole ale acestei povestiri. El era acolo n apartamentele lui particulare, n conferin intim,
Clac s.n. (Rar) Plrie cilindric care se poate turti i purta sub bra. [Pl. -uri. / < fr.claque (nota lui BlankCd) ].
93

nu cu primul-venit, ci chiar cu domnul marchiz de Gaillardbois. Vedei deci unde duce comportarea! Un om aezat, un om influent, un om de cabinet ministerial i chiar puin om de Curte, lansat de cele mai bune relaii n afacerile politice i care, se spunea, i vnduse foarte scump regalitii cuasi-legitime trecutul lui de conspirator din Vende. Domnul marchiz i domnul Lecoq se vedea c erau n relaii intime; domnul marchiz fuma o igar i bea "Scotch Ale", acea bere scoian, aezat comod i odihnindu-i picioarele pe msua de la gura emineului, picioare lcuite ca un gheridon94 chinezesc: domnul Lecoq, pe jumtate lungit pe o canapea de dou persoane, cu sptar curbat, bea i el "Scotch Ale" i fuma dintr-o pip mare, albanez, cu cap de chihlimbar. Nu trebuie s ne mire alegerea buturii. Berea este butura universal a oamenilor care fumeaz; fie ei din popor, fie prini. Un brbat binecrescut nu gust dect o dat din acele ticloii farmaceutice, inventate de beivii americani, n care alcoolul e amestecat n mod criminal cu ap de colonie i oet i care poart numele respingtor de grog! Domnul Lecoq purta o hain de cas din catifea neagr, dublat cu aten rou, ncins cu o cingtoare mpletit cu fir: haina de ora, la butoniera creia strlucea o panglic multicolor, era aruncat pe un scaun. Noi tim c avea mai mult de 40 de ani; dar se pstrase perfect i prea s fie nc un om tnr, n ciuda unui fascicul de mici riduri, pe care firea lui vesel le grupase n evantai la coada ochilor de culoare deschis. Trsturile erau perfect conturate, mai ales nasul, de amploare roman; avea gura mare, tiat energic i marcat de o cut sarcastic. Prul castaniu-nchis spre armiu cdea ondulat sau ncreit pe o frunte nalt, cu luciu de bronz: sprncenele, dimpotriv, se albiser, ceea ce i ddea ochilor o strlucire deosebit. Nu purta barb. Tinereea lui se regsea mai ales n talia supl i robust. Putea fi luat pe drept cuvnt un stranic om de via. Domnul marchiz de Gaillardbois, mai n vrst cu vreo zece ani, era un fost frumos, obosit, dar destul de bine conservat. Prul poate nu-l avea vopsit, cu toate c aa prea. Purta barb ntreag i musti de un negru ca smoala. Toate medalioanele unei epoci au acel aer de familie i sunt de-ajuns civa ani ca s schimbe tipul istoric, fie c este vorba de mbrcminte, fie chiar de fizionomie. Figura din 1789, fr nici un dubiu s-a schimbat n 1793, s-a modificat profund sub Directorat i s-a transformat cu totul sub Imperiu. Ce vrei mai diferit sau mai opus dect dou siluete luate la ntmplare n spatele domnului preedinte de consiliu, de Villle, i din jurul domnului ministru Guizot la interval de 15 ani? Eu tiu o persoana care are simul acesta distinctiv deosebit de dezvoltat i care poate spune de la
Gheridn,gheridoane,s. n. Msu rotund cu unul sau trei picioare. Din fr.guridon. (nota lui BlankCd)
94

prima vedere: iat un brbat de la cutare epoc ministerial. Ba mai mult: aceast persoan descoper la simpla cercetare a unui profil dac, de exemplu, fiindc sub domnia, lui Louis Philippe, omul fcuse parte din opoziia dinastic sau din opinia doctrinar. Acest talent nu i aducea ns nici un beneficiu. Domnul Lecoq aparinea categoric anului 1842. n aceast privin, el i purta epoca tot att de bine marcat ca i cea de pe ultima moned de cinci franci. Domnul marchiz de Gaillardbois nu oferea, n ceea ce l privea, diagnostice tot att de sigure: era o moned disparat i retuat cu miestrie. n el era mai mult fantezie: dou sau trei epoci se armonizau n acest remarcabil eantion ai omului de talent, fr prejudeci, pe care nevoile tui prea stringente l mpiedic s reueasc. El era nobil, se vedea; era om de lume, n ciuda prezenei sale n acest loc ndoielnic; neglijena exagerat pe care o afecta nu ascundea cu totul, o autentic distincie n maniere, pe care inuta domnului Lecoq le fcea s ias i mai mult n eviden. O ultim trstur: ochii negri ai domnului marchiz, sfidtori i de o tietur deosebit, nconjurai cu un cerc mare estompat, aveau n unele momente o irezistibil atracie, care te fcea s i evii; dar atunci i ndrepta direct i te fora s i susii cu ndrzneal privirea. n momentul n care intrm n sanctuar, aceti domni treceau printr-una din acele pauze care puncteaz conversaiile grave cnd fiecare are nevoie s reflecteze. Domnul Lecoq i scoase pipa dintre dini i spuse: Am Hainele-Negre n buzunar, i cnd va voi prefectul, i voi aranja acea mic afacere destul de ieftin. Domnul marchiz rmase tcut i arunc spre tavan un nor de fum de temut. Domnul Lecoq ls pipa. Lu plnia de filde a unui tub acustic care atrna la ndemn pe perete. Existau dou conducte din acestea ale cror tuburi verzui, asemenea unor erpi lungi, se ndreptau n direcii opuse. Domnul Lecoq puse gura n plnie i sufl. Apoi plnia napoind acest suspin uiertor care nsemna: se ascult, domnul Lecoq introduse din nou buzele i ntreb foarte ncet: A sosit Trei-Labe? Nu, rspunse conducta. Cealalt plnie uier un lung suspin. Domnul Lecoq, apropiind-o numaidect de ureche, primi aceast comunicare: Cocotte i Piquepuce ateapt.

Capitolul XXIX - Un gentilom care se preteaz


Puin l interesa, se pare, pe acest puternic domn Lecoq c Piquepuce i Cocotte ateptau, cci el, fr s rspund, arunc nepstor plnia de filde, ca s-i reia pipa cu cap de chihlimbar. Domnul marchiz nu auzise nimic din ntrebrile i rspunsurile schimbate. Aceste Haine-Negre sunt ceva considerabil, spuse el dup o tcere. Jurnalele se ocup de ei, iar n familiile nobile crete nelinitea. Domnul Lecoq ridic din umeri. Asta nseamn s fii bine servit! zise el. Un semn s-mi fac prefectul, i dac ne nelegem, i dau pe tav hran serioas. Eu nu sunt nsrcinatul cu afaceri al domnului prefect, rspunse Gaillardbois cu un ton indispus. Domnul Lecoq l privi printr-un nor de fum. Fr ndoial, fr ndoial, fcu el, nu fr o nuan de ironie. E o slujb frumoas i care nu este deloc peste posibilitile dumneavoastr Chiar m-am gndit La ce v-ai gndit? ntreb marchizul. La prefectura de poliie pentru dumneavoastr. Picioarele lui Gaillardbois czur de pe msu. Fr nebunii, spuse el, am nevoie de toi oamenii aceia. Ne vom mrgini oare ambiiile numai la secretariatul general? ntreb cu dispre domnul Lecoq. Noi! Fii de cruciai! Tocmai cnd domnul de Gaillardbois se pregtea s rspund, plnia care anunase prezena lui Cocotte i a lui Piquepuce suspin, i domnul Lecoq o apropie cu nepsare de ureche. Este ceva n dulpior, uier n plnie. El se scul numaidect i deschise un mic dulap n zid a crui

singur u se nchidea doar cu un buton. Scoase de acolo o cutie de carton i un plic mare, pe care l desfcu spunnd: Permitei? Bravo! exclam el dup ce i arunc o privire asupra coninutului plicului. Suntei nc bine vzut la Curte, domnule marchiz? S presupunem, rspunse Gaillardbois cu o indiferen afectat. Lecoq deschise cutia de carton care coninea cear de modelat i spuse din nou: Bravo! Marchizul adug, scuturndu-i scrumul igrii: Dragul meu, i vorbeam de Hainele-Negre ca i cum a fi vorbit de altceva. Eu nu vreau s spun c ai avea la minister sau chiar la prefectur ceea ce se numete dumani. Dar, nelegei-m bine, nu este nc totul lmurit ai luat o poziie tare, care este remarcat i n toate rile din lume unde exist o administraie, se simte nevoia s se creeze ceva nou pentru ca s se bucure de un credit din ce n ce mai mare. Asta nu trebuie s v ntristeze Nu m ntristeaz, l ntrerupse brusc domnul Lecoq. Puin mi pas mie de minitrii dumneavoastr sau de prefectura dumneavoastr! Avei un fel personal de a vorbi, murmur marchizul. Dar, fr s v suprai, nu ar trebui s v lsai prins de ludroenii ieftine. Domnul Lecoq citea cu atenie documentul din plic i arunca din cnd n cnd o privire piezi spre boul de cear. Iat un biat care se numete Piquepuce, spuse el deodat, i care m servete ca un cine pentru un os de ros. Nu l-a schimba pe o duzin de administratori cu douzeci de mii de franci pe an. Oare se dorete acolo s mi se fac necazuri, ai? ncercai s vorbii deschis! Dragul meu domn de la Perrire, rspunse Gaillardbois pstrnd distana, nu e nimic mai periculos dect s facei pe deteptul cu un om ca mine. Eu nu am putut niciodat s tiu adevrul despre dumneavoastr. Dac a cunoate acest lucru, v-a putea fi mult mai util. Domnul Lecoq continua s contemple hrtia mpodobit cu scrisul mare i frumos al prietenului nostru Piquepuce. Surdea. Lu ghemotocul de cear, l examin i spuse ca pentru sine: "Cocotte este un individ simpatic!" Cornetul acustic din stnga lui suspin din nou i i spuse la ureche: Domnul baron Schwartz este n cabinet. ntr-un minut sunt la ordinele domnului baron, rspunse domnul Lecoq n plnie. Apoi se ntoarse spre marchiz i relu simplu: Dumneavoastr m servii, dragul meu domn, exact aa cum doresc eu s fiu servit de ctre dumneavoastr. i cum gentilomul se nroea de mnie, domnul Lecoq adug:

Este un punct pe care trebuie s-l stabilim odat pentru totdeauna. Dar ce-o mai fi nc? spuse el, apucnd nerbdtor plnia de filde care uierase iar. Doamna baroan Schwartz este n budoar, i se spuse n plnie. ncepu s zmbeasc i rspunse: ntr-un minut sunt n ordinele doamnei baroane. Oh, oh! Avem o baroan la orele astea! fcu Gaillardbois, prinznd din zbor acest ultim cuvnt. Domnul Lecoq n loc s-i rspund repet: Este un punct, spuneam, pe care trebuie s-l stabilim odat pentru totdeauna: s nu v suprai niciodat de ceea ce v-a putea spune. Eu am frecventat o lume care nu e a dumneavoastr i am prinderi pe care nu mi le voi pierde. Nu am nici cea mai mic pretenie s fiu superiorul dumneavoastr. Noi facem afaceri i suntem n relaii bune. Drag domnule, datorit acestei ndeletniciri, am un mare numr de astfel de relaii, unele mult mai jos dect dumneavoastr, altele i mai sus, poate. ntre unele i celelalte, eu rmn pur i simplu la nivelul meu, care mi convine i de care sunt mulumit. Eu sunt domnul Lecoq de la Perrire, dac vrei, nu in la asta n mod deosebit, un industria, att, i nimic mai mult. Eu trebuie s cunosc foarte exact ceea ce se petrece n ministere i la prefectur pentru c am angajate mari interese interese imense. Dumneavoastr suntei unul dintre cei care mi furnizeaz informaii excelente i pentru aceasta v am n vedere. Dar ca eu personal s am a m teme de ministere sau de prefectur, asta nu! Dac m-ar ataca cineva la prefectur sau la ministere, eu apreciez c mi-ar produce mai mult de trei sute de mii de franci publicitatea pe care mi-ar face-o tocmai aceast nerozie! Pot s ndjduiesc c de acum nainte v-ai lmurit n privina aceasta? Totul fusese spus cu un ton linitit i ntr-un fel sacadat cu pauze savante. Marchizul i arunc n foc igara de foi i se ridic. Trebuie s v iau aa cum suntei! spuse el ca omul care prefer retragerea unei lupte de cuvinte neegale. Permitei? fcu domnul Lecoq. Nu am terminat. Doamna baroan devine nerbdtoare, rnji marchizul fericit s ironizeze. Domnul Lecoq inea cu insolen ntre degetul mare i arttor nota lui Piquepuce. Nu e o speculaie pe care vreau s v-o prezint, spuse el domolindu-i debitul verbal, cu toate c n fond cam tot despre nite