Sunteți pe pagina 1din 238

JEAN EPSTEIN

La
Lyrosophie
TROISIEME DITION

PARIS

A LA

SIRNE
IV.

Boul. Malesherbes

29

19

2
U dVof

OTTAWA

3900300093596-1

^O

^-

Digitized by the Internet Archive


in

2010

witii

funding from

University of

Ottawa

littp://www.archive.org/details/lalyrosophieOOepst

D U

M ME

AUTEUR

LA POSIE

D'AUJOURD'HUI
DITIONS DE LA SIBNE

CINEMA
DITIONS DE LA SIRNE

EN PRPARATION
1.

2.

ESCULAPE EROTIQUE

COPYRIGHT i9Si BY LES DITIONS DE LA SIRNE


PARIS

LA

LYROSOPHIE
PAR

JEAN EPSTEIN

PARIS

DITIONS

DE LA SIRNE
BD MALESHERBES

1922

13

PREMIERE PARTIE

ANTCDENTS ET PRCURSEURS

ORDRE

L'intelligence oppose Vordre

au sentiment.

Tu ordonneras, par une loi expresse, que les marques d'attachement que l'amant donnera l'objet aim soient de mme nature que celles d'un pre son fils et pour une fin honnte de sorte que dans
c(
;

le

commerce

pour qui il lieu de souponner qu'il va plus loin; autrement il sera blm comme ne gotant ni l'harmonie ni le beau . Ainsi Platon pose, et plus d'un endroit de sa Rpublique, comme ncessit suprieure, une contrainte, une limite, une rgle. Cette rgle va rencontre de la passion. Ce que nous admirons dans Julien Sorel, et dans
Stendhal tel qu'il s'crivit, est sa matrise de soi, sa volont, sa rgle. Cette rgle va

l'amant aura avec celui s'intresse, il ne donne jamais


c[ue

10

LA LYROSOPHIE
sommes
contraints

rencontre de la passion. Et, propos de

Stendhal, ce que nous


les pires batailles,

d'admirer chez Napolon, c'est que, dans auprs de lui on entendt bourdonner les mouches et qu'on se
gnt pour tousser c'est donc aussi une rgle. Ce qui nous frappe dans les objets
;

inanims,
symtries,
et

c'est

leur

systme
c'est

cristaux,

mtamrisations,
;

alternances

recommencements

donc

leur

rgle.

Notre morale diverse et variable quotidiennement, partie de Dieu, al)outie aux camaraderies de syndicats, arbitraire ici comme l paratrait-il, la morale est une rgle. Cette rgle va Fencontre de la
passion.

Exemple de

la morale qui est un ordre conomique oppos au sentiment.

Sincrement et en gnral, personne peu prs ne s'y trompe plus la morale ne


;

se

lgitime ni par religion, ni par

solici-

darit humaine,

ni par justice, ni par

ORDRE
visme,
moral.
ni
et
Il i'aut

11

bref par aucun argument pourtant reconnatre la mo-

rale universelle et

mle bon ou mal gr chacun des actes de nos vies. L'amoral, en edet, est immoral naturellement au premier chef, car se placer contre la morale c'est encore la reconnatre. La morale existe donc, mais ne se prouve pas. Tous les arguments qui pourraient lui servir sont moraux, et il faudrait pour l'tablir par l que d'abord elle soit tablie. Si, en dpit de ce cercle vicieux, il y a morale sur terre, et il y a morale terriblement, c'est qu'il s'agit vraiment d'une ncessit. L'auto-observation avait dj bien mal russi la religion qu'on considrait de points de vue religieux et o on ne voyait alors naturellement que ce qu'on avait cru
y mettre. Objets la fois et sujets, les thologiens appliquaient leur mtaphysique
sur leur mtaphysique, et tout concidait

porta

admirablement, mais en vain. Nietzsche le premier remde cette mauvaise habitude d'autophagie des spculateurs religieux. Pour considrer la religion,

12

LA LYROSOPHIE

d'abord il se plaa hors d'elle, et l'tudia du point de vue esthtique. Malheureusement l'esthtique tait, et est encore un
joli gchis.

De

sorte qu'aprs le battage


:

dont il
tion
!

tait coutuniier et prodigue

Atten-

vous mettre la charrue devant les bufs et vous allez voir ce que vous allez voir , Nietzsche, ayant dcouvert une technique, choua l'appliquer autrement
je vais

qu'

des

prliminaires.

faut retenir de sa
je le

Nanmoins il mthode que la science

la science

montrerai bientt c'est hors qull faut se placer pour l'tula impartialement. Pareillement dier morale ne devient explicable que hors la morale. En effet la morale est un artifice, ph-

nomne

et rgle

de la

civilisation.

C'est

donc dans
ce qu'crit

la civilisation qu'il faut cliercher

et trouver l'explication

de

la morale. Voici la

Freud

Nous croyons que

culture a t

cre sous la pousse des

ncessits vitales et aux dpens de la satisfaction des instincts et qu'elle est toujours

recre en grande partie de la

mme faon,

ORDRE

13

chaque nouvel individu qui entre dans la socit humaine renouvelant, au profit de l'ensemble, le sacrifice de ses instincts. Parmi les forces instinctives, ainsi renouveles, les motions sexuelles jouent un rle considrable; elles subissent une
sublimation, c'est--dire qu'elles sont dtournes de leur but sexuel, et orientes
vers des
l

buts socialement suprieurs et qui n'ont plus rien de sexuel. Mais il s'agit

d'une organisation instable, les instincts

sexuels sont mal dompts, et chaque individu qui doit adhrer au travail culturel court
le

danger de voir ses

instincts

sexuels

rsister ce

refoulement.

voit pas

que

celle

de plus que prsenteraient la libration

La socit ne grave menace sa culture

des instincts sexuels et leur retour leurs buts primitifs. Aussi la socit n'aime-t-elle pas qu'on lui rappelle cette partie scabreuse des fondations sur lesquelles elle repose elle n'a aucun intrt ce que la force des instincts sexuels soit reconnue et l'importance de la vie sexuelle rvle chacun elle a plutt adopt une mthode
; ;

14

LA LYROSOPHIE

d'ducation qui consiste dtourner l'attention de ce domaine.


L'art, la science, l'industrie, le

commerce

sont donc parasites de l'amour, ou plutt ses symbiotes. Ils vivent de lui, par lui,
travers lui, ses dpens.

La morale nous

empche d'user

tout l'amour directement^

tel que, naturellement, loyalement, simplement. C'est pourquoi, ne pouvant d' penser brut l'amour, produit de notre vie, nous l'liminons sous mille formes succ-

les socits approximatives les banques, les chemins de fer, les bibliothques et les universits. Et voici une preuve un peuple comme celui des Etats-Unis il y a seulement dix ans,
et
:

danes

anonymes,

vite et loin,

qui est dans la ncessit de se dvelopper de s'habiller de neuf, de se

une culture, est pudibond, et applique une morale austre. Dans ces rgles qui vont l'encontre de la passion, nous admirons leur ncessit conomique et plus encore peut-tre l'accomconstituer

plissement ingnieux d'un travail difficile. et La plus belle conqute de l'homme

ORDRE
ici la

15

plus belle au sens de la plus dure est certes d'avoir russi parfois exclure

le

de

lui le sentimeut.

Ainsi la morale aboutit,

comme Freud

l'expose,

supprimer

sentiment d'amour. Notre activit, toujours sexuelle quant son origine, n'a nanmoins plus aucun sentiment de cette origine. Il y a alors amour sans conscience d'amour. Et c'est la
raison sans doute pourquoi nous pouvons

nous permettre d'auti^e part le] sentiment d'amour sans amour de fait, amour dit
platonique.

donc que quand la morale prtend avoir pour suprme destination d' asvoit

On

surer le bien et la vertu, de combattre le

mal

et le vice, elle est

dans Tillusion que

j'nonais tout l'heure. Elle dsigne en

termes moraux les

de son activit, lesquels sont proprement dire conomiques. La morale dissocie le besoin et le sentiment de ce besoin en tant que sentiment sexuel. Elle nous trompe ainsi sur nous-mmes. Dans l'erreur o nous sommes la suite de ce mensonge, nous avons
effets

16

LA LYROSOPHIE
le

perdu

sentiment exact

et

donc

la repr-

sentation sincre d'un besoin naturel que


recte et dtourne.

nous satisfaisons alors d'une faon indiA vrai dire, la morale se propose de nous faire vivre dans un

mensonge

continuel. Et elle y russit.

L'ordre de la science oppos

au sentiment.

cette intelligence

a-sentimentale on

n'arrive pas sans peine, mais quelquefois

Au collgien, pour exemple, on parle huit jours d'avance du thorme du carr de l'hypothnuse. Ce thorme
l'improviste.

porte encore le

nom

de Pythagore

comme

un temple
surgit,

est plac sous l'invocation d'une

divinit mathmaticienne. Alors

Athnes pages d'un cahier neuf, pleine d'orateurs et de philosophes. Ce thorme s'appelle aussi pont aux nes l'honneur est donc engag franchir ce pas rput difficile. Et c'est ainsi, dans une aurole sentimentale, insblanche

comme

les

))

ORDRE
pirant l'admiration et la crainte, qu'il
l'lve qui
le

17

on

l'expose. Mais aussitt

meut que

thorme se trouve expliqu, appris,


compris, tout
le fief

rcit, su,

sentimental

de cette gomtrie est balay d'un coup ou progressivement s'effrite. Il reste nu,
:

clair, froid,

un

ordre. Cet ordre, tonne-

ment, admiration, crainte passs, est thoriquement dnu de sentiments, indiffrent.

Toutes les sciences travaillent ainsi se un domaine propre d'o le sentiment et sa logique sont bannis. Plus la
constituer

science est exacte, plus ce bannissement


est
strict.

On comprend
cette

assez bien les

raisons

de

exclusion

rigoureuse.

Toute science,

toute

logique, toute con-

naissance, toute raison reposent en dernire analyse sur l'vidence.


l'vidence.

A son point suprme toute dmonstration en appelle


La gomtrie courante repose

sur le postulatum d'Euclide qui est l'vidence mme. L'vidence est, raisonnablement et par dfinition presque, indmontrable. La dmontrer serait noncer l'argu2

18

LA LYROSOPHIE
qu'elle et par

ment plus vident


seul vident
;

consquent
la dtruire.

ce serait

donc

Ainsi l'vidence est indispensable et inef-

un sentiment. Et un sentiment gnrique comme ceux que nous pouvons saisir dans la vie onirique, par exemple. Toute la logique rationnelle a donc pour
fable. Ainsi rsidence est
elle

est

un sentiment

pur,

imique et indispensable pivot ce qu'elle une affirmation sentimprise le plus mentale. Ce sentiment d'vidence les sciences ne peuvent, ni ne veulent l'exclure, mais, vivant de son iiitgrale puret, elles veillent ncessairement son isolement
:

complet.
sciences

Comme on
raffinent

raffine le soufre, les

leurs

postulats

d'vi-

dence. Or, on sait combien les sentiments purs, gnriques sont rares, qu'ils ne se

produisent que dans des tats intellectuels et presque a-intellectuels spciaux, qu'ils se combinent avec facilit et plus que facilit

les

uns aux
:

autres,
les

de ces combinai-

sons rsultant
grossiers

sentiments mixtes et
les

haine, orgueil, luxiu*e, qui nous


Il est

animent.

donc ncessaire que

ORDRE
cette

19

sciences, pour qu'elles puissent exploiter

pure, ce radium inestimable du sentiment d'vidence, le cultivent dans une zone d'o tout autre sentiment soit

gemme

d'abord

rigoureusement absent. Ainsi l'ordre est le sacrifice de la passion. Cet tat


a-sentimental, tat intellectuel pur, conscient au
Si

suprme degr,
les

est trs restreint.

sciences y tendent, peu y atteignent vraiment, beaucoup demeurent


toutes
mi-chemin, des stades intermdiaires,

mi-sentimentaux, mi-raisonnables. Et autour de cet lot merg grand peine, lot

de raison pure,
sit

c'est

vraiment une immen-

sentimentale, saisissable et dtermine

par la pense sa surface, plus bas suhconsciente, indicible, plus bas inconsciente, inconnue, mais fconde. Du plus profond de cette confusion, tout o rien ne s'ima-

avant la cration du monde, jaillit jusqu'au sommet le plus systgine, rien

comme

matis des tats intellectuels purs, conser-

comme un geyser la chaleur-motion des profondeurs, le sentiment d'vidence. Mais ce sentiment-l, seul et pur. Parce
vant

20
que,
logie,
lui

LA LYROSOPHIE
l'vidence devient degr de plus, l'anaun mtaphore. Alors la science est lyrique. La science est morte. La

corrompu,

analogie. Puis

l'tat

lyrosophiejest ne.

II

AMOUR

Unit du sentiment.

J'cris

crivant ainsi
le

amour pour sentiment. Et en non seulement je suis dans


pour
le

droit grammatical de la partie

tout,
ral

mais aussi dans un


l'a

droit plus gnSi,

et,

le bien dire, gnalogique.

comme Freud nous

expos, toute notre activit procde de l'instinct d'amour, le

corollaire vident de cette filiation est

que

tous nos sentiments procdent, directement

ou non, du sentiment d'amour.

Amour

trs indirect, transform, interprt et d-

form, positif et ngatif, pens selon tous les systmes, labor diversement selon les circonstances, mais amour encore, instinct

de conservation de l'individu et de l'espce, aspect organique et, au plus haut de l'chelle, humain de l'universelle conser-

U
vation de Fnergie.
l'amour, et

LA LYROSOPHIE
La preuve en
dire
:

est

que

tout sentiment excessif et culminant aboutit

mieux vaudrait

retourne

l'amour, porte son

nom

et ses stigmates.

l'tat mystique qui est l'apoge du sentiment, sa plnitude, sa puret et son extrme

qu'amour exclusivement. Llntelligence y est dans l'amour; et le dvouement, le courage, l'orgueil aussi; et la chastet mme en fin de compte. La subtilit mystique ramne ainsi tout l'amour: l'analyse grammaticale fait de mme. L'tymologie ramne tous les mots importants de toutes les langues quelques signes sexuels et un
tension, tout

l'homme

n'est plus

ethnologue ngligeant tous les rites ayant trait la gnration n'expliquerait plus rien d'aucune de nos coutumes.

La

connaissance par amour.

La connaissance scientifique que nous acqurons des choses n'est nullement la seule dont nous soyons capables. Je re-

AMOUR
:

25

prends un exemple que j'ai dj ailleurs cit celui du gologue qui, ayant Ireiite ans tudi la gologie et l'ayant vingt ans enseigne, reconnat maintenant la plupart des chantillons de roche qu'on lui prsente, au premier coup d'il, instantanment, automatiquement presque, sans besoin de rflexion, d'examen ni d'tude. Ce gologue reconnat la roche, et la classe dans telle ou telle catgorie, sauf si l'chantillon est particulirement difficile
:

il

la

reconnat

une

sorte

d'motion

qu'il

prouve, un sentiment spcifique que la

vue

de

l'chantillon

veille

en

lui,

en

mme temps

vue lui ce sentiment spcifique est attach. Ce gologue possde un sentiment du granit^ et un sentiment du basalte, et ainsi de
suite.

parce que cette rappelle certains souvenirs auxquels


et peut-tre

Comme
ni

la gologie n'est

pas inne,
ses

ce gologue ne possdait pas le sentiment

du granit
tudes.

du basalte au dbut de

poque, il reconnaissait laborieusement les roches grce une srie de caractres spcifiques, scientiliquement
cette

26

LA LYROSOPHIE
un mi-

spcifiques, tandis qu'aujourd'hui

nral quelconque ou tout au moins les mi-

nraux

le

plus

frquemment rencontrs

portent des

caractres sentimentalement

spcifiques. La connaissance scientifique a donc abouti ici, comme elle aboutit en

mille autres circonstances encore plus cou-

tumires et banales, une connaissance sentimentale ou, nous dirons transcendantalement, une connaissance par amour.

Le dveloppement de par amour, partir ou


reste ici

cette

connaissance

mme

simplement
scientifique,

ct de la connaissance

modr, car la connaissance sentimentale demeure subordonne la scientifique qui la contrle et la corrige, ou la repousse, ou l'admet. Il n'en est pas toujours de mme. Ainsi, en arrivant au
haut (le mon escalier, si les vingt-cinq premires fois, c'est par dlibration raisonnable que je tire les cls de ma poche, la cinquante-unime je sens ds le milieu de la monte qu'il faut tirer mes cls
;

et si je sais ainsi
le

quand

il

les faut tirer, je


je

sais sans savoir

exactement ce que

AMOUR
sais,

tl

sais, Ici

sans pouvoir exprimer comment je le innelablement et donc par sentiment. le sentiment supplante tout fait la
:

science

je

m'en aperois bien quand

il

se

trompe

et parfois

me fait tirer mes


l'erreur

cls

dans

un

escalier qui n'est pas le mien. J'appelle

alors distraction,

du sentiment.
partir

Le dveloppement du sentiment

de la science est, en tous cas, ordinaire dans nos vies et tout fait dans la rgle
fait des actes acquis et rpts, avec temps, des habitudes et, avec plus de temps encore, des instincts, c'est--dire des besoins d'ordre sentimental.

qui

le

Il

ne faudrait pas croire que

cette con-

naissance par

amour

soit toujours

prcde

partir d'une seulement de laquelle elle put se dvelopper. Il semble au contraire que le sentiment soit la forme premire de la connaissance, et, en effet, on n'imagine pas une autre connaissance que sentimentale chez

connaissance scientifique

l'enfant et l'illettr et la brute. C'est

donc
confois

une apparente contradiction que


naissance

la
la

par sentiment soit

28

LA LYROSOPHIE
somme,
et le
il

l'apanage de l'ignorance en
rsultat (peut-tre
est vrai

piphnomne,

mais je ne
tre.

le crois

pas) de la science inv-

Cette

contradiction n'est qu'appa;

rente en partie car beaucoup de ces senti-

ments constituant

la

connaissance

par

amour chez
pareils

l'enfant sont des sentiments

autrefois acquis par des sortes de savants

au gologue

ci-joint

et

dans

les

mmes

conditions que les siennes, c'est--

dire des conditions de science, sentiments

transmis par hrdit,


tels

sinon parachevs

que, au moins moiti confectionns

l'tat de prdisposition. D'autre part il faut admettre une connaissance directement sentimentale, sans stade scientifique intermdiaire. Ainsi, moi qui ignore tout de la musique, je reconnais et retrouve telle phrase musicale que je prfre aux sentiments qui accompagnent en moi son audition. Et si, tant distrait, j'aperois en moi ce sentiment spcifique, je conclus qu'on joue ou qu'on vient de jouer ces mesures de musique c'est donc une connaissance et une connaissance par amour, directe.
;

AMOUR
Dans ce cas,

29

je n'ai de cette musique qu'une connaissance sentimentale, qui, enl'absence de toute connaissance scientifique, est souveraine. Pour l'enlant chez qui la connaissance scientifique n'apparat qu'aprs
la sentimentale,

comme
le

je Tai dcrit

pour

l'exemple du thorme du carr de Fhypothnuse, longtemps


timents,

monde

extrieur

entier ne sera reconnaissable

que par sen-

comme pour

le

chien (dit-on) par

odeurs. Voil pourquoi l'enfant sans doute

mu, puisqu'il lui est impossible d'entrer autrement en contact avec un objet ou une personne que par motion, alors que l'homme aborde ce contact par le biais de la raison. Mais c'est
est
si

facilement

un

presque un artifice et surtout un acte de dfense ou de prophylaxie. Et au


biais,
initie l'enfant la

moment o on

connais-

sance de science, on produit comme une mue de trs grande importance une crise
:

de

la comprhension. Dans cette crise la connaissance par amour ne cde pas touil

jours facilement l'autre, et


o, toutes

y a un temps

deux coexistant,

c'est la senti-

30

LA LYROSOPHIE

mentale qui domine l'autre, comme plus mouvante, plus active, plus belle somme toute. L'enfant, dirais-je, est alors en lyrosophie. Il n'y a pas que l'enfant de lyrosophe.

Rgles de V amour.

La connaissance sentimentale ou par amour ou encore par passion, si anarcliique


qu'elle

paraisse

au premier abord, peut

avoir et a ses lois. Si, pour l'tudier, nous

nous placions sous son propre jour, c'est-dire sous un jour sentimental, nous ne verrions rien autre que ce que voit de la colre l'homme furieux et de l'amour l'homme amoureux. Donc peu de chose, et ce peu encore de travers. Le religieux qui considre sa religion, ou le philosophe, sa philosophie, sont le jouet de la plus
simple des illusions d'optique
voir dans
:

celle

de se
serait

une
d'un

glace.

Quand

j'approche

ma main

miroir,

l'tonnanl

que l'image ne

concidt pas

avec

son

AMOUR
objet.

31

Gomme il serait tonnant qu'appliquant un sentiment Ftude de ce mme sentiment, il en puisse rsulter une conconnaissance tant avant tout naissance, notion et comparaison de diffrences. Aussi pour voir de plus prs les qualits de cette connaissance par sentiment, c'est raisonnablement que nous l'aborderons, donc par son dehors.

Prcision de l'amour.

Il

existe des sciences dites exactes, dont

les

mathmatiques sont

la

plus exacte,

ensuite l'astronomie et la physique. L'exactitude de ces sciences parat

dpendre de

ce qu'elles cartent,

comme

sujet caution

et doute, tout ce qui est personnel, c'est'

-dire subjectif.

De
la

cette exactitude vient

leur certitude absolue et leur confiance en

elles-mmes.

Or

plus exacte de ces


est,

sciences exactes, les mathmatiques,

non pas entache de


elle est, la

subjectivisme, mais

regarder de prs, entirement,

32

LA LYROSOPHIE

uniquement, essentiellement subjective. J'ai montr au chapitre prcdent qu'elle reposait en dernire analyse sur l'vidence, sur le sentiment^ d'vidence qui est, par le fait mme d'tre un sentiment, subjectif foncirement. Le mathmaticien
est
est

donc

le sentimental-type et l'vidence

son sentiment-talon. Le mathmaticien ne se laisse diriger par rien aulre que par un sentiment, le sentiment d'vidence. ces figures Autres tares de subjectivisme qui n'ont de valeur que subjective. C'est subjectivement que la ligne est
:

droite, le cercle rond et l'angle droit

objec-

tivement
et angle

il

n'importe ce que ligne, cercle


Il

y a en retenir que le subjectif est prcis, et que la connaissance par amour, telle que nous l'entendons, peut tre une connaissance prcise. Les sentiments de cette connaissance sont en
sont.
effet spcifiques; c'est--dire

que, seul entre

tous

les

objets

veille ce sentiment-ci.

du monde, cet objet-l Parmi toutes les

musiques,

je

qui m'meuvent

reconnais les quatre mesures l'enfant de deux ans dis;

AMOUR
tingue

33

sa mre et tend vers elle, plutt que vers quiconque d'autre, ses bras. Et on peut imaginer que Jeanne d'Arc reconnut son roi dguis, par sentiment et sans miracle, s'il avait un air de royaut, des

caractres

princiers

imperceptibles
la

la

raison seule.

Les sentiments de

connaissance par
prcis,
:

amour sont non seulement


encore premiers rentre eux prunte vraiment rien l'autre
tre

l'un
et

mais n'em-

ne saurait

il y connaissance par amour, les raisons de a cette connaissance, c'est--dire les sentiments qui la constituent (car ici il n'y a

confondu avec

lui.

Mme quand

plus d'autre raison que le sentiment) ne

sont pas toujours clairement perceptibles


et
c'est pourquoi on ne peut toujours se rendre compte de leur originalit foncire. Mais, dans certains tats intellectuels ou

plutt
tibles

a-intellectuels,

passagers,

compa-

avec la sant et la norme, tats o le sentiment de la connaissance par amour


subsiste seul, apparat plus net, et cherche
l'objet qui l'avait
l'ait

natre et qui a t
3

34
,

LA LYROSOPHIE

oubli on constate que ce sentiment s'adapte exclusivement ce seul objet qui l'avait fait natre et que toutes les approximations qu'on lui propose, restent par lui ddaignes. La prcision sentimentale diffre donc de la prcision scientifique par l que toutes ses donnes sont premires entre elles, sans commune mesure. Reportons-nous, pour un autre exemple, au cinma. Gomme les mathmatiques et comme la connaissance par amour, le cin-

ma

est essentiellement subjectif.

Comme le

mathmaticien montre sur son papier des proprits qui ne s'y trouvent pas, ainsi l'craji vous voyez ce qui n'y est pas et ne peut y tre. Cet irrel vous le voyez de
spcifiquement, sentimentalement, avec toute la prcision de la vie vritable. Le film vous montre un homme qui trahit.
plus

Vous savez pertinemment d'abord qu'il n'y a pas d'homme, ensuite qu'il n'y a pas de
Mais le film s'est adress votre connaissance par amour toujours en veil. Il a cr, par le fantme d'une chose, un sentiment, et comme ce sentiment ne peut
tratre.

AMOUR
vivre sans que vive la chose pour quoi
est fait, et

35
il

comme

ce sentiment lui aussi

tend avant tout conserver sa vie, la fallacieuse chose vivra pom^ vous. Ou plutt vivra un sentiment-chose, et vous croirez

mieux qu' un tratre vous croirez une trahison. Vous avez besoin maintenant de
:

vous en avez le sentiment, et un sentiment si prcis qu'aucune


cette trahison-l, car

autre trahison que celle-l, imaginaire, ne

pourra

le satisfaire.

Actualit de Vamour.

La connaissance par sentiment est immdiate. Elle se constitue si vite qu'on pourrait dire hors du temps. Alors que la science s'acquiert par ttonnements, le

comme une lumire, achev en mme temps que commenc. Cela n'empche pas qu'il soit modifiable, mais il est parfait chaque moment pour ce momentl. Alors que la science n'est tout prendre que la constatation de n'en savoir pas
sentiment jaillit

36

LA LYROSOPHIE
sentiment confre

assez et le dsir d'en connatre davantage,


le

une

connaissance

pleine, entire,

tranquille el qui ne deC'est

mande pas un reste.


que
la science se

uniquement pour

lgitimer ce sentiment de son insuffisance

proccupe d'avoir un que soient les apparentes raisons de ce but. Le sentiment ne conclut jamais, il lui suffit d'tre. Rien alors ne vaut que lui. Et lui-mme s'estime suffisant, complet, irrvocable, et il lui importe peu qu'en fait il ne soit rien de tout cela. Mais
but, quelles
il

est hors
il

du temps,

disais-je.

En

tous

cas,

est aussi dlivr

du temps que pos-

sible, tant le prsent,^' actuel catgorique,

et

mme

rendre prsent

en mmoire la vraie machine le temps perdu.

III

L'TAT

LYRIQUE

faut encore poursuivre cette tude de counaissance par amour, et la poursuivre dans l'tat mental o vraiment elle domine et commande presque exclusiveIl

la

ment;
notre

c'est--dire

dans

l'tat lyrique.

Dans

quotidienne d'adulte, la connaissance de sentiment et la connaissance de science coexistent et sinon se tendent la main, au moins se ctoient et parfois rudement. Tantt c'est l'une qui l'emporte sur l'autre, et tantt l'autre sur l'une; et nous distinguons assez facilement les positions extrmes, mais encore
vie

ordinaire

et

nous place. Il existe aussi des tats o l'une des deux connaissances nous dirige peu prs seule, l'autre tant exclue, refoule et tenue pour
mixtes,
cette rivalit

40

LA LYROSOPHIE

sans aucune valeur. Car la connaissance sentimentale est pis que fausse aux yeux,
si j'ose

crire,

de

la scientifique;

science le sentiment n'est

connaissance, mais rien


folie.

pour la mme pas une aveuglement ou

sentiment tient son tour la science en horreur. De ce perptuel combat notre intelligence est le champ de bataille. Au chapitre de l'ordre, j'ai donn en exemple quelques tats intellectuels d'o le sentiment est aussi strictement exclu que possible l rgne la science. L'tat lyrique en est l'oppos il n'y rgne que le sentiment et la connaissance de sentiment, et 'c'est la science qui
le
:

Et d'autre part,

est nulle et

non avenue. Mais,


elfort

alors qu'il

pour tablir l'tat de science et ensuite une surveillance constante pour le maintenir dans un peu prs de puret, l'tat lyrique n'est pas toujours
faut

un dur

volontaire.

Il

l'est

mme

rarement,

et

quand il est voulu, c'est avec infiniment moins de peine. Il y a beaucoup plus de
varits
l'tat

de

l'tat

lyrique qu'il n'y en a de


est

de science. La colre

un exemple

L'ETAT LYRIQUE
d'tat lyrique;
l'tat

41

la charit

un

autre.

Mais
et

lyrique type est celui

du pote

par

pote on voit bien que je n'entends pas seulement riiomme qui compose des strophes. Et, bien qu'on voie cela nettement,
j'emploierai,

au lieu de posie,
j'ai
ici.

le

mot

amour dont

dj justifi l'emploi plus

qu'ailleurs encore indiqu

Vrit de raison et vrit d'amour.

d'amour une seule connaisc est celle de sentiment. Tout ce que j'crirai donc de l'tat lyrique vaudra aussi de la connaissance par sentiment. La science n'a la bouche qu'un
l'tat

Dans

sance compte

mot

vrit.

La science cherche

la vrit.

Gela seul devrait nous mettre en garde, comme indiquant que puisqu'elle la cherche, elle ne la possde pas. En tous
cas,
la
si

cette vrit

est,

ce qu'on peut

rigueur et pom'

un temps admettre,
pour
la

cette vrit

est situe,

science,

hors de la science. Ce qu'il faut entendre

42
:

LA LYROSOPHIE

ainsi la vrit n'tant pas encore acquise par la science, est extrieure elle, et, bien entendu, ne pourra entrer dans la

science que par le moyen de la science. Ainsi la science se rserve vme sorte d'exclusivit sur la vrit. Cette option n'est

peu prs que prtention et, surtout, erreur. La science, en effet, fait d'abord ainsi de la vrit, non pas une fonction de temps,
ce

qui

serait

dj suffisamment
d'avenir,

grave,

mais une fonction


ment.
chef.

c'est--dire

fonction d'esprance,

fonction de senti-

au premier ne sera jamais atteinte par la science, parce que la vrit n'est pas, en fait, un lment scientifique. Elle est, hors de la science, un sentiC'est antiscientifique
vrit, d'ailleurs,

La

ment. Et
rit,

si la

science la tenait, cetle vprirait,

elle

en

devenue,

son

extrme pointe, rien autre qu'un sentiment


et

sentiment bouleversant.
L'tat d'amour, au contraire,

ne cherche

pas la vrit.

11

la contient. 11 est
fait

mme
Il

si

habitu elle qu'il n'en

pas trs grand


faut

cas et, simplement, n'y pense pas.

L'TAT LYRIQUE
lui

43

rappeler l'existence de ce sentiment


qu'il

pour

y songe.

En

gnral

mme,

il

n'appelle pas la vrit, vrit, seulement


certitude. L'amour est sr de lui. Ce sentiment de certitude, qui est la seule vrit et toutes les vrits, s'attache aux propositions les plus ditl' rentes et mme des propositions contradictoires, mais successivement; ainsi la certitude ne nous donne pas une vrit, mais toutes sortes de vrits,

La science nous

selon les objets sur lesquels elle porte. a pour aujourd'hui si bien

persuads de la possibilit et de l'espoir de sa vrit^ que ces autres vrits nous les appelons illusions et erreurs. Ce n'est pas
juste et
rit

ne pourrait tre juste que si la vde science existait au mme moment et anesthsiait la certitude des diverses vrits de sentiment. Alors que la connaissance de sentiment
s'est

seule jusqu'ici rvle capable d'as-

surer une vrit, vrit dont la valeur est

sans doute contestable et limite, mais qui ne peut tre srieusement discute par

manque de

points de comparaison, puis-

44

LA LYROSOPHIE

que

la vrit de science fait dfaut, cette connaissance de sentiment est nanmoins tenue pour le propre et mme pour l'effet de l'ignorance. Il y a ici confusion l'tat lyrique n'ignore pas. Il est seulement autre chose que la science.
:

On
vrit

aperoit bien ces diffrences entre la

de science

et la vrit

de sentiment

quand une proposition

scientifique ayant

acquis avec le temps valeur sentimentale,


se voit scientifiquement infirme. Ainsi,

quand

il

fut tabli

que

la terre

tournait

autour du soleil et
la terre, la fixit

non

le soleil

autour de
science

de la terre devint aussitt

scientifiquement insoutenable.
se

La

sent

tellement

incapable

de vrit

qu'elle revient sans peine sur ses propres

affirmations tenues plutt pour des hypo-

thses utiles jusqu' nouvel ordre. Mais la


fixit

de la terre tait aussi devenue une vril de sentiment contre laquelle les raisons scientifiques ne prvalaient pas, et, comme telle, survcut un temps sa sur scientifique comme l'amour survit la femme chez l'amant abandonn.

L'ETAT LYRIQUE
La
et

45

science d' expriences r expi'ience du sentiment.

elle-mme. Rien clans la connaissance par amour ne peut tre acquis autrement que par preuve personnelle. Cette connaissance-l est donc plus prs de la matire et de l'objet que la scientifique qu'on sait tre facilement indiest

La ment

science est exprimentale.

Le

senti-

l'exprience

livresque. La science admet une certaine foi si l'exprience rate, vous croyez nanmoins que l'hydrogne se combine au chlore. C'est que la conclusion est
recte et
:

mme

ici

hors de l'exprience; et la conclusion

est gnrale, tandis

que l'exprience

est

particulire,

avant de conclure vous pouvez remplacer un essai par un autre.


et

En amour
sion sont
n'est

l'exprience

comme

la

conclu-

du domaine individuel. L'exprience est elle-mme sa conclusion. Rien


exactement gnral. Il y a autant de conclusions que d'expriences, et si l'exprience choue, il n'y a plus de conclu-

46
sion. Ainsi tandis
tre,

LA LYROSOPHIE
que
la science

dmon-

sentiment est l'essence elle-mme de la dmonstration, c'est--dire l'affirmation pure. Et s'il n'arrive pas tre cette affirmation complte, il n'est plus rien qu'absurdit, nant. La science progresse
le
;

le

sentiment est immdiatement


rien.

tout

ou

immdiatement

La connaissance de sentiment est passionne. Le lyrisme prend parti pour tout,


et rien

de ce

qu'il

connat ne le laisse
sitt qu'il

indiffrent parce

que

y a con-

naissance, dans

l'tat

lyrique^ aussi t cette

parfaite, c'est--dire est connaissance et oubli de soi. amour, passion, possession La science cherche des causes par l'tude des effets. La lyrique cre les causes la

mesure de
invente.

l'effet,

c'est--dire

qu

elle les

Continuit du sentiment.

La connaissance de

la contradiction;

science est soumise


la

connaissance de sentiment y chappe, ne se contredit que

L'TAT LYRIQUE
difficilement et

47
artifice.

comme par
la

stric-

tement parler,
interdite cause

contradiction

lui

est

de son caractre momentan, et c'est utopie pliysiologique que de prtendre sentir au mme instant deux choses. Le plus fort sentiment anesthsie
l'autre et

demeure seul senti. La science raisonne, dduit, compare

selon toutes les rgles de la logique rationnelle.

La connaissance de sentiment se dveloppe par associations de contiguts et de similitudes. Et si dans ce dveloppe-

ment on

voit

ellipses,

trous,

lapsus,

digressions, chaos, c'est par erreur qu'on

nomme ainsi ce qui serait ellipses, trous,


dans
est,

etc.

la continuit

raisonnable et ce qui

dans la continuit spciale du sentiment, une logique mme, car la grammaire, c'est--dire l'enchanement logique

de ces deux langues, la raisonnable et la sentimentale, n'est pas le mme. Ainsi ce qui est vrai dans le systme euclidien peut tre erreur dans le systme riemannien. La logique de sentiment est homopathique le semblable y appelle le semblable et un
:

48

LA LYROSOPHIE

sentiment en entrane un autre par simple ressemblance. Ici donc l'effet est semblable la cause si nous appelons cause le premier terme d'une succession de deux sentiments, et
effet, le

primer autrement,
similitude entre
se pourrait

second. Ou, pour l'exla cause n'est ici que

deux sentiments. Mais il que ce qui est cause dans Tordre sentimental ne ft nullement cause dans l'ordre raisonnable, c'est--dire ne ft en rien une cause au sens courant du
mot.

Car

la

magie, ayant voulu porter cette

catgorie

de causes hors du psychisme dans le dterminisme extrieur, ne russit pas, on s'en doute, provoquer la pluie en jetant des seaux d'eau vers le ciel. Et en mdecine, malgr Hippocrate, il est toujours bien discutable si le semblable appelle le semblable et gurit ce qu'il a
produit
la
.

loi du dveloppement dans connaissance par amour est la loi de contact. Parce que deux sentiments ont t une fois en contact par succession

La seconde

L'ETAT LYRIQUE

49

directe dans le temps, cliaque fois que l'un d'eux apparatra, l'autre lui succdera. Cet

enchanement de contigut et de similitude n'est proprement qu'une loi de mmoire. M. James Frazer nous a montr que c'est cette continuit de sentiment que la magie tenta en vain d'extrioriser, mais la vrit en dedans n'est pas ncessairement vrit au dehors. Et Frazer, qui d'ailleurs collectionne le folk-lore im peu comme des
timbres-poste,
a

eu

le

tort assez

grave

d'appeler les lois de similitude et de contigut, lois

de l'enchanement des ides. Les ides s'enchanent autrement, c'est de sentiments qu'il s'agit ici. La connaissance par science diffre donc profondment de la connaissance par amour. Elles ont chacune leur domaine propre et, en gnral, exclusif. Rien de l'une ne pntre dans l'autre. Mais, dans
certaines conditions
tions
particulires,

condi-

organiquement particulires, bien entendu, la cloison de sparation cde. Alors il se produit une grande merveille.
Cette merveille est la lyrosophie.
4

IV

LE DOMAINE

AFFECTIF

Le subconscient Le
partie

assise de la personnalit.

connais-toi

toi-mme

des Grecs,

utopie, est aussi

un truisme. La plus grande de nous-mme est situe hors de la

conscience, disons

mme, conventionnel-

lement, derrire ou sous

elle, et par consquent chappe notre connaissance, toute connaissance de sentiment ou de raison. Ce nous-mme que nous ignorons compltement, constitue l'inconscient dont,

comme
dire.

tel, il n'y a malheureusement rien Mais certaines parties, ou pour encore user d'une dsignation d'artifice et de convention, les couches le plus superficielles de cette personnalit profonde, l'ordinaire de la vie ignores, peuvent dans certains tats mentaux, certes particuliers, mais nullement pathologiques et dont nous

54

LA LYROSOPHIE
tous capables, se rapprocher de

sommes
nir ainsi

la conscience, franchir

connaissables

son seuil, et devepour nous. Cet

inconscient facultativement et temporaire-

ment conscient est le subconscient. Je prends un exemple. Vous tes dans


le

feu d'une discussion.

Une

tierce per;

sonne vous appelle par votre nom vous ne rpondez, ni n'entendez mme. Ou, pendant cette discussion qui vous absorbe, on joue prs de vous de la musique que vous n'entendez pas davantage, de sorte que vous tes prt nier cette musique, si on vous interroge sitt aprs. Mais ne croyez pas que vous ayez pu absolument empcher ces sons d'entrer en vous. Vous
pourrez peut-tre conserver cette illusion
vie,

de surdit longtemps ou mme toute votre comme aussi pourront venir, un jour,
tat d'esprit, des circonstances particu-

un

lires o,
oreilles,

pendant qu'on le jouera vos vous reconnatrez cet air que, pourtant, vous n'avez jamais entendu. Et vous vous croirez le jouet d'une illusion de la mmoire.

LE DOMAINE AFFECTIF
Dans
o
cet

55

exemple, nous voyons l'impres-

sion de la musique empche, au


elle se produit, d'arriver la

moment
ailleurs.

conscience

qui

est

occupe

exclusivement

Cette impression n'est pas

nanmoins an-

nule Elle subsiste l'tat subconscient et peut un jour apparatre la conscience.

Toute une masse d'impressions ainsi mal


enregistres, depuis, strictement parler,

moment mme de notre naissance, et que nous ignorerons soit toujours, soit plus ou moins longtemps, compose notre suble

conscient.

Et lorsqu'on

lit

ou

calcule,

ou

crit

en

y appliquant toute son attention, au moment prcis o on termine une phrase ou une suite de rflexions, au moment o l'attention se relche en largissant le champ de la conscience, il arrive qu'on croie entendre l'heure sonner. Sionregarde
alors l'horloge, on constate avec quelque tonnement que l'heure est passe de deux ou trois minutes. C'est que le son se trouvait empch d'entrer dans la conscience accapare, en tat d'attention, un objet

56
prcis;
seuil,

LA LYROSOPHIE

il attendait sa porte, sous son en tat de subconscient, qu'un relchement de l'attention lui permt d'entrer. Mais on est en droit de croire que si l'attention s'tait davantage prolonge, le son

serait rest,

comme

tout l'heure la

mu-

pendant bien plus longtemps et peut-tre toujours, dans le subconscient ou


sique,

l'inconscient.

M.

Abramowski,
ceci,
il

dans

sa magistrale
:

tude sur le subconscient normal, crit

que dans le monde psychique rien ne prit, et que tout le pass de l'individu, toute la masse de l'oubli, qui se reproduit dans les souvenirs
rsulterait

De

conscients, partiellement seulement, et de

temps en temps, existe intgralement et constamment en tant qu'norme souvenir subconscient, uniforme, non diffrenci par la pense, l'tat de rduction motionnelle du pass. C'est notre individualit
<(

cnestlisique

, le

sentiment de nous-

mme, qui conserve son unit et sa continuit


malgr toutes les A^ariations dans les conditions de la vie, de la sant et de la pense
;

LE DOMAINE AFFECTIF
c'est la

57

base profonde de notre caractre de noire temprament, l'dification desquels a concouru tout le pass, tous les accidents, toutes les impressions de la vie. Chaque moment vcu laisse son quivalent motionnel, un vestige, conserv dans le subconscient, de son existence passe; et ainsi se cre graduellement notre moi l'existence actuelle du pass. Parfois nous diffrencions ces reliquats par l'activit de la pense, nous les ressuscitons fraginenet
:

tairement

comme

souvenir subconscient,

dfini; mais, d'une faon subconsciente ,

anonyme, motionnelle, nous nous en souvenons toujours, en tant qu'lment


constitutif

non

diffrenci

du sentiment

de notre propre moi.

Cette assise est sentimentale

Je souligne dans cette citation, car c'est un point trs important pour la suite que
je

veux donner ces considrations, la valeur motionnelle que possde chaque

58

LA LYROSOPHIE
J'crirai

lment de ce subconscient.

mme

valem* sentimentale, au lieu d'motionnelle. Le subconscient est essentiellement un

domaine affectif, c'est--dire au sens propre du mot, sentimental. Toute reprsentation merge de la subconscience porte un

mme par quoi on la peroit. Ce caractre affectif est extrmement net et si particulier qu'on le doit dire vraiment spcifique, spcifique du suibconscient. Et aussi spcifique, dans
caractre affectif qui est cela

un autre sens,

spcificit

deux tranchants,

de la reprsentation, qu'il accompagne, de sorte que seule, absolument seule entre les milliai^ds incalculables de toutes les reprsentations qui nous sont accessibles,
sa reprsentation
l'veille.

C'est l cette

prcision sentimentale sans

commune me-

sure dont je parlais plus haut. Et de l'en-

chanement qui
qui les
lie

lie

entre elles les repr-

sentations mergeant

du subconscient

et

peut-tre dans le subconscient


les lois sentimentales
la similitude.
affectif,

mme, proviennent
de
la contigut et
le

de

Etant

domaine

le

subcons"

LE DOMAINE AFFECTIF
cient est le
lence.
le

59

C'est dire qu'il est,

domaine mouvant imv exceldans un sens,

domaine

esthtique.

ce point est rel


(|u'il

cet estlitisme

du subconscient

suffit

d'embrayer ce subconscient, d'y revenir ou d'en partir, pour capter la beaut ou, si on l'motion. La formiprfre, une beaut
;

dable valeur esthtique du souvenir, valein*

dont l'exprience personnelle de chacun


toutes les littratures et

et

mme

le

cinma

aujourd'hui,

par ses flous et ses surim-

pressions rtrospectifs, nous donnent cent


fois

par jour la preuve, est une valeur due par tout souvenir. Cette valeur

la part de subconscient contenue dans,


et entrane

est

donc affective, valeur de sentiment. Ce caractre esthtique du subconscient


encore
plus

apparat
qu'isol,

nettement,

parce

dans une circonstance dont j'ai dj cit l'exemple ailleurs, et M. Abramowski aussi. Dans la demi-somnolence des nuits d'insomnie, dans cet tat mental plus ou moins exactement a-intellectuel, tat o le subconscient est beaucoup plus prs du seuil de la conscience que normalement,

60
surgit parfois

LA LYROSOPHIE
dans
l'esprit

une reprsenta-

tion qui parat aussitt intressante, curieuse, originale (originale est significatif;
c'est le caractre spcifique

qui est
et

du subconscient peru par cette qualit), gniale belle pour tout dire. Au rveil, c'est-ici

dire

un examen
ide
(si elle

plus rationnel, cette


le

mme

ne replonge pas dans

subconscient pour y rester tout jamais cache) parat absolument banale, quelquefois

absurde. Qu'elle apparaisse absurde,


:

cela n'importe gure

nous savons que

la

raison de sentiment est absurde pour la


raison de raison. Ce qui est probant, c'est

que

cette reprsentation,

en passant du

subconscient au conscient, ait perdu sa valeur d'motion, sa valeur d'amour et de


beaut
;

elle

est

Nous sommes donc

maintenant indiffrente. forcs de conclure que

ce qui donnait cette reprsentation

une

valeur pour nous esthtique, ce n'tait nul-

lement
tation,
soi,

la

nature elle-mme de la reprsenla

c'est--dire

reprsentation

en

mais

le sulDconscient

elle plongeait

et qu'elle tranait sa suite.

LE DOMAINE AFFECTIF
Le cas Rimbaud.

64

Grce ces donnes, j'ai dj pu expliquer l'esthtique d'Arthur Rimbaud. Les dessus de portes, peintures idiotes, dcors, toiles de saltimbanques, enseignes, enluminures populaires, la littratm^e dmode,
latin d'glise, livres erotiques sans ortho-

graphe, romans de nos aeules, contes de fes, petits livres de l'enfance, opras
vieux, refrains niais, rythmes nafs que

Rimbaud a aims, taient beaux pour lui quand il les plongeait dans le subconscient. Le subconscient dcouvre et fait apparatre ici la

beaut d'une cliose, de n'im-

porte

quelle chose,
sur
la

comme

le rvlateur

dlivre,

plaque photographique,

l'image de la glatine o elle tait enlise.


Cette descente dans le subconscient esthtique n'est vraiment difficile que pour le

Rimbaud. L'habipremier qui la tente gymnastique s'acquiert tude de cette comme toute habitude et toute gymnastique. Avec un quart d'heure d'exercice
:

LA LYROSOPHE

par jour, nous n'avons plus besoin bientt d'tre des Rimbaud, pour le suivre.

Lesihtisme de V amour.
Pareillement en amour (au sens sexuel). L'amour chez un homme agite et gonfle

suffisamment
tellectuelle,

sa vie

subconsciente,

en

mme temps qne


belle

sa vie organique et in-

pour lui permettre de trouver une femme, n'importe quelle femme. De sorte qu'il n'aime en ralit pas une femme parce qu'il la trouve belle, mais il
la trouve belle parce qu'il aime, parce que,

grce la cause organique de l'amour,


jouit d'une situation superficielle

il

du

sub-

conscient, qui lui permet de considrer la

femme

sous le jour particulier d'un tat

subliminal. Et ce jour particulier constitue


l'esthtisme. Ainsi le mystre de l'amour
reste entier. Puisque ce n'est pas la beaut

qui dtermine Tamour,


beaut,
il

mais l'amour
fait

la

est tout

inexplicable

pourquoi nous aimons. Avant l'amour, y

LE DOMAINE AFFECTIF
aurait-il

63

donc

la

sympathie, source d'une

prodigieuse persuasion? Les raisons de cette sympathie sont incoimues, peut-tre

inexprimables, nes de sentiments purs,


inelFables
Il

comme

l'vidence.

y a retenir, quoi qu'en dise M. Charles


qu'il

Lalo,

n'y a
la

pas

d'esthtique

sans

amour pour

raison que

non seulement

l'esthtique se trouve

dans l'amour, mais

encore que Testhtique c'est l'amour. La beaut ou l'motion ne sont pas dpendantes de l'objet auquel un instant plus tard nous les associeix)ns. La beaut est

une chose en
peut
ti e

soi, c'est--dire

en nous. Elle

projete sur

peu prs n'importe

quels objets ou personnes qui, aussitt, deviendront beaux. Tout dpend ici de la qualit, de la force de notre subconscient contient, qui pour chacun de nous,

grce et l'motion du La preuve en est que dans le paroxysme de l'amour, o toute raison est en nous limine, o nous sommes en
la

beaut,

Ja

monde

entier.

proie tout entiers au subconscient


esthtisant, tout (et les pires

ail'ectif

et

animalits)

64

LA LYROSOPHIE

nous parat galement beau. Au retour de la raison, rien ne subsiste de cette beaut
paroxystique

Conscient et subconscient.

Le domaine affectif, le subconscient de l'homme, n'occupe pas tous les instants de la vie la mme position par rapport au
domaine conscient, idal
et raisonnable.

Les reprsentations subconscientes parviennent au seuil de la conscience et le passent, plus ou moins facilement. Il y a des moments o nous vivons dans l'ignorance complte du subconscient, et ces moments-l sont en majorit. Mais il en existe d'autres o notre raison est plus ou moins inhibe, annihile et o le domaine affectif monte au cerveau bien pareillement l'ivresse. Ce sont ces tats a-intellectuels,
qui sont, on l'admet, les plus rares. Cette alternance du conscient et du subconscient
n'est pas plus

dnue de rythme que l'alternance du sommeil et de la veille, avec la-

LE DOMAINE AFFECTIF
quelle d'ailleurs elle n'a pas
l'tat

65

mal de parent. mental coutumier d'un homme est un tat o domine, selon les apparences, le conscient, mais o le subconscient a aussi sa part en soiu^dine c'est donc un tat mixte. Plus le subconscient est proche du seuil de la conscience chez cet homme,
Et
;

plus cet

homme

est

un

ailectif,

un

senti-

mental, un

esthte;

cela va maintenant

sans autres explications.


Cette proximit variable du subconscient par rapport au seuil de la conscience dpend de conditions organiques qui favorisent la turgescence du subconscient ou s'y opposent. Il faut le dire tout de suite
:

pas bien quelles sont les conditions organiques dont dpend notre facilit d'tats subliminaux, mais on ne peut imaginer que ces conditions soient autres qu'organiques et d'ailleurs on en connat dj quelques-unes, comme nous
sait

on ne

allons le voir.

L'homme change de
Cela est
si

sicle

en

sicle.

vident, qu'on peut soutenir le

contraire seulement

dans une ignorance

66 improbable.

LA LYROSOPHIE

Et si l'homme change, il change organiquement; et si encore on

numre difticilement tous ces changements organiques, on est d'accord cependant que ces changements ne peuvent tre autres qu'organiques d'ailleurs on en con;

nat bien quelques-ims

l'volution vers la

myopie par exemple.

L'homme

se modifiant, sa facilit d'tats

subliminaux, la proximit de son subconscient au seuil de la conscience, ne sont

pas ncessairement les


qu'il

mmes
sont

aujourd'hui
nces-

a mille ans;

ils

mme

sairement diifrents. Et il y a lieu de prvoir des circonstances o le subconscient peut merger dans la conscience avec une grande vigueur, rapidement et largement,
s'infiltrant

dans

la conscience, c'est--dire

la raison et la science, les

minant,

les cor-

rodant, les transformant.


Cette ruption produit

o le domaine
vtrent,

affectif et le

un tat mental domaine raisonl'autre, s'enche-

nable empitent l'un sur

se confondent. L'intelligence est

alors sentimentale et raisonnable presque

LE DOMAINE AFFECTIF
la
dite
fois,

67

bi-logique, bicphale,

herma-

phrodite.

La fcondit de cet hermaphrodonne le jour une petite fille. Cette


fille

petite

s'appelle lyrosophie.

KABBALE

Rdaction de la kabbale son systme.

Ce que
liste se

j'ai

dire ici de l'esprit kabbaIl

passe de prcisions historiques.

suffit

qu'on

sache la kabbale vieille de

plusieurs sicles.

Ceux qui dsirent en

sa-

voir davantage quant aux


gine,

dates, l'exd'ori-

gse des textes, aux contestations


je
les
le

Karppe sur

renvoie aux ouvrages de Zohai% de Franck sur la phietc.

losophie religieuse des Hbreux, de L. C.

de Saint-Martin sur les nombres,

Pour tout dire, c'est mme intentionnel^ lement que j'vite lu chronologie. D'abord
la

n'est qu'une perspective temps, c'est--dire un pur artifice qui, certains avantages indniables de

chronologie
le

dans

commodit, joint des illusions (c'est--dire des dsillusions) plus embarrassantes en-

72

LA LYROSOPHIE

coreque trompeuses. En second lieu, il ne faut pas, je pense, croire une mensuration chronologique nette de rien en gnral, ni de la kabbale en particulier.

Aucune date n'interrompt


vrai dire
il
;

ce mysticisme

seulement, certaines poques,

s'accuse davantage et tend se gnra:

par exemple, il y a sept sicles, la grande poque du Zohar, et, comme je le montrerai tout de suite, aujourd'hui mme. Faut-il alors parler de priodicit? Je laisse la question ouverte tout en pensant' que la priodicit, bien que le mot soit ici exagrment prcis, est probable. Enfin, et surtout, et presque uniquement, je ne prcise rien au mot kabbale pour
liser

parler

du sentiment, tellement plus

riche,

dtermin lui-mme en chacun la lecture des ouvrages kabbalistes, et non de l'ide, abstraite et extraite, pauvre, que les rudits et l'rudition nous en donnent. Et il ne s'agit gure ici du contenu de la kabbale, pour la raison d'abord, suffisante
qui
s'est

de nous

elle seule, qu'il est inconnaissable

peu

KABBALE
prs, six

73
sicles hors

ou sept

de nous. Ce
:

contenu

me

parat ensuite ngligeable

si

on retrouve des ides en cours aujourd'hui ou hier et qui aient t aussi en honneur
parmi les kabbalistes, cela ne prouverait rien que le petit noml^re d'ides humainement possibles. Nous nous en doutions. Entre Philon et Hegel, le rseau des parents ne peut pas ne pas apparatre, ni apparatre moins que dans n'importe quelle
autre 'gnalogie idologique. Discuter
la cration est
si

connaissance, et l'existence, conscience; si les sept rois d'Edom sont les anciens mondes, brouillons du ntre;

mes sont sexues si Dieu est cause si la physiognomonique du char d'Ezchiel est lgitime si le cur est
si les
;

et

substance;

le centre de la justice et de la grce, sym-

bole matriel de beaut, ne nous renseignerait jamais, ou que mal, sur l'essence

de

la

kabbale. L'essence

importe

peu,

jauge pour toute l'espce probablement, constante intellectuelle . La lettre est peu de chose. Dans l'alphabet, depuis si

longtemps que vingt-cinq

lettres

nous

suf-

T4
fisent,

LA LYR080PHI
sur chacune
d'elles
on,

pourrait

s'attarder trs intelligemment sans


profit,

comme

s'attarderait

grand un cambrioleur

pdant devant une serrure chiffre. La lettre est peu de chose; c*est la combinaison des lettres qui ouvre la comprhension la combinaison, c'est--dire la mthode, le tour d'esprit et de main, le systme, l'ordre. Considrer sparment les cinquante-deux cartes du jeu, ne nous fera jamais dcouvrir le systme suivant lequel le prestidigitateur nous trompe, et dans la kabbale les lments ne nous rvleront rien de l'architecture suivant laquelle ces lments avaient l'habitude d'tre assembls pour, comme le prestidigitateur, nous
;

tromper.

La

rgle de la kabbale est telle


qu'elle pouse la passion

au

lieu

de s'y opposer.
est

Le principe mystique

que

l'intelli-

gence, ou plus exactement

l'esprit,

ou plus

KABBALE
exactement
choses.

1o

encore,

l'tne

pntre

les

La reprsentation devient donc un phnomne. Au fait rpond dans l'homme


une philosophie indlbile avec laquelle ce fusionne. Le mot, signe extrieur de la reprsentation et intrieur de la chose, est
identique la reprsentation et la chose.
Il n'y a donc plus de reprsentations propos des choses, mais des reprsentations-choses. Dsigner c'est crer. Comme l'univers est verbe, le verbe est l'uiiivers.

lait

une matire gnrale. La ralit et sa mtaphysique ont pour l'me la mme valeur, car l'me s'empare du fait
L'abstraction est
et l'interprte
;

l'interprtation est

un

se-

cond

fait,

insparable

du premier, son

frre siamois.

jamais

En somme, le ka])baliste ne considre le monde comme extrieur, situ


lui,

hors de

mais

le

considre toujours

aprs qu'il
les

l'a

al^sorb en lui-mme. Tout

lui est introspection. Il

ne diffrencie pas deux catgories de phnomnes objective et subjective. Tous sont situs pour lui sur un plan unique de considra:

76
tion,
tal.

LA LYROSOPHIE

plan subjectif, c'est--dire sentimenEt dans ce plan unique, dans ce rseau de sentiments, s'tablissent les plus
diverses quivalences, associations,
lits,

ga-

correspondances. La souplesse de la
ici,

logique de sentiment les permet

quand

la logique rationnelle les interdisait bruta-

lement dans la raison. L'objet, par l'opration de l'me, passe au stade sentimental, et,

devenu sentiment,
dsormais,
tel.

vit

comme

sen-

timent

c'est--dire

s'associe
:

comme

Si alors le
:

kabbaliste crit

Douze simples

he, va, zan, chef, tet,

jod, lamed, nun, samek, ayin, zade, kaf, il les a fondes, il les a traces, graves,

combines, peses, interverties, et il en a fait les douze constellations, les douze mois de l'anne, les douze directeurs , c'est, en logique pure, moins qu'une absurdit, un non-sens incomprhensible, nant. En logique de sentiment, de telles associations entre les lettres d'un alphabet et des constellations ou des mois de l'anne, sont tout fait normales et, sentimentalement, justifiables par contigut ou

KABBALE

77

similitude (mais similitude sentimentale).

Ainsi un enfant qui voit, en apprenant son alphabet, comme c'est courant, Timage d'un ange ct de la lettre A, pourra
toute sa vie conserver le sentiment d'qui-

valence entre la lettre A et la reprsentation d'un ange sentiment refoul par la raison, demi-oubli dans le subconscient,
,

mais pouvant chaque


constances s'y
conscience.
prtent,

instant, si les cir-

merger dans

la

La kabbale

est fort

au courant
;

et proc-

cupe des sciences naturelles

mais ces

trs frquentes notations, allusions

ou

in-

terprtations scientifiques sont prsentes

comme dsordre authentique,pure fantaisie ou mme dlire


dans ce qui
apparat
forcen. C'est qu'ici
scientifique
cette reprsentation

du monde, tout en ayant une

grande importance, n'est cependant pas autrement considre que n'importe quelle autre reprsentation; c'est--dire que la seule valeur qu'on lui accorde est une valeur personnelle et subjective, sentimentale. L'anatomie devient alors physiogno-

78

LA LYIiOSOPHIE
l'ijygiue devient morale. I^'as-

monique;

tronomie et la physique, dvoyes entirement, ne servent qu' nourrir Tamour,


je

veux dire
Ce
qu'il

le

sentiment, et

l'interl'veiller.

prter, le

signifier, l'exprimer,

y a donc de vraiment particulier

la kabbale, est la fusion

du raisonnable
raisonnable est

au sentimental. Car
sentimental,
il

si

le

valu et trait la plupart

du temps comme
que
le

arrive, l'inverse,

sentimental

soit

associ
tel.

comme

raison-

nable
der

et

tenu pour

sait janitais

par o

s'y

ne prendre pour aborsorte qu'on

De

une dissertation kabbaliste, si c'est par la raison ou si c'est par le sentimen|;. Et ce qui part du rationnel, en cours d route change de pas, et se termine dans le mysticjue. La matire ainsi sentimentalise appartient l'homme qui peut lui imposer les suites les moins objectives. Alors l'homme qui n'est qu'mi effet, mais effet pensant, peut se croire devenu cause. Si de cette hypothse, ne par sentiment, lui prend fantaisie de repartir sur le il

mode

rationnel, la logique invertie tourne

KABBALE
l'envers, rmaliste. C'est pris

79

dans cet
:

imbroglio que
s'infiltre

le kal)baliste

aflirme

Tide

dans ce monde qui lui est homogne, et Icbranle si elle est assez subtile, et moditje la vitesse et le sens de nos ractions. La pense, pour le kabbaliste,
s'change, s'incarne, a cours. Toutefois la
matire, reste matire sous cape, inflige

de continuels dmentis. Ainsi, aprs un raisonnement sentimental, il y a une reprise de logique rationnelle qui, au lieu d'annuler tout ce que la logique de sentimefit a bti avant elle, se contente simplement de poursuivre sa faon de raisonnement, partir de ce qui est dj fait. Rien n'est moins instable, ni
cette fantaisie

moins
et la

inquiet. Le subconscient sentimental conscience rationnelle se compntrent comme des roches eyi mtamorphisme. Les sentiments le moins penss

sont considrs au rang de l'idation la


plus pure.

en rsulte ce monstre lyrique, amour travesti en chiffres, lignes, volumes, poids et mesures, et mesures dguises en amour. Gomme des
Il

cette algbre ivre

80

LA LYROSOPHIE
finissent

poux

par

ressembler

l'un

l'autre force de symbiose, la logique est

sentimentalise, et le sentiment rendu en


partie logique. Alors plus rien n'est abso-

lument incapable d'mouvoir. La sympathie,

avec

le sentiment, partout s'agrippe,

se greffe et fleurit dans les plus schma-

tiques terres
prit

un parfum d'humanit. L'esdu kabbaliste est ainsi esthtique int-

grale et rgne de l'intelligence, a


intelligent
sait
,

L'homme

dit le

kabbaliste, car,

pour

lui,

savoir, c'est avant, par-dessus et

au-del du savoir proprement dire, la


grce de sentir. Ainsi l'intelligence est tenue pour suprieure la science qui
n*est

que

facultative,

complmentaire

et

servante.

On

l'interrompt, ayant prlev

les propositions les plus

commodes. Point

de dpart, matire brute et mallable, elle ne saurait tre en elle-mme satisfaite: la fm est autre, plus compltement humaine, mouvante. Ordre, oui, pense le kabbaliste, mais qu'est-ce ordre sans amour? La kabbale est une synthse de l'ordre et de l'amour. Si j'y ai insist tant, et y

KABBALE
insisterai encore, c'est qu'elle est

81

un bon

de lyrosophie, laquelle n'est autre chose aussi que synthse d'ordre et d'amour, rgle qui ne s'oppose plus aux passions^ mais les pouse.

exemple

VI

NOUS KABBALISTES

La

kabbale systme lyrosophique.

La kabbale est donc une


les rgles

figure

du monde

tout fait particulire. Tantt

on y applique

connaissance de sentiment, et tantt celles du sentiment la connaissance de science. Si bien .que l'alternance rapide de ces mthodes de comprhension donne l'illusion de leur mlange intime et d'une sorte de synthse. Comme, dans le systme du monde que nous nous sommes cr, l'ordinaire c'est sur sa partie raisonnable qu'on attire le plus vivement notre attention, et comme c'est cette partie aussi du systme qui est la plus consciente, ce qui nous frappe le plus dans la kabbale est, par opposition, son ct

de

la raison la

sentimental et subjectif.
caractres que

En

el'et,

tous les

nous avons remarqus en

86

LA LYROSOPHIE
lyrique, se retrouvent dans la kabbale
superficiel.

tudiant la connaissance de sentiment et


l'tat

L'usage frquent des notions scientifiques, scienti

un examen mme

pour l'poque, montre que l aussi s'est, dans bien des cas, dvelopp partir de la science. Ce que le kabbaliste sait, en dehors ou au-del de la science, il le sait immdiatement, diliques
le

sentiment

rectement, individuellement, pleinement.

Nous reconnaissons

ces signes

que

cette

connaissance est de sentiment. Et c'est spcifique, le sentiment aigu, trange, merg, nous l'avons vu, du subconscient,

que le kabbaliste appelle inspiration divine, commerce de Dieu. Les propositions kabbalistes portant en elles-mmes mieux
qu'ime vrit, la certitude, n'prouvent pas le besoin de se justifier par des raisonnements elles sont donc vrits de
;

sentiment.

Au

surplus,

toujours

comme

le sentiment,

elles paraissent

incapables

de raisonnement logique; et mme, pour s'exprimer, sont fort mal l'aise dans la grammaire qui est logique par essence. La

NOUS KABBALISTES

87

kabbale gnralise toujours et immdiatement une observation particulire en


conclusion gnrale. Ou plutt, le fait y est lui-mme sa conclusion, individuelle

comme il est individuel mais comme ici, nous l'avons vu, le monde entier ne vaut que dans l'individu, la conclusion s'applique au monde, s'appliquant l'individu qui est le monde. En tat lyrique, le sentiment procde de mme. Et comme le sen;

ds qu'il connat, se passionne^ possde, s'oublie dans sa possession, aboutit l'esthtique, invente des causes
timent,
la mesure de l'effet, ne se dveloppe que par enchanements homopathiques ou de contact et, extriorisant ces enchanements,

ainsi la cherche gouverner par magie, kabbale, ds qu'elle connat, se passionne, possde et s'oublie dans la possession, aboutit l'esthtique, invente des causes la mesure de l'effet, se dveloppe par

enchanements homopathiques ou de contact, et, extriorisant ces enchanements, cherche gouverner par magie. Mais ct de ces caractres sentimen-

88
taux,
la

LA LYROSOPHIE

kabbale en prsente d'autres, rationnels. Et c'est ce mlange des deux lments qu'elle doit d'tre un systme
lyrosophique.

Analogie entre
et la

le

systme kahbaliste

mentalit contemporaine.

kabbale pour une et le kabbaliste pour un fou grotesque. L'adjectif kabbalistique s'emploie pour dsigner quelque chose d'incomprhensible au bon sens, et aussi d'un peu ridicule. Et la kabbale est estime en gnral plus loin de nous et plus diierente de notre mentalit et, partant, plus inaccessible que les religions solaires de l'ge du bronze. Il y a pourtant, jusque dans les petits dtails de notre vie, beaucoup d'analogie entre la mentalit des kabbalistes et la
tient volontiers la

On

monstruosit inexplicable,

ntre.

Je tiens la main un billet de cent francs


et je

songe

l'or qu'il

reprsente. Ce billet

est

un signe qui

a force de matire,

une

NOUS KABBALISTES
promesse, d'avance tenue,
et sa

89

propre ralisation, symbole identique la chose qu'il signifie, mythe dont l'avnement physique se poursuit ininterrompu de main en main, concurcmment son existence spirituelle. Il est une expression d'argent et en mme temps l'argent lui-mme, c'est-dire un cumul dans une mme reprsentation de deux ralits intrieure, signe;
:

et

extrieure,

or-chose.

Aux

coliers,

l'analyse trop logique des

apprend
et

distinguer les

grammairiens noms en abstraits

concrets,
les

cumule

quand dj un timbre-poste deux ralits et mne une


si les

existence bivalente.

Quoi d'tonnant,
la

Juifs qui ont fait dit-on,

kabbale
Il

russissent,
la

dans

le

commerce,

mtaphysic|ue ? reste montrer que cette fusion de


et la

banque

deux
plan

ralits sur
subjectif,

un plan, a
c'est--dire

lieu

dans

le

sentimental.

Gnralement toute sensation est un symbole. Il n'y a jamais eu d'images. Il n'y en aura probablement jamais. ^ 4^0 s'interprte bleu. Mais 460 millionnimes

90

LA LYROSOPHIE

de millimtre n'est pas plus directement que bleu, ni moins. L'erreur commence quand on juge les fractions de millimtre d'une autre essence que bleu, suprieure ou moindre. Les quadrillages entre abcisses et ordonnes ne diffrent psychologiquement gure d'une palette et sont, seulement un degr plus complexe, la mme traduction en signes entendus et en mtaphores sotriques. On apprend aux coliers le son est une vibration. Et on leur montre pour la premire fois le cumul de deux ralits, insparables,
rel
:

comme avec mon devant un miroir nous sommes deux, un deux unique. Mais bientt l'enfant y songe les deux termes de cette ralit sont galement subjectifs, c'est--dire senexotrique et sotrique,
visage
:

timentaux.

Il

n'y a rien objectivement.

La
soit

science a suffisamment imprgn nos

pour que tel nombre d'ampres image de force, et ses instruments ont assez profondment faonn nos existences pour que la vitesse soit en mme temps sentiment et formule. Cette superesprits

NOUS KABBALISTES
position

91

la formule conssystme kabbaliste, titue la cl de tout le de tout systme lyrosophiquc. Notre manire d'entendre le monde s'en approche bien. Entre la faon dont le kabbaliste interprte les Sj ^^oies merveilleuses de la sagesse^ qui sont les lettres de l'alphabet et ce que tire, en algbre, de l'alphabet grec, le mathmaticien, il n'y a que cette dilrence le mathmaticien reste dans la logique pure, le kabbaliste ne peut y tenir et compose une algbre lyrique. Mais si le mathmaticien s'abandonnait aux dvelop:

du sentiment

pements
plus

sentimentLUX,

et

cela pourrait
il

arriver, et

mme

cela arrive,

n'y aurait

entre le

kabbaliste et lui vraiment

aucune diffrence digne de remarque. La kabbale est, bien avant Nietzsche, un exemple d'application de la mthode nietzschenne dont j'ai parl plus haut. Elle considre en effet la science hors de la science, dans le domaine du sentiment, et lui reconnat, en plus ou au lieu de sa valeur scientifique, une valeur sentimentale. Comme dans le nombre algbrique

92

LA LYROSOPHIE
distingue la valeur absolue
ici la

X on
baliste

x de

la

valeur du signe,

reprsentation kabscientifique

d'une
la

notion

ajoute

toujoiu's

valeur absolue que nous


valeur affective
le

dirons scientifique, une

que nous dirons de signe. Mais souvent


tive,

kabbaliste, hypnotis par la valeur affec-

nglige plus ou

moins

la scientifique.

Aujourd'hui o nous vivons et sentons la science qui est devenue occasion et moyen de sensibilit, ncessairement nous attribuons aussi aux notions scientifiques des valeurs affectives. La mdecine est
notre esprance.
L'iiygine
se

confond

avec la morale. Les statistiques et l'co-

aux passions politiques. Les pidmies dpendent d'un engoment pareil la mode des
leur
signification

nomie empruntent

costumes.

En

igiS la sensibilit allait

l'appendicite

comme aux

ballets

russes.
la

L'tat collodal est la vie,

nous dit-on;

flocculation des collodes est maladie, snilit

gique,

mort voici donc une chimie traune histophysiologie passionnelle el mouvante. Le radium est immensurableet
:

NOUS KABBALISTES

93

ment prcieux, comme le bois de la vraie croix ou un lingam. De la terre, abstraction d'un astronome, on a fait le tour assez
souvent pour palper sa rondeur. Et s'il est vrai que la terre est ronde, peuple, tide et vivante depuis longtemps, du point de

vue sentimental cette gographie ne date que d'hier, que du jour o l'homme a vu grce aux promiscuits des vitesses, ses dsirs et ses craintes absorber l'espace, s'en nourrir et en dpendre. Au cinma qui nomme visuellement les choses, spectateur, je ne doute pas une seconde qu'elles existent, et j'attache tout ce drame et tant d'amoiu quelques signes de lumire et d'ombre. Jamais, mme en kabbale, dsigner ne fut si exactement crer. Et, aprs cette cration, je conserve le sentiment d'une ralit seconde et particulire, sut generis, cinmatographique. Les matres de la kabbale taient tous des voyageurs. Nous sommes cosmopolites. C'est un dtail, si on veut, mais non sans importance probable. Le vagabondage possde sa psychologie, donc sa physiologie,

94

LA LYROSOPHIE

qui sont ici parent, plus que ressemblance. D'autre part, ce vagabondage favorise l'tablissement

de ces bazars idolo-

Zohar ou la Collection de Philosophie Scientifique (Flammarion) o


giques
le

comme

la pacotille

de l'un parait trsor

l'autre,

et le trsor, pacotille.

Baur croit qu'une exaltation du mysticisme succde comme une priode de grand deuil aux poques de troubles. La kabbale marque l'panouissement du c'est--dire scrupule et de sa culture l'avnement de l'inquitude qui, elle, bien qu'appele remords, conscience trouble, contrition, par les thologiens berlus de lunettes morales, est un signe de surac;

tivit

subconsciente.
n'est qu'une

Aujourd'hui,

toute

tale

exprimenforme du scrupule. Le doute vulgaris et mis la porte de chaque vie, que les religions utilisent ne pouvant le supprimer, a surgi depuis longtemps grce des complicits organiques encore mal connues, dans l'volution de l'intelligence que maintenant il dirige. Merveilcette mentalit scientifique et

NOUS KABBALISTES
leusement
cajole
l'aise

95
qui le
lui fera

dans

la science

comme un

bienfaiteur, adapt aux

mthodes exprimentales, rien ne

plus lcher prise. D'ailleurs, ce n'est pas


sur le terrain dialectique qu'on pourrait

chercher le combattre, si combat, de bnfice douteux, il devait y avoir. L'ducation de l'intelligence contemporaine,
autant que la kabbale, est fonde sur le

scrupule qui fut


tat vnrable.

un symptme

et

qui est

un

On

value pour toute exp-

rience,

pour tout

calcul, l'erreur absolue et

l'erreur relative, et
subtile,

on introduit
et

ainsi la

l'impondrable,

l'immaitrisable
d'carter

erreur

de

l'erreur,

l'erreur

l'erreur et

de la croire carte. De sorte que dj, cet examen superficiel, on voit que nous ne sommes pas si fort loigns qu'on le croit gnralement de l'tat d'esprit kabbaliste, c'est--dire lyrosophique. Avant d'examiner la lyrosophie contemporaine plus en dtail, voyons s'il n'y a pas cette lyrosophie d'aujourd'hui et cette kabbale d'hier, comme c'est probable, quelque cause commune.

vu
FATIGUE INTELLECTUELLE

Un

affaiblissement de
intellectuelle

l' activit

accrot r activit subconsciente.

lable pour la kabbale et valable

Connaissons-nous une circonstance vapour au-

jourd'hui galement, qui puisse tre considre

comme
Il

l'une des causes de l'tat

lyrosophique?
tuelle.

semble qu'oui.

Cette circonstance est la fatigue intellec-

En
le

effet, la

fatigue intellectuelle qui est

fatigue

de

l'attention, libre plus

ou moins
est fatigu
il

subconscient de la sujtion o le tient

l'intelligence.

Lorsqu'un muscle

par une suite excessive d'exercices,


bientt inapte excuter

est

un mouvement

quelconque. Lorsque l'intelligence est fatigue, tout galement elle est incapable bientt de comprendre et de raisonner davantage; elle est paralyse. Or, comme

100
l'activit

LA LYROSOPHIE

et

de l'intelligence a pour premier pour principal effet de dominer et de

refouler le subconscient,
cette
activit

on conoit que,
le

s'arrtant,

subconscient,

dlivr de ce frein, prenne plus complte-

presque seul possession de notre Cela est si clair, qu'il me paratrait presque inutile d'entrer dans plus d'explications.
et

ment

personnalit qu'il rgit son tour.

La

fatigue

intellectuelle cre

ainsi

un
au

tat relativement a-intellectuel, favorable

dveloppement de toutes
pitres prcdents et

les manifesta-

tions sentimentales tudies dans les cha-

loppement de que la fatigue que


si

la lyrosophie. Il est

en particulier au dveentendu
elle n'est

n'est pas la seule cause des

tats a-intellectuels

dont

sorte qu'un cas particulier.

en quelMais ce cas
peut impri-

particulier se trouve, certaines poques,

gnralis,
ces

si

efficace, qu'il

mer

poques un caractre indlbile. Pour comprendre parfaitement comment la fatigue intellectuelle permet l'invasion de la conscience par les reprsentations
sentimentales originaires du subconscient.

FATIGUE INTELLECTUELLE
il

101

suffit

encore de se rappeler qu'elle agit


sorte

comme une

d'insuriisance intellec-

Or, Freud a montr comment, par insuffisance intellectuelle, les nvross et les dments n'taient plus
tuelle temporaire.

capables de refouler des reprsentations subconscientes, qui constituaient alors des obsessions, des ides fixes. Certaines don-

nes de

la

psychanalyse

confirmeraient

donc

mon

assertion.

entendu que la fatigue intellectuelle peut tre une cause de lyrosophie, c'est--dire de vie subconsciente luxuriante,
S'il est

a-t-il

lieu d'attribuer

cette fatigue les

caractres particuliers de la mentalit kabbaliste?


cette
rle impordans la constitution de nos propres mentalits contemporaines ?

Y a-t-il lieu ensuite de mme fatigue aussi, un

reconnatre

tant

Mode

d'emploi de la fatigue
selon la kabbale.

ces deux questions, je rponds


fut,

affir-

mativement. Quelle

en

eflet, la

techni-

102

LA LYROSOPHIE

que kabbaliste pour aboutir l'tat mystique dans lequel le sujet, se croyant inspir de Dieu et n'tant, en ralit, que possd par son subconscient, laborait, l'aide de son domaine affectif, cette mtaphysique affectueuse qui constitue la doctrine du Zohar^ du Spher-Yzirah, de V Alpha-Bta, etc.? Cette technique porte le nom, dj par lui-mme suggestif, de descente au fond de la Mercabah . Descente est retenir comme exprimant, confusment encore, mais par une mtaphore pareille celle des psychologues contemporains, que c'est au plus profond et au plus cach de son moi, que le
((

kabbaliste allait chercher ces zones senti-

mentales qu' l'ordinaire l'intelligence refoule, recouvre et gouverne despotiquement. Cette descente au fond de la Mercabah comportait plusieurs jours de jene, d'abstinence et de mortification. Le patient forait son corps aux positions les plus pnibles et l'y maintenait jusqu' l'puisement de ses forces. 11 provoquait ainsi physiquement de la fatigue. Je dis

FATKUJE INTELLECTUELLE
qu'il

103

provoquait physiquement de la fatigue et non de la fatigue physique. Car la


fatigue intellectuelle et la fatigue physique

ne sont pas essentiellement diffrentes; elles sont toutes deux d'abord de la fatigue nerveuse. Par le fait de diminuer la force nerveuse dont dispose l'organisme, et dont le cerveau aussi bien que le muscle se nourrit, se fatiguer physiquement est donc
dj couper les vivres l'intelligence, l'em-

pccher de fonctionner plein rendement. Mais le kabbaliste ne se contentait pas du procd physique, et par des prires infi-

niment rptes,

et rptes aussi vite qu'il

lui tait possible tout

en prononant

les

mots distinctement, souffle, car il ne lui

d'un seul permis de respirer qu' des intervalles de plus en plus longs par une tension d'esprit dirige pendant des heures sur un seul point par la monotonie des paroles rcites jusqu' l'obsession et au vertige, il crait un tat de fatigue intellectuelle, un nervement, une sorte de folie ou d'ivresse, un tat a-intellectuel la merci de la vie subconsrptes
tait
; ;

104

LA LYROSOPHIE
Ne
Car force de la
!

ciente ordinairement plus sournoise.

plaisantez pas avec ceci, Mdecins


il

faut

que vous connaissiez

la

volont, sans en excepter la plus

minime
force

partie , crivait Paracelse, et par

de volont nul doute


effet est

qu'il n'entendt force

d'attention, cette attention dont l'extrme

d'annuler provisoirement l'intelligence qui saute comme un bouchon, livrant passage la mousse comprime de sentiments jusqu'alors prisonniers. C'est alors que le kabbaliste, plong en extase, pntrait dans le monde des sentiments, ou plutt que le monde des sentiments pntrait en lui et apportait les dogmes qui constituent l'enseignement de la kabbale. La fatigue intellectuelle cherche par le kabbaliste est en un sens plus grave et en un autre sens moins grave que l fatigue dont nous souffrons (ou jouissons) aujourd'hui

mme. La

fatigue

du kabbaliste

est

plus grave en ce qu'elle est aigu, et qu'en


cet tat d'acuit elle est incompatible

non

seulement avec la vie sociale, mais encore avec la vie pure et simple. Mais cette fati-

FATIGUE INTELLECTUELLE

105

gue est moins grave aussi, car elle n'est pas chronique comme la ntre. La fatigue des kabbalistes a abouti un systme de connaissance exclusif et particulier

une

secte, qui, cette fatigue n'tant ni g-

nrale, ni continuelle, mais temporaire et

limite et artificielle, n'a

pu

se rpandre

dans le monde, ni ment.

le

faonner profond-

La

civilisation

moderne

contient
:

aussi

cette

cause de mysticisme

la

fatigue intellectuelle.

Or,

il

est assez clair

que

la vie civilise

actuelle est

tout nerveuse.

phone, les Morse, retient des chiffres, calcule, s'interrompt pour dicter travers sa stnographe un ordre, donne trente signatures d'un stylo rcalcitrant, prvoit la cote de demain en songeant celle d'il y a six mois, multiplie, divise, djeune vite, re-

une vie surtout crbrale, surLe banquier agripp au tlyeux sur le bgaiement du

106

LA LYROSOPHIE

monte dans son auto e\ retourne au labeur. Le mcanicien de chemin de fer lit la pente de la rampe que lui tendent de pel'effort

poteaux obstinment verticaux, value des freins, note la vitesse du convoi, son poids, prvoit la courbe, le tunnel, essaye de rpartir sur un trajet de
tits

5o kilomtres, le retard rattraper, surveille les disques, le

manomtre

et le ni-

veau d'eau. Le capitaine du paquebot doit


tre la fois

astronome, mtorologiste,
d'avoir lieu, habite son

matlimaticien, lectricien, et parfois juge.

La tempte, avant

cerveau. Lceberg possible, le courant marin qui l'apporte, la vitesse qui puise les

soutes, l'appel brusque par

sans-fil,

il

songe. Et l'ingnieur,
l'aviateur, et le

et le

mcano de
est chi-

photographe qui

miste, et le chimiste qui vrifie l'alimenta-

tion d'une viUe de Soo.ooo habitants et qui prpare l'explosion exacte d'un obus ou d'une roche, au mtre cube de terre prs; et le pharmacien qui pse sur de tout petites balances les chances d'empoison-

nement;

les

agriculteurs qui, maintenant,

FATIGUE INTELLECTUELLE

107

savent la mcani(iiie de leurs tracteurs, la chimie de leurs engrais, la gologie de leur sol, la thrapeutique vtrinaire, la mtorologie, la botanique de leurs cultures, la physique de leurs drainages... Tout le monde sait lire, crire, calculer, conduire une automobile, dmonter et remonter une bicyclette, interprter les nouvelles de la bourse, apprcier un record d'altitude. On lit V Annuaire du Bureau des Longitudes, le Manuel des Ponis et Chausses on sait par cur le systme mtrique, le systme solaire, la gram;

maire, la table des logarithmes, les symptmes de quinze maladies, les horaires, les caractristiques de vingt marques de moteurs course, alsage, consommation aux
:

cent kilomtres.

Vie crbrale et si intense qu'il est logique de prvoir des signes de fatigue intellectuelle. Il ne s'agit pas ici d'une maladie, mais d'une modification de l'organisme et particulirement d'une modification de l'appareil le plus sensible, le plus complexe, le plus apparent, gouvernail de l'or-

108
:

LA LYROSOPHTE

ganisme le cerveau, le systme nerveux. Je ne veux nullement dire tous les Max Nordau de la terre voudront-ils essayer de me comprendre? que l'homme, et l'homme trs intelligent en particulier, soit devenu un tre malade, affaibli, dgnr. Loin de l, l'homme ne m'a jamais paru

si

beau, ni

si

capable, ni

si

nergique qu'en
il

ce jour d'hui o je vis. Mais

est ind-

niable que

l'homme a chang. Ce change-

en nous; et son facteur le plus important, pour le moment, est la vie intensment nerveuse de l'humanit,
se poursuit

ment

vie qui

NORMALEMENT,

logiquement,
invitable-

naturellement^

videmment,

ment, entrane de la fatigue, et de la fatigue telle que la dpense, c'est--dire crbrale, intellectuelle, nerveuse. Fatigue lgre parce que progressive; profonde cependant, universelle dans la mesure o est universelle la civilisation, non pas pathologique puisqu'elle n'est pas exceptionnelle, caractre nouveau d un tat de sant nouveau. La sant d'aujourd'hui est colore de

FATIGUE INTELLECTUELLE
fatigue. Fatigu
souffle.

109

ne veut pas dire bout de l'tat de traces, dirait une tiquette d'eaux minrales. Mais ces traces suffisent pour qu'elle agisse comme un
Fatigue
catalyseur sur les ractions intellectuelles,

pour qu'elle les acclre et les modifie. La majeure partie de notre subjectivisme dpend de cette fatigue continuelle et universelle, sans remde possible. Grce cette fatigue de l'intelligence, les sentiments si forts d'tre mal exprimables, c'est-dire de n'tre pas encore nettement penss, proches du lieu de leur naissance dans cette zone bien animale, dnue de vocabulaire, d'ordre
et

de discernement, font

pression sur la carapace plus superficielle

de la raison, la fissurent et s'panchent De ses eaux chaudes, un geyser de sentiments arrose et tempre des systmes intellectuels mornes et de raison pure. Comme une pierre grise brille et
travers.

devient noire sous un jet d'eau, ainsi

le

thorme, inond de subconscient, tremp d'esthtique, parce que le subconscient st esthtique, meut tout autrement qu'il n'a-

HO
vait l'habitude
il
:

LA LYROSOPHIE
outre par comprhension,

meut par amour. Mais cette fatigue contemporaine est relative et n'exclut pas autant que celle des kabbalistes la conscience, je veux dire
la raison. Cette conscience, claire

comme

un

halo, empite sur des couches toujours

plus profondes du subconscient et use les plus superficielles. Tous les dix, quinze ou

on peut marquer une tape nouen profondeur. Il existe, d'autre part, une loi de rtrcissement de l'intelligence, incompltement formule par M. Matisse. Il aurait fallu dire rtrcissement de la sensibilit, ce qui a une autre importance. Plus la civilisation offre l'homme de variantes sensibles, de possibilits de perception, plus la sensibilit se tresse d 'illres et d'crans, habitudes et fatigues, pour se protger contre le surmenage. Ce qu'elle gagne en profondeur, elle le perd en surtrente ans
velle
:

face,

comme un

objectif allonge sa porte

aux dpens du champ. Si on plonge donc, cette plonge se fait en coin, en ventail

FATIGUE INTELLECTUELLE

111

tenu rebours. On voit moins, mais mieux. Vers un butoir inconnu les trajectoires convergent. Et vers quel foyer d'attraction cette spcialisation, parmi tant d'autres
spcialisations, glisse et file? C'est un horoscope l'aire. Je cherche les signes de ce zodiaque.

DEUXIEME PARTIE

LA LYROSOPHIE

VIII

LA LYROSOPHIE

Les deux lments de la lyrosophie.


Lorsque la raison humaine difie un systme de comprhension de l'univers, scientifique ou philosophique, elle cherche exclure, de cet ordre qu'elle instaure, tout sentiment. Cette exclusion provient de ce que la raison ne peut rien btir de raisonnable avec le concours du sentiment, les vrits de raison et de sentiment n'tant pas comparables entre elles. Ainsi, quelques observations et quelques dductions peuvent m'apprendre que mon meilleur ami est un menteur. Le sentiment que j'ai pour cet ami et, plus exactement, le sentiment que j'ai de cet ami ne me fera pas admettre que cet ami puisse me mentir. Je porterai ainsi en moi deux vrits contraires l'une qu'il ment, l'autre qu'il
:

118

LA LYROSOPHIE
et tantt je

ne peut mentir,

m'abandonnerai
plus naturelle-

la premire, tantt la seconde.

Notre facult

affective,

ment encore que notre raison, difie un systme de l'univers. Ce systme on ne


peut plus le dire exactement systme de comprhension, mais systme de connaissance. Il est hors de la raison, comme la raison est hors de lui. De sorte que nous possdons une double connaissance de
toute chose, ainsi que tout l'heure dans

l'exemple du menteur incapable de mentir l'une affective, l'autre raisonnable. Si je sais que la lumire est un phnomne
:

lectromagntique et

prendre pour

faire

comment il la faut de la bonne photogra-

phie, je sais d'autre part que je

me sens diffremment selon que la chambre o je travaille est claire ou sombre, que la journe est ensoleille ou brumeuse. Je sais
que le crpuscule me porte sur les nerfs, que l'enfant a peur de l'obscurit. Gnralement ces deux modes de connaissance sont bien distincts. Si, un nvropathe que l'obscurit inquite, vous

LA LYROSOPHIE

119

exposez que la lumire n'est qu'un phnomne lectromagntique, ne croyez point par l modifier son sentiment. Il arrivera mme probablement que Fanxieux, prenant connaissance du mot lectromagntique afectivement, trouve dans ces sylla])cs un nouveau renfort son angoisse. Les sauvages, qui n'ont qu'une connaissance affective des clipses de soleil, s'arrosent de larmes et hurlent de dsespoir. L'astronome ne connat l'clips que par chiirres, minutes, degrs et angles. Le l'astronome sauvage sent uniquement sait uniquement. Mais nous, qui savons plus ou moins exactement et sentons aussi,
;

savoir scientifiquement ce qu'est l'clips,

ne nous d (end pas contre un pnible sentiment d'oppression lorsque nous voyons la lumire demi s'teindre. L'argument
raisonnable est inefficace contre l'argument affectif. On a beau se convaincre scienti-

fiquement que cette angoisse n'est pas fonde,


l'angoisse subsiste
situe hors de la raison, les preuves

nanmoins et, de la
si

raison ne la touchent pas. Et

l'astronome

120

LA LYROSOPHIE

n'prouve pas d'angoisse du tout, ce qu d'ailleurs n'est pas sur, il le doit non aux arguments de sa raison, inoprants contre le sentiment, mais d'autres sentiments du genre de ceux dont j'ai parl dans l'exemple du gologue, et surtout au fait qu'il dtourne son attention de sa vie affective au point de ne pas la percevoir. Mais si cet astronome se recueillait, il trouverait proljaljlement en lui une angoisse pareille la ntre.

La

Ijyrosophie.

C'est parler gnralement

que les deux

domaines, raisonnable et affectif, sont ainsi indpendants l'un de l'autre. Nous avons vu dj le systme kabbaliste les confondre

donner ainsi une trange figure du monde. De ce systme kabbaliste, nous avons retrouv dans l'esprit d'aujoiu*d'hui
et

plus d'un caractre.


n'tre

La kabbale pourrait pas une mtaphysique exceptionunique, mais simplement le cas

nelle

et

LA LYROSOPHIE
sur le point de se reproduire.
n'est plus tantt

121

particulier d'une mthode*- de connaissance

mthode, la connaissance de raison et tantt de sentiment. La connaissance y est simultacette


et raisonnable.

Dans

nment sentimentale
dirons qu'elle
est

Nous

lyrosophique et nous appellerons lyrosophie la figure de l'univers qu'elle difie. La kabbale n'est qu'un

Mais si la kabbale, la plus trange aventure de l'esprit humain, passa sans laisser de traces trs marques, c'est qu' son poque les sciences n'avaient qu'une valeur de bibliothque et de cabinet. Si un promeneur s'abandonne par accs la merci d'une intuition excessive, au mieux et au pis, il ne lui arrivera que de dcouvrir une source ou de personnellement s'embourber dans un marais. Aujourd'hui, c'est une poque scientifique, une poque dont toute la vie induscas particulier de lyrosophie.
trielle,

sociale

et,

jusqu'au tout dernier

moment,

intellectuelle fut tablie et pr-

cisment rgle par la raison^ que chantent

122
les

LA LYROSOPHIE
sirnes de cette
la

menace de

reproduire.

mme aventure leur On ne saurait ds


serait, si l'aventure

maintenant dire que ce


s'accomplissait,

un

dsastre.

Non

plus
et

comme

d'aucuns, encore peu

nombreux

qui ignorent au juste ce qu'ils en esprent, on ne peut dire coup sur que ce serait

une glorieuse mtamorphose de la civilisation. Mtamorphose, oui, et brusque, et


inattendue

comme

la dtente

d'un ressort

depuis longtemps band. Mais, dsastre ou victoire, dcadence ou progrs, non seulement on ne peut l'estimer maintenant, mais encore probablement on ne pourra jamais l'estimer avec exactitude.

Pas davantage,
si la

il

n'y a lieu de prononcer


tre retarde

mtamorphose peut

ou

mme

dtourne. Si elle se poursuit, elle


crois
qu'elle se
fera

aura t invitable. Et invitable veut dire


ncessaire. Je

non

sans clat. Car si le promeneur de tout riieure, inventeur de source ou enlis, n'agit en bien ou en mal que sur lui-mme,
l'importance du
fait change supposer un mcanicien de rapide atteint de lyrisme

LA LYROSOPHIE

123

par accs, abandonn de foudroyantes intuitions, gonfl de sentiments qui


cherclient

se satisfaire, bref
et

un mca-

nicien

d'une motion qui cherche sa cause et qui est prte la dcouvrir o elle n'est pas. Le lyrosophe est un savant incurablement mu, et mu, comme le mcanicien, d'une motion qui cherche sa cause, c'est-dire mu du premier objet qui lui tombera dans l'esprit. Il est sujet au lyrisme qui est, du point de vue raisonnable, une infirmit. Comme un chirurgien dont les mains tremblent n'est pas un chiriu'gien siir, ainsi le spculateur dont l'esprit tremble n'est pas un savant sr. Il n'importe
toute,

mu

mu

que ce tremblement soit, somme de posie et d'amour; la science connat du tremblement seulement qu'il rdhibitoire. est scientifiquement Ce
lyrisme est

un

coefficient personnel, et

mme

personnel le plus personnellement variable, c'est donc, pour la science, l'ennemi. A tel point que partout o il y a science, l'ordre est de se
le

coefficient

1^4

LA LYROSOPHIE

garder contre ce coefficient personnel qui Et l'aviateur, l'ingnieur des mines, et mme le simple
est le coeficient sentimental.

wattman de tramway,
d'tre
titulariss

subissent,

avant

dans leur
11 s'agit,

emploi,

un

examen mdical.

dit-on,

de se

rendre compte si physiquement ces hommes sont capables d'accomplir le service qu'on
exige
d'eux.

Physiquement

est

ici

plus

largement entendu qu'on ne croit d'habitude, et mme cpie ne croient les examinateurs. Ce que dans cet examen avant tout on dpiste, c'est une trop grande facilit
d'motion, c'est--dire

un

coefficient per-

sonnel trop fort. Car mme ce tram coutumier et si bien domestiqu est une uvre de science et de raison, et puisque, quoi qu'on fasse et bien contre cur, l'intervention d'un homme est ncessaire pour le faire marcher, au moins cette intervention
doit tre dans la

mesure du possible a-sen-

timentalise.

y a retenir encore de cet exemple personnel est un lment organique, puisque c'est au mdecin qu'on
Il

([ue le coefficient

LA LYROSOPHIE
demande de

425
il

l'valuer. Etant organique,

ne peut gure tre volontairement acquis

ou exclu. Ceux

qui,

heureusement ou non,

jouissent d'un coefficient fort sont peu

prs incapables de s'en gurir.

De

sorte

que
tion

si

on

arrivait

un jour

une gnra-

dont le coefficient sentimental fut incompatible avec ce qu'exige d'impassil)ilit l'ordre scientifique, la raison n'y pourrait rien. Elle serait accule l'alternative d'admettre l'motion, ou de cesser
d'tre.

pour

la

d'tre.

Mais admettre l'motion n'est aussi raison qu'une manire de cesser Ce serait donc la fin irrvocable. Y

allons-nous? Je

me

le

demande.
c'est,

La

lyrosophie

essentiellement,

carrment admise par la raison, la collaboration de celle-ci et du coefficient sentimental. Elle s'oppose donc, dans un sens, la science. Non seulement elle admet le coefficient personnel mais, dans la seule thorie qui en ait t faite, thorie qui est
la kabbale, la lyrosophie appelait et pro-

voquait cette participation du sentiment.

Et

chaque

fois

qu'on analysera

l'esprit

126

LA LYROSOPHIE
avant tout
il

lyrosophique,
sur

faudra lui

reconnatre pour caractre cette confusion

un mme plan

intellectuel

de

la con-

naissance de science et de celle de sentiment.

Le lyrosoplie dit Vous retenez beaucoup trop facilement


:

dans
trie.

Pascal
C'est l

cette

division

lmentaire

entre l'esprit de finesse et celui de gom-

une philosophie de perscatchisme.


ht

vrance,
aussi

comme un

C'est
travail

une analyse,

c'est--dire

d'approche prcdant l'uvre suprieure qui est synthse. Le vritable plaisir de


l'esprit,

plaisir

plein, est la fois fin et

gomtre, sentimental et raisonnable. Vous savez que le monde est d'une part sentiment, d'autre part raison, comme la pice

de monnaie a un ct pile et un ct face, un envers et un endroit. Mais c'est l'union de l'envers avec l'endroit, qui, seule, constitue entirement une chose et vous donne son aspect vritable, complet, rel. Les deux aperus plans vous permettent, en les unissant, de constituer un volume.

LA LVROSOIMIIE
c'est--dire

1^7
suprieur.
(igure rai-

un aspect d'ordre
faites

Vous vous

du monde vme

sonnable. C'est un grand mrite. N'oubliez pas cependant que la vraie valeur de cette ligure humaine, c'est l'chelle humaine qu'il faut la mesurer puisque vous tes des

hommes.

Cette chelle

humaine ne donne

que des cotes sentimentales.


Je n'estime sa juste valeur, une machine que si je peux m'y mouvoir. La
sirne voyelles m'enchante
je

mieux quand
:

songe au plain-chant grgorien

et

Mer-

cure son prihlie confirmant les thories


d'Einstein quand, tendu dans l'herbe par

un

baye aux toiles; et les quatre temps du moteur de la Panhard, quand, pare-brise baiss, je respire avec gne dans le vent du quatre-vingts
soir d't, je l'heure.

L'homme
continu

commenc par

sentir;

il

par comprendre. Il ne peut s'arrter l, parce qu'il ne peut pas s'arrter du tout, sauf dans l'inertie de la mort. D'autres lui ont propos alors de sentir avant de comprendre, ce qui est,

128

LA LYROSOPHIE
trs ordinaire.

en somme,

Personne ne

lui

a propos de comprendre avant de sentir,


ce qui est impossible. Je l'invite dve-

lopper toute son activit, jouir en mme temps de ses deux grandes facults, senla lyrosophie.

comprendre simultanment. Voil Et sur les deux mondes que avez travaill construire l'un de vous
tir

et

sentiment, l'autre de raison, je construis le mien, la fois de raison et de sentiment. Cette nouvelle figure de l'univers, au-dessus des deux autres, est la figure lyroso-

phique.

IX

VALEUR DE LA SCIENCE

La premire rponse qu'on


opposera
Il

fera

au lyro-

sophe sera de le traiter de fou. Puis


qu'il ruine la science.
ici

on

lui

matire discussion au sujet de cette science et de sa ruine.

y a

La
comme

lyrosophie succde la science,


la science succda

la religion.

L'humanit vcut un trs long stade religieux. On ne peut mme dire qu'elle soit
entirement et sur toute la surface du globe
sortie

l'ensemble,
l'Eiu^ope,

de ce stade religieux. Mais dans surtout en ce qui concerne


la religion
vieillit,

faiblit,

se

fane et disparat

du premier plan de nos

132

LA LYROSOPHIE

proccupaliolis. C'est pourquoi je rappelle,

comme

chose sur le point d'tre oublie, un long temps o nier ou mettre en doute la vrit essentielle de la religion, aval* pour suite des chtiments sou(ju'il fut

vent graves. Les rvoltes contre les affirmations des thologiens taient un scandale;

un immense public
illgitime,

les

tenait

pour

une absurdit manifeste, un


draisonnable^
sible, et restait

acte de folie incomprhen-

bant devant l'athe comme devant quelque monstre n'ayant cervelle humaine ni lueur de sens. Pourtant aujourd'hui c'est une opinion galement gnrale que la thologie n'est plus qu'un jeu subtil, dsuet et sans plus d'importance que le jeu des checs. Comme les checs, la thologie ne divertit plus que quelques acadmies somnolentes dans des cafs de second ordre et des facults de second ordre aussi, chues en Suisse ou en Belgique.

D'aprs la loi de Serres, l'individu dans son dveloppement traverse, d'une faon

immensment

acclre,

tous

les

stades

VALEUR DE LA SCIENCE
successifs par

133
l'espce

lesquels passa

laquelle
aussi

il

appartient. Cette loi s'applique


intellectuel
la

au

l'espce

dveloppement humaine. Ainsi

de

plupart des

coliers passent vers quinze ans, une phase de thologie rudimentaire. x\lors ils prennent un intrt prodigieux la manire dont il est canoniquement dcent d'enlever une araigne tombe dans le calice aprs la conscration. Car, et malheureusement^ la thologie qu'alors ils aiment, ne leur est propose que par des sacristains. Et qu'il n'y ait aujourd'hui en thologie que des cerveaux de sacristain, cela prouve bien qu'on ne trouve plus l que des attards et mme que des retardataires. Les vraies valeurs de l'poque prsente sont employes ailleurs. Saint Thomas fut thologien parce que de son temps la thologie tait l'activit intellectuelle suprme, audessus de quoi rien n'tait prvisible. Aujourd'hui un cerveau pareillement dvelopp par rapport au temps, au lieu d'tre d'un saint, serait d'un Bergson ou d'un

Branly.

434

LA LYROSOPHIE
stade religieux succda, dans l'vo-

Au

lution intellectuelle de
scientifique. Cette

rhumanit,un stade mtamorphose ne se fit


:

pas sans peine, ni cruaut, ni -coups. La thologie avait son ordre scolastique. La science a le sien exprimental. Ces deux ordres, impossibles accorder, se com:

battirent longtemps et durement.

La science
si

l'emporta et rgne aujourd'hui. Et


rit

ac-

tuellement nier ou mettre en doute la v-

de la science est peut-tre moins dangereux en consquences de fait, cause de l'adoucissement (on dit a) des murs et de la libert (on dit a aussi) de pense, nanmoins cette ngation ou ce doute de la science seront considrs comme scandaleux et absurdes autant que l'athisme au xv^ sicle. Il y a lieu nanmoins d'oser ce doute et cette ngation de la science, et de les oser entirement. C'est--dire qu'il
i'aut

dclarer l'avance inacceptablel'appr:

foir discrditer

paradoxe dont on voudrait la lgrement et excuser un peu cette audace. Il ne s'agit pas ici de
ciation

paradoxe. Je dis ngation et doute du doute

VALEUR DE LA SCIENCE
mme
de
la science, car la lyrosophie

135

que

je dcris, sera estime ngation et

doute

par les scientifiques. Mais, parler exactement, il s'agit tout simplement d'une
estimation del science une autre chelle

que

la

sienne propre scientifique, o, par

dfinition, la science est toujours cote

au

maximum.
une valeur objecau cliemin de fer, la vaccination, au tlphone, l'aspirine, au quartz fondu. Mais c'est, justement, parce que je leiu accorde cette valeur-l, que je suis dispens de leur accorder toute valeur transcendentale de vrit essentielle. Je suis galement oblig d'accorder une vaJ'accorde, assurment,
tive et pratique,

leur objective, pratique (en leur temps),

aux cathdrales, aux croisades, aux excommunications. Mais je sais qu'en dehors de cette valeur pratique, la valeur essentielle dont se rclamaient ces cathdrales et ces
croisades, n'existe pas.

Et si cent cinquante papes sur le sige de saint Pierre et toutes les uvres accomplies par eux ne prouvent pas premptoi-

13C

LA LYROSOPHIE

rement l'exislence de Dieu (i), pourquoi trente paquebots de la Cunard Line dmontreraient-ils

davantage

la

vrit

de

science?

Un

jour,

on conviendra facilement de

la lgitimit
tifique,

gieux,
si

il

d'une sorte d'athisme scienquand, comme l'athisme reliaura pass dans les murs. Car,

aux sicles religieux succdent prsentement des sicles scientifiques, ceux-ci succdera une poque dont la mentalit est aussi imprvisible pour nous qu'tait imprvisible pour les premiers chrtiens la pit aseptique d'un Metchnikof'. Tandis que la vrit de Dieu retarde sa faillite publique au moyen d arguties qui ne trompent plus qu'une proportion normale de dupes, telle que tout escroc en possde, nous serions trs nafs de croire que notre vrit de science trompera toujours, ou qu'elle
est suprieure la prcdente.

Elle n'est,

comme

la prcdente,

que notre uvre.

(i) On sait que les thologiens eux-mmes n'ont pu aboutir qu' une certitude probable de l'exis-

tence de Dieu.

VALEUR DE LA SCIENCE
Je ne Tais pas
religieuse.
ici

137
anti-

de polmique
la vrit

de Dieu tait niais, alors croire la vrit de la science est galement niais; plutt croire
Si croire

est ncessaire;

Dieu tait ncessaire, et croire l'hygine seulement ces croyances


probablement dcharge de la
il

sont placer sous tontes rserves de ncessits futures, diffrentes et

contradictoires. Et, religion

la

comme de

la science,

faut faire
la religion

cette autre rserve encore,


et la science laissent

que

sitions
tuels,

dans tous
suppose

les

l'homme des acquidomaines intellecqu'elles


:

sans aucun rapport avec la vrit


existante, vrit

vraie

prtendaient
cathdrale et

Ces acquisitions usine, psycho-analyse ne au


dtenir.
et

confessionnal

thrapeutique dj plus

vtrinaire, survivent

aux dogmes

scienti-

fiques et religieux dont elles sont nes

ou

qu'elles ont fait natre. Je pense qu'on peut


rejeter la

religion
et

peine devine des


les
;

Egyptiens
rejeter

admirer

l'idologie
se faire

moins

pyramides puis et nanvacciner contre la typhode


scientifique

138

LA LYROSOPHIE

(pourtant cette vaccination comporte des


risques).

Cette dfaite de la science,

pour

tre dplorable,

nest pas nanmoins sans prcdents.

Le savant pur, interrog sur


la

la

valeur de
li-

science, ne verra cette valeur ni

mites, ni fm, ni obstacles insurmontables.

trs

peu de

restrictions prs,

il

dclarera

cette valeur absolue, seule constante, seule

valable. C'est aussi ce que disent le reli-

gieux de sa religion et l'amoureux de son amour. Et si nous sentons tous que le reliainsi,

l'amoureux s'abusent en parlant nous devons aussi nous rendre compte que le savant ne s'abuse pas
gieux
et

moins.
Certes, scientifiquement la science seule
est admissible,

comme en

anglais, l'anglais

seul est comprhensible. Mais, hors d'Angleterre,


il

science,

il

y a d'autres langues, et hors la v a d'autres connaissances. La

VALEUR DE LA SCIENCE

139

valeur de comprhension de l'anglais est

unique en anglais, mais cette valeur de comprhension de l'anglais n'est plus que trs faible en franais, La valeur de la science est galement relative, et, ds qu'on
la

considre hors d'elle-mme, trs discuD'aillems le savant lui-mme est parfois

table.

amen

accorder la science une valeur

autre que

pm^ement

scientifique. Soit
la

un

exemple

La

loi

de

propagation

recti-

ligne de la lumire, dcouverte par


est controuve. C'est

Rmer,

une loi scientifiquenanmoins cette loi de trs prcieuses et trs nombreuses connaissances optiques. Cette loi, tout en

ment

fausse.

On

doit

tant scientitiquement fausse, est d'autre

part valable
tique.

titre

scientifiquement praici

Le savant dcerne donc

une

va-

leur toujours scientifique en fonction d'utilit,

c'estr-dire en fonction de quelque chose de plus gnral que la science. L'utilit, en effet, n'est pas seulement scientifique, mais peut tre, par exemple, purement sentimentale. Le savant fait ainsi lui-

140

LA LYROSOPHIE
pas pour sortir d'un cercle

mme le premier

qu'il disait infranchissable.

Car il est patent que l'utilit s'imagine de mille diverses faons tout autre que scientifique. Par utilit scientifique, je n'entends pas seulement quelque chose de scientifiquement utilisable, mais une voie
scientifique aboutissant l'utilit. Or,

on
ou

doit reconnatre qu'on parvient

l'utilit,

l'utilisation, l'acte de ralisation

d'usage, bien plus facilement par la voie

sentimentale que par la voie scientifique. Le sentiment, en effet, est une force natu-

rellement agissante, ralisatrice, se manifestant

A
de

la suite la

besoin ([u'il faut satisfaire. d'une rclame immense, le bluff science, que trois cents volumes par

comme

an frauduleusement consolident, nous a tenus sidrs. Nous croyions, tant on nous le rptait chaque instant, jue la science tait la seule valeur du sicle. Il est vrai que cette fausse apprciation nous a permis de raliser une immense fortune de
dcouvertes,

mais cette richesse acquise ne change rien l'erreur de notre estima-

VALEUR DE LA SCIENCE
tion, erreur

141

de perspective, illusion d'op-

tique,

que nous avions pourtant mille occasions quotidiennes de corriger. Car les matins o j'hsite prendre mon parace n'est pas toujours, c'est

pluie,

mme

bien rarement

qu'une raison purement scientifique emporte ma dcision. Je prends mon parapluie ou bien parce qu'on me dit de le prendre, ou bien parce qu'on me dit de ne pas le prendre, ou bien parce qu'en le prenant je crois empcher de pleuvoir, ou bien parce que je pense prvoir la pluie et l'orage, divers signes sentimentaux dans mon introspection. Dans ce simple fait archi-banal, et quotidien tout l'hiver, dont on pourrait citer cent mille analogues, la connaissance scientifique cde donc le pas la sentimentale qui, ds qu'il s'agit de ralisation, passe tout naturellement au premier plan. Autre exemple On sait la grande place accorde par la science au calcul des probabilits et l'interprtation des statistiques. Or, si nous estimons la valeur scientifique de cette probabilit et de ces
:

142

LA LYROSOPHIE
l'avantage rel
tirons,

statistiques par rapport

que nous en

nous sommes amens


cette valeur.
le

dprcier singulirement

Dans un

trs curieux

Mmoire sur
crivait
:

Cal-

cul des Probabilits appliqu a la


cine, Risuefio

Mde-

d'Amador
les

Je pourrais nier d'abord que la probatelle

bilit,

que

mathmaticiens ont

prtendu la systmatiser, soit acceptable autrement que comme une thorie spculative, analogue toutes les conceptions des mathmatiques pures. Cette thorie pourra tre plausible tant qu'elle restera dans le domaine des donnes hypothtiques qu'elle suppose et sur lesquelles elle opre car elle n'est alors que le dveloppement d'une hypothse dont on tire une infinit de consquences toutes d'une rigueur parfaite, en ce sens qu'elles dcou;

lent sans contradiction des

donnes pra-

lablement tablies.

Une

thorie semblable

mais jusqu'ici elle n'a pu tre entirement tablie, mme dans ses fondements purement abstraits et mathmatiques.
est peut-tre possible;

VALEUR DE LA SCIENCE

143
qu'ap-

Ce qui

est plus certain, c'est


faits rels

du monde physique et moral, elle devient inutile ou illusoire. Ainsi, pour prendre des exemples, on peut bien dire en gnral qu'il est probable qu'une pice de monnaie jete en l'air
plique aux
quatre fois de suite (en faisant abstraction

de toutes les circonstances connues ou inconnues de ce jet), ne prsentera pas quatre fois de suite, ou plus rigoureuse-

ment parlant encore, trois fois, ni mme deux fois, la mme face car, les chances
;

tant gales, nous dit la thorie,


rive plus

il

n'y a

pas de raison pour que l'une des faces ar-

souvent que

l'autre. Soit;

mais
cer-

de

l suivra-t-il

que

la pice, jete

un

tain

nombre de fois, devra alternativement

prsenter chacune de ses faces? serait-ce


l

probabilit? Mais

par hasard, l'vnement donn par la il est vident que ce retour rgulier serait lui-mme au plus haut

point

improbable, puisque, toutes les chances tant supposes gales, aucune d'elle n'a le droit de se prsenter [)lus souvent que toute autre. Voil donc la thorie

144

LA LYROSOPHIE

pure elle-mme engage dans un abme de difficults. (Comment, en effet, accorder toutes ces probabilits qui se combattent armes gales? Il est probable que la pice ne donnera pas pile quatre fois de suite mais il est probable aussi qu'elle ne donnera pas alternativement pile et tte, probable encore qu'elle ne donnera pas deux
:

fois tte et
et

deux

fois pile

ni trois fois tte


etc.

une

fois

pile, et

rciproquement,

Les rsultats de ces quatre jels tant donc galement improbables, quoiqu'une de ces combinaisons possibles soit ncessairement certaine (car il faut bien qu'une d'elles se ralise), on demande aux mathmaticiens pour qui sera la probabilit. Si on rpond que chacune des improbabilits tablit une probabilit en faveur de chacune des chances contraires, il s'ensuit cette singulire conclusion, que chacune des chances est en mme temps probable et improbable, puisque toutes les chances contraires sont improbables; et
les

probabilits

et

improbabilits
il

tant

parfaitement gales,

est clair qu'elles se

VALEUR DE LA SCIENCE
compensent, c'est--dire qu'elles se
truisent.

145
d-

Le du calcul est zro. on insiste, et qu'on dise que ce rsultat lui-mme est une vrit mathmatique, je l'accorderai, mais en ajoutant que ce rrsultat net
Si
sultat

n'est

qu'une

abstraction logique

curieuse, mais inutile...


C'est qu'en effet, Messieurs, le nombre des rptitions d'un fait ne prouve rien en soi, pour ou contre la rptition

future de ce

fait.

La

rptition
est

n'a

une

valeur
cette

qu'autant
la

qu'elle

suppose

indiquer

permanence d'une cause. Mais induction n'est pas un rsultat pur


;

du

au calcul luimme. C'est une conclusion philosophique et non mathmatique; car les mathmatiques ne savent rien des causes, et ne s'en occupent pas; elles se bornent calculer les effets, non point comme effets, mais comme simples phnomnes se succdant dans un certain ordre, et ne les considrent que comme des quantits. Aussi, le calcul des probabilits mathmatiques, quelque objet qu'il s'applique, soit l'esticalcul
elle est trangre
10

146

LA LYROSOPHIE

mation de la dure de la vie humaine, soit aux jeux de hasard, aux tontines,
l'conomie politique, la force et la valeur des tmoignages, etc., etc., prend pour base le fait accompli et ne va pas
plus loin.

Ce

qui

est

arriv,

arrivera

encore, parce que cela est arriv dj; et la probabilit de la rapparition du mme

vnement est en raison directe du nombre accompli des rptitions. Plus il s'est rpt, plus il est probable qu'il se rptera. Tel est le principe du calcul des probabilits. Il ne s'occupe ni de la cause des
vnements, ni de leurs circonstances, dpendances relles, mais seulement de leur nombre. Mais comme le calcul ne donne que ce qu'on y a mis, il ne donne aussi en dfinitive que des rapports de nombres et de quantits. Sur i.ooo vaisseaux expdis cette anne, vous loo priront, dit-il, il est probable que mais si je m'embarque, quoi me soit; servira cette connaissance? Le vaisseau
conditions et

que je monte prira-t-il ou non? Le calcul ne me dit rien sur ce point essentiel. Ce

VALEUR DE LA SCIENCE

147

que j'ai de mieux faire alors, c'est d'examiner le navire, de m'assurer qu'il est neuf ou vieux, si l'quipage est expriment, si le capitaine sait son mtier, si la saison est bonne ou mauvaise, si la mer qu'on traversera est dangereuse; et de l'apprciation de toutes ces circonstances
d'une foule d'autres encore, je conclurai que je dois ou que je ne dois pas m'embarquer. Les mathmaticiens feraient de mme en pareil cas; car ils avouent que le calcul ne peut servir prvoir un vnement dtermin, mais seulement tablir la probabilit d'une certaine proporet

tion numrique entre deux classes d'vnements possibles. Mais c'est prcisment ce qui fait qu'il est compltement inutile en mdecine.

que nous prenons une qui n'est pas que science, comme elle n'est pas uniquement religion, nous pouvons voir la valeur de la science oblige de composer avec la formidable valeur du sentiment. Celui-ci est
chaque
fois

dcision dans la vie

148

LA LYROSOPHIE

une force de la nature. De lui dpend relativement que votre voyage commence tel joiu ou tel autre, que cinq millions d'hommes en cinq ans soient massacrs dans une guerre, que vous achetiez telle valeur et fassiez fortune ou banqueroute, que l'hpital, le laboratoire et la bibliothque soient construits, que tel dput soit lu ou le ministre renvers, que le jury offre la tte de l'accus au procureur, etc., etc. La valeur de la connaissance scientifique pure est, chelle humaine, faible. Elle est environ gale la
thologie, et j'entends au de sa splendeur, thologie qui, transporte dans la vie pleine, n'avait plus, elle aussi, qu'une valeur relative. Ce fut un sourire quand Lon Bloy crivit que le microbe est l'incarnation la plus rcente du diable. Lon Bloy avait raison. Le microbe d'aujourd'hui et le diable d'hier auront, ds demain, la mme

valeur de la

temps

valeur

valeur d'ides, valeur d'pipli-

nomnes, la valeur de deux riens. Le lyrosophe sait cela. Il dit Prenez


:

VALEUR DE LA SCIENCE
scientifiques.

140

garde. Toute votre fortune est en valeurs

Ces valeurs flottent. Demain la science peut dposer son bilan comme l'ont dpos les religions. Je vous propose de consolider ces valeurs scientifiques, phmres, en les doublant d'une valeur de sentiment, moins instable. Vous pourrez ainsi maintenir en vous vos habitudes d'esprit, mme quand on en aura dmontr l'inanit raisonnable. C'est ainsi que put se prolonger sentimentalement la vie scientifiquement tranche, de la fixit de la terre. Le sentiment est seul capable de ce miracle de survie. Vous pourrez aussi par le sentiment donner vos reprsentations ce que de la science elles n'obtiendront jamais le caractre de certitude. Le sentiment est seul capable des feries de la certitude. Et que lui rpondre ?
:

X
LA LYROSOPHIE
(SUITE)

D'aprs ce que j'ai fait dire au lyrosoplie, on pourrait entendre qu'il nous engage pratiquer volontairement la lyrosophie. Si la lyrosophie n'tait que voulue, elle
serait

peu de chose.
les

Il

faut

plutt

compas

prendre

paroles prtes par

moi au

lyrosophe,

comme un

conseil de ne

rsister la lyrosophie qui nat

Et cette naissance de la et autour de nous n'tonnera plus maintenant, je pense, personne.

en nous. lyrosophie en nous

Le dbordement sentimental en tant que mcanisme crateur de lyrosophie.


J'ai

indiqu plus haut, en

effet,

tions,

comme

les kabbalistes,

que nous dans les

154

LA LYROSOPHIE
comment nous
su-

conditions de subconscient requises pour


tre lyrosoplies. J'ai dit

de toute une srie de causes qui crent en nous un tat chronique plus ou moins accus de fatigue intellectuelle. Cette fatigue est minemment propre manciper le subconscient de la tutelle o le tient la raison. Le dbordement du subconscient sur toutes les donnes de la raison, dbordement que la fatigue favorise ainsi, est un dbordement sentimental puisque le subconscient est un domaine
bissions
l'effet

essentiellement

affectif.

le plus simple schmatique pour ainsi dire, afin d'avoir l'image du processus lyrosophique lmentaire, et d'y saisir ce

Prenons un exemple,

qu'on imagine,

dbordement sentimental sur une notion Revenons pour cela au nvropathe qui prouve de l'angoisse dans l'obcurit. Dans l'espoir de gurir ou de diminuer son angoisse, ou plus simplement pour distraire cet motif de sa peur,
raisonnable.
j'ai

suppos qu'on

lui exposait la thorie

scientifique

d'aprs

laquelle

la

lumire

LA LYROSOPHIE
serait

(suite)

155

un phnomne lectromagntique.

Loin de soulager le nerveux, on offrirait ainsi son angoisse un aliment nouveau.

Le mot

lectromagntique
lui

serait dsor-

au sentiment de peur et d'inquitude. Et si, dans un moment o l'angoisse laisse du rpit au malade, celui-ci entend prononcer le mot lectromagntique ou tels autres mots qui lui rappellent la thorie de la lumire lectromagntique, ces mots auront pour lui une valeur sentimentale d'inquitude, de tristesse et d'angoisse. Voil mi exemple simple de lyrosophie, de reprsentation raisonnable ayant acquis une valeur sentimentale.
Qu'il ait t pris dans
la

mais associ par

pathologie,

n'enlve rien la valeur de cet exemple.

Rarement pathologique
tionnel,

dit plus qu'excep-

de sorte qu'un changement de proportions ferait rentrer la maladie dans la norme qui n'est, c'est bien entendu, par dfinition, que la majorit. J'ai choisi il dessein cet exemple nvropathique prsente, grossi et net, ce caractre d'mo:

loG
tivit excessive,

LA LYROSOPHIE
prte s'attacher tout ce

qui passe sa porte. Le lyrosophe n'est pas (pas encore peut-tre) tout fait aussi sentimental que ce malade, mais seule une
dillrence de degr l'en spare.

cipe

Le prindu mcanisme lyrosophique est le mme dans les deux cas.

La

lyrosophie est au confluent des deux connaissances.

La lyrosophie joint ainsi dans une mme


ses deux connaissances connaissance de raison et la connaissance d'amour. Elle connat mieux, puisqu'elle connat deux fois. Et si le sentiment assurment gne la science en tant qu'elle-mme, il est d'autre part indiscutable qu'il l'augmente de tous les caractres que j'ai numrs comme particuliers lui. En outre de la prcision scientifique, ap-

reprsentation

la

parat alors la prcision sentimentale. Cette

prcision d'amour, une fois tablie, est de

beaucoup

la plus

rapide, tant infiniment

LA LYROSOPHIE
rapide, iiistaiitaiie

(suite)

157

Elle peut

servir la science
cit

comme une tincelle. comme dans


il

l'exemple

du gologue, mais
qu'elle

est

beaucoup plus important forme la science, qu'elle

trans-

la pose sur le plan esthtique. La lyrosophie double la vrit scientifique d'une vrit de sentiment. La science ne connat de la vrit qu'une sorte de besoin et d'apptit le sentiment est seul satisfaisant par sa certitude. A l'apoge de
;

son existence, une vrit est toujours la fois raison et sentiment ainsi la terre, centre du systme solaire, dont j'ai dj parl. La vrit raisonnable de cette reprsentation fut tranche sans retour, au moment mme o la dmonstration scientifique de la rotation fut nonce. Alors il apparut combien une vrit de sentiment est plus sre, chre, indpendante des contingences et vivace. Car, force d'usa:

ges, la terre centre

du monde

avait acquis

valeur affective

comme en

tmoignaient
la science,

mythologies, religions et langages. Ce senti-

ment s'prouvant suprieur

158

LA LYROSOPHIE

lui fit en cour de procs qu'il gagna. Fanatisme, dites-vous. Je n'y vois que bien de l'amour. Je n'y vois qu'un exemple, comme il y en a mille autres, d'une survie sentimentale

plus vritable qu'elle,

Rome un

quand la science, dont les floraisons brusques sont phmres, passe la main. Je n'y vois qu'un exemple, comme il y en a mille autres, d'une notion lyrosophique analyse dans le temps, rduite l'un de ses lments par la dfaillance prmature de
l'autre.

La

fyrosophie

comme

science volue.

La lyrosophie conquiert

l'ordre

par

l'amour, la science au profit de l'esthtique. L'esthtique est tenue en trs mauvaise estime, et j'en connais qui bannissent

jusqu' son

nom. De fait, l'esthtique a t compromise chaque fois que quelque chose pouvait tre compromis, et cela fait bien souvent. On en a parl tantt comme de la

pyrogravure, tantt

comme de

la

commu-

LA LYROSOPHIE
uion des
d'art
il

(suite)
fait

159

saints.

Taine a
la

une

triste

dissertation
;

sur

petite

industrie dite
l'ait

a parl de tout ce qui dans

n'est pas
et

de

l'art,

mais de

la

mise en scne
l'essentiel,
il

de

l'accessoire.

Muet sur

se

multiplie devant les

fioritures

et les

paraphes, et n'explique avec une tonnante

profondeur que des uvres comme le dictionnaire Larousse ou mme celui de l'Acadmie, les manuels de morale civique, les livres d'histoire, Quo Vadis la rigueur, les Trois Mousquetaires au maximum, la peinture d'Edouard Dtaille, le dessin d'Albert Guillaume et les dessus de bote A la Marquise de Svign . Tout le monde a compos son petit morceau d'esthtique. Chaque pote de Montmartre ou de Montparnasse en parle comme d'un ouvrage pour dames, et chaque pote de l'Acadmie comme d'une
visite sa

mre grand. Le West-End

Tai-

lor, le tapissier dcorateur, l'orthopdiste

et le bottier

tique. Or, enfin,

dtiennent chacun leur esthil s'est produit la seule

dcouverte qui pt mettre terme ce g-

160

LA LYROSOPHIE

chis. On a prsentement situ l'esthtique en psychologie. J'ai dit plus haut, d'aprs AbramoAvski, le rle esthtique du sub-

conscient.

Je tiens le prdire. L'esthtique, qui

demain cause de de celles qui en dcouleront, sera peu prs tout. Toutes les
n'tait rien jusqu'ici,

cette dcouverte et

sciences, toutes les religions mprisaient


l'esthtique.

Les

arts se

mprisaient entre

eux.

Il

n'y avait d'esthtique que particu-

lire, spcieuse, petite, agressive, filoute,

incertaine et trouble. Tout cela en dix

ou

vingt ans va changer.


C'est l

La psychologie exprimentale dcouvre un ordre esthtique.

une phase de la vie intellectuelle de l'humanit dont on ne peut encore ni justement valuer l'importance, ni prvoir
tous les
Il

effets.

compte cependant que, quand l'espace et le temps nous permettent de juger dans un consentement universel, en dernier ressort, ce sont des jugements esthtiques que nous nonons. Non pas qu'alors nous soyons dlivrs du
faut se rendre

LA LYROSOPHIE

(suite)

161

sentiment, de ramoiir et des passions, mais parce que cet amour et ces passions et ce sentiment sont, leur forme suprme,

sous leur aspect

le

plus volu, des senti-

ments esthtiques. C'tait une belle poque , C'tait le beau temps )\ ditesvous couramment, et, le disant, loin d'tre indiflrents, vous jugez esthtiquement. C'est ainsi que l'esthtique vous donne
d'une chose, non pas sa valeur absolue, qui n'existe pas, mais sa valeur le moins variable, sa valeur le plus volue dans le temps et dans l'homme. La maturit de toute chose possde ainsi en propre un
caractre esthtique.
teint

Une

civilisation at-

son apoge en mme temps qu'un style, et par style je ne veux pas seulement parler d'architecture et de mobilier, mais je veux dire un ensemble esthtique.
C'est cette esthtique qui alors marque l'poque pour l'ternit humaine. Parmi la
srie

des vrits, l'esthtique est donc la premire par rang et la dernire en date, comme succdant toutes les autres. Il faut se rendre compte que l'poque
11

162

LA LYROSOPHIE

prsente pourrait

non seulement apporter son esthtique particulire, une esthtique discernable dans quelque cinquante ans, mais encore apporter T esthtique gnrale dont nous ne savons encore presque rien,
et telle,

cette esthtique gnrale, qu'elle

succderait,

aprs les
la

excommunications

d'usage, la science gnrale


ci

comme

celle-

succda

aurions

Nous immdiatement des choses une


religion

gnrale.

connaissance esthtique, c'est--dire la connaissance le moins variable, le plus proche de l'absolue impossible, le plus
volue.

rendre compte qu'alors la dloge de ses positions, science dtourne de son cours, asservie, pervertie,
Il

faut se

serait

casse,

dirige,

matrise,

commande,
l'es-

transforme.
thtique

La

science connaissait;

galement et sent en mme temps. L'esthtique plus, dans le connat donc au carr. Il faut se rendre compte de ce que peut tre l'esthtique, science en tat d'amom*,
connat
fidle
et

non plus

juste,

contagieuse et

LA LYROSOPHIE

(suite)

163

non plus premptoire, plus rapide, plus


souple, plus satisfaisante.
Il faut se rendre compte que tous les arguments peuvent tre doubles de raison et de passion. Et le cur n'aura plus de raisons que la raison puisse ignorer. Il faut se rendre compte que l'esthtique
:

d'une porte incalculable connaissance de raison dans le domaine subconscient des affections, domaine aussi des analogies et des mtaphores, c'est--dire domaine de lnvention
fait

ce geste
la

elle

pose

et

de
Il

la dcouverte.

faut se rendre

compte que

l'esthtique

c'est la
Il

lyrosophie.

faut se rendre compte.

XI

LA LYROSOPHIE DU LANGAGE

La

tendance lyrosophique est gnrale. Joute la s^ie des langues en tmoigne.

Si la lyrosophie apparat dans la pense contemporaine, il faut prvoir qu'elle apparatra pareillement dans le langage.

Mme,

le fait

est

que

si

aujourd'hui la

moditication du langage est plus lyroso-

phique qu'il y a seulement cent ans, nanmoins, depuis qu'il y a langage, ce langage a toujours vcu lyrosophiquement. Gomme la kabbale est l'exaspration d'un mysticisme dont de longues poques ont dj port le rudiment, ainsi la lyrosophie, cette autre kabbale, qui va s'panouir demain, existait dj en germe. Chaque mot l'tat adulte possde deux faces il est intelligible d'un ct et mouvant de l'autre. Ces deux qualits vivent gnralement l'une aux dpens de l'autre,
:

i68
et

LA LYROSOPHIE
l,

sont donc, par

contradictoires. Elles
si

sont en outre variables, car


gibilit

l'motion
intelli-

confre par un mot augmente, son

Enfin ces variables sont variables presque individuellement, c'est--dire soumises une
et vice versa.

diminue

sorte d'arbitraire.
Alor': qu'une arme ne se servirait pas de canon dont elle ignort la porte, ni l'lectricien d'un com^ant dont il ne st la nature ni le voltage, ni le caissier de banknotes de valeur inconnue, nous nous servons cependant tous de mots dont la valeur et la porte sont non seulement inconnues, mais encore indtermines. Celte indtermination est double d'intelligence et d'motion pour chaque mot. Et quand deux interlocuteurs changent des paroles, ils sont pareils deux banquiers, changeant des chques en blanc, o chacun inscrit ensuite, l'insu l'un de l'autre, des sommes fabuleuses. Et le plus pote est le plus escroc des deux. C'est tonnant et presque anachronique que notre mentalit mcanicienne et de pr:

LA LYROSOPHIE DU LANGAGE
riables.

169

cision n'ait pour s'exprimer que des va-

Les dictionnaires, on le sent bien, ne sont que des cimetires o tous les mots morts ont chacun leur stle. Nous n'y pchons parfois qu'un sens prim et curieux mais, en le ressuscitant de travers et toujours ct de son sens juste, incapables de lui rendre la jeunesse, nous le faisons tout au plus retomber dans une brve seconde enfance. Les spcialistes se cantonnent dans des jargons o, au prix de parler sans posie, on acquiert le pouvoir de dire environ ce qu'on pense et de faire penser environ ce qu'on dit. Ainsi il faut prendre un parti ou bien on veut le mot intelligible, ou bien on le veut mouvant. Mais une fois le parti pris, on constate qu'il est vain; l'intelligible force de vie se couvre de sentiment comme et l'usage efface l'motion le fer de rouille de l'mouvant comme un millsime. L'intelligible va donc l'mouvant, et l'mouvant l'intelligible c'est en cours de route que la parole les surprend et les profre,
;
:

ni chien, ni loup. C'est--dire chien et loup.

170
C'est ici le lieu

LA LYROSOPHIE
de
citer

une anecdote,

de la Semaine de Sazette. Bcassine, la bonne de Mme de Grand-Air, reut un fourneau d'un modle nouveau et conomique, usant moiti moins de charbon que le fourneau dont elle se servait prcdemment. Aussitt Bcassine commanda un second fourneau du modle nouveau et conomique, afin de ne plus user de charbon du tout. A l'avis de Bcassine, deux moitis d'conomie devaient raliser l'conomie entire. Le sophisme de Bcassine est d'abord un bon exemple de lyrosophisme. Bcasd'ailleurs apocryphe, tire

sine n'appliquait les


tions

modes du raisonne-

ment logique qu' l'une des deux significadu mot, celle qui l'avait mue le plus vivemeut en parlant son dsir
d'conomie.

En

outre, ce lyrosophisme est

symbole de la manire dont, tous, nous nous servons des mots. Gomme Bcassine dans un mot ne retient bien que ce qui le
plus la touche, et nglige le reste, et s'em-

bourbe dans un contre-sens, ainsi nous, dans les mots la fois chien et loup, si le

LA LYROSOPHIE DU LANGAGE

171

loup nous effraye plus, nous ne voyons bientt que le loup, ngligeant le chien.
qui, simultanment intelligible mouvant, revient au bout d'un certain temps tre simplement intelligible, et perd son pouvoir d'motion, prouve ainsi l'elFet de l'habitude et de la fatigue. Cessant d'tre tonnant, il cesse d'tre beau et potique. Le mot qui, se modifiant dans l'autre sens, purement intelligible d'abord, devient progressivement mouvant, prouve un
et

Le mot

phie-l, j'ai dj

phnomne delyrosophie. De cette lyrosodonn un exemple prcis en parlant du mot lectromagntique, et


ce que j'en ai dit doit s'appliquer point par

point tous les mots originellement intelvent, qui

de formation savante le plus soupeu peu acquirent valeur de sentiment, de posie et d'amour. AbdulHamid, le Sultan Rouge, vivait dans la terreur des attentats dirigs contre sa perligibles,

sonne.

Comme il

faisait installer l'clairage

lectrique au Palais de la Sublime Porte,


l'ingnieur lui
cuter de l'endroit o

demanda audience pour dison pourrait tablir

17-2

LA LYROSOPHIE
dynamos. Le sultan
verdit,
et l'ingnieur

les

conle
lit

versaient en franais.
sultan

Au mot dynamo,
l'audience,

interrompit

arrter les travaux et renvoyer l'ingnieur.

Dynamo

rappelait trop dynamite. Toute la peur attache dynamite, voque par dynamo, s'attacha par contagion ce mot aussi, et lui donna un sens motif qu'in-

telligiblement

il

n'avait pas.
fait accom-

L'motif, tre organiquement dispos

lyrosopher, gnie lyrosophique,


plir

avec une rapidit extrme, presque instantanment, aux mots de sa pense, cette transformation et, on peut dire, cet enrichissement lyrosophique. Les gnrations

moins mues qui nous ont prcds,

avaient lalyrosophie beaucoup plus faible,

plus lente, tmoignage d'un subconscient

bien
trs

cloitr et tranquille

les

mots

intelli-

gibles n'y devenaient sentimentaux

la

que

longue. Aujourd'hui l'motion pouvant tre attache un mot n'a plus besoin de tant de recul elle s'applique
;

aux mots du jour mme. Toute


ture parascientifique,

la littra-

parapsychologique,

LA LYROSOPHIE DU LANGAGE
paramdicale,

173

en tmoigne, et ce livre dans une certaine mesure. C'est a vraiment qui est la posie d'aujourd'hui.

mme

La

lyrosophie et la posie de Vactualit.


posie,

La

on

le

croit

trop, serait r-

serve aux faits d'hier et d'avant. Ce cantonnement ne vaut que pour une posie de

lyrisme chtif. Le souvenir d'une chose, par le fait mme de sa participation,

comme
plus

souvenir, au subconscient,
parat

aflectif et esthtique,

domaine plus beau et

mouvant que la chose elle-mme. Baign de mmoire, c'est--dire d'oubli, il est plus riche d'associations, pourvu
d'un sentiment

tant comme une temps il est rest oubli, c'est--dire plus longtemps il a sjourn dans le subcons-

propre et persisodeur. Et plus longlui

sentiment du souvenir qu'un objet l'tat de souvenir est presque spontanment potique, en tout cas potique bien plus
cient, plus aussi le

sera esthtique. C'est dire

facilement qu'un objet encore seulement

174
objet.

LA LYROSOPHIE
La minute passe
ofre

moins de

rsistance au pote et au lyrosophe que la

minute prsente. Il en est de mme pour les mots. Et si c'est sur les mots d'aujourd'hui que nous braquons notre lyrisme, et si ce sont des lments intelligibles rcents que nous couvrons de sentiments, nous sommes donc pourvus d'un lyrisme vigoureux,

dbordante, d'un subconscient fleur de raison. Nous


sentimentalit

d'une

sommes lyrosophes. Quand un Samain

versifie Versailles,

il

n'y a que bien peu de mrite potique.


ce travail, que trois sicles de
nirs fermentant par

A
et

mmoire

d'oubli ont fait gratis pour lui, les souve-

eux-mmes un

alcool

de posie, actuellement un modeste subconscient de fonctionnaire suffit. Pour tout


dire

mme,

ce

subconscient

se

trouve

actuellement inutile.
sailles,

Le seul mot Vermal inscrit parle tampon de la poste,

mme sa garniture de feuilles mortes, de socles verdis et d'eaux croupissantes, ruisselle de posie (pour les gens qui aiment a).
sans

LA LYROSOPHIE DU LANGAGE
Les enfants,
je l'ai dit plus

175
pais-

haut en

longtemps qu'une connaissance atFective, et au moment o les prliminaires de la connaissance de raison leur sont proposs, ils ralisent par le mlange de cette raison naissante et de
sant, n'ont des choses

leur luxuriante sentimentalit instinctive,


sorte de lyrosophie. Aussi sont-ils capables de potiser davantage que les feuilles mortes spontanment potiques

une

dans

les jardins la franaise.

Leur puis-

sance lyrique se porte sur les objets actuels qui leur paraissent aussi beaux et mouvants qu' nous l'authentique petit chapeau de Napolon. L'enfant admire ls locomotives et les avions, les automobiles et la tlgraphie sans fil il rve d'tre chimiste, d'inventer un explosif nouveau, de creuser un tunnel sous l'Atlantique, de jeter un pont travers la Mditerrane. A douze ans les mots tracteur, record d'altitude, cent mille ampres, radium, combm^ant, alsage sont ceux qui dgagent pour lui la posie la plus vive, une posie dont il est lui-mme le pote. Pote naf, naturelle;
:

176

LA LYROSOPHIE
;

ment, et trs mal renseign le sens raisonnable de tous ces mots, il l'entend peu et de travers, car la raison n'est pas le domaine de l'enfant. Le domaine de l'enfant
est surtout, affectif et sentimental.

maine,
effet,

je l'ai

appel domaine d'amour

Ce doen
;

admire moins cette actualit qu'au sens propre il ne l'aime.


l'enfant

La

lyrosophie, la posie et l'art.

Cette lyrosophie

de

l'enfant,

retrouvons aujom*d'hui et nettement, mais un peu modifie, chez


l'adulte.
le

nous la de plus en plus

La science

est

devenue pour nous


Elle

reposoir d'immenses esprances.

pour des milliers de milliers d'hommes l'espoir lui-mme, la seule raison d'attendre le bonheur, la sant, la justice, autre chose que ce qui est. Au lieu de construire des temples ou des glises, nous construisons des laboratoires et des bibliothques, mais avec les mmes sentiments. Nous croyons l'prouvette, au microscope, au
est

LA LYROSOPHIE DU LANGAGE
tlescope,

177

au compas, la micro-photo-

graphie, la statistique, l'hybridation et

l'ethnographie.

Mais nous ne voyons

pas que c'est justement parce que nous y croyons, qu'il faut renoncera cette croyance qui porte sa mort en elle. Car cette sentimentalit ajoute par nous la science, modifie la science en lui enlevant la puret

de ses moyens d'action et, au lieu de la science, pose un systme de connaissance nouveau la lyrosophie. Et si chacun de ces enfants qui dcoupent un tank dans du carton, et si chacun de ces journalistes qui crivent L'alimentation de l'avenir ou Le problme du cancer rsolu, sont ou seraient de bien mauvais savants, ils sont par contre bien plus potes que Samain. Eux ne partent pas d'un travail subconscient
:

tout

fait,

et

facilement
tout le

fait,

et fait gale-

ment pour
sicles

monde par quelques

de souvenirs. Ce travail csthtisant, ils le font tout entier eux-mmes, tout de suite, sur place. Leur subconscient est pied d'uvre, puissant, dbordant, sentimental et esthtique. Ce sont des lyro12

178

LA LYROSOPHIE
J'entends bien
;

sophes.
la

cette posie-l,

ntre de tous nos instants, spotane,


l'art.

ncessaire, invitable, n'est pas de


L'article

de Journal sur l'hygine n'est pas de l'art le dessin de reniant qui voudrait reprsenter une moto n'est pas d l'art. La posie est une chose, l'art une autre, qui lie sont pas comparables. La posie est un tat afiiectif en grande partie subliminal.
;

L'art est
tier,

provoquer la posie, but qu'ils n'atteignent pas toujours. Ainsi il y a l'art de Samain, l'art de dcouper un gigot, l'art de Rodin, l'ait de Sacha Guitry, l'art de tailler les crayons, l'art de Goty, l'art de se conduire dans le monde, ett^., ete. Il y a aussi la posie de Samain qui n'a aucun rapport avec l'ail;
destins

un systme, une en principe

facture,

un m-

du mme
fant,

et

il

y a aussi,

une posie sans


la plus triste

art, et,

comme chez l'encomme chez

M. Lavisse, un
bien

art sans posie, ce qui est

chose du monde. L'art n'est donc pas confondre avec la lyrosophie qui est poiu'tant prface de l'esthtique.

XII

LES LYROSOPHES

Le malentendu

lyrosophiqiie,

La lyrosophie du lanp^aa^e aboutit donc donner un sens double ou plutt une double srie de sens chaque expression verbale. L'une de ces sries comporte des sens raisonnables, logiques, stables, dont
les

variations

individuelles

sont assez
les

limites. L'autre srie est

forme par

sens

affectifs

que

les

sens logiques

en-

tranent leur suite. Ces sens affectifs sont

infiniment plus complexes, plus et autre-

ment
riche

prcis,

plus

changeants.

Le mot

grce eux est videmment beaucoup plus

largement expressif; il dit plus de choses et, par le fait de sa sentimentalit, les dit potiquement. En mme
et plus
il

temps,
riser le

s'expose parler flou et favoIl est

malentendu.

plus intelligent

182
puisqu'il

LA LYROSOPHIE

offre la chance de faire comprendre davantage de choses, mais il court le risque de ne pas arriver faire comprendre la seule chose qu'il veuille, parmi les choses qu'il peut dire. Il sirait de faire ici l'loge du malentendu. Mal entendre c'est raliser un sens jusqu'alors virtuel de la phrase qui, correction f^ite, possde ainsi deux sens. Mal entendre c'est assurment d "abord entendre mal, mais c'est aussi entendre autre chose, donc davantage, puisque cet autre cjiose est en plus du sens strictement voulu. De plus ici cette msentente est particu-: lire. Une phrase qui parat premire vue seulement de avoir une signification science et de raison, soudain se rvle au savant comme pourvue d'une valeur affective, c'est-k-dire l'meut. Naturellement le savant portait au pralable en lui le germe de cette motion prdispose, dont la phrase double entente fixe apparemineiit l'occasion, c'est--dire l'avnement 1^ conscience en mme temps que l'adli-? rencp i\ un objet. Quoi qu'il en soit de ce

I.E8

LYROSOPHES
le

183

mcanisme, voici
n'tait

savant, qui jusqu'alors

d'motion plutt qu'mu, mu maintenant pour de bon. Ce n'est donc plus un savant, mais un lyroqu'en
instance

sophe.

Exemples de lyrosophes.
Les lyrosophes sont notre poque extrmement nombreux. Certaines lyrosophies sont
foisonnent,

ce

point apparentes

et

criardes qu'il rue suffira d'indiquer o elles

pour que, sans plus, le lecdonc toutes ces revues o la science et la raison ne sont perues que par leur ct pittoresque, romanesque, anecdo tique, neuf, inattendu ou rvolutionnaire. Ce ct de la science qui
teur les reconnaisse. Parcourez
est le plus grossirement sentimental, est

d'ailleurs

en

mme
la

temps,

il

faut le reconle

natre, le cl le plus

humain,

plus dra-

matique de
Vie,
ploitent,

raison.

La

Science et la

Sciences et

Voy^cf^ges,

Savoir l'exC'est

mais

vulgairement.

une

184

LA LYROSOPHIE
ne faut point pour autant ngliger, o puisent leur vocation, vers

lyrosoplie horriblement lmentaire, mais


qu'il

car

c'est

quatorze ans, les lyrosophes glorieux et


suprieurs ensuite.

que dans une observation ou d'une autre, mais accus, le coefficient personnel de Tobservateur, on est en droit, presque coup sr, de parler de lyrosoplie. Ce qui est personnel, en effet, un observateur et ne peut tre peru que par lui, ce sont ces donnes de la connaissance par sentiment, que nous avons vues toujours premires entre elles et sans commune mesure. Au contraire, les donnes de la raison, del connaissance de science, sont gnrales avec si peu d'exceptions que ces exceptions relvent immdiatement de la psychiatrie. Les donnes de raison sont donc accessibles tous les
fois

Chaque

scientifique se manifeste d'une faon

observateurs, interchangeables d'un savant

au non savant, de sorte que l'individu n'y joue plus aucun rle. En science, ce qui est vrai pour moi^ est
l'autre, et

mme

LES LYROSOPHES
vrai

18o

pour tout le monde. En sentiment, il n'en est pas de mme. Et si une proposition vraie pour moi, ne vous pour vous
et

parat pas aussi vraie,

il

contre

un que ma vrit
que
j'y ai

est autre chose

y a mille parier que

vrit raisonnable, qu'elle est


tion, et

une convic-

mis du sentiment, et que ma proposition n'est pas scientifique exclusivement, ni sentimentale exclusivement non plus d'ailleurs, mais lyrosophique. C'est ainsi qu'il faut tenir pour de la lyrosophie certaines formes d'hystrie nonces, dcrites, affirmes par Gharcot et dont, Gharcot mort, on ne retrouva plus un seul cas. Voici ce qu'en crit le professeur Babinski
:

Mes

observations

personnelles

me

firent

de plus en plus douter de l'authenticit des troubles que je viens d'numrer; il ne fut pas donn d'en voii un seul

exemple probant. Pendant des annes,


sans cesse je rclamai de

mes

collgues la

prsentation de faits de ce genre au cas

o ils en constateraient. On crut d'abord en trouver, mais leur propos ce renou-

486

LA LYROSOPHTE

vla ce qui s'tait pass pour la surrflec-

tendineuse liystrique les vnements prouvrent bientt qu'on s'tait mpris ce fut tantt un dme qua]ifi au dbut d'hystrique, qui se rvla dans la suite en rapport avec une synovite, tantt des phlyetnes attribues galement rhystrie, et que le malade, on le dcouvrait plus tard, produisait volontairement par des irritations artificielles. Aucune de ces observations ne put rsister un exativit
: ;

men
((

vigoureux.

Afin de donner mon enqute toute lampleur dsirable, je conseillai un de me lves, Mendici Bono, de procder une information sur ce sujet auprs d'un grand nombre de mdecins chargs de services hospitaliers Paris. Aucun d'eux ne fut en mesure de fournir un seul fait qui
confirmt l'hypothse de troubles circulatoires eulrophiques d'origine hystrique.
Il

ne se trouva non plus personne pour

s'en porter garant, lorsque leur ralit fut

discute en 1908 la Socit de neurologie

de Paris.

LE LYIH)8()PHES
((

48^7

En

psuni, autr-ei'ois,

on

attribufiit

iacuU d'engemlper des pldyctnes, des ulcrations, des gangrnes superficielles, des hinorragies cutanes et viscrales, de la fivre oe^ lui prtait aussi le pouvoir de crer de l'albuminurie, de Fanurie. Tout cela tait enseign dans les
riiystrie la
;

traits

classiques,

et les

sur ce sujet abondaient.

poque o parut mon semble sur la dlimitation de l'hystrie, ces publications sont devenues de i^lus en on en chercherait a ainemept plus rares une seule dj^ns les Bulletips de la Socit nidicale des hpitaux de Paris et de le^ Socit de neurologie de ces six (JcTnires
:

communications partir de 1901, premier travail d'en-

annes. Cette histoire n'est plus qu'ime


lgende.
a

Jadis,

on

constatait chez la plupart

des hystriques les dits stigmates permanents qui, suivant la croyance ancienne,

donnaient aux accidents transitoires un


cachet d'authenticit.
elle tenait

C'tait

une erreur;
et

ce qu'on ignorait l'action in-

consciente que,

par ses questions

par

188

LA LYROSOPHIE

son attitude, le mdecin peut avoir sur la gense de ces dsordres. Je m'en suis assur par l'tude systmatique d'une srie de malades atteints d'accidents hystriques et qui jusque l n'avaient t soumis aucun examen mdical; j'ai explor l'tat de leur sensibilit et de leur vision, avec la proccupation constante d'viter pendant
l'interrogatoire
les

rflexions,

les

gestes

inopportuns qui auraient pu troubler la or, chez spontanit de leurs rponses aucun de ces sujets, dont le nombre s'levait plus de loo, je n'ai constat ni h;

mianesthsie, ni rtrcissement du
visuel, ni dyschromatopsie.
taire serait superflu.

champ

Tout commen-

Aujourd'hui ces maladies qui disparaison peut dire, leur auteur sont extrmement nombreuses. Ce sont des
sent avec,

dcouvertes dites scientifiques, mais o le coefficient personnel de l'observateur est


si

important que
il

lui seul les lait vivre, et,

({uand

disparat,

la

notion scientifique

ou, plus exactement, lyrosophique disparat aussi.

ct de l'hystrie

dmembre

LES LYROSOPHES

189

de Charcot, le rhumatisme tuberculeux de Poucet est une notion lyrosophique, disparue avec son auteur, et dont Le riche, qui fut le collaborateur de Poncet, n'a jamais pu depuis retrouver un cas. Il ne faut pas se hter de conclure que l'hystrie de Charcot, ou le rhumatisme tuberculeux n'ont jamais exist. Ces maladies ont bel et bien exist puisqu'elles ont eu des malades et mme des traitements et mme des gurisons, puisque tout s'est

un moment donn comme si elles existaient. Comme Bouddha existe dans le sens o il y a un bouddhisme et le Christ^ o il y a un christianisme, ainsi cette entit morbide existe ni plus, mais ni moins que ces religions, lorsqu'elle
pass

a ses malades et ses thrapeutes.

la

science refuse maintenant de voir ce qui a

pourtant t science de fait, et le rejette de son sein, la lyrosophie, plus subtile, le reconnat et s'y reconnat aussi.
C'est hier-mcme que le professeur Raphal Dubois nonait sa fameuse thorie

de l'anticinse, en ces termes

im
a

LA LYROSOPHE
De
toutes
les

causes cosmiques, la
la guerre, c'est sans

plus importante connatre au point de

vue des origines de


de rotation de

contredit l'influence directe


la terre sur

du mouvement
et la

elle-mme

thorie anticintique qui s'y rattache sans

contestation possible.

depuis longtemps que les cits ii se dvelopper en sens inverse du mouvement de rotation de la terre, c'est--dire de l'est
<(

On

sait

ont une tendance marque

l'ouest.

Fr a rappel que certaines personnes ont obtenu un meilleur sommeil par l'orientation de la tt vers l'ouest et

un rendement suprieur du

travail ergtr-

graphique en plaant les sujets en exprience le dos tourne vers l'est. On pourrait ajouter d'autres observations qui prouvent que l'orientation des org^nisme^ a ui>e influence sur leur fonctionnement physiologique et mme pathologique. Mais, de toutes les manifestations de cet ordre, ce
la

y a d'infiniment plus frappant, c'est constance avec laquelle, dans tous les temps, se sont files leii gmhdes migraqu'il

LES LYRSOPHKS
lions liumaines et les invasion^ qui
atfect

m
ont

un earactre permanent et diinilif. une poque o les [)alontologist)es pensaient encore que rapparition d'es-

pces nouvelles avait eu lieu sur place,


j'avais

mis l'ide que les animaux elles vgtaux tournaient autour du globe et que les couches palontologiques se superposaient comme un ruban enroul sur une sphre. Il n'y avait donc pas lieu de parler de l'ge de la pierre taille par exemple,
puisque
glaise,

blant

au moment de l'occupation anen Australie, les indignes, ressembeaucoup aux hommes prhiisto-

riques, se livraient encore cette industrie

primitive et que l'ge de la pierre polie


existe eiicore

de nos jours en Nouvelleil

Caldonie.
<i(

Malheureusement,

est inq>ossible

de

suivre partout la piste de ces migrations

Immaines anciennes, ni
et

celle

des animaux
la
fin

des vgtaux avant la priode quater-

naire...

Mais partir de

de

la

priode tertiaire, la configuration du sol de l'Europie et de IMsie en particulier a

192
pris assez

LA LYROSOPHIE
de

reconnatre que
ces

hommes

pour que l'on puisse l'immense majorit de qui se sont tablis en Europe,
fixit

pendant les priodes prhistoriques et pendant les priodes historiques, sont venus de l'Asie et par consquent ont progress de l'orient vers l'occident.

un plateau tournant horizontalement d'un mouvement rgulier et convenable sur un pivot central, des
Si l'on

place sur

cylindriques renlermant des aniappartenant aux groupes et aux types les plus divers..., on constate que quel

vases

maux
que

soit le milieu,

qu'il soit

arien, l'animal marche, vole et


s'efbrant

aqueux ou nage en

de progresser en sens inverse


l'entraner.
ici la

du mouvement qui tend


ne peut
pas de
vant.
D'autre part,

On

faire

intervenir

force de

l'inertie, car

l'animal mort ne se comporte


et est entran

mme

par

le

mouvi-

vement sans ragir comme

le fait le

on ne peut

faire inter-

venir davantage l'intelligence, pas


1

mme

instinct.

Une

petite anguille dcapite.

LES LYROSOPHES
une mouche sans
le

193

tote nage,

ou vole dans
:

mme

sens qu'avant la dcapitation


:

un

fragment, mme isol le bras d'une toile de mer, la queue d'un lzard dans l'eau, peuvent progresser de mme. Chose plus remarquable encore, les vgtaux obissent
cette force aveugle.

Des racines d'oignons

dveloppes dans l'eau, ont dirig leurs pointes en sens inverse du mouvement de
rotation
((

du

rcipient.

d'une proprit trs gnrale de la substance vivante. Je lui ai donn le nom d'anticinse. Et la thorie anticintique est celle qui explique le d11 s'agit

donc

placement des hommes, des animaux et des vgtaux contre-mouvement de la force qui tend les entraner, par une proprit gnrale et encore mystrieuse de la substance vivante, dont l'tude ressortit de la physiologie gnrale, branche de la biologie, et qui peut tre tendue
la sociologie.

Quand
je

le

professeur
ici

Raphal Dubois
et ses
13

publia cette thorie de l'anticinse (dont

ne peux donner

qu'un extrait)

iU
eut,

LA LYROSOPHIE
il

applications la conduite de la guerre,


je

pense, l'illusion de faire

uvre
lyro-

scientifique.

En

fait, c'est

un pome

sophique qu'il avait compos, suite de mtaphores qu' la rigueur il pouvait baptiser dductions, comportant pour lui

une conviction intrieure, d'office, anticipe et draisonnable. Aujourd'hui sans


doute, r inspiration passe,
il

se juge difle-

remment. Toutes ces thories, dites scientifiques, et en fait lyrosophiques, extrmement vastes, de vulgarisation aussi, condamnes d'avance par les esprits vraiment scientifiques et mme par tous ceux qui simplement raisonnent sans lyrisme et
qui connaissent les milliards d'inconnues

paralysant de tels calculs, sont fondes sur


le sentiment,

Tenthousiasme prophtique, romancier. Le flux lyrique brusle dlire quement inonde, toutes digues creves, la

conscience scientifique, y porte ce qui est scientifiquement dsordre mais qui est pour lui son ordre propre^ ce qui est scientifi-

quement de
lui sa

l'a

peu prs mais qui

est

pour

prcision propre, la hte, la fivre,

LES LYROSOPHES
l'motion, et charrie dans
piration
allective
telle

195

posie

une uvre d'insqu il ren-

contre avec cpielques


tales.

paves exprimen-

Darwin en est bien un autre exemple. Le raisonnement scientifique,


ses analogies et ses dductions, se rel-

chent, se dvergondent, s'chevlent


ferait
sie se

comme

une mtaphore de pote. La fantaidonne cours dans l'abus des syllogismes et de la rgle de trois qui moudent,
tournant l'envers, des lments sentimentaux, en une farine lyrosophique.

Lyrosophie

et coefficient

personnel en-

core chez Walter

Moore Goleman, obser-

vateur de la tlergie et chez le

Dr Baraduc,
:

son prsurseur. Je
((

cite

Goleman
le

La

tlkinse

est

dplacement

d'objets matriels sans contact avec eux...

Le Dr Baraduc de

Paris,

en 1891, cher-

chant la preuve de l'existence d'une aura humaine, trouva qu'une aiguille de cuivre

suspendue par une


dvie par
le

fibre

voisinage d'une

non file, tait main tenue

pendant trois six minutes moins d'un pouce de distance de cette aiguille. A cet

196
appareil,
il

LA LYROSOPHIE
donna
le

nom

fantaisiste

de

biomtre. Le biomtre fut prsent l'Ins-

gnral psychologique et l'Acadmie des sciences de Paris, et des expriences


titut

trs

approfondies montrrent que ni la

chaleur ni l'lectricit n'taient la cause de la dviation. Poursuivi par llde d'une

humaine s'tendant seulement deux ou trois pouces du corps, le Dr Baaura raduc ne


tard
fit

pas d'autres expriences. Plus


paille,

on employa une

monte sur un
de cuivre.

diamant, au lieu de

l'aiguille

Un mdecin
mais

rpta l'preuve 5.ooo fois,

aucun claircissement n'en rsulta soit quant la cause, soit quant l'effet, et on abandonna la question comme curieuse, mais insoluble. Le Dr Schofield trouvait que l'aiguille subissait tantt une attraction, tantt une rpulsion, sans apparence de rgle, ni de loi pri d'crire un article pour la Contemporary Review (mai 1907), il commena par dire qu'il ne pouvait que difficilement crire un tel article sur une question au sujet de laquelle la science ne trouvait rien dire.
;

LES LYROSOPHES

197

Lyrosopliie aussi chez les innombrables commentateurs des thories d'Albert Einstein. Celle de M. Charles Nordmann est de trop pauvre qualit pour que j'en fasse tat. Mais M. Lucien Fabre crit propos du temps variable mathmatique Une
:

femme encore
chant et
rable,
si

belle,

cet instant

si

tou-

quittant
(i),

douloureux d'une maturit adoun matin sur les ailes du


sa
fille

bon gnie
tournerait

jeune pouse, redix-huit

vieillie

de

minutes,

toujours dsirable et retrouverait des petits

enfants en cheveux blancs

Jules

Verne
:

et t jaloux de cette phrase.

Enfin je citerai toute une mythologie

toxines, anaphylatoxines, apotoxines dont

on

se servait beaucoup depuis Richet, Roux, Besredka et qu'un travail rcent de M. Auguste Lumire a mis leur vraie place de phantasmes ns pour la commodit d'une hypothse. Ces mots, car ils ne sont que a dcidment, furent un temps

(i)

Volant dans un espace dont

la

courbure serait

trs diffrente

du

ntre.

198

LA LYROSOPHIE

des substances relles. Pareil est le mysticisme de mots qui rgne dans les thories de la chimie gnrale. Partout on retrouve
les

stigmates lyrosophiques, et les


affirme des mots,

pro-

blmes s'embrouillent de faon insoluble.


prcipite des

on nie des mots, on mots qui vhiculent autant de lyrisme que de raison.

On

plus , a dit La matire n'existe Faraday. Mais je spcifie que je ne mprise nullement les lyrosophes, ni ne les offre votre

mpris.

Ils

sont

comme

ils

sont, et

comme

nous sommes ou pourrions prendre tels.

tre. Il faut les

XIII

SCIENCE

ET MTAPHORE

Utilit

de la comparaison.

Il

existe toute
qui,

la science,

une srie de branches de dans leur titre mme, se


il

dnomment

sciences compares. Ainsi

existe des chaires de biologie compare,

d'anatomie compare et mme de psychologie compare. Ces sciences sont non seulement des sciences de la comparaison, mais encore et bien davantage des sciences par la comparaison. La comparaison y est l'instrument de la connaissance, et l'analogie, l'instrument de la dmonstration.

Ces sciences ne sont pas


utilisent l'analogie.
les disciplines

les seules

qui

M. Urbain, en tudiant de la chimie, montre clairela

ment
dans

le rle

important jou par l'analogie


chimie.

le

dveloppement de

202

LA LYROSOPHIE

M. Petrovich a expos de son ct comment la science, en plus d'un point, tait


arrive aujourd'hui l'extrme limite des

dductions pures qu'il


tirer

tait

possible de

des prmisses acquises jusqu'ici, et que davantage exploiter ces prmisses on peut seulement l'aide de l'analogie. Les travaux de tous les g;rands savants, d'ailleurs,

utilisent

abondamment
;

la

compa-

Faraday, Maxwell, raison et l'analogie Newton, Yircliow, Pasteur sont les premiers exemples qui me viennent l'esprit, mais il y en a cent mille autres. On peut affirmer sans le moindi^e doute qu'il y a, la base de la plupart des dcouvertes et des inventions, une analogie. L'invention et la dcouverte se confirment au moyen d'une srie de dductions et de syllogismes rigoureusement logiques, mais l'invention et la dcouverte elles-mmes ne sont pas toujours fruits de dductions et

de syllogismes

si

rigoureux.

Une

analogie

qui se produit dans une srie de raisonnements dductifs, renouvelle et recre la


force de ce raisonnement

pour de longues

SCIENCE ET METAPHORE

203

annes et lui ouvre les horizons riches des consquences corollaires. Ainsi l'analogie dveloppant la thorie pathognique qu'avait tablie Pasteur pour la maladie des vers soie, permit le dveloppement de toute la palhognie microbienne actuelle. C'est par l'analogie qu'on aborde tout problme scientifique dont la solution longtemps chappe. Les statistiques ne sont que machines faire jaillir l'analogie, analogie des causes, des effets, des remdes, des lieux et des temps. C'est une suite d'analogies qui donne naissance la thorie parasitaire du cancer, la thorie de la gravitation newtonienne, etc. Il faudrait

en

citer trop.

Utilisation raisonnable de l'analogie

irraisonne.

sonnable

dduction est un lment raipar consquent authentiquement scientifique, on n'en peut dii^e autant de l'analogie. L'analogie est une associaOr,
si la

et

204
tion

LA LYROSOPHIE
do
reprsentations

par

similitude,

similitude

un peu complexe, il est vrai, mais nanmoins rien de plus que similiune association
qui,
elle

tude. L'analogie est


si

est

aprs coup contrle par la

raison,

ne dpend nanmoins pas, quant

sa naissance, de la raison. Et
elle

mme jamais

ne se produit
la

si

abondamment que

quand

raison est fatigue, ralentie et

diminue dans son activit. L'analogie n'est donc pas de la raison, mais ressortit bien davantage au domaine subconscient. En effet, au moment o une telle association de reprsentations se produit, elle est ce point trangre la raison que la raison n'en a aucune connaissance raisonnable et, avant de l'admettre ou de la rejeter, lui fait subir un examen suivant ses propres mthodes raisonnables et scientifiques. L'analogie, son origine, est donc bien extrieure la raison. Et un extrieur la raison, en mme temps intrieur l'individu psychologique, ne s'imagine pas ailleurs que dans le domaine affectif du
subconscient.

L'analogie

prsente

d'ail-

SCIENCE ET

METAPHORE

205
:

leurs tous les stigmates

du subconscient

soudainet de son apparition, perfection immdiate, aurole sentimentale, aspect


atlectif,

indlermination apparente quant

ses causes. Cette indtermination est, bien entendu, une illusion due simplement au fait que les causes de l'analogie ne sont pas conscientes, la conscience ne pntrant pas si avant dans l'inconscient. Cette
illgitimit

au premier abord, de l'ana-

logie, bientt s'expliquera; la conscience,

par un dtour exprimental, par une sorte d'enqute de conimodo et incommodo, vrifiant l'existence de ces causes caches de l'analogie. Si la conscience ne trouve pas ces causes caches elles-mmes, au moins elle en trouve ou en tablit artificiellement d'autres qui les remplacent suffisamment pour la satisfaction de ses mthodes.

L'analogie est une parente pauvre


l'vidence. Parente pauvre est

de une image

assez inexacte, car, dans ses effets, l'analogie est infiniment plus riche, plus souple,

plus rpandue et plus souvent utilisable

206
.

LA LYROSOPHIE

que l'vidence Je veux dire qu'elle est une sorte d'approximation de l'vidence, mais tandis que l'vidence est un sentiment pur,
l'analogie est plutt le pressentiment d'un

jugement raisonnable, c'est--dire le prodrome sentimental de ce jugement et peuttre, en toute ralit, sa cause premire et
aussi dernire.

La

science donc, et plus gnralement

la raison,

quand

elle fait

appel l'analogie

ou quand, n'y
ncessit

faisant

mme

pas appel,

simplement comme une pour se renouveler, puise ce renouveau de forces dans un milieu qui
elle la subit tout

n'est pas le sien, et qui est

mme

le

mi-

lieu

oppos au
et

sien, le

milieu subconsla rai-

cient et affectif.

Nous avons vu que

son

la

science cultivaient dj l'vi-

dence, c'est--dire un sentiment; ici nous voyons donc une deuxime fois cette raison et cette science s'adresser des lments sentimentaux pour en tirer les suJ3sides indispensables leur vie. Telle est

donc l'conomie de

la raison qu'avec le
lui, elle

sentiment, et partir de

labore.

SCIENCE ET METAPHORE

207

grce sa technique particulire, des re-

prsentations a-sentimentales, dont

il

est

convenu que toute

la

valeur consiste juste-

ment

tre a-sentimentales.

Aprs avoir accorde une valeur sentimentale aux donnes raisonnables, le lyrosophe accorde une valeur raisonnable aux donnes de sentiment. Jusqu'ici rien que d'assez simple. Mais considrons maintenant la lyrosophie et sa manire d'utiliser l'analogie. Le lyrosophe est un organisme dont la sentimentalit et le subconscient sont exalts, envahissent la raison, et au lieu de toujours
obir la raison, tantt lui obissent et
tantt se font obir par elle.
ses
bruts,

Le subconsd'vidence

cient envahisseur apporte avec lui toutes

richesses

sentiments

non purs par

la raison, et

une profatigue

digieuse richesse d'analogies.


intellectuelle chronicpie

La

dont nous sommes


ctio-

avantags
ses

(il

vaut mieux prendi^e les ont abouti

du bon

ct) et quelques autres causes

accessoires,

crer

un

tat

mental dont

les oprations

pour

la science,

208

LA LYROSOPHIE
:

contre la science et au-del de la science,


la raison, en rapproche de la source mme, subconsciente, o nous avons vu qu'en

sont encore imprvisibles


effet, s'est

cachette elle puisait sa nourriture.

Ce rap-

prochement met

la porte de la raison davantage d'vidence et davantage d'analogies; davantage et, il semble, trop, car la raison n'arrive pas s'assimiler exactement tant de nourriture, et, presse produire beaucoup, produit diffremment. Tel est ce qu'on peut appeler le surmenage de la raison, surmenage qui, n de la fatigue intellectuelle, n'est pas pour enrayer cette fatigue, mais au contraire l'augmente son tour. Ils se poussent, ce surmenage et cette fatigue, l'un l'autre, depuis quelque temps dj vers la crise lyrosophique laquelle quelques-uns d'entre nous pourront peut-tre encore assister, et dont le

dnouement sera prodigieux. La raison ainsi sursature d'analogies d'vidences, devenue lyrosophie ou sur
point de
perd,
l'tre,

et le

dborde de subconscient,
sorte

dans

cette

d'inondation, la

SCIENCE ET METAPHORE

209

nettet de son contrle. A Tanalogie, ce pressentiment d'une vrit scientifique, pressentiment qui, en science, n'a que va-

leur de jalon, d'index, de flche, de pro-

gramme, ou qui ne devrait avoir que

cette

valeur d'hypothse, le lyrosophe accorde

maintenant valeur rationnelle, parce qu'il est sensible au sentiment jusque dans sa raison. Tel est l'envers de la mdaille. Ayant dj accord aux vrits raisonnables des valeurs sentimentales, maintenant il accorde valeur de vrit rationnelle au sentiment, et sentiment si subtil d'une vrit devenir raisonnable, que nous
l'avons

d appeler pressentiment. Ainsi

est ralis chez le lyrosophe,


le kabbaliste, la

comme

chez

fusion

du rationnel au
ses

sentimental.

Le lyrosophe ne donne donc plus


elles

analogies les suites que scientifiquement

comportent, ou quand il le fait, c'est le sentiment, l'inspiration, le lyrisme lyrosophiquement. Ainsi le professeur Raphal Dubois ayant vu des rats, sur un disque en rotation, se dplacer en

en y mlant
:

14

210
sens inverse

LA LYROSOPHIE

dti mouvement, par mie anapeine appuye de quelques arguments de runion publique, conclut que l'homme, la terre tournant, se dplace

logie,

aussi
le

en anticinse.

C'est ainsi aussi

que

docteur Baraduc, ayant vu une aiguille


se dplacer l'approche

non aimante

du

corps hiunain, par analogie avec l'lectroscope, analogie cette fois sans mme l'ombre de confirmation rationnelle, Goleman conclut l'existence d'im. fluide tlergique.

comme de tels savants, qui dont les travaux se chiffrent abondent annuellement par milliers, ne sont plus lyrososavants, mais bien autre chose
Il est

sensible
et

phes, lyrosophes dbutants.

CONCLUSION PROVISOIRE

XIV

L'AVENIR

DE LA SCIENCE

La

science a donc tendu, et longtemps

russi, crer

une rgle qui s'oppost


le

la

passion. Cette rgle rgit une zone intellectuelle

pure d'o

sentiment,

une

exception prs, est rigoureusement banni.

Ainsi la science professe l'gard du senti-

ment un ostracisme

strict et

veut l'ignorer

ddaigneusement. Mais en mme temps qu'elle tablissait et maintenait cette victoire sur les forces affectives de l'homme, la science, en accumulant les possibilits de fatigue intellectuelle, travaillait sa propre perte, au retour offensif du sentiment et de la subconscience mme, source du sentiment. Cet envahissement, par la sentimentalit, du domaine scientifique que la raison surveillait avec tant de riguem, est

l6

LA LYROSOPHIE

une

sorte de choc en retour que l'intelligence prouve aujourd'hui. La science et, plus gnralement, la raison se trouvent donc amenes composer avec le sentiment
et

mme
fort.

le subir

quand

c'est lui

qui est le

plus

Je n'ai pas voulu seulement dire qu'une


vrit scientifique nouvelle doive,

en s'im-

posant, combattre des contre-vrits d'ordre

sentimental, qui sont ce qui reste des exvrits d'ordre scientifique,

opposes

la

vrit nouvelle venue. Je n'ai pas voulu seu-

lement dire que celle-ci ait surmonter une sorte de rsistance affective qui se prsente et s'oppose elle sous forme d'habitudes
d'esprit auxquelles elle esttrangre. J'ai dit

aussi que la proposition rationnelle acquiert

elle-mme un aspect affectif qui est celui par lequel elle vit dsormais le plus manifestement, le plus profondment, le plus activement.

Romantiques, nous

le

sommes,

c'est--

dire sentimentaux; mais nous


le

sommes aussi

tellement raisonnables que nous inaugurons

romantisme de

la

raison et la raison du

L'AVENIR DE LA SCIENCE

217

romantisme, qui sont ce que j'ai appel la lyrosophie. La science aborde ainsi une phase nouvelle de son histoire, peut-ctre
ultime, et l'intelligence

une mtamorphose

de plus dans sa vie, une crise, une mue. Pendant quelques annes encore, ou dizaines d'annes, les savants pourront ne pas prendre au srieux cette espce de menace et de cataclysme psychologique que je prvois. Ils pourront s'en mo([uer comme d'imaginations et de fantasmagories. Mais, srieusement, qui ignore que la science n'a pas toujours t ? Pourquoi
alors, n'tant pas ternelle, serait-elle im-

mortelle ? Qui ignore qu'il fut

un temps o

l'homme

Pourquoi alors s'interdire d'imaginer un temps o l'homme nouveau s'en passera.


vivait sans elle?

La prtention
tout analogue.
petits

d'ternit des religions fut

On lit
:

livres

pieux

encore dans certains L'homme ne peut

vivre sans religion.

Que si,

il

peut

tho-

riquement

il

n'y a plus de religion pour

cinquante millions d'Europens, et pratiquement il n'y a plus de religion dans

418

LA LYROSOPHIE
;

l'Europe entire qu' l'tat de ruines hommes vivent nanmoins.

les

Naturellement, la science ne cessera pas

au lendemain, en une nuit comme ces lins annonces par les prophtes ou les journaux dits de grande

du
le

soir

monde dans

information.
instable, qui

La

science se transforme, et
trois

cette transformation progressive, hsitante,

pour

pas en avant ne

manque jamais d'en

faire

se dirige lyrosophiquement. Elle

deux en arrire, va une

sorte d'esthtique lyrosophique qui sera le

mode de connaissance en cours aprsdemain. Eh bien, vous criez-vous, ce sera du propre. L'esthtique n'est qu'une fantaisie
affreuse. Si l'individu qui tablit Thoraire

du P.
aurait

L.

M.

le faisait l'esthtique,

il

dix mille morts par jour sur ce

rseau. Si le pharmacien... Si le psychologue... Si le...

Vous dites a, parce que vous ignorez absolument ce que peut tre l'esthtique. J'ai dj crit que ce qu'aujourd'hui on
appelle esthtique n'est encore rien, rien

L AVEMR DE LA SCIENCE

419

que radotages de rapins, d'instituteurs, d'acadmiciens ou de couturiers, et rien mme ne peut dire exactement quel point
prtendue esthtique d'aujourd'imi n'est exactement rien. L'esthtique venir, je l'entends, moi,
cette

comme lyrosophie, c'est--dire l'espce nouvelle de connaissance, naissant aujourdu liane de la science, sa mre, laquelle mourra de cet accouchement. Mais ce qu'au juste sera cette lyrosophie, demain reine du monde, si fort que je m'efforce, je me reconnais incapable de mieux le dire je ne le sais pas personne ne le sait encore,
d'hui
; ;

comme personne ne savait la naissance de Pasteur ce que serait la pathognie microbienne, ni la naissance du Christ ce que serait le christianisme. Ce que je
sais, c'est qu'elle existe, cette lyrosophie,

et j'ai

elle existe,

voulu dire qu'elle existe et comment en attendant qu'on puisse dire


elle sera.

comment

Comme

la religion et

la science ont

progressivement cr leurs mots, ainsi l'esthtique lyrosophique faonnera tout un vocabulaire encore imprvu

220
et imprvisible. Il

LA LYROSOPHIE
y aura un langage lyro-

sophique,

gage philosophique,

y a aujourd'hui le lanle mdical, etc. Si je ne puis donc pas dire comment sera
il

comme

la lyrosophie, je puis affirmer qu'elle sera,

puisque dj
lyrosophes,

elle est. Je vois qu'il

y a des

comme mi mdecin

voit qu'il

y a des hpatiques. Et vous admettez le diagnostic du mdecin bien que ce mdecin ne sache pas, quoi qu'il prtende, comment, pourquoi on est hpatique. Pareillement admettez mon diagnostic. C'est mdicalement presque que je nous dclare lyrosophes et c'est mdicalement, je veux dire organiquement, qu'en effet nous le sommes, nous, esthtes futurs. Quand nous hsitons sur l'orthographe d'un mot, nous l'crivons avec chacune
des orthographes possibles
et

douteuses.

Par exemple

grottesque
grotesque.

Nous considrons ainsi le mot deux fois crit, et aprs un bref instant de recueillement, nous prononons un jugement.

L'AVENIR DE LA SCIENCE
Nous disons grotesque
:

221

est la

bonne ortho-

graphe, grottesque la mauvaise. Pourquoi? Et quels sont les attendus de ce jugement

que quelqu'un en nous a l'air de faire pour nous? Grottesque clioque , expliquonsnous succinctement. Notre jugement a t im jugement esthtique; nous reconnaissons grotesque, nous le trouvons, proprement dire, plus agrable que grottesque lequel est tranger, indiffrent. Les souvenirs que nous avons du mot se cristallisent
sur grotesque
et, s'y

posant, y attachent

faisceau de sentiments, aspect affectif

un du

mot. Cet aspect affectif du mot a t labor durant sa plonge dans l'oubli subconscient. Cet aspect affectif qui dtermine notre

jugement

est

une valeur

esthtique.

Voil un exemple d'esthtique rudimentaire qui sera la lyrosophie accomplie,


ce que 2-fois-2-font-4 est au dveloppement

d'un trinme. Une telle esthtique est pranon exprimentale, mais rsultat nanmoins d'une somme folle d'expriences. Elle est au-dessus de la science, et davantage qu'elle. Car ce discernement
tique,

222

LA LYROSOPHIE
science seulement (science de

esthtique est le rsultat trs long terme

non pas de la
1

orthographe, par exemple), non pas du sentiment seulement (sentiment de l'orthocette science et

graphe, dans cet exemple), mais la fois de de ce sentiment, c'est--dire


la vie

do

d'une reprsentation, de cette


l'appris,

vie dans l'homme. Cela est conforme la

rgle gnrale
rpt,

force d'tre

spontan apparemment, senti, acquis, vcu et, en fin d'volution, instinctif et, si la transmission hrditaire
devient

du

rflexe

compos

se produit,

inn, et

ressortit finalement

au subconscient et donc
est
la

l'esthtique.

La

lyrosophie, telle qu'on la

constate

actuellement,

prface

l'esthtique, connaissance ultime au-dessus

par la coopration du sentiment, connaissance qui n'a que bien peu de rapports avec ce qu'au-

de

la science,

ne de

celle-ci

jourd'hui le
tique.

peintre,

le

sculpteur ou le
d'esth-

bottier appellent

du mme nom

Comprenez

l'esthtique

comme

la con-

naissance venir et l'avenir de la science,

L'AVENIR DE LA SCIENCE

2^3

comme

l'extrme pointe des transformaintelligence nouvelle dcou-

tions psychologiques d'une reprsentation,

comme une
vrir,

plus souple et plus complexe. Cette

esthtique nat. Les savants que j'ai cits parmi beaucoup d'autres et qui n'arrivent plus se cantonner dans la stricte science,
c'est

par

elle qu'ils

sont attirs, troubls,

dvoys.
S'il y en a qu'un tel avenir l'intelligence effraye, moi, m'effrayerait qu'il n'y
ait

point l'intelligence d'autre avenir que

celui qui lui a t assign par

im Renan.
et

Tant

d'uniformit,

de modestie
notre

de

mdiocrit

mme, dans

volution

qui a fait ses preuves, n'est pas croyable. Aujom*d'hui tout est pens, mdit, chiffr, prconu, signifi, conceptuel, mesur,
cot, idal. La vie, devenue un chefd'uvre intellectuel, se droule dans le psychique et n'a pour moyens que d'imaginaires. La mentalit de tout Un peuple est un quilibre prcis que cent mots crits avec ruse, font tomber o on veut, dans un orage de passions, une dmence colle-

224
tive.

LA LYROSOPHIE
Des mots
seuls pervertissent, dclan-

chent puis stimulent et gouvernent l'imagination de quinze cent millions d'hommes


confins sur une terre qui, leurs pieds, se

La 'force de cette imagination chaque jour jusque dans les faitsdivers. Elle rgne, sournoise. L'homme ne se sent plus, en prsence d'elle, ce qu'il est, mais ce qu'il croit que les autres croient
rtrcit.

clate

qu'il pourrait tre. Il se sent

comme

rien,

merci de la pense sans aucune d'autrui, qu'il ne peut que penser son tour. Ballot de mfiances en croyances, de probabilits en incertitudes, il perd pied. Et ce monde, surpens, nerv, surpeupl, il n'y aurait de fin que par les petits temples suicide, imagins par Renan, ou par l'hygine, cette vertu des pauvres, ou par la plus grande science, cet espoir
force, la

des ignorants. Je ne puis le croire. Et, marquez-le, une faillite de la science n'est pas une faillite de la pense. Une faillite de la science pourrait bien tre une victoire de la pense. Janvier i922.

INDEX

13

INDEX
PREMIERE PARTIE ANTCDENTS El PRCURSEURS
:

I.

ORDRE
L'intelligence oppose l'ordre

au

senti-

ment Exemple de la morale qui est un ordre conomique oppos au sentiment. L'ordre del science oppos au sentiment
.

9
lo
i6 ai

II.

AMOUR
Unit du sentiment La connaissance par amour Rgles de l'amour Prcision de l'amour Actualit de l'amour

a3 a4 3o
3i 35

III.

L'ETAT LYRIQUE
Vrit de raison et vrit d'amour La science d'expriences et l'exprience du sentiment Continuit du sentiment
.
.

37 4 4^

4^

228
IV.

LA LYROSOPHIE
LE DOMAINE AFFECTIF
Le subconscient assise de
nalit
la person5i

53
5^ 6i

Cette assise est sentimentale Le cas Rimbaud

L'esthtisme de l'amour Conscient et subconscient

62 64 69
71

V.

KABBALE
Rduction de la kabbale son systme La rgle de la kabbale est telle cpi'elle pouse la passion au lieu de s'y opposer

74
83
85

VI.

NOUS KABBALISTES
La kabbale systme lyrosophique Analogie entre le systme kabbaliste et la mentalit contemporaine ...
. .

88
97

VIL

FATIGUE INTELLECTUELLE Un affaiblissement de l'activit


lectuelle ciente

intel-

accrot l'activit subcons99


la fatigue selon la
loi

Mode d'emploi de
kabbale

La

civilisation moderne contient aussi cette cause de mysticisme la fatigue intellectuelle


:

io5

DEUXIEME PARTIE LA LYROSOPHIE


VIII.

LA LYROSOPHIE
Les deux lments de
la lyrosophie.
.

ii5
117 lao

La lyrosophie

INDEX
IX.

22g
139

VALEUR DE LA SCIENCE
La lyrosophie succde

comme
gion

la science, la science succda la relii3i

Cette dfaite de la science, pour tre dplorable, n'est pas nanmoins sans

prcdents

i38
i5i

X.

LA LYROSOPHIE

(SUITE) Le dbordement sentimental en tant que mcanisme crateur de lyi'Osophie La lyrosophie est au confluent de deux connaissances La lyrosophie comme science volue

i53

i56 i58
i65

XI.

LA LYROSOPHIE DU LANGAGE ...


La tendance lyrosophique est gnrale.
Toute gne
lit

la vie des

langues en tmoi167

La lyrosophie
La lyrosophie,
XII.

et la posie

de l'actua. .
.

la posie et l'art

173 176 179


181

LES LYROSOPHES
Le malentendu lyrosophique Exemples de lyrosophes

i83

Xin.

SCIENCE ET MTAPHORE
Utilit de la

comparaison
de l'analogie

199 201

Utilisation raisonnable

irraisonne

2o3
211

CONCLUSION PROVISOIRE XIV. L'AVENIR DE LA SCIENCE

ai3

JUSTIFICATION TIRAGE

DU

Ce volume a t achev d'imprimer le 24 mai 1922 sur les presses de Chantenay Paris. Le tirage de luxe comprend
vingt-cinq exemplaires sur papier verg de Hollande Van Gelder Zonen, numrots de I XXV.

La Bibliothque
Universit d'Ottawa

The

Library

University of Otl

chance

Dote due

APR14197I

a B

330

0Q093596^b

E73L8 EPSTEIN^ JEfiN


2430

19

LYROSOPHIEt

E 2430 .E73L8 1922 COQ EPSTEU;, f^CCn 1014354

CE

JE/^

LYRCSCPHIE

DITIONS DE LA SIRENE
DERNIRES PURLICATIONS
Marius-Ary Leblond L'Ophla. Roman. Un 6 fr. 75 volume in-8 couronne (6' dition). Jban Galmot Un Mort vivait parmi nous. Ro6 fr. 75 man. Un volume in-8 (5' dition). Le Satyricon, de Ptrone, traduit par Laurent
:
.

Tailhadb, et orn de gravures en couleurspar Laboureur. Un beau vol. in-8 couron. 18 fr. Henry Ghamply L'Etranger dans l'Alcovb.
:

Roman. Un volume
:

in-8

(7'

dition).

fr.

75

Jrme K. Jrme Trois Hommes dans un Bateau. Roman. Un vol. in-8 (9' dition). 7 fr. Paul Laffitte Le Grand Malaisb des Socits modernes et son unique remde. Un vo4 fr. 50 lume in-16 jsus (5* mille) Lucien Daudet Calendrier. Un lgant volume in-8 couronne sur beau papier. Net 5 fr. Lucie Cousturier Des Inconnus chez moi. Roman. Un fort vol. in-16 jsus (7* dit.) 8 fr. Jean Cocteau Vocabulaire, Pomes. Un lgant volume in-8 couronne tirage restreint
:

Net
:

12 fr

Jean Epstein Cinma. Un volume in-8 couronne contenant de nombreuses gravures. 6 fr. Ou va l'Europe? Ou va la FranJ. Caillaux ce ? Un volume in-8 de 320 pages (18' mille). 6fr.75 Prix Jacques-Emile Blanche Aymeris. Roman indit orn de 60 dessins de l'auteur. Un beau volume in-4 couronne de 425 pages, tir 530
:
:

exemplaires
:

110 fr
vol. in-8 (7* dition).

Andr Thrive l'Expatri. Roman /PrixBlumenthal).

Un

fr.

75

Penses d'Ingres.

lgant volume in-32 J5 fr. sus sur beau papier vlin. Net

Un

PRIX NET

FRANCS

S-ar putea să vă placă și