EL RBITRO QUE EXPULS A PEL

POR ALBERTO SALCEDO RAMOS Explosivo, visceral, "El Chato" Velsquez tena un sentido singular de la justicia: confiaba ms en sus puos que en el silbato. Ni Pel pudo con l.

Guillermo Velsquez, ms conocido como El Chato, debe de ser el nico rbitro de ftbol del mundo que registra en su hoja de vida por lo menos cinco jugadores noqueados. Ni Alberto Castronovo, ni Eduardo Lujn Manera, ni los otros futbolistas aporreados por l, se enteraron de que su verdugo, antes de ser rbitro profesional, haba sido boxeador. Velsquez sonre mientras se mira los dos puos apretados. Luego los voltea para donde yo estoy, como para notificarme que en esos gruesos nudillos, pese a sus 69 aos, todava quedan restos de la potencia telrica del pasado. A continuacin, aclara que l no se hizo respetar por la fuerza pues no era invencible sino porque tena un temperamento sanguneo que se incendiaba ante el mnimo intento de atropello y un amor propio que le impeda soportar humillaciones. Si tuviera que arbitrar otra vez, volvera a sancionar al saboteador y a castigar al tramposo. Y, sobre todo, no ofrecera la otra mejilla para que el patn le repitiera el golpe, ni pondra el otro ojo para que el cochino le lanzara un segundo escupitajo, ni amonestara con una simple tarjeta al grosero que le mentara la madre, sino que se vengara en el acto de cada agresin. El Chato estima que la compostura que se les exige a los rbitros es hipcrita y tiene ms vnculos con la poltica que con la ley. Segn l, un ser humano que recibe una patada en la yugular y en vez de aparentar cortesa tiene la oportunidad de desquitarse, resulta menos peligroso porque se libera de odios futuros. Yo no andaba por las canchas repartiendo coazos, explica, pero cuando haba que pegar, pegaba, porque despus me iba a matar la angustia de no haber reaccionado como hombre cuando me provocaron. Cuando se tiene un carcter como el mo, responder a las agresiones es una necesidad. Le digo a Velsquez que cambiar la justicia por la venganza nos devolvera a la poca de las cavernas y aado que si al rbitro le dan un pito y unas tarjetas, es justamente para que no tenga necesidad de utilizar un garrote. As es, admite El Chato, con una rapidez que me indica que no le estoy diciendo nada que l no haya pensado antes. Pero fjese usted que a los futbolistas les dan una pelota para que le peguen patadas y quieren pegarnos es a nosotros. Vuelvo a la carga con el argumento de que el da que se apruebe la Ley del Talin en las canchas, tendremos ms sangre que goles. Y El Chato repite la misma frase de hace un momento: as es. En seguida, con un movimiento resuelto de las manos, afirma q ue para evitar ese riesgo hay que pedirles a los futbolistas que reclamen en buenos trminos y no con violencia. Y por qu no les pedimos a los rbitros que no les peguen a los jugadores?

Bueno, ah le voy a contestar lo mismo que le contest a un periodista brasileo, el da que expuls a Pel: no es bonito responder a un golpe con otro golpe, pero todava no he visto la parte del reglamento que diga que los rbitros tenemos que dejarnos pegar. Guillermo Velsquez mostr su vocacin de juez desde la adolescencia. Cuando sus padres discutan, lo buscaban a l para que decidiera quin tena la razn. Cuando sus hermanos peleaban, slo l lograba reconciliarlos. Muy pronto, su capacidad de discernimiento y su sentido de la justicia fueron clebres en la familia. Primos, tos y otros parientes menos cercanos apelaban a l, porque confiaban en la ecuanimidad de sus sentencias. Ms tarde, cuando jugaba ftbol en el Colegio Deogracias Cardona, de su natal Pereira, no asista con sus compaeros de equipo a la charla tcnica de los entretiempos, sino que se iba con el rbitro a analizar el reglamento. Cuando finalmente reemplaz el baln por el silbato, se liber del destino gris que le esperaba como futbolista y recuper el respeto que haba conocido como consejero familiar. En ese momento descubri que la satisfaccin del que aplica la ley depende ms del poder que ostenta que del bienestar que supuestamente le procura al prjimo. Si la cancha es el universo completo y los jugadores son todas las criaturas posibles, entonces el rbitro, que todo lo ve y todo lo juzga, encarna una autoridad ms divina que humana, una presencia omnmoda que gobierna las acciones aunque no nos demos cuenta. l y slo l es capaz de detener la carrera del veloz atacante, con un simple movimiento de su mano. l decide cundo parar el partido y cundo reanudarlo, y en ambos casos determina el punto exacto de la tierra en el que hombre y pelota se reencuentran. Ni el que es genio como Maradona ni el que es bravucn como Chilavert tienen licencia para tutearlo: deben dirigirse a l con una cierta reverencia caricaturesca manos atrs y cabeza agachada y adems estn obligados a acatarlo por los siglos de los siglos, aun cuando valide como gol una pelota que pas a 15 metros del arco. Como a Dios, al rbitro habra que inventrselo si no existiera. Los jugadores lo necesitan para justificar sus pecados y para que l los ayude a ganar el cielo que ellos solos no alcanzaran jams de los jamases. Desde el principio, El Chato disfrut esa sensacin de importancia que, segn l, les gusta a casi todos sus colegas aunque no lo reconozcan en pblico. Por eso ahora, mientras sorbe su caf, levanta la voz para decirme que no es ningn delito, como afirman algunas personas, que el rbitro sea protagonista. Cmo no va a ser protagonista el juez que condena al matn o que evita una desgracia?, se pregunta, alzando an ms el tono y adoptando un cierto aire de orador. Usted debe saber, como periodista, que el problema no es la fama sino la mal a fama. Estamos sentados en la cafetera del Parque El Salitre. Nuestros vecinos, muchos de ellos jvenes que no lo conocen, lo miran con insistencia, y l se regodea en su silla comprobando por ensima vez que no naci para pasar desapercibido. Estimulado por la atencin del pblico, Velsquez enumera sus mritos en voz alta: fue me dice sin ruborizarse el rbitro que les abri las puertas internacionales a sus compaeros colombianos. Particip en la Copa Libertadores entre 1968 y 1982, pit en cuatro juegos olmpicos y fue juez de lnea en uno de los partidos ms bellos que se hayan disputado jams, el de Italia contra Alemania en el Mundial del 70. Despus observa que nunca se tom un trago el da antes de un compromiso, que siempre se entren como si cada jornada fuera una final y que cuando se retir, en diciembre de

1982, era el rbitro que haba pitado el mayor nmero de partidos en los cuales ganaban los equipos chicos. Y de visitantes, aade.Lo mejor de todo, dice ahora, es que puedo jurar ante el pas que nunca me torc. Cuando me equivoqu, me equivoqu de verdad y no me hice el equivocado. Y no solamente por honesto, sino porque siempre me quise mucho a m mismo. Mi orgullo no me permita quedar como un chambn. Le pregunto si pegarles a los jugadores, como l lo hizo, fue un defecto o una virtud. El Chato sonre, me mira con malicia por encima de su pocillo. Calla. Ay, hermano, dejemos eso quieto. No me haga enfermar. Por su sonrisa, parece que no se arrepiente. Mire: yo no me siento feliz de haber tenido un genio como el que tuve. El temperamento me traicionaba y ese fue mi nico error. Despus de unos segundos de silencio, en los que parece apenado, encuentra un argumento que le devuelve la seguridad. Sabe una cosa?, me dice, con el rostro iluminado. Ser peleador me sirvi para conservar la pureza. Cuando uno quiere imponer siempre su autoridad, ya sea a las buenas o a las malas, no puede darse el lujo de tener rabo de paja. Llegado a este punto, El Chato estima pertinente un par de aclaraciones: cuando le peg a un jugador fue porque, indefectiblemente, ste le haba pegado a l primero. Y en todo caso, aquellas fueron calenturas pasajeras que nunca traspasaron los linderos del estadio. Eso s: insiste en que para no quedar rumiando odios, era absolutamente necesario que le atizara un porrazo al agresor. Desde 1957, ao de su debut en el torneo profesional, aparecieron los problemas. Alberto Castronovo, jugador del Atltico Nacional, aprovech un embrollo para darle a Velsquez una patada alevosa en la canilla. Velsquez se retorci en el suelo, durante varios minutos. Cuando se repuso del golpe actu como si no supiera quin le haba pegado. De pronto, en un tiro de esquina, vio, ntida, la oportunidad de desquitarse. Calcul que, por el momento, los espectadores estaran pendientes del jugador que iba a cobrar y se coloc en el rea, al lado de Castronovo. A continuacin, lo conect con un derechazo en la barbilla. Castronovo rod por el pasto pero se levant en seguida, furioso, y se li a golpes con el rbitro, en medio de la sorpresa del pblico. Entonces, varios agentes de la polica entraron en accin, dispuestos a retirar al jugador por la fuerza. No, seores, les dijo El Chato, autoritario. Hganme el favor y dejan al caballero en la cancha, que no est expulsado! Pero cmo que no est expulsado, si vimos cmo le peg a usted! Y no vieron cmo le pegu yo a l? Si se va Castronovo, me voy yo tambin. Pero como donde manda rbitro no manda polica, he dispuesto que ni se va l, ni me voy yo. El Chato guia un ojo y advierte que la justicia depende ms del sentido comn de quien la aplica que de simples leyes escritas en un papel. Para ilustrar su teora, recuerda la vez que Miguel ngel Converti, atacante de Millonarios, recibi un pase de espaldas al arco, en un clsico contra el Santa Fe. Desde antes de que Converti tomara la pelota, Velsquez haba sancionado fuera de lugar. Pero el jugador, que al parecer no escuch el silbato, llev el lance hasta sus ltimas consecuencias: durmi el baln con el pecho, lo hizo rebotar sobre su muslo izquierdo y luego se suspendi en el aire cabeza hacia abajo y pies hacia arriba en una chilena esplndida. El proyectil se clav en un ngulo imposible de la portera y Converti corri como loco hacia el bandern de crner, mirando hacia el cielo y zafndose de los compaeros que

queran abrazarlo, como si pensara que su virtuosismo lo alejaba de los atletas y lo acercaba a los dioses. Si yo hubiera sabido que Converti iba a concluir esa jugada como la concluy, dice Velsquez, no habra pitado el fuera de lugar. Fue la nica vez que quise hacerme el equivocado en una cancha y crame que lamento mi acierto como si fuera un error. Es lo que le vengo diciendo: segn las normas, yo actu bien, pero no fue justo que yo le robara semejante joya al pblico. Donde yo valide ese gol, hasta los hinchas del Santa Fe se ponen contentos. Le pido a Velsquez que me haga el inventario de los futbolistas a los cuales golpe y me responde, aparentemente apenado, que eso no vale la pena. Por qu? Hombre, porque no fueron tantos. Pero ya que insiste en este punto, diga que una vez le hinch el ojo a Orlando Herrera, del Tolima, porque se propas conmigo en un reclamo. Y sabe qu pas en el partido siguiente que me toc arbitrarle en Ibagu? Que el tipo fue a buscarme a mi camerino y me llev abrazado hasta la mitad de la cancha. No le parece bonito? Si no me reconocieran sentido de la justicia, no me perdonaran. Yo habr sido brutal, pero soy ms humano que muchos de los que se creen mansas palomas, porque pegu puos pero no mat a nadie con el pito.El Chato, que no cesa de ufanarse de su ecuanimidad, seala que si hoy fuera otra vez el mircoles 17 de julio de 1968, volvera a expulsar a Pel. Ese da, el Santos de Brasil, considerado el mejor equipo del mundo, enfrentaba en un partido amistoso a la seleccin Colombia que participara en los Juegos Olmpicos de Mxico. Muy temprano, Velsquez valid un gol de Colombia en aparente fuera de lugar. Los brasileos se pusieron histricos y cercaron al rbitro. Uno de ellos, de apellido Lima, fue expulsado. Como se negaba a abandonar la cancha, fue sacado por la Polica. Cuando iba por la pista atltica se les solt a los agentes, se devolvi al terreno de juego y le asest una patada a Velsquez. ste le respondi con un leazo en el estmago, que gener un amago de gresca. El partido continu con muchas tensiones hasta el minuto 35 del primer tiempo, cuando Pel vio la tarjeta roja por reclamar, de mala manera, un supuesto penal en su contra. En principio luci desconcertado, pero no tard en aceptar el fallo. Entonces emprendi el retiro de la cancha con un gesto irnico y desafiante, como un monarca que se mofara de la orden de destierro impuesta por su vasallo. Ese tipo est loco, repeta Pel, una y otra vez, ante el cronista de El Espectador que lo esper en la pista atltica. En ese momento, los jugadores del Santos rodearon al rbitro. De 28 personas que tena la delegacin brasilea, recuerda El Chato, me agredieron 25. Los nicos que no me pegaron fueron el mdico, el periodista y Pel. El Chato Velsquez se sinti empequeecido, arruinado, cuando los 60 mil espectadores del estadio El Campn comenzaron a maldecirlo a gritos y a pedir el regreso de Pel. Despus, cuando los directivos de la Federacin Colombiana de Ftbol decidieron que volviera el futbolista y se fuera el rbitro un hecho nico en los anales del deporte se acord del refrn segn el cual la justicia en nuestro pas es para los de ruana y hasta agradeci que a Pel no se le hubiera ocurrido asaltar un banco, porque con seguridad aqu todava lo estuviramos aplaudiendo. Adolorido ms por la humillacin pblica que por los golpes recibidos, El Chato demand penalmente a la delegacin brasilea. Lo hizo por recomendacin de Lisandro Martnez Ziga, magistrado de la Corte Suprema de Justicia, que esa misma noche lo visit en el camerino para ofrecerle sus servicios como abogado.

Los jugadores del Santos permanecieron en Colombia casi dos das ms de lo previsto, retenidos en una comisara, y al final tuvieron que pagarle a Velsquez 18 mil pesos y ofrecerle excusas por escrito, para poder viajar a su pas. Aos despus, ya retirado del ftbol, Velsquez busc la manera de encontrarse con Pel. Entenda, como siempre, que ms all de las leyes escritas necesitab a un acercamiento humano para quedar a paz y salvo con su conciencia. El rey lo atendi en Miami y hasta lo invit a almorzar. Ahora le pregunto a El Chato qu habra sucedido si Pel le hubiera pegado cuando l lo expuls, y me pide, muy serio, que por favor no le haga una pregunta tan perversa. Mire que me voy es a enfermar, aade. Es solo una suposicin, no ms que una suposicin. Bueno, en ese caso, permtame responderle con una pregunta. Usted qu cree que hubiera pasado?