On peut dire sans exagration que l'Apologie de Socrate constitue l'oeuvre inaugurale de la philosophie occidentale.

A lire ce texte, les philosophes ou les apprentis philosophes remontent la source originelle de leur discipline, le compte-rendu du procs intent par Mltos et deux autres citoyens d'Athnes, contre Socrate en 399 avant J.-C. Cette affaire judiciaire constitue pour nous l'un des deux vnements fondateurs de la civilisation occidentale (l'autre tant la crucifixion de Jsus - une lecture des Evangiles sera bientt propose sur le blog) : aussi, devant ce texte, nous, les philosophes, ressentons bien des gards une motion de respect et de sacr similaire celle qu'un touriste peut ressentir devant l'entre du temple d'Abou Simbel (cicontre). Pourtant, ce procs pouvait paratre, de prime abord, anecdotique : un vieil excentrique, peut-tre un peu pervers, est condamn mort - et aprs ? quel intrt ? Admettons mme qu'il s'agisse d'une erreur judiciaire : et aprs ? quel intrt ? I/ Premire lecture cursive A l'exception de quelques mots noncs par Mltos lors du contre-interrogatoire (24d-27d) et du brouhaha dans le prtoire mentionn pisodiquement (par exemple 30c), Socrate parle seul. Ce trs long monologue constitue, le lecteur en est averti ds la premire phrase, une dfense judiciaire dans un procs. Que dit l'accus pour se dfendre ? 1) Divisions du texte Deux phrases permettent de dcouper le texte en trois parties d'ingale longueur. Pendant tout le dbut du texte, Socrate nie tre coupable des accusations portes contre lui. En 35e, cependant, il fait tout coup mention d'un "jugement" que les Athniens viennent de rendre ; partir de ce moment, il tient sa condamnation pour acquise et plaide, cette fois, non plus pour prouver son innocence, mais pour une peine alternative la sentence de mort rclame par les accusateurs. En 38c, enfin, nouveau changement de thme : "Pour n'avoir pas eu la patience d'attendre un peu [...] vous avez fait mourir Socrate." L'accus porte un ultime regard sur le procs qui vient de s'achever et en tire les leons.

On comprend que, dans un premier affrontement, l'accusation et la dfense visent dterminer la culpabilit ou l'innocence du prvenu (comme aujourd'hui en France, l'accusation parle d'abord, puis la dfense) ; les juges se prononcent une premire fois ce stade ; l'accus reconnu coupable, un second affrontement cherche dterminer la peine applicable : la sentence rclame par l'accusation, le prvenu rpond par une sentence alternative. Une nouvelle fois, les juges se prononcent. A tous points de vue juridiques, la procdure pnale proprement dite s'interrompt la fin de la page 38b, aprs ce second vote des juges : les derniers mots de Socrate se prsentent comme une proraison extrajudiciaire. Cette procdure athnienne diffre sensiblement de la procdure pnale applicable aujourd'hui en France ; aussi mrite-t-elle quelques prcisions. 2) Le procs athnien (agn) : quelques donnes juridiques "Il n'aurait fallu que trois voix de plus pour que je fusse absous" dclare Socrate au moment o il apprend que les juges l'ont reconnu coupable (36a). Cette traduction parat extrmement contestable d'autant qu'elle porte sur un moment capital du procs : les traductions plus rcentes (notamment celle de Luc Brisson, chez Garnier-Flammarion) voquent plutt trente voix que trois. Trente voix, et Socrate parle d'une "faible majorit" : combien de juges sigent donc dans cette affaire ? Les recherches historiques permettent de retenir le chiffre de cinq cents magistrats (Socrate aurait donc t condamn par deux cent quatre-vingt voix contre deux cent vingt). Qui sont ces juges ? De simples citoyens volontaires, gs d'au moins trente ans. Leur rmunration s'tablit, nous apprend Aristophane dans les Cavaliers, trois oboles par journe d'audience, soit le salaire d'une demi-journe de travail d'un ouvrier. Cette faible somme ne pouvait convenir qu' des citoyens gs, pour qui elle correspondait une pension de retraite, ou des jeunes gens dsoeuvrs ou inaptes au travail. Le cot pour l'administration athnienne n'en est pas moins considrable : ce procs revient payer une journe de travail deux cents cinquante ouvriers.

On n'aurait pas dploy pas un tel appareil, ni engag de telles dpenses, pour une affaire secondaire. Trs grave, le procs de Socrate intresse toute la Cit : c'est une affaire d'Etat. Les juges, d'ailleurs, s'engagent sous serment formel "voter conformment aux lois et aux dcrets du peuple athnien" explique Dmosthne dans son Contre Timocrate (Socrate fait allusion ce serment en 35c). Cette gravit manifeste n'empche cependant pas une procdure mene tambour battant : l'ensemble des dbats devait tre boucl dans la journe (Socrate regrette d'ailleurs cette prcipitation de nombreuses reprises, par exemple en 19a, 24a et 37b). Chaque partie doit, du fait de cette brivet, s'empresser de rfuter les allgations de l'adversaire. Le litige ne peut se rsoudre qu lavantage du plaideur capable de produire des preuves rapidement convaincantes - surtout des vraisemblances et des tmoins. Pourtant, il convient de le remarquer tout de suite, Socrate recourt bien plus au raisonnement qu'aux simples vraisemblances et surtout, il nappelle aucun tmoin la barre : il se contente de mentionner des gens qui pourraient dposer en sa faveur (notamment 32e et 34a). Curieux accus que ce Socrate : il parat ignorer les ressorts de la procdure, alors qu'il joue sa tte ! Il commence mme sa premire plaidoirie (17c) en annonant qu'il n'emploiera pas les "artifices du langage" mais au contraire qu'il utilisera "les termes qui se prsenteront [ lui] les premiers" - "des choses dites l'improviste" traduit Luc Brisson. Dans une affaire d'Etat, une telle lgret scandalise. 3) Les acteurs du procs L'acte d'accusation est soutenu conjointement par trois citoyens, Lycon, Mltos et Anytos. Des trois, Lycon est le moins connu (et son identification historique prte controverses). Mltos, qui a dpos officiellement la plainte, semble avoir t un pote (du moins Socrate l'indique-t-il 24a). La majorit des commentateurs dsignent Anytos comme l'instigateur du procs. Dmocrate notoire, il avait apport son soutien Thrasybule lors de la rvolte contre la Tyrannie des Trente en 403 (voir cours n4, Socrate et la Cit). En 399, Anytos tait probablement considr comme un hros national ; en tous cas, il devait s'agir d'un personnage influent.

Quant Socrate, soixante-dix ans, il na jamais comparu devant un Tribunal (17d), bien que les procs n'aient pas t rares Athnes. Il s'agit donc d'un citoyen discret, d'un ancien combattant (28d-e) qui ne se mle pas des affaires publiques (31c). Quel mtier exerce-t-il ? Aucun. A quoi passe-t-il donc ses journes ? Il les consacre "persuader" tout le monde "qu'avant le soin du corps et des richesses, avant tout autre soin, est celui de l'me et de son perfectionnement." (30a-b). Aussi s'emploie-til examiner avec d'autres citoyens des notions morales : une de ces discussions est ainsi rapporte par Platon dans un dialogue, le Lachs, lequel voit Socrate aux prises avec le clbre gnral athnien Lachs. Lors de cette discussion, les protagonistes tentent de dfinir le courage. Lachs, pourtant bien plac pour savoir ce que dsigne ce mot, propose plusieurs dfinitions successives qui, toutes, sont dtruites par les questions de Socrate et les distinctions conceptuelles qu'elles entranent. Le dialogue s'achve sur un chec : les interlocuteurs se quittent sans avoir russi apporter une dfinition satisfaisante. Les arguments du vieillard frappent lentourage ; mais, bien conscient de la charge subversive de ses dbats (prouver un gnral qu'il ignore ce que signifie le mot "courage" parat assez inconvenant), Socrate, prudent, na jamais rien crit. On ne le connat que par lintermdiaire d'une comdie dAristophane (Les Nues), et par les travaux de deux de ses lves : Xnophon (dans les Mmorables) et surtout Platon. Dans la mesure o ce fidle disciple tient la plume, on peut interroger l'impartialit du rapport d'audience prsent dans l'Apologie de Socrate.

II/ Socrate et Platon Platon ne cache pas son admiration pour Socrate (qui le dtermina la philosophie plutt qu la dramaturgie) : Socrate est d'ailleurs le personnage central des dialogues de Platon, ses oeuvres principales dont l'Apologie fait partie ; pourtant, Socrate nie tre un matre (23c et 33a). L'enjeu de ce point, essentiel, sera examin dans le cours n2 (L'accusation contre Socrate et sa dfense). cela deux raisons : d'une part il ne fait jamais payer son enseignement (19d-e, 33a-b) et d'autre part, il ne dispose daucun savoir positif, daucune doctrine, quil serait

susceptible denseigner (19d, et surtout 20b). Il insiste : "Moi qui ne sais rien, je ne vais pas m'imaginer que je sais quelque chose." (21d) - phrase qui a souvent t reformule par les commentateurs : "Tout ce que je sais, c'est que je ne sais rien." Puisque Socrate n'est le matre de personne, il parat injuste de qualifier Platon "d'lve" de Socrate ; mais s'il ne propose aucune doctrine positive ( la diffrence d'Anaxagore ou de Gorgias, par exemple), il n'en jouit pas moins d'une norme influence sur la jeunesse (mme si, prcise-t-il, ces jeunes gens le suivent librement : 23c). Nombre de jeunes gens surmontent la rpulsion que leur inspire la laideur de Socrate (Alcibiade, dans le Banquet, compare les traits de Socrate ceux d'un satyre), et sont sduits par sa manire impertinente d'interroger des citoyens respectables. Tel fut le cas d'Alcibiade, mais aussi de Charmide (voir le Charmide) et d'Agathon (voir Le Banquet). Dans l'Apologie elle-mme, trois jeunes gens (Critobule, Apollodore et... Platon lui-mme) se portent au secours de Socrate pour se porter garantie d'une amende (38b). Le compte-rendu d'un tel "fan" peut-il tre considr comme fidle ? Le fait que Platon se mentionne lui-mme seulement trois fois dans l'ensemble des dialogues socratiques (38b, donc, mais aussi 34a - galement dans l'Apologie et enfin dans le Phdon 59b) contribue un effet de rel : il semble bien avoir t prsent au procs de Socrate. Par ailleurs, la composition de l'Apologie (probablement entre 390 et 385 av. J.-C.) semble avoir eu lieu entre dix et quinze ans aprs le procs, soit une poque o plusieurs citoyens athniens ayant eux-mmes assist au procs vivaient encore. On peut donc considrer le texte de Platon comme relativement fiable - mme si certaines questions alimentent des controverses : par exemple, l'enseignement sur la mort qui clt le dialogue doit peut-tre plus la plume de Platon qu'aux paroles de Socrate. III/ Structure et enjeux du texte Le propos de Socrate se scinde en trois parties spares : d'abord, il plaide non-coupable (17a-35d) ; ensuite, reconnu coupable, il propose une sentence alternative la peine capitale

(35e-38b) ; enfin, il clt le procs par une adresse informelle, ou proraison (38c-42a) Toute la premire partie s'occupe de convaincre les juges athniens de l'innocence de Socrate. Cette dfense semble s'ordonner de manire cohrente : Socrate examine les reproches qu'on lui adresse, l'un aprs l'autre, et y rpond point par point, montrant leur invraisemblance et finissant par mettre Mltos devant ses propres contradictions l'issue d'un contreinterrogatoire assez cruel. Cependant, cette dfense prsente plusieurs aspects atypiques : son caractre improvis induit une structure d'apparence dcousue, pendant que le refus systmatique de recourir des tmoignages dcrdibilise le propos. Peu convaincus, les juges rendent une sentence mitige o la condamnation l'emporte une faible majorit. Une fois condamn, en revanche, Socrate change nettement de ton. Mltos, Anytos et Lycon rclamaient la mort - peut-tre dans l'ide que Socrate proposerait de s'exiler. En tout tat de cause, Socrate prend ses interlocuteurs contre-pied. Dans une plaidoirie particulirement ironique et acerbe, il prtend devoir tre nourri dans le prytane jusqu' la fin de ses jours. La retraite dans le prytane constituait la plus haute rcompense qu'Athnes pouvait dcerner l'un de ses citoyens et il est videmment hors de question qu'on l'accorde un individu condamn par la justice. Pourtant, Socrate prtend mriter ce traitement parce qu'il est en effet le plus grand bienfaiteur de la Cit (36d). Les enjeux du procs de Socrate dpassent le sort dun vieil excentrique : la fin de l'Apologie, on a limpression que la Cit se rend coupable dune btise vraiment grave, dont elle ptira beaucoup plus que Socrate ne ptira de la mort. Provocation gratuite ? Inconscience ? Dangereux mpris des juges ? En tous cas, ce second discours ne ressemble en aucun cas celui d'une personne dj condamne, et qui joue sa vie. Certes, Socrate affirme plusieurs reprises qu'il ne serait pas digne d'un homme - et parmi tous les hommes, particulirement de lui - de supplier les juges (voir notamment 34e) ; mais du moins attendrait-on des marques d'humilit, des signes d'inquitude. Au contraire, Socrate fait preuve de hauteur et de ddain. Pourquoi proposerait-il une peine alternative dont il sait qu'elle est un mal (la prison, par exemple), en lieu et place d'un sort (la mort) dont il ne sait, vrai dire, si elle est un mal ou un

bien ? Quant l'hypothse de l'exil, il la rejette catgoriquement : si les Athniens, ses concitoyens, n'acceptent pas Socrate, coup sr les autres Cits le rejetteront leur tour (37b-e). Une telle attitude braque les juges : ils condamnent Socrate mort, et commettent l'irrparable ; mais y regarder de plus prs, le second discours s'ouvrait sur cet aveu assez trange : "je m'attendais ce qui est arriv" (36a). A de nombreux gards, on a le sentiment que Socrate savait d'avance qu'il allait tre condamn : ds 19a, il signale qu'il n'a que trs peu de temps (trop peu ?) pour se disculper des accusations les plus anciennes portes contre lui. Plus troublant encore : dans sa proraison finale, (38c-39d) non seulement Socrate explique que cette sentence ne rsoudra pas les problmes d'Athnes, mais encore il prdit un sort terrible ceux qui l'on condamn puisque, par leur faute, ils ont priv Athnes de celui qui pouvait vraiment rendre la Cit heureuse. Aux autres juges (qui l'ont acquitt), enfin, il annonce : "ce qui m'arrive est, selon toute vraisemblance, un bien; et nous nous trompons sans aucun doute, si nous pensons que la mort soit un mal." (40b-c).