El dibujo de Daniel Clowes

DAVID BORING. EL DIBUJO DE LA NEUROSIS POSTINDUSTRIAL

Vicente Plaza. Recomiendo el mismo artculo con ilustraciones completas en: http://dibujaryescribir.wordpress.com/

Los pliegues con forma de sables terminados en punta, los traseros cados, los cuerpos grandes, las formas corporales grandes. Caras grandes y espaciosas donde se centran rasgos pequeos, ojos, labios, detalles de las orejas Muchos rasgos como las cejas, los bordes del pelo, los volmenes sombreados, estn trazados en pequeos y finos achurados que nadan en los espacios blancos (achurados que son impecables y hasta increbles en el sentido tcnico). Se puede decir al revs, que los rasgos pequeos hacen tambin espaciosas y vacas las caras, as como las pequeas cabezas hacen enormes a los cuerpos. La sensacin de vaco en los personajes de Clowes concuerda con estos contrastes espaciales del dibujo. La lnea de contorno se quiebra y ondula generalmente en cinturas, torsos, caderas o rodillas, perfilando los pliegues de la ropa. Es mucho menos frecuente que la lnea se quiebre o se dinamice (se haga trazo) en quiebres y oscilaciones anatmicas. En sentido anatmico, esas irregularidades en el contorno transmiten la sensacin de carnes cadas, flccidas. Es decir, aunque es arriesgado ponerlo as: no hay gusto o erotismo ni fantasa en el dibujo de los cuerpos. Ojo, esto es un antivalor. Todo tiene que ver mucho con los comics que respiran en Daniel Clowes, Esas referencias que respiran en sus dibujos, sus trazos o en las expresiones podramos centrarlas en Jack Kirby, entendiendo con l los gneros rosa y superhroes, que como vemos tienen familiaridad. Kirby visto como configurador de los clsicos, pero tambin como ampliador de ellos, precursor de esta nueva poca. A veces hay fina descripcin anatmica en los brazos y las manos, con la lnea de borde que sigue los volmenes musculares, sin ninguna exageracin, pues se trata de brazos delgados, por ejemplo

los de David Boring. Por decirlo as all hay un cuidado amoroso en la descripcin, que equilibra las otras descripciones depresivas de las otras partes del cuerpo. Me refiero a algo que no es una volada pero que puede parecerlo si no estamos acostumbrados a hablar mucho de dibujo. Describir un cuerpo en dibujo es ir trazando los bordes, los volmenes, etc. En ese momento se siente (o no) la materialidad de un brazo, de una espalda, de un culo, en fin, es la anatoma, la carne, los huesos, gran pasin de muchos dibujantes por su eco ertico, gustable, saludable, y a otros por su expresividad. Los musculosos personajes de los superhroes son una mistificacin ertica del cuerpo humano, como bien se sabe, as como clasistas en el antiguo sentido aristocrtico son las figuras del comic rosa, que fue el estilo que tom Lichtenstein ampliando a Jack Kirby o a otros dibujantes por el estilo. La neurosis depresiva sofisticada de Clowes no cabe all, y el estrecho mundo de tales gneros estalla, porque no pueden contener estos contenidos. De este modo Daniel Clowes rompe y agranda los lmites del comic rosa y superhroes, y agranda el campo de lo que se puede decir en el cmic como tal. Pero no creo que se trate de una crtica al pasado, en el ya viejo sentido vanguardista, as como tampoco es solamente intertextualidad lo que hace. Ms bien hay una declaracin de gusto y fascinacin probablemente biogrfica, pero que tiene conciencia (conciencia dolorosa) de que esos comics no alcanzan a tocar los problemas de la vida real que zarandean a sus personajes. Para describir las historias de Clowes podramos pensar en la conocida y muy usada frase de Sartre: el infierno son los dems. Dentro de David Boring aparece por pedazos ese comic que se llama Yellow streak and friends annual enlazado de modo inventivo y brillante con la narracin y los asuntos que se cuecen en la historia de David. Yellow streak cuenta en un estilo hbrido de superhroe-rosa una relacin matrimonial y un tringulo amoroso, de una mujer y dos varones, relacin neurtica y loca, loca como Medea. Tal historia es la que no cabra en esos gneros, pero Clowes no quiere en realidad satirizarlas, sino que las evoca ligado a ellas por la sangre, por gentica (el padre de David las dibujaba), aunque tiene que romperlas a causa de su propia y mayor penetracin en asuntos ms verdaderos. (Es tambin otra poca con su sensacin de progreso, eso est claro). As, la historia de David es una enmarcacin ms compleja y amplia de los tpicos posibles en los cmics de Kirby. En cualquier caso, esto que digo queda muy ntidamente expresado en la carga destructiva de la madre de David y su odio hacia el Yellow streak dibujado por su marido. Las relaciones freudianas, lacanianas, o de los matrimonios que describe Bergman en sus pelculas, puesto que hay en esto otra respiracin de la literatura, teatro o cine nrdicos, brotan en abundancia para quien quiera deleitarse en ellas. En realidad, esas relaciones amoroso-erticas y existenciales entre los personajes (relationships) son el tema y el nudo de casi todo en David Boring y quiz en

Daniel Clowes. Algo parece indicar que el gusto y la belleza del dibujo de Clowes viene de los elementos basales de esos comics citados en Yellow Streak. Elementos que se hacen visibles por ejemplo en la perfeccin de los trazos, en la impecable nitidez de las escenas (figuras y fondos, perspectivas, contrastes de blancos y negros), as como en esos achurados tan suaves como escobillas de sedas, con trazos finos y valorados (variaciones de grosor entre las puntas y los medios), impecablemente controlados, sper regulares, muchas veces hechos con lneas finsimas. Solo se ven irregularidades a veces en algunos achurados ms grandes los cuales se agradecen. Excepcin seran las texturas de los rboles hechas con otro trazo, que se llama de pincel seco, es decir, secando el pincel previamente en un papel absorbente, y usando el grano seco como efecto. Pero el trazado de estas texturas es tambin recto, ordenado, en lneas paralelas. Llamamos preciosismo al conjunto de estas cosas, preocupacin por la perfeccin tcnica de las imgenes y por provocar el efecto visual de superficies lustrosas. El punto es que dicha perfeccin tcnica no podra tomarse como una crtica sino como una afirmacin de la escuela estadounidense bien resumida y ejemplarizada por Jack Kirby. Agregar a mis argumentos el detalle del dibujo de nubes de cielo, nubes de polvo, neblinas, hechas todas con cortos semicrculos regulares que varan en proporciones e inclinaciones, pero no en su forma bsica estricta de un semicrculo que se une a otro y a otro ms, etc. La iluminacin policial, negra o de suspense nos lleva al cine, no tiene que ver con los estilos rosa-superhroe, al menos no tanto. La sensacin cinematogrfica de Daniel Clowes es desde luego un asunto sobresaliente y muy mencionado. Creo que esto es muy propio adems del cmic que se llama independiente o posunderground norteamericano, que tiene todo ese sentido cinematogrfico. Julie Ducet, Seth, Chester Brown a su modo, secuencian de manera ms cinematogrfica que historietstica. Pero en Clowes resulta ser un vieteo o secuenciacin obsesiva, con los marcos perfectamente rectos y pulcros, que pronto se hacen invisibles a favor de la continuidad narrativa Las pginas tienen una matriz de tres corridas o tiras escrupulosamente seguidas de principio a fin, solamente variadas en los cuadros dobles (o de tamao mayor) de los inicios de captulos, y en las portadas y portadillas del libro. Pero este asunto flmico, as como los textos envolventes del narrador clsico en primera persona, quedan para otra vez. Aqu solamente pretend enfocar cuestiones de dibujo y formas. Agregar solamente que lo que cuenta ese narrador es lo distinto, al dar al traste con la tipificacin ya conocida- de los personajes frustrados o histricos (histricamente triunfantes) que salieron a luz y abundan desde el underground en adelante, ms o menos.

Octubre 2010.