Dos cartas a Antenor Orrego

Vctor Ral Haya de la Torre

Mi querido Antenor: Te escribo en una noche rara. Maana son las elecciones y Lima tiene en estas horas lgidas un aspecto raro. Sus calles estn llenas de grupos de gente fea y que huele mal. Todos gritan con voces destempladas y mezclan a los nombres de los candidatos palabras procaces. Me voy haciendo a esta vida tan distinta de la de all, mansa, ingenua pero ms sana, menos articial. Casi todas las noches estoy con Abraham Valdelomar y Alberto Hidalgo, bonsimos amigos mos que han dado en quererme mucho. En el mismo despacho en donde escriba Yerovi, que es hoy el de Lemos, estamos hasta ms de media noche, charlando de cosas simpticas. Esos son los momentos deliciosos de mi vida limea. All Valdelomar e Hidalgo echan a un lado sus teatros y sus poses y trnanse dos chiquillos reidores y a las veces necios. Y desde all te escribo, mientras stos dos nios cometen la indiscrecin de mirar lo que esta mala mquina va haciendo en el papel (les he prometido leerles la carta despus y el chico Hidalgo y el grande Valdelomar han ido a hundirse en un amplio sof gris. El uno ha cogido El elogio de la locura de Erasmo, y el otro acaricia una mascarilla en yeso que de Valdelomar, ha hecho un pobre escultor alemn).

Yo en este momento pienso en las noches de sbado de all. Quiz si toda la bohemia est reunida en torno de Garridote que va leyendo gravemente, sonoramente, un cuento del Marquesito de Hoyos. Despus han de salir todos juntos en busca de algn destartalado cafetn cunto estrao todo eso! Hay noches en que me pongo triste, muy triste. Va a Uds. mi pensamiento, mi yo todo. Me parece muy lejana toda nuestra vida tan libre y tan simptica en que yo no tena que preocuparme de la raya del pantaln ni del lazo de la corbata. Cunto tiempo tiene uno que perder en eso aqu! Todava tengo la cabeza como un torbellino. Creme que este ir y venir de gente rara, que me parece mala, me da miedo. He aprendido a hacer escapes a coches, autos y tranvas, pero todava no puedo escapar a las gentes que llenan las veredas y que caminan automticamente ni ligero ni despacio cuidando de choques y pisotones. A veces, en las tardes, cuando las calles centrales rebosan de hombres acicalados y mujeres pintarrajeadas y bien olientes, pasa un chico vestido de gris, con las manos atrs, y dando grandes pasos. Tiene una cara huesosa, plida, unos ojillos negros y jos; va dando encontronazos a quien se le presenta al paso: ese chico es mi amigo Alberto Hidalgo (aqu se ha puesto furioso) Frente al Palais, lleno de luces, de espejos, de gente chic, hay que pasar mirando al travs de los cristales cortados de las puertas de entrada para distinguir a un hombrecito gordo, vestido de obscuro, con sombrero chicago y quevedos con larga cinta negra. Este hombre tiene un tipo de moro, est afeitado y sus manos cuidadas tienen uas que brillan Es mi querido amigo don Abraham Valdelomar. Esa mano, esa mano que ha escrito tantas

bellezas inimitables (prrafo de la dedicatoria del retrato del Conde de Lemos a Hidalgo) Alcides viene a veces a la Prensa. Valdelomar le quiere y me ha dicho que le apoyar decididamente. Deba marcharse a Estados Unidos hoy, pero ha postergado su viaje para el mircoles. El da que vino Domingo fui a buscarle. Le encontr a la salida de su casa en la plaza Bolognesi. Fuimos juntos al Barranco a ver a la hermana Teresa y al regreso buscamos a Alcides y tuvimos horas de gratsima espansin. El grito trgico de Sigenza se dej oir muchas veces en las calles de Lima! Yo literariamente no hago nada todava. Espero estar mas tranquilo para comenzar. Valdelomar e Hidalgo me han dado ya carta de ciudadana como artista. Estos seores que estn aqu leyendo indiscretamente lo que escribo me consagran artista, ni ms ni menos que un buen seor obispo. Ya les voy a desengaar. (Se alejan rindose. Vuelve Valdelomar a su sof mientras Hidalgo da largos paseos taconeando.) Aqu voy a pedirte un gran favor. Quiero que mis amigos de Trujillo trabajen porque sea yo representante de la Universidad de Trujillo ante la Federacin de estudiantes que estar toda compuesta por prestigiosos elementos. Aun por el peridico puedes hacer campaa. S que Dileo por instrucciones especiales no desea mucho mi designacin. Quezada, en nombre de los estudiantes trujillanos aqu ha pedido hoy por telgrafo mi eleccin. Le tu artculo de Rod y le ha gustado muchsimo a mis amigos. Necesito algo ms tuyo y de ese hombre, peludo y holgazn que se llama Vallejo. No te olvides esos encargos y que Vallejo no olvide mi Iliada y mi Odisea

Qu dice La Reforma? Cucho no me escribe. Mi carta para l parece que no hubiera llegado. Federico Esquerre tampoco quiere nada conmigo. Por qu? Todo el cotarro intelectual est alborotado con la Pavlowa. Es el magno suceso artstico del da. Ya vers por los peridicos el gran crac. Maana iremos a recibirla. Valdelomar. Este posseur que me fue tan antiptico antes de que mi insolente burla acabara con sus teatros respecto a m (cosa que dur 30 minutos) escribe una tragedia nacional VERDOLAGA. Todas las tardes la ponemos en limpio en el Ministerio de Relaciones. Sin adular a este seor te dir que es lindsima. Alberto Hidalgo prepara el Epitalamio a Valdelomar. Hoy ha hecho un soneto maravilloso al mar. Se public el soneto as los ojos de Lola de Vallejo? Hidalgo ha escrito o mejor dicho ha comenzado a escribir a otros ojos. Slo ha hecho esto hasta este instante. Por qu? Por la dulzura de tus ojos tristes. Nada ms. Hoy dice que est madrigalesco, sentimental como una nia romntica. Este chico es muy divertido! Arma que desde hoy, no haya ms posse. Esto me parece una niada, aunque su primera demostracin ha sido notable: El retrato que el mismo se haba dedicado como un homenaje a su talento lo ha estrujado y ha descendido de su sitio de honor (estaba junto a Goethe, Shakespeare, Beethoven etc Este chico es muy divertido). Y aqu acabo, Valdelomar e Hidalgo estn lejos de m. Muchos les interesan unos versos de Lugones. Aprovecho para ponerte estas lneas de despedida. No me olviden. En las noches de bohemia, acurdense el Prncipe de la Desventura entre lectura y lectura, o entre pisco y pisco en el cafetn de Mendieta.

Y escrbeme largo, muy largo. Mndame cosas tuyas y de todas. Uno a uno abraza a Garrido, Vallejo, Esquerre y Digenes. Que no me olviden, tampoco Lola, Marina, Mara, Martina, etc. Mil abrazos de tu hermano Vctor Ral Valdelomar ha puesto como brevete sus geomtricas iniciales. Lima, 19 de mayo de 1917

Abraham Valdelomar

Antenor Orrego Roma, noviembre 26/59 Mi querido Antenor: Muy interesante y grata tu carta del 16 que me lleg esta maana. Por La Tribuna saba de tu viaje a Trujillo, y aunque las crnicas del diario apenas reejan la magnitud de tan buen suceso, lo present. Porque sigo creyendo que nuestra tierra y la de todo el pas es tierra de sembrar, y slo hace falta que nosotros los responsables de la direccin del gran movimiento, trabajemos tenazmente por cumplir nuestra misin dondequiera. Tu viaje a Crdoba y Buenos aires ha sido de mucha resonancia. Estoy seguro de la efectividad de tu mensaje. Y ahora el que has llevado a Trujillo, con tanta oportunidad y buen resultado, te seala un buen camino; el de todo el pas, comenzando por el norte a donde creo que debes ir, pascana por pascana, llevando a los ms jvenes el recado an vigente de nuestro Grupo, sin duda auroral. Pienso que Lambayeque y Piura podran ser tus siguientes objetivos de accin. Debemos dar a conocer a las nuevas promociones peruanas los orgenes espirituales e idealistas de nuestra gran cruzada. Y hace bien en reivindicar a Vallejo como parte inseparable de nuestra

obra precursora. Qu hay de tu libro sobre l? Importa mucho ganar al tiempo. Publcalo ya. Este libro ser un buen guin de juventud. A sta hay que darle la nocin exacta de la continuidad que es condicin de legitimidad de la hora que comienza en Trujillo y se extiende al pas y al Continente. Mencionaste la iniciacin de las Universidades Populares que, acurdate, comenzaron en Trujillo, en un primer intento que yo inici en el Centro Universitario? Algo que importa remarcar es que nuestro grupo estuvo siempre en contacto con el pueblo; que a Vallejo lo incomprendan los de arriba perro lo sentan los de abajo. La vinculacin entre nosotros y los trabajadores, entre nosotros y el Trujillo y sus valles populares es un hecho que nos separa de las lites o capillas ajenas a las palpitaciones de los ms humildes. No fuimos nunca altaneros incomprendidos encerrados en torre de marl. Y algo ms: la invocacin americanista concreta, precisa, creadora comienza con nosotros y es entendida prontamente por el pueblo. Vallejo es la voz potica de ese nuevo credo. Y su gura americansima un smbolo continental. T en tu proftico prlogo lo saludas as. (Prlogo que hay que divulgar, reproducir, popularizar con tenacidad sin cansancio). Comprendo tu ntimo gozo y participo de l. Tu labor misionera es de una signicacin extraordinaria. Y hay que proseguirla con entusiasmo para demostrar que en nosotros vive fresca y garrida la juventud del espritu hoy como ayer. Debemos demostrar con testimonios de incenescente lozana que somos unos viejos diferentes de los que declinan y claudican. Debemos ensear a los ms

jvenes que procedemos de una generacin vencedora de os calendarios. Y que no importan ni los aos ni las canas, porque en nosotros vive siempre remozada la energa juvenil de quienes se adelantaron mucho a su tiempo. Pienso que en tus artculos de La Tribuna podras insistir siempre en ese tema: Nuestra anticipacin al mundo de hoy en todos los aspectos. Pues como Vallejo en su poesa, nosotros en la accin hicimos obra para el futuro. Para un futuro que an sigue siendo futuro, que por tanto, no permite el envejecimiento de nuestra obra. Y este es para m el ms alto signicado de ella. Que no solamente no ha perdido su vigencia actual, sino que mantiene su lnea adelantada. Si nuestra juventud se penetrara de esta verdad por obligante labor nuestra continuaremos ante su conciencia en la vanguardia. Deber de nosotros es demostrarle que los grandes ideales que nos animaron estn an por realizarse y que nadie los ha superado ni en avance ni en acierto. Lo cual es absolutamente cierto. Te abraza fraternalmente con el cario de siempre Vctor Ral

Fuente: ORREGO, Antenor. Mi encuentro con Csar Vallejo. Luis Alva Castro (editor), Tercer Mundo Editores, Colombia, febrero de 1989, pp. 191-200.