Sunteți pe pagina 1din 24

Blocul ntre loc i locuire

Teme i probleme de etnologie urban1


Vintil Mihilescu, Viorica Nicolau, Mircea Gheorghiu, Costel Olaru

Etnologie n ora, etnologie a oraului Moartea primitivului i dispariia final a coloniilor (i mai mult dect att, refuzul crescnd al fostelor colonii de a se lsa etnologizate de ctre reprezentanii Metropolei) au condus la o lsare la vatr a numeroase contingente de antropologi exotici. ntori acas, acetia ncep s (re)descopere, de voie, de nevoie, terenuri noi pentru ei, innd de propria cultur i s abordeze alte registre ale existenei umane, proprii societilor complexe. Etnologia urban se nscrie, n mare parte, n aceast traiectorie. n rile cu etnologie domestic, precum Romnia, situaia este substanial diferit. Prin tradiie, etnologia se refer aici la lumea tradiional, adic a satului, i o expresie precum etnologie urban apare aproape ca o contradicie n termeni. La noi, ca i n alte culturi cobortoare din spiritul herderian al Volk-ului i Volkskunde, etnologul are nu numai un obiect: cultura popular, tradiional, esenialmente rural, ci i o misiune: salvarea i valorizarea acesteia. Profesia i vocaia sa l vor purta pe uliele satului; n casa scrior unui bloc urban, un etnolog devine un personaj insolit. Ce poate s fac deci etnologul n ora? Exist deja dou direcii distincte care au nceput s se contureze n etnologia urban i care sunt difereniate adesea ca etnologie n ora i etnologie a oraului. n primul caz este vorba mai ales de o cutare, n contextul nou al oraului, a problemelor sau chiar a realitilor vechi cu care a fost obinuit etnologia. Vor fi analizate srbtorile urbane, noile forme de ritualuri dezvoltate n domeniul politicului etc., sau chiar grupurile etnice diferite (ranii n cazul nostru) cu subculturile lor diferite mai mult sau mai puin

Articolul a fost publicat iniial n 1994, n primul numr al Revistei de Cercetri Sociale, i este rezultatul unei cercetri realizate de ctre autori n cadrul unei cooperri cu o echip de antropologi francezi condus de Grard Althabe. Studiul a fost reluat, ntr-o versiune prescurtat, n deschiderea acestui volum deoarece mai ales prin partea sa de etnografie urban ofer o bun introducere tocmai prin descrierea unor schimbri deja istorice, survenite n viaa cotidian n perioada trecerii de la comunism la postcomunism.

pstrate n lumea urban. Oraul va fi privit n acest caz esenialmente n prelungirea temelor sau chiar a realitilor exotice, rurale etc., familiare prin tradiie etnologiei. Nou teritoriu de aplicare a demersurilor sale specifice, oraul va suscita interesul etnologiei n msura n care i aici se petrec fenomene de genul celor de acolo, din societile simple n care etnologia i-a fcut stagiul su teoretic i metodologic. Lumea urban va ptrunde n preocuprile etnologice prin ipostazele sale de continuitate, de supravieuiri i metamorfoze ale lumilor tradiionale: etnologia n ora va continua s-i caute vechii clieni, ascuni uneori n spatele unor haine noi. Paralel cu aceast etnologie n ora, oarecum mai fireasc, a ncercat s se dezvolte i o etnologie a oraului. Particularitile sale se definesc mai mult reactiv: ea nu vrea s fie doar o etnologie n ora, ci i propune s descopere oraul n unitatea i specificitatea sa, ca un obiect etnologic. Etnologia oraului ncearc s se desprind de rdcinile sale exotice respectiv ruraliste pentru a descoperi lumea inedit pentru ea a oraului, fr prejudeci i fr presentimente. Acestei delimitri interne, n cadrul general al etnologiei, i se adaug o alta, extern, cci etnologia oraului nu vrea s fie nici o sociologie urban. n raport cu aceasta, etnologia i regsete specificul i obsesiile, iar abordarea oraului va deveni o reacie mpotriva homogeneitii universaliste pe care o sugereaz conceptul nsui de form de via urban. Ea va ataca ideea acreditat a unei urbaniti, a unei/unor forme de sociabilitate proprie/proprii oraului i a unei universalizri a societii prin urbanizare. Etnologia oraului se vrea o revenire a diferenei ntr-o lume considerat de sociologie predominant ca o victorie a asemntorului2. Este momentul, credem, s adugm o distincie banal dar util, cu att mai mult cu ct ea pare a fi adesea neglijat: ca form de locuire colectiv, oraul nu mai este plnuit i ridicat de ctre locuitorii si, ca n cazul satului, conform unui Veltanschaung mprtit de ctre acetia. Cu timpul, o parte a locuitorilor actualii urbaniti s-a specializat n a gndi pentru ansamblul colectivitii formele optime de locuire. n tot mai strns legtur, mcar de fapt, dac nu i de drept, cu Puterea, urbanitii sunt mandatai de ctre aceasta i mai puin de ctre colectivitate pentru a da via viselor sale

Aceste distincii au fost prezentate de ctre Grard Althabe ntr-o conferin susinut la Muzeul ranului Romn din Bucureti n 1994.

ideologice. Iar la acest nivel exist ntr-adevr o convergen urbanistic n msura n care toate puterile tind s-i transforme reedinele n mrci de identitate i mprtesc, dincolo de culorile lor politice, o anumit ideologie a modernizrii. La acest nivel, sistematizarea ceauist a Bucuretiului nu este dect ruda srac a plnuitei modernizri a Parisului de ctre Pompidou. Srind peste fazele i nivelurile intermediare, ne regsim n faa situaiei de fapt, n care aceste produse ale urbanisticii sunt utilizate de ctre beneficiarii lor anonimi. Orict de asemntoare ar fi putut fi iniial spaiile urbane, la nivelul ideologic, al valorilor urbanistice declarate i orict de asemntoare ar putea ele rmne, eventual, i la nivelul realizrii lor constructive, din momentul locuirii lor va ncepe diferenierea. Lumea nu merge numai dup lucruri, mai merge i dup lucrare spunea un ran anchetat de Ernest Bernea (1985). Parafrazndu-l, ar trebui s spunem c oraul nu merge numai dup loc, ci i dup locuire

Blocul 311. Constituirea unei comuniti Am ncercat s analizm ntr-un alt articol (Mihilescu et al., 1993) unele dintre caracteristicile sistematizrii i rolul de instrument de omogenizare social pe care aceasta urma s-l joace n viziunea conducerii centrale. n cele de fa, vom ncerca s urmrim, la nivelul unui bloc, reaciile individuale i colective de adaptare i contracarare a acestei presiuni etatiste uniformizatoare. Suntem mpreun, mprejmuii din toate prile, sus, jos, lateral constat C.D. i continu, cu alt ocazie: pentru mine, bloc nseamn o comunitate de oameni, o convieuire n comun, asta nseamn. Iniial o aduntur, adpostit n spaiile standard ale apartamentelor de bloc, locatarii acestuia sfresc prin a-i pune amprenta personal asupra locuinei lor i a constitui, mpreun, un soi de comunitate. O asemenea comunitate, ipotetic unitate social, a constituit pentru un an obiectul observaiilor noastre.

La nceput a fost cutremurul Blocul 311, din Militari, zona Veteranilor, a fost dat n folosin n toamna anului 1977. Este un bloc mic, tip P + 4, cu dou scri nsumnd 20 apartamente. Componena sa

a fost marcat de valul de demolri i mutri declanat dup cutremurul din acel an: o parte din locatari provine din case demolate, alii din Pantelimon, prin schimb de locuin oferit de ICRAL, care avea nevoie de apartamente n aceast zon pentru btrnii demolai din Calea Moilor, alii, n sfrit, au profitat ntr-un fel sau altul de toate aceste micri pentru a obine apartamentul la bloc pe care l ateptau de mult. Pentru unii, venirea aici a fost o dram, pentru alii, ncununarea unor demersuri de ani de zile. Ansamblul traiectoriilor locative ale locatarilor blocului 311 ofer o imagine a blocului ntre constrngere i aspiraii. Dac este adevrat c doamna T., de pild, nu a putut s se adapteze niciodat ntru totul la viaa de bloc, nu este mai puin adevrat c nu puine sunt familiile care au fcut tot posibilul ca s ajung aici: memoriul l-am fcut la doamna Ceauescu povestete E.S. Soul meu era student atunci, tii, de aia aveam nite drepturi; el era student, copiii erau patru, nu aveam unde i m-am apucat eu i am fcut memoriul. Da vreau s spun totui cum a evoluat pe 3 august l-am nscut pe Bogdan (), pe 3 septembrie am pus memoriul la pot Ei, vreau s zic c pe 3 noiembrie am avut deja apartamentul nominalizat n cazul altei familii, un memoriu similar a fost strecurat lui Ceauescu, cu ocazia unei vizite de lucru, i n dou luni eram instalai, precizeaz G. n sfrit, n alte cteva cazuri pilele la ICRAL sau la tia cu demolrile au fost suficiente. Motivele venirii la bloc mai exact, n acest bloc sunt diverse. Constrni de demolri sau de lipsa de spaiu, toi cei anchetai au ncercat s influeneze faimoasele repartiii sau s le corecteze prin jocul complicat al schimburilor de locuine pentru a se apropia de serviciu sau, mai frecvent, de un printe, un copil, o rud etc., care locuia n vecintate sau mcar n acelai cartier. Acest criteriu al apropierii traverseaz ca un fir rou complicatele rute locative ale celor anchetai, orientndu-le cutrile soldate cu mai mult sau mai puin succes. Venii din orizonturi diferite, au sfrit prin a se aduna n blocul 311: intelectuali, funcionari i muncitori, un ofier de stat major i un sportiv de performan, un sociolog i o familie de igani etc., alctuind mpreun colectivitatea heterogen a blocului3.

Prima i cea mai mare surpriz a colegilor francezi a fost aceast diversitate de stri sociale ntr-un astfel de tip de locuin.

Imaginar urban, imagini ale blocului Peste jumtate dintre locatarii blocului 311 nu s-au nscut n Bucureti. Au venit din alte pri, la vrste diferite i din motive diferite. n schimb, perceperea oraului este mai puin diferit. Cnd li se cere s defineasc oraul, imaginea pe care o au, n majoritatea cazurilor, este aceea a unei aglomerri excesive: glgia cea mai mare i balamucul cel mai mare: aglomeraia, un furnicar de oameni etc. De aici i sentimentul unei lumi strine: Oraul e ceva apropiat de strin pentru mine (M.P.). Uneori imaginea acestei aglomerri umane alunec spre aceea a aglomerrii de locuine (S.), dar ideea rmne constant: o proliferare cantitativ. Mai ales pentru cei mai tineri, diferena specific care marcheaz oraul este blocul: oraul este o multitudine de blocuri (P., 16 ani). Se pot citi aici influenele propagandei comuniste conform creia urbanizarea se definea n primul rnd prin construirea de blocuri: un sat unde se construiser 2 sau 3 blocuri era deja un sat n curs de urbanizare. O singur excepie n tot acest consens de viziune asupra oraului: Doamna N., care vorbete de ora n termeni de formaie teritorial etc. Este ns economist de profesie, de familie bun. Intelectuala blocului Chiar i pentru cei care triesc n Bucureti de mai multe decenii, oraului pare s i lipseasc organicitatea, s nu aib nc unitate i specificitate proprii. Este o existen sub semnul excesului, al creterii mai degrab cantitative, care nu reuete s creeze o nou calitate a vieii. Se poate vedea aici, ca ntr-o oglind sui-generis, istoria oraelor valahe nscute din aglomerrile steti n jurul unor nuclee comerciale, mai mult sau mai puin modeste. Nu este deci surprinztor c perceperea oraului este strns legat de perceperea satului. n ncercarea de a-l defini se revine de multe ori la sat: Ce s v spun de ora? Eu m-am nscut la ar i D. ncepe s vorbeasc despre satul su. Ora i sat formeaz un cuplu n care e greu s separi unul dintre termeni de cellalt. n primul rnd, satul are o organicitate care pare s lipseasc oraului. G., care definete oraul ca pe o aglomerare de locuine, vorbete despre sat ca despre o comunitate. n general, satul este imaginea originilor, surselor primare, att spirituale, ct i materiale: satul, locul copilriei, la care visez mereu (M.P.), sau satul, cum s zic

eu? Locul de unde ne vin cele mai importante alimente pentru noi, oamenii de la ora (Gr.). Uneori, aceast anterioritate a satului n comparaie cu oraul se nscrie n viziunea unei fataliti istorice i personale n acelai timp: (satul), de unde venim: (oraul), acolo unde pleac copiii. Exist ns i reversul medaliei, pentru c oraul are avantajele sale. i ele sunt evidente mai ales cnd este vorba despre confort, acesta fiind apanajul oraelor: apa curent apa cald, n special , nclzirea central, mobile moderne, faciliti electrocasnice, pe scurt a avea tot ce-i trebuie n cas, acesta este confortul. Confortul sracului, desigur, pentru care imaginea casei cu curte este legat de cea a nclzirii cu lemne, de lipsa apei curente etc. n acest sens trebuie luat declaraia doamnei D. ntre cas cu curte i bloc, eu prefer blocul. Dar o cas cu aceleai condiii de confort ca i cele de la bloc nu mi-ar displcea. Adic s am nclzire cu gaze, ap curent, WC-ul n cas, n fine, tot confortul. Aceast idee a confortului marcheaz perceperea diferenelor ntre ora i sat a unei largi categorii de oameni: satul are multe avantaje, dar confortul nu-l ai dect la ora. Imaginea blocului este parte a acestui imaginar urban mai bogat. Este oraul n mic: zarv, rezum M.G., apartamente n care locuiesc oameni, ceva imens, cas peste cas (G.). Mai semnificativ este ns faptul c blocul nu nseamn aproape niciodat acas, nu este o cas, ci doar un substitut al acesteia: el este ultimul refugiu la aceast or rezum M.P. Este locul unde te simi cel mai bine, casa ta care nu este tocmai ce-i doreai, dar te mulumeti i cu asta, ce poi s faci? Discursurile asupra blocului i casei nu concord niciodat. Casa te face s visezi: este tot ceea ce-i poate dori un om: n zilele noastre, casa este locul cel mai drag: acolo te refugiezi i te simi cel mai bine n familie, n cazul meu: casa este un loc de refugiu al fiecruia, locul unde se refugiaz omul dup o zi de oboseal i de munc pentru a se simi bine. Conform acestei logici, o vil este deja prea mult; un confort visat de ctre cei care au bani, un confort prea scump, pe scurt ceva inaccesibil pentru mine. Vila pare a fi casa celorlali, asociat corupiei: la noi, astzi, numai biniarii pot s-i permit o chestiune din asta, i cei care ctig, nelegei Reperul rmne deci casa. Casa perceput adesea ca spaiu protejat, refugiu al sufletului i al corpului. n negativ, exist deci un oarecare refuz al oraului i al spaiului

su deschis: n cas nu te nchizi, ci mai degrab te pui la adpost de ora; sau de o via social care, din motive diferite nainte i dup 1989, te sperie.

Spaiu i obiecte. Etnologia formelor de locuire Conceput (i) ca mijloc de omogenizare social, blocul impune o mare omogenitate locatarilor si: acelai spaiu de via pentru toi, aceleai probleme i, n sfrit, aproape aceleai dorine. Exist expresii ca via de bloc dar i a muri de bloc, ca i cum nsui spaiul blocului ar fi suficient pentru a descrie viaa i moartea celor care l locuiesc. Aceste cliee au partea lor de adevr dar i de exagerare. Blocul socialist este, fr ndoial, un spaiu constrngtor, dar se ajunge, de obicei, la a tri blocul i a-l face astfel s triasc. Voinei etatiste de a anula diferenele i corespunde totdeauna o voin inventiv de individualizare din partea fiecrei familii. Vom ncerca aadar s urmrim n acest capitol modurile diferite de a da via spaiilor i obiectelor anonime, modalitilor i raiunilor acestor treceri de la loc la locuire, n cazul particular al blocului 311. Pentru tnrul inginer D.T., blocul este o interfa ntre exteriorul oraului i interiorul apartamentului: ai intrat, ai deschis ua apartamentului, ai intrat nuntru, ai nchis-o i gata cercul s-a-nchis. Eti acas, n intimitatea ta, care este n acelai timp i o izolare. D.T. se nchide n camera de culcare unde i ine i aparatele electronice (obiecte ale hobby-ului su): acolo e universul meu intim, unde pot s m concentrez mai bine parc () acolo nu m deranjeaz nimeni. Restul apartamentului este neutru, destul de puin valorizat i D.T. are puine cuvinte de spus despre el; i cu att mai puine despre bloc i vecinii si. Viaa sa social, destul de limitat de altminteri, are alte ancorri. D.T. este ntr-un fel o excepie. i ali locatari, desigur, au sau viseaz la un col intim, precum doamna S.E., de exemplu: mie-mi place s lucrez mult, s tricotez mult i s am un loc al meu unde s nu m deranjeze nimeni, aa, ca un un fotoliu foarte comod, o canapea foarte comod. Colul intim al doamnei S.E. nu mai este ns universul nchis al lui D.T. ci un col al su ntr-un spaiu comun. De altfel, acas este un spaiu mai degrab colectiv i anume familial dect individual. Intim este acolo unde te simi plcut. i unde v simii mai bine? Fiind patru, n buctrie e

locul mult prea strmt. Aicea (n sufragerie), aia mare poate s citeasc, noi stm la televizor, aia mic poate s se joace. Deci nu conteaz spaiul ca mrime, dup prerea mea (pentru intimitate). Poate s fie i o camer de trei ori ct asta i m-a simi bine, pentru c sunt cu ai mei (N.G.). Aceast intimitate ntr-un spaiu comun ine, poate, de o form de via social mai rural sau, n orice caz, mai puin individualizat dect aceea atribuit n general marilor orae. Bineneles, ea nu este general i mai ales nu mai este aceeai ca nainte de 1989. Este i ea n tranziie, ca ntreaga societate. La nivelul blocului mai precis al apartamentelor aceast tranziie poate fi identificat n trecerea de la buctrie la living.

Buctrie i camer de zi, nainte de 1989... Funcia social pe care a avut-o buctria n perioada comunist nu trebuie s fie considerat (doar) ca o supravieuire a unui model stesc. Motivele sunt mult mai materiale: n ultimii ani, cnd nclzirea s-a redus dramatic, familiile au fost obligate s se refugieze ntr-un spaiu mai mic i mai uor de nclzit. n majoritatea cazurilor, acest spaiu l-a constituit buctria. Pentru a putea adposti reuniunile de familie, precum i eventualii invitai, oamenii au nceput s-i reamenajeze buctria. Mobilele de buctrie erau foarte cutate, mai ales acea inveie care venea n ntmpinarea nevoilor populaiei: bancheta de col, care mrginea masa din dou pri, versiune modernizat a lavielor din casele rneti. Ansamblul ddea imaginea de mai mult confort i intimitate. Acest spaiu revzut i corectat, restrns i multifuncional n acelai timp, era spaiul sociabilitii familiale, locul unde puteai s bei un phrel cu prietenii etc. Camera de zi, prevzut de ctre arhiteci n aproape toate blocurile, a avut destinaii difereniate. Exist cel puin trei variante posibile: camera de zi folosit ca bibliotec i/sau birou, mai ales n cazul intelectualilor; camera de zi transformat n camer de oaspei, un fel de camer de reprezentare, ca n casele rneti, mai ales n cazul nou-veniilor din zona rural. La nevoie, aceast camer putea fi folosit pentru mesele festive,

pentru marile reuniuni de familie, vizitele importante etc., fiind ns puin ntrebuinat n restul timpului; camera de zi modern, stil living, destinat odihnei i vizitelor, mai ales n cazul cuplurilor tinere, moderne sau care se doreau astfel. Cu excepia (dar nu ntotdeauna!) cazurilor de suprapopulare, nu aceasta era deci camera care concentra sociabilitatea curent a familiei.

...i dup De fapt, nainte de revoluie nu intram aproape de loc n sufragerie, doar aa, din cnd n cnd. i acum ? Acum ptrecem acolo majoritatea timpului...ne uitm la televizor, ne ntlnim cu prietenii... (P.M.). Persoan foarte sociabil, P.M. i-a schimbat i el dup revoluie obinuinele relaionale: dup revoluie, de vineri pn luni sunt sptmni cnd nu ieim din cas. Bine, mai vin cumnaii, mai vin.... Pentru a completa acest tablou trebuie adugat c buctria rmne totui camera preferat a lui P.M., n care pretrece ns tot mai puin timp. ntrebat, P.M. nu tie cum s explice aceste schimbri: asta este, snt timpuri, nelegei.... La nivel casnic, cderea comunismului i trecerea la economia de pia au fcut ca sociabilitatea s prseasc buctria n favoarea livingului. Explicaia curent oferit de majoritatea subiecilor este c nainte de 1989 se folosea buctria din cauza frigului, dar frig a fost i n cele dou ierni de dup 1989... La o privire mai atent, constatm c ndeosebi televizorul este la originea acestei schimbri: televizorul nu se ine nici n buctrie, nici n dormitor, cum fcea N.T. nainte. Acum exist cel puin trei canale de televiziune cu programe pe tot parcursul zilei. Livingul regrupeaz din ce n ce mai mult familia, invitaii, i de aceea se pune problema reamenajrii lui conform noilor sale funcii. Dac ar dispune de mijloacele necesare, oamenii ar investi mai degrab n living dect n mobilele de buctrie, ca odinioar: uite, aceast bibliotec dispare, aicea va fi un fototapet (). Dup aia, fotoliile astea, schimbate s dispar masa aia, va veni un alt aranjament floral acolo o s-mi iau o combin muzical d-acolo (din Occident), nu c-aicea n-ar fi, dar de calitatea celor de-acolo nu sunt astea de-aicea. Sursa sa de inspiraie cum spune G., o reprezint familia naului su, care este marinar i care a putut s-i mobileze apartamentul cu obiecte cumprate acolo, dup modelul caselor pe

care le-a vzut n timpul escalelor. G. nsui a cltorit mult dup 1989, iar gusturile sale par s se fi schimbat. Livingul nu are un rol la fel de important n toate familiile. Pentru a bea un phrel cu prietenii apropiai este preferat adesea tot buctria. n familia F., spaiile destinate dormitului se extind spre camera de zi, unde se culc soul, ceea ce face ca livingul s-i piard din specificitate. Se simte ns pretutindeni o tranziie global i difuz dinspre buctrie spre camera de zi.

Masa mare, mesele mici Toat lumea, cei care au venit la noi ne-au ntrebat: cum suportai masa n sufragerie? Da, ntr-adevr, e mai demodat. S fie sufrageria mai liber, cu fotoliile, i s stai ct de ct mai comod. Dar noi suntem muli, adic suntem 6, i-n fiecare sear noi n sufragerie lum masa, nu n buctrie, sau mncm aa, pe rnd. Deci masa nu lipsete din sufragerie, asta voiam s v spun, c nu putem renuna (I.T.) Masa mare din sufragerie, aa demodat cum este ea, rmne un obiect de care foarte muli nu se pot lipsi. Ea reunete familia n fiecare zi, iar n zilele de srbtoare grupeaz n jurul ei membrii familiei i rudele. Masa mare rmne un simbol al vieii familiale de tip patriarhal, pstrat uneori cu mndrie, ca n cazul familiei Gr. C.D. vorbete cu ironie despre aceste mese mici, s stai n genunchi lng ea s bei cafeaua. Gr., dimpotriv, viseaz o astfel de msu din clipa n care a vzut-o prima dat; alii sunt mai degrab conservatori. ntre cele dou extreme, o ntreag panoplie de mese mari din ce n ce mai mici i fotolii din ce n ce mai mari. Trecerea de la masa mare la msue semnific trecerea de la un stil de via la altul. Este, ntr-un fel, dorina de a sparge tiparele tradiiei patriarhale pentru a asigura o mai mare libertate individual i suplee, asociat deja stilului fast food. Astfel, a mnca nu mai reprezint un ritual familial i un mod de a primi oaspeii: sarmalele sunt nlocuite cu buturi i ceva de ronit. Trecerea de la masa mare la msue este de asemenea i expresia unui soi de revolt mpotriva tatlui: tinerii mnnc din ce n ce mai rar n familie, la ore fixe i ntr-un mod ritualizat, prefernd mesele frugale, la orice or din zi. Nu este ntmpltor c tocmai tinerii din familii sau cuplurile tinere nu mai pun pre pe obinuita mas mare

familial, loc al unei sociabiliti vag patriarhale devenit desuet pentru ei, aceasta fiind nlocuit cu msuele joase i fotoliile largi ale unei sociabiliti relaxate.

Parcul Blocul 311 este construit n form de L. n spate, delimitat de cele dou laturi ale blocului i ciupind puin din terenurile nvecinate se afl ceea ce locatarii numesc cu mndrie parcul sau grdina: A fost i mai frumoas, dar eu nu m-am simit bine. Oamenii trebuie s-i antrenezi, trebuie s dai un exemplu tu. neleg c dumneavoastr ai fost cu iniiativa... Da, da, eu am fost cu iniiativa...nc mi-am...chiar din sntate pentru aceast curte, aa... Mi-am neglijat interesele mele. Mi-a plcut toat...avea cel puin 130...numai de trandafiri. Era o frumusee... (A.T.). A.T., administrator al blocului nc de la nceputuri, persoan energic i cu iniiativ, a avut ideea folosirii terenului aferent (i chiar ceva mai mult dect att...) pentru a face o grdin pentru toat lumea. Pentru a pune n practic aceast idee, s-a folosit de indicaiile de partid, care impuneau cultivarea fiecrui metru ptrat din jurul blocului i de relaiile personale la primrie, unde lucrase ca funcionar. Locatarii s-au pus pe lucru, au mprejmuit terenul pe care l-au considerat ca fiind al lor i au amenajat un mic parc, apariie destul de insolit n peisajul general al cartierului. Dup spusele lui A.T., acesta ar fi rezultatul unei iniiative persoanle puse n practic datorit unei voine puternice i puterii de convingere. Ascultndu-i ns i pe ceilali, am constatat c au fost mai multe persoane care au participat la aceast iniiativ, care au pus n joc propriile relaii i care se consider, prin urmare, (co)fondatori ai parcului: Soul meu a fcut tot ce a fcut aici, adic tot spaiul verde, el fiind i n domeniu (I.S. este horticultor), el a pus aici i dup aceea ceilali l-au ngrijit, ne spune soia lui I.S. Noi am amenajat-o. Da, noi locatarii, nu toi, c nu se mutaser toi, dar o parte din noi, toi am participat aici, c era numai moloz: am spat, administratorul respectiv, un om foarte...avea cunotine pe la sere Berceni, a adus arbutii ia care mai sunt plantai i prin faa blocului, brazii ia...1 leu, 10 lei, 15 lei, 20 lei, dam fiecare locatar ca s amenajm...hai s fie mai frumos (P.I.). Era un morman de pmnt aici. Eu am fost ultimul care s-a mutat n iunie 78 aici i terenul era un morman. A adus un buldozer, au scos pietrele, am ieit, ntradevr... Oamenii au fost bine intenionai, toat lumea... Am crat nite pietre...nu tiu,

de la demolare am fcut alee, am fcut bttor, am fcut trandafiri, ne-au ajutat unii, alii, am cumprat, m rog, fiecare de pe unde s-a descurcat i am adus puiei tiu c cu maina mea am adus picioarele de la bnci, alea de beton, le-am adus eu personal cu maina mea, pmnt de flori am adus cu maina i pui de floare, masa aia rotund am adus-o de la demolri, era aruncat prin tpan...cu domnul Michi i cu...i aa am njghebat ceva. Pe urm am nceput i am fcut grdulee, un fier de aici, un fier de acolo, cu domnul Ric, care era vecinul nostru i care avea aparat de sudur, ne-am gospodrit s fim i noi mai n rnd cu oamenii... (C.D.). Fr ndoial, iniiativa i diplomaia administratorului au jucat un rol important n reuit. Dar cea mai mare reuit o constituie faptul c aceast iniiativ a generat o aciune a comunitii n folosul ntregii comuniti a blocului 311, independent de i, uneori, chiar mpotriva structurilor administrative de stat. Parcul era un adevrat paradis pentru copii. Exista chiar i o asociaie a copiilor, avndu-l ca preedinte pe Dan iar vicepreedinte era Iulia. Ne organizam n fiecare smbt, duminic mergeam, spam n spate, munci patriotice. Deci domnul A.T. v organiza ? Nu, noi ne-am organizat i el ne-a susinut. Serbri iari fceam n spate, la bttor, acolo, puneau cortina (I.S.). Fiica lui I.S., care-i amintete toate aceste ntmplri, a pstrat chiar un caiet cu procese verbale, chitane etc.

Chiar i pentru aduli, parcul era uneori un fel de paradis regsit. Mama lui D.T., de exemplu, i petrecea aici cea mai mare parte a timpului: parc i-a proiectat sufletul ei acolo. Aici, printre betoanele reci, s n-aib flori...Cnd au fcut grdinia, a fost ceva deosebit pentru ea, i amintete D.T. Erau muli cei care se adunau aici, dup orele de serviciu, la o discuie. Acum oamenii vorbesc despre toate acestea la timpul trecut, i e greu, uneori, s refaci imaginea a ceea ce a fost odat parcul. Viaa social care se desfoar aici este pe cale de a disprea. Administratorul consider c de vin e boala sa care, n ultimul timp, l-a mpiedicat s se mai ocupe de parc. Motivele sunt ns altele. E bine pentru copii, continu s spun prinii, dar copiii, cu excepia celor foarte mici, nu prea mai stau n parc. Adulii mai trec pe aici din cnd n cnd, dar mai mult din ntmplare: i mai ieii cteodat pe banc? Mai ieim cteodat mpreun sau Depinde, nu prea ne potrivim amndoi. Cnd femeia ntinde rufe acolo o ajut, dup aia ne mai hodinim,

mai stm de vorb. n ceea ce-i privete pe tineri, acetia ar vrea s pun stpnire pe parc: vin aici n grupuri, aduc butur i muzic dar sunt ocri de babe, cum le spun ei, aa c sfresc prin a se duce n alt parte. n general vorbind, mizele sociabilitii nu mai sunt aici.

Casa scrilor un no mans land? Adic fiecare crede c proprietatea este de la u n cas numai. Dar i scara este tot a noastr. (Pe oameni) nu-i intereseaz ce se petrece pe scar, se plnge C.D. i-a propus chiar s fac unele modificri: eu intenionez s fac intrarea aia, s vopsesc uile, s vopsesc la scri, aa, s fie, cnd intr cineva, cartea de vizit a unui bloc i a unei case. Degeaba n cas e lux i cnd intri pe scar este ca ntr-un grajd Ai putea crede, auzindu-l cum vorbete, c ceilali nu sunt deloc preocupai de aceast parte a blocului. i dup cum arat casa scrilor, aa i este: partea cea mai prost ntreinut, cea mai puin pus n valoare. Pe ordinea de zi a adunrilor comitetului de bloc, ea este adesea un motiv de conflict: copiii picteaz pereii, deci ei sunt principalii vinovai, iar cnd se pune problema reparaiilor, cei care nu au copii nu vor s-i asume aceste cheltuieli. Nu este doar un conflict administrativ, ci un fel de conflict social, de mprire a zonelor de influen, ca s spunem aa: apartamentele, parcul, sunt spaiile-adulte; casa scrilor, devenit mai mult sau mai puin un no mans land, este sub stpnirea copiilor i a tinerilor, care fac din ea propriul teritoriu. Un teritoriu care e i cel al revoltei, unde se adun n mici grupuri i uneori beau, sparg i fac graffiti pe perei. Exist n Bucureti blocuri n care acest fenomen a luat proporii dramatice, obligndu-i pe locatari s ia msuri suplimentare, concretizate n multiplicarea numrului de grilaje, instalarea interfonului etc. n cazul blocului 311 nu s-a ajuns totui la aceast situaie. Nu nc

Vecintate i rudenie. Etnologia formelor de sociabilitate Am ncercat s prezentm n capitolul precedent o topografie a sociabilitii legat de spaiile construite din bloc i n interaciune cu acestea. Analiza formelor de sociabilitate nu este dect o abordare complementar a relaiilor pe care locatarii le

stabilesc ntre ei i/sau cu alii n afara blocului. n primul caz, este vorba mai de grab de o sociabilitate materializat, de urmele acesteia n spaiile i obiectele concrete; n cellalt caz, obiectivul analizei l constituie n primul rnd reelele de sociabilitate. De fapt, este vorba de dou modaliti diferite i complementare de lectur ale aceluiai fenomen global.

Generaii i epoci Continund anchetele noastre asupra formelor de sociabilitate n blocul 311, neam dat seama c este dificil s vorbim laolalt despre aduli i tineri. Pe parcursul interviurilor, s-au profilat forme diferite, dac nu chiar opuse, de sociabilitate, cu motivaii i mecanisme diferite. Fr a putea vorbi despre o ruptur total ntre generaii, emergena a dou universuri de sociabilitate este totui evident. Am hotrt deci s le prezentm separat. Aceast distan intergeneraional a fost exacerbat dup 1989 de modificarea formelor de sociabilitate la scara ntregii societi. nainte i dup sunt repere indispensabile ntr-o astfel de analiz, repere a cror importan nu am apreciat-o corect, din pcate, la nceputul acestei anchete. Am ajuns astfel n situaia de a avea interviuri la un timp nedefinit, referitoare la vecintate, rude sau prieteni n general, fr s fim prea siguri dac ele vizau situaii trecute sau prezente i dac s-a schimbat ceva i dac da, n ce msur astzi n comparaie cu ieri. Pentru a localiza aceste interviuri, suntem mai mult sau mai puin prizonieri ai precizrilor spontane fcute de ctre subieci: nainte era aa, acum este aa. Este dificil de realizat deci, pentru moment, o analiz comparativ sistematic.

Despre buna vecintate, n general Eu am avut concepia: vecinii sunt cei mai apropiai de cas. N-ai un...ceva, nu fugi la verisoara din cartierul cellalt, fugi la un vecin. i s-a fcut ru, tot la un vecin teai dus. i pentru asta, eu totdeauna am cutat s m am bine cu vecinii (doamna D.). Mai puin pragmatic, C.D., nici distant, nici intim cu vecinii, declar o egalitate cu toat scara. Practic ns, aceast dorin nu se realizeaz ntotdeauna. Cu C.P., de pild, relaiile sunt de multe ori conflictuale: relaiile sunt aproape inexistente, se nchid n

cas, nu primesc pe nimeni (de altfel, nici pe noi nu ne-au primit) i sunt bnuii c au n cas un depozit pentru piaa neagr. Vecintatea rmne totui o comunitate de apartenen foarte puternic: cnd G. a fcut parastasul mamei sale, s-a dus i a dat de poman vecinilor defunctei n blocul din cartierul Bneasa unde locuise. I-a invitat de asemenea i pe vecinii din blocul unde locuiete el: au venit, care au venit... c nu poi obliga omul, dar aa e obiceiul, s-i invii pe toi n amintirea mortului (G.). Vecinii de bloc rmn un grup de apartenen i dup moarte.

Orizontal i vertical Dispunerea relaiilor de vecintate pe grade de intensitate i proximitate pare s confirme o constatare destul de obinuit, i anume c relaiile simple (de ntrajutorare, o ntlnire la o cafea din cnd n cnd, etc.) sunt mai degrab de genul un u: a urca sau a cobor un etaj este deja un obstacol la acest nivel al relaiilor. Aceast vecintate de palier face ca mai ales n cazul blocurilor cu opt sau zece etaje, s existe n fapt mai multe vecinti. Pe de alt parte, exist totdeauna i canale relaionale care fac legtura ntre vecintile restrnse. Cea mai important o constituie copiii, care se mprietenesc la joac, n afara blocului, i sfresc adesea prin a apropia familiile prinilor lor. Exist apoi colportorii, care se mic pe vertical, fac vizite i ntrein astfel o comunitate folcloric a blocului.

O cafelu, un phrel... Eu nu beau alcool i dac nu beau alcool, nu pot s m asociez, constat C.D. Pretextul, i n acelai timp cel mai frecvent mijloc de sociabilitate, ntre brbai mai ales, l constituie adunarea n jurul unui phrel. A nu participa la acest ritual risc s devin un handicap social: prezena unei astfel de persoane nu este dorit, mai mult, este chiar evitat. Mrturisirea lui C.D. este semnificativ: am fost invitat de multe ori la D., jos, ei acolo au scos un pahar de coniac. Dac am vrut s refuz, au spus c nu sunt... c nu se face asta... i atunci nu m-am mai dus, dect s-i necjesc pe oameni, prefer s stau acas. La polul opus se afl P., foarte sociabil, care cunoate pe toat lumea, n tot Bucuretiul i n afar... Una peste alta, o dat pe zi, lum o bere-dou (cu prietenii). i

gsii totdeauna pe cineva cu care s vorbii? Absolut, absolut, nu exist s nu fie. Ce, unul e puin... Echivalentul feminin al phrelului este cafeaua. Femeile se invit reciproc la o cafelu. Dnii nu e cu butura, da mai merg pe la soie, mai beau o cafea..., ne explic soul lui P. La acest nivel, al simplelor relaii de bun vecintate, exist o anumit ritualizare a ntlnirilor, care se stabilesc mai degrab ntre persoane de acelai sex. A face parte din aceast reea elementar de sociabilitate presupune participarea la aceste practici obinuite. Refuzul de a participa, pentru un motiv sau altul, atrage de obicei excluderea sau auto-excluderea.

Schimburi de copii i structuri de vecintate Titlul este, evident, o parafraz la problematica schimburilor de femei i a structurilor de rudenie, att de ndrgite n antropologia social. Trimiterea la aceast problematic nu este nici ntmpltoare i nici lipsit de acoperire, ea are n vedere faptul c exist adevrate structuri de vecintate generate i dezvoltate prin circulaia copiilor, de regul de aceeai vrst, ntre familiile prinilor lor: Cu familia de sub noi, cu M., vam spus, relaiile sunt foarte bune, de vecintate. Ca dovad, noi stm aicea i nevastmea e la dnii... i fiul lor, mama lui nu tie ce tim noi despre el, zile i zile era aicea, adormea la noi... (N.Gr.). Vecina de u, doamna G., asta mic (fata ei), am adoptat-o. Cum se trezete, cum vine la noi... De altfel i doamna M., care a stat aici naintea doamnei G., ea avea un nepoel, ea de asemenea, fiind copii mai muli la mine n cas, era tot aici (S.I.) Prin relaiile dintre copii de aceeai vrst sau pur i simplu prin intermediul copiilor familiile prinilor pot s treac de la statutul de vecini la cel de prieteni de familie: ei sunt integrai sociabilitii familiale, particip la srbtori i aniversri etc. Exist de asemenea un fel de adopiune reciproc a copiilor, acetia putnd s fie primii, hrnii i uneori adpostii de ctre prietenii de familie. Avantajele economice nu sunt nici ele de neglijat, deoarece aceste structuri de vecintate sunt n acelai timp structuri de ajutorare reciproc pentru prinii care pot s-i asume, pe rnd, responsabilitatea supravegherii i ngrijirii copiilor.

Aceste schimburi de copii, care merg pn la adopiunea de care vorbete doamna E.S., genereaz adevrate structuri de vecintate, endogame s-ar putea spune, ele evolund n interiorul comunitii blocului. Un nou amestec social se produce, care terge diferenele n funcie de ntlnirile locative. Multiplicat prin sutele de mii de blocuri, acest metisaj social devine un fenomen global, la scara ntregii societi. Mijlocul obinuit de a corecta, eventual, acest amestec este alegerea colii (liceului) pentru copii. Eu sunt tat mai... mai de mod veche, declar M. nainte s dea examen la liceu (fetele sale), eu m-am interesat, m-am dus la Lazr, la Sf. Sava i la Neculce, am studiat mai din timp i mi-am dat seama c Mgurele sta e ct de ct mai ferit de nite tentaii. Ca s poat s nvee. Pentru a putea nva, copiilor li se aleg coli recunoscute drept bune, adesea ndeprtate de cas (20 de km n cazul fetelor lui M.). Astfel, anturajul dat al copiilor este schimbat cu unul ales, conform unor criterii explicit sau implicit elitiste: Am ales coala nr. 150 la Cotroceni nu din snobism... i Bogdan are o concuren acolo... Da, sunt bune, profesori buni i chiar ei au spus c nu vor copii din cartier, explic T. i M.G. Micuul Alexandru se joac n continuare cu copiii din bloc, dar are i relaii cu colegi de coal ai cror prini sunt tipi bine: De exemplu, la Alexandru, sunt amndoi economiti. El e pe cibernetic, pe informatic, i e un tip detept la minte... a dat i la o burs pentru Statele Unite. Pe urm, familia D., cu ei am fost n relaii mai strnse, chiar ne-am i vizitat.... Tot prin intermediul copiilor, partenerii sunt alei astfel dintr-un cerc mai larg i mai ales dintr-un mediu electiv. Reelele endogame, impuse prin teritorialitatea blocului, cedeaz locul reelelor exogame, a cror motivaie, declarat sau nu, este de (re)constituire a diferenelor sociale.

Reeaua familial descompunere i recompunere Bunicul lui M.G., comerciant, a construit trei corpuri de cas pentru cei trei copii ai si. M.G. s-a nscut aici, n casa tatlui su i i-a petrecut copilria mpreun cu unchii, mtuile i verii si. Cnd au fost demolai, n 1977, li s-au propus mai multe variante de locuin, n diferite cartiere. Dizolvarea reelei familiale? Da i nu, pentru c fiecare a avut n vedere tot criterii familiale, dar selective, ca s spunem aa: un unchi a ales un cartier din estul Bucuretiului, pentru a fi mai aproape de fiul su care,

cstorindu-se, primise un apartament n acea zon; un altul a preferat acest cartier n virtutea apropierii de familia soiei, etc. M.G. ar fi dorit s ia un apartament pentru el, soie i copii i o garsonier pentru tatl su, dar acesta, folosindu-se n secret de o relaie pe care o avea, a obinut un apartament cu patru camere pentru a locui toi mpreun. Ducndu-se la ICRAL, funcionarul i-a spus c nu mai poate face nimic pentru c ne-a venit un telefon prea de sus, noi nu mai avem nici o putere. i vrnd-nevrnd, M.G. a ajuns s locuiasc n acelai apartament cu tatl su. n general, criteriile proximitii familiale au jucat un rol foarte important n deciziile care au determinat mutarea n blocul 311, mcar ca soluie dezirabil: Noi ne-am mutat aici din cauza opiunii mamei mele, avea aici o sor care locuia la o cas cu curte i la care inea foarte mult (T. i M.G.); M-am dus la primrie: tii, eu vreau mai mult de dou camere tocmai se nscuse a doua feti, aveam drept la trei camere, dar numai n sectorul 5 da' vreau aici, n sectorul 6, s fiu mai aproape de prini (D.). i exemplele pot continua. Relaiile cu rudele-vecini sunt foarte puternice: soacra mea vine adesea la noi, nu trece o sptmn fr s ne viziteze. Uneori rmne i noaptea, sau chiar mai multe nopi la rnd, declar M.G. Familiile nucleare se ncrucieaz i se articuleaz astfel n reele familiale, spaiile private devin permeabile, acas este i altundeva. Relaiile cu ansamblul familiei, cu rudele, se caracterizeaz printr-o gam variat a gradelor de intensitate, de la sporadice (din an n pate) pn la relaiile sistematice i patriarhale, ca n cazul familiei G.: Sunt toi n Bucureti, dar n cartiere diferite... - i v vedei, avei relaii cu ei? - Da, de srbtori, de zile de-astea... n general, vin ei ncoace, la mine se adun toi, toat familia. Am avut acuma cununia fetei, am fcut-o aici, au venit rudele, fraii, surorile, toi. Dac rudele triesc la ar, contactele devin mai dificile, fr ca aceasta s nsemne neaprat o degradare a relaiilor sau o diminuare a intensitii lor. n acest caz, relaiile de rudenie se suprapun relaiilor cu locurile de origine, aspect pe care l vom prezenta ntr-un capitol urmtor. Analiza modalitilor alese de ctre familiile din blocul 311 pentru a srbtori Crciunul i Anul nou ofer o imagine de sintez a amestecului actual de rudenie i vecintate. Prietenii de familie i familia propriu-zis se adun n zilele de mare srbtoare. Uneori, separarea este marcat foarte clar: Crciunul e srbtoare de

familie... Anul Nou e al tuturor... - i de ce e Crciunul srbtoare de familie? - Pentru c e o srbtoare foarte mare... oricum aa am motenit de la prini... (doamna Gr.). Alteori, tocmai pentru aceast mare srbtoare, ideea amestecului devine sistematic. Pentru P.M., de exemplu, srbtoarea de Crciun a devenit, dup Revoluie, cea mai important srbtoare, ziua de Anul Nou trecnd pe planul al doilea. P.M. a srbtorit Crciunul cu familia, prietenii i cteva rude mai apropiate. Uneori, vecinii foarte apropiai sunt integrai n familie, devenind naii copiilor sau ai tinerelor cupluri: o vecin de la etajul II a devenit naa copiilor lui Ga., o alta care st chiar n fa, este naa care i-a cstorit pe P. etc. n zilele de srbtoare se adun cu toii n jurul mesei, integrai n familie. Vecintatea intr n familie pe calea rudeniei spirituale. Aceste observaii realizate la scara redus a unui bloc ne permit totui s ntrevedem un fenomen mai important, la scar larg, fr a putea face, bineneles, aprecieri cantitative: recompunerea reelelor familiale n mediile urbane noi. Nu este vorba aici despre o restaurare a familiei de tip tradiional, stesc, i nici despre declinul ei. Ceea ce se poate constata este tendina de a reface legturile de sociabilitate conform unui model mai degrab familial. Apartenenele de vecintate locativ sau profesional sunt adesea integrate familiei, n paralel cu schimbrile care intervin n compoziia familiei, n funcie de vecinti. Strategia general rmne totui mai apropiat de cea a neamului dect de cea individualist, a familiilor nucleare moderne. Rezultatul l constituie astfel o realitate social sui-generis, ce se cere abordat ca atare.

Peer groups Sociabilitatea tinerilor din blocul 311 are drept coordonat principal grupul de prieteni, fie c este vorba de grupul teritorial al celor de la bloc, fie de cel ideologic, de fani ai unei formaii, ai unui cntre, ai unei subculturi, etc. n formarea acestor grupuri, teritorialitatea are un rol esenial: locuind n acelai bloc, ntlnindu-se mereu, copiii sfresc (uneori) prin a se constitui ntr-un grup. coala de cartier, unde i vor petrece primii opt ani din perioada educaional obligatorie, va ntri efectul acestei teritorialiti n msura n care aceiai copii se vor regsi n aceleai clase: dac B. nu era cu mine coleg de clas i tu cu A., nici tu n-ai fi fost (n grup) (C).

nscrierea copilului la coala de cartier era, nainte de 1989, aproape de la sine neleas i n orice caz greu de evitat. Legarea de glie a copiilor era una dintre faetele complexului proces de omogenizare din perioada comunist. Acum, aceste restricii nu mai exist. Ieirea din cadrele nivelatoare este permis i potenialitatea diferenierii este exploatat chiar de la acest nivel. Liceul nu va face dect s amplifice aceast potenialitate. Instituit ca un nou teritoriu, adugnd o nou dimensiune spaiului n care se mic adolescenii, liceul devine o piatr de ncercare pentru vechiul grup de prieteni de la bloc: acesta poate s reziste presiunilor cnd liceele n care tinerii i continu studiile sunt apropiate ca valoare, sau poate s dispar dac prietenii din copilrie sunt acum elevii unor licee de valori net diferite. Elev la un liceu de elit (Lazr), D. ncepe, cu timpul, s simt c e mai detept. La nceput n-am vrut s accept ideea asta, dar cu ct trecea timpul, mi cretea nepsarea. Adic: Salve, salve!, un zmbet frumos (i-att). Aprut primul n viaa copiilor, grupul de prieteni de aceeai vrst este ameninat de alte grupuri de prieteni n timpul liceului sau de grupuri de fani (chiar i nainte de liceu). El poate iei ntrit din aceast confruntare dac membrii grupului de prieteni au aceleai preferine muzicale: noua coeziune (ascult aceeai muzic, se mbrac la fel, etc.) o ntrete pe cea veche. Altfel, relaiile se rcesc. La nivelul blocului 311, toat aceast compunere i recompunere, teritorial i ideologic, a grupurilor de aceeai vrst a generat i formeaz dou grupuri principale, pe care vom ncerca s le prezentm n continuare.

Grupul celor mari Acest grup este compus din tinerii de 20-21 de ani care au copilrit mpreun (R). Au fost la coala general, au ajuns la licee diferite, dar grupul de la bloc a supravieuit. Din 1990, a fost adoptat i R., fratele mai mare al unui membru din grup. Adopiunea lui a fost uurat i de faptul c toi sunt rockeri; acesta a fost i unul din lianii care a ntrit grupul i i-a permis s reziste att de mult. Grupul este format numai din biei, pentru c e mai bine aa, ntre noi, bieii (R.). Se ntlneau aproape n fiecare zi, cnd se ntorceau de la serviciu sau de la coal:

stm, discutm, ne plimbm, mai mergem la unul, la altul, o caset, o muzic, un pahar de vin, o vorb (R). Liantul rmne totui muzica: la petreceri, de obicei venim cu casetofonul i casetele noastre, ca s fim siguri (...). Ascultm cteva melodii de-ale noastre, pe urm mergem acolo, dansm (R). La fel de important ca muzica este i alcoolul: se bea cu orice ocazie i peste tot, la concerte, la un bar sau chiar n casa scrilor, spaiul cucerit de tineri. Este preferat alcoolul tare: vodca sau alcool rafinat dres cu ap i arome. Muzica i alcoolul nsoesc rockerii din grup i n drumeiile lor la munte, unde se simt cel mai bine. La o bere se altur celor din grup P. i C., cocalari de aceeai vrst, locuind n acelai bloc. Totul merge bine la ntlnirea dintre P. i C. i mebrii grupului pn la discuiile despre muzic. Refuznd s asculte muzica rock, P. i C. nu particip la petrecerile grupului. De asemenea, nici rockerii nu frecventeaz petrecerile cocalarilor. In aprilie 1993, A., unul din membrii importani ai grupului (nainte era nebun, beiv, rocker, pr lung R.), a devenit brusc adeptul fervent i promotorul evanghelismului. ncearc din timp n timp s revin n grup, dar fotii prieteni l-au exclus pentru c el toat ziua mparte tot felul de brouri, tot s ne ia la adunri (R). Insistenele sale au dat ns roade: la nici un an, nc doi membri ai grupului, M. i J., participau la adunrile evanghelitilor. Ali trei membri ai grupului au nceput s practice alpinismul i au din ce n ce mai puin timp i chef s se ntlneasc cu vechii prieteni. Treptat, vechiul grup de prieteni rockeri s-a spart n grupuri mai mici. Dar poate c nu este ntmpltor faptul c desprirea s-a fcut n dou direcii principale: credina i alpinismul.

Grupul celor mici Al doilea grup de prieteni de aceeai vrst este cel al liceenilor. Locuiesc n blocuri nvecinate i au fost toi elevii colii generale de cartier. Grupul era foarte unit n 1991: mergeam peste tot... Cum ieea unul afar, ieea toat gaca. Unde te duceai, la un bairam, nu se putea s nu-i invii toi prietenii (C). Cei patru biei din grup erau rockeri, iar fetele fani ai formaiei Depeche Mode, dar se

nelegeau foarte bine. Se ntlneau mai ales n vacane, n faa scrii i vorbeau despre tot ce-i trecea prin cap pe moment (C). n 1992, deja al doilea an de liceu, grupul ncepe s se destrame. D., elev al unuia din cele mai bune licee din Bucureti, are un nou grup de prieteni: colegii de clas. Vechii prieteni nu-l mai intereseaz. I., un alt membru al grupului, a renunat i el s stea p-aici, pe la bloc. A mers un timp n Roman, unde se ntlnea cu rockeri adevrai, apoi s-a mutat mpreun cu ei n Herstru. Acum sunt un grup de aproape 50 de rockeri i rockerie, n majoritate elevi de liceu. Acolo, timpul liber este petrecut mai variat dect la bloc, ca ntr-o tabr (I): se joac lapte-gros, cri, se cnt la chitar, se discut, se spun bancuri, dar mai ales se bea. B. a prsit i el grupul. Acum nu mai este rocker, ascult muzic disco. Fetele din grup i-au gsit i ele o alt preocupare: prefer discotecile. Grupul practic nu mai exist ca grup. Destrmarea lui s-a petrecut sub ochii notri, n mai puin de un an.

Dincolo de bloc Spre deosebire de oraele occidentale, construite mai degrab n afara i mpotriva puterii feudale, instalate la ar, i astfel delimitate structural de lumea rural, oraele romneti (n mai mic msur cele din Transilvania) au luat natere, de regul, n continuarea lumii steti, ca o prelungire i specializare a unora dintre activitile acesteia. Aceast ntreptrundere persist, n forme specifice, pn la zilele noastre. Ea ptrunde pn n locuri att de urbane cum sunt blocurile, chiar i acestea fiind de regul greu de abordat corect n afara referinei rurale. n cazul particular al blocului observat de ctre noi, peste jumtate din capii de familie sunt, dup cum am menionat deja, de origine rural i am avut ocazia n diferite analize punctuale s ntrevedem prezena satului n locuirea blocului. Dar aceast prezen nu este doar una spiritual, prin transfer de modele etc., ci i una pstrat efectiv prin schimburile i relaiile ntreinute mai mult sau mai puin frecvent i intens de ctre aproape toi locatarii. Aceast legtura ombilical cu satul a fost ntrit, din motive diferite, att n societatea comunist ct i n cea post-comunist nainte de 1989, ca

mecanism principal al economiei secundare, dup 1989, prin legea funciar care i-a readus pe o parte din proaspeii oreni n postura de proprietari de pmnt. Prezen masiv, referina rural este ns i o prezen difereniat, indivizi i familii diferite ntreinnd raporturi diferite cu lumea satului. O tipologie restrns a acestor fome de relaionare este vizibil i la nivelul blocului. La extrema urban a acestei tipologii se situeaz familia M. Pentru acetia, casa pe care i-o construiesc la ar se apropie de tipul reedinei secundare. Pentru a o termina cu tot confortul necesar, M i-a propus s vnd o parte din pmntul primit prin remproprietrire. La extremea cealalt, s-ar putea plasa familia P.D. Pentru ei, gospodria pare a fi rmas la sat. Soia strnge zilnic resturile de mncare de la spitalul unde lucreaz, le adun ntr-un butoi de plastic pe balcon i aproape la fiecare sfrit de sptmn duc, mpreun cu cumnatul, mncarea la ar, pentru porci. Aici lucreaz i pmntul, pe care nu concep s-l vnd. Simplificnd la maximum lucrurile, am putea spune c, n primul caz, blocul anexeaz casa de la ar ca reedin secundar, iar n al doilea caz gospodria rural anexeaz blocului. Modelele de locuire nu sunt ns att de pure: pe de o parte, reedina secundar a lui M. nu se rezum la vilegiatura n snul naturii a oreanului., M. dorind s creasc aici porci, pentru el i pentru fete, i s cultive vie; pe de alt parte, familia P.D., legat cum este de gospodria de la ar, nu se gndete ctui de puin s prseasc apartamentul su de bloc la ora. ntre aceste dou extreme conjuncturale se desfoar mai multe forme de referine rurale ce ar putea fi subsumate tipului generic al satului memorie. Instalai la ora, orenizai, fr a manifesta dorina rentoarcerii, reprezentanii acestui tip poart cu ei nostalgia activ a locurilor de origine. C.D., de pild, este structural un meseria: Lu' frate-meu i-au plcut caii, mie mi-au plcut din totdeauna fiarele. Fratele a rmas la sat i a devenit ef de ferm, el a plecat la ora i s-a fcut mecanic, devenind la un moment dat maistru. Viaa sa este la ora, printre fiarele sale; credina este (ns) la sat, doar acolo se duce C.D. la biseric i tot acolo regsete, emoionat, puritatea sufletului. Dar rmne n continuare la ora. De asemnea, P., sociabil, care cunoate tot Bucuretiul, viseaz sa fac din casa sa de la ar, un muzeu, care, cum s spun eu, e ca s rmn

aa ca-n istorie, casa btrneasc acolo, ca un muzeu, cum ar fi mai e din familia lui P., nscut n satul respectiv . Mai activ, nostalgia lui P. l mpinge pe acesta spre fapt i nu doar spre visare. El merge chiar mai departe, ieind prin aceasta din cadrele satului memorie: recent, familia P. i-a deschis o crcium n satul natal, la care visa de mult vreme. Ne aflm cu aceasta n faa unui cu totul alt tip de raportare la sat, mai recent i, deocamdat, mai rar. Dincolo de aceast variabilitate, un lucru rmne relativ constant: locuirea debordeaz adesea locul. ncercnd s destrame vechea societate, comunismul a atacat formele de locuire, distrugnd locuinele i nlocuindu-le cu locul comun al blocurilor. Acesta s-a dovedit a nu fi ns totdeanuna suficient de puternic pentru a limita i unifica i formele de convieuire. Aceste forme au ncercat s se refac sui-generis, inventnd modele de locuire osmotic, n reea, ce traverseaz mai multe locuri. Convieuirea iese sau ncearc s ias din spaiul celular al blocului i se desfoar i aici i acolo: n apartamentul blocului trec s locuiasc prini sau rude sau copiii vecinilor, iar cei din apartament mai locuiesc i la rudele din apropiere sau la cele de la ar. Un ntreg sistem subteran de forme de locuire se ese dincolo i n pofida blocului, ca loc al uniformizrii.

Privite la 15 ani distan, multe dintre aceste comportamente par deja dintr-o alt lume. Dar ele reprezint lumea n care s-a nscut populaia adult a rii i care ia pus amprenta asupra vieii sociale prezente, chiar dac aceasta se ndeprteaz cu fiecare zi de acest trecut.