IVN MOLINA, JESSICA CLARK, DANIEL GARRO, ERICKA LIPPI Y DAVID DAZ

Marte inesperado
y otros relatos costarricenses de ciencia ficcin

LA NACIN

CR863.5 M375m

Marte inesperado y otros relatos costarricenses de ciencia ficcin /

Ivn Molina Jimnez, Jessica Clark, Daniel Garro Snchez, Ericka Lippi Rojas y David Daz Arias. Compilado por Grupo Nacin GN S.A. 1 ed. - San Jos, C.R. Grupo Nacin GN S.A., 2012. 80 p.; il.; 27.5 cm. (Coleccin Leer para disfrutar)

ISBN: 978 - 9968 - 679 - 63 - 3

1. Literatura costarricense 2. Cuentos costarricenses 3. Ciencia ficcin 4. Coleccin Leer para disfrutar

I. Autores. II. Ttulo. III. Molina Jimnez, Ivn IV. Clark, Jessica V. Garro Snchez, Daniel VI. Lippi Rojas, Ericka VII. Daz Arias, David

Grupo Nacin GN, S. A. San Jos, Costa Rica, 2012.

Edicin nmero: 174 Diseo: Karen Murillo Ilustraciones de portada e internas: Daniel Solano Edicin: Diego Jimnez e Ivn Molina

NDICE
Marte inesperado. Ivn Molina Ragnark. Jessica Clark. El vuelo final de Kayla 8. Daniel Garro. El impulso necesario para despertar. Ericka Lippi Rojas Los seores de piedra. David Daz Arias. Anexo: Gnero en construccin: ciencia ficcin costarricense 8 24 35 55 72 92

PRLOGO

La ciencia ficcin, gnero consolidado en las primeras dcadas del siglo XX, se caracteriza por nutrirse de la ciencia, la tecnologa y la anticipacin, y por ser un gnero de fronteras flexibles, que permite mezclas eclcticas. La nostalgia, las tensiones polticas, los mundos lejanos y la robtica son slo algunos de los temas presentes en las obras de Julio Verne, H. G. Wells, Isaac Asimov y Ray Bradbury. Su rango de seduccin es amplio y el mundo hispanohablante no es ajeno a su atractivo. La utopa, los debates cientficos y lo fantstico alimentaron los primeros textos latinoamericanos que hicieron de la ciencia ficcin un gnero popular en la regin. Borges, Lugones, Martn Luis Guzmn y Amado Nervo son tan slo algunos de los precursores latinoamericanos. En Costa Rica, el pionero en este campo es Carlos Gagini, autor de La cada del guila (1920), novela incluida en el 2011 en la coleccin Leer para Disfrutar. Dcadas despus de su publicacin, escritores como Alberto Caas, Carmen Naranjo y Fernando Durn experimentan de forma espordica con el gnero en la segunda mitad del siglo XX. Es recin a partir de los aos noventa que la escritura de ciencia ficcin costarricense se intensifica. Se publican novelas, como Una sombra en el hielo, de Laura Quijano (1995), y Diez das de un fin de siglo, de Emilia Macaya

(2007), y antologas como Posibles futuros (2009), en la que participan, entre otros, Ivn Molina, Jessica Clark y David Daz. Estos tres escritores, junto con Ericka Lippi y Daniel Garro, son los autores de la presente coleccin, Marte inesperado y otros relatos costarricenses de ciencia ficcin. Las historias incluidas se sitan o en un tiempo ms cercano a nuestro presente o en tierras y pocas futuristas, entre las fronteras de la literatura fantstica y la ciencia ficcin dura. La trama de Marte inesperado, de Ivn Molina - autor de las colecciones de ciencia ficcin La miel de los mudos (2003) y La conspiracin de las zurdas (2007) -, se alimenta de las tensiones provocadas por la carrera espacial del futuro. El cuento narra cmo, durante la misin china de reconocimiento a Marte, chocan inevitablemente la ciencia y la poltica. Por su parte, el mito escandinavo Ragnarok, inspiracin y ttulo del cuento de Jessica Clark, se refiere a una serie de acontecimientos apocalpticos que dan paso a la regeneracin del mundo. Jugar con estas coyunturas de implicaciones fenomenales para la humanidad no es nuevo para Clark, autora de la novela Telmaco (2007). En el cuento de esta coleccin, Ragnarok est a punto de desencadenarse, pues los colonizadores de Ea se acercan a sus lejanos colonos humanos con los cuales no han tenido contacto en veinte generaciones. El tercer cuento, El vuelo final de Kayla 8, escrito por Daniel Garro - el narrador de ciudades futuristas y exploraciones espaciales de Deux ex machina (2009) y La mquina de los sueos (2010) - muestra cmo la protagonista paradjicamente aprende a conectarse emocionalmente con otro ser, gracias a su relacin con Kayla

8. Cierran la antologa El impulso necesario para despertar, de Ericka Lippi, y Los seores de piedra, de David Daz. En el cuento de Lippi, los personajes se mueven entre las arenas movedizas de la biotica y la experimentacin cientfica y manipulan dolorosamente amistades y relaciones de pareja. En contraste con los otros autores, Daz no ubica su cuento en el futuro, sino en el pasado costarricense. Durante la guerra civil de 1948, a varios militantes de los dos bandos en conflicto, a punto de enfrentarse en un sangriento combate, los interrumpe sbitamente un evento extraordinario. Definitivamente, esta coleccin evidencia cmo las preocupaciones literarias van ms all de problemticas nacionales y cmo la robtica, la inteligencia artificial, la poltica internacional y la exploracin cientfica no se pueden desligar de las siempre complicadas relaciones humanas. Las temticas, las tramas y los estilos de los cuentos subrayan la diversidad de cinco voces claras y distintas entre s y, por ende, la riqueza de la ciencia ficcin costarricense contempornea.
Vernica Ros Quesada Escuela de Ciencias del Lenguaje Instituto Tecnolgico de Costa Rica

MARTE INESPERADO
Ivn Molina Jimnez

lvn Molina Jimnez es historiador; en el campo de la ciencia ficcin, ha publicado cuatro colecciones de cuentos: La miel de los mudos (2003), El alivio de las nubes (2005), La conspiracin de las zurdas (2007) y Venus desciende (2009).

La comandante Chi Xue cerr la puerta de su cabina y se sent enfrente de la pantalla. Era una mujer acostumbrada a tomar decisiones difciles y, sin duda, la ms capacitada -por su experiencia como piloto en viajes espaciales y conocimiento cientfico en el campo de la exobiologa y sus aplicaciones mdicas -para dirigir la primera expedicin tripulada a Marte. Ciertamente, no fue la primera opcin del Partido para liderar la misin, debido a su tendencia a dejar de lado las consideraciones polticas y a proceder segn razonamientos fundados en los datos cientficos; pero, precisamente por eso, su designacin fue apoyada masivamente en las redes sociales chinas, a tal extremo que la dirigencia comunista tuvo que ceder. Puedo comunicarla ya con la base de Xichang? En la clara y melodiosa voz de Dai Dao, la computadora de la nave, pareca vislumbrarse una quietud que, sin saber por qu, la haca evocar un episodio de su infancia: a los diez aos, pas unos das con sus padres en una de las islas del lago Taihu. Fue en primavera y, al final del da, los tres se sentaban en una pequea terraza a contemplar cmo el sol se hunda entre las aguas y tea con sus celajes las ramas de las arboledas, invitadas a bailar por un viento empeado en escabullirse del abrazo inminente de la noche. Adelante. Con una breve demora, provocada por la activacin de los cdigos de seguridad mxima, en la pantalla empez a delinearse el rostro severo del general Jiabao, que esper, en silencio, a que Xue iniciara la conversacin. Ya el Consejo tom una decisin?

Jiabao, que fue uno de los principales opositores a la designacin de Xue, disfrut cada segundo antes de responder: El artefacto, el cuerpo y toda la informacin relacionada con este asunto deben ser destruidos; desde ahora, queda prohibido, bajo pena de alta traicin, mencionar el suceso, para lo cual la computadora ya tiene instrucciones precisas de vigilar todas las comunicaciones; y una vez que usted y el resto de la tripulacin regresen a la Tierra, sern sometidos a un proceso selectivo de borrado de memoria, del cual nicamente podrn exceptuarse quienes sean miembros del Partido. Pero, general... Comandante, ya tiene sus rdenes! Cmplalas! De inmediato, la imagen desapareci de la pantalla y Dai Dao, sin alterar el apacible tono de su voz, inform: Iniciada vigilancia comunicacional completa.

***

Luego de un viaje de tres semanas, e impulsada por los poderosos motores de plasma de la versin F-Chang-25.7, la nave Shanghi comenz a orbitar Marte. Aparte de Xue, la tripulacin estaba integrada por el subcomandante, piloto, gelogo y vulcanlogo, Li Yanshao, las gegrafas y climatlogas, Jia Yuliang y Pan Jin, el fsico; matemtico y qumico, Bada San, y los androides de ltima generacin, Shitao y Kaizhi. Finalizada la etapa de investigacin conducida por los cientficos en suelo marciano, que se

10

prolongara por diez das, los autmatas permaneceran en el planeta de manera indefinida, con la tarea de profundizar en los estudios que les indicaran sus creadores y de ensamblar la primera seccin de una base, bajo la superficie, que sera ocupada por quienes vinieran en las prximas misiones. En poco ms de 24 horas, materiales y equipo fueron desembarcados en una extensa planicie de color de arena, que penetraba, de manera irregular, en el paisaje azul grisceo del polo norte de Marte. El xito de la operacin fue asegurado por Shitao y Kaizhi, que descendieron primero con los mdulos de carga, definieron el permetro con lseres posicionales y, con la ayuda de varios robots de construccin, levantaron una instalacin provisional, fabricada con una aleacin de vidrio, plstico y aluminio, a la que denominaron Wuh. La estructura, de noventa metros cuadrados, comprenda un pasillo de descontaminacin, un dormitorio para cinco personas, un laboratorio, un comedor que serva tambin como centro de comunicaciones, y un cuarto de aseo, que albergaba, adems, los recicladores de agua y de aire, y los paneles dispuestos para almacenar la energa del sol. Al terminar esta etapa, Xue traspas oficialmente el control de la nave a Dai Dao -que deba ser considerada un miembro ms de la tripulacin, segn un acuerdo reciente del Partido que ratificaba una resolucin previa de las Naciones Unidas- y, junto con los dems cientficos, baj a la superficie en el transbordador Tianjin. La nave enfrent una fuerte turbulencia al ingresar a la atmsfera, pero no se desvi de su curso; tras unos minutos en que todos sus ocupantes experimentaron constantes sacudidas, su velocidad empez a disminuir y, superado un sbito

11

balanceo, se pos suavemente sobre la plataforma ensamblada por los androides. El contacto fue seguido por una secuencia de sonidos metlicos, similares a los que produce un pestillo. Tianjin asegurado -dijo Kaizhi. Conducidos por Xue, los tripulantes descendieron a la seccin inferior del transbordador, verificaron que todos los sistemas de la nave operaban perfectamente y revisaron una vez ms sus equipos de soporte vital. Listos? -pregunt Dai Dao. Todos confirmaron que lo estaban. La transmisin en directo a la Tierra y a las colonias de la Luna inici hace quince minutos y, de acuerdo con un informe provisional, el total de telespectadores que va a observar cmo descienden del Tianjin a la superficie de Marte supera los 9.000 millones de personas de distintas edades. En dos minutos, el presidente Wu Zhenheng terminar su discurso, y entonces se abrir la compuerta. Ya conocen el orden en que deben bajar; comandante Xue, necesita que le recuerde su mensaje? No, Dai Dao; pero gracias por preocuparte. Cumplido el plazo indicado por la computadora, Marte se ofreci a sus ojos con un medioda rojizo y poco ventoso, que se extenda por una planicie fra y desolada. Salieron lentamente, enfundados en sus trajes blancos con franjas azules, encabezados por Xue; descendieron por la escalinata de la plataforma y, ya en la superficie, levantaron el brazo derecho y saludaron. Despus, la comandante y Yanshao se adelantaron varios metros y, en un mstil colocado enfrente de las instalaciones recin levantadas, izaron dos banderas: la de la Repblica Popular China y la de las Naciones

12

Unidas. El resto de la tripulacin se acerc entonces y, por unos instantes, todos contemplaron en silencio cmo ondeaban. El gobierno y el pueblo chino -dijo Xue, tras separarse nuevamente de sus compaeros- tienen el honor de compartir este extraordinario logro con el resto de la humanidad. Sin moverse, esper a que Dai Dao le indicara que la transmisin en directo haba finalizado. Liberada de la presin del protocolo meditico, contempl con ms detenimiento el paisaje circundante y no pudo dejar de evocar el trabajo de campo que hiciera, cuando era una joven estudiante, en el desierto de Gobi.

***

Los das siguientes fueron de extraordinaria actividad: despus de que terminaron de acondicionar la Wuh y de armar los vehculos de desplazamiento (un tipo de helicptero de tres plazas, llamado Liwei, que poda cubrir una distancia de 700 kilmetros diarios sin recargar su batera), cada uno se dedic a sus especialidades. Xue, dispuesta a aprovechar al mximo el verano de Marte, se traslad a distintas reas en las cuales fluan corrientes de agua, con el fin de recoger muestras e iniciar la primera clasificacin sistemtica de los organismos unicelulares presentes en el planeta; Yanshao, con la colaboracin de Shitao y Kaizhi, estableci un campamento secundario y mvil en el propio casquete polar, y comenz perforaciones en lugares previamente seleccionados que le permitiran

13

conocer mejor el pasado geolgico marciano; Yuliang y Jin, activaron un enjambre de sondas diseadas para examinar las caractersticas de la atmsfera y, en puntos estratgicos, empezaron a instalar pequeas estaciones meteorolgicas; y, finalmente, San se ocup de valorar el potencial econmico de los principales depsitos de minerales ubicados en el borde septentrional de Alba Patera. Al final del tercer da de labores, cuando la tripulacin terminaba de cenar, ingres una comunicacin urgente de Yanshao; casi de inmediato, en la pantalla colocada en uno de los ngulos superiores del comedor, el telenoticiero que vean fue interrumpido para dar paso al rostro preocupado y ansioso del gelogo. Respiraba agitadamente. Problemas? -pregunt Xue. Tal vez. Durante varios segundos, esperaron a que Yanshao prosiguiera; pero era evidente que estaba dominado por una fuerte emocin. Ocurri algn accidente? -inquiri Jin. Luego de otra pausa prolongada, Yanshao dijo: Cerca del medioda, al revisar el rea en que iniciaramos perforaciones maana, Kaizhi detect un extrao eco. Despus de verificar que la lectura era correcta, le orden que corriera varias resonancias especficas, que dejaron al descubierto una elevada concentracin de distintos metales y... de acero... Xue se levant de la mesa y se acerc a la pantalla. Por tu expresin, asumo que lo que encontraste no fue una vieja sonda de la NASA. Yanshao sonri nerviosamente antes de explicar: Program el magnetrn del Liwei para derretir el hielo

14

paulatinamente... y esto fue lo que apareci. El gelogo se corri a un lado y, entonces, iluminado por las potentes luces del Liwei, un artefacto lejanamente familiar sorprendi a Xue y a sus compaeros. No puede ser...- comenz San. Yuliang, que obtuvo uno de sus doctorados en climatologa en el Instituto Tecnolgico de San Petersburgo, aprovech la vacilacin del matemtico para indicar: Es una versin ligeramente modificada del mdulo de servicio y la cpsula de una nave Vostok 1. Sin esperar a que se recuperaran del asombro, Dai Dao pregunt: Comandante Xue, debo almacenar esta informacin y toda la que en adelante se relacione con el artefacto sovitico en la seccin de Seguridad Nacional? Procede. Fuera de cmara, Yanshao dijo: Xue, en la cpsula hay un cuerpo. La voz de Dai Dao volvi a abrirse paso: Informo a Xichang? Enva un memo - contest Xue -e indica que, prximamente, tendrn un reporte completo; adems, necesito que proceses todos los datos disponibles sobre el programa espacial sovitico de las dcadas de 1950 y 1960. Jin y San, preparen los Liwei; vamos a ver esa cpsula ms de cerca.

***

15

Provistos con un sistema especial para resistir los polvorosos vientos marcianos, los helicpteros se dirigieron al noroeste, en una noche inusualmente tranquila. Dos horas y media despus, sus tripulantes descendieron en el campamento de Yanshao. Conducidos por Xue, todos examinaron el artefacto con detalle y se asomaron por la ventanilla de la cpsula para descubrir lo mismo: un cuerpo, todava sujeto al asiento, con un traje de color naranja brillante y la cabeza cubierta por un casco blanco, en el que se distinguan las iniciales CCCP. El sencillo panel de control, con breves instrucciones escritas en ruso e indicadores verdes, amarillos y rojos, pareca intacto; y en el suelo, se vean los restos de algunos empaques, probablemente de alimentos. No debi haberse desprendido el mdulo de servicio de la cpsula? - pregunt Xue. Tericamente, s - respondi Dai Dao -. El programa sovitico se basaba en un control automatizado de la nave desde el cosmodromo de Baikonur; pero, a veces, tenan dificultades con el desacople, como ocurri con el vuelo de Gagarin. La separacin del mdulo se produjo unos diez minutos despus de lo previsto. En vista de las excelentes condiciones del artefacto acot San-, es obvio que no se estrell contra el planeta. Posiblemente -contest Dai Dao-, al ingresar a la atmsfera de Marte, de alguna manera se activaron los retropropulsores y la sbita desaceleracin produjo que, automticamente, se abrieran los paracadas. Cunto pesa todo el artefacto? -inquiri Jin. Cinco toneladas -especific Dai Dao-. Los paracadas fueron diseados para soportar nicamente el peso de la

16

cpsula, pero la menor gravedad de Marte compens la diferencia. Yuliang, que examinaba detenidamente los tanques de soporte vital instalados en la parte inferior del mdulo de servicio, agreg: De los paracadas slo quedan restos de las cuerdas. El viento debe haberlos despedazado rpidamente. Dai Dao, se puede abrir la cpsula? El procedimiento es complejo, comandante Xue. Los soviticos disearon estos modelos para que, poco despus de ingresar a la atmsfera, la escotilla se desprendiera y el astronauta fuera expulsado; en otras palabras, la persona y la cpsula descendan por separado, cada uno con su paracadas correspondiente. Los aviones militares ms sofisticados de esa poca seal Yanshao- utilizaban el mismo sistema. Exactamente -confirm Dai Dao-. De vuelta a su pregunta, comandante Xue, acabo de transferir a Shitao y Kaizhi las instrucciones necesarias para modificar la avinica del artefacto, activar con una pequea corriente elctrica el panel de control y, como primer paso, separar el mdulo de servicio de la cpsula. Despus, se proceder a la tarea ms difcil, que consiste en desprender la escotilla y cancelar el comando automtico que expulsa al astronauta. Pese al cansancio, todos permanecieron atentos a las labores emprendidas por los androides, que lograron desacoplar las dos secciones del artefacto y, tras varios intentos fallidos, consiguieron por fin que la escotilla, tras una breve explosin, se elevara casi cinco metros en la noche marciana. Xue, una vez que Dai Dao confirm que era seguro ingresar a la cpsula, inici un reconocimiento

17

preliminar del cuerpo congelado. Es una mujer -anunci a sus compaeros.

***

Casi amaneca cuando todo el equipo, excepto Shitao y Kaizhi, regres a Wuh con el cuerpo de la mujer, que permaneci en uno de los Liwei. Despus de pasar por el proceso de descontaminacin, asearse y desayunar, se reunieron frente a la pantalla y esperaron a que Dai Dao los comunicara con Xichang. Las principales autoridades de la base parecan tensas y preocupadas. Lo ltimo que nos comunic -dijo el general Jiabaofue que Jin encontr un diario y que Yuliang comenz a traducirlo. El manuscrito - respondi Xue -abunda en recuerdos y reflexiones de carcter personal. Los datos principales son los siguientes. A finales de la dcada de 1950, los soviticos iniciaron un programa secreto para preparar astronautas del sexo femenino, con la intencin no slo de aventajar a los estadounidenses tambin en este campo, sino de resaltar las mayores oportunidades laborales que tenan las mujeres comunistas. Cmo se llamaba la astronauta? -inquiri Lin Lijin, directora de la base de Xichang. Vasimira Isabella Pvlova -contest Xue-. Nacida en Molotov (hoy Perm) en 1940, era estudiante de ingeniera aeronutica cuando fue aceptada en el programa en 1959. Fue la ms destacada del primer grupo de astronautas

18

mujeres y por eso la escogieron para enviarla en un lanzamiento que se program apresuradamente, despus del xito que tuvo Gagarin. Qu fue lo que fall? -pregunt Jiabao. Pvlova nunca lo supo. De acuerdo con lo que consign en el manuscrito, despus del despegue no logr comunicarse ms con el cosmodromo de Baikonur y, en vez de estabilizarse en la rbita fijada, el artefacto qued fuera de curso. El sistema sovitico -dijo Lin Lijin- permita al astronauta anular el control automatizado desde Baikonur y asumir la direccin del artefacto... Varias veces -aclar Xue- Pvlova lo intent, pero no tuvo xito. Segn relata en el manuscrito, rpidamente se percat de que sera imposible retornar a la Tierra; entonces, decidi aprovechar el poco tiempo que le quedaba para, en sus propias palabras, contemplar las estrellas como nadie las haba visto. Para cuntos das tena oxgeno, provisiones y energa? -indag Jiabao. Una semana. A juzgar por el manuscrito -Xeu no pudo evitar que un tono de admiracin dominara su voz-, Pvlova asumi su destino con entereza, sin desesperarse. Incluso, tuvo la iniciativa de realizar complejos clculos para determinar, con base en el curso que llevaba el artefacto, adonde descansaran sus restos, y acert. Al finalizar el manuscrito, escribi: si algn da viajeros espaciales me encuentran, ser entonces ms marciana que terrcola; pero siempre sovitica. Debido al fracaso de la misin -acot Yanshao- los soviticos optaron por mantener el asunto oculto y, al

19

parecer, borraron todas las referencias al respecto. Era difcil que procedieran de otra forma -los justific Jiabao-, puesto que dar a conocer lo ocurrido con la Pvlova empaara el logro de Gagarin y dara ventaja a los estadounidenses; de hecho, la posicin nuestra es parecida a la de esos viejos camaradas de Baikonur. A qu se refiere general? La Pvlova, comandante Xeu, era evidentemente una joven comunista con un entusiasmo admirable; sin embargo, el descubrimiento del artefacto supone un grave problema poltico. Informar sobre este asunto -la voz de Jiabao comenz a adquirir la cadencia condescendiente que empleaba al responder a las preguntas de sus inferiores en rango- facilitara que China sea ridiculizada en todo el planeta y en las colonias lunares: llegamos a Marte y lo primero que constatamos es que los rusos, con tecnologa de mediados del siglo XX, se nos haban adelantado... General, no es... Por favor, Xeu; no me interrumpa! Adems, por vez primera en varias dcadas, las relaciones entre Beijing y Mosc comienzan a mejorar de manera significativa. Vamos a poner eso en peligro al exponer al presidente ruso, cuya gestin se basa precisamente en el lema de ser transparente, a las crticas y cuestionamientos de sus enemigos polticos, que buscarn, sin duda, la forma de responsabilizarlo por la tragedia de la Pvlova y, en particular, por un secreto mantenido durante tanto tiempo? Es inaceptable, general Jiabao, que se considere siquiera la posibilidad de no informar sobre este asunto -Xeu se esforz por no subir la voz-. Con la autoridad especial que me confiere mi cargo, solicito formalmente que el protocolo

20

por aplicar sea definido por el Consejo de Estado, y no por usted. Nada cambiar -dijo Jiabao sin disimular su desdn-. Elevar este asunto al Consejo; mientras decide, todos ustedes, junto con los androides, deben abandonar inmediatamente el planeta y trasladarse a la Shanghi. Dejen el cuerpo donde est. El inicio de una protesta colectiva fue acallado inmediata y ominosamente por el general: Desobedecer no es una opcin.

***

Despus de enterarse de la decisin del Consejo, Xeu orden a Dai Dao que se lo comunicara al resto de la tripulacin. Saba que no simpatizaban con Jiabao y que, en el fondo, se oponan a acatar las rdenes que provenan de la Tierra; pero tambin tena claro que todos conocan el costo de desafiarlas. Primero, fueron obligados a abandonar sus investigaciones y experimentos en Marte; ahora, adems, iban a ser sometidos a procesos de borrado selectivo de la memoria, de los que nicamente podran eximirse si ingresaban al Partido. Por si esto fuera poco, la computadora principal acababa de ser autorizada para grabar sus conversaciones y revisar sus archivos personales. El margen para rebelarse tampoco era muy amplio: en caso de conflicto entre Xeu y sus superiores de Xichang, Dai Dao, que controlaba completamente a la Shanghi y a los androides, deba cumplir las instrucciones enviadas desde la

21

Tierra. Comandante Xeu, Shitao y Kaizhi estn preparados para descender al planeta y cumplir las rdenes del Consejo. Realizada esta tarea, el resto de la tripulacin podr volver a la superficie y continuar con las labores que fueron suspendidas. Xeu no contest. Decepcionada y exhausta, sin poder dormir ms que espordicamente en las ltimas treinta y seis horas, observ cmo el Tianjin se alejaba de la Shanghi. Los androides, en unos minutos, estaran en Wuh; despus, en el Lewi en el que estaba el cuerpo de Pvlova, se dirigiran al lugar en que fue encontrado el artefacto para proceder a la desintegracin conjunta de la mujer, el mdulo de servicio y la cpsula. Empezaba a quedarse dormida cuando Dai Dao la despert: El computador Lula, que opera el satlite Ipanema, perteneciente a la Agencia Espacial Brasilea, insiste en comunicarse con usted, ya que no est satisfecho con mis respuestas a sus preguntas. Por qu ser? iba a responder Xeu sarcsticamente, pero prefiri guardar silencio y limitarse a contestar: Comuncalo. Finalizados los saludos de rigor, Lula explic: En la madrugada de hoy, capt una extraa seal de radio, proveniente del polo norte de Marte. Al orbitar nuevamente sobre el rea, fotografi una instalacin de trabajo china y los restos de lo que parece ser el mdulo de servicio y la cpsula de una nave rusa del tipo Vostok 1. Puede confirmar esto ltimo? Con cada palabra, Xeu sinti cmo se aceleraba el latido de su corazn; en segundos, consider diversas explicaciones

22

y la que le pareci ms verosmil fue que, cuando Shitao y Kaizhi activaron el panel de control del artefacto para desacoplarlo, el viejo transmisor, de alguna manera, emiti la seal que capt Lula. Imagin que, una vez que el computador inform de su hallazgo al cosmodromo de Alcntara, las autoridades espaciales brasileas iniciaron una intensa y prolongada deliberacin acerca de cmo proceder - en particular, por el total silencio mantenido por los chinos sobre el asunto -, la cual culmin con la decisin de contactar directamente a la Shanghi. Lo confirmo -dijo Xeu. Temi que Dai Dao interrumpiera la comunicacin; pero no lo hizo. Saba que, en ese momento, a los androides les faltaba todava una hora de vuelo para llegar a su destino, por lo que se poda evitar la destruccin del cuerpo y de las dos partes del artefacto; y conoca tambin que, al finalizar la transmisin, sera arrestada y Yanshao asumira el mando. Es fundamental que esta informacin sea dada a conocer inmediatamente a la opinin pblica. Las fotografas indican que la nave rusa llevaba un tripulante... Definitivamente, pens Xeu, la voz de Lula tiene ese acento brasileo que prepara el odo para escuchar las canciones de Vinicius de Moraes. La tripulacin de la Shanghi efectivamente recuper un cuerpo: el de la camarada Vasimira Isabella Pvlova.

23

RAGNARK
Jessica Clark

Jessica Clark es publicista, especialista en literatura inglesa y autora de Los salvajes (2005) y de la novela de ciencia ficcin Telmaco. Colabor en las antologas de ciencia ficcin Posibles futuros (2009) y Objeto No Identificado (2011).

24

De regreso en su estudio, el hombre se dej caer en su silla y se frot la cara con las manos. Su raza era longeva, pero en este momento l senta el peso de su larga vida. La puerta se abri de golpe. No inesperadamente, pero s ms pronto de lo que l hubiera querido. Est hecho, entonces? -pregunt su hijo. No se acerc. En la tenue luz de la sala, su figura delgada y fuerte cortaba un espacio de violencia contenida. El hombre slo pudo sentirse agradecido de no alcanzar a ver la decepcin en sus ojos-. Y estuviste de acuerdo? Es mejor dejarlos como estn -dijo. Pudo ver que el muchacho no comprenda. Estaba claro que dominaba la ciencia, pero uno no poda ignorar la poltica en estos asuntos. Sin importar... las otras cosas-. No podemos ensearles sin que comiencen otra vez las insurrecciones. Si dependen de nosotros para comer y mantenerse sanos, nos ser ms fcil mantener el orden. Le pareci que el cuerpo del muchacho temblaba de ira. Vamos a ser dioses. Qu piensas pedir primero como tributo, padre? Sus primeros hijos o un grupo de esposas? El hombre sacudi la cabeza hacia un lado, reprimiendo su impaciencia. Ninguno ha sido lastimado. Todos van a ser bien cuidados. El muchacho dio un paso atrs. Hasta que ellos tambin decidan que no quieren ser nuestros esclavos. El breve silencio que sigui fue la ltima comunicacin que hubo entre ellos. Otras personas estaban de acuerdo con

25

l y el hombre despert a la maana siguiente para enterarse de que su hijo era ahora un traidor, lder de una banda de seguidores que comenzaban a dudar de lo que la misin haba logrado en Ea. La salida de casi una tercera parte de la misin puso a toda la colonia en vilo. Durante los primeros meses, todo lo que se supo de los renegados fue que haban ido a establecerse en las poblaciones humanas que ellos mismos haban contribuido a crear, antes de que estos humanos olvidaran que deban su existencia mejorada a los viajeros del cielo. La nueva raza, ms obediente, mantenida al margen y sin noticia de los asuntos personales de sus dioses, no se enter de nada y por un momento los seores del aire pensaron que haba pasado lo peor. Hasta el da en que una de las naves de los rebeldes despeg de los enclaves independientes y cruz el mar en curso directo a las poblaciones protegidas. Todo el mundo en la base sigui su progreso con el corazn en vilo. Sera posible que los rebeldes hubieran tomado una decisin drstica y se prepararan a destruir los asentamientos protegidos? La opinin general era que esto estara en contradiccin con sus convicciones. La siguiente, e inevitable pregunta, fue entonces si deberan ellos mismos derribar la nave rebelde antes de que alcanzara su destino. Muchos pensaron que esto deba hacerse, pero nadie logr encontrar la decisin para abrir fuego contra sus propios hermanos. La base en tierra y las naves en rbita observaron, impotentes, el primer contacto de sus rebaos en veinte generaciones con lo que para ellos seran nada menos que dioses del cielo. El aterrizaje de la pequea nave atmosfrica caus una

26

conmocin en cada pueblo que visitaron. Cada vez, hombres, mujeres y nios corran a presenciar el evento asombrados, pero sin miedo. Eran gente curiosa, y escucharon con atencin lo que los hombres y mujeres del cielo decan. Sus creadores originales observaron estos encuentros a distancia, conteniendo la respiracin, hasta que se hizo obvio que la avanzada de los rebeldes estaba teniendo el efecto contrario al que ellos haban esperado. En cada villa los clanes se apresuraban a memorizar sus palabras, y anotar con ricos detalles cada incidente de sus visitas, hasta que comenz a crecer dentro de su mitologa la certeza de que existan los dioses y que eran en realidad infinitamente sabios y poderosos. Su interpretacin de los smbolos en las superficies de sus naves y uniformes se convirti rpidamente en un panten de smbolos y criaturas fantsticas. Grandes partes de la poblacin comenzaron a pasar su tiempo esperando nuevas visitas. El verdadero mensaje era demasiado complicado y tom ms tiempo para que algunas personas comprendieran lo que los visitantes estaban tratando de decir. Sin embargo, lleg el momento en que, al descender en una villa, un grupo de mujeres estaba esperando al lder de los rebeldes. Queremos escuchar la verdad de sus propios labios -le dijeron, tocando su rostro con las puntas de sus dedos. El joven capitn convers con ellas durante todo un da. Era difcil para ellas imaginar que el mundo fuera mayor que los cotos de caza que conocan, pero podan presentir que haba un orden en las cosas que no vena de dentro de los clanes y comenzaban a temer por la seguridad de sus hijos. Poco a poco, a lo largo de toda la regin, los consejos de mujeres comenzaron a presionar para trasladarse en busca de

27

otras tierras, nuevos horizontes. Los seores del cielo decidieron que esto era peligroso. El capitn de los rebeldes recibi un ultimtum. Su respuesta fue no.

***

En una noche despejada se poda ver toda la Va Lctea desde la cima de la montaa. En su trabajo como camargrafo, Moiss Estopa Mitchell, haba acampado mil veces. Era parte de un equipo que visitaba y recreaba campos de batalla histricos, y l y sus compaeros se haban preguntado muchas veces si estaran sentados donde soldados romanos haban conversado dos mil aos antes, si estaban de pie exactamente en el mismo punto desde donde algn general persa haba diseado la distribucin de sus tropas. Pero nadie haba peleado aqu. Era una noche clida y despejada de verano y el ambiente en la montaa era uno de fiesta hippie: grupos de personas se sentaban en torno a fogatas, contando sus propias historias de abducciones; casas rodantes y camionetas de colores marcaban el permetro, formando un crculo cuyo propsito, lejos de ser defensivo, era el de ser visto desde arriba. Estopa comparta un tronco con un ama de casa y un motoquero densamente tatuado. Traa su cmara -la haba empacado como excusa, para convencerse de que esto era slo un tour privado de investigacin-, pero no pensaba encenderla. No quera que nadie se enterara jams de las cosas que estaba diciendo

28

aqu. Mohenjo Daro -dijo-. Ah fue la primera vez. Las personas alrededor asintieron, interesadas, pero no sorprendidas. Cuerpos radioactivos -dijo el ama de casa. Los arquelogos dijeron que probablemente fue algn fenmeno climatolgico desconocido -dijo Estopa y la gente en torno al fuego ri con desdn. l mismo haba sido incapaz de aceptar la explicacin; los cuerpos diezmados de hombres, mujeres y nios en actitudes de pnico, intentando una huida intil, le haban recordado ms lo que haba visto en Hiroshima y Nagasaki. Los relatos de la mitologa hind no haban hecho nada por apoyar la idea del mal clima: las leyendas hablaban de una brutal guerra entre los dioses, con plataformas volantes. Una sola de ellas lanz sobre tres ciudades un trueno de hierro, cargado con el poder del Universo. Una columna incandescente de humo y fuego, ms brillante que diez mil soles redujo a cenizas una raza entera. Las vedas contaban de soldados arrojndose al ro para lavar su piel y sus equipos antes de que estos se volvieran venenosos. Se hablaba de tierras que quedaban para siempre envenenadas, arrancando llagas en la piel, y donde las mujeres daban a luz a demonios. En 1950, durante una charla en la Universidad de Rochester, un estudiante le haba preguntado a Robert Oppenheimer si la suya haba sido la primera bomba atmica de la historia. Oppenheimer respondi: Bueno, s, en tiempos modernos. Comenc a buscar -confes el camargrafo ahora, por primera vez en pblico y en voz alta- y encontr la misma historia en casi todo lado: la guerra en el cielo, entre los

29

dioses, el aire ardiendo, la tierra hundindose en el mar. Ragnark -dijo con orgullo un motoquero, flexionando el brazote para mostrar el tatuaje pico sobre el bceps. El dios Thor luchando a muerte contra la serpiente, con los cielos abiertos y el fuego tocando el cielo. Los muertos ayudando, aunque no estaba claro a qu lado. No se le escap a Estopa que la serpiente estaba trabajada con especial cuidado. La pregunta es por qu? -dijo. El motoquero tena su propia teora, loca, descabellada, pero necesitaba escucharla de alguien ms-. Por qu peleaban los dioses? Sus compaeros intercambiaron miradas sobre las llamas. Por nosotros -dijo la mujer, mirando a un hombre bajito de lentes. Primero estuvo Lilith -explic el motoquero-, pero ella se neg a obedecer a Dios, entonces fue expulsada del jardn y pusieron a Eva. Despus de ah siguieron interviniendo con el linaje, insertando personas modificadas cuyas lneas de sangre deban ser protegidas por derecho divino. Lo seguimos haciendo hasta hoy porque el entrenamiento es una fuerza poderosa... Hay pruebas por todas partes: la desaparicin repentina del hombre de Neanderthal, la aparicin inmediata del Cro-Magnon, con un cerebro cien centmetros cbicos mayor que el nuestro... Es un salto evolutivo que no se ha visto en ninguna otra especie. Jams. Estopa lo mir boquiabierto. Flix entiende de esto -dijo la mujer-. Tiene un criadero de perros. Mierda -dijo Moiss. La gente en el crculo ri y le pasaron otra cerveza.

30

Nadie durmi. Algunas veces conversaron, otra vez simplemente disfrutaron de la compaa en silencio, cada uno contemplado sus propias inquietudes, contando con la solidaridad de sus compaeros. Por primera vez en meses, Estopa sinti que quizs no estaba en el borde. Pero cualquier aproximacin a la paz que hubiera estado a punto de conseguir se disip en un segundo cuando vio las tres luces en formacin de tringulo aparecer en el cielo. La voz corri de inmediato por el campamento. Estopa no se dio cuenta del momento en que se puso de pie; slo supo que estaba en medio del grupo, mirando hacia arriba con una sensacin casi primitiva de asombro. Las luces viajaron a travs del firmamento hasta un punto al este de la cima y se detuvieron en el aire, iniciando una danza hipntica de intercambio, con cada punto de luz cambiando de lugar con sus compaeros. Durante un minuto nadie fue capaz de reaccionar. Luego todo el mundo se lanz a la accin. Muchas de las personas levantaron cmaras o celulares. Otras tomaron linternas y comenzaron a transmitir sus propias seales. Estopa se inclin y tuvo que elegir entre dos cosas: su cmara o su mochila. Opt por la mochila y sac su propia linterna, adaptada con la imagen que haba encontrado una y otra vez en sus investigaciones: las dos serpientes peleando en torno al rbol de la vida. Levant el brazo, extendido al mximo, apunt su seal al cielo y cerr los ojos. Llvenme ya, pens, porque no s si pueda vivir conmigo despus de hacer este ridculo.

31

32

Las luces se exhibieron durante casi quince minutos antes de desaparecer a una velocidad casi incomprensible. La pequea multitud en la cima qued en un estado de excitacin. Todo el mundo hablaba a la vez, excepto Estopa, que sostena la linterna apagada en la mano sin saber muy bien qu haba esperado encontrar aqu. Esa fue una eleccin interesante -dijo alguien a su lado. Estopa se volvi para ver a un hombre delgado pero fuerte, con cabello negro y ojos negros tan profundos que por un momento lo hicieron sentirse desorientado. Algo en l pareca inducir a que se le reconociera cierta superioridad, y tuvo que contener un instinto de inclinarse o de reverenciarlo de alguna manera. La guerra contra... entre los dragones -dijo-. Est en todas las historias. Desde el principio. El hombre le dio una media sonrisa. Una mujer alta que iba pasando tras l le toc el brazo casi imperceptiblemente. Tenemos que irnos -dijo, agregando una palabra que Estopa no comprendi, pero que levant en su mente un eco ancestral de miedo. Otras personas se movan discretamente entre la multitud: algunos pasando de largo, otros apuntando aparatos discretamente en direccin a los que haban venido a esperar las luces, unos pocos detenindose a conversar con las personas presentes. El hombre alto lo examinaba con esos ojos intensos, relajado, pero alerta en su contexto. Este es un lugar peligroso -le dijo-. Hay mejores maneras de hacer contacto, donde los canales no estn bajo vigilancia. Estopa vio de reojo que la mujer regresaba.

33

Antes de volver a la ciudad, busque a Macha en el camper verde... -estaba diciendo el hombre. La mujer se les uni por un instante. No podemos quedarnos ms -insisti con urgencia, repitiendo la palabra que haba usado antes. Estopa sinti fro. Qu significa? -le pregunt al hombre que comenzaba a alejarse-. La palabra que ella usa? Es su nombre? Los ojos negros se posaron sobre l con una sonrisa que no se extendi al resto de la cara. Es mi rango: Prncipe del Poder del Aire. Estopa dej caer la linterna. Cul es su nombre? -pregunt. El hombre esper a que un grupo de personas pasara entre ellos. Usted sabe -dijo, y con eso dio media vuelta y se adentr en la multitud, con su gente siguindolo discretamente. Estopa gir para seguir su avance, sobresaltndose cuando su pie toc la linterna cada. Se haba mentido a s mismo: s saba lo que haba venido a buscar. Lo que no saba era de qu lado quedaba su lealtad ahora. El entrenamiento era, despus de todo, una fuerza poderosa.

34

EL VUELO FINAL DE KAYLA 8

Daniel Garro Snchez
(Dedicado a Jessica)

Daniel Garro Snchez es especialista en electrnica y filologa, y autor de los libros de ciencia ficcin Deux ex machina (2009) y La mquina de los sueos (2010); adems colabor en las antologas de ciencia ficcin Poe siglo XXI (2010) y Objeto No Identificado (2011).

35

BASE BNGAR, COSTA NORTE DE SRGOLEM, AO 2075 d.M.

Desde el momento en que Laura comenz a detectar que Kayla se comunicaba en su raro lenguaje de seas, supo que se encariara con ella ms de lo que ya lo estaba. Pero cuando empez a encariarse con Kayla, supo tambin que las cosas terminaran mal, porque desde el momento en que era capaz de comunicarse, era tambin capaz de morir. Y Kayla deba morir; de una forma u otra deba morir. Era encariarse con un enfermo terminal: el cario inevitable como la muerte, e igual de trgico. Si hubiera permanecido inmvil, nada ms... Pero no; inmvil? Para qu? Con qu sentido? Para ser la protagonista de una historia que entonces no sera historia? Una historia, para que sea historia, tiene que moverse, no? Tiene que fluir. Fluir, como Kayla. Y por otro lado, por qu? Por qu tena que ser Kayla la mejor? Si no fuera tan genial, si no fuera lo ms grandioso que Laura haba conocido en la vida, si tan solo fuera una ms de la serie... quiz... quiz no tendra que... Pero no; qu sentido tendra no ser la mejor? Cmo podra ser la protagonista si no fuera la mejor? Una historia, para que fluya, debe tener a alguien grandioso que la haga fluir. Fluir, como Kayla. Cuando el sargento Gunder le avis a Laura sobre el da

36

en que Kayla partira, eso fue lo que dijo: Tiene que ser ella, porque es la mejor. Cuando Laura quiso replicar, Gunder zanj la cuestin diciendo: Son rdenes del Comandante Zerstzoff. Y as deba ser, entonces. Por otro lado -porque todas las cosas tienen muchos lados, se dijo Laura-, si no se hubiera encariado tanto con Kayla, no habra problema. No dolera tanto. Pero tena que doler, cierto? Qu sentido tendra si no doliera? Una historia, para que fluya, tiene que doler... Doler, como Kayla. Cuando lleg el da, el ltimo da, Laura la prepar lo mejor que pudo; la prepar llorando a ratos, llorando a escondidas, llorando como una nia, queriendo ser una nia es que acaso ya no lo soy?-, queriendo que el mundo fuera un lugar donde no importase que sus ojos rojos e hinchados delataran que haba estado llorando; un mundo donde Kayla no tuviera que morir... al igual que toda esa gente. Toda esa gente; la gente del Otro Lado. Todas las cosas tienen muchos lados. El atardecer encontr la Base Bngar convertida en un hormiguero; las naves de la flota estaban resguardadas en sus nichos subterrneos, y tampoco haba a la vista vehculos terrestres; pero la gente hormigueaba, hormigueaba de diferentes colores, segn el uniforme: soldados rasos, oficiales, mecnicos, ingenieros, mensajeros; hormigas de diferentes colores; y conforme se ocultaba el sol, todas las hormigas fueron volvindose negras. Ms que caminar o correr, fluan por los pasillos, o entre los andenes, entre las

37

torres, subiendo y bajando escaleras, a veces chocando entre s. Fluan. Pero finalmente, cuando empez la secuencia de despegue, el hormiguero se congel, como cuando las hormigas se atontan por algn veneno y se quedan inmviles. Cada hormiga saba cul era su puesto. No haba luces externas; no eran necesarias. Ahora todo poda verse en modo de visin nocturna, o en enormes hologramas. Y Kayla no necesitaba ver. El puesto de Laura, oficialmente, era cenando fuera de la base o donde le diera la gana hacerlo y si le daba la gana hacerlo, ya que, una vez terminada la inspeccin final, el cuerpo de mecnica (as, en minscula) poda retirarse, y todo quedaba en manos del Cuerpo de Mando (as, con maysculas) y del odioso Cuerpo Estratgico (tambin con maysculas) y del insoportable CUERPO CIENTFICO (as, todo en mayscula). Pero Laura no tena apetito; y observ el despegue desde el nico sitio donde saba que nadie la molestara: en un alto andamio del Taller Mecnico, asomada por un ventanuco. Laura imagin a los arrogantes Chicos-de-los-cuerposcon -gafetes-en-mayscula en la gran Sala de Control, verificando los datos y los nmeros y lo que diablos fuera que tuvieran que verificar; y luego esperando la orden del Comandante Zerstzoff para iniciar la secuencia de despegue. Se imagin al Comandante creando un momento de suspenso, deleitndose con su poder de decidir si las cosas seguan en marcha o no, deleitndose con saber que si l quera hacer esperar a los dems, los dems tendran que

38

esperar; y deleitndose con saber que el momento en que moriran Kayla y toda esa gente dependa de cuando a l le diera la maldita gana de emitir la orden. Una vez satisfecha la masturbacin mental, el Comandante Zerstzoff hara la seal del Mensajero en su frente y dira con sencillez algo as como inicien, o despeguen, o hgase la luz o alguna otra basura por el estilo. Y entonces, sera el turno de Kayla. Iniciando Secuencia Verde. Un par de horas antes del despegue, Laura se haba escabullido para despedirse de Kayla. Abriendo tubo 8... tubo 8... tubo 8... Laura se haba acercado a Kayla, sigilosamente, para que no la vieran ni la escucharan los Chicos-de-los-cuerposcon-gafetes- en-mayscula. Una gran seccin triangular de la pista de aterrizaje se abri y se desliz hacia abajo en diagonal; unos minutos despus, el cuerpo gigantesco y negro de una nave comenz a elevarse desde el subterrneo, montado en una plataforma. Su cuerpo gigantesco y negro. Laura lo haba acariciado con la mano durante largo rato, no saba cunto. Y haba murmurado: Hola, amiga... Y mucho rato despus: Qu debo decir? Adis? Tubo 8 en posicin. La plataforma qued al nivel de la pista, y la nave qued completamente expuesta en la oscuridad. Dos luces gua parpadeaban a proa y popa; luces rojas. Sus luces rojas; lo primero que haba notado Laura.

39

Qu debo decir? Que te extraar? Un parpadeo significaba no; tres parpadeos eran s; una intermitencia lenta y gradual haba llegado a significar un milln de cosas. Y eso era lo que haba respondido Kayla: una intermitencia dudosa y amarga. Y qu ms? -sigui Laura-. Que no lo hagas? Que escapes? Que trates de...? Nudo en la garganta. Qu ms...? Se interrumpi. Trat de no llorar; pero llor. Espacio despejado. Iniciando Secuencia Amarilla. La nave abri sus alas, que permanecan retradas a sus costados; alas delgadas y ligeras con forma de hoja curva de cuchillo. Sus alas delgadas y ligeras, con las que daba a entender las emociones ms fuertes. Alas extendidas significaba que definitivamente quera hacer algo; alas retradas significaba que tendran que obligarla. Pero eso estaban haciendo ahora, no? Estaba all en la pista de aterrizaje con sus alas extendidas, por obligacin, a punto de hacer algo que no quera hacer. Laura se haba abrazado contra ella, y una de las alas, la que estaba justo sobre su cabeza, se extendi y luego se retrajo formando un rgido y extrao abrazo de halcn, mientras la joven trataba de abarcar con sus cortos brazos aquella panza poroplstica negra donde estaba gravado, con letras altas y estrechas, Kayla 8.

40

Kayla 8 despegando... Kayla 8 despegando... Kayla se elev sin correr sobre la pista, se elev de la plataforma subterrnea como un antiguo helicptero, pero mucho ms estable, en un ascenso vertical impoluto, sin emitir un solo ruido, ni tan siquiera un zumbido. Laura la sigui en su ascenso, observando fijamente desde su escondite en el ventanuco del Taller. Poda ubicarla en el inmenso negro de la noche solo por las pequeas luces de proa y popa; cuando ya no pudo verlas, tuvo que imaginar el resto del ascenso. De pronto se percat de algo en lo que no haba pensado antes: haba sido su ltima oportunidad para ver aquellas luces; las luces con las que Kayla se comunicaba. Debi aprovechar mejor el momento, no?; pero, cmo rayos se supone que poda aprovecharlo mejor? Tomndoles una fotografa? Contando los parpadeos o qu? Tambin se percat de que ya todo haba terminado para ella; de all en adelante, solo los Gafetes-en-mayscula, con sus pantallas y hologramas, podran observar lo que sucediera. No tena sentido continuar mirando desde aquel agujero del Taller... pero no hall la forma de irse, como si algo ms pudiera suceder en aquella perfecta nada. Algo. Pero, algo como qu? Cuando la maciza y callada oscuridad la convenci de que ese algo no pasara, Laura dej el ventanuco, baj del andamio y sali del Taller Mecnico, rumbo a... Ni siquiera saba a dnde rayos dirigirse en ese momento. Haca tan solo algunas semanas, a Laura no le importaba la guerra, o no haba querido dejar que le importara. Su vida

41

era demasiado cmoda, demasiado conveniente, como la de todos los habitantes de Srgolem. En algn momento se haba dicho que quiz para la gente del Otro Lado Srgolem era el Otro Lado, y estuvo tentada de preguntarse cunta diferencia habra entre ambos lados; pero esa tentacin era fcilmente opacada por las otras numerosas tentaciones de Srgolem, donde nunca faltaba un buen filete de res, ni una buena fiesta los viernes; en Srgolem jams caan bombas, ni mora gente..., se supona. Era cmodo vivir en Srgolem; en ste Lado, en Su lado; cmodo y conveniente. Y casi, casi era fcil olvidar que se estaba en guerra con ese Otro Lado del que se saba tan poco. Laura fcilmente habra obtenido informacin sobre el Otro Lado si as lo hubiera querido; pero prefiri no tener que ver gente muriendo en la misma pantalla en la que se transmita la Conmemoracin del Mensajero, o en la que jugaba Virtual Empire 3. Pero, por qu supona que vera gente muriendo en su pantalla si buscaba informacin sobre el Otro Lado? Laura no era precisamente una nia, o al menos ella no se consideraba tal; pero frecuentemente pasaba por una. Acababa de cumplir los veinte aos, y era fornida, pero de muy baja estatura; en su cara redonda, planetaria como sus enormes cachetes, haba una boca y una nariz diminutas que parecan orbitar alrededor de un par de ojos enormes y vivaces, de color gris. La mayor parte del tiempo vesta con ropa de trabajo, se amarraba el cabello azul oscuro plateado en una sencilla cola, y no haba tenido tiempo ni inters en buscar remedio a su falta de garbo y al porte infantil que su baja estatura y su cuerpo un tanto redondo le conferan; ni a la callosidad de sus manos, ni a los chismes de las Chicasde-los-cuerpos-con-gafetes-en-mayscula, que a pesar de

42

sus importantes ocupaciones por lo visto siempre hallaban tiempo para ir a las tiendas y los salones de belleza. Como si eso fuera poco, su entusiasmo por las mquinas, los vehculos y las naves era legtimamente infantil: no entenda la guerra ni le interesaba saber quin iba contra quin o por qu; solo se deleitaba con su obligacin -y a la vez deseo- de mantener las cosas funcionando. Fumaba, se drogaba ocasionalmente, incluso haba tenido sexo algunas veces muchos se habran sorprendido de lo que era capaz de hacer con ese cuerpo de caricatura-; pero fue con el asunto de Kayla cuando realmente dej de ser una nia; o todava ms importante, cuando supo que hasta ese momento s haba sido una nia. Haba un antes y un despus de Kayla en su vida, algo as como lo de la fecha, antes del Mensajero y despus del Mensajero. Antes era una nia; y ahora no le quedaba ms remedio que dejarse penetrar por la realidad, y dejar que la rompiera por dentro. Este es el momento en que una madura? Cuando la rompen por dentro? Luego del despegue de Kayla, y casi por inercia, Laura busc su dormitorio; pero justo cuando estaba a punto de abrir la puerta, fue arrestada por el sargento Gunder y un grupo innecesariamente grande de soldados que la llev hasta la Sala de Control. All estaban al parecer todos los gafetes con mayscula de la base, y el mismsimo Comandante Zerstzoff... y todos lucan muy alterados. La obligaron a sentarse en una silla cerca de las consolas de pantallas y controles. Desde ah poda observar en una grfica lo que pareca ser el curso de Kayla. El Comandante Zerstzoff se acerc, y por su gran estatura debi agacharse desmesuradamente para encararla:

43

As que t eres la poroplstica de la serie Kaylar... cierto? Poroplasticista -corrigi Laura, tratando de no mostrarse ni muy tmida ni muy desafiante (pero segura de que no estaba logrando ni una cosa ni otra). El Comandante sonri con la gracia de una rejilla de radiador. La gigantesca humanidad del Comandante Zerstzoff pareca estar hecha con figuras geomtricas, o con algn juego de armar para bebs. Su cuerpo entero luca como un enorme rectngulo animado; su rostro era cuadrado, sus ojos y su nariz eran tringulos, su boca un par de gruesos trapecios oscuros, sus cejas eran un solo bloque grueso y negro, y sus manos eran puros rectngulos articulados. Su voz posea un eco natural, como si en verdad fuese amplificada por las cavidades duras y vacas de las piezas que lo conformaban. Dime, nia -empez el Comandante-; tienes alguna idea de por qu Kayla 8 cambi de rumbo? Que hizo qu? -se sorprendi Laura. Estir el cuello para observar las pantallas por detrs de la autntica pared que constitua Zerstzoff; fij su atencin en el punto que, supuso, representaba a Kayla, tanto en la grfica como en la vista hologrfica. Cambi de rumbo -repiti Zerstzoff-; y sera magnfico no tener que repetir las cosas. Laura volvi a encararlo. Pues no tengo idea. Y esta vez s fue por completo desafiante, aunque era cierto; no tena idea. Uno de los Gafetes con Mayscula se acerc, diciendo:

44

Qu fuiste a hacer a la plataforma Kaylar dos horas antes del despegue? Despedirme. El Gafete con Mayscula la mir, escptico. Despedirte? De la nave? Era mi favorita. Solo el odio que empezaba a sentir hacia aquella gente le permiti pronunciar eso sin que se le quebrara la voz. S; Kayla es la favorita de todos, segn parece -dijo Zerstzoff-. Por eso ella fue la elegida. Pero ahora, nuestra elegida se ha salido del plan, y me gustara saber por qu. Laura neg con la cabeza y un gesto de las manos. Al menos en ese punto estaba siendo sincera. Pero Zerstzoff suspir y dijo, con fingida tristeza: Me gustara creerte, nia. El Comandante se retir a conferenciar durante algunos minutos con el equipo de Gafetes en Mayscula; por momentos, alzaban la voz; por momentos el Comandante los sealaba con su dedo cuadrado como si estuviera culpndolos de algo; por momentos pareca como si explicaran cosas tcnicas muy complejas que el Comandante pareca no entender del todo. Finalmente, con una ltima y definitiva negacin de su cabezota de caja fuerte, Zerstzoff habl para toda la sala: Derrbenla, entonces. Y agreg, mirando a Laura: Ser una lstima. Laura trat de sostener su mirada, pero al final agach la cabeza, porque ya saba, desde semanas atrs, que todo iba a terminar as, de una forma u otra. La sala se puso en movimiento y los Gafetes con

45

Mayscula volvieron a sus puestos; pero fueron quedndose expectantes, mirndose unos a otros, hasta darse cuenta de que tenan la misma pregunta: cmo derribar a Kayla? La serie Kaylar estaba concebida para evadir todas las armas conocidas, tanto las de Srgolem como las del enemigo... Todas, excepto una. Usen el Arco -orden Zerstzoff. Los Gafetes no pudieron disimular sus reservas, as como Laura no pudo disimular su angustia. El Arco estaba reservado solo para defensa a gran escala..., a escala continental. An as, la orden fue ejecutada. En alguna parte a decenas de kilmetros, en una de las lejanas montaas ms all de los bosques que rodeaban por completo a la Base Bngar, una seccin cuadrangular bien disimulada en una pared de granito se abri lentamente, y por la abertura se asom un largo y delgado can rematado no en una boca, como sera de esperar, sino en un disco negro, poroso y achatado, similar a la cabeza de un pararrayos. Arco listo y polarizado -anunci el Operador Jefe de Armas. Fuego a discrecin -orden Zerstzoff, esta vez sin perder el tiempo en masturbaciones mentales. En las pantallas, Laura pudo observar todo lo que sucedi a continuacin. El Arco emiti un rayo blancuzco y azulado, tembloroso como una cuerda de guitarra pulsada, y ligeramente curvo, que cort la oscuridad de la noche y ba todas las cosas como un relmpago. Su alcance era de miles de kilmetros y se perda entre las nubes, fuera del campo visual del que

46

disponan en la Sala de Control. En teora, todo lo que estuviera en la trayectoria del Arco, fuera lo que fuera o del material que fuera, sera desintegrado y convertido en plasma de forma instantnea. Y en teora, Kayla estaba en su trayectoria, y no deba de existir ya en ese momento, porque la accin del Arco no duraba ms que fracciones de segundo. Pero ante las miradas atnitas de toda la Sala de Control, Kayla anticip la trayectoria del Arco y evadi el rayo con un gracioso giro en espiral, tan suave y elegante que costaba creer que lo haba ejecutado en menos de un segundo. El Operador Jefe y el Comandante se miraron, incrdulos; no se supona que eso era imposible?... Dispara otra vez -orden Zerstzoff. El Arco volvi a disparar. Laura, cada vez ms ansiosa, vio el resplandor del rayo en una de las pantallas de vista externa; toda la Base Bngar iluminada por una bombilla elctrica gigante. Y Kayla evadi la rfaga de nuevo. Dispara, dispara! -insisti Zerstzoff, furioso. El Arco dispar varias veces seguidas, y fue como si se hubiera desatado una tormenta elctrica en toda la Costa Norte de Srgolem. En la Sala de Mando, los objetos sobre las mesas tintineaban con cada trueno, y las luces empezaron a oscilar. Sigue disparando! El Operador Jefe trat de decir: Comandante, es mi deber recordarle que la cantidad de energa que estamos consumiendo... No te estoy preguntando! Dispara! Pero Kayla evadi todos los disparos, y ya casi volaba

47

sobre el ocano. Usen el Arco de la Isla Brega, y el de Costa Causar orden Zerstzoff. Y ante la vacilacin de sus subalternos, golpe la mesa con su puo de mazo y vocifer: Ahora! En la pequea Isla Brega, a diez kilmetros de la costa, una abertura oculta en el risco ms alto se abri para dejar asomarse la punta del otro Arco. Y al mismo tiempo, en la pared de un acantilado en Costa Causar, el tercer Arco se prepar tambin para atacar. Kayla volaba justamente sobre el acantilado en ese momento. FUEGO! FUEEEGO! -ladr o ms bien aull Zerstzoff. Los tres arcos entraron en accin y el mundo se llen con el fragor de un huracn, pero sin huracn; un fragor elctrico y telrico, como el de una batalla de dioses antiguos. Hubo cortes de energa en todo Srgolem, y las llamadas inquietas del Alto Mando comenzaron a llegar a la Base Bngar; pero el Comandante Zerstzoff se limit a gritar: No estoy para nadie! Disparen! Disparen! Mientras tanto, Kayla segua ejecutando giros y maniobras que ni siquiera los Chicos-de-los-cuerpos-congafetes-en-mayscula haban previsto cuando la disearon. Laura no poda ocultar su entusiasmo, su excitacin. Vamos, amiga! Vamos! -murmuraba, con los puos cerrados, contenindose para no gritar de jbilo cada vez que Kayla evada las rfagas. De pronto, Kayla dej de buscar el mar abierto y se dirigi, aparentemente, de regreso a la base. Qu est haciendo...? -mascull Zerstzoff.

48

Uno de los Gafetes confirm que Kayla volaba directo hacia ellos. Sigan disparando -reiter el Comandante, pero esta vez sin gritar, dudoso. Laura no despeg su mirada de las pantallas. No parpade. Qu pretenda Kayla? Pero entonces, una rfaga del primer Arco finalmente logr impactar a la fugitiva. Zerstzoff apoy los puos sobre la mesa, extasiado, contemplando en los monitores las diversas indicaciones que confirmaban el impacto. Laura salt de la silla, grit... Pero algo suceda. Kayla segua su curso, impasible. Y el Arco segua emitiendo su rayo; la poderosa corriente flua sin parar desde la cabeza del can. Flua. Y el mundo reverberaba con la luz de un sol blancuzco. Todos tardaron algunos segundos ms en entender lo que suceda; pero fue Laura, sin instrumentos, ni grficas, ni gafetes en mayscula, la primera en hacerlo: Kayla estaba desviando el rayo. Kayla estaba desviando el rayo. La poderosa corriente del arco impactaba en el morro de la nave, s; pero sin hacerle dao alguno; y flua libremente por el fuselaje hasta descargarse a tierra desde la punta de una de las alas. Flua a travs del poroplstico que Laura conoca tan bien; el poroplstico enriquecido con oro y cobre. Flua a travs de Kayla.

49

Flua. Observando las pantallas, Laura confirm que estaba en lo cierto, al ver la trayectoria del Arco sbitamente desviada en un ngulo casi agudo, cuyo vrtice era Kayla. Pero ah no acababan las sorpresas. El rayo que caa a tierra desde el ala de Kayla se acercaba a la base, abriendo un surco llameante en el bosque aledao, cortando los rboles y abriendo la tierra como una sierra cortando madera. Y cuando Kayla vol sobre la base, el rayo empez a cortar la pista con la misma facilidad. En la Sala de Control, todos miraban absortos las pantallas, preguntndose qu eran esas explosiones liberadas desde el subterrneo. Las naves, los vehculos, la maquinaria, los tanques de combustible, las bateras de energa...? Haba atravesado el rayo la gruesa capa de varios metros de hierro y hormign?! Pero claro que lo haba hecho! Para eso haban diseado el Arco: para cortar lo que fuera! Y cuando el rayo se dirigi hacia el rea de Mando, todos supieron lo que iba a suceder: la gruesa pero intil capa de varios metros de hierro y hormign no iba a protegerlos. Y empezaron los gritos. VIENE PARA ACAAAAA! CUIDAAAADOOOOOOO! El rayo cort la Sala de Control por la mitad. Todos cayeron al suelo cuando esa luz ardiente, imposible de observar, invadi el recinto como una bomba. Laura percibi la fibrilacin en todo su cuerpo durante un segundo, y un abrazo caliente, vibrante, metlico, puntilloso, que la envolvi como una gran ola y la tir a varios metros de donde haba estado sentada. Lo peor fue el sonido, porque

50

no lo hubo; percibirlo estaba fuera del alcance de sus odos, y todo sucedi en absoluto silencio. Cuando pudo abrir los ojos y voltearse, Laura se top con un largo y estrecho segmento de cielo nocturno azul y estrellado... y estaba segura, apostara lo que fuera, a que pudo distinguir la lejana figura de cuervo de Kayla, volando all, ms arriba de las estrellas, inalcanzable, perfecta, hermosa, fantstica. Una profunda zanja en el piso y una larga fractura en el techo, con bordes humeantes y negros, dividan la Sala de Control con una precisin geomtrica. A los lados del corte haban quedado las mitades de las consolas, las mitades de las mesas de trabajo y hasta las mitades medio carbonizadas de los cuerpos de los tcnicos. Tambin haba gente tendida, sin heridas en apariencia, pero inconscientes, o quiz muertos por la fibrilacin. Haba gafetes con mayscula chamuscados en el piso. Los nicos que lograron ponerse en pie fueron los que se hallaban ms lejos del corte del rayo; entre ellos Laura y el Comandante Zerstzoff, que se levant pesadamente, como una torre, mir a su alrededor, tosi y se asom a la abertura del techo. Al igual que Laura, se top con el cielo y las estrellas. Zerstzoff mir los cuerpos tendidos, completos e incompletos, las mquinas estropeadas, el abismo de la grieta en el piso, y el humo que sala de todas partes, hasta de sus propios zapatos. Se haban quedado sin energa, y no tenan forma de conocer la magnitud de los daos, ni de perseguir a Kayla, ni de hacer absolutamente nada; para saber qu ms le haba ocurrido a la base, tendran que salir a la superficie y observar -cuando lo hicieran, se enteraran de que toda la

51

serie Kaylar, as como los generadores y la mayora de la flota, haban sido destruidos; se toparan con naves cortadas a la mitad, vehculos cortados a la mitad, gente cortada a la mitad, y a todas las hermanas de Kayla cortadas a la mitad; la base entera haba sido atravesada de lado a lado por el potente rayo desviado del Arco. El Comandante pate el suelo y grit como un grotesco y ridculo Polifemo: AAAAAAAAH! CMO ES POSIBLE?! Ustedes la programaron para que hiciera eso, no? -se atrevi a decir Laura. En efecto, de eso se trataba el Programa Kaylar: una serie de naves con cerebros artificiales capaces de analizar las armas del enemigo y dominarlas, atravesar todas las barreras de defensa y llegar hasta lo ms profundo del Otro Lado, atacar los sitios ms importantes, sin importar lo resguardados que estuviesen, y autodestruirse finalmente, para evitar que su tecnologa cayera en manos del enemigo. El programa Kaylar poda haber decidido la guerra; y Kayla era la mejor de su serie. Kayla siempre haba sido la mejor, y Zerstzoff la haba elegido para atacar la capital misma del Otro Lado, donde viva toda esa gente. Toda esa gente... Zerstzoff tom a Laura por el cuello de la camisa, la levant en el aire y le espet en la cara: Entiendes que ya no tienes futuro, nia? Entiendo que ya ninguno de nosotros lo tiene -replic Laura, segura de s misma como jams lo haba estado antes; y no soy una nia. Zerstzoff volvi a aullar, lanzando a la pequea Laura

52

contra la pared. AAAAAAAAAH! ARRSTENLA! ARRESTEN A TODOS! SON UNOS TRAIDORES! ES UNA MALDITA CONSPIRACIN! CONSPIRACIN! CONSPIRACIN! MAAALDIIIITA SEA...! Pate el suelo, pate las mesas, pate los cadveres y entr en un ataque de histeria que no podra terminar en nada bueno; pero nadie se atreva a detenerlo. El sargento Gunder, con sus cabellos erizados y humeantes, se limit a arrestar a Laura y llevrsela. Laura sangraba por la nariz y la frente, y todo le dola; maldicin que s! Pero jams se haba sentido tan orgullosa. Entenda que la prisin era lo menos grave que poda esperar, pero en ese instante no le importaba. Quiz llegara a importarle despus; pero por el momento, aspiraba el aire con olor a quemado como si aspirase la gloria; plstico derretido, carbn, estao, humo; los aspiraba con ganas y avanzaba por los pasillos caticos de la base mirando a todos a la cara, mirndolos desde su baja estatura y con su gafete en minscula sin sentirse intimidada, con la barbilla muy arriba y el rostro iluminado. Lo nico que le importaba en ese momento, era que Kayla segua por all, volando libre, y Laura se senta como ella; se senta volar. Volar, como Kayla.

53

54

ELIMPULSONECESARIO
PARADESPERTAR
Ericka Lippi Rojas

Ericka Lippi Rojas es especialista en traduccin e interpretacin y colabor en la antologa Aquelarre. Cuentos de ciencia ficcin, terror y fantasa (2011).

55

Me concentro y permanezco inmvil. Abro los ojos y s lo que pasa: la retina usa la luz para poner a tiempo el reloj circadiano del cerebro. Cierro los ojos para interrumpir el proceso. Imagino que floto desde el extremo opuesto de la habitacin y todo parece indicar que duermo: mis ojos estn cerrados, respiro profundo y lento, mi cuerpo permanece boca abajo con la cabeza de medio lado y una mano debajo de la almohada, el estmago se expande y regresa a la posicin original nuevamente. Me pregunto si al pretender dormir fsicamente, me ser posible disfrutar realmente de los beneficios mentales. Tomo la luz azul para volver a poner en cero el reloj interno y recuerdo que hoy es la conferencia con el especialista espacial del sueo a la que acord asistir con Ana. Decido permitir que las clulas de mi retina capten la luz para empezar el nuevo da. Termino de amarrarme los zapatos deportivos y busco mi ropa Bionic Sphere System (la gris perla, que es mi favorita) para que me ayude a correr como un rayo al reflectar un 30 por ciento de la energa solar. Estoy feliz de ver a Ana, pero unas endorfinas adicionales nunca estn de ms. De vuelta, tomo un desayuno liviano: un batido energtico alto en protena, fibra, calcio y zinc con algo de carbohidrato. Concluidas las labores preparatorias personales para la presentacin en pblico, escucho el intercomunicador: Te espero en la portera principal en dos minutos. Ana revisa las condiciones climticas del da y los niveles de contaminacin mientras aguarda mi presencia. Realiza los clculos, y luego de abrazarnos, me apresura, al indicarme que sera conveniente no estar a la intemperie ms

56

de tres horas el da de hoy. Camino al centro de conferencias, escuchamos msica hasta que Ana presiona el botn con el que aparece el silencio y me dice: Te voy a presentar a un amigo que, en otras circunstancias, te sera imposible conocer. Prefer no pensar en las otras circunstancias ni en lo imposible. Consider que en el mundo existan ya suficientes prejuicios y que no me senta de humor para escuchar uno ms en ese momento. Saba perfectamente que Ana continuaba bastante disgustada por mi decisin de abandonarla en la universidad. Ciertamente, yo no la haba abandonado, pero as haba procesado ella, en su cabeza, mi decisin referente al cambio de carrera. Estudiar ingeniera biolgica en una de las mejores universidades del mundo y dejar eso por la decoracin, el diseo, el Feng Shui o lo que sea, me parece un completo sin sentido -se detuvo de pronto, de lo sumamente molesta que estaba; despus prosigui-. Fusionar vida molecular, ciencias e ingeniera para crear tecnologas que den una respuesta al amplio espectro de las necesidades humanas es un trabajo importantsimo; cmo lo vas a dejar por pintar kanjis y usar un pakua todo el da? Estamos en la Tierra y hay gravedad. Te urge buscar a un psicoanalista que te ayude a reparar la balanza en que pess tus prioridades. Tres aos haban pasado ya y todava no lograba revivir el momento sin sonrer ni sentir una sombra del dolor al acordarme de su respuesta desproporcionada cuando le comuniqu mi partida. No me gusta que me escaneen -le digo a Ana, al llegar al edificio donde se realizar la conferencia, tratando de obtener un poco de comprensin.

57

Pues es la norma. Necesitan saber quin est interesado en el tema y por qu-contesta secamente. Es solo que luego interfiere con mi sueo -me apresuro a explicar con una sonrisa, con el fin de evitar cualquier otro posible reproche, el cual percibo que se avecina.

***

Julin result ser una eminencia: conferencista internacional, ingeniero en aeronutica, astronutica y gentica, motivador, yogui y gua meditativo. Enfatiz que los ltimos estudios apoyan la conclusin de que el sueo contribuye a potenciar la claridad mental al eliminar la sinapsis: conexiones redundantes o innecesarias de las neuronas. De esa manera, el propsito del sueo es mantener la perspectiva concentrada en la vida, al contribuir a que recordemos lo que es importante y permitir olvidar lo que no lo es. Se encontraba de gira en la Tierra, luego de su xito como director de un programa de entrenamiento de viajeros espaciales para el mantenimiento de la masa muscular y sea. El objetivo de la gira en la Tierra era crear conciencia y abogar por la derogacin de las jornadas laborales donde hay privacin del sueo. Me impresion saber que una persona que permanece despierta veinticuatro horas sufre un deterioro igual al de quien ingiere tres tragos de whisky en una hora. Al concluir su participacin, lo buscamos. Sin duda, ha sido impresionante la demostracin de control mental y

58

fuerza fsica que hemos visto, y varios cientficos y mdicos se han interesado en saludarlo para hacerle algunas preguntas. Ana se acerca al percatarse que la mayora ya ha empezado a retirarse; mientras lo abraza, lo invita a almorzar. Se te antojan unos alimentos semilquidos, en tubos de aluminio, como los que se consumen en los vuelos espaciales o prefers unos deshidratados? Tambin te puedo ofrecer unos termoestabilizados dentro de unas apetitosas bolsas flexibles, aunque estoy segura de que tus preferidos son los irradiados para evitar la proliferacin de bacterias dice Ana espontneamente y sin permitirle a Julin expresar ningn parecer, mientras se dirige con los brazos abiertos a saludar a otro ex compaero de sus aos universitarios, al que se ha alegrado mucho de ver. Por toda respuesta, los ojos de Julin, que se posaban en otra parte, se posan ahora sobre los mos. Luego de cuatro segundos, suben y detectan mi cabello. Casi inmediatamente, establece contacto con mis labios, el resto de mi rostro y mis ojos otra vez. Le digo: A Ana se le olvid sugerir los alimentos frescos y orgnicos de los que todava quedan algunos en la Tierra. Se los menciono, porque no creo que le sea posible rechazar mi invitacin. Incluso, puedo ofrecerle platos y cubiertos magnetizados para guardar un equilibrio. Qu le parece? Si usted es parte de los invitados, acepto sin pensarlo dos veces. Adems, la microgravedad tiende a adormecer las papilas gustativas de los astronautas, por lo que tienden a desarrollar una preferencia por las comidas muy condimentadas. As que si todava hay un alimento fresco y orgnico en la Tierra, estar encantado de compartirlo con

59

usted.

***

Ana le ha encomendado a Julin que me lleve de regreso al apartamento, luego de ver la conexin que hemos establecido durante el almuerzo. Pensando en que no es la reflexin la que resuelve los problemas, sino la decisin final, acept. Cerr los ojos y agradec al universo, a Jane Austen y a mi mam por haber llevado precisamente esas palabras a mi cerebro, que las record en el momento justo. Me vi veinticinco aos atrs, pintando con mis manos en mi habitacin y acudiendo al llamado de mi mam por el intercomunicador. Con pintura o sin pintura? -recordaba que le haba preguntado para calibrar si tendra que proceder con la limpieza exhaustiva de mis manos y cara antes de acudir. Con pintura -especific para hacerme saber que sera un instante y que no iba a necesitar utilizar mis manos. Sonri al verme; lea Sentido y sensibilidad. Me ley la cita que antes consign y luego me pregunt qu pensaba. No la entend muy bien, pero desde ese da disociaba dos momentos a la hora de tomar decisiones: reflexin y decisin final. Por toda explicacin, me dej saber que treinta y dos pginas la separaban del final y que, luego de dos horas y sin pintura, el libro sera mo para que, cuando pudiera, tratara de encontrarle sentido a las palabras que me acababa de leer. Abr mis ojos, Julin manejaba calmo y sonriente. Sus palabras me ubicaron en el ah y ahora de ese momento:

60

Es hora de despedirnos y no quiero que eso pase porque luego usted se ir -me dice. Es lo que sucede usualmente luego de las despedidas detecto la irona involuntaria de mis palabras y, para suavizar, agrego-. Ha sido un da ms largo de lo habitual y me gustara descansar. Tal vez otro da podramos conversar y para m sera maravilloso poder beneficiarme con su conocimiento. Aade que con el entrenamiento espacial, la gira de conferencias y sus demostraciones de control fsico y mental, ha tenido dificultades para estudiar, personalmente, algunos casos y me expresa la invitacin para registrar mi frecuencia cerebral esa misma noche, en su espacio. Despus de todo, por qu no? Pareca que ambos perseguamos potencializar el bienestar: Julin por medio del cuerpo y de la mente, y yo por medio del entorno. S que si decido ir a mi apartamento, tendr la extraa e inexorable certeza de encontrarme fsicamente en el lugar equivocado. Con cierta reserva, me sorprendo a m misma al asimilar que ya he aceptado. Julin sigue conduciendo y no tengo idea de dnde ser su espacio. Yo miro por la ventana mientras me pregunto qu tipo de msica le gustar y por qu no escuchamos ninguna. Julin menciona que conoci a Ana en el curso de Ciencia y Sistemas Aplicados a la Robtica, y que en la primera conversacin personal que tuvieron, ella le habl de la amiga que haba abandonado la carrera para convertirse en decoradora de Feng Shui. Le hizo saber que se encontraba muy afectada por mi partida y que yo haba sido la mejor compaera de estudios que haba tenido hasta ese momento. Tengo la impresin, por un instante, de escuchar una feliz alucinacin auditiva y, al volver a ver a Julin, me parece

61

que dice que no puede dejar de reconocer que lamenta haberme conocido hasta ahora. La vida tiene su tiempo y antes no era el momento preciso, pero ahora lo es -afirma, mientras retira su mirada del frente y sus ojos establecen contacto con los mos otra vez. Su espacio es un bngalo en una zona de ingreso regulado reservada a investigadores y bilogos marinos. Subimos las gradas en la oscuridad y en silencio. Julin enciende las luces y nos sentamos afuera, en el balcn. Me pregunta si suelo tomar algo antes de dormir y desaparece junto con las luces. La estructura del balcn es una de las ms mgicas que he visto: parecen ramas. De pronto, me imagino que me encuentro en una casa construida en un rbol, sin importar que sea la casa ms elaborada en la que pueda pensar. Todo es fresco alrededor y lo que no huele a limpio huele a mar. Julin reaparece con una mesa mvil con cinco velas rojas encendidas y dos tazas blancas enormes de t. Cinco velas porque estamos en el balcn y s que se da prioridad a los nmeros impares, excepto en la habitacin de la pareja, donde son preferibles los nmeros pares -dice, mientras extiende su mano con la taza de t- Yo he ledo sobre Feng Shui y presiento que estoy a punto de aprender an ms. Por esta noche ser t de zacate de limn para favorecer las defensas, boldo y digestivo. Me invita a que pida dos deseos y medio antes de apagar las dos candelas y media que me corresponden y nos dirigimos a una de las habitaciones. Siento sus labios en mi mejilla y me indica que espere en el vestbulo, donde reaparece brevemente extendindome un cepillo de dientes,

62

una blusa sin mangas y un pantaln. Creo que est todo. Me pide que lo llame tan pronto como considere finalizadas todas las actividades de preparacin preonricas pues debe conectarme al electroencefalgrafo.

***

He recibido una llamada de Ana. Entre sollozos escucho un hilo de voz que me pregunta si estoy libre y si nos podemos encontrar dentro de veinte minutos. Las preguntas se suceden unas a otras y no siempre las entiendo. Lo ltimo que me parece escuchar es entonces nos vemos dentro de veinte minutos, verdad? Rpidamente pienso en la mejor manera de proceder. Voy conduciendo y la alarma del dispositivo est a punto de encenderse, al detectar la activacin de una comunicacin en curso. Supongo que en algn momento Ana me agradecer que yo sea lo suficientemente inteligente para no hacerle preguntas en ese momento, puesto que ya es bastante difcil entender las suyas. Un silencio en la lnea me toma por sorpresa y aprovecho para verificar si Ana contina ah: Ana? S? -logra preguntar mientras me escruta. Voy a necesitar cuarenta minutos. Te es posible esperarme cuarenta minutos? Te puedo esperar. De verdad necesito hablar con vos. Despus de una pausa, agrego: Obviamente no s qu ocurri, pero te aseguro que

63

encontraremos maneras de enfrentarlo. Luego de un breve silencio, y cuando creo que ya la comunicacin ha terminado, escucho: Gracias. Cuelgo justo antes de que el dispositivo que ha hecho instalar Julin, con mi aprobacin tarda, se active. Freno estrepitosamente y todo mi cuerpo siente el gozo y la paz de saberme sana y salva. Cinco carros que iban adelante del mo acaban de colisionar en cadena. Le haba prometido a Julin no contestar ms el videfono mientras manejaba para evitar otro accidente. En esa ocasin, aprovech para aclararle que el verdadero problema eran los otros conductores y algunos de mis pensamientos: ideas, hechos, recuerdos que se posaban en mi cabeza, algunas veces, slo por unos momentos, y otras, por ms tiempo del que me habra gustado. ltimamente, y con mucha frecuencia, discuto conmigo misma y tengo argumentos a favor y en contra sobre asuntos sensibles, lo que me conduce a adoptar ms de un punto de vista en el espacio limitado de mi cabeza. Esto me resulta cada vez ms extenuante. Los enormes edificios empiezan a aparecer y se respira opulencia. Mi sentido de equidad social me hace evitar las reas donde la riqueza se desborda, y mi sentido comn, sensibilidad e instinto de sobrevivencia, buscan vas alternas a las zonas extremadamente pobres. Ana, en cambio, prefiere los distritos ms exclusivos de la ciudad, cuyos sistemas de vigilancia restringen el acceso de todos los que carecen de vehculos con un permiso especial de circulacin. Me hubiera gustado verla en otro lugar, pero prefer no contrariarla. Despus de todo, ambas vivamos confinadas: ella en el diminuto mundo de los privilegios; yo en una

64

variedad menor de metros cuadrados. Encuentro a Ana con la nariz roja y sin lgrimas en los ojos. Ana a la vista!, parece que gritan mis sentidos, y me sorprend de lo mucho que me alegro de verla y de lo profundo que lamento su tristeza. La abrazo y le pregunto: Qu ha ocurrido? Me describe, en orden cronolgico, la rutina de las tres primeras horas de esa maana: se haba despertado con el sonido del agua que, desde diferentes alturas, caa sobre texturas distintas. Era la cascada nueva que prometa arrullarla y despertarla, minimizando el trauma de pasar del sueo a la vida consciente -y viceversa- con el menor nmero posible de secuelas fsicas y mentales. Luego de levantarse y meditar por una hora en el jardn climatizado, entre el olor de las gardenias y los lirios, haba agradecido el aire purificado que respiraba. Despus del jugo de naranja, elaborado con verdaderas frutas orgnicas, se dispuso a revisar los correos electrnicos para informarse del estado del proyecto cuya direccin recientemente haba asumido. Especifica que lo que me dir al respecto ser de carcter general, debido a las restricciones de confidencialidad inherente a los experimentos con el genoma. Sin xito, intenta proseguir, pero no logra contener las lgrimas, y derrama las pocas que le quedan en mi cuello. Prescinden de mis servicios profesionales porque aducen que mi proyecto viol el artculo 13 del Convenio Mdico para la Proteccin de los Derechos Biolgicos de los Seres Humanos. Tambin el Convenio es confidencial o puedo saber qu dice? -le pregunto. Con un esbozo de sonrisa, Ana contesta:

65

Sos encantadora cuando tratas de imitar mi sentido de humor... El artculo dice que nicamente podr modificarse el genoma humano por razones preventivas, diagnsticas o teraputicas y prohbe expresamente cualquier cambio que impacte la descendencia. Conozco a Ana y me cuesta imaginar que pueda proceder en contra de la tica, pero la miro en espera de una explicacin ms amplia. Segn el principio de justicia, por el que nos debemos de guiar los mdicos y los ingenieros biolgicos, una modificacin gentica no es tica si no es equitativa, por lo que debe estar al alcance de todos los que la necesiten. En otras palabras, un aspecto tico fundamental es evitar que la aplicacin de las nuevas tecnologas mdicas dependa de consideraciones econmicas o polticas. Espero, pero Ana se detiene; pienso en decir algo para animarla, cuando su voz vuelve a alcanzar mis odos: Gracias por escucharme, ya tengo un poco de claridad mental. Me ha hecho bien hablar. Por cierto, en los ltimos das he estado tratando de localizar a Julin y no lo he conseguido. El sbito cambio de tema me desconcierta, pero no lo suficiente como para detenerla, al ver que se dispone a levantarse e irse. Ana, Julin participaba en tu proyecto? No formalmente, pero l tambin es experto en biotica; adems, tiene un inters personal en el asunto. Quiz porque el proyecto es tan confidencial -enfatizo esta ltima palabra- Julin no me coment nada al respecto. Sin responderme, los ojos de Ana se dirigen a los mos, para expandirse ms que de costumbre cuando finalmente los

66

encuentran.

***

Julin viene a mi mente. De regreso a casa, me hundo en un debate interno acerca de si debo preguntarle por su inters personal en el proyecto de Ana. Vuelvo a ver el dispositivo que controla la comunicacin y sonro otra vez. Recuerdo la noche en que Julin me comunic que haba concluido mi participacin en el estudio del sueo. Luego de pedirme, nuevamente, que esperara en el vestbulo, supe que algo diferente ocurra cuando nuestro ritual del atardecer se vio ligeramente modificado: me bes, me mostr una venda roja con la que, con mi permiso tcito, procedi a cubrirme los ojos y finalmente se inclin para tomar mis zapatos. Julin me haba invitado a comer y haba cocinado para m, algo a lo que yo ya me haba acostumbrado poco a poco. Al atravesar el umbral, percib el olor de las flores, el incienso y la mirra, adornado con el aroma de la mezcla de especies frescas de los alimentos. Sent que algo importante suceda. Sospech que los muebles tenan una distribucin distinta, pues l me guiaba con ternura por un camino nuevo, mientras perciba esencia de naranja y la inconfundible combinacin de curry con jamaica, jengibre y crcuma, caracterstica de mi plato favorito. Al remover la venda, vi un armario desocupado ante m, y me dijo: Te hago un espacio en mi casa y en mi vida. Como si faltara un sentido por embargar an, Julin puso una astilla de canela con miel en mi boca mientras aada:

67

Hice una limpieza energtica y ahora sos parte de la fuerza del nuevo chi que entra a mi casa. Sent su boca a milmetros de mi cuello y, casi de inmediato, sus labios se apoderaron del lbulo de mi oreja, para liberarlo poco despus y susurrar: Mi casa no es slo el espacio fsico que habito, sino tambin yo. En el preciso momento en que me volva para abrazarlo, escuch una frase que, por largos tres meses, reson incesantemente en mi cabeza: Quiero vivir en vos, quiero vivir con vos y quiero que creemos vida.

***

Mi retina reacciona a la luz. El ncleo supraquiasmtico genera el impulso necesario para despertar. Por vez primera, el ncleo de Julin se retrasa en relacin con el mo. Abro mis ojos y saludo al reloj biolgico maestro y al de la habitacin: las 3:30 de la maana de un 24 de abril; temperatura 34 grados centgrados. Sudo. Muevo mi brazo lentamente y alcanzo el artculo que se encuentra sobre la mesa de Julin. Se trata de un estudio realizado a estudiantes que han sido examinados luego de tomar una siesta y haber alcanzado la fase MOR (movimiento ocular rpido). Se concluye que quienes lo lograron presentan despus un desempeo superior en tareas de identificacin de patrones. Parte de la actual epidemia de insomnio es resultado de que no prestamos atencin suficiente a nuestra biologa -

68

dijo Julin durante la ltima vez que lo entrevistaron sobre los costos sociales y econmicos del tratamiento para aliviar el dficit colectivo de sueo. Identificar patrones, me repito para no desconcentrarme, esto es precisamente lo que necesito. Decido mantener mis ojos abiertos y recorro la habitacin. Acaricio visualmente el cabello fino y claro de Julin, reparo en sus pestaas largas, en el movimiento de sus prpados, en sus brazos definidos, en sus labios magnticos, en su espalda ancha. La sbana no me permite ver el resto. Procuro levantarme con el mximo cuidado y me pregunto en qu fase del sueo se encontrar Julin. Haca slo unos das haba comparado la actividad cerebral al dormir con el movimiento de las olas al alejarse de la costa. Se pasa -explic- de ondas cortas, irregulares y con picos a otras ms largas y uniformes. Las suaves ondulaciones se interrumpen peridicamente por la agitacin de la fase MOR. Ya mis dos pies estn fuera de la cama, y yo con ellos. Verifico: Julin contina con su actividad marina. Me muevo lentamente y escojo slo lo necesario para cubrirme. Empaco lo estrictamente indispensable. Prescindo de las labores de limpieza personales porque no quiero borrar todava el olor y el lenguaje de Julin sobre mi cuerpo. Tal vez est completamente equivocada y lo que imagino no sea ms que producto de lo extenuada que me encuentro. Como para disuadirme, el polisomngrafo se atraviesa una vez ms en mi camino, y lo enciendo. Desocupo mis manos, busco los electrodos, pero desisto. Qu estoy haciendo?, me pregunto, y casi de inmediato encuentro una respuesta: Si logro conectar a Julin al electroencefalgrafo con xito

69

podra captar las seales elctricas de su cerebro y confirmar si, al menos, duerme de la misma manera en que lo hago yo. Tal vez logre tambin tener acceso a la informacin de su hipocampo y conocer lo que sucede durante esa fase fundamental en la formacin de recuerdos. Entonces, tomo consciencia: slo Julin sabr lo que recordar de nosotros. Al llegar a la puerta principal, advierto que debo apagar el aparato; hecho eso, completo mi fuga.

***

Antes de llegar a casa, despus de conversar con Ana, supe que esa sera mi ltima noche con Julin. La sospecha que dominaba mis pensamientos era tan aterradora que me resultaba insoportable. l me recibi tan carioso como siempre y, casi sin darle importancia, me pregunt: Viste a Ana? S. Su mirada me alent para que detallara la conversacin que tuve, pero como no lo hice, insisti: Algo importante? Tal vez. Interrumpo mis recuerdos de lo que pas despus porque, en el vuelo en que viajo ahora, acabo de encender mi videfono y reviso las condiciones climticas; de pronto, me percato cunto la extrao. Entre el cmulo de informacin que pasa por mis ojos, capta mi atencin una investigacin que acaba de ser iniciada sobre un proyecto clasificado, cuyo propsito era medir el impacto que tendran en los hijos las

70

modificaciones genticas y tecnolgicas a que se sometieron sus padres, algunos de los cuales son verdaderos cyborgs. Leo los nombres de las personas que participaron en ese experimento y, con desconcierto, encuentro que, entre los cientficos a cargo, estn Ana y Julin. Pienso en las ltimas palabras que l me dijo la noche antes: Sos una preciosa que enriquece mi vida y ampla mis emociones, pensamientos y sentimientos.

71

LOS SEORES DE PIEDRA

David Daz Arias

David Daz Arias es historiador y colabor en la antologa de ciencia ficcin Posibles futuros (2009).

72

La noche del 16 de marzo de 1948, Francisco Rodrguez se uni a las milicias de trabajadores del Partido Vanguardia Popular que iran a combatir a los alzados ulatistas que se haban apoderado de San Isidro del General. La razn que le dio a su madre cuando se enter del asunto fue ideolgica: l, perteneciente a la clase trabajadora y metido en las zapateras desde chiquillo, crea que la nica manera en que los pobres conseguiran un mundo mejor era apoyando al Doctor y enfrentando a los enemigos de su reforma social. Adems, le dijo a su madre que era su deber seguir a su hermano mayor, Felipe, al campo de batalla y que ella deba estar feliz porque aportara dos hijos a la lucha contra los enemigos de la clase trabajadora. La razn real luego la descubrira su hermano, Felipe, en el campo de guerra, cuando observ un deseo irascible en Francisco por probar la plvora y por enfrentar a quien fuera que estuviera del otro lado de la lnea de fuego. Felipe s crea firmemente en ir a la guerra para la defensa de los derechos de los suyos. Claro, l, que ahora tena 25 aos, desde los 13 haba empezado a participar en las reuniones de zapateros josefinos junto a su padre, y a partir de 1941, no haba dejado de asistir a todas las veladas realizadas por el Partido Comunista para ensear a los trabajadores el significado del momento histrico en que estaban viviendo. Al morir su padre un ao antes de las elecciones de 1948, le haba prometido que nunca dejara el Partido y que se batira en cualquier terreno por el bienestar de los trabajadores del futuro. Ese fuerte ideal tambin lo haba llevado a unirse a la Confederacin de Trabajadores de

73

Costa Rica en 1943, a comprar el semanario Trabajo desde que pudo y a colaborar con todas sus fuerzas en organizar a otros trabajadores. Incluso fue varias veces a los cafetales de Santo Domingo de Heredia a distribuir propaganda del partido, aunque en una ocasin fue amenazado por el cura local con alzar una muchedumbre y sacarlo a patadas de ah, por comunista y por ateo. Ya en 1943 fue escogido por el camarada Ferreto para participar en las tropas de choque comunistas y por eso estaba perfectamente entrenado para los enfrentamientos callejeros. Su valor en la calle y su decidida colaboracin lo convirtieron en uno de los primeros camaradas a quien busc el lder sindical, Carlos Luis Fallas, para que lo ayudaran a levantar a los trabajadores del Pacfico sur para ir a San Isidro. Los ulatistas, haban tomado aquella ciudad y estaban usando el aeropuerto para traer armas y militares centroamericanos y caribeos. El 17 de marzo, por la maana, Felipe y Francisco se despidieron de su madre, se unieron al grupo de Calufa que iba tambin encabezado por un nica viejo de apellido Tijerino y se trasladaron al sur. Al da siguiente, junto con Calufa, Tijerino y su hermano convencieron a decenas de trabajadores de Puerto Corts de tomar sus machetes y moverse hacia Dominical para emprender luego el viaje hasta San Isidro. Iban mal armados y Calufa les entreg a los hermanos Rodrguez un par de viejos rifles Remington de un solo tiro, amenazndolos con meterles unos buenos pescozones si los perdan, porque, aunque malos, era lo nico que haban conseguido en los cuarteles del gobierno. Los dos Rodrguez, incluso el aguerrido Felipe, saban que aquel alajuelense era reconocido por su destreza y fuerza a la

74

hora de romper dientes y dar golpes que, donde pegaban, no dejaban crecer ms el monte. As que juraron proteger los rifles a toda costa.

***

Manrique Gutirrez se llen de miedo al escuchar los gritos iracundos en la lejana, casi en la entrada de su adorado San Isidro. Su pap regres corriendo, gritando que ah venan los hijueputas comunistas y se lanz en una de las trincheras que haban cavado en medio de la calle cercana a la plaza. Era un campesino flaco, convertido en soldado, al que le colgaba una faja de balas que le entrecruzaba el pecho, por lo que su figura haca recordar las pginas de peridico con fotos de los artistas mexicanos de cine del momento, que servan para adornar las paredes de la cantina del pueblo y las letrinas de las casas de los campesinos. Le dijo a su hijo que abrazara el muser y que, cuando se lo ordenara, lo accionara contra ese montn de comemierdas, como si le estuviera tirando a conejos en el potrero. As llamaba Vctor Gutirrez a sus enemigos polticos desde haca al menos cuatro aos, cuando fue a una convencin en la capital y tres comunistas lo agarraron en una calle y le dieron la golpiza de su vida por gritar vivas a Len Corts. Desde entonces, el odio creci en sus venas y encontr motivos suficientes para odiar ms cada vez que abra el Diario de Costa Rica y lea las noticias sobre peleas callejeras y los artculos de opinin. Vctor le haba transmitido ese odio a su hijo mayor y a

75

toda su familia, y lleg a decir en forma despectiva y escupiendo al suelo que todos los calderocomunistas eran unos cochinos con los que no deba tener ningn contacto ninguna persona que se preciara de ser honesta y decente. Esa actitud, incluso, lo llev a obligar a su esposa a romper relaciones con su familia, que era seguidora del Doctor, y a retar a su cuado en una cantina en julio de 1947 porque haba gritado que se cagaba en los ulatistas. La paliza que le dio Vctor a su cuado en esa ocasin, y los gritos de furia que daba cada vez que le estrellaba la cabeza al hermano de su esposa en la calle de piedra en frente de la cantina, le valieron el mote de tigre isidreo. Desde entonces, los ulatistas de San Isidro buscaban a ese tigre cuando queran quebrarle los dientes y algo ms a sus rivales polticos. Manrique nunca le confesara a su padre que tena miedo. Incluso, en una noche de esas, antes de la defensa de su pueblo, se haba despertado atnito y casi llorando. Por la maana, intuy que, dormido, haba gritado, por el comentario que le hizo su padre a su mam en el desayuno: Vea a ver si este cabrn es tan pendejo como los de su familia. La noche del combate, al recordar lo dicho por su padre, Manrique pens solamente en una cosa: l no humillara a su progenitor en el frente de guerra; al contrario, se tragara el miedo y en cuanto tuviera una oportunidad le iba a demostrar que era un hijo digno de aquel tigre. Los gritos a la distancia eran cada vez ms cercanos. La batalla estaba cerca y todo haca presumir que de ese combate resultara solamente la vida o la muerte. Los hombres en el hoyo estaban dispuestos a jugarse el pellejo. Aguardaban solamente a que se escucharan los primeros tiros para entrar en accin. Y, en efecto, los tiros no se

76

hicieron esperar.

***

Las tropas de Calufa eran un montn de obreros de las plantaciones bananeras, malnutridos, mal vestidos, quemados por el sol de sus labores diarias y curtidos por el duro trabajo en los platanares. Estratgicamente eran guiados por Tijerino, quien dos dcadas atrs haba aprendido con Sandino a gritar cada vez que se empezaba el combate. El plan de guerra era sembrar el miedo con los gritos y entrar y salir de la ciudad rpidamente, provocando el mayor dao a quienes estuvieran apertrechados adentro. La tcnica, identificada por Tijerino como guerra de guerrillas, haba resultado en el pasado en las montaas de Matagalpa y deba funcionar ahora, pero el general nica no contaba con las trincheras de sus enemigos. Esos hoyos le dieron posibilidad a los ulatistas de protegerse y hacer desde all todo el dao que pudieran a los comunistas, que andaban armados con muchos machetes y pocos ries, que estallaban en el primer tiro o se bloqueaban sin siquiera disparar. As comenz el combate. Tijerino arri su caballo con gracia y, sosteniendo fuerte la rienda con la mano izquierda y enarbolando un Remington con la derecha, galop hacia la plaza central aullando como lobo. Felipe y Francisco venan corriendo detrs del general nica y pronto advirtieron que los suyos caan como moscas ante los continuos disparos de muser que venan de las trincheras. Los Rodrguez tambin se dieron cuenta que era ms la confusin entre sus

77

seguidores, que el temor que provocaban en las filas ulatistas. Por eso, gritaron que era necesario volver a las afueras de la ciudad para replegarse y repensar la estrategia, pero poco pudieron hacer porque la tropa se desperdig y, en la confusin, dejaron de ver a Calufa y slo atinaron a correr a como pudieron para dejar la plaza y enrumbarse hacia un bosque que se divisaba en la distancia. Manrique los vio pasar y, para probarle a su padre su valor y las rayas de tigre que haba heredado, se puso a perseguirlos. La noche era serena y la luna llena brillaba en lo alto. Vctor vio a su hijo corretear tras el enemigo y, al tiempo que se le hinchaba el pecho de orgullo, corri tambin como loco detrs de l, gritando: Agarre a esos hijueputas conejos mi hijo y los sentenciamos entre los dos. Vctor alcanz a Manrique justo al brincar una cerca y, en la emocin del salto, lo empuj; ambos perdieron el equilibrio, cayeron por entre unos arbustos y rodaron unos metros hasta quedar cerca de un riachuelo. Vctor se levant y ayud a su hijo a ponerse de pie. All fue cuando se dieron cuenta de que no estaban solos porque una voz desde lo oscuro dijo: Qudense quietos maricones que si no me los sueno aqu mismo. Inmediatamente Vctor y Manrique levantaron sus museres y se enfrentaron a la voz. Al afinar la vista, los Gutirrez se percataron que estaban justo de frente con los Rodrguez, apuntndose mutuamente. El odio y las ganas del desquite les circulaban por todo el cuerpo. Ahora, como en uno de los werstern que se pondran de moda unos aos despus, era un asunto de rapidez y pericia lo que decidira quines viviran y quines moriran. Pero algo inesperado sucedi.

78

***

Del cielo, una luz enceguecedora cay justo sobre las cabezas de los combatientes y, de pronto, se sintieron paralizados. El resplandor que los envolva no tard en alcanzar un nivel totalmente intolerable y los hombres, casi al mismo tiempo, se desmayaron. Despertaron en un espacio blanco y vaco, completamente iluminado, sobre un suelo estable y sin rastros de entradas ni salidas. Ya no tenan las armas y el aturdimiento del que salan los hizo hablarse. Dnde putas estamos? -pregunt Vctor. Ni idea, pap! -respondi su hijo. Francisco y Felipe estaban igual de sorprendidos. Ese tipo de luz, el material del suelo que pisaban y las formas de las paredes eran totalmente extraos e inimaginables. Qu los haba llevado all? Al volverse a ver en busca de respuestas, por primera vez se reconocieron mutuamente, lejos de las tinieblas de la noche que haba cado sobre su pas. No parecan tan diferentes. En sus facciones, los cuatro daban indicios de un mestizaje comn de antepasados espaoles, indios y africanos. Los cuatro cargaban bigotes y su vestimenta era de por s una evidencia de su procedencia humilde, aunque diferenciada porque unos eran del campo y los otros de la capital. Tienen ustedes idea de dnde estamos? -pregunt Vctor. No, nunca haba visto algo as -respondi Felipe. Al caminar, el piso bajo sus pies pasaba de un blanco

79

mate a desplegar distintos colores: el azul turquesa, el rojo, el naranja y el amarillo, como si hubiese una relacin entre el peso y el color. Asombrado, Manrique dio un salto para constatar lo que ya adverta y, al caer, algo parecido a una escotilla se abri, dejando a la vista una escalera penumbrosa que conduca a un compartimento inferior. Decidieron bajar a explorar, pensando que si la experiencia de su captura o secuestro (no saban cmo llamarla) haba sido hacia arriba, seguramente en direccin opuesta encontraran cmo salir. Conforme avanzaban, las gradas tambin cambiaban de color y, despus de descender cincuenta peldaos -Francisco los cont-, quedaron frente a una enigmtica estructura de metal. Cuando Vctor la toc diciendo puta cosa ms rara, el piso gir y se encontraron, de pronto, en una especie de invernadero. Era verde por donde se le mirase y, en las paredes, crecan plantas similares a los helechos. Al comenzar a recorrerlo, se percataron de que ms plantas salan del suelo y se extendan por todas partes. Sonidos de animales e insectos se escuchaban por doquier y, por un momento, llegaron a pensar que haban vuelto al bosque del que, por alguna razn, fueron arrancados. Pero no era el bosque; el material de las plantas no era en nada parecido al de los bosques terrestres y, cuando las tocaban, se apartaban y dejaban un espacio, como invitndolos a proseguir por un camino que no exista antes. Los cuatro coincidieron en que la nica forma de averiguar algo era justamente dirigindose hacia el frente. Vctor iba adelante; aquel paisaje de alguna manera le era familiar y, aunque estaba desprovisto de su machete, comenz a aletear su brazo para all y para ac, como si estuviera abriendo una trocha. Al final, encontraron

80

una compuerta, que se abri apenas la tocaron. Un nuevo escenario se mostr ante sus ojos, ahora completamente gris, similar a un desierto de arena poblado por incontables rocas. A medida que avanzaron, las aparentes piedras comenzaron a moverse y dos pilares se contornearon y comenzaron a tomar forma humanoide. Sin caras todava, las dos figuras se abalanzaron sobre Vctor y Felipe, mientras Manrique y Francisco quedaban inmviles. Espalda con espalda, el calderocomunista y el ulatista no vacilaron en enfrentar a sus captores. Diestros ambos en la pelea callejera, no tardaron en comprobar que, aunque esos seres parecan de piedra, lo cierto es que no eran macizos y sus golpes ms bien topaban con estructuras parecidas al yeso, que fcilmente se rompan ante cada firme puetazo. No fueron rivales para los combatientes, que pronto los despedazaron. Todava agitados por la lucha, Vctor y Felipe voltearon y se miraron con respeto mutuo. Fue una visin conjunta que los hizo recordar sbita y rpidamente las decenas de veces en que se dieron de trompadas con individuos similares, pero entonces diferentes, en las calles y plazas de San Jos, Heredia y San Isidro. Narices quebradas, brazos rotos, orejas cortadas y cejas ponchadas, todo ese dao que aprendieron a infligir a sus semejantes los retrat de repente como individuos parecidos. Era como si se miraran por fin en un espejo pulido y no en uno distorsionado por las turbias aguas del odio. Bajaron los puos y casi tuvieron el impulso de darse la mano, pero una frase de Vctor lo impidi. Sabe pegar el comunista. Felipe le contest:

81

82

Pucha! Primera vez que veo un ulatista con los huevos bien puestos! En ese momento, Manrique y Francisco pudieron moverse y no demoraron mucho en advertir que era fundamental seguir caminando, porque los seres de yeso podan ser un indicio de que lo que fuere que los hubiera llevado a aquel extrao sitio de paisajes de colores, poda estar cerca. Tras atravesar una nueva compuerta, fueron rodeados por un azul profundo. Tan slo con dar el primer paso, el aire helado prcticamente los abati. Manrique sugiri volver, pero su padre tiritando apunt el dedo hacia adelante. Apenas pudieron llegar a la mitad del saln y sintieron que se congelaban porque el aire era muy fro. Francisco record entonces algo que le haba dado Moncho, un amigo artesano de Barrio Lujn, cuando se preparaban para entrar a San Isidro. Se meti la mano por entre los pantalones y las encontr amarradas a sus muslos. Eran dos cuartas de guaro de contrabando puro, salidas de la saca del to del bueno de Moncho. Nada ms verlas, Vctor sonri y dijo: La salvacin nos llegar en traguitos pequeos. Las dos cuartas no duraron mucho, al repartirse entre los cuatro. El calor del licor les dio fuerzas para alcanzar la siguiente compuerta, de la que se desprenda una luz muy fuerte. Por un instante, creyeron que haban regresado al invernadero, pero conforme caminaban, las paredes se convertan en algo lejanamente parecido a pantallas de cine, en las que se mostraban miles de millones de soles y planetas, galaxias y nebulosas, cometas y asteroides. El universo entero pareca como un lienzo oscuro, repleto de maravillas y misterios. Sbitamente, mquinas extraas

83

empezaron a funcionar con cientos de luces, que Manrique inmediatamente asoci con las lucirnagas que persegua de nio en el patio de su casa, y de todas partes empezaron a irradiar olas de colores extraordinarios que iban y venan. Los hombres estaban pasmados. Sin pronunciar una palabra, se agruparon en el centro del saln, impactados por lo que vean, y ya no pudieron moverse. Del piso sobre el que estaban, inesperadamente emergieron cuatro cilindros de un material cristalino, que se elev hasta el techo. Todos quedaron atrapados. Comenzaron a gritar y, por toda respuesta, una fuerza desconocida, como una descarga elctrica, les eriz la piel y empez a irrumpir en sus cerebros.

***

Manrique y Vctor despertaron en medio del bosque. Era de maana y escucharon las voces de gente conocida que los buscaba. Se miraron y supieron desde el principio que guardaran el secreto sobre lo que vivieron o lo que soaron. Al levantarse, se abrazaron y por fin pidieron ayuda desde donde estaban. De la pequea colina salieron sus amigos alegres por verlos con vida. Haban resistido con valor la embestida de las tropas de Calufa y Tijerino. El nica haba sido herido de muerte y era menester enterrarlo pronto. El combate haba pasado y, aunque haba habido decenas de muertos, casi todos se contaban en las tropas enemigas. Era hora de prepararse por si los enemigos retornaban, pero ya saban cmo los enfrentaran en caso de que decidieran

84

volver. Ante la pregunta de qu les haba ocurrido en la noche, padre e hijo inventaron la historia de que se perdieron en la persecucin de los comunistas y decidieron acampar junto al ro, mientras recuperaban fuerzas y la luz les permita retornar al pueblo. Ambos queran volver a la plaza a enterrar a los muertos y recobrar su vida. Nunca comentaron ni siquiera entre s mismos nada sobre la nave y decidieron borrar la experiencia de la misma forma como se olvida una pesadilla al despertar. No obstante, cuando triunf la revolucin y fueron llamados para ir a buscar a los calderocomunistas que quedaban por ah sin ser castigados, Vctor y Manrique se abstuvieron de ir. Argumentaron que deban reconstruir su finca, tan abandonada por ellos al concentrarse tanto en los ltimos eventos polticos. Unas semanas despus, en un movimiento incomprensible para su esposa, Vctor busc a su cuado y le pidi que olvidaran la poltica y volvieran a ser familia. Tambin Francisco y Felipe despertaron a unos kilmetros de San Isidro. Estaban todava aturdidos por lo que les haba pasado y trataban de entender qu era exactamente lo que haba sucedido. A la distancia, miraron unas tropas desplazndose y reconocieron la imperdible voz de Calufa, que daba rdenes. Corrieron hasta donde estaban sus camaradas, quienes se alegraron de verlos. Contaron su historia detalle a detalle: cmo corrieron hasta el bosque, el enfrentamiento con los ulatistas, el secuestro espacial, los paisajes artificiales, la lucha contra criaturas de yeso, el fro y las oleadas de colores. Al terminar su historia, Calufa los emplaz con una mirada incrdula y les pregunt por las armas: los viejos

85

rifles Remington. Los hermanos no supieron qu responder. Calufa, entonces, se acerc, los oli, detect el terrible tufo del guaro contrabando del to de Moncho, y sentenci: Tanto invento para justificar la prdida de un puta par de rifles que no servan para un carajo. Ustedes lo que estn son jumos, pero van a ver cmo ahorita se les pasa con la caminada de vuelta hasta Puerto Corts. Perdimos en San Isidro, pero la prxima semana volvemos mejor preparados, con ms hombres y barremos con esos infelices. Sin saber qu responder, Francisco y Felipe se limitaron a asentir. Al observar la expresin de desconcierto que dominaba sus rostros, Calufa agreg con una sonrisa: Por cierto, si vuelven a toparse con los seores esos que parecan de piedra, pregntenles por Luciano de Samosata. Me gustara mucho saber qu fue de l.

86

La coleccin Leer para disfrutar, del diario La Nacin, crece con el inters de sus lectores. Nuestros ttulos publicados son:
Poe, Edgar Allan, Los crmenes de la calle Morgue y otros cuentos,1. Wilde, Oscar, El fantasma de Canterville y El crimen de Lord Arturo, 2. Stevenson, Robert Louis, El extrao caso del doctor Jekyll y Mister Hyde, 3. Zweig, Stefan, Veinticuatro horas en la vida de una mujer, 4. Turguenev, Ivn, Primer amor, 5. De Alarcn, Pedro Antonio, El sombrero de tres picos, 6. Annimo, Cuentos de Las mil y una noches, 7. Kipling, Rudyard, El hombre que quiso ser rey, 8. Doyle, Arthur Conan, El problema final de Sherlock Holmes, 9. Chjov, Antn, La dama del perrito y otros cuentos, 10. Mansfield, Katherine, La felicidad, 11. Conrad, Joseph, El duelo, 12. Dickens, Charles, Cuento de Navidad, 13. Carrol, Lewis, Alicia en el pas de las maravillas, 14. Kafka, Franz, La metamorfosis, 15. Ea de Queiroz, Jos Mara, El mandarn, 16. Del Valle-Incln, Ramn, Sonata de primavera y El miedo, 17. Lyra, Carmen, Los cuentos de mi ta Panchita, 18. Twain, Mark, El diario de Adn y Eva, y otros cuentos humorsticos,19. De Maupassant, Guy, La aparicin y otros cuentos, 20. Dostoievski, Fdor, Las noches blancas, 21. London, Jack, La llamada de lo salvaje, 22. James, Henry, Otra vuelta de tuerca, 23. Quiroga, Horacio, Cuentos de la selva, 24. Melville, Hermn, El vendedor de pararrayos y otros cuentos, 25. Dobles, Fabin, Historias de Tata Mundo, 26. Ggol, Nikoli, El diario de un loco y otros cuentos, 27. Irving, Washington, Cuentos de la Alhambra, 28. De Saint-Exupry, Antoine, El principito, 29. Poe, Edgar Allan, El entierro prematuro y otros cuentos de suspenso, 30. Hawthorne, Nathaniel, El asesinato repetido y otros cuentos, 31. Gautier, Thphile, La muerta enamorada y otros cuentos, 32. Mrime, Prosper, Carmen, 33. Brown, Frederic, No mires atrs, 34. Wilde, Oscar, El Prncipe Feliz y otros cuentos, 35. Hoffmann, E. T. A., El Cascanueces, y otros cuentos de Navidad, 36. Saki, Cuentos crueles, 37. De Alarcn, Pedro Antonio, El Capitn Veneno, 38. Wells, H. G., La guerra de los mundos (primera parte), 39. Wells, H. G., La guerra de los mundos (parte final), 40. De Nerval, Grard, La mano encantada y otros cuentos de suspenso, 41. Annimo, Robin Hood, 42. Alas Clarn, Leopoldo, La rosa de oro y otros cuentos, 43. Tolsti, Len, La muerte de Ivn Ilich, 44.

87

Stevenson, R. L., Ladrones de cadveres y otros cuentos, 45. Doyle, Arthur Conan, Estudio en escarlata (primera parte), 46. Doyle, Arthur Conan, Estudio en escarlata (parte final), 47. Varios autores, Humo sobre la pradera y otros cuentos del Oeste, 48. Zweig, Stefan, Carta de una desconocida, 49. Varios autores, Cuentos clsicos infantiles, 50. Lugones, Leopoldo, La lluvia de fuego, 51. Kipling, Rudyard, El libro de la selva (primera parte), 52. Kipling, Rudyard, El libro de la selva (parte final), 53. Salgari, Emilio, El Corsario Negro, 54. Lovecraft, H. P., El que habita en las tinieblas, 55. Wells, H. G., El hombre invisible (primera parte), 56. Wells, H. G., El hombre invisible (parte final), 57. De Balzac, Honor, El elixir de la larga vida y otros cuentos, 58. Irving, Washington, La leyenda del jinete sin cabeza y otros cuentos, 59. Dickens, Charles, La mujer del velo negro y otros cuentos de fantasmas, 60. Stendhal, El arca y el aparecido, y otros cuentos, 61. Palma, Ricardo, Los caballeros de la capa y otras tradiciones, 62. Gustave, Flaubert, La leyenda de san Julin el Hospitalario, 63. James, Rhodes Montague, El misterio del nmero 13 y otros cuentos, 64. Chesterton, G. K., Los tres instrumentos de la muerte y otros cuentos policiales, 65. Baum, Lyman Frank, El mago de Oz (primera parte), 66. Baum, Lyman Frank, El mago de Oz (parte final), 67. Doyle, Arthur Conan, El regreso de Sherlock Holmes, 68. Salten, Flix, Bambi (primera parte), 69. Salten, Flix, Bambi (parte final), 70. Collins, Wilkie, La dama del sueo y otros cuentos de misterio, 71. London, Jack, Amor a la vida y otros cuentos, 72. Barr, Robert, El club de los distrados y otros cuentos policiales, 73. Irving, Washington, Los buscadores de tesoros, 74. Barrie, J. M., Peter Pan (primera parte), 75. Barrie, J. M., Peter Pan (parte final), 76. Rilke, Rainer Mara, Historias del buen Dios, 77. Conrad, Joseph, La posada de las brujas, 78. Wells, H. G., Un fantasma sin experiencia, 79. Blackwood, Algernon, La amenaza del Wendigo, 80. Andersen, Hans Christian, La Reina de las Nieves, 81. Glasgow, Ellen, El sombro tercer piso, 82. OBrien, Fitz-James, La extraa criatura, 83. Dickens, Charles, El grillo del hogar (primera parte), 84. Dickens, Charles, El grillo del hogar (parte final), 85. Mclntosh, J. T., Inmortalidad... para algunos, 86. Blackwood, Algernon, El pueblo hechizado, 87. Kipling, Rudyard, Los enterradores y otros cuentos de la selva, 88. Doyle, Arthur Conan, El misterio de los seis napoleones, 89. Voltaire, La princesa de Babilonia, 90. Arlt, Roberto, Los cazadores de marfil y otros cuentos, 91. Colette, La Gata, 92. Conrad, Joseph, El corazn de las tinieblas (primera parte), 93. Conrad, Joseph, El corazn de las tinieblas (parte final), 94. Prez Galds, Benito, Torquemada en la hoguera, 95.

88

Verne, Julio, Gil Braltar y otros cuentos, 96. Bierce, Ambrose, Algunas casas encantadas y otros cuentos, 97. Benson, Edward Frederic, El cuerno del terror y otros cuentos de misterio, 98. Stoker, Bram, El husped de Drcula y otros cuentos, 99. Daro, Rubn, Cien grandes poemas, 100. London, Jack, El diente de ballena y otros cuentos, 101. Atherton, Gertrude, La muerte y la condesa, y otros cuentos de mujeres, 102. Pardo Bazn, Emilia, Cuentos de amor, 103. Hawthorne, Nathaniel, El ferrocarril celestial y otros cuentos, 104. Scott,Walter, La historia de Willie el vagabundo y otros cuentos, 105. Alas Clarn, Leopoldo, Avecilla y otros cuentos, 106. Dumas, Alejandro, La dama de negro y otros cuentos, 107. Stevenson, Robert Louis, El club d los suicidas, 108. Wharton, Edith, Ethan Frome, 109. Swift, Jonathan, Un viaje a Liliput, 110. Lamb, Mary y Charles, Cuentosde Shakespeare, 111. Wallace, Edgar, Cinco narraciones inquietantes, 112. Andersen, Hans Christian, Bajo el sauce y otros cuentos, 113. Afansiev, Alexnder Nikolevich, El nio prodigioso y otros cuentos, 114. Bierce, Ambrose, El clan de los parricidas y otros cuentos, 115. Woolf, Virginia, La seora en el espejo y otros cuentos, 116. Daudet, Alphonse, El sitio de Berln y otros cuentos, 117. Palma, Ricardo, Mujer y tigre y otras historias, 118. Pushkin, Alexandr, Un disparo memorable, 119. Lawrence, D. H., La frontera y otros cuentos, 120. Asensi, Julia de, Santiago Arabal y otros cuentos, 121. Blackwood, Algernon, Una invasin psquica, 122. Hernndez, Jos, El gaucho Martn Fierro, 123. Kuttner, Henry, Las ratas del cementerio y otros relatos, 124. Pardo Bazn, Emilia, Cuentos de Navidad, 125. Bret Harte, Francis, El Monte del Diablo y otros cuentos, 126. Schnitzler, Arthur, El destino del barn Von Leisenbohg, 127. Hernndez, Jos, La vuelta de Martn Fierro, 128. Quiroga, Horacio, Los fabricantes de carbn y otros cuentos, 129. London, Jack, La peste escarlata, 130. Schnitzler, Arthur, El ciego Jernimo y su hermano, y otros cuentos, 131. Voltaire, Cndido o el optimismo, 132. Palacio Valds, Armando, El pjaro en la nieve y otros cuentos, 133. Crawford, Francis Marin, La calavera que gritaba, 134. De Maupassant, Guy, El albergue y otros cuentos, 135. Lovecraft, Howard Phillips, El abismo en el tiempo, 136. Mann, Thomas, La muerte en Venecia, 137. London, Jack La liga de los ancianos y otros cuentos del Klondike, 138. Mclntosh, J. T. Misin en Venus y otros cuentos, 139. Unamuno, Miguel de Abel Snchez Una Historia de Pasin, 140. Balzac, Honor de El Coronel Chabert, 141. Esopo, Fbulas, 142. Campbell, John W., El visitante del espacio, 143. Blasco Ibez, Vicente, La cencerrada y otros cuentos, 144. Eurpides, Las Troyanas, El Cclope y Medea, teatro griego, 145. Mrime, Prosper, Mateo Falcone, 146.

89

Chjov, Antn, Enemigos y otros cuentos, 147. G. K. Chesterton, El paraso de los ladrones, 148. Machado de Assis, Joaquim Mara, El secreto de Augusta y otros cuentos, 149. Echeverra, Aquileo Concheras y otros relatos, 150. Leblanc, Maurice, Arsenio Lupin contra Herlock Sholmes (primera parte), 151. Leblanc, Maurice, Arsenio Lupin contra Herlock Sholmes (parte final), 152. Efremov, Ivn, La baha de las corrientes irisadas y otros cuentos, 153. Wells, H. G. El bacilo robado y otros cuentos, 154. Valle-Incln, Ramn del. Tirano Banderas. Novela de tierra caliente (primera parte), 155. Valle-Incln, Ramn del. Tirano Banderas. Novela de tierra caliente (parte final) 156. de la Cruz, Sor Juana Ins. Romances y otros poemas 157. Quiroga, Horacio. Cuentos de amor de locura y de muerte 158. Varios autores. Posesin luminosa y otros poemas de la Generacin de 1927. 159. Defoe, Daniel (Primera parte). Diario de una peste. 160. Defoe, Daniel. (Segunda parte). Diario de una peste. 161. Scott Fitzgerald, Francis. El gran Gatsby, (Primera parte). 162 Scott Fitzgerald, Francis. El gran Gatsby, (Segunda parte). 163 Garca Lorca, Federico. Romancero gitano y algunas narraciones. 164 Crane, Stephen. Maggie, una chica de la calle. 165 Gagini, Carlos. La cada del guila (Parte primera). 166 Gagini, Carlos. La cada del guila. (Parte final). 167 Joyce, James. Un triste caso y otros relatos. 168 Weinbaum, Stanley G. Mxima adaptabilidad y Rescate de un secreto. 169 Kafka, Franz. Josefina la cantora, o El pueblo de los ratones y otro cuentos. 170 Sand, George. La marquesa y otros cuentos. 171 Valera, Juan. El caballero del Azor y otros cuentos. 172 Tolsti, Len. Historia de un caballo. 173

90

91

Vol. 8, No. 1, Fall 2010, 408-415 www.ncsu.edu/proiect/acontracorriente

Review/Resea Manuel Delgado, El vuelo del Ra. San Jos: Uruk Editores, 2010.

Gnero en construccin: la ciencia ficcin costarricense. A propsito de la novela El vuelo del Ra, de Manuel Delgado

Ivn Molina Jimnez Universidad de Costa Rica

92

En el ltimo ao, han sido publicados en Costa Rica cinco libros de ciencia ficcin: Deus ex Machina, de Daniel Garro Snchez; Venus desciende, del suscrito; Posibles futuros, una antologa de cuentos de varios autores y autoras; La corporacin, de Edwin Quesada, y ahora El vuelo del Ra, de Manuel Delgado. 1 A esto habra que aadir que hay, segn informacin que ha circulado por Internet, tres obras ms en preparacin o en vas de publicacin, todas de relatos; y est en produccin el primer largometraje que se aproxima al gnero, El fin, acerca del ltimo da del mundo, dirigido por Miguel Gmez y basado en un guin elaborado por l y el escritor Antonio Chamu. 2 Hasta cierto punto, y en el contexto regional, este reciente inters en la ciencia ficcin parece ser una especificidad costarricense. En el resto de Amrica Central no se observa un desarrollo similar, pese a que la prestigiosa editorial guatemalteca F&G public en 2008 la novela futurista El sueo de Mariana, del escritor salvadoreo Jorge Galn; 3 y a que pases como Guatemala y El Salvador cuentan con algunas importantes obras en este gnero, escritas por autores reconocidos como Rafael Arvalo Martnez y lvaro Menndez Leal. 4
Daniel Garro Snchez, Deus ex machina (San Jos: Editorial Universidad Estatal a Distancia, 2009); Ivn Molina Jimnez, Venus desciende. Relatos de ciencia ficcin (Alajuela: ICAR, 2009); Laura Casasa Nez, et al., Posibles futuros. Cuentos de ciencia ficcin (San Jos: Editorial Universidad Estatal a Distancia, 2009); Edwin Quesada, La corporacin (San Jos: Editorial Germinal, 2010); Manuel Delgado, El vuelo del Ra (San Jos: Uruk Editores, 2010). 2 Ginnette, Monge C., Dos pelculas ticas se filmarn durante este mes, Viva. La Nacin (18 de julio del 2010): 18. 3 Jorge Galn, El sueo de Mariana (Guatemala: F&G Editores, 2008). 4 Yolanda Molina Gaviln, Andrea Bell, Miguel ngel Fernndez Delgado, M. Elizabeth, Ginway, Luis Pestarini y Juan Carlos Toledano Redondo, Chronology of Latin American Science Fiction, 1775-2005, Science Fiction Studies, Vol. 34, No. 103 (November, 2007): 406-407. [http://es.scribd.com/doc/156431369/Arevalo-Martinez-El-Hombre-Que-PareciaUn-Caballo-y-Otros]; [https://docs.google.com/document/d/1_TZEaEuYbycwRWwGhYNkW14J3MDiGLa Z68-B1XND6YY/edit?pli=1]
1

93

Ciertamente, es posible encontrar en el pasado literario costarricense cuentos y novelas de ciencia ficcin o prximos a este gnero, desde finales del siglo XIX e inicios del XX. Algunas de estas obras son bastante conocidas, como El problema, la polmica novela del guatemalteco Mximo Soto Hall, publicada en Costa Rica en 1899, o La cada del guila, de Carlos Gagini, dada a conocer en 1920. 5 Otras acaban de ser redescubiertas, como El Dr. Kulmann, publicada en 1926 por el sacerdote cataln Ramn Junoy. 6 Tambin cabe mencionar el relato El nmero 13013, de Len Fernndez Guardia, publicado en 1908, cuya versin en ingls circul en 1925 (quiz uno de los primeros cuentos latinoamericanos afn a la ciencia ficcin en ser vertido a ese idioma).7 Igualmente, conviene recordar la narracin El planeta de los perros, de Alberto Caas, incluida en una antologa latinoamericana de ciencia ficcin que se public en Buenos Aires en 1970. 8 De estos aportes, el ms elaborado fue el de Gagini; sin embargo, su novela, claramente inspirada en la ciencia ficcin de Julio Verne y H. G. Wells, no tuvo continuadores inmediatos. Pese a que en los treinta y cinco aos posteriores a 1960 escritores reconocidos como Alfredo Cardona Pea (residente en Mxico), Louis Ducoudray, Fabin Dobles, Carmen Naranjo, Luis Bolaos, Fernando Durn Ayanegui, Linda Berrn y Al Vquez incursionaron en la ciencia ficcin, 9
Mximo Soto Hall, El problema (San Jos: Lines, 1899) [http://archive.org/details/elproblema00sotogoog] ; Carlos Gagini, La cada del guila (San Jos: Trejos, 1920). [http://es.scribd.com/doc/145302708/La-caida-del-Aguila] 6 Ramn Junoy, El Dr. Kulmann (San Jos: Trejos, 1926). La Editorial de la Universidad Estatal a Distancia public una nueva edicin en el 2007, con una presentacin del filsofo Arnoldo Mora. 7 Len Fernndez Guardia, El nmero 13,013, en Guillermo Vargas y Rafael Villegas, eds., El libro de los pobres (San Jos: Alsina, 1908), 105-111; dem, Number 13,013, Inter-America. Vol. 8 (1925): 39-43. 8 Alberto Caas, El planeta de los perros, en Primera antologa de la ciencia ficcin latinoamericana (Buenos Aires: Rodolfo Alonso Editor, 1970), 3542. 9 Alfredo Cardona Pea, Cuentos de magia, misterio y horror (Mxico: Novaro, 1966); Louis Ducoudray, El agua secreta (San Jos: Editorial Universitaria
5

94

sus iniciativas en tal campo no dieron origen a un movimiento literario centrado en este gnero. De hecho, se podra afirmar que la produccin de ciencia ficcin en Costa Rica, hasta la dcada de 1990, permaneci dominada por contribuciones espordicas, dispersas y experimentales. 10 Tales caractersticas son todava visibles en la antologa C.R. 2040, que la EUNED public en 1996, 11 y se reconocen en la obra en curso de ciertos autores y autoras costarricenses que incursionan parcialmente en el gnero. 12 Ahora bien, fue en la dcada de 1990 cuando comenz una nueva fase en la produccin de ciencia ficcin en Costa Rica, con la novela corta Una sombra en el hielo, de Laura Quijano Vincenzi, publicada en 1995. 13 Tal libro, cuya trama se ubica en un futuro lejano y en un escenario no costarricense, marc el inicio de una ciencia ficcin ms especializada y profesional, al dejar atrs la experimentacin y asumir los retos especficos que implica el gnero, como la construccin de verosimilitudes y significados con base en innovaciones cientficas y tecnolgicas y sus impactos en la sociedad y la cultura. Todo esto es logrado, adems, de una manera creativa, sin incurrir en la artificiosidad que a menudo acompaa las incursiones en el gnero de autores que desconocen sus cdigos de produccin. De esta manera, el camino abierto por Gagini en el decenio de 1920, fue
Centroamericana, 1976); dem, Los ojos del arrecife (San Jos: Fernndez-Arce, 1992); Fabin Dobles, La pesadilla y otros cuentos (San Jos: Editorial Costa Rica, 1984); Carmen Naranjo, Otro rumbo para la rumba (San Jos: Editorial Universitaria Centroamericana, 1989); Luis Bolaos, Cucaracha, en Carlos Corts, et al., eds., Para no cansarlos con el cuento (San Jos: Editorial de la Universidad de Costa Rica, 1989), 49-52; Fernando, Durn Ayanegui, Cuando desaparecieron los topos: una trilog a (San Jos: Guayacn, 1991); Linda Berron, La cigarra autista (San Jos: Editorial Universidad Estatal a Distancia, 1992); Al Vquez, A medida que nos vamos conociendo (San Jos: Editorial Costa Rica, 1993). 10 Daniel W. Koon, Some notes on Costa Rican Science Fiction, 2010 [http://it.stlawu.edu/~koon/CFCostaRica/]. 11 Roberto Sasso, et al., C. R. 2040 (San Jos: Editorial Universidad Estatal a Distancia, 1996). 12 Alexnder Obando, El ms violento paraso (San Jos: Perro Azul, 2001). 13 Laura Quijano Vincenzi, Una sombra en el hielo (San Jos: Editorial Costa Rica, 1995).

95

recuperado, ampliado y enriquecido por Quijano Vincenzi, un cuarto de siglo despus. De 1995 en adelante, nuevos autores, entre los que cabe destacar a Jessica Clark, Emilia Macaya, Alberto Ortiz y el dramaturgo Miguel Rojas, 14 se han sumado al esfuerzo por construir una ciencia ficcin costarricense. Explicar las razones por las cuales fue hasta el trnsito del siglo XX al XXI que se empez a configurar en Costa Rica un crculo de escritores especializados en ciencia ficcin no es una tarea fcil, en vista de la ausencia de estudios disponibles. Pero se pueden mencionar, a manera de hiptesis, algunos factores. Ante todo, y en trminos del contexto histrico, se debe destacar la mayor capacidad de compra de la sociedad costarricense, que ha permitido que sectores relativamente amplios de la poblacin tengan acceso a las nuevas tecnologas, especialmente en el campo de la comunicacin y la informacin. Conviene aadir, a lo anterior, la expansin en el acceso a la educacin universitaria pblica y privada, con todo lo que esta experiencia supone de difusin y apropiacin de diversos paradigmas cientficos. Igualmente, hay que resaltar el desarrollo en el pas de un sector de alta tecnologa y la creciente inversin realizada por Costa Rica en el campo de la investigacin cientfica. Simultneamente, la ciencia ficcin ha ampliado de manera significativa sus espacios en la industria cultural global (especialmente en el cine, la televisin y los videojuegos), por lo que no sorprende que existan ya en el pas grupos y actividades identificados con el gnero, como
Alberto Ortiz, Azor y luna (Buenos Aires: Lumen, 2003); Jessica Clark, Telmaco (San Jos: Editorial Costa Rica, 2007); Emilia Macaya, Diez das de un fin de siglo (San Jos: Editorial Universidad Estatal a Distancia, 2007); Miguel Rojas, Destino las estrellas (San Jos: indito, 2008); dem, El pescador de corazones (San Jos: indito, 2008). Macaya debut en el gnero en 1994, con el relato, Una historia, incluida en una obra que constituye el primer intento por elaborar una antologa de la ciencia ficcin costarricense: Literatura: Humanidad/Tecnologa/Tiempo (San Jos: Ctedra de Comunicacin y Lenguaje de la Escuela de Estudios Generales de la Universidad de Costa Rica, 1994), 103106.
14

96

X Files Costa Rica y el festival Matsuri.15 Adems, recientemente se inaugur un proyecto educativo piloto mediante el cual varios cientos de nios y nias utilizan una computadora personal para conocer diversos aspectos sobre el universo y leen El dragn del espacio, libro que combina ciencia ficcin y divulgacin cientfica. 16 Escrita por la colombiana ngela Posada Swafford, esta obra incorpora un personaje basado en el astronauta costarricense Franklin Chang Daz, actual presidente de Ad Astra Rocket Company, ubicada en la provincia de Guanacaste. 17 Por el lado de las editoriales es preciso resaltar que, en la dcada de 1980, la Editorial Costa Rica perdi la posicin dominante que tena desde el decenio de 1960, 18 tanto en el mercado como en la definicin del canon literario. Este desplazamiento fue resultado tanto de problemas internos de esa institucin pblica como de la expansin de las editoriales universitarias y de la fundacin y crecimiento de un conjunto de pequeas y activas editoriales privadas. En el curso de este proceso, el canon literario prevaleciente tambin fue desafiado y, como resultado, hubo ms posibilidades para publicar obras de temticas y gneros alternativos, como es el caso de la ciencia ficcin. No obstante el desarrollo experimentado en los ltimos aos, la ciencia ficcin costarricense es todava un gnero en construccin. Uno de los principales indicadores de tal condicin es el hecho de que an son pocos los autores y autoras que se deciden a identificar sus obras como de ciencia ficcin. Las editoriales tampoco parecen estar muy convencidas de dar ese paso. De hecho, de los cinco libros
X Files Costa Rica [http://www.xfilescr.com/]; Festival latinoamericano de anime y manga. Matsuri 2009 [http://www.festivalmatsuri.com]. 16 Caterina Elizondo L., Software convierte a nios en viajeros virtuales del espacio, La Nacin (18 de julio del 2010): 16 A; ngela, Posada Swafford, El dragn del espacio (Bogot: Planeta, 2007). 17 [http:/ /www.adastrarocket .com/aarc/HOME_sp]. 18 Rafael Cuevas, El punto sobre la i: polticas culturales en Costa Rica (19481990) (San Jos: Ministerio de Cultura, Juventud y Deportes, 1996), 90-98 y 122-123.
15

97

mencionados al inicio, nicamente en dos el trmino ciencia ficcin es consignado en el ttulo y en la contraportada. En todo caso, es probable que esta situacin cambie a corto plazo y que, a medida que la ciencia ficcin consolide su posicin en el mercado y en la esfera cultural y se convierta en objeto de investigacin sistemtica por parte de los estudiosos literarios, alguna editorial pblica o privada asuma el reto de inaugurar la primera coleccin especializada en el gnero. Como se puede apreciar por lo expuesto hasta ahora, El vuelo del Ra forma parte de una importante y decisiva transformacin de la literatura costarricense y de las condiciones en que tal produccin cultural es realizada. Ms an, esta novela de Manuel Delgado contribuye, en varios sentidos, a reforzar el cambio indicado. Lo primero que conviene destacar es que El vuelo del Ra es una obra de madurez, que asume el desafo de describir y explicar, de manera coherente y verosmil, cmo est organizada una sociedad futura que habita en una nave espacial, sin dejar de lado los aspectos cientficos y tecnolgicos de ese mundo, ni sus dimensiones polticas, sociales y culturales. En segundo trmino, en este escenario ya de por s fascinante, Delgado desarrolla una trama tan interesante como original, en la que el pasado social y el de sus personajes son hbilmente combinados para producir una narracin que, a la vez que cautiva, invita constantemente a la reflexin. Puesto que el autor adems de periodista es filsofo, no sorprende que sus personajes, aparte de luchar por sobrevivir, se afanen por construir sentidos para sus vidas. Por ltimo, la organizacin de la novela, en breves captulos que evocan un estilo cinematogrfico, mantiene el suspenso desde el inicio hasta un final sorprendente, en el que las distintas lneas narrativas que conforman el argumento principal se encuentran de maneras inesperadas. De hecho, al leer las ltimas pginas del libro, las primeras

98

adquieren un sentido nuevo. Algunos aspectos de la sociedad que habita el Ra tambin merecen ser resaltados. La principal caracterstica de ese mundo es que ana complejidad, diversidad y sofisticacin. A diferencia de algunas obras de ciencia ficcin, que plantean la coexistencia de increbles avances cientficos y tecnolgicos con valores y visiones de mundo medievales, los seres humanos que viajan en el Ra conforman una sociedad que es decididamente secular. De hecho, el nombre de la nave, Ra, pese a su asociacin con la mitologa egipcia, es un indicador de esperanza, no de religiosidad. A su vez, el Dios cristiano y el imaginario correspondiente rara vez son mencionados. En esta sociedad, el mercado existe, pero no domina la vida de sus habitantes, y el poder est organizado en tres divisiones: el civil, el militar y el cientfico. La importancia de la ciencia se manifiesta, a su vez, en que el principal criterio de diferenciacin social y de acceso al poder es el grado o nivel de educacin. Hombres y mujeres han alcanzado la igualdad de derechos y, aunque curiosamente el matrimonio todava existe, no parece ser el eje de las relaciones de pareja y de la sexualidad. Asimismo, es una sociedad en la cual la memoria colectiva tiene una presencia fundamental. Los habitantes del Ra viven entre los recuerdos de las recientes luchas polticas y sociales y la nostalgia por el planeta que debieron abandonar: la Tierra. Para enfrentar mejor esa prdida, se afanan por reproducir a bordo, de la mejor manera posible, diversas condiciones terrestres, como el da y la noche. Finalmente, se trata de una sociedad cuya utopa no consiste en lo que es, sino en el proceso de ser, es decir, en el viaje mismo, realizado en una nave que fue y es una prisin y es, simultneamente, un medio fundamental de liberacin. Sin duda, en El vuelo del Ra hay algunos ecos distantes y cercanos de otras obras de ciencia ficcin en las que, por diversas circunstancias, pequeas comunidades humanas se

99

desplazan por el espacio en naves gigantescas, en cometas o por otros medios. Probablemente, la obra que inici esta lnea temtica en el gnero fue Hctor Servadac, una novela de Verne publicada en 1877. En la segunda mitad del siglo XX, ese tema se convirti en el eje de la serie Space 1999, producida entre 1975 y 1977; y est implcito en Dark City, la clebre pelcula de Alex Proyas estrenada en 1998. A esta especfica corriente de ciencia ficcin, Delgado hace ahora una contribucin valiosa, oportuna y original.

100