Sunteți pe pagina 1din 621

RODICA OJOG-BRAOVEANU

APEL DIN NECUNOSCUT

Partea I TELEFONUL

CAPITOLUL I Ninsoarea ncepuse pe la prnz. O ninsoare cuminte, cu fulgi mari zbovind mult n vzduh, o ninsoare care nsufle ea amintiri: vacan ele copilriei, casa bunicilor, parfumul de srbtoare din buctriile ncinse i prietenoase... Almria strlucete, oalele sunt roii cu buline albe, gospodina mbujorat n eap cu paiul smuls din mtur cozonacii dolofani... Trziu, spre miezul nop ii, se pornise viscolul. Brusc i cu nverunare. Locotenentul Andrei Dumitracu, la fereastra biroului, i trecu arttorul peste buze cu un gest care-i era caracteristic. A zice c afar-i o vreme crea .

Traian Ionescu, la fel de tnr i cu acelai numr de stele pe epole i, se interes mainal: Crezi? Andrei se desprinse de geam i i vr adnc minile n buzunarele pantalonilor. Avea douzeci i trei de ani, ochi albatri cu gene frizate i vine s nnebuneti! obinuia s afirme var-sa, o fat hotrt, cu certe voca ii de cpitan de pira i; un brbat nu merit asemenea podoab" brbia despicat i mult vino ncoa! O anume nelinite a privirii ns ca i tremurul buzelor n unele momente mrturiseau observatorului atent mai multe dect nf iarea de brbat care place femeilor, voios i mereu sigur pe el. Cum naiba po i s- i pierzi vremea cu fleacuri din astea? Traian i ridic ochii din revista Rebus i ls pixul s alunece pe sticla biroului.
4

Tu ce faci. n recrea ii? l studiezi pe Kant? Cum ai ghicit? sunt la primul lui comandament major! Scanda: Comport-te n aa fel, nct fiecare dintre ac iunile tale s poat deveni o regul de conduit universal-valabil. Traian, scund, oache, cu aspect i temperament tipic meridionale, se strmb. S m scuze papa Kant, dar porunca mi se pare absolut cretin. Imagina probabil o lume n care vie uitoarele erau trase la Xerox. Slav Domnului, nu to i au timp s-l conspecteze. Altfel, via a ar deveni ngrozitor de monoton. Andrei ddu un bobrnac Snagovului de pe birou. O igar i scoase capul de filtru i locotenentul l prinse ntre buze. Am afirmat totdeauna c ignoran a e mama fericirii.
5

Te-aud prima oar enun nd panseul. Oricum, chestia m las rece. Prefer analfabet i voios ciocrlie dect cult i nevrozat. S-mi plou mereu albastru... ntinse mna dup pix: Ascult, ce naiba poate s fie chestia asta? Ini iale disperate?" E din trei litere i... l ntrerupse telefonul. Locotenentul Dumitracu, n picioare, ridic receptorul. Da, mili ia... Un glas vtuit femeie n vrst i bolnav", calific reflex Andrei repet, ncercnd parc s se asigure: Mili ia...? Ajutor! Salva i-m, oameni buni... ajutor!... Andrei, tulburat glasul i transmisese instantaneu panica se blbi: Ce s-a ntmplat?... Cum v numi i?...
6

Traian Ionescu deveni atent. Cnd se ncrunta, sprncenele se plisau ca la fustele soleil, moderne acum douzeci de ani. Ridic al doilea receptor. Vocea continu, pierznd din intensitate: Sunt plin de snge... mor... Oameni buni... Convorbirea se ntrerupse. Andrei, tulburat peste msur, rmase cu receptorul n mn. Strig de cteva ori: alo!" Traian i reveni primul. A nchis. Ce facem? Cellalt ridic din umeri. Nimic. Centrala telefonic Sud nu func ioneaz. Din cauza demolrii tot bulevardul e blocat. Nu putem depista apelul. Andrei strnse sptarul scaunului pn i se albir degetele. i totui ce facem? Femeia e pe moarte. Traian arbor un aer tonic, dar intona iile erau nesigure:
7

N-o lua n bern. S-ar putea s fie un banc. Nu! respinse Andrei. Vocea asta nu min ea. Nenorocita e n primejdie. S-ar putea s fie o fals alarm, btrnii intr n panic la cea mai mic nevralgie. Andrei i slt brbia ncp nat. i dac nu-i aa? Dac femeia e realmente n pericol de moarte? Traian i prinse umrul. Calm, Andi. Calm?! Ai alt solu ie? Nu putem face altceva dect s ateptm. Cine tie... poate mai sun... Andrei l privi nuc, de parc n-ar fi n eles sensul cuvintelor. Ct e de sentimental! gndi Traian Ionescu. i cnd te ui i la el, zici c-i viking. Halete gali, nu chiftelu e de pete la Gospodina, voiajeaz n corbii piratereti, cu nasul crn, i nu cu 84 de
8

la Primrie n Crngeni, o iubete pe Marabula fiica lui Ochi de oim i nu pe Lili, oricu a de la Financiar..." Andrei ncepu s rd. Surprins, Traian se interes: Poate eti drgu s-mi explici, unde-i umorul cestiei"? Cum e defini ia aia din trei litere? Ini iale disperate... Ei bine, cred c nu trebuie s cutm prea departe... Adic? Andrei stinse igara abia aprins. Se interes sarcastic: Ce-ai zice de... S.O.S.? Traian, rezemat de sptar i cu picioarele urcate pe mas pozi ia clasic din biroul erifului, undeva ntr-o localitate mrunt din Texas ori Michigan l cerceta pe Andrei cu o curiozitate n care se amestecau studiu tiin ific, calm i o ironie uoar. Andrei prea nelinitit i fuma igar de la igar cu o voluptate i ntr-un ritm pe
9

care avea s le regrete peste douzeci sau treizeci de ani. Un surs ngduitor ntindea buzele cu contur hotrt ale lui Traian. i place s treac drept un dur, dar n fond rmne o inim de fecioar..." Se tiau nc de la grdini . Pe atunci, Andi purta breton i la gt un pompon rou, era ruinos nevoie mare i, pus s recite o poezie, i ddeau lacrimile de timiditate. Anii care urmaser, copilria propriu-zis i adolescen a nu-l ajutaser deloc s-i nfrng complexul. Atmosfera din casa Dumitracu era greoaie, venic tensionat, de cum ptrundeai n vestibulul cu miros de galoi i naftalin sim eai o strngere de inim, iar oaspe ii ntmpltori, musafiri sau prieteni, ndreptau priviri disperate spre u, ateptnd s se consume timpul conven ional minim destinat unei vizite. Vecinii ocazionali sili i s bat la ua
10

so ilor Dumitracu mna i de necesit ile blocului, refuzau totdeauna s se aeze: atept un telefon din provincie... Trebuie s vin Sandu de la coal... mi d laptele n foc..." Prin ii lui Andi nu se n eleseser niciodat iar biatul, cumva prtinitor, i spusese adesea c fiecare din ei ar fi putut s fie un so bun, dar cu alt partener. Sub acelai acoperi ns, unul devenea fiar, iar cellalt catr ndrjit. Scandalurile continue l marcaser pe Andi care devenise nervos, timorat i de o sensibilitate bolnav. I se ntmpla s intre n cas i doar din pustiul camerei de zi s simt c cei doi se ocriser cu ndejde, c pahare, furculi e, bibelouri zburaser din ncpere n ncpere. Delicat i orgolios, spaima, teroarea copilriei lui fusese ca nu cumva vreun prieten sau coleg s asiste la diurnele scene de familie. Umilin a pe care ar fi ncercat-o n asemenea momente ar fi
11

fost de nesuportat. De aceea, nu invita pe nimeni acas, dei avea camera lui complet izolat i i-ar fi plcut s asculte mpreun cu bie ii casetele cu Julio Iglesias; fusese singurul elev din clas care nu-i chemase niciodat colegii de ziua lui. Traian intuise situa ia nc de pe cnd aveau paisprezece ani. Binen eles, Andi nu se confesase niciodat i-ar fi tiat mai degrab mna dreapt dect s vorbeasc despre insultele i blestemele de care vuia casa dar Traian avea spirit de observa ie i o ptrundere a naturii umane cu totul neobinuite pentru un bie andru. Observase de exemplu c so ii Dumitracu nu ies mpreun dect n mprejurri excep ionale i niciodat de bra ,iar atunci doamna are gura crispat de nemul umire i ur. Pe chipul domnului se citete o scrb, o lehme eal cutremurtoare. Mai constatase c Andi nu scpa un prilej s
12

pomeneasc de btrnii" lui, relatnd diverse istorioare hazlii din care se deslueau dou siluete simpatice, afectuoase, trind ntr-o armonie deplin. Subiect predilect i ciudat la un puti de doisprezece-treisprezece sau paisprezece ani. Colegii, mai pu in aten i i lipsi i de bosa investiga iilor psihologice, i tiau vorba trecnd din nou la figura de Karate a lui Charles Bronson din ultimul film, golul marcat de Cmtaru n minutul douzeci i nou sau refrenele forma iei Savoy. Cnd prin ii lui Traian zugrviser casa, vrnd s fie mai degaja i n balamucul de boarfe fcute movil i crate de colo-colo, ziare, cearafuri, gle i cu var i ulei, i sugeraser biatului s doarm cteva nop i la Andi. Locuiau n blocuri alturate i erau prieteni nedespr i i. Traian n-avea s uite niciodat figura lui Andrei. Se albise i, din cauza
13

spaimei, nu reuea s scoat un sunet. Apoi, se eschivase ngrozitor de stngaci. Le veniser rude din provincie, ba chiar i nite prieteni. Da, ...tii, ai mei sunt cam petrecre i... S-au mai anun at nite mecheri din Constan a..." A i adunat la vreo treij' de ini, constatase ironic Traian. Precis... Ce s-i faci? rsese for at Andrei... Indivizii-s pui pe blestem ii... Spre aptesprezece ani, pentru cei care-l observau superficial, Andrei se schimbase. Se dezvoltase fizic n chip neateptat dintr-un bie el sfrijit i totdeauna mai scund dect colegii lui ajunsese printre cei mai nal i din clas carura deja remarcabil prefigura viitorul atlet. Noii fotografii", Andi i asortase o tipologie pe potriv, construindu-i un gen strin, despre care i nchipuia c e brbtesc. Intraser multe n sosul acela: conversa ie flegmatic, srac n semne
14

de exclama ie vezi, Doamne, tipul blazat, fr emo ii i deplin stpn pe reac iile lui scepticism ostentativ care uneori tangenta cinismul. O atitudine proprie individului cu experien de via tumultuoas, imun oricrei surprize: nimic nu mai izbutete s-l uimeasc. Philip Lombard, de pild, al Agathei Christie, constituia pentru Andi un prototip de brbat fascinant. Binen eles, din inventarul modelului" excludea genocidul svrit n jungla african. n fond, i zicea Traian pe care travestiul lui Andrei nu nceta s-l amuze, a rmas acelai biat bun i sentimental". Iar dac aerele virile izbuteau s amuze niscai mucoase romantice, cu att mai bine! Pe undeva, Traian l asocia cu sor-sa, Livia. Fata avea aisprezece ani i i schimba identitatea n fiecare zi. Luni se lua drept Liz Taylor, mar i Lili Serghiev, faimoasa
15

spioan din cel de al II-lea rzboi mondial, miercuri Scarlett O'Hara, joi Marguerite Gauthier i aa mai departe. Se comporta n consecin , compunndu-i facies-ul i starea de spirit corespunztoare, adecvndu-i firete, n msura posibilit ilor, pieptntura i inuta vestimentar. ntr-o zi, apruse la cin cu pipa bunicului inut n cuul palmei. Era goal, firete, ceea ce n-o mpiedica s trag din ea cu contiinciozitate. Taicsu i ridicase ochii din ziar aiurit: Asta ce drcovenie o mai fi?" Livia, care abia ateptase ntrebarea, desluise important, pe un glas baritonal: Cred c pn la urm m-am decis. De fapt e hotrrea mea de-fi-ni-ti-v!'" A noua doar n sptmna curent i nu m ndoiesc, la fel de interesant." De data asta e foarte serios. Am ajuns la concluzia c trebuie s m fac
16

detectiv. Simt c am voca ie i cred c-i meseria cea mai fascinant." Aha! pricepuse taic-su. i-acum, pesemne, te cheam Maigret. Hm, adugase evitnd s se uite la Traian, mi nchipuiam c pentru o familie, un singur aiurit e tocmai de-ajuns..." Ce n elegi tu...?" Mult mai pu in dect voi, firete..." Andrei stinse igara i continu s msoare cu acelai numr de pai biroul. Traian strivind mucul lui Andrei, din care se mai prelingea un firicel de fum, se interes: Ce faci? Dai ora exact? Andrei rspunse iritat, fr s se opreasc: M dau n vnt dup tipii spirituali. i eu dup mocofanii sentimentali. Ce vrei s spui? Traian abandon pixul i i vr minile n buzunarele pantalonilor.
17

Te frmnt chestia cu btrna i nu n eleg de ce te ascunzi. E o dovad de umanism, exemplu de responsabil atitudine cet eneasc. Andrei se crispa, roind pn la urechile care, n mod ciudat, rmneau totdeauna albe. Nu suporta s fie surprins n momente de slbiciune i lupta din rsputeri s-i camufleze emo iile. Atitudinea aceasta n-avea nimic de-a face cu mentalitatea britanic rigid care consider c disimularea, deplina stpnire a strilor de spirit excesive reprezint o chestiune de decen i educa ie cu etichet de neconfundat Eton i Oxford ci constituia reac ia caracteristic timidului. Acestuia, chiar cnd se neac i e jen s strige ajutor. Andrei afi un aer degajat. Pcatul tu, btrne, e c te consideri teribil de iscusit. M frmnt acum cu totul alt problem...
18

Traian rse. Cine ctig alegerile n Gabon. Mie-mi spui? Trilul telefonului l ntrerupse. Ridic receptorul, Andrei l urmrea nfrigurat. Dup schima de plictiseal ivit brusc pe chipul lui Traian pricepu c Solange (o chema de fapt Silica de la Vasilica) a visat iar ceva sau i-a amintit c au trecut trei sferturi de or de cnd i-a spus ultima oar te iubesc, iepuraule!" i privi instinctiv ceasul. Al cincilea apel i-i abia unsprezece... Doamne sfinte, ce m pisloag! Cnd vorbete parc miaun. N-a ndura-o nici zece secunde fr s-i dau un ultimatum". Din replicile seci, monosilabice ale lui Traian, i imagina lesne textul" Solangei: M mai iubeti, iepura?" Binen eles. Eti sigur c nu m min i?" Absolut sigur.
19

Pixul lui Traian ncepu s loveasc ritmic sticla biroului. Era rndul lui Andrei s-i vre minile n buzunarele pantalonilor i s se amuze privindu-l int. Sigur, sigur?" Absolut sigur. Ct m iubeti?". Imens. tii, am visat c mergeam amndoi, n elegi?" n eleg foarte bine. Mergeam amndoi... Clare pe mgar sau cu tramvaiul, presupuse Andrei, n-are importan ..." Interesant... Extrem de interesant, Solange, dar crede-m, sunt n momentul de fa extrem de ocupat. mi nchipuiam c m iubeti". Dar te iubesc! strig exasperat Traian i rmase cu receptorul n mn. Solange nchisese. Andrei rnji:
20

Hollywood? Vreau s zic, ultimul stil? Ce naiba vrei? l repezi Traian. Altfel mi nchipuiam c arat show-ul cu te iubesc", n orice caz, din cte mi amintesc eu i mi-au povestit bunii i strbunii, declara ia nu semna cu un rget de mgar fioros. Traian avu un gest de enervare, n-ai dect s crezi ce- i place", i i relu pixul. Dar ptr elele i dansau dinaintea ochilor, degetele i tremurau uor. Era un brbat lipsit de astmpr, impulsiv i, ncepnd de la aisprezecesaptesprezece ani, cnd mai to i adolescen ii ncearc s-i modeleze felul de a fi dup un anume model sau s se autodepeasc, principalul lui efort fusese acela de a nv a s se stpneasc mai bine. A avea snge rece" era o expresie frecvent n conversa ia lui Traian i- i venea s crezi c pentru el aceasta era
21

singura calitate care conteaz i determin personalitatea unui individ. Acum spumega de furie, mai ales mpotriva lui nsui. N-o iubea pe Silica. l agasa pn la disperare, dispre uia mofturile ei cu preten ie de distinc ie sunt o lady", stratagemele de a-i mpleti un la extrem de iscusit la captul cruia se afla o verighet, i binecuvntrile unui tip jovial cu panglic tricolor i expresie srbtoreasc. i totui nu avea suficient trie de a o trimite la plimbare. Situa ia absurd era caracteristic pentru felul lui de a fi. Fcea parte dintre brba ii cu succese spontane, rpunnd fr cel mai mic efort o oaste de inimi i al cror numr de telefon figureaz n douzeci-treizeci de agende cu miros de pudr i colonie fran uzeasc la mod. Andrei i nchipuia despre el c ar fi un colec ionar, ceea ce nu era tocmai
22

adevrat. n realitate, Traian, flatat de aten ia constant a znelor", se sim ea incapabil s trieze, dar mai ales s rup, s renun e. Chiar cnd se despr ea de o femeie, continua s-i dea telefoane de polite e, nu uita s-o felicite de srbtori i ziua ei, nu ezita s-i fac mici servicii. Pe Solange o cunoscuse la discoteca din Mamaia i, n seara aceea violet, cu irizri sidefii, fata i se pruse extrem de seductoare. Chipul de pisicu cu ochii chihlimbarii care vd i noaptea aproape tot att de bine ca i ziua, felul cum i uguia buzele fcnd botior, trupul fragil Traian detesta formele generoase (dac am chef de beef-steack m duc la birt") maniera insinuant-provocatoare, dar deloc vulgar de a dansa, creau o atmosfer particular, un climat special, inedit, apar innd i zicea Traian, exclusiv Solangei.
23

Dup o lun, se sturase pn peste cap de climatul inedit". Era geloas, posesiv, scitoare, sim ea nevoia n permanen s fie asigurat c e adorat. Pentru fata asta nu exist pe lume nimic altceva dect dragostea", condusese, ignornd ns un adevr elementar. Spre deosebire de brba i, pentru care chiar dac sunt extrem de ndrgosti i delimitrile rmn categorice iubita, cariera, serviciul, meciurile de fotbal, alte pasiuni, i au fiecare compartimentul su i coexist la femei, chiar intelectuale fine, dragostea rmne preocuparea major a existen ei i se simt afectate cnd nu constat la partener o atitudine absolut identic. Auzi, a preferat s se duc la meci, sau s se umfle de bere mpreun cu un fost coleg de la Craiova, alt derbedeu probabil, n loc s stea cu mine..." Cnd telefonul sun din nou, Traian arunc enervat pixul care se ciocni de
24

sticla biroului apoi plonj spectaculos n coul de hrtii. Fir-ar s fie! A cpiat?! Surznd cu o ironie sngeroas, Andrei ridic tacticos receptorul. Gesturile erau att de desfcute, nct ai fi zis c-i filmat n ralenti. Recunoscu imediat glasul btrnei: Alo, mili ia! Ajutor... Numele dumneavoastr! Numele i adresa, ceru locotenentul sugrumat de emo ie. Mor... Sunt plin de snge... Cum v numi i? Unde sta i...? Mor... Veni i imediat... Unde sta i?! strig Andrei. Vocea btrnei, ostenit, abia se mai desluea: Nu tiu... am uitat... Ajutor... Convorbirea se ntrerupse din nou. La ferestre, gfia viscolul.

25

CAPITOLUL II Crezi c mai vin n noaptea asta? Punea pentru a cincea oar aceeai ntrebare i brbatu-su i nchipui c, de vreme ce nu rspunsese pn acum, nu avea rost s se mai osteneasc. Dealtfel, punctul lui de vedere nu mai avea nici o importan tot se hotrser s-i atepte. Continu s lucreze, aplecat mult, ca to i miopii, deasupra mesei care gemea de dic ionare, foi volante, fie, creioane carioca, pixuri. Coca insist: Te-am ntrebat ceva. Dei, n zece ani de cstorie ar fi trebuit s se obinuiasc, o irita n continuare sistemul lui de a nu o auzi, sau a se preface c nu o aude. Era o femeie trupe, vioaie n ciuda corpolen ei, cu o figur agreabil. Trsturile cam mari aveau
26

personalitate, dar, n ansamblu, fa a rmnea comun. Contribuiau la nf iarea banal pieptntura i vestimenta ia. n schimbul a o sut de lei, n principiu, coaforul de peste drum realiza zilnic sumedenie de capete absolut identice: pr scurt, permanent, invadat de melciori tapa i, generos ncleia i de fixativ. Hainele Coci erau de bun calitate, moderne, dar sufereau de acelai pcat: preau un exemplar tras la Xerox. Zeci de femei din ora se mbrcau exact la fel. La nceputul cstoriei lor, Sandu, care avea gust, fantezie i desena ndemnatec, ncercase s-i dea idei. Las-m s- i schi ez eu cteva modele. i plac bine, nu servus!" Coca rsese. Rsul constituia una din componentele de baz ale caracterului ei, buna dispozi ie permanent i o anume tonicitate, o particularitate seductoare pentru care era unanim ndrgit.
27

Dragul meu, nu sunt manechin. n materie de toalete, tot ce m intereseaz e s am o nf iare cumsecade i cuviincioas. Sandu nu insistase. Nu pricepea cum o tietur mai original, o earf colorat, un anume buzunar sau o batist inspirat ar putea jigni virtu i victoriene i catehismul unei sntoase etici cet eneti, dar renun ase, curiozitatea lui oscilnd ntre parametri precii: subtilit ile dialectului african tembohabe (era filolog, cercettor tiin ific) sau stabilirea de asocia ii bizare ntre cele cincizeci de dialecte din insulele polineziene cu anume regionalisme din Oltenia de Sud... Vin, precis vin! V spun eu! Bie elul, ascuns dup draperiile de plu, scosese capul i-i privea nfrigurat. Maic-sii i veni s rd. Obrjorul rotund, cu ochi negri strlucitori era proaspt, fr umbr de oboseal.
28

Ddea pronosticuri categorice, fiindu-i team s nu fie trimis la culcare. O team de principiu, cci se obinuise s mizeze pe indulgen a prin ilor. Sandu nu observa n general nimic, iar toleran a care-l caracteriza nu cpta accente pedagogice nici n rela iile cu fecioru-su; Coca privea situa ia prin prisma unor virtuale necazuri de perspectiv: Las-l s se bucure acum! La anul se duce la coal i pn la pensie o s tot trag, nu se mai ntlnete cu anii tia...'" Vin! repet Dnu . Avea o mutr caraghioas, pistruiat, un ciuf rebel i energie ct zece c elandri care se zbenguie la soare. n cinstea oaspe ilor atepta i sora Coci mpreun cu brbatu-su i mbrcase blugii, un tricou cu Mickey Mouse pe piept i o cunun de pene colorate: plria indienilor yrokezi. La olduri, i se blbneau dou colturi i
29

se recomanda, la sugestia acid a tatlui Coca era din Chi-tila Dnu oimul de Chitilisburg, Inim Viteaz! Cu taic-tu vorbesc, observ Coca nbuindu-i un cscat. Sandu! Brbatul i ridic n sfrit ochii. Avea privirea specific a miopilor care par totdeauna c s-au rtcit n pdure. Poftim, draga mea? Ascult! Cuvnteaz o nevast sau rage un mgar? Sandu afi un aer meditativ. i trecu mna fin, cu degete nervoase prin uvi ele de pr sub ire. Un nceput promi tor de calvi ie se contura limpede n cretetul capului. Eti singura n msur s hotrti. Ce spuneai? Coca i muc buzele. Ar fi vrut s se enerveze, n realitate, se plictisea. Crezi c mai vin pe timpul sta? Vin! strig Dnu .
30

Sandu pipi pachetul de igri i alese una care i se pru mai uscat. Presupun c va trebui s inem seama de prerea acestui gentleman. Din cte am bgat eu de seam, sunte i o familie de oameni hotr i i nu exist obstacol care s v abat din drum, mai ales cnd la captul lui se afl un frigider plin i un pat gratuit. Coca, atins, i puse minile n olduri: Ce vrei s spui? Nimic, surse Sandu, din ceea ce s nu fi tiut tu pn acum. Zmbetul fermector schimba ntreaga nf iare a acestui brbat nalt i slab, cu un obraz despre care nimeni n-ar fi putut sus ine c ar apar ine unui artist de cinema". Zmbetul cruia Coca nu-i rezistase acum zece ani. Dect s contabilizezi dumica ii oamenilor, mai bine nu i-ai chema. Mi se pare meschin.
31

Din cte izbutesc s-mi aduc aminte, nu eu i-am chemat. apte-opt oameni, nghesui i ntr-un apartament de dou camere, sor-ta i cu frumosul ei fac, innd seama de tonaj i apetit, ct patru ini, constituie o premis de week-end care pe mine unul nu m nvioreaz. Dac tnjesc totui s sar ntr-un picior ateptndu-mi rndul la W.C., prefer s fac camping, la care asortez un yodler, pate de ficat, sandviciuri cu untul scurs i, obligatoriu, furnici! Eti ngrozitor! M mir c nu i-e jen de copilul sta! Nu am rostit un singur cuvnt, care s fi ntinat urechile cele mai virgine. Se dondneau uneori, fr s se certe propriu-zis. Sandu avea un spirit de observa ie ascu it i, n rarele momente cnd era atent la ce se ntmpl n jurul lui, nregistra amnunte sub iri peste care al ii treceau cu ochii lega i. I se
32

ntmpl apoi, de dragul unei replici suculente, s le scoat din manet cu adresa prestidigitatorului care opereaz cu porumbei, iepurai sau kilometri de panglic multicolor. Pe Coca o amuzau sarcasmele so ului. l gusta i l iubea sincer, dar nu-l lua n serios. l considera un soi de copil mare, incapabil s se descurce cu realit ile diurne. Cnd ns ironiile i vizau familia, lua atitudine mai mult din principiu, dect dintr-un real patriotism de clan. Nu cred c sor-mea te-a deranjat prea mult, iar brbatul ei e cel mai cumsecade om pe care l-am cunoscut vreodat. Draga mea, surise Sandu, n-am contestat niciodat calit ile civice ale cumnatului tu i nu m ndoiesc c-i i om de ndejde. Sunt gata s-mi scot plria n fa a lui, dar... pe strad...

33

Puteai s-mi spui de la nceput care-i punctul tu de vedere i renun am s-i mai chem. Sandu Damian se ls pe spate, cu degetele mari aninate n centura pantalonilor. Un zmbet blnd i ntindea gura cu tietur lung pn aproape de urechi. tii bine, iubito, c tu ai totdeauna cuvntul hotrtor, iar eu, fr a fi desvrit, rmn totui o gazd civilizat. Care numr cte sarmale a nghi it cretinul i de cte ori a ntins mna dup pine. Mersi! Dnu , plictisit, se ag de Bra ul Coci. Mam! Mam! Vreau s- i spun ceva. Fericit de interven ie, Sandu se aplec din nou asupra fielor. M ascul i, mam? Ce Dumnezeu vrei?
34

tii, azi doamna Racoviceanu n-a fcut conversa ie cu mine. Foarte bine! Toat ziua te ii scai de capul ei. S-o fi plictisit femeia. Copilul o privi ofensat: Dar ea m invit. Mi-a spus c sunt un bie a foarte bine crescut... Semeni cu taic-tu, rnji Coca. ...i c sunt prietenul ei... i musafirul ei, ori de cte ori am poft s-o deranjez. Lui Dnu i plcea s vorbeasc important. Trind mult n anturajul adul ilor, avea posibilitatea s colec ioneze radicale", iar memoria excelent l ajuta s nmagazineze. Ulterior, i plasa achizi iile cu mai mult sau mai pu in apropou. Ei bine, decise maic-sa, eu te sftuiesc s ai poft ct mai rar. Un consiliu de natur strict educativ. Bie elul, iste , de o insolen simpatic, era agreat n tot blocul i avea intrare
35

pretutindeni. Izbutea astfel s fie mai informat dect o cumtr despre tot ce se petrecea n cele ase apartamente din Aleea Stupinei. tia de pild ce a gtit la prnz Bordeianca de la etajul I, ce not a luat Rducu la oxamatic, care sunt bretelele preferate ale lui Zamfiroiu, contabilul de la parter, cum st cu stomahul doamna Racoviceanu dup cura intens de miere i prune uscate, dac analizele btrnului State sunt satisfctoare sau c pisica familiei Vernescu, doi ipohondri cu vat n urechi fie var, fie iarn, a rmas nchis n frigider. Coca, ns, l asculta uneori cu o singur ureche. O amuza sporovial putiului care venea n fuga mare s-i relateze ultimele nout i, dar considera totul cu titlu de inventar. Dnu nu era mincinos, avea ns o voca ie nnscut pentru senza ional i mult fantezie; neavnd nimic de a face cu mitomania,
36

broda ns cu srg pe marginea celui mai nensemnat eveniment. Am sunat la u i nu mi-a rspuns, adug putiul indignat. Maic-sa se ridic. N-o fi fost acas... Eu m duc s m ntind pu in.E aproape miezul nop ii. Dnu i se propti n fa . Am i btut! Am sunat i am btut! i acum m ba i pe mine la cap. E plecat i gata! Bie elul clipi nedumerit: Cum e plecat? Lumina-i aprins. Maic-sa slt din umeri i intr cscnd n dormitor. Sandu Damian i muca buzele mut, fermecat de gingia textului african; Trestia fraged i tnr mbr ia grumajii lui Onsije Karambe... Cerul trimise vntul furtunii ce trece smulgnd bananierii". Dnu se apropie de mas i-i atinse cu degetul, timid, verigheta.
37

Auzi...? E lumin... Sandu Damian l privi distrat, fr sl vad. Spuse: Binen eles, brbate! Po i s te joci. Dac te amuz, cheam- i i c iva amici. Mai erau cinci minute pn la miezul nop ii... * ...Cine e fata asta cu obraz luminos? O cunoate bine, dar nu izbutete s-i aduc aminte de unde. Un chip frumos, cu buze proaspete i boabe roii de scoru mpletite n cozile negre. n ochi nfloresc livezi de rs i soare, i stele... Alearg pe malul Trotuului n rochie uoar de muselin. Deasupra capului, danseaz, fluture zburdalnic, umbrelu a de soare... i plac rchitele ce strjuiesc pode ul alctuit din brne i duduia Salc... Nu mai ostenete splndu-i pletele n unda rcoroas. Prihorii
38

nzdrvani i dau trcoale, slobod ipete mici, necjindu-i linitea. Un soare dulce dezmiard meleagul, nourii, bulgrai de zahr fura i din iarmaroc se las anevoie urmri i de adierea dimine ii, alunec pe cer lebede pufoase, cam trndave, dar cucoane mari... Ieri erau iepurai, mine fiori de mr, poimine... Fata i scutur cerceii n rs, dou boabe de scoru i lunec ntre sni. i salt poalele volbur de horbot i panglici azurii i gonete ctre scrnciobul iscat la marginea poienii... Ce nzdrvan-i firea Trotuului, satul ce se vede dincolo de islaz, cerul, soarele, conacul, crngul de mlini s doar alctuire de culori, curcubeu care-i nln uie trupul. l simte pe bra e, n jurul mijlocului, apoi colan, cunun i chiar col uni... Vzduhul aromete dulce. Roze, tutun de Macedonia, mahorca tataiei, dar, iac, se mai desluete miros strin...
39

Cine-i brbatul cela rsrit cu mustea btioas? Pe obrazul palid privirea arde. Nu-l poate cerceta de-a dreptul cine se ncumet a nfrunta asemenea jarite? i i pleac, ochii. Dup grai, desluete c nu-i de-aici. Tataia, n pantaloni de clrie, rde btndu-i cu biciuca botforii din piele de Rusia. Fiic-mea, cea mititic. Ea i Prslea familiei. De Rusalii a mplinit cincisprezece ani. Fata oprete zbuciumul scrnciobului nalt. Strinul o cuprinde n bra e i o depune jos. O svrete, de parc ca ar fi lucru nespus de ginga. Peste dou luni, de Snt Mrie, printele Gheorghie de la Trei Ierarhi i cunun... ...Cine-i fata n rochie de mireas? O cunoate, o cunoate bine, dar chipul lunec, se ascunde, piere undeva, n negur. Piere i susurul Trotuului i
40

hrjoana prihorului, i rsul tataiei, i aromele poienii. Miroase a snge... Peste soare, o mn hain azvrle un hrdu de smoal. * Chipul lui Andrei era crispat. De ncordare, n ule ul care-i despica brbia se adncise. i totui ce facem? Mi se pare inuman s stm aa, cu minile n sn, n vreme ce nefericita aia i d sufletul. Fcu doi pai i izbi pumnul n palm. Ce m nnebunete este ideea c, dac am repera-o acum ar mai putea fi salvat. Traian, n fond la fel de impresionat, ncerca s-i pstreze calmul. Oricum, n urma antrenamentelor sistematice, cel pu in aparent se stpnea mai bine dect Andrei. Ai vreo propunere concret?
41

Nu... N-am. Realmente nu vd ce am putea face. Traian se ridic i se ndrept spre chiuvet. Fiind suplu i foarte bine fcut, nu se observa c de fapt e un brbat scund. Amnuntul devenea strident cnd se afla printre colegi de genera ie, mai to i sri i din 1,85. Handicapul celor cincisprezece centimetri l umilea nespus i de aceea se strduia ca to i oamenii mrun i, n general, s mearg ct mai drept. i umplu un pahar cu ap i-l bu dintr-o rsuflare. Andrei se interes: Vodca de la prnz...? i vodca... Ascult, ce prere ai... Telefonul zbrni. Amndoi tresrir. Traian cobor instinctiv glasul de parc persoana care suna l-ar fi putut auzi. Rspunde tu. Dac-i Solange, spune-i c am plecat. Inventeaz ceva! Am zburat, ni-am evaporat, sufletul miam dat!
42

Andrei ridic receptorul i se uit la Traian, dnd din cap cu tlc. Servus... mi pare ru, Solange, dar nu-i n birou. Fata suspin, glasul ovia mpovrat de suferin . Tosca actul trei", calific automat locotenentul. Cnd crezi c se ntoarce? Nu pot s tiu, draga mea. E pe teren i s-ar putea s ntrzie. Te rog... Te rog, Andrei, cnd se ntoarce spune-i s m sune imediat. La ultimul cuvnt, pru literalmente c se neac. Andrei, pe care nu-l pclise nici mcar o silab din showul" Silici, se interes amabil: i-e ru? ngrozitor. Dar ce ai? Las, spuse sfrit i resemnat, pe tonul omului care nu vrea s vorbeasc despre suferin ele personale, nu are importan . Deci i transmi i, da? Binen eles.
43

Mul umesc, Andrei... Eti un drgu . Dealtfel, am s mai ncerc si eu. Suspin: tii ct de neatent e Traian... Locotenentul nchise cu un oftat semnificativ. Infernal muiere! Cum naiba o supor i? Traian ddu din mini. Cunosc altele i mai rele. Dar alea cel pu in n-au repertoriu. Mi-a servit un mixed grill melo" de mna nti. Fecioara sedus i abandonat plus Dama cu camelii. Undeva, pe un gheridon, rozele din glastra de argint se ofilesc emannd o arom selpulcral, iar din mna nghe at cade o batist fin parfumat cu Madame Rochas. O.K.! l opri Traian. Cunosc peisajul mai bine dect tine. Uite ce zic eu s facem: i dm un telefon efului i-l ntrebm ce ne sftuiete n chestia cu btrna. Andrei se uit reflex la ceas. Miezul nop ii.
44

Asta-i situa ia! fcu Traian, ntorcnd aparatul telefonic spre el. Alo! Casa tovarului maior Vlad? Scuza im c v deranjez... La telefon locotenentul Traian Ionescu. A putea vorbi cu tovarul maior? E o problem urgent... Pofti i?... Nu se poate!!! Cnd?... mi pare extrem de ru. V rog s... nregistra la cellalt capt al firului un hohot de plns, apoi declicul receptorului pus n furc. Ce s-a ntmplat? ntreb Andrei. eful a fcut un infarct. L-au luat cu Salvarea acum jumtate de ceas. Andrei se crispa. De cte ori vedea maina Salvrii sau doar se pronun a cuvntul, automat i rsrea dinainte chipul maic-sii. Cnd plecase de-acas abia ncepuser s se certe: Acum, iadul ajunsese probabil la apogeu. Ddu din mn, ncercnd s se descotoroseasc de gnduri.
45

Ce facem? Traian oft trecndu-i degetele grebl prin pr. Nu tiu. Art spre telefonul care suna din nou: Rspunde! Btrna, sufl Andrei. Unde sta i, doamn...? Nu v putem ajuta altfel... ncerca i s v aminti i adresa... Alo... V rog nu ntrerupe i convorbirea... Lsa i receptorul lng dumneavoastr... Nu nchide i... Alo... Traian ridic sprncenele: Ei?" E ngrozitor! Abia i se mai auzea glasul. Moare! n elegi? Moare! Avea ochii umezi. Sentimentul de neputin l strivea. CAPITOLUL III E trecut de doupe, observ Vasile Dumitracu. N-ai de gnd s ncetezi?

46

Nevast-sa, n capot de nylon matlasat i minile ag ate isteric de sptarul scaunului, url: Nu! N-am de gnd. Cu chipul desfigurat de ur i mnie dezln uit, cu prul atrnnd la e codi e de oricel n jurul obrajilor sup i i glbeji i, prea o furie. Nu pot vecinii s doarm... S nu doarm! Sa afle to i c eti o bestie! Un animal! O canalie ordinar!! Nu crezi c au aflat pn acum? Leo comunici de cel pu in trei ori pe sptmn. n locul tu, a pune un afi ling lista de ntre inere. Aa, cel pu in s-ar odihni oamenii. Vivien Dumitracu, sufocat, se repezi cu unghiile spre obrajii brbatului. Cretinule! i ba i joc de mine? ndrzneti?! Vasile i prinse minile ncercnd s-o imobilizeze i o azvrli pe canapea cu oarecare brusche e.
47

M ba i, porcule? Vrei s chem mili ia? Las' c vine Andrei! Dei furioas pn aproape de demen , nregistra subcontient, cu un amestec de perplexitate i ngrijorare, reac ia brbatului care constituia, din toate punctele de vedere, o noutate. Erau cstori i de peste douzeci de ani i se obinuise ca, indiferent de motivul i intensitatea scandalului, Vasile s ndure reprouri, invective, palme i zgrieturi innd nasul n jos. Atitudinea lui cea mai belicoas, adoptat extrem de rar, consta ntr-o mu enie ncp nat i un refuz tacit, dar ndrjit de a-i executa dispozi iile care sunau totdeauna a porunc. i iat c, brusc, Vasile i fcea opozi ie deschis, avea replici, ndrznise s-o ating. Era limpede: muierea cu care s-a ncurcat are asupra lui o influen mai mare dect mi-am nchipuit". Concluzia o mont. Sim ea
48

literalmente c pocnete. i zvcneau urechile, iar picioarele i se rciser. M nfrun i, bestie? Dai n mine? Asta-i coala curvei, aa-i? Ea te nva : ine-o n pumni i clcie pe proasta de nevast-ta! Izbete-o, doboar-o! Poate crap dracului, i noi doi o s ne iubim cum o s ne plac, bibiloiule!" Aa-i? Recunoate! De fapt, sim ise mai de mult c Vasile s-a schimbat, erau cteva luni de cnd sesizase discrete, dar sensibile rzvrtiri din partea lui, nregistrase mici libert i, inaugurate fr s-i fi cerut ei autoriza ie. Situa ia n-o nelinitise. Se obinuise prea mult cu un Vasile moale, crp, lipsit de personalitate, cu minte rsrit pn la genunchiul broatei gata s fac sluj la un singur deget ridicat. Un cine n care dai cu bila i ciubota ca, dup cinci minute, s se gudure, cerind pe un ton spit s te servitoreasc:
49

Ce zici, Vivien? Am vzut sparanghel. Arta foarte proaspt i apetisant. tiu c- i place. Ce zici? M reped pn n pia ?" Ca atare, miznd pe fidelitatea umil a lui Vasile, nu calificase revirimentul drept o cotitur, ci un simplu bzdc", o pasiune de ordin carnal frecvent, dar trectoare, la brba ii ntre dou vrste. Cnd ajung la cincizeci de ani, nnebunesc! Destul un ezut de fa deocheat, ca s-i piard min ile. Pe urm se dezmeticesc." Dealtfel, dup a doua noapte n care Dumitracu i ngduise s lipseasc de acas (pe prima o travestise n be ie cumplit la frate-meu. tii, a venit Gheorghe din Canada i a adus un whisy dinamit!"), observase ironic: Te-ai smintit la btrne e? Caraghiosule! Vezi s nu bage de seam prea repede ct eti de mameluc!"
50

Femeii i treceau acum prin minte, cu viteza fulgerului, cliee ce ar fi trebuit s constituie de mult semnale de alarm: telefonul care rmsese mut vreme de trei zile cnd ea sunase din Sovata, sptmn cnd Vasile dispruse efectiv pe litoral, eschivndu-se cu pretexte infantile s-i comunice numele hotelului; apoi, ncepnd din toamn, absen ele din ce n ce mai frecvente. La nceput timide, chestiune de ore, pe urm tot mai impertinente: nop i, uneori zile ntregi consecutive. Se detaase n mod evident de problemele casei, o lsase moale cu muncile gospodreti al cror monopol i apar inuse n exclusivitate, devenise nepstor fa de atmosfera din familie, nu cru a susceptibilit ile de copil" ale lui Andi. Acesta, abia ieit din adolescen , nu putea s priceap n ruptul capului c un brbat la cincizeci de ani se mai poate gndi la dragoste. Cnd, dup un scandal pe care vecinii n51

aveau s-l uite prea curnd cel mai spectaculos dintre toate Vasile, excedat, i comunicase limpede c n via a lui a intervenit o femeie, Vivien sim ise sau, n orice caz, i fusese team c ar putea pierde partida. tia c Vasile de peste zece ani dormeau separat, nui suporta nu atingerea, dar nici mcar respira ia avea n mod firesc unele aventuri. Acestea erau ns sporadice, la cteva luni o dat i chiar controlabile. Programul lui Dumitracu fiind cronometrat la minut, ajungea o singur ntrziere suspect pentru ca Vivien s poat pune degetul pe calendar indicnd cu precizie ziua cnd prostul" i fcuse de cap. Astfel de escapade ns o lsau rece, nu-l iubea i nu-l iubise niciodat, dar legtura, o legtur nu putea tolera. n nouzeci la sut din cazuri, i nu trebuia s fii jurist ca s-o fi aflat, rela ia clandestin prelungit dintre un brbat
52

i o femeie, mai ales cnd unul din parteneri e liber, constituie preludiul divor ului. Iar amanta lui Vasile n mod cert era liber, cci dispunea prea degajat de timpul i locuin a ei. Dumitracu i petrecea toate dupamiezele i serile la ea, adeseori nop ile, libertate care excludea din capul locului o verighet pe inelarul intrusei. Reflectnd, Vivien mai conchisese c, respectiva individ, dac nu dispune de un venit confortabil, e cel pu in nlesnit. Bugetul familiei rmsese intact, Vasile continua s aduc aceeai sum acas, adic salariul aproape n ntregime. Ori, cnd omul iubit se afl la strmtoare, procedezi oleac altfel, ncepi s ajustezi portofelul legitimei. Vasile Dumitracu, ostenit, i trecu degetele nervoase peste frunte. Avea mini splendide, cu ncheieturi fine i osatur nobil. Degetele lungi, delicate inspirau totui for i brb ie.
53

Trebuise s mplineasc cincizeci de ani ca s-o afle. I-o spusese Ioana din prima sear. Ce mini minunate ai tu, Vasile! Fcute s dezmierde, dar le vd la fel de bine la mana unui avion sau innd un automat... Ar fi fcut deliciul pictorilor din Renatere... Pe tia, de-acum, i preocup cum s te determine s accep i c iarba-i albastr, iar soarele rsare din buzunarul lui Costic..." . i cuta cuvintele, plimbnd ochii prin odaie. Nu vedea nimic din harababura iscat patru ore de scandal las totui ceva urme,i care glsuia mai mult dect o band de magnetofon extrem de contiincioas i fidel. Vasul cu flori artificiale de pe frigider czuse, dar fiind ceramic nu se sprsese. Se sprseser n schimb serviciul de cafea ieftin, ce-i drept, Rosenthalul czuse victim de Reveillon i un tub de neon din baie.
54

Ascult, Vivien, oft. Nu mai merge aa. Asta nu-i via pentru nici unul din noi. Nu facem dect s ne tocim nervii, s ne epuizm lamentabil bruma de bun sim i sntate pe care o mai avem. S ne despr im, draga mea. Niciodat! rcni femeia. Niciodat! Bag i-o n capul la zevzec. Ai rbdare... Vreau s precizez c eu nu emit absolut nici o preten ie de ordin material. Tot ce e aici n cas i apar ine, n exclusivitate, ca i banii de pe CEC. Renun i la main. n fond, la toat munca mea de douzeci de ani. mi iau doar hainele i cr ile de specialitate. Miza enorm pe aceast ofert. i nchipuia c Vivien, moart dup chilipiruri i de o avari ie antologic era fericit, cnd putea economisi aptezeci i cinci de bani sau primea cadou o cutie de chibrituri se va azvrli ca un cine hmesit asupra propunerii,
55

Toate lucruoarele astea bune i frumoase, ale mele! Numai ale mele..." Niciodat! repet dnd cu pumnul n mas ca o nebun. Faci cu mine pe generosul? mi lai mie tren ele! De cnd te-ai boierit, calicule? Linitete-te. S-o liniteti pe m-ta! Sunt la mine n trl i fac ce poftesc! Una din dou! Ori ibovnica i-e slut ca o vidm, de te primete n izmene, ori ntoarce banii cu lopata. Ce-i? Chelneri ? Coafez? De unde fur? Nu toat lumea care are bani fur, emise banal brbatul, dar asta-i alt chestiune. De ce nu vrei s ne despr im? Nu m-ai iubit niciodat, iar azi... Rse amar. Imbecilule! i-am mai spus-o i ieri, i alaltieri, dar prost te-a fcut m-ta i prost mori. De-al dracului nu vreau! De ce s fii tu fericit la cincizeci de ani?
56

Giugiuleli sub plapum de atlas, voiaj de nunt i lun de miere la Mamaia. Sau cum trfa e avut, poate la Nisa. i maimu ri glasul, fasonndu-se cu ochii da i peste cap: Ah dragostea mea, eti prima femeie pe care o iubesc..., abia acum cunosc fericirea. M simt de douzeci de ani..." Ei bine, nu! N-o s ai parte de toate astea! Nu, pentru c nu vreau eu! Nu le meri i, iar mie mi-ar sta dumicatul n gt. Clar? Vasile o privi cutremurat: Doamne! Ce fiar po i s fii! Sim indu-l impresionat, aproape rnit, ochii femeii sticlir de satisfac ie. Se apropie ncovoiat, cu un rnjet lbr at. Vasile primi cuvintele n plin obraz, scuipate. i sim ea respira ia fetid. Vrei s- i mai spun ceva? Vrei s- i spun de ce in cuca ncuiat? Ei bine, nu vreau s pierd un bou care trage la jug, un sclav care m slugrete, ba mi aduce i simbrie acas. Am patruzeci i
57

opt de ani, dar nu i bafta ta s dau peste un nabab imbecil care s m ia n chilo i. Eu mi-am halit por ia! Acum ling blidul i pe urm o s i-l azvrl ca s-l speli tu. Nu mai am nici o ans, biete! Sunt uzat, cu tinere ile duse, n-am bani, n-am titlu, n-am nimic! Cu ce vrei s ispitesc? Cu un post de con opist? Aa c, frumosule, am ajuns la matura concluzie c trebuie s m mul umesc de acum ncolo cu o nulitate ca tine. mi faci pantofii, stai la coad, dai cu aspiratorul Tot e ceva! Vasile i muc buzele. Netezi fa a de mas cu un gest brusc care ar fi vrut s arate c hotrrea lui este irevocabil. Rosti cu voce joas, dar rspicat: Sptmna viitoare introduc ac iunea de divor . Eu te-am anun at! N-ai s-o faci! Nu vd cine sau ce m-ar putea mpiedica. Eu!
58

Asta rmne de vzut. Vivien i ddu capul pe spate. l msur cu privirea jivinei nainte de a sri n grumazul przii: S- i fie limpede, Vasile! n ziua cnd ai introdus ac iunea la Tribunal, eu m sinucid! i-o jur pe capul lui Andi. Dumitracu ncerc s par indiferent. Era antajul pe care nevastsa l practica n mod eficace de ani de zile. Folosise aceeai stratagem cu douzeci de ani n urm ca s-l determine s spun da" la Sfatul Popular. Draga mea, dac nu eti n stare s trieti... Ai s fii tu i mai pu in! Te cunosc prea bine, mi baleg! N-ai s te po i arta n ochii lui Andi. N-o s treac un an i-ai s crapi din cauza mustrrilor de contiin . i dac totui ai s reziti, cci eti tare ca un bou, viata ta i a dulcineei o s fie mai rea dect iadul. O
59

s sta i tot timpul cu rposata ntre voi. La televizor, la mas, n pat! Ce vesel, s faci amor i s te sim i asistat de o moart! Vasile, fr s vrea, i ls capul n piept. Cuvintele Ioanei i rsunau, profe ie dureroas, n urechi. O avea dinaintea ochilor, n rochie de cas violet, cu prul bogat adunat ntr-un coc gra ios, ciufulit, care o fcea s semene cu Mademoiselle de Fontanges. Era duioas, i mngia cu buzele tmpla, conturul sprncenelor, genele lungi i mtsoase. Glasul, a crui amintire abia acum l zguduia, era nfiorat de o triste e grav, dulce, resemnat. ine minte ce- i spun, dragul meu. Aa cum te cunosc, ne vei sacrifica pe amndoi... Vivien va ctiga". Ochii lui Vasile se umezir. i er team, Ioana nu se nela... Nevast-sa l privea triumftoare, respirnd zgomotos. Ca totdeauna,
60

avusese ultimul cuvnt. Ca totdeauna, nimicitor. * ...Negura se ridic... O privelite cu adevrat frumoas. Ca n pozele de Crciun pe care tataia le-a adus de la Viena. Peste cmpul nins din belug, a plouat cu licurici albatri. Albastru-i i Trotuul, albastr i bundi a cptuit cu hermelin a fetei din scrnciob.... Fat? Un inel lat de cununie i strlucete la mna stng. i tot vesel cintezoi, iac i acuma ar zburda i ar sri ntr-un picior, ar face tumbe prin omt, s-ar hrjoni cu prieteni de seama ei, ba i cu slujnicu ele cele tinere de la conac, rzboindu-se n bulgri de zpad. n dumnealui nu cuteaz s azvrle nici mcar o floare. i tot neguros la chip, an adnc i despic fruntea nalt i pleuv, ct ar fi de nensemnat otia Natali ei, n cuttura
61

de foc desluete mustrare. De fa cu dumnealui, rsul se domolete ba, tot mai adesea, se alung fr a mai cerceta n urm. Chiar i minile s-au deprins a pzi mereu poalele: cu palmele n sus, ca dou unelte lipsite de folos. nainte, naveau astmpr, mnecile largi zburtceau n toat clipa aripi de fluture primvratec... Dejun cu oameni nsemna i n sufrageria cea mare. La un capt de mas dumnealui... Ca totdeauna, cravata e neagr. Niciodat n-a purtat alt culoare. La cellalt capt, ea, Natali a. n dreapta, ine profesor mare de la Universitatea din Bucureti, n stnga cpetenie politic. Vorbesc mult, nfierbntat... Unirea Ardealului cu patria mum... Sun clopotele dezrobirii... To i romnii o inim i un cuget... Vom supune destinul strmb al istoriei nemiloase..."
62

Gndurile Natali ei forfotesc printre cuvinte nen elese, zngnit dulce de argint i cristal. Brba ii poart des cupele la gur i atunci, pentru frntur de vreme, se aterne oleac de linite. Dintr-o dat, scheunat desluit ciulete urechile oaspe ilor, ridic sprncenele groase ale dumnealui. Natali a roete ca un mac i coboar pleoapele. Odat urnit, chellitul nu ostenete. To i ochii cerceteaz spre Natali a care abia i stpnete lacrima. oimana, c eaua de vntoare a tataiei, a murit din ftat. Unul din c elandri fiind mai nevolnic, mi-au desluit muierile de la cuhnii, se prpdete... i lipsete cldura mumsii... Nu m-a lsat inima i... Natali a scoate din buzunraul ascuns al rochiei de tafta un c elan ct un arici i-l salt mult deasupra mesei spre a aduce dovad temeinic celor desluite.
63

To i oaspe ii izbucnesc n rs. Rd cu poft, zici c n-or s conteneasc pn n sear. Ba, cpetenia politic, se neac n hohote i se face vnt. Doar dumnealui" nu rde. Sub cuttura ntunecat, Natali a se face mic i fuge de la mas cu nod de lacrimi n gtlej... n ceasurile dup-amiezii, dumnealui nu vine s-i cerceteze ca n fiece zi iatacul. Natali a aude ns voroav aprins n bibliotec. tie c nu-i dovad de cretere aleas, dar trage cu urechea. Prea eti nendurat, Antoane. Ui i c Natali a-i copil nc. Natalia, apas dumnealui i desface cuvintele ca totdeauna cnd i mohort la cuget, i femeie mritat i doamna casei. Aceasta nu-i aduce spor de ani. M-a mul mi cu sporul de minte. Antoane, fiule, cunoteai bine cnd i-ai fcut conciul c-i copil de nici cincisprezece ani. Domnia ta ai nc o
64

dat pe atta, i trebuia s chibzuieti c alt soi de soa i se potrivete. Eu unul nu i-am dat brnci n biseric... Inima Natali ei se face mititic, i se zbucium ciocrlie speriat. Ateapt nfricoat rspunsul dumnealui. Dar nici ba n-ai zis, tat socrule. Nu aceasta ns o vorbim noi acum. Natalia trebuie s priceap c vremea prunciei, s-a fost mistuit i c poart rspundere grea... Pe umeri prea firavi. ...rspundere grea, de stpn a unei case i nevast de apostol i otean al nzuin elor unei na ii. elul nu poate fi atins dac nu are ndrumare temeinic din partea fiecruia din noi. Iertare, tat socrule, dar domnia sa nu m reazm ntru acestea, ba dimpotriv, i d ghes la pozne, face haz de fapte necugetate. Antoane! Nu-i ucide tinere ile i rsul. i greeal ce nu i-o va ierta n veci, i nici dinaintea Ziditorului nu vei
65

gsi ngduin . Las-i primvara ntreag, i nestingherit, cci i aa se scutur mai degrab dect livad de zarzr nflorit. Natali a aude rsul scurt al dumnealui. E aspru, pe potriva fpturii. Domnia ta ar trebui s alctuieti stihuri. Ce am eu a face o tiu singur. Adi aminte mereu de vorba unui moneag: femeia creia i e team de brbat, nu-i e de nici un folos. i n acea cas va stpni totdeauna mohoreala, iar n loc de cntec, vaet de cucuvaie. Api, nu de cntece ne arde nou, tat socrule, n aceste vremuri aprige. Dac vremea-i aprig, barem ntre zidurile tale s struie tihna, i dragostea, i buna n elegere. Bag de seam, Antoane. Natali a-i mezina i sufletul meu. Fereasc Dumnezeu i sfin ii a fi lovit de necazuri ori npast cci necru tor voi fi...
66

...Tataia i dumnealui nu mai stau la mas dimpreun. Peste o lun, de sfin ii arhangheli Mihail i Gavril, rdvan vrfuit se ndreapt spre fruntariile Transilvaniei. Natali a tie c dumnealui nfrunt primejdie mare, mai cu seam acum, n vreme de aprig rzboi... Tribunalul din Timioara l-a osndit la un an de temni i plata a opt sute de coroane pentru delicte de pres". Nici la ei, la Cocorti, n-a avut astmpr i a tot trimis scrieri ndemnnd ardelenii s lupte a mplini toate nzuin ele na iei. Natali a s-a strduit a ptrunde n gndurile dumnealui, i nva pe de rost cuvintele, cunoate acum numele societ ilor i revistelor, care opintesc spre dezrobirea Transilvaniei. De pild, Societatea de lectur Ioan Popescu", ziarul Drapelul" din Lugoj, Luceafrul" la Budapesta, Reuniunea romn de lectur" din Lugoj, Almanahul scriitorilor de la noi" din Ortie...
67

La grani , strjile austro-ungare l arcnesc. Natali ei nu-i e ngduit s-l nso easc pn la temni a din Seghedin. i urmeaz drumul singur. Inima i e cernit, lacrimile au alungat rsul din ochii nstela i. n elege c pe omul acesta aprig l ndrgete. Acum i pn la cea din urm suflare. n jur i ntuneric. ...Cine-i femeia tnr cu bari vene ian? O cunoate. O cunoate bine, dar nu izbutete s-i aminteasc de unde... Bezna struie. Miroase a snge... ...Ajutor!... CAPITOLUL IV Sandu... Snducule..? Damian inea captul pixului ntre din i visnd cu ochii deschii. Ct candoare, ct frgezime, ce penel delicat! Fecioara seara se strecoar n
68

sandale albastre... n cuibarul apelor nghea cocotierul... Luna lucete auriu, ochi de tigru, cerne rugin n pletele eucaliptului..." Snducule! Dnu i rezem brbia de bra ul lui Damian. i spunea lui taic-su pe nume. Cu vreo doi ani n urm, aflnduse ntr-o dispozi ie saxon studia pe atunci caden ele speciale ale baladelor englezeti i fcuse copilului un mic instructaj: Ori mi spui domnule, ori b, Sandule! Tat, nu are haz, e demonetizat i prea sentimental. Fii brbat i comport-te ca atare! Scuturase cu ndejde mna putiului. Coca l msurase ironic: Vrei s vezi dac iese? Eu cred c ai nnebunit de tot. Adic, ce, cred! M-am convins. Dac asta te face fericit, draga mea, insist.
69

Pe Dnu l trata ca pe un adult ton, terminologie, reveren i uneori Coca se ntreba dac atitudinea se datoreaz unui umor sofisticat sau Sandu e pur i simplu icnit. ndoieli n aceast privin avusese din primele zile ale dragostei lor. Damian era de pe atunci zpcit, uita orele de rendez-vous i pe banca lor din parcul Cotroceni, n loc s-o strng n bra e, i inea dizerta ii despre importan a conjunc iei n sintaxa bucovinean. Repezit, adept al hotrrilor luate cu o sut pe or, dup cinci ntlniri, o ceruse n cstorie. Coca (nc nu-i sim ise gustul buzelor) rmsese cu gura cscat: Ai cpiat? De ce? Consideri c doar un nebun poate s te vrea de nevast? Mergeau pe cheiul Dmbovi ei ndreptndu-se spre cminul de lng Facultatea de Drept. Mirosea a salcie tnr i crng de liliac.
70

Bine, dar nici mcar nu m iubeti. De unde tii? Nu mi-amintesc s-ti fi fcut vreo informare n acest sens. Atunci de ce nu mi-ai spus-o? Damian ridicase din umeri: Am uitat. Coca se enervase. O luase nainte, azvrlindu-i peste umr: Atunci po i s m ui i i pe mine. M iei la mito? Sandu i prinsese mna. Pe Dumnezeul meu dac pricep de ce te-ai suprat. Era de la sine n eles c ntlnindu-m cu tine de cinci ori nseamn c te iubesc. Crezi c altfel mia fi pierdut timpul? Dac te ntreb ce culoare de ochi am, habar n-ai! Albatri! Pe dracu! sunt negri toat ziua. Era furioas, dar n acelai timp i venea s rd. Aa-i vd eu. Ca Eminescu... Toate iubitele lui au privire azurie. M gndesc
71

la oper, desigur. Deci, draga mea, neam n eles? Nu m iubeti i nu m interesezi. Te iubesc! Nu cred! Sandu urlase: Te iubesc! Nu! Vrei s-ti dovedesc? Da! Brusc, Sandu se aplecase. Perplex l vzu sco ndu-i un pantof i azvrlindu-l n Dmbovi a. Acum m crezi? Da. Atunci, ntr-un pantof i ntr-un ciorap, o srutase prima oar... Snducule?... Taic-su pru s se trezeasc: Da... Ce necazuri ai, brbate? M plictisesc. Damian pru uluit: Cum? Nu i-au venit amicii? Asta-i foarte urt din partea lor.
72

Am sunat la Ctlin, dar bunic-sa mi-a spus c pesemne tac'tu i m-ta sunt be i cri de te las s umbli brambura i s zgl i uile oamenilor n creierii nop ii!" Extraordinar! Cred c polite ea nu-i partea cea mai tare a acestei distinse lady. Trebuie s tii, dragul meu, c unii oameni au reac ii bizare. i cu ct o afli mai devreme, cu att vei fi scutit de decep ii mai trziu. Cu ce- i pot fi de folos? Hai s jucm popa prostu'! Asta-i specialitatea maic-tii. Mai ai vreo propunere? Bza! Zgomotos i slbatec. Gndete-te la ceva civilizat. Dnu , cu degetul n gur, i rostogolea ochii cutnd disperat. i era team de neschimbatul acum sunt ocupat, dragul meu, dar mai trziu i
73

stau la dispozi ie. Pn atunci ai tot timpul s reflectezi". tiu! exclam fericit. Citete-mi Feti a cu chibrituri. Da... Hm, da..., ascult, al i amici cu neamuri mai, hm, mai pu in impetuoase nu ai? Am trecut i pe la doamna Racoviceanu... i? Tot nu mi-a rspuns. O fi dormind. tii, unii obinuiesc s-o fac. ! fcu putiul. Lumina e tot aprins i mi s-a prut c aud zgomot... Aa... De parc ar durea-o. i s-a prut, dragul meu. n privin a fabula iilor lui Dnu , mprtea ntru totul opiniile nevestisii. Nu vrei s ncerci i tu? tii, eu sunt prietenul ei cel mai bun. Damian l btu pe umr.
74

De vreme ce nu rspunde, nseamn c n-are chef s fie deranjat. n aceeai clip, se auzi soneria de la intrare. Se ridic oftnd: Asta este! Inevitabilul s-a produs. Sperase din toat inima ca mitocanii" s se fi mpotmolit undeva, pe osea. Cumnatu-su care se prea c-i un constructor ndeajuns de priceput ar fi putut ridica o iurt. Bezn, viscol, urlete de lupi... Peisajul ar fi fost cu adevrat reuit. l auzi pe Dnu care dduse buzna la u. Deslui limpede cuvintele, printre srutri zgomotoase. Bine c a i venit odat! Inevitabilul s-a produs. Aa zicea tticu. * I se pru c aude vocea stins a btrnei i lu imediat receptorul care
75

rmsese deschis, lng aparat. Inima lui Andrei btea nebunete: Da, doamn! Vorbi i... V ascult! Sunt lac de snge... De ce nu veni i?... Mor... nnebunit, locotenentul ncepu s strige: Da i-mi adresa!... Unde sta i? Unde?!... Nu tiu, scnci btrna i lui Andrei, sfiat de mil, i se pru c a nceput s plng. Mi-e imposibil s-mi amintesc. Ajuta i-m! Locotenentul, disperat, propuse la ntmplare: Descrie i-mi ncperea unde v afla i... Ce se afl n jurul dumneavoastr? Ce vede i? Traian ridic sprncenele surprins. Ce-o fi n capul lui? Ce poate s scoat din chestia asta? Un ifonier cu oglind, un studio, o carpet roas cu ciucuri tirbi, fotografia brbatului, militar
76

eapn sau civil ntre dou vrste cu burticic i chelie, n costum de duminic... i?" Da... Un pat cu plapum violet... i un aparat de radio..., o noptier... Repeta rspicat fiecare cuvnt al btrnei, ncercnd parc s-i insufle puterea de a continua. O noptier..., n eleg... Ce se afl pe noptier? Mi-e ru, scnci femeia... E atta snge... Un pieptene... i o cutie de chibrituri... O cutie de medicamente... Da, aa cred. Ce fel de medicamente? Pentru care boal...? Nu in minte... Veni i! Cutia e albastr... Scrie mare... Ddu anevoie numele probabil stlcit al medicamentului. Locotenentul l not agitat pe calendarul de birou. Nu mai pot... ajutor...!
77

Alo! Alo! strig disperat Andrei, nu nchide i!... Rmne i pe fir... Traian l msur curios. Se interes pe un ton fr nuan e: Ce-ai ob inut cu peisajul odii? Andrei izbucni: Mi-am mbog it experien a! Ce dracu ai fi vrut s fac?! Mi-am nchipuit, o idee de moment, c, poate, inventarierea unor obiecte familiare ar putea s-i zgl ie memoria. Cam pe aici. Habar n-am! Mda, recunoscu Traian, o virtual solu ie. A ntrerupt? Nu... Un fapt ns-i categoric. n ncpere e lumin... Altfel nu putea smi descrie interiorul. i? n nouzeci la sut din case arde acum lumina. E smbt seara i ziua tuturor tovarilor din trg pe care-i cheam Ion. Se serbeaz i Ionetii. Ionetii? ntreb neatent Andrei.
78

Ai ceva mpotriv? Dac asta i face ferici i, ce- i pas? L-am cunoscut pe unul care se mbta n fiecare an de 14 iulie, Cderea Bastiliei, jos tiranii, m n elegi! Avea o contiin democrat i un nume falnic: Garibaldi. Acum d bun ziua prin tramvaie i toat lumea e de acord c aceasta-i o atitudine plin de polite e... Andrei ddu din mn scit: Ba i cmpii! Tcu brusc i rmase cu ochii fixa i asupra lui Traian care exclam amuzat: Evrika! Aa-i? Glsuiete, fiule! Ce i-a defilat prin mansard? Andrei lu din raftul bibliotecii anuarul telefonic i ncepu s-l rsfoiasc nfrigurat: Am o idee. *

79

Nu seamn deloc cu maic-sa i, uneori, n copilrie, se ntrebase cu nelinite dac nu cumva ea apar inea altei familii. Nu era ceva curent, desigur, dar se ntmplaser totui cazuri cnd infirmierele, zpcite, ncurcaser copiii la maternitate. Taic-su, avocatul Radulian murise tnr, ntr-un accident de automobil, cnd Anca nu ncepuse nc s vorbeasc dar neamurile i prietenii o asigurau amuza i c nu-i semna nici lui. Doamna Radulian nu se recstorise. Era o femeie aspr, energic i cu un spirit de independen att de pronun at nct i-ar fi fost imposibil s se adapteze la via a de cuplu. O fcuse la douzeci de ani, cednd insistentelor rudelor care plteau tribut contiincios convenien elor sociale. Cnd rmsese vduv, n-avea dect douzeci i cinci de ani, dar nainte nc de a-i dezbrca rochia i ciorapii negri,
80

tia c nu se va recstori. n sinea ei, i probabil c nu se nela, Elvira Radulian se considera o femeie cu voca ie de celibatar. Constatarea o umpluse totdeauna de satisfac ie. Dispre uia dependen a sub orice aspect, iar dorin a instinctiv a femeii de a se sim i ocrotit, cuibrit sub aripa protectoare" a partenerului o umplea de dezgust. Cnd fratele ei, un brbat blajin, profesor de limbi orientale, i explicase cu blnde e c muierea doroban , masculinizat, mult prea personal i care a uitat s plng i pierdea principalul farmec feminitatea" Elvira l taxase de sclerozat. n aceeai zi, i pierduse complet ncrederea n discernmntul lui i nimic nu i s-ar fi prut mai aberant dect s ia n considera ie o singur vorb din tot ce debita Mitic. Elvira Radulian constituia prototipul de individ care se simte excelent n
81

propria-i piele i nu s-ar fi schimbat cu nimeni altcineva. Era mul umit de via a, de cariera, casa, hainele, nf iarea ei, n sfrit, de tot ce inea de personalitatea, de eul su. Mai pu ine motive de satisfac ie i ddea fiic-sa pe care o gsea moale, cu un caracter lipsit de relief, predestinat s fie victim. Anca, sentimental pn la desuet, vaporoas, aproape eteric, gata s plng dinaintea unui cire japonez sau a unui apus de soare, o decep ionase cu desvrire. n fond, nu realiza i ar fi rmas foarte surprins dac cineva i-ar fi atras aten ia c ea, Elvira, vreme de douzeci i unu de ani, nu fcuse altceva dect s-i depersonalizeze copilul. Tiranic, ncredin at c nu se neal niciodat, fcnd parte dintre oamenii care nu-i pot imagina via a n multiplele sale aspecte dect prin propriile dioptrii, ncercase s-o modeleze pe Anca, s-o ncadreze n aceiai
82

parametri. O psric, declara ea imperativ i cu suficien , nu este altceva dect o psric. Oricine are o doz elementar de bun sim , va realiza acest adevr. i, dac totui, se va gsi un imbecil care s sus in c te ui i de fapt la un tractor, trebuie s treci pe lng el fr s-l ascul i". n consecin , i impusese cu autoritate prietenii, cr ile ce trebuiau citite, felul cum s se mbrace, programul zilnic, i o nscrisese la o facultate Biologie pentru care fata navea absolut nici o nclina ie. O dat ns cu apari ia lui Andrei, Anca acuz unele rzvrtiri, n toaletele ei se iviser frivolit i", frecventa cercuri neserioase", abaterile de la orar deveniser fenomen aproape diurn, neglija rela iile tolerate sau recomandate de maic-sa i, dintr-o dat, ncepuse s aib opinii.
83

Elvira Radulian era ns o femeie ncp nat i nu abandona niciodat o partid pe care o considera demn de a fi angajat. Nu te crezusem att de lipsit de cumpt, nct s- i pierzi min ile dup o pereche de epole i. Fata i ls capul pe un umr micare de abandon, care o scotea constant din srite pe Elvira i replic moale: Andrei nu nseamn doar o pereche de epole i. Dar ce mai nseamn? Cap ptrat, s tri i, tovare cutare!", execu ie oarb, program de ocna! Mnnci, dormi, gndeti cnd primeti ordin. Anca se uit la ea vistoare. Avea ceea ce se numete un chip fr trsturi, o figur din acelea ce nu se pot imortaliza pe o pnz pictorii le evit categoric sau fotografie. Era ginga, proaspt, foarte tnr i tot farmecul ei consta n
84

frgezime i o anume gingie sufleteasc pe care i-o presim eai din capul locului. Peste zece ani, n-avea s-i rmn nimic din toate acestea: va deveni o femeie cumsecade, care nu deranjeaz pe nimeni, fad i att. Acum ns era atrgtoare, o floare discret cu arom dulce. M ntreb, mam, dac tu ai iubit vreodat n via a ta. Elvira Radulian i slt brbia de parc ar fi vrut s-o agate ntr-un cuier pom. Dac n elegi prin asta s umblu n bluze transparente, s primesc scrisorele deocheate i s atept cu ochi holba i i inima srit telefoane ridicole, ce dor mi-e de tine, on onel", atunci n-am iubit. Taic-tu a fost un om serios i sta i-a fost norocul, cci altfel nici nu m-a uitat la el. Anca rse ncetior. Eti att de sigur de tot ce faci i spui.
85

Binen eles c sunt sigur, rosti Elvira strngndu-i mai bine cordonul de la halat. Am i de ce. De ce? Maic-sa se uit la ea ca la o nebun. Desen cu bra ul un cerc n jurul ncperii. Mobil i covoare scumpe, de comand. Totul era att de nou i strlucitor, nct te-ai fi putut crede n casa unor proaspe i cstori i. Elvirei i plceau schimbrile de decor i, o dat la cinci-ase ani, i vindea boarfele pn la lingur (evident n pierdere), ca apoi s achizi ioneze cu apetit neobosit, cu furie s-ar fi zis, altele de la covor 5/6 pn la perdele. Fr ndoial, casa Elvirei Radulian nu era lipsit de stil i chiar de oarecare somptuozitate. Rmnea ns uscat, impersonal, i lipsea tua de duioie a amintirilor dragi. Anca, de pild, ar fi preferat o odaie a ei care s-i vorbeasc de copilrie, cu primele caiete, eternul
86

ursule de plu i fotografiile de la serbrile sfritului de an. O odaie mai ponosit poate, dar cu aroma cernelii de pe degetele colri ei i a zarzrilor Medelenilor... Aa, avea senza ia c la c iva ani o dat schimb hotelul. Palace-uri elegante, dar tot hanuri" n ultim analiz, intermezzo cu parfum impersonal, ntre dou trenuri. . Tot ce-i aici e realizat de mine. Cnd taic-tu a murit aveam douzeci i cinci de ani, o diplom de inginer i un copil n bra e. Att. N-a existat ceva s-mi propun n via i s dau chix. i nl glasul: Am izbutit pretutindeni! n carier i n via a personal. E un punct de vedere, admise Anca, dar pentru al ii, aceasta nu s-ar numi o existen realizat. F tu, feti o, doar jumtate din ce am fcut eu i voi fi o mam fericit.

87

O, nu! se apr fata ca de o imagine care o speria. Vreau ca via a mea s arate altfel. Elvira Radulian o msur dispre uitoare: i ce anume nu- i place la mine? Anca ridic din umeri zmbind ndeprtat. Nu te hlizi ca o vcu melancolic. Spune, ce nu- i convine n modul meu de existen ? Ai fost fericit? Eu nu cred. Sau eu una n locul tu n-a fi putut fi. mplineti 45 de ani. Sunt douzeci de cnd dormi ntr-un aternut rece. ie nu i-ar fi plcut s te in noaptea n bra e un brbat? Taci c mi-e sil! S m in n bra e! Incomod i neigienic. Nu tiu de unde i plou cu idei din astea insalubre! Anca urm, netulburat:
88

Concediile tale... Singur, eventual cu o prieten, dou. Partide de canast, brf la plaj, brf pe falez. Pe terasele restaurantelor oamenii erau veseli, dansau pe muzica celor mai bune orchestre din ar, mirosea a mncare de calitate, a scoici i iarb de mare, i a lun de argint, iar voi... Voi azvrlea i priviri furie peste gardurile de verdea i comenta i ipocrit: Ce lume vulgar!" V-ar fi plcut s fi i printre ei, da, tnjea i s v amesteca i printre oamenii aceia vulgari care rdeau, se bucurau, odat-n an e concediu" i crora le sttea bine n ort, n blugi sau costume albe... Avea i bani n poet i apetit, i pantofi de dans, dar nu exista el... Un el care s v nso easc. Elvira Radulian se holb: Tu ai nnebunit? Cine i-a vrt n cap inep iile astea? Tnjeam eu s dau din picioare mpreun cu o aduntur de sminti i i mitocani? Eu! Se btu cu
89

palma peste piept: Eu am fost femeie care s nu-i gseasc un fle gata s-i ling ghetele? S- i povestesc ie c i mau vrut de nevast dup moartea lui Ionic? S- i amintesc de cnd m ateapt Grigore? Sunt optsprezece ani de cnd umbl cu verighetele la el. tiu, admise Anca, tiu c aa e. De ce n-ai fcut-o? Pentru c eu, inginer Elvira Radulian, doctor n tiin e, nu privesc via a, lumea, universul legat la ochi cu o pereche de izmene. i ie s- i fie ruine c gndeti ca o gsculi de mahala care iese la porti cnd o fluier un flcu cu urme de mmlig ntre din i. Sunt o femeie obinuit, mam. Nu toat lumea are ca destin un afi ct casa. Ba eti o proast pe care un mili ian oarecare o nvrtete n jurul degetului cel mic.
90

Andrei e absolvent al Facult ii de Drept. ...i ta-ta-ta...! o ntrerupse Elvira. El i-a vrt n cap neroziile astea. i normal! Vine dintr-o familie... original. M-sa-i o smintit de profesie, ta-su un nerod de performan . Exagerezi! Exagerez pe dracu'! i tie un trg ntreg. Balamuc n fiecare zi, rgete, scandaluri, oale sparte. Mine-poimine i evacueaz... De ce s-a mutat Andrei de-acas? E att de riisim nct i convine s plteasc chirie de sute de lei pe lun?! E o dovad c nu le seamn. Asta s mi-o spui dup zece ani, cnd or ncepe s-i zngneasc clopo eii n cp n. Acuma-i tnr i tu chioar! M iubete... Te iubete! o maimu ri. De aia vii plns acas de trei ori pe sptmn?
91

Te chinuiete ca pe un animal i pe urm i trimite cinci floricele. Taci c sun! I-o fi dor de porumbi a lui'"... Anca ni la telefon, uitndu-se instinctiv la ceas. Dousprezece jumtate. Maic-sa, n cealalt camer sttea ca pe ace, trgnd cu urechea. Ar fi fost sub demnitatea ei s treac dincolo, manifestndu-i astfel o curiozitate complet nemachiat, mahalageasc, dar abia i stpnea neastmprul. Anca ddea rspunsuri monosilabice, din care Elvira deslui c se simte tulburat. Ei, ce a vrut? A descoperit quadratura cercului? Anca avea ochii umezi. Mi-e mil de el... D telefon acas de un ceas i nu rspunde nimeni. Or fi avut i ia odat o zi normal i s-or fi culcat ca oamenii.

92

Andrei e foarte ngrijorat... tii c lui nu-i place s discute despre familie. Cnd a plecat de-acas, ai lui se certau. Aha! exclam ncntat Elvira. Asta n cuvinte cinstite nseamn c deja i scoteau ochii, acuma se pregtesc s incendieze cartierul. Anca ncepu s-i descheie nasturii de la capot. Ce ai de gnd? M duc pn la ei. Andi m-a implorat. Min i: mi trimite o main. Tu?! Dar ce-i eti? Nor? Sunt singura persoan n stare s-o calmeze pe maic-sa, ine la mine. n culmea furiei, Elvira Radulian se ndrept spre ua apartamentului. Rsuci cheia ostentativ n broasc i o vr n buzunar. Ei bine, nu! N-ai s te duci. Anca replic linitit: Am s m duc, mam.
93

Dac te duci, aici nu te mai ntorci. Faci cum crezi. Se ncuie in dormitor i dup cteva secunde fata o auzi stingnd veilleusa. Peste urletul viscolului, scrni frna unei maini. CAPITOLUL V ...Frig i ntuneric... Mult cenuiu, nui soare niciodat.... Se ascunde ndrtul zidurilor nalte de burg medieval. Oamenii nu rd, au buze supte de pizm i bo ite de mohoreal. i Natali a-i toat numai mhniciune, ochii i inima o lacrim. Unde-i poiana de pe malul Trotuului, fluturii argintii. i scrnciobul din fundul grdinii? Unde-s casele scundace cu zidurile npdite de roze ghiordii i glicin? Unde aroma slobozit de solzii salcmului, n suspinul adierilor de sear? La ce cot de uli l-a rtcit oare
94

pe Mo Gheorghi , pitarul? n dumineca patelui se nf ia la curte cu un bra de zambile i un coule n care puiori de gali , miunau speria i, glbenue de aur. Tataia i vra n palm napoleonul, apoi poruncea ctre cuhnii cele cuvenite datinei: oule roite, cozonacul i butlca de rachiu. Ou roii... Natali a, nfrigurat, acum bag de seam cu nucire c, de cnd a poposit n trgul de pe malul Someului, n-a ntmpinat niciunde strai, nfram, covor ori te miri ce boscr rsurie. n casele soacr-sii, unde a tras dup ntemni area dumnealui, asemenea: lemnrie neguroas cu cioburi de filde, perdele ntunecate, blide cenuii... Natali ei i arduc nod n gtlej, gndind la farfuriile cu flori i punai de acas... Cozile minunate rsfir evantai de culori vesele i mbietoare. Soacr-sa o cerceteaz cu mustrare. Are cam la aptezeci de ierni dar
95

numai i numai ierni, socotete Natali a pe care o ia frigul cnd i se nf ieaz dinainte buze epene, conci sur i bra e de paing lipite de trup. Le mic doar din coate, de parc ar ine ou la sub iori. Poart totdeauna acelai strai: catifea oricie cu guler nalt. Bluza e stropit cu mrgele negre, ca la vestmintele de doliu, jupa pn la glezne are buzunare adnci unde zornie colan de chei i mrun i. Teme slugile care nu se satur niciodat din tainul lor, iar negu torii i pleac de la cur i afurisind n brbi. De ce nu mnnci, Natalie? Lui Anton i se cuvine muiere zdravn i prunc voinic. Natali a nghite n sec i cerceteaz cu sil merinde. Bucatele sunt srace, slcii i, de n-ar cunoate-o pe cucoana Ecaterina, ar zice c buctreasa s-a fost mbtat. Zeama de gin e dulce, friptura e din floare de soc. Da, tataie a trimis acas
96

rva nu te amgesc. Iau floarea, o tvlesc prin fin i oleac de ou i o slobod n tigaia ncins. Aceasta s-ar chema ni el... Dar slnina nu lipsete. Se afl pe mas la toate prnzurile, iar mie mi se rscolete pntecele..." Eti galben i sfrijit, de parc teai ndestula n cas de milogi i nu la mas boiereasc, spune cucoana Ecaterina pufnind pe o nar. Deunzi, cnd am fost la Anton, l-am gsit suprat foarte. Socot, fata mea, c are destule necazuri i fr ncp nrile tale. Natali a i duce mna la pntecele rotunjit i-i dau lacrimile. Adevrat, cnd se uit n oglind, se recunoate anevoie. S-au alungat stelele din ochii coda i, merele c rate n umerii obrajilor, rsul, lumina chipului. Prul mpletit dup porunca soacr-sii i ascuns sub o dantel neagr. Aa se
97

cuvine unei muieri de neam cu brbat obijduit de mpr ie ticloas... Natali a se gndete c n-a mplinit nc aisprezece ani i, iac, de acuma nu-i mai sunt ngduite vestminte frumoase. Cnd i-a deschis cufrul cu straie poruncite la Madame Denis, modista din Iai, cucoana Ecaterina a rs cu batjocur: Acestea, fata mea, s fleacuri de antanist i nu vei cuteza a le pune nici mcar n iatac. i fac iertare, tu fiind crud i orfan de mam, iar taic-tu, ca brbat, nu se pricepe..." Mnnci, Natalie? Slugile trebuie s strng avnd si altele de robotit, iar eu nu le pltesc simbrie pentru a sta cu minile n poal ori a numra de purici coada zvodului. Nu mai pot, sufl Natali a, M-am sturat.

98

Sturat? n starea ta o muiere trebuie s se sileasc la hran, iar tu ai rnjit doar blidul. Natali a i muc buzele s nu plng. n cele din urm, cuteza; Nu-s deprins cu bucatele acestea,,, Dar din care ai pofti? Ca cele de acas... i domnia ta eti din Moldova, tii cum se hrnesc oamenii de pe la noi. Dac ngdui, tataia mi-a fgduit buctreas priceput. ine el toat cheltuiala. De mnie, ochii cucoanei Ecaterina sar n blid. Aa i se pare Natali ei. Cnd te-ai nso it cu Racoviceanu ai tiut c vei schimba meleagul, iar schimbnd meleagul i primeneti i deprinderile, i te supui celor nou dup cum tot astfel am svrit i eu. i nc una s- i vri n trtcu : stpn n buctria mea nu ngdui. ine minte ca pe o rugciune, c asemenea merinde i
99

pe gustul feciorului meu i nu ne-om rsuci noi rostul dup incurile unei copilite fr minte. O mustr i Anton, cnd se duse s-l vad la temni . i ridic doar nasul din cr i, dar n-o ia n bra e. Natala i atept mutruluiala cu inima ghem. Se uit prin ncperea cu ziduri albe. De nar fi gratiile de la fereastr n-ai zice c te afli la odobeal, ci doar ntr-o odaie de oameni nu prea pricopsi i. Patul e nf at curat, masa plin de cr i i hrtii, n blidar merindea pe care Natali a i-o aduce de acas. Dup gustul, bunn eles, al dumnealui i al cucoanei Ecaterina. S-o ascul i mai bine pe mama, Natalie, i s-i urmezi neclintit cuvntul. Tot ce svrete e dup pova a i dorin a mea. Bie elul, Iustin, s-a nscut spre primvar, cnd, pe malul Trotuului, oamenii se veselesc n iarmarocul
100

snzienelor. Natali a a zcut dou luni ncheiate fr a-i lua seama de-i vie ori cltorit din lume. Dimprejur doar negur... Bezna struie i acum... Ciudat fotografia ceea de pe scrin. O muiere tnr, aproape o copil, cu mijloc slbiu, ine un prunc n bra e. Seamn... Seamn cu Maica Domnului... ntunericul i mistuie zmbetul trist... * Farmacia nr. 1? Da. v rog. Traian, cu cellalt receptor lipit de ureche, l urmrea curios pe Andrei, ncercnd s ghiceasc ce urmrete. Cine-i de serviciu? Subsemnatul! se hlizi un glas mucalit. La telefon locotenent Andrei Dumitracu de la mili ia jude ean.
101

Am mai auzit de cazuri din astea, dar ai baft, nene, c eu sunt un tip care nu m plictisesc uor. Pot s-ascult acelai banc de trei ori... Andrei se enerv: Ascult, tovare, dumneata eti beat? Cellalt prea ntr-adevr n dispozi ie de zile mari: Spune-mi dumneata un local deschis la ora asta i dau o baterie. Pn una alta, cu ce- i pot fi de folos? E o chestiune foarte serioas i urgent. M intereseaz la ce maladii se prescrie un anumit medicament. Silabisi denumirea complicat, ndjduind din toat inima c btrna il comunicase ct de ct corect. Hm.. S-ar prea totui c nu-i o fars... V rog s m scuza i... Medicamentul se prezint sub form de drageuri i e recomandat n mai multe boli, din care unele constituie un diagnostic extrem de
102

rar. Simptomele, cu mici diferen e, sunt n principiu asemntoare la toate. Andrei i fcu semn lui Traian s noteze. Care? Amnezii, cderi, prbuiri neateptate, nso ite de pierderi de cunotin . Mul umesc. O ultim informa ie. Cunoate i vreun medic din ora specialist n... domeniul respectiv? Snt doi. Vldoianu de la Spitalul Dr. Baltazar i Coman de la Sanatoriul jude ean... Ambii, neurologi, firete. nc o dat, v mul umesc. Traian isprvi de notat i ridic privirea. Ce-ai de gnd s faci acum? ncerc s-i contactez pe tia doi. Poate o au pe btrn n eviden a lor. Maladiile respective nefiind frecvente, nseamn c indivizii i cam tiu pacien ii... i arunc o privire ngrijorat:
103

M ntreb de ce nu sun Anca. Am rugat-o s m cheme imediat ce are vreo veste. Se sim ea extrem de nelinitit. Telefonul era n dormitorul maic-sii, chiar pe noptier. ncerca de o or, fr rezultat. Oft i ceru la informa ii numrul spitalului Dr. Baltazar. Traian se gndi c Andrei e prototipul individului care-i complic singur existenta. n receptorul lsat deschis, se auzi glasul slab al btrnei: Veni i... Ajutor! * Ora unu!" Vasile Dumitracu sttea nghesuit pe canapeaua camerei de zi, roznd mainal cu unghia stofa buclat. Era crmizie, o culoare pe care o detesta, alturi de verdele przuliu, dar cine inuse cont vreodat de gusturile lui? Se
104

deprinsese nc din copilrie s accepte hotrrile altora i, firete, Vivien se impusese. E practic, discret i duce la tvleal..." Cine naiba se tvlete n casa asta unde de obicei obiectele, chiar cele mai neateptate, devin zburtoare?!" n plus, Dumitracu mai avea o aversiune organic pentru boarfele care i supravie uiesc. Considera c dulapul, patul, ghetele, paltonul nu trebuiesc cumprate n func ie de longevitate i se gndea cu pizm uneori c, dup moartea lui, al ii se vor ospta la aceeai mas sau i vor folosi umbrela. Nu era vorba de invidie propriu-zis existau pu ini oameni mai cumsecade dect inginerul Dumitracu, ncntat s-i fac pe cei din jur ferici i ci de o reac ie personal fa de relativitatea, efemerul existen ei. n privin a aceasta i, fr s-o tie, Vasile era croit dup stilul americanului
105

care, la intervale de doi-trei ani, i schimb frigiderul, televizorul, locuin a sau Cadillacul. Binen eles, geneza fenomenului era alta i ceva mai apropiat de filosofia Elvirei Radulian, atins de acelai nomadism", de aceeai lips de fixa ie n materie de boarfe. Spiritul competitiv l mpinge pe Bill s achizi ioneze maina de tuns perfec ionat i de ultim mod ca a lui Joe, dei a lui personal func ioneaz excelent... Tremurnd halatul de cas rmsese n dormitor unde Vivien se nchisese de peste o or, refuznd s dea vreun semn de via -Vasile Dumitracu oscila ntre trei posibilit i: s for eze ua cu orice risc, s plece de acas i s nnopteze la Ioana sau, pur i simplu, s atepte cu inima purice desfurarea evenimentelor. A treia variant i era desigur cea proprie, un Vasilism"
106

caracteristic, dar acum se sim ea incapabil s mai ndure ateptarea. n noaptea aceea, Dumitracu avusese prima reac ie de revolt f i , dduse o dovad neateptat de brb ie. Fusese batjocorit la snge de Vivien, iar modul sadic n care-i anticipase victoria, anulndu-l total i preconiznd cu certitudine despr irea de Ioana, l sufocase. nainte ca s-i dea seama ce se ntmpl, srise de pe scaun, urlnd: Ei bine, nu! Nu! De ast dat nu! Vivien rnjise. n ochii care cptau uneori luciri demen iale, se citea dispre ul i, vag, o und de amuzament: Ce nu, mi crp? N-o s mai fie cum vrei tu. O s plec! N-ai dect s faci ce- i place! i tu la fel, nu-i aa? Da! Am cincizeci de ani, muncesc de treizeci i ndur cu tine o via ticloas de douzeci... Rcnise ca un descreierat: Gata! M-am sturat! Pentru
107

ct mi-a rmas de trit, am dreptul la o frm de fericire. Brusc calmat, Vivien replicase: Gndete-te bine. Vezi s nu regre i. Ni-cio-da-t! Dac ai poft s te omori, omoar-te! Eu nu te pot mpiedica. Femeia l msurase scurt din cap pn n picioare cu un surs ciudat. Se rsucise pe clcie i dispruse n dormitor, ncuiase cu cheia i, de atunci, de circa o or, nu ddea nici un semn de via , ngrijortor era c refuza s rspund la telefonul care o solicita ncp nat la zece-cincisprezece minute. La ora asta nu putea suna dect Andi... Iar dinaintea lui Andi, lumina, via a, unica ei ra iune de a tri, Vivien nu opusese vreodat cea mai nensemnat rezisten , nu-l contrariase nici mcar n copilrie. Ce-ar face Ioana n locul meu?"
108

ntrebarea revenea din ce n ce mai des n existen a lui Vasile. Credea n discernmntul ei avea o logic de bronz i o surprinztoare cunoatere a naturii umane dar, mai ales, credea n dragostea ei. Vasile, orfan de mic, realiza azi, cu un sentiment de amrciune, c pn la Ioana nu-l iubise nimeni. Vivien l luase din calcule extrem de exacte. Dezamgit ntr-o prim dragoste, apropiindu-se de treizeci de ani vrst care deruteaz nouzeci la sut din femei, contiente i speriate c i-au consumat prima tinere e ncercase necesitatea imperioas de a se caza. Vasile n-o impresionase niciodat, dar i convenea. Era titrat, prezentabil i apoi sim ise c l va stpni cu uurin . Pe Ioana, pictori , inginerul o cunoscuse ntmpltor, la un vernisaj. l impresionase de la nceput silueta fin, pozi ia capului uor nclinat spre umrul
109

stng, dezinvoltura i rsul plin de voioie. Sala era plin de lume i o putuse studia ndelung, fr s atrag aten ia. Ioana, ca gazd i vedet, se mica de la un grup la altul primind felicitrile de rigoare cu entuziasm discret. Interesant avea s-i dea seama de acest amnunt mult mai trziu era faptul c Vasile, care nu dduse niciodat aten ie vestimenta iei femeilor i ar fi fost incapabil s descrie o singur toalet de-a nevesti-sii, fu imediat impresionat de inuta Ioanei. Nar fi fost n stare s explice de ce, dar constatase imediat c pictori a e mbrcat special, c nu semna cu nici o alt femeie. Nu era excentric, nu purta nimic iptor i totui se remarca imediat. Secretul" i-l desluise mai trziu chiar ea: Dragul meu, cheltuiesc cu toaletele mult mai pu in dect i nchipuie lumea. Am foarte pu ine crpe, dar alea
110

sunt de calitate. Port mult negru, aa c amnuntul nu se observ i sunt atent la linie. i nc ceva: chiar dac rochia e mai ieftin, totdeauna pantoful i poeta sunt impecabile, costisitoare a zice. Majoritatea femeilor pun accesoriile pe plan secundar ceea ce constituie o greeal capital. Captivat din prima clip, Vasile venise s-o vad n fiecare dup-amiaz pn la nchiderea expozi iei. Dup cteva zile, Ioana l remarcase i ncepuse s-i zmbeasc. O amuza acest admirator tenace care nu ndrznea s se apropie. Timid, Vasile i exprimase destul de stngaci no iunile lui despre pictur ncpeau ntr-un degetar i nici azi nu pricepea mare lucru din ce fcea admira ia pentru opera ei i-i solicitase permisiunea s-i vad atelierul. Ioana acceptase cu gentile e. Cnd vizitele se nmul ir, ns, ncepu s-l evite. N-am timp... Poate sptmna viitoare... Plec
111

din Bucureti..." Vasile n-o interesa. Nu fcea parte din breasl, nu putea discuta cu el probleme profesionale, iar ca brbat nu-i spunea nimic. Un tip drgu , dar insignifiant. Baca, nsurat!" l mai primea totui, din cnd n cnd, din polite e i pentru c se sim ea incapabil, dac nu era provocat, de mojicii mari. i apoi, pe neateptate, dup ase sau apte luni, izbucnise patima. O patim mistuitoare, de o intensitate care-i nuci pe amndoi. Murise un mare pictor i, dup nmormntare, Vasile se oferise s-o conduc acas cu maina. Ioana, deprimat, sim ise c nu va suporta singurtatea serii i-i propusese s intre n micul restaurant din apropierea locuin ei ei. O grdin de var tradi ional, cu bolte de vi de vie, arom iute de cimbru i mititei i, din cnd n cnd, cte un lutar falimentar
112

rtcit. Dup dou pahare de vin, se ineau de mn... De atunci se vzuser n fiecare zi i foarte curnd un fapt devenise cert: se ndrgostiser pn peste cap unul de cellalt. Ce prea ns straniu i amuzant pu inilor amici ini ia i din anturajul Ioanei era calitatea acestui sentiment. De fapt, ei nii realizau c ceea ce se ntmpl este unicat. Se iubeau ca doi liceeni, cu prospe imea imaculat i irepetabil a primei iubiri. Vasile, sentimental, romantic, cu intact i imens rezerv de tandre e, fcea poezii, presa flori, mpletea cununi e de margarete i, cnd ieeau din ora, oprea maina la fiecare c iva kilometri ca s-o srute. Ioana i primi dragostea, nduioat i cald. I se prea c nu iubise n via a ei ca acum i constatase c dispune de un filon de devotament pe care i-l ignorase cu desvrire. Fusese cstorit, i iubise brbatul, dar
113

niciodat n-o preocupase persoana lui dincolo de cariera i rela iile care ineau strict de dragostea lor. N-o interesase ce mnnc, dac are cmi curate sau dac i-a luat fularul. n seara cnd Vasile ntrziase o or si jumtate, fumase un pachet de igri, nu trsese o singur tu, nu se dezlipise de fereastr. Doamne, numai de nu i s-ar fi ntmplat ceva...!" Cnd n sfrit sosise, i se aruncase n bra e plngnd. Ioana i iubea dragostea, o emo ionau stngciile i putismele lui, Mi se pare formidabil, Vasile, dar eu te-am nv at s sru i... La cincizeci de ani!..." Dumitracu oft i se ridic de pe canapea. Nu mai putea ndura ateptarea. Se apropie de ua dormitorului i trase cu urechea. Nu se auzea nimic. Ridic mna ezitnd ndelung pn s bat. Ciocni uor, apoi din ce n ce mai tare.
114

Vivien, rspunde! Te rog... mi pare ru c mi-am ieit din fire... N-am crezut cu adevrat... Scuz-m! tii cum e cnd bei un phrel... Spune-mi doar dac te sim i bine... Te implor! Din dormitor nu rzbtea dect tictac-ul pendulei. CAPITOLUL VI Coca Damian, n inut de ora ai fi zis c se duce la birou, cci nu n elegea utilitatea capoatelor care-i sugerau vag ideea de trndvie se nvrtea prin cas ciripind voioas. ntrebrile cdeau grindin ce face Dinu?", a i rezolvat chestia cu casa?" a i mai vzut-o pe Nu i?", Cum se simte nenea Gogu", etc. Cu sprncenele ridicate a mirare, brbatu-su o urmarea. Punea n aceast ndeletnicire un interes tiin ific. i vine s crezi c nu s-au vzut de cinpe ani, c tia descind acum din
115

Alaska sau Madagascar! Vorbesc n fiecare zi la telefon i numai eu tiu ct m cost abonamentul..." Dnu miuna, ndeplinind cu rvn oficiul de gazd. n privin a aceasta, i semna maic-sii care nu se sim ea niciodat mai fericit dect atunci cnd avea casa plin de oaspe i. i plcea agita ia, se ddea n vnt dup aglomera ie i, dac ar fi avut posibilitatea, i zicea Sandu, ar fi invitat cel pu in o dat pe sptmn la mas o sal ntreag de cinema. Acum se foia ncntat c putea oferi o gustare neamurilor i Damian, cu un apetit n general debil se minuna de cantit ile uriae de mncare care dispreau n ritm vertiginos. Parc-ar da cu aspiratorul..." n odaie mirosea a usturoi mezeluri picante de cas uic, vin, fum de igar i sub iori nengrijite. Damian i schimb locul ct se poate de discret.
116

Ce-i Sandule? Nu vrei s-l faci gelos pe Costic? Era exact genul de bancuri care lui Darnian i ntorceau stomacul pe dos. Nimic nu i se prea mai penibil dect eforturile oamenilor de a fi spirituali cu orice pre . Dom'le, ori ai haz, ori vezi- i de propire..." Marcela i Costic, atunci cnd nu izbutea s-i ignore, l agasau cu talent. Erau amndoi grsani, de profesie economiti, att de clasic banali, nct deveneau aproape neverosimili i preocupa i de o singur problem: mncarea. Profesau cu credin mitul stomacului, iar dac le vizitai cmara i cele dou frigidere i trebuiau cinci minute ca s reperezi untul, salata de vinete sau oala cu sarmale era imposibil s nu conchizi c oamenii tia triesc cu obsesia unui cataclism alimentar. Toamna constituia anotimpul
117

lor eroic. Aprovizionarea, prepararea sutelor de kilograme de dulcea i conserve deveneau o aventur palpitant care izbutea s nsufle easc pn la zglobiu cuplul Marcela-Costic". Printre preceptele sfinte ale familiei Ctnoiu era i acela al fabricatelor tip industrie casnic, fr chimicale". Nu cumprau niciodat din ora un compot, o cutie de mazre sau fasole verde, privind cu dispre nimicitor la consumatorii de rnd. Rumegtori", i taxase Damian, care printre altele nu pricepea de ce are Marcela spunul n oroare. Pentru numele lui Dumnezeu, spunei sor-tii s se spele. Dup ce pleac, trebuie s aerisim trei zile..." Coca sltase din umeri: Spune-i tu dac te deranjeaz..." Al dracului s fiu dac n-o fac cu prima ocazie". Damian rosti flegmatic:
118

Nu cred c s-a nscut la care s-l fac gelos pe Costic. Ctnoiu nu era un subtil si rse cu satisfac ie de proprietar: Aa e. Am avut totdeauna ncredere n Marcelina. Hm, presupun c ai avut i motive. Ctnoiu emise doct: Doar brba ii ri sau proti sunt geloi. E un aforism. Marcela rse cochet, btnd cu palma scaunul gol. n consecin , Sandule, nu vd de ce n-ai rmne lng mine. Dnu , cu tirbuonul n mn, se apropie de mtu-sa: Tticu zice c nu te speli i c miroi ca un dormitor de infanteriti dup o sptmn de mar for at. Pntecele Marcelei, gras pn la indecent, se cutremur de rs. Nu se sim ea deloc vexat i nutrea
119

convingerea intim i de nezdruncinat c-i o femeie seductoare, pe care orice brbat i-ar dori-o n aternut. Coca roi att de puternic, nct Damian avu impresia c pn i cerceii i s-au mbujorat. Dane, dac- i lipesc acum dou perechi de palme, ai s te nve i minte s mai fii obraznic. La culcare, imediat! Dar ce-am fcut, mam? ncepu s bzie fr lacrimi. Marcela interveni bine dispus: Las, drag copilul n pace! Spune i el ce aude... Dar asta-i grozav! Auzi, un dormitor de infanteriti... i ncepu iar s rd nfignd furculi a n platoul cu tob. Da... fcu Damian placid. Pentru orice eventualitate, pot s te informez c sor-ta a cumprat sptmn trecut dou kilograme de sod. Pentru un nceput modest, cred c-i de ajuns.
120

Coca l msur furioas pn la lacrimi. i m mai ntrebam de ce feciorutu e bdran. Ciudat! se mir Damian. Chiar alaltieri sus ineai c Dnu i seamn leit. So ii Ctnoiu fceau haz nespus. De rs, ca to i oamenii grai, Costic se congestionase i transpira laborios. Uite, d'aia mi place mie s vin la voi. Te distrezi mai al naibii ca la teatru. Am bgat de seam. i noi ne distrm. Sptmna pe care ai petrecut-o la noi, ast var, rmne de neuitat Am chemat femeia s deretice, a venit cu iganul ei ca s-o ajute... Sandule! l ntrerupse Coca nspimntat. Costic o prinse de mn. Las-l, frate, s vorbeasc. E mai tare ca Bibanu!
121

Mersi, se nclin Damian. Bref, cuplul de ciocrlii au urcat pe teras s v scuture aternutul. Dup primul bttor, iganul a czut pe spate ntr-un nor de praf., Auzi, i spune femeii, eu zic c tia dorm ncl a i... Coca, sufocat de ruine, confuz, ncepu s-i fac treab pe mas, n vreme ce Damian jubila placid: N-am izbutit mare lucru, dar cel pu in le-am spus-o". Profitnd de neaten ia maicsii, Dnu se strecur nesim it pe u. n via a mea, n-am ntlnit atta mojicie, declar Coca n pragul lacrimilor. Noroc c voi l cunoate i, ti i c-i nebun. Costic i Marcela, vine i de rs, ciocnir mpreun brdacele cu uic. Beau amndoi eapn i Damian considera c aceasta este singura lor nsuire pozitiv fr s se ame easc vreodat. Mai servi i, i mbie Coca.
122

Marcela i plimb ochii peste platouri, inventariindu-le. Spui drept, a mai lua, dar parc ar merge ceva cald... E o idee! aprecie Costic. Vioaie, Coca se ridic: Am o tocni grozav! Uite acum o pun pe foc... Fac i o mmligu ... Damian se uit la ceas: Doamne sfinte! Tocan cu mmlig la ora unu i jumtate noaptea, dup ce au vrt n ei o bcnie ntreag!..." Dnu ddu buzna pe u. Se opri lng taic-su gfind: Doamna Racoviceanu nu mi-a deschis nici acum. Brbate, eu cred c te chinuie o idee fix. Dar e acas... i-i bolnav... O aud cum... cum plnge. Costic se scarpin cu unghia mai lung a degetului mic gratte-cul ntr-o nar.
123

Ce vrea sta micu'? Ce vrei, m? Putiul se ddu un pas napoi. l privi circumspect, nu prea prietenos, sim ind cu instinctul infailibil al copiilor c tatl su nu-l agreaz. Prietena mea e bolnav. Las' c are grij m-sa de ca. Dnu tcu o clip, derutat de argument: Pi..., n-are mam. Gsi fericit: E orfan. A, fu de acord unchiul, atunci se schimb chestia. Cu cine st? Damian rspunse laconic: Cu un motan i o pereche de canari. B, aprecie Costic rgind delicat, la voi n bloc stau numai nebuni. ia de la Autoritatea Tutelar nu zic nimic? Nu to i sunt cuvntre i... i, n afar de asta, orfana se opune amestecului n treburile ei interne. Dou la fund i-i trece!'
124

ncearc tu... C i ani are? Spre optzeci. Ctnoiu se nec cu vinul i nevastsa i repezi doi pumni n spinare, Hai, Sandule! l trase Dnu , zu c e bolnav. S vedem ce face. Doarme dus. Dnu ddu din picior: Dar n elege, omule, c e lumin! De cte ori vrei s- i spun? Coca intr aferat, aducnd mmligu a fierbinte i o crati aburind. Cei doi se repezir cpia i asupra bucatelor. nghi eau hulpav, de parc n-ar fi mncat de o sptmn. Cnd, n sfrit, i ridicar nasurile din farfurii oftnd satisfcu i, Damian suger perfid: Ce ai zice acum, Marcelo, de o felioar de cozonac moldovenesc. tii, fierbinte, scos din cuptor.
125

Femeii i se aprinser ochii de lcomie. Se uit ncntat la sor-sa: Ai fcut i cozonac, puic? Coca exclam stupefiat: E nebun de-a binelea! De ce? se mir Damian. Faci acum, n cinstea oaspe ilor. Marcela btu din palme: Asta zic i eu idee! Hai, Cocu o, c te ajut! Vezi nici nu m-am gndit, dar acum, c pomeni Sandu, mi s-a fcut o poft teribil. Ignornd fulgerele din ochii nevesti-sii i vrnd s evite o alterca ie, se ridic il lu pe Dnu de mn. Hai, brbate, s vedem ce se ntmpl cu amica ta. Pe palier, Damian pipi peretele pn gsi butonul luminii. Unde ziceai c st? La trei! Putiul se smulse de lng el i o lu la goan pe scri, urcnd cte dou
126

trepte deodat, ca un ied. Se ridic pe vrful picioarelor ca s ajung la sonerie i aps lung, puternic pn degetul i se albi. E stricat, spuse Damian ajungndu-l din urm. Normal, trebuia s-o auzim de afar. O pupil de lumin gurea ochiul vizorului. Pn aici, Dnu nu inventase. Atunci s batem, propuse Dnu . Ateapt o secund. Sandu i lipi urechea de ua apartamentului. Auzi destul de vag glasul btrnei: Un ifonier..., o glastr cu flori..., cr i pe o etajer... Damian i lu putiul pe dup umeri i-l mpinse pe scri. Brbate, nva s- i struneti fantezia. E destul de original ca, la trei diminea a, s- i faci inventarul boarfelor prin telefon, dar Constitu ia, din cte
127

cunosc eu, n-o interzice... Prietena ta e O.K, fii linitit. Dnu nu se sim ea deloc linitit.

* Foarte interesant! spuse Traian care urmrise convorbirea lui Andrei cu btrna. Nu-i amintete cine e, cum o cheam, unde st, dar i-a rmas n minte ca ai rugat-o acum un ceas s- i descrie interiorul. Andrei, ncercnat nu de oboseal ci de, griji: l frmnta situa ia de acas i nu-l lsa inima s-o abandoneze pe btrn destup cu din ii o sticla de pepsi i-o bu pe nersuflate. Bine c n-a nchis telefonul. Nu tiu la ce ne folosete, dar m rog, constituie totui o legtur. Ce faci, nu mai ncerci s dai de doctorul Coman?
128

Pe doctorul Vldoianu de ia Baltazar" l contactaser imediat. Era de gard i ncercase s-i serveasc plin de amabilitate. Din pcate, n fiele lui nu figura nici o btrn suferind de sindromul respectiv. Ca i individul de la Farmacia nr. 1 l indicase pe doctorul Coman, de la Sanatoriul jude ean, ca pe o a doua pist, mai mult dect probabil. La familia Coman ns nu rspundea nimeni. Andrei nu-l gsise nici la spital i era de presupus c petrece la vreun Ion sau vreo Ioan. Toat chestia, conchise Traian, e n func ie de poten ialul de chefliu al individului. Din cte tiu eu, destui medici sunt campioni ai paharului. Se mbat rar, dar o fac cu nalt profesionalism. Trebuie ncercat din sfert n sfert de or. n fond, e dou fr douzeci. Andrei form din nou numrul prin ilor, a cta oar?", dar cu acelai
129

rezultat. Apelurile rmneau fr rspuns. Se sim ea pur i simplu strivit de grij. Ce naiba s se fi ntmplat?" Adevrat, scandalul de asear, fcea parte din cele de excep ie, totui nu justifica aceast mu enie, ntreruperea total a legturii cu exteriorul. Nu se ntmplase niciodat, indiferent de ora la care ar fi sunat, ca maic-sa s nu rspund i era incapabil s-i explice tcerea de acum. Nu se temea de vreo reac ie violent din partea tatlui. Fusese totdeauna un brbat blajin, conciliant, ceda orice problem, fr s crcneasc, i se aflase necondi ionat sub porunca so iei. Lui Andrei, care n-ar fi acceptat n ruptul capului o ipostaz de so identic, i se prea ns foarte firesc ca ntre prin ii lui rela iile s evolueze ca atare. De fapt, nu se gndise niciodat la pozi ia umil a lui Dumitracu n cas nu era consultat n nici o mprejurare,
130

iar la timide sugestii, i se opunea invariabilul: taci c eti prost!" i i se prea firesc s fie tratat ca o cantitate neglijabil. Atitudinea aceasta era generat n bun parte de obinuin i de dragostea special ce-l lega de Vivien, dragoste amplificat de sentimentul c mama avea o sntate capricioas, nervi care nregistrau zilnic scurtcircuite i, n consecin , ca factor mai slab, trebuia menajat. Revirimentul lui Vasile din ultimele luni l ngrijorase, filtrndu-l prin ochii i inima lui Vivien. Totodat l lsase perplex. Pentru Andrei, care punea semn de egalitate ntre vrsta de patruzecicincizeci i aizeci de ani, vrndu-i pe to i la aceeai rubric, btrni", a iubi cnd ai mplinit jumtatea sutei i se prea de-a dreptul indecent! Socotea c tatl su nnebunise i, de cte ori se ntlneau, i pleca ochii jenat. Scrbit, dar n acelai timp curios s afle cine e
131

i cum arat logodnica", se hotrse sl urmreasc. Pentru el, ca profesionist, fusese o jucrie s-l conduc" pn la locuin a Ioanei, o vil agreabil, cu olane roii n stil brncovenesc, apoi s-i "nso easc", aceeai umbr mut i invizibil, la un restaurant scump de la marginea oraului, unde probabil cei doi se sim eau n total siguran . Andrei, cu tact instinctiv, nu-i povestise mamei nimic despre demersurile ntreprinse i rezultatul lor. ncercase s-i decanteze singur impresiile i analizase situa ia cu Anca, n care avea o ncredere desvrit. Sunt lucruri pe care nu le pricep n ruptul capului, ncepuse, inndu-i umerii mbr ia i. n glas i se sim ea o stupoare nemrginit. Adic? n primul rnd, e pictori . O tii, a semnat scenografia la spectacolul la
132

care i-a plcut ie, Doi pe-un balansoar". Da, i amintise Anca. Ioana Costea. Cum arat? Stai c ajung i acolo. Te ntreb, ce a gsit asta la el? Ai o prere chiar att de proast despre tatl tu? Andrei ridicase o mn n aer: ce si povestesc!" Se pare c-i un inginer priceput, un tip cumsecade, tii, genul Mitic. Are o colec ie inepuizabil de bancuri, citete o carte sau dou pe an, mai adaug bie ii i berica i ai fotografia. Te ntreb, ce converseaz cu el, domnule? n via a mea nu l-am auzit discutnd despre art, nu l-am vzut uitndu-se la un tablou. Dac-l ntrebi cine e Andreescu, i rspunde c-i responsabilul cu spa iile verzi de la Consiliul Popular. Ce a gsit la el?
133

Poate c nu l-a i privit cu destul aten ie, opinase moale Anca. Sunt mul i oameni pe care propria familie i ignor i vin al ii, cu un ochi mai ager, i-i descoper. Adic i eu i mama suntem doi tmpi i, nu-i aa? i chiori pe deasupra. Sau poate nu l-a i iubit ndeajuns, nu te supra, Andi... Spune mai departe. n fine! Deci asta e o chestie. A doua! nc nu mi-ai spus cum arat i c i ani are, l ntrerupse fata. Nu i-am cerut buletinul. Eu tiu? Nu prea sunt tare n aprecieri. Hai s zic n jur de patruzeci. Poate doar treizeci i cinci, poate patruzeci i cinci. Habar nam. Oricum, e competitiv. Are ceva de artist, dar nu gen Hollywood. Mai discret. Se remarc imediat, iar aerul e de mare doamn. Cnd te ui i la ea, nu tii de ce, dar i face impresia c-i plin de bani pe care-i cheltuiete cu nepsare
134

regal. Nu-mi dau seama ce sugereaz sentimentul, dar e cert. Cred c o anume siguran , o dezinvoltur particular... O sim i c-i obinuit cu lucrurile scumpe. Cnd a plecat la toalet, condus desigur, m-am apropiat din curiozitate de masa lor s vd ce consum. Lsase la ndemna oricui o brichet superb, placat i pachetul de Pall Mall. E blond? Brun? Blond, cu un coc foarte special, zici c l-a btut vntul. E blond, nalt, sub ire. Portretul mi se pare mgulitor. Spune-mi, ndrznise Anca o ntrebare riscant, cine-i mai bine, ea sau mama ta? Andrei avusese o scurt ezitare, apoi replicase scurt: Alt gen! Aha, n elesese Anca. E limpede." Chestia care m-a nucit ns cel mai tare s-a ntmplat la restaurant.
135

Fcu o pauz, apoi explod: Domnule! Se comportau de parc ar fi fost singuri pe lume. Ei i dragostea lor. Nimic indecent, recunosc, dar nu-i puteau desprinde ochii unul de la cellalt, nu trecea clip fr s se ating, cu discre ie, repet, i probabil c, dac a fi avut Roentgen n privire, mai mult ca sigur, a fi constatat c-i in picioarele lipite sub mas. Andrei se oprise n mijlocul drumului i se uitase fix n ochii fetei: Auzi, Anca? n ciuda faptului c-mi venea s-i strng de gt, c eram turbat de gelos, am sim it c tia doi se iubesc cu adevrat. Auzi? Se iubesc ca doi nebuni! Asta mi se pare foarte frumos, apreciase Anca. Andrei o msurase aspru: Te-ai smintit i tu? Amor la btrne e? E pur i simplu libidinos.
136

Dragostea e frumoas la orice vrst. Mai ai i alte panseuri? i cu mama cum rmne? Anca i luase inima n din i. Discu ia era delicat, iar Andi extrem de susceptibil. Dragul meu... N-a vrea s- i nchipui c profit de unele confesiuni anterioare... Mi-ai mrturisit c ai ti nu s-au iubit niciodat, c doamna Dumitracu i-a... da, n sfrit, i dispre uiete so ul. Ei i? n primul rnd e prea redus ca s-o fi sim it, al doilea i-a lipsit ceva? A avut de mncare, s-a mbrcat, n fiecare var a fost la bi i, n fond, a fcut tot ce-a poftit, n limitele unui bun sim care azi l-a prsit. Crezi c-i de ajuns? Tu te-ai mul umi cu o asemenea existen ? Eu sunt altceva i nu era vorba despre mine.
137

Ascult-m, n definitiv, te deranjeaz c tatl tu e fericit? N-are dect, dac el a pierdut orice ruine, dar s n-o fac nefericit pe mama. N-are dreptul! Mi se pare c tu eti nedrept! i ngrozitor de egoist. Eu constat c iei aprarea btrnului cu o nverunare cel pu in stranie i care-mi d serios de gndit asupra esen ei moralei tale. Anca rsese sincer: Nu fi caraghios, Andi, i nu vorbi ca o fat btrn din romanele domnioarelor Bronte. Spune-mi, ce ai de gnd s faci? Evident, maic-mii nu-i suflu o vorb. Iar cu btrnul o s am eu o discu ie, de-o s m in minte. Prerea mea e s mai meditezi. n locul lui, i-a trage dou perechi de palme ct eti de lung, jurist i
138

locotenent i n-a mai vorbi cu tine dou cincinale... ...Andrei tresri. Traian izbutise n sfrit s contacteze casa doctorului Coman. Nu-i acas?... Dar unde?... Ion i mai cum?... Nu ti i unde locuiete? Cu cine vorbesc? Cnd se ntoarce, s telefoneze de urgen la mili ie. Nota i v rog 13157. Cine i-a rspuns? se interes Andrei. ngrijitoarea copilului. Cic-i dus la un Ion... i mai cum? Constantinescu. Un nume singular, oft, nu-i aa? Din pcate, n-are nici cea mai vag idee unde st. Andrei lu cartea de telefon i o deschise la litera C. Fugi cu unghia n lungul paginii, numrnd mut. Sunt douzeci i patru de Constantinescu Ion. Ce prere ai?
139

E vesel. N-avem altceva de fcut dect s-i lum la rnd. O s lucrm simultan, pe ambele telefoane. Andrei sun nc o dat acas. Nu rspunse nimeni. Da, conchise locotenentul sugrumat de spaim. Acolo s-a ntmplat ceva grav..." CAPITOLUL VII ...Figura rsare din cea ... Sprncenele negre, mbinate, ochii a cror privire pu ini o ndur apas pe albea a chipului. Gura e crunt, an urile pornite de la aripile nasului sau adncit, brbia ncp nat se repede nainte. ntreaga fptur-i nenfricare i dor aprig de lupt. n temni , trupul s-a mldiat, dar l sim i vrtos, puternic ca o vergea de o el. S-a ntors singur de la Seghedin,
140

nengduind a fi ntmpinat la por ile odobelii. Natali a l ateapt cu pruncul n bra e. n cuget, poart amestec ciudat de team i dor. Cucoana Ecaterina, eapn plop, l scruteaz lung i rostete rspicat, fr urm de tulburare n glas: Bun venit, fiule. i-am grijit de cas i muiere, toate-s dup cum le-ai prsit. Anton i srut mna, mul umindu-i din priviri. Abia dup aceea pare a o vedea pe Natali a, care-i ntinde copilul. Dumnealui l primete, dar rmne cu ochii int la obrazul ei. Te-ai sfrijit. Oare din ce pricin? Cucoana Ecaterina pufnete pe o nar: Despre aceasta, avem a sftui dimpreun, Antoane. Nu vreau s- i necjesc cel dinti ceas petrecut acas i m mul umesc a- i spune c i-ai luat
141

muiere nesupus, cu minte de tot necoapt. Natali ei i dau lacrimile. St dinaintea lor cu capul plecat i minile spnzurate pe lng trup, ca o slug ocrit de stpn. Dumnealui i ia ochii de la ea i spune scurt: Pcat... Natali a, fr tiin a cucoanei Ecaterina, a umplut iatacul cu tufnele i crizanteme, a nf at mireas patul, pe o tabl de argint se afl erbeturi din Moldova, dulcea n chisele i carafa cu ap de roze ndulcit. Anton le cerceteaz cu dispre : Acestea sunt nimicuri fr de trebuin . Poftete sluga s le ridice. Natali a se clatin sub povara mustrrii i sloboade porunc. Dumnealui trece dincolo, n odaia cu vran de tuci, unde ntrzie ndelung. Natali a nu-i dezbumb rochia, scoate
142

doar clamele ce-i surghiunesc cozile lungi i i sunt peste msur de urte. Ateapt la fereastr, ntre draperiile vine ii i privete ploaia. i dup-amiaz neguroas de toamn, cu cer trndav, rezemat n cumele plopilor. Peste obrajii trgului, mn netiut a legat nfram ud de lacrimi. Un crd de ciori spintec vzduhul n foarfeci de aripi negre... Socoteam s te gsesc n aternut. Natali a tresare i ntoarce obrazul slbit. Dumnealui, o cerceteaz cu suprat mirare. Nu-i deprins a nu i se mplini orice poft, ori a i se pune cineva dimpotriv. La ce ntrzii? Antoane... i spune rar pe nume; de fapt nu-i spune n nici un fel. Uneori nchipuirea i e srac, nu-i vine a crede c are prunc zmislit dimpreun cu brbatul acesta crunt. Aud.
143

Antoane, eu m ntorc la tataia... Sprncenele vrtoase se ncrunt, reteaz panglic neagr fruntea nalt. De bun seam, mama are dreptate socotindu-te necoapt la minte. Eu adaug i nesbuit. La ce- i sunt de trebuin atuncea? Natalia, limpede s- i fie, c eu nu mi-am luat muiere ca s o lepd. Asemenea ruine nu s-a ntmplat n neamul nostru i nu eu voi fi cel dinti care s nfrngi obiceiul. Glasul dumnealui, aspru, i se strecoar cu degete de ghea pe ira spinrii. Dar de ast dat, Natali a i hotrt a-i ine piept: Antoane, cu de-a sila nu m po i anina de casele tale, iar eu nu mai ndur. Am ncotro m ndrepta, por ile tataii mi-au rmas deschise. Chipul dumnealui se nsprete auzind de socru, dar nu zice nimic. Se uit ns cu mirare la nevast-sa. E o
144

copila de aisprezece ani i pentru prima oar o simte drz i nesupus. N-o arat, dar i place. Ce anume nu po i ndura? Natali a se frnge i ncepe s plng. Fptura ntreag i doar desctuare. Totul! Straiele la care m silete cucoana Ecaterina, bucatele srmane... Nu-s deprins s m aflu mereu sub porunca altcuiva. Nimic din ce svresc nu-i chibzuit, nici pruncul nu mi-l pot legna dup voie. Mi-i oprit s-mi fac trguielile, n-am doi crei ari s fie ai mei. Tataia, slav Domnului, mi-a ndestulat buzunrile iar mam-ta mi-a oprit totul. Sofronica, ftuca ginri ei are punga mai doldora dect mine carele, va s zic sunt stpna casei. De cnd am venit aici, mi-e foame, i frig, i lacrima m ncearc la tot pasul. i s mai tii c eu trai cu mam-ta nu pot duce. i fire necru toare i poruncitoare, iar eu nu-s slug. i iar am s- i mai spun c i
145

dumneata prea eti aprig cu mine. Te-ai ntors dup un an i nici zmbet nu miai artat. s sfrijit, iac vorbe de bun gsit. Leapd-m, Antoane! sunt neghioab, i slut. Nu- i sunt de trebuin , o pricep, i slobod eti s cercetezi dup muierea care i se cuvine... Dintr-odat, pe chipul dumnealui se ivi zmbet larg. ntinse bra ele i o cuprinse strngnd-o cu patim la piept. Buzele sorbeau lacrimile ochilor nstela i. Natalie, tu eti muierea care mi se cuvine i acum o pricep, ntiai oar. Te iubesc. Natali a, care temea cu inima gmlie cumplite mustrri, slt privirea buimac. Da, draga mea, te iubesc. i... i... cu jalba mea cum rmne? Dumnealui ncepu s rd:
146

Vom chibzui i vom ndrepta tot ce se cuvine. O purt spre pat ca pe un fulg i o depuse cu blnde e, obiect de mare pre . n ziua aceea se sim i Natali a cu adevrat mireas. i dac- i plac florile, n-ai dect a semna grdin n toat casa... Chipurile pier n cea ... n locul lor, se ivete un altul... Cine-i muierea cu privire albastr i coam nvalnic n culoarea frunzei ruginite? Inima se zbucium mucat de durere ascu it... i e iar bezn... Ajutor!... * Pe doctorul Coman l gsir la al paisprezecelea numr. Andrei trebui s repete de cteva ori cine e i pe cine caut. Dup zgomotele care ajungeau la el muzic dat la maximum, chiote,
147

rsete groase rguite de alcool sau ascu ite, chicoteli de femei bine dispuse se putea intui cu uurin c indivizii ncinseser un chef lat care n-avea s se termine curnd. Traian, la cellalt receptor, i spirala semnificativ mna prin aer. He-he! Bie ii-s dota i to i cu muchi la mna dreapt!..." Coman, n mod evident atins", pricepu greu despre ce e vorba i Andrei l auzi comentnd: M caut mili ia... sau pompierii, n-am priceput bine... Ce naiba or vrea tia de la caracterul meu?" n cele din urm Andrei izbuti s se fac n eles. Sindrom discontinuu... Las, dom'le, nu trebuie s-mi explici mie simptomele... Coman se blbia i Andrei fcea eforturi disperate s-i deslueasc vorbele. Nu tia c medicul e peltic i c,
148

n consecin , chiar treaz fiind, nu oferea o mostr de dic ie. N-am nici o btrn n inventar... Nu, dom'le, nu-s beat... Adic sunt... Si spun ce am troscit de asear... Juma' de palinc. sta zice c a adus-o de la Jitni a. Re ine c-i interesant... i-am vndut un pont. V rog s trece i... La obiect. Regret, dar trebuie s v parolez. Am doar doi bolnavi pe modelul sta..., un tip de 35 de am i nc unul de 90... tiu ce vorbesc, pute i verifica la tov. Anioara, sora ef. Dealtfel, amndoi sunt interna i acum n sec ia mea. Andrei se interes fr ndejde: Mai exist vreun specialist n ora? Nu, frate! i-aa, abia ncpem unul de altul, dei Vldoianu e un tip salon, cu datorii la ntre inere. tii ceva, nene?! Hai s bei un pri cu noi!... Suntem aici doar bie i simpatici... Auzi, unul zice c
149

face i parautism... E o chestie! Dac plou, nu-i mai trebuie umbrel... Andrei nchise telefonul. Traian rse: i dai seama ct a vrt sta n el? Mine, dac-i reproduci discu ia, zice ci folclor... D-l ncolo de zpcit! Hm, eu l dau, dar cu individul s-a epuizat ultima noastr pist. Practic, nu mai vd nici o solu ie. Trebuie s ne gndim, spuse mainal Andrei i ridic hotrt receptorul. Unde telefonezi? La Anca. Fie ce-o fi! tiu c maicsa nu m nghite, dar trebuie s aflu ce a fcut. Elvira Radulian se trezi abia la al aselea semnal telefonic. Fiind o femeie cu mult energie ziua judicios compartimentat era plin de activitate nu se odihnea niciodat dup-amiaza;
150

de aceea, dormea eapn, sforind ca un muscal. Eu una, obinuia s afirme plin de suficien , n eleg dac m vr n pijama i m culc, s dorm..." Fratele ei, care la rndu-i o socotea scrntit, o privea nedumerit: c parc eu n eleg s m duc n vizit la Buckingham Palace sau s fac o plimbare cu tractorul..." Elvira aprinse veioza, gndind reflex: Ce naiba, s-a i fcut ase?" Se dezmetici instantaneu i ridic surprins, vag ngrijorat, receptorul: Da, spuse mainal i pe tonul automatizat al obinuin ei, casa Elvirei Radulian. Srut minile, doamn, auzi glasul politicos i extrem de jenat al lui Andrei. V rog s m scuza i c v deranjez. Sunt locotenentul Dumitracu... Elvira sim i c i se zbrlete prul de furie:
151

i dumneata crezi c asta este o calitate suficient, care te ndrept ete s deranjezi lumea la ora trei diminea a? nc o dat, v cer mii de scuze, dar este o situa ie excep ional. V rog frumos, permite i-mi s vorbesc cu Anca. Elvira Radulian se slt ntr-un cot. Prin cmaa de noapte elegant, i scp snul mare, dar ferm i bine format. Nu- i permit nici dac te-ar chema generalul Eisenhower. Dumitale nu i-e un pic de ruine? V repet, e un caz de for major. Ce for major, domnule?! Fiicmea nu-i mili ianc, aa c n-are ce cuta n for e majore. Iar dumitale s- i intre bine n cp na cu chipiu c aici nu-i han la drumul mare i nici cas de toleran . Chiar mine diminea am s m plng superiorilor dumitale. Trnti receptorul cu furie i sri din pat. nha capotul aruncat pe un fotoliu
152

de budoar, Louis XV, i-l mbrc din mers. Se repezi spre odaia Anci, cu inten ia s-i fac un scandal de pomin. Auzi, rcanul! Derbedeul! i permite s m deranjeze n plin noapte! Sun de nebun ca n trla lui tat'su!..." Aps clan a cu putere i aprinse lustra. Rmase cu gura cscat. Aternutul Anci era intact, halatul ag at la locul lui, n spatele ifonierului. De uimire, i se muiar genunchii i se aez pe marginea patului. n ciuda discu iei tari i a surprinztoarei opozi ii a fetei, nu se ateptase s-i ias din cuvnt. O sudoare rece i broboni fruntea. Stinse lumina i deschise bufetul din sufragerie. Sim ea nevoia unui ntritor. Lu primul pahar care-i czu n mn, o cup de ampanie, i-l umplu ochi cu vodc. l isprvi din dou nghi ituri i se sim i mai ntremat. Cnd vru s-i
153

aprind o igar, gsi biletul Anci, rezemat de pachet. Procedez aa cum vrei tu. Nu m mai ntorc, Anca. * Doar o sut de metri o despr eau pe Anca de locuin a familiei Dumitracu. i parcurse aproape n fug, luptndu-se cu viscolul att de puternic, nct aproape c i smulgea cciulit din blan de vulpe. Maic-sa o mbrca elegant i costisitor, ns ca pe o femeie de patruzeci de ani. Garderoba Anci abunda de deux-pieces-uri sobre i rochii serioase, avea un mantou negru de sear din astrahan, poete plic de toate culorile, mnui asortate pentru toaletele de var, cnd accesoriul dispruse pn i din inuta bunicilor. Anca ar fi preferat pantaloni pescreti i tricouri; sloganuri fistichii, tci care
154

s-i trag un umr cu cel pu in zece centimetri mai jos dect cellalt, bereuri de ln Iove story", apres-sky-uri n locul ghetelor incomode cu toc nalt... Plecase de acas ndrjit i cu ferma decizie de a nu se mai ntoarce. n poet avea vreo cinci sute de lei i un CEC, economii personale realizate din burs i de care maic-sa i permitea s dispun liber. n principiu, Anca i propusese urmtoarea schem: avea s treac pe la familia Dumitracu ndeplinind astfel rugmintea lui Andi apoi... Apoi totul devenea ndeajuns de confuz, mixtur de cliee neverosimile. O ntrevedere cu Andrei pentru a-i relata rezultatul vizitei la prin ii lui, cteva ceasuri petrecute n sala de ateptare pustie a grii, apoi drumul cu trenul... Avea s locuiasc la unchiul Mitic, fratele mamei, care urma s-o ajute s-i rezolve transferul la Universitatea din Bucureti.
155

n secret, fr s i-o mrturiseasc limpede, Anca trgea ndejdea c situa ia ei i se prea catastrofal, dramatiza traducnd discu ia cu Elvira n mama m-a dat afar din cas" l va impresiona pe Andrei care nu-i va ngdui s prseasc oraul. Andi locuia singur ntr-o garsonier. n mai pu in de o lun puteau fi cstori i... n holul blocului i aranj prul rscolit de vnt i se uit la ceas. Dou i jumtate. Dintr-o dat realiz absurdul circumstan ei. Ea, Anca Radulian, singur n plin noapte, btnd la o u strin. Tritul soneriei perfora strident linitea i fata avu impresia c trezete tot blocul. Insist, nchipuindu-i jenat c poate so ii Dumitracu dorm. Ce cap aveau s fac dnd ochii cu ea... Nu-i rspunse nimeni, iar dincolo de u nu se sim ea nici o micare. Anca i lipi urechea de tblia vopsit ntr-un verde
156

de salat. Nu se auzea nimic. Doar btile inimii ei. Dup un sfert de or, renun , reflectnd c nu e dect o singur solu ie. S se duc la Andi, la birou. Viscolul o strnse n bra e cu mini i rsuflare de ghea . * Dup primul moment de surpriz, Ioana l aezase pe canapea cu o igar aprins i un pahar de coniac. Bea-l dintr-o dat! Nu-i sntos, dar ai s te nclzeti imediat. Vasile era friguros i pe Ioana nu nceta s-o amuze amnuntul. Pn acum, i nchipuise c doar femeile i btrnii sufer de frig. Tatl ei, doctorul Costea, ca i fostul ei so umblau iarna fr cciul, habar n-aveau ce-i la fular, napoleoni sau flanel de corp. Fr s i-o mrturiseasc lui Dumitracu, ea nsi privise cu dispre
157

asemenea accesorii, nu se imaginase niciodat n bra ele unui brbat care poart maiouri sau izmene cu mnecu e"... Nu era sexy, nu era masculin, peisajul respingea aprioric ideea de amant. Ca dovad, cnd filmase vreodat Alain Delon, sau Charles Bronson, ori Clark Gable m rog, oricare din frumoii ecranului n izmene moartea pasiunii" i flanelu e calde? Infofoleala lui Vasile ns o nduioa i, nc o dat, conchisese filosofic c dragostea e n stare de minuni. Sau poate c eu am mbtrnit, iar preten iile mele nu mai sunt nici ele juvenile..." Vasile, nviorat, sorbea des din al doilea coniac. Interiorul Ioanei avea ciudatul dar de a-i crea o stare de calm. De ndat ce-i trecea pragul, se sim ea ptruns de linite, despovrat de griji. i aceasta n ciuda faptului c pictori a era departe de a fi o pild de stpnire de
158

sine. Impulsiv, nerbdtoare, prea voluntar, declana uneori discu ii violente; n mai pu in de un an, se despr iser definitiv" de vreo opt ori. O revoltau ceea ce ea eticheta drept tembelismele" lui Vasile, sentimentul c nevast-sa i bate joc sngeros de el i c tontul rabd, aruncndu-i norocul cu amndou minile pe fereastr. Norocul lui Vasile se numea, evident, Ioana... Se ntorceau unul la cellalt, dup dou, maximum trei zile, sfia i de dor, de o patim aproape dureroas, lacomi, zpci i de fericirea de a se regsi, sim ind incontient c, n pofida climatului furtunos n care evolua dragostea lor, nu se vor putea despr i niciodat. O singur dat nduraser o separa ie de apte zile. Dumitracu plecase n concediu la mare, pictori a fusese re inut de amenajarea unui pavilion expozi ional. Nici unul nici cellalt n-aveau s uite vreodat cele
159

dousprezece zile petrecute apoi ntr-o vil la Eforie Nord. Erau singuri: ei, dragostea lor i marea. Se vedea prin zidul-fereastr care ddea pe falez. Reiternd cumva atmosfera din Jocul de-a vacan a", nu ineau socoteala calendarului, ceasurile nu erau nvrtite, se sim eau pe insula Citera. Seara ieeau la cte un restaurant. Se ineau strns de bra , se srutau de fiecare dat cnd se credeau neobserva i. Ioanei i era team mai ales de eventualele sarcasme ale tinerilor. Chiar dac am avea fiecare zece ani mai pu in i tot leam prea ridiculi... tiu cum gndeam eu la vrsta lor..." Dealtfel, nici ea nsi nu-i nchipuise c doi oameni maturi se pot iubi cu asemenea intensitate. Combina iile, legitime sau nelegitime, dup vrsta de patruzeci de ani i le imagina sub forma unui soi de alian a partenerilor n ntmpinarea btrne ii,
160

cooperative amabile cu dormitoare separate i televizor comun. Ceea ce se ntmpla acum ntre ea i Vasile o nucea i i spunea adesea, cu strngere de inim, c e prea frumos ca s dureze. n cele dousprezece zile petrecute la Eforie, nu puseser piciorul pe plaj, costumul de baie nou al Ioanei, cumprat n Spania, se ntorsese la Bucureti intact, cu eticheta magazinului ag at nc de breteaua sutienului... Mi se pare fantastic, relu Vasile, ca n tot trgul sta s nu func ioneze un singur telefon public. Venise la Ioana ca s-l sune pe Andrei, dar i dintr-o pornire instinctiv. Sim ea nevoia s-l liniteasc cineva, sl rsfe e, s-i adoarm temerile. Exagerezi, spuse pictori a. N-ai btut tot trgul... n fine, nu despre asta e vorba. Mai sun-l pe fiu-tu.
161

ncerca de jumtate de ceas s-l prind, dar telefonul lui Andrei suna n permanen ocupat. Vasile stinse igara rotindu-i ochii n interiorul familiar. Spre deosebire de al i pictori, Ioana nui umpluse casa cu propriile produc ii. Un Marius Bunescu incendia crng de trandafiri Crimson-Glory unul din pere ii living-roomului. i inea vizavi o reproducere inspirat dup un peisaj de Corot. Sub oglinda vene ian, pe o consol gra ioas Regence, Vasile vzu o glastr cu garofe albe. O art cu brbia: Cine i-a adus flori? Ioana ncepu s rd: Dac- i arde de tipii" mei, nseamn c lucrurile nu sunt chiar att de grave. Eu mi le-am adus. Fac parte din fericita specie a femeilor care-i cumpr flori i singure i nu traduc apte fire a cinci lei egal treizeci i cinci, egal jumtate de kilogram cotlet de porc sau zece pini i un corn.
162

De ce albe? La nceputul dragostei lor, Ioana, romantic i amatoare de efecte teatrale, l avertizase c atunci cnd se vor despr i va ine o floare alb n mn. E doliul extrem orientalilor..." Nu fi copil. Hai, mai ncearc! Inginerul form numrul. Deprta receptorul de ureche, artndu-l pictori ei ca i cum aceasta ar fi avut ndoieli. Ocupat! Ai rbdare, pn la urm, dai de el. Spune-mi, crezi ntr-adevr c nevastta ar putea face vreo... nesbuin ? Nu tiu, oft inginerul. N-am pus-o niciodat la ncercare, dar mi-e team. Ideea o obsedeaz din tinere e, mi se pare simptomatic. Ioana fcea eforturi s-i pstreze calmul. Cnd l vedea deprimat, nelinitit din cale afar, l menaja, tratndu-l cu toat blnde ea. Era ns
163

ncredin at c Vivien exercita asupra so ului ei un antaj sistematic, pe ct de vulgar, pe att de eficace. Se mul umi s emit considera ii de ordin general: Prerea mea e c nu trebuie s- i pierzi cumptul. n general, cei care vor ntr-adevr s-i pun capt zilelor, n-o spun n gura mare. Tac i fac! S-au mai ntmplat ns i alt fel de cazuri. Nu contest, dragul meu, i te n eleg c eti ngrijorat. Mai exist un aspect de care trebuie s ii seama. E prea legat de Andrei, l iubete prea mult pentru a consim i la marea, definitiva despr ire. De obicei, se sinucid oamenii care nu mai au nimic de pierdut, nu-i mai leag nimic de via . Iar Vivien se aga cu unghiile i cu din ii de ea. Ca dovad, nici pe tine, care nu nsemni nimic pentru ea, nu vrea s te piard. n elege-m, e prea zgrcit ca s dea ceva! Cinci lei, un blid de
164

mncare sau libertatea ta. Cu via a ei va fi cu cel pu in un centimetru sau, dac preferi, dou grame mai avar. Dumitracu o privi scit: Iar conferen iezi! Pictori a, decis s nu se enerveze, ncepu s rd. Nu, iubitule, i explic doar pe larg. Aa-i, eu sunt prost! mi ii teorii, prelegeri i omi i un fapt esen ial: Vivien e bolnav. ntr-un moment de criz, poate s comit vreo nebunie. Raportat la momentul actual, asta ar nsemna s-i pun juv ul de gt, numai ca s se rzbune pe tine. Reac ia mi s-ar prea cu totul i cu totul singular. Singular sau nu, e perfect posibil. Iart-m, Vasile, dar d-mi voie si spun c n cazul asta ai trit o via ntreag alturi de o nebun furioas, care, pe deasupra mai e i bestie.
165

Dumitracu se crisp. l deranjau formulele tari i, n asemenea momente, considera c Ioana e dur. Uneori l nspimnta. Slbiciune, poate reac ie a instinctului de conservare, inginerul ocolea deliberat adevrurile neplcute, ntorcndu-le spatele sau nchiznd ochii. Iar pictori a avea dezagreabilul sistem de a-i deschide cu de-a sila, talentul incomod de a pune degetul pe rni uitate sau ignorate. Dac nu vd eu i sunt fericit, de ce s-mi atrag aten ia?..." Mi, fat, am discutat de attea ori lucrurile astea, ce sens are s le forfecm iari, i iari, i iari? Uneori am impresia c eti sadic. O flacr retez privirea pictori ei. i muc buzele ca s nu izbucneasc. n ziua cnd voi nceta s fiu sadic", vei fi i mai pu in fericit. Va nsemna c nu te mai iubesc.
166

i asta mi-ai mai spus-o, iar ziua aceea nu va veni niciodat. Mi-ar place s fiu la fel de sigur ca tine. Rbdarea n-a constituit niciodat calitatea mea de rezisten . Vasile o privi rugtor: Iubito, n-am venit s ne certm. n fond, declar Ioana sim indu-se nc atins, nu n eleg de ce ai venit. N-aveam de unde s-l sun pe Andrei. Ajungeai mai repede la el la birou dect la mine. Dac te deranjez... Inima pictori ei se muie. Cnd stteai s te gndeti, Vasile nu era de invidiat. Pe de o parte avea de ndurat scandalurile cu Vivien i crizele lui de contiin , de partea cealalt scandalurile cu ea, Ioana, i dragostea creia nu i se putea mpotrivi. l lu de mn i-l srut n fug pe obraz:
167

tii bine c nu. Ce s fac acum? Da, asta l caracteriza. Dumitracu era genul de individ care trebuia s ntrebe ce are de fcut, care nu va lua niciodat singur o decizie. Totdeauna vor hotr al ii pentru el... Iubitule, n primul rnd, eu n-a fi plecat de acas fr s for ez ua dormitorului. Nu sunt un barbar! Nu, eti un caraghios! Barbar, c spargi ua de la iatacul nevestei personale din apartamentul personal. tii, m-a enervat totdeauna ct caz s-a fcut n Forsyte Saga pentru crima" pe care a comis-o Soames dnd buzna n budoarul Irenei. Vezi, Doamne, i-a violat nevasta cu acte! Dumitracu i prinse capul n mini: Iar vorbeti mult. Perorezi, pledezi i iar perorezi. N-am pomenit femeie mai vorbrea .
168

Pictori ei i zvcni col ul buzelor: Cineva trebuie s mobileze tcerea, dragul meu. i, dac procedai cum i-am spus eu, acum nu te perpeleai de parc te-ai fi pudrat cu praf de scrpinat. tiai c totul e un bluff ordinar i, de cel pu in un sfert de or, m-ai fi inut n bra e. n consecin ? n consecin , dac eti prea delicat ca s intri n dormitorul legitimei, fr a fi anun at n prealabil de un majordom perfect stilat, nu- i rmne dect s te duci la Andrei i s-i relatezi situa ia. O s-i fac o plcere nespus... Apropo, iai spus lui Vivien c inten ionezi s introduci ac iunea de divor luni? Spre deosebire de marea majoritate a partenerilor clandestini care evit instinctiv jen? vag sim mnt de vinov ie? s pronun e numele so ului inocent, Ioana fcea referin e directe la
169

Vivien, fr a apela la uzualul ea" sau aia"... Da, zise Vasile. Am avertizat-o. Aa mi s-a prut corect. Nu trebuia? Pictori a se ridic, trgndu-i elucidat poalele hainei de cas. Se duse la oglind i i nfipse cteva clame n coama de pr blond, vrnd s par indiferent. Dumitracu o urmrea ncordat: Nu spui nimic? Ioana slt din umeri: Mai e ceva de spus, cnd totu-i limpede ca o diminea senin? Vrei i o schi ? Te-a sim it hotrt s divor ezi i a nceput antajul. Cel mai odios i trivial antaj. i dac totui o face? i dai seama c nu a mai avea un moment de linite pn la captul zilelor mele? Pe asta mizeaz i ea. M intereseaz nu miza ei, ci contiin a mea.
170

Chiar dac trebuie s- i sacrifici singura i ultima ans de a fi fericit? Inginerul i plec privirea. opti: Chiar... Ioana i cercet lung chipul descompus de frmntri. Rosti gnditoare, dup cteva clipe: tii, Vasile, exist oameni care nu au voca ia fericirii, iar cu acetia nu mai e nimic de fcut. Trebuie s-i lai s-i poarte crucea pn n mormnt i s ai grij ca drumul s nu i se ncrucieze cu al lor. i ntoarse spatele. Nu cu brusche e, ci vrnd s arate c socotete discu ia ncheiat, diagnosticul definitiv. Se apropie de magnetofon i puse o band la ntmplare. Inginerul o lu n bra e, cutndu-i ochii. N-ai s m prseti, Ioana, nu-i aa? Noi nu ne putem despr i. Promitemi c n-ai s pleci.
171

Trupul pictori ei deveni eapn. tia c nu are tact, c n momentele acelea ar fi trebuit s fie conciliant i s-l menajeze, n orice caz s nu abordeze probleme spinoase. Era ns ferm ncredin at c amenin area cu sinuciderea reprezenta o simpl bufonad de mahala i, n acelai timp, n-o mai ineau nervii. Fusese totdeauna impulsiv, iar manevrele lui Vivien Dumitracu i provocau repulsie i revolt; de indignare sim ea realmente cum i clocotete sngele n vine, c-i pocnesc tmplele. Inginerul i cuta buzele: Las-m s plec linitit, iubito. Spune-mi c vom fi totdeauna mpreun. Ai rbdare, iubita mea, te implor! Obrazul pictori ei prea de ghea . Rosti hotrt, neateptat de calm! Dac luni diminea a nu introduci ac iunea de divor te prsesc. Alege: ori eu, ori Vivien.
172

CAPITOLUL VIII Anca, nghe at, cu ochii nlcrima i din pricina gerului i a vntului ascu it, l atepta n camera 203, o ncpere de lng punctul de control. Andrei, agitat, cu sufletul la gur, o prinse de umeri: Ei? Ce se aude? Traian, intr ngrijorat, nchise ua i se lipi cu spatele de ea. Sus, n birou, rmsese Popovici, ajutorul ofi erului de serviciu. Se uit la cei doi, ciupindu-i uor brbia. Ct poate s in sta la maic-sa, e ceva fantastic!..." O avea n fa a ochilor pe doamna Dumitracu, iar imaginea nu era deloc seductoare. Mrun ic de remarcat c necazurile cele mai mari le provoac de obicei oamenii scunzi", citise cndva , nervoas, cu gesturi brute pe care fcea impresia c nu le poate controla,
173

crea n jurul ei un permanent climat de nelinite. De un egoism feroce, era total indiferent la tot ce s-ar fi putut ntmpla celor din jur, concentrndu-i ntreaga for de afec ie asupra ei nsi, dar n primul rnd asupra lui Andrei. Cnd era vorba de biat, devenea jalnic de penibil, instinctul matern scpnd cenzurii ra ionale. Traian n-avea s uite niciodat o serbare de sfrit de an, pe cnd se aflau n clasa a IlI-a. Andrei, elev bun i muncitor, clar prea nervos din cauza atmosferei tensionate de acas, ob inuse premiul II. Doamna Dumitracu fcuse realmente o criz de isterie, i smulsese coroni a de flori i o clcase n picioare, i rupsese cr ile sub privirea stupefiat a corpului didactic i a prin ilor. N-ai nevoie de pomana lor! urlase ca o smintit. A luat la premiu' I pentru c-i copil de doctor i ta'su i-a nfundat pe tia cu curcani i cadouri! Las,
174

biete, c mai exist o dreptate n ara asta! Ajung pn la minister...! Pn la CC!" Andrei, rpus de ruine, leinase. Urmase, sub privirea asisten ei nlemnite, partitura mamei disperate care-i pierde copilul distrus, ucis de nedreptatea autorit ilor colare... A doua zi, nv toarea, sincer ngrijorat de mediul n care evolua Andrei, ncercase s aib o discu ie cu Vasile. Nu vreau s v jignesc, domnule inginer, dar sunt ncredin at c so ia dumneavoastr ar trebui s consulte un psihiatru. Ieirea de ieri a fost inadmisibil. Gndi i-v i dumneavoastr! Ce conteaz premiul ob inut n clasa a treia elementar! Mcar de ar fi fost vorba de treapt sau bacalaureat... Nu vrea s se duc la medic, n-am ce face.
175

Cel pu in ncerca i s face i ceva pentru copil. E nervos, irascibil, sensibilizat la maximum i asta numai din cauza atmosferei de acas. l am elev de trei ani. Tresare la orice zgomot, i cad obiectele din mn, plnge cel mai uor din toat clasa, unde am i fete. Regret, dar nu dispun de nici o autoritate n cas. i totui o iubete cum n-am ntlnit pe cineva s-i iubeasc mama, reflecta consternat Traian. Uite i acum! i vine iubita scoas din pat n plin noapte, pe o vreme cneasc, i nici mcar n-o ia de mn!" Ce s-a ntmplat? insist Andrei. Anca se aez istovit pe un scaun i i scoase cciuli . Nu rspunde nimeni. Am sunat, am btut la u, degeaba. Andrei se ncrunt: N-ai insistat destul. Sunt convins.
176

Anca se uit la el cu o privire care pe Traian l impresion. De ce, ntreb fata jenat de tonul locotenentului, cnd eti suprat, trebuie s-mi gseti mie obligatoriu o vin? Traian se ridic plin de tact, pretextnd c ar avea ceva de comunicat la poart. N-ai insistat, repet Andrei. Am ateptat la ua lor un sfert de ceas i am trezit doi vecini! N-ai dect s te interesezi. Apartamentul de vizavi i cel din stnga... Sim eam c mor de ruine. Egoist ca totdeauna! La ruinea ta te gndeai! Nu te tiam att de delicat. Asta e! Nu poate s aib omul ncredere n tine cnd i cere s faci ceva. Anca, depit de evenimentele unei singure nop i, ncepu s plng. Andrei, n fond impresionat, dar prea timid ca s177

o arate, continu s bodogneasc, dar pe un ton mai moderat: Acum plngi! Binen eles! Arma infailibil a sexului slab. Ce i-am spus, n fond? Fata i ridic ochii plini de lacrimi. Nu erau frumoi, aveau o culoare incert i preau prea mici pe obrazul rotund, dar genele foarte lungi completau mult, dndu-i o privire de ppu. Eti ngrozitor de nedrept cu mine. Am fcut tot ce am putut. Ca s plec deacas, m-am certat cu mama. Aha! De aia mi-a oferit la telefon o neuitat mostr de polite e. N-am s mai intru niciodat la voi n cas! Sunt convins de asta, replic Anca pe un ton care-l fcu pe locotenent s-o priveasc mai atent. Ce vrei s spui? C nu mai am cas. M-a dat afar. Pentru totdeauna.
178

n cu totul alt cadru sentimental i imaginase fata c va face mrturisirea, dar, din pcate, constata c mprejurrile nu erau de natur s-l mite pe locotenent. Se sim ea nduioat de propria ei situa ie, se monta singur i fcea abstrac ie, cu orgoliul i poate lipsa de fantezie proprie tinere ii, c, n fond, era suficient s se ntoarc acas pentru ca totul (cu, sau fr scuze de circumstan , suportnd n cel mai ru caz nc o discu ie neplcut) s reintre n normal. Fr tact, locotenentul pufni: Alt dandana! Parc nu ajungea cte am pe cap. Ofensat, Anca i ncleta degetele n fermoarul poetei. Eu nu- i stau pe cap, Andrei, i nam s- i stau niciodat. Ceea ce s-a ntmplat ntre mine i mama, m privete personal.
179

C mie mi-e indiferent ce se ntmpl cu tine, oft el. De recunotin primul cuvnt drgu Anci i se umplur iar ochii de lacrimi. Aa s-ar prea, totui... Nu tiu, Andrei, cum po i fi att de bun cu al ii i att de ru cu mine? Pentru c pe tine te iubesc, i am preten ii mai mari. Uneori, spuse Anca pe gnduri, m ntreb dac n-a prefera s m iubeti mai pu in. ii minte, cnd, ntr-a zecea, ai furat bani de acas i i-ai dat lui Pavelescu? Cum s nu-i aminteasc? Luase o sut de lei din poeta mamei ca s duc portocale la spital unui coleg. Biatul navea dect tat, care, ncurcndu-se cu o femeie mult mai tnr, uitase de copil, abandonndu-l aproape complet. Acas, doamna Dumitracu fcuse un scandal de pomin, acuzndu-l pe Vasile
180

c-i furase banii. Dup cteva zile, obsedat de remucri, Andrei mrturisise adevrul. Vivien nici mcar nu-l bruftuluise mai serios, ba prea chiar ncntat c Vasile a ncasat un scandal pe gratis. Fusese prima oar cnd prin mintea lui Andrei traversase ideea c probabil conduita maic-sii vizavi de Dumitracu nu e tocmai corect... Un ciocnit discret n u i rsuci gndurile: Tat! Inginerul arta ru i Anca, ridicndu-se instinctiv n picioare, i zise c doar n filme ntlnise vreun chip pe care s se citeasc atta suferin . n general, nf iarea lui Dumitracu nu-i trda vrsta i nu o dat o auzise chiar pe Elvira c fur pe pu in zece ani. Trebuie s fie un monstru de nesim ire, altfel nu se explic. O icnit ca Madam Vivien i-l bga pe altul n groap."
181

i dintr-o dat, n cteva ceasuri Anca l zrise la prnz fcnd cumprturi mbtrnise. Da, avea n fa a ei un om btrn. Ochii i pierduser vioiciunea i strlucirea, linia gurii era supt de amrciune, parc ar fi rmas fr buze, ntreg chipul alunecase, ca i cum muchii i-ar fi pierdut pe neateptate orice vigoare. Ce-i cu tine aici? Ce s-a ntmplat? Inginerul avu o clip de ovial i locotenentul i nchipui c evit s discute n prezen a fetei: Po i vorbi fa de Anca. N-am secrete. tiu, biete, spuse stins Vasile. Nui vorba de asta... i scoase cciula i o scutur de zpad. Avea capul bine modelat, iar prul calamitatea majorit ii brba ilor sri i din treizeci de ani era nspicat i la fel de bogat ca n tinere e. Maic-ta...
182

Ce-i cu ea? De ce nu rspunde i, cnd v sun? Vorbete odat! De dou ceasuri s-a ncuiat n dormitor i are telefonul la ea. Am auzit c ai sunat, dar n-am avut ce face... De groaz, glasul locotenentului izbucni pi igiat: V-a i certat! Ce i-ai spus? Ce i-ai fcut? Spune, ce i-ai fcut? Dumitracu i ridic privirea stins: Ai trit peste douzeci de ani n casa..., n casa aceea. Nu tii c nu i-am fcut niciodat nimic? Nici acum?! strig locotenentul pierzndu-i cumptul. Umbli de un an cu destrblat aia de pictori i face i pe porumbeii la o vrst cnd ar trebui s v gndi i la locul de veci. Anca, nspimntat, i duse mna la gur: Andi! Tu s nu te amesteci!
183

Las-l, feti o, spuse inginerul cu un zmbet i o voce care Anci i se prur sfietoare. Las-l s zic. O torturezi pe mama de un an ncheiat i, cnd ai izbutit, n fine, s-o aduci la captul puterilor, vii la mine s te scot din impas. Ai s-o ai pe contiin , ine minte, n-am s te iert toat via a! Copiii mei, i-o jur, nu vor ti niciodat c eu am avut un tat, iar ei un bunic! Dumitracu se ridic anevoie de pe scaun. Avea privirea umed, dar zmbetul acela ngrozitor de dureros nu se alungase de pe chipul livid. Se ndrept spre u cu pas ostenit. Rosti cu mna pe clan , fr s se ntoarc: Cuvintele acestea, Andrei, or s te apese cndva. Nu vei reui s le ui i niciodat. Eu..., te-am iertat. * Ajutor... Sunt plin de snge... Mor... De ce nu trimite i pe cineva?...
184

tiu... Sunt prea btrn... Nu mai merit... n eleg... E groaznic, opti Popovici. Moare i nu putem s-o ajutm cu nimic... * Dumitracu abia i tra paii. Ar fi vrut ca drumul acela, n noaptea ars de viscol, s nu se mai termine niciodat. S mearg, s mearg, apoi s se prbueasc... S nu ajung nicieri. Vivien, Ioana, acum Andrei... Vorbele Ioanei: ...Fiu-tu nu poate s te n eleag. Poate peste 15-20 de ani, cu ochiul maturit ii, cnd va reui s devin mai obiectiv fa de tine. Dar atunci n-o s te mai nclzeasc. Va fi trziu, iremediabil trziu..." Fr s-i dea seama, inginerul vorbea cu glas tare. Viscolul i smulgea de pe buze cuvintele fierbin i care piereau n
185

vzduhul vrjma ca mciuliile florilor de ppdie. i dac fiu-meu nu m n elege, Vivien nu m-a n eles niciodat, de ce nu m n elegi tu, iubito? De ce nu ai rbdare?... Ioan, Ioana mea... De ce mi iei singura bucurie?... Te iubesc, fericirea mea... Te iubesc cum n-a fost iubit o alt femeie pe pmnt..." Nu, auzi Vasile glasul Ioanei... Nu, de vreme ce po i renun a la mine..." Ai rbdare, feti o, ai rbdare i ateapt-m." D-mi un termen i explic-mi-l!" Pe obrazul inginerului lacrimile nghe aser. Cnd ajunse acas, ridic ochii spre ferestrele dormitorului. Bezn. Sim i cum spaima i sfredelete inima. Oare cnd te sinucizi, o faci pe lumin sau n ntuneric?" O lu pe scar avnd sentimentul c urc treptele ghilotinei.
186

* B, tu nu te mai duci la culcare? Dnu se uit la unchiul su pe sub sprncene i i scoase degetul din nas. Nu-i frumos s vorbeti cu b! Aa ne-a zis tovara... Costic rse gros. Sttea rsturnat comod pe canapea, cu minile n buzunare. Pntecul balonat ridica o movil nalt i uguiat, mbrcat ntro vest din ln de cas. Etete! Bravo, m! Da' tovara nu v-a mai zis c la ora opt trebuie s fi i n pat? ! fcu biatul ncredin at c nu minte. Costic i mut privirea la cumnatusu. Sttea la mas cu brbia rezemat n podul palmelor i fuma pe gnduri. n spatele ochelarilor, clipitul mrunt i trda oboseala. Costic, savurnd volupt ile digestiei, reflect filosofic:
187

Mare aiurit i sta, domnule! St mobil n cas, nu pune mna pe nimic, tace pltic i rscolete prin dic ionare. Meserie de zpcit fr cpti. De cnd am isprvit liceul, n-am deschis nici mcar unul i, slav Domnului, bag de seam c oamenii pricep ce spun. Noroc cu Cocu a c-i fat bun, alta de mult vreme i punea bulendrele la u..." Damian ntreb brusc: Eti sigur c nu te neli? Ctnoiu, surprins asupra gndului, se holb fstcit. Sandu ncepu s rd. l urmrea de cteva minute i dup expresie putea paria c rumegtorul l judec n sinea lui. ntrebarea n doi peri se asorta oricrei reflec ii care l-ar fi pus n dezavantaj. Costic i trecu palma peste fruntea asudat. Habar n-am ce vrei s spui. Atunci nici eu.
188

Din buctrie veneau arome i zgomote srbtoreti. Coca, la al doilea frmntat al aluatului, i njura cu srg brbatul, strduindu-se n acelai timp s arboreze o min festiv fa de Marcela. Grsana era vioaie, nu ddea semne de oboseal, iar prepararea cozonacilor n creierii nop ii o delecta nespus. N-ar fi schimbat distrac ia nici cu cel mai amuzant spectacol de revist, singurele pe care le viziona n trg sau la televizor. Ascult, Cocu o! ncepu amestecnd umplutura de nuc. Tu tii c eu nu m-am amestecat niciodat n via a ta i de felul meu nu-s curioas... M-am izbit lui bietu tata... Ca sor mai mare, ns, trebuie s- i spun c mie numi place deloc ce am observat la Sandu. Coca, lac de sudoare, i ndrept spatele cojindu-i minile de aluat. Ce naiba ai observat?
189

Marcela trase cu ochiul spre ua ntredeschis i declar cu o voce joas, conspirativ: Eu cred c brbatu-tu i-a gsit una! Coca, dup un moment de stupoare, ncepu s rd cu hohote: Dumnezeule! Ce poate s- i treac prin minte?! Ehei! Rzi tu rzi, dar vezi s nu plngi. Ascult-m pe mine, c eu cunosc la brba i. C i mi-au fcut mie curte i c i se mai in dup mine! tiu eu ce le poate pielea... Coca inea la sor-sa, dar asta n-o mpiedica s-o vad cu ochi lucizi. Preten iile ei de femeie fascinant erau de-a dreptul ridicole. Avea 98 de kilograme, capul, din pricina grsimii, prea direct nurubat ntre umeri, iar trsturile, cndva drglae, necate acum n osnz, o fceau s semene cu o purcelu crn. i apoi se mbrca inadmisibil de nepotrivit siluetei de
190

elefant: pantaloni, rochii strmte i prea scurte, arbornd cu ndrzneal i apetit orice mod. Cnd o vzuse ast-var n alvari cre i i n tricou cu emblema universit ii Michigan, sim ise c-i vine ame eala. Uite, chiar i Costic! Dac nu eram eu mn forte i n-ar fi bgat de seam c, anturat i curtat cum sunt, la prima prostie i fac vnt de nu se vede, s nu crezi c n-ar fi umblat i el dup catrin prin vecini. Am n eles. i de ce crezi tu c Sandu i-a gsit o amant? Marcela se btu semnificativ cu degetul peste o nar: Am nas, surioar. nti, c a slbit ca un ogar. Ce, pe plita ta nu mai fierb oale? A tras la jug? Sparge piatr? De unde sfrijeala asta? O fi bolnav. Bolnav de inim albastr, ascultm pe mine. Pe urm, ce-i privirea aia
191

belit n tavan? Vorbeti cu el i nu te aude. Pentru c nu-l intereseaz nimic din ce-i debitezi tu", i rspunse n gnd Coca, dar zise altceva. Aa a fost el totdeauna. Distrat! Distrat cu nevastsa i cu neamurile ei, dar i garantez eu c-i altul cu mndru a. l ntreb: Cum a ieit rochia roie a Cocu ei?" Roie? se holbeaz. N-a avut n via a ei o rochie roie..." Complet triumftoare: i doar ce-o dezbrcasei cnd ai intrat n buctrie... S zicem, admise fr nici un fel de convingere Coca. Altceva? M! se minun Marcela, tu chiar umbli legat la ochi? Nu vezi c a nceput s se poarte dup ultima mod? Pesemne teleleica-i tineric i prostul vrea s-i in hangul. N-ai idee ce caraghioi pot fi brba ii cnd fac pe craii!
192

De nuceal, Coca se aez pe taburetul mbrcat n plastic przuliu. Ultima mod? Sandu? Nu eti n toat firea. Ba tu nu eti, fata mea! exclam sor-sa triumftoare. Ce-s perciunii ia la el? i-a lsat plete ca to i fan ii i umbl cu poe ic... cum dracu-i spune? Borset. E foarte practic i menajeaz buzunarele. Pe dracu'! Dou mii de ani s-au descurcat fr gentu i acum, dintr-o dat, le e indispensabil. Ai vzut vreun om serios cu portofela ag at de un deget? n clipa aceea, Coca se ntoarse instinctiv. Dnu sttea lng calorifer i asculta concentrat, cu degetul ntr-o nar, dup obiceiul lui. Intrase pe nesim ite i Coca, speriat, se ntreba ct auzise i ce n elesese. Era un copil curios i de o indiscre ie care o punea zilnic n dificultate. Cu cteva luni n
193

urm, un vecin i coleg de serviciu, Alexianu, cam trengar", lipsise o noapte de acas, min ind-o pe nevastsa, o geloas de tip othellian, c fusese re inut la slujb din cauza unui accident de munc. n casa so ilor Damian, la o uic, relatase ns adevrul: o escapad la un restaurant de la marginea oraului, urmat de o noapte de pomin", consumat evident, n locuin a individei. Alexianu nu omisese amnuntele picante, descrisese pe larg semnalmentele tipei". Cnd Coca remarcase prezen a biatului, avusese un oc. I luase imediat la un instructaj care mustea de amenin ri: Dac-i povesteti ceva doamnei Alexianu, te rup n btaie! i artase fcle ul: uite, cu sta te ciomgesc. Ca avertisment, i dduse o lovitur uoar, fcndu-l s bzie. A doua zi, Dnu , fu neateptat de cuminte, iar seara la ora apte era n pat. Lucrurile
194

se limpezir n diminea a urmtoare, la slujb. Alexianu, ncercnat i cu o mutr care mrturisea c omul trecuse prin ncercri grele, o apostrof pe Coca: Ascult, anun -l pe fecioru-tu s m ocoleasc pe o raz de zece kilometri..." Imediat ce primise avertismentul cu fcle ul, Dnu dduse fuga la Alexianca, strignd n gura mare: tii, ieri noapte, Georgic a petrecut cu o femeie superb care are sni ca o doamn Lobrigida." Acum, Coca se gndea cutremurat c putiul i va relata tatlui tot ce debitase Marcela. Sandu ar fi avut o ocazie splendid s-o apuce pe intrigant" de umeri i s-o azvrle definitiv din cas. Reflect cteva secunde i i zise c e poate mai pedagogic s nu dscleasc biatul i s treac peste incident cu naturale e. Neacordndu-i importan , Dnu va uita poate cele auzite... i zmbi:
195

Nu te-ai culcat nc? Tt'! tii, am trecut iar pe la doamna Racoviceanu. i? Dnu ridic din umeri: Tot aa. E lumin i nu rspunde. Doarme, dragul meu... Ai s-i faci mine diminea o vizit. Marcela se ntinse eu voluptate: E trecut de dou. Cum i spuneam, pe Sandu l-a zpcit o mndru . Isprvete... Art cu brbia spre biat. Dnu cunotea semnifica ia gestului: Ai grij, aude copilul..." Ei! fcu sor-sa dispre uitoare. Parc n elege el mare lucru... Pe neateptate, un urlet ngrozitor sfrtec noaptea. Femeile rmaser ncremenite, cu inimile rsucite de spaim. Damian nvli n buctrie: Ce-a fost asta?
196

Nu tiu... A strigat cineva. Parc cerea ajutor. Cineva din blocul nostru, asta e categoric. M duc s vd. Damian iei pe palier i se opri descumpnit, netiind ncotro s-o ia. Ciudat i se pru c era singurul locatar din imobil care se alarmase. Probabil c ilal i dorm somn eapn". Se hotr s verifice toate patru etajele, dar nu sesiz nimic neobinuit. Se ntoarse n apartamentul lui cu un sentiment acut de nelinite. Sim ea cu toat fptura c strigtul acela, indiferent cui i-ar fi apar inut, fusese ultimul. Un strigt de pe pragul mor ii. CAPITOLUL IX Zidul dormitorului era zbrelit de fiile de lumin care se strecurau prin oblonul de lemn. Vivien, ntins pe spate, atent s nu fac nici cea mai
197

mic micare, privea int lustra cu abajururi de sticl verde. O cumprase imediat dup cstorie, nchipuindu-i c se asorteaz cu perdeaua. Revedea scena n toate amnuntele. Vnztoarea, tineric i vioaie, ncerca s ambaleze lampa. Rdea bine dispus i flirta cu Dumitracu. Vivien i urmrea neagr de ur. I se prea c Vasile se preteaz, c-i primete ncntat avansurile. Urmase primul lor mare scandal. Un porc! scrni. Un porc nc de atunci..." Din clipa n care se ncuiase n dormitor, tiuse c mai devreme sau mai trziu, dar n aceeai noapte, Vasile nemaisuportnd starea de tensiune, va pleca la dam". tiuse, dar sperase totui c nu va ndrzni. i totui Vasile ndrznise, iar asta o scotea din min i de furie. Cndva, o prieten mai slobod la gur, observase: Auzi, Vivien, impresia mea este c tu l urti pe Vasile. l
198

urti aprig, cu ferocitate... i nu pricep de ce. E cel mai inofensiv ins pe care lam ntlnit vreodat. Iar pe tine nu te n eleg chiar de loc. Trieti ura asta cu voluptate..." Binen eles, Vivien contestase energic, dar, n sinea ei, tia c femeia nu se nela. ntr-adevr, vrjmia cultivat cu patim pentru Vasile i crea autentice stri de exaltare i se sim ea fericit, dar realmente fericit, cnd izbutea s-l rneasc. De cnd ncepuse s-l urasc? Demult, poate chiar dinainte de cstorie. De ce? Vivien nu strlucea n subtile analize sufleteti i nici nu-i btea capul s-i defineasc exact sentimentul. Colaborau multe: de pild, sim ise dintotdeauna c n-o iubete i c doar for ndu-i mna se cstorise cu ea. Apoi, l dispre uise pentru actul de lamentabil slbiciune. Lui Vivien i se prea c, n douzeci i cinci de ani,
199

Vasile nu fcuse dect s-o dezamgeasc, n locul casei pe care i nchipuia c o merit, i oferise un apartament modest cu trei camere, mobilat tot modest, cu piese de duzin. nglbenea de invidie cnd i vizita prietenele mai bine situate, n vile elegante sau locuin e somptuoase, i-l condamna pe brbatu-su, fr nici un discernmnt, pentru via a meschin pe care i-o oferea. Uita c ea, Vivien, nu ctiga nici jumtate din salariul lui Vasile, c nu contribuise la montarea gospodriei lor dect cu un certificat de divor ", o valiz de crpe i un ifonier de preten ii. Uita c prietenele ei, fie proveneau din familii nstrite care contribuiser din larg la instalarea tinerelor menajuri, fie beneficiau de avantajele unor profesiuni bnoase. Una din amice era tehnician dentar, o alta era cstorit cu un medic, alta cu un cpitan de vas...
200

Nu, hotrt, brbatu-su era un neputincios care-i mncase cu lingura tinere ea fr s-i ofere minime satisfac ii. Vivien nu se putea fli mcar cu o bijuterie mai ca lumea o verighet obinuit, un inel de patru grame i un medalion erau singurele ei giuvaeruri asculta cu buzele epene de pizm relatrile prietenelor i colegelor ntoarse din excursii costisitoare n strintate. S vezi ce mi s-a ntmplat la Paris... Eram pe Champs Elysees, cnd..." Iar doamna Dumitracu hohotea galben n sinea ei. i eu am lucruri interesante de povestit. S vezi ce mi s-a ntmplat la Urla i... sau 2 Mai... sau Poiana apului..." Trgeau la gazde modeste condi ia sine qua non era s existe un frigider i, dac nu izbuteau vreo lipitur la o cantin accesibil, se saturau cu roii, ori conserve nelipsite fiind pateul de
201

ficat i costi a cu fasole i pine ct de mult. Cnd i recapitula via a, doamna Dumitracu i zicea c pu ine peisaje matrimoniale arat mai terne, mai meschine, mai srace n bucurii. i culmea, dup ce i oferise, o existen att de srman, i permitea acum s umble la cheia altui dormitor, s vehiculeze ideea de divor . Pe pictori o identificase. n momentul n care-i dduse seama c femeia infiltrat n via a lui Vasile capt importan l pusese sub urmrire. Procedase simplu i eficace. Cunotea n vecini un biat, Bogdan, mai modest, elev n ultimul an de liceu. colile se aflau n vacan , aa c tnrul dispunea liber de timp. i oferise o sut de lei pe zi ca s-l urmreasc pe Vasile pas cu pas. Bogdan acceptase ncntat de sum i de ipostaza n care evolua: se sim ea detectiv, oscilnd ntre Mannix, James
202

Bond i Kojak... n trei zile, Vivien ob inuse numele i adresa pictori ei, dar pstrase informa iile pentru ea. Cu Andi se jena s discute problema era mai cu seam o chestiune de orgoliu rnit iar lui Vasile voia s i-o plteasc. i ca s i-o plteasc cu vrf i ndesat, trebuia lovit pe neateptate. Dorea ceva perfid, dur, chiar abject, o lovitur din acelea care te arunc la podea i din care nu- i mai revii toat via a. Evenimentele se precipitaser ns independent cu voin a ei. Vasile o anun ase c luni introduce ac iunea de divor . Niciodat nu desluise atta hotrre n glasul i fptura lui. Auzi yala declanndu-se i ghici c sa ntors. Se foia acum ca o rm neputincioas prin camera de zi i Vivien putea s jure c nu-i dezlipete privirea de ua dormitorului. Gndul i se rsuci spre pictori i sim i cum sufletul i se umple de venin. Era genul de femeie pe
203

care l detestase toat via a, inspirndu-i un contient, dar nemrturisit complex de inferioritate: Ioana reprezenta prototipul femeii care a izbutit n via datorit ei nsei i nu unui mariaj norocos, era femeia independent cu un carnet de conducere i un portofel bine asortat n poet. Femeia care alege i nu ateapt s fie aleas, femeia care, n ultim analiz, i permite s plteasc. Vivien i nchipuise toat via a c destinul i-a fost zgrcit. Fcea parte din nefericita specie a indivizilor cu aa-zis voca ie pentru celebritate oameni care i detest anonimatul, dar n-au combustibilul necesar pentru a evada din el to i, candida i la colicistit i nglbenindu-se ori de cte ori asist la izbnzile celor din jur. Ei bine, draga mea, opti cu nasul vrt n pern, te asigur c nu-l vei mai avea n patul tu..."
204

Acum, se delecta intuind torturile prin care trecea brbatul su. I tia prost de bun, cu inim bleag, incapabil s provoace, mai mult, doar s vad suferin n jurul lui. Individul sortit s fie victim. Cu un gest hotrt, lu de pe noptier briciul lui Vasile. l trecu peste poignet, parc ncercndu-i ascu iul. Apoi aps. O stare de pervers exaltare i stpnea ntreaga fptur. Va suferi! Ah! Ct va suferi!..." O br ar de snge i cuprinse ncheietura. Glasul lui Dumitracu, nso it de ciocnituri uoare n u, se opri n prag de neant: Deschide, Vivien... Te implor... Spune-mi doar cum te sim i... Pe obrazul cenuiu struia un zmbet feroce de satisfac ie. Apoi imaginile ncepur s se dilueze. *
205

...Pcla se ridic... Desvrit de frumoase, zilele acelea cu dimine i nalte de mai... Vzduhul e parfumat Miroase i aici, n burgul medieval a sulcin, i roze i liliac nflorit... Ciorchinii grei, albi, necjesc ferestrele, dau buzna n cas, o satur cu primvara... S-au mutat de la cucoana Ecaterina. A strmbat dumneaei din nas, ba a btut i din picior, dar Anton nu s-a lsat nduplecat... Natalia i e draga i, nc de la Tata Noe, nu s-a fost ntmplat soacr i nor s zic ntr-un glas, c-i smbt... Crtete dumneaei printre neamuri c Anton i-a rtcit min ile de a nceput a se lsa ndreptat de muiere de bun seam, nevast-sa i face farmece, moldovencele, chiar dac i eu sunt de prin meleag vestite fiind n asemenea ticloenii" dar nu zvonete ntre strini. Cucoana Ecaterina i neam de soi, cu cretere aleas, iar de acas a
206

deprins vorb n eleapt: n strini, despre ai ti, numai de bine...". Natali a-i ca o floare. Scrie ctre tataia care-i petrece, acum singur aflndu-se, bun parte din vreme la Iei, Dumnealui m ine pe palme moi. Sunt fericit i mul umesc cerului de nso ire norocoas... Iac prilej de veselie pentru domnia ta..." Cu adevrat bucuroi, fr strop de tin, anii doi ori trei la numr care urmeaz. Dumnealui o poart la Buda, i la Viena, ba se rtcesc oleac i prin Italia, acolo unde l ndreapt interesele majore ale na iei..." Bie elul, Iustin, a rmas la soacr. Natali a are acum nousprezece ani i-i frumoas cadr, aterne covor de capete ntoarse pe unde se ivete. Doamne! Nebun de-a binelea contele cela italian Castiglioni care-i nchin stihuri i tocmete muzici s-i viersuiasc serenade sub feretile otelului.
207

Dumnealui i mnios Bistri , o ceart pe Natali a, jur s-l jupeasc de piele pe macaronar"... Natali a, n rochie de tafta alb presrat cu violete de Parma, are ochii plini de lacrimi. ndur ns ocara cu bucurie i cuget nmiresmat de primveri. Dumnealui o iubete... Cel de-al doilea prunc, Mihi , se nate n miez de iarn pe malul Trotuului. Pe bunelu dinspre mamaia l otnjesc btrne ile i bolitea i se roag de Natali a s-i stea n preajm. Adevrat, i-a sosit sorocul. Doar ce se nate Mihai i, cu zmbet chinuit, bunelu i sloboade ultimul suspin. Natali a mai zbovete n Moldova inut de daraveli. Vinde conacul, moia, mplinete ultimele dorin e ale rposatului care, mn larg, druie i dup moarte o avere fiin elor dragi. Cutrui prieten un cot de livad, celuilalt o cadra de Murillo, giuvaer de pre i pung de napoleoni lui Ioni ,
208

valetul bunelului de peste treizeci de ani, o prvlie din Iai lui Giuseppe, matre d'hotel la Jockey Club, ceasornicul btut n adamante lui Ivan, surugiul muscal ce-l ntorcea acas dup chefuri ndrcite de o zi ori nou... Natali a vine acas dup patru luni. E cernit la straie i la inim. Pe bunelu la iubit, i-a fost prieten. Ran i-a strnit i stingerea pr ii de avere din Moldova. Barem cnd a nstrinat livada cu scrnciobul ce i-a legnat zilele nflorite ale prunciei, a sim it stilet despicndu-i inima. i ginga tare. Iar vestmintele de doliu i adaug ani. l poart n bra e pe Mihi , prunc de care nu i-a fost dat sa se bucure, dar acum, n rdvanul care o poart spre Ardeal, n-o tie. N-are cum s-o tie. i bine c n-o tie... O ntmpin dumnealui. Dar nu la hotar, aa cum se cuvenea, ci n poarta caselor lor. Dintr-o privire simte c-i
209

altul. Nu acela din vremea cnd se afla ntemni at la Seghedin, cci aspru i necru tor nu-i, pild pe mam-sa nu i-o mai d. A mpodobit casa cu flori, a poruncit slugilor mas de srbtoare. Dar i strin. Strin cuttura, strin mbr iarea, la prunc cam necjit la nf iare abia se uit. Pare c ceva l frmnt, mintea i umbl pe miriti... Natali a, cuprins de team nedesluit, ntreab: La ce te gndeti, Antoane? Ce te asuprete? Privirea de jratic arde, parc cerceteaz la ea din cea lume. Nimic... Istorisete-mi cum s-a fost ntmplat cu bunelu... Srmanul, nici mcar nu se afla prea btrn... i-am scris totul despre el. Ce se petrece ns cu tine? M ntmpini tare schimbat. i se pare, Natalie. Mi-s eu, tot acela.
210

Nu-l crede, dar nu apas. Cu ncetul, afl prin slugi i prieteni buni" c lui Anton i s-au aprins clciele dup o venetic, muiere de grof. i nevast cam de anii ei, durdulie, cu pielea splat n lapte i prul, o volbur de jarite. Pe unde s-a cltorit, a rpus o oaste de inimi. i-i cu adevrat chipe, i zice Natali a, cnd o cunoate la o soarea a doctorului Moravek... n ochii verzi, clocotesc ispite fierbin i, buzele s nscocite anume pentru dulci dezmierdri. Inima Natali ei se zgribulete, ba nceteaz s bat, cnd l aude pe dumnealui opocind la urechea chestorului Dobrin: mpieli at muiere! Cnd o vezi, i vine s-o pui jos..." Cumplit sear ajunul acela de Crciun... Casa-i nstelat, bradul strlucete n hol, pe masa din sufragerie argintria i cristalul i iau ochii... De la Viena au sosit n ldi e
211

cptuite cu vat, roze, garoafe i un bra de liliac alb... Afar, urgia e cumplit, viscolul asuprete slbatec meleagul. Curtea i ticsit de rdvanele oaspe ilor, iar surugiii se nclzesc n cuhnie i nchin uic fiart pentru naterea lui Isus i gazde mbietoare... Ibovnica poposete n caleac lcuit, blan de hermelin i conduri de atlas. ovie a se avnta pe crarea nins. Dumnealui, Anton, de fa cu slugi i oaspe i, o cuprinde n bra e i o urc pe trepte.... Natali a cu pumnal n inim l aude optindu-i cu buzele lipite de cercelul btut n smaragde: Zna mea... Totu-i scufundat n negur. Bradul din hol i-a rtcit strlucirea... Cine l-a nins cu cenu? i-i ntuneric... Mereu ntuneric... i-i frig... i-i snge... *
212

Traian solicitase centrala s-i fac legtura n camera 203. Individa este infernal! Trnti receptorul i i nfipse exasperat minile n pr. Era al noulea telefon al Solangei, iar fata prea c nu va obosi niciodat. Are oleac de energie, constat Andrei cu gndurile n alt parte. Traian perora dezln uit: M a-sa-si-nea-z! Dac nu-i repet cel pu in de trei ori pe or asta cnd nu suntem mpreun c o iubesc, nu are sntate! i o iubeti? Traian tcu. De fapt, nu tia exact ce se ntmpl ntre el i Solange, nu putea defini esen a sentimentului su. Insisten ele fetei, declara iile fulminante certitudinea c e iubit, l flatau pe de o parte, pe de alta l agasau. i totui intuia c, dac Solange ar fi renun at
213

dintr-o dat, aa, ca printr-o minune la pressing", s-ar fi sim it, frustrat, rnit n amorul propriu i ar fi suferit. Tu eti de vin, conchise absent Andrei. Se uit spre Anca, rmas n haina de blan. Era deschis, fularul atrna de-a lungul reverelor i fata i frngea incontient degetele. Doamna Dumitracu avea acelai tic. Dac pocnetul falangelor nu-l deranja la maic-sa, la fat l scotea din srite, i transmitea o stare de anxietate, parc lar fi pndit un pericol iminent. nceteaz! Anca avu un gest de colri prins asupra greelii i i duse reflex minile la spate. Cred c ar fi timpul s plec... Schi inten ia de a se ridica, uitnduse dup cciulita i poeta lsate pe mas, dar spera din tot sufletul c Andrei nu i-o va ngdui i c, ntr-un fel
214

sau altul, va gsi solu ia de a o re ine lng el, de a fi mpreun. Andrei o privea iritat. l enerva faptul c i czuse pe cap, dei recunotea c practic fata nu are nici o vin, el declannd toat situa ia. Mai tia c nu poate s-o lase s plece. n forul su intim, hotrse s-o ia n cstorie, dar nu-i plcea, ca i tatlui su, s ia decizii imediate. ovia ndelung pn s-i cumpere o cravat, i era greu s alctuiasc programul unei smbete seara petrecut mpreun cu Anca... S se duc la cinema? Nu, mai bine la teatru... Joac... Stai! La Arenele Sport, evolueaz Forma ia Gee-Bee. Poate c la restaurant... Sau, de ce nu? n garsoniera lui, cu o sticl de ampanie, casetofon i capul Anci rezemat de umrul lui. Evident, amndoi cumin i, mbrca i, iar el cu buzele lipite de tmpla ei.
215

Cstoria urma s se fac dup un an, doi, trei. Asta era opinia, deci pentru Andrei porunc, doamnei Dumitracu: S fi i amndoi cop i, s ti i ce face i... Vezi ce via am avut cu taic-tu! Fata mi place, nu zic nu, dar trebuie s fi i siguri unul de cellalt..." O cstorie n viziune artistic clasic tradi ional, cu mas la Astoria, cel mai bun local din ora, i fotografii Princesscolor, pe care maic-sa avea s le plimbe n poet cel pu in dou trimestre. Trebuiau s le vad fetele" de la serviciu de ce nu i tovarul director? neamurile, apoi lumea mai modest: casieri a de la Alimentara care-i pstra unt i portocale, coafeza, vecinii. Andrei o msur, cu minile n buzunare. Anci, i trecur instinctiv prin minte cuvintele mamei: Brbatul care st de vorb cu tine i ine mna n buzunare sau fumeaz n fa a ta, fr s- i cear voie, e un mitocan..."
216

Probabil, din pricina multitudinii de percepte nu se recstorise Elvira... Prerea mea e s te ntorci acas. Fata sri literalmente de pe scaun: Niciodat! Auzi, Andi, niciodat! Traian, cu receptorul rmas deschis pentru a fi n permanent legtur cu btrna, lipit de ureche se auzeau vaiete stinse, era deci nc n via i plec ochii jenat i ncepu s bat cu captul pixului n sticla biroului. Andrei ddu din mn, ca dinaintea unei abera ii: Astea sunt putisme. Nu! E o chestiune de demnitate. Ei, ce s- i povestesc?! Crize de demnitate cu maic-ta! Un licr de revolt aspri ochii fetei: Cine nu-i destul de bun pentru asta? Eu sau mama? Nu m-am gndit la aspectul sta. Anca i pierdu cumptul:
217

Serios? Ai uitat ce ai fcut cu domnul Dumitracu? Te-am rugat s nu te amesteci n chestiunile mele de familie. Zu? Cine m-a pus n tem dac nu tu? Bine, consider c am greit fcnd-o. Problema este c eu nu m pot ocupa acum de tine, iar alt solu ie nu vd. Am la ora 6,45 un tren spre Bucureti unde am inten ia s m stabilesc cel pu in pn termin facultatea. M duc la unchiul Mitic. Cine are nevoie de mine, tie unde s m gseasc! i apuc poeta i iei val-vrtej, nainte ca Andrei s apuce s se dezmeticeasc. Traian i dezlipi receptorul de la ureche:

218

O meri i, btrne! i acum, ce te ui i la mine ca un vi el? Du-te dup ea i recupereaz-o! Andrei se ntoarse gfind. A disprut! Nu pot s-mi dau seama unde s-a vrt... O fi campioan la 100 m plat... Bate to i mecherii de la Olimpiad. Andrei se enerv: i diafana, blnda, dulcea Solange pe cine bate? Traian surse; un surs fair-play: Pe mine. Telefonul zbrni. Andrei rspunse cu un glas al crui ton iritat nc nu-l putea controla: Da, v rog... Poftim?! Stupoarea zugrvit pe chipul locotenentului l fcu pe Traian s ridice cellalt receptor disponibil. Auzi vocea unui brbat tnr, stpnit de emo ie: M numesc Alexandru Damian... Locuiesc pe Aleea Stupinei 69... Un
219

imobil cu patru etaje. La noi n bloc s-a comis o crim. CAPITOLUL X Elvira Radulian ncepu s se mbrace cu gesturi hotrte. Era, n general, o femeie care suferea de cldur, habar navea ce-i la cojoc, lenajuri, combinezon (chiar iarna) sau lenjerie groas i, n ciuda frigului, transpira copios. Acum trepida de enervare, iar degetele nu nimereau copcile, nasturii, fermoarul. i perie prul instinctiv i-l vr sub o cciul de blan luat la ntmplare din cuier, apoi cu degetul mic i mzgli cu oleac de roz buzele. Se enerv i mai vrtos cnd i trase cizmele fr fermoar, vorbindu-i cu glas tare: Proasta! Toanta! Cui naiba s-o fi izbit?! Ta-su era ce-i drept mai mototol, dar i avea capul pe umeri i a fost
220

totdeauna un brbat serios! Vcu a asta-i n stare de o prostie i o s-o coste toat via a! Cine-i Andrei? Un mili ian mai sub ire, care a auzit de deodorantul Rexona... Jurist! Nu mai pot eu... Mcar s fi avut o meserie, colea... I-a sucit min ile i neghioaba i terge acum lacrimile cu pletele-i dalbe... Ct e de redus, i trntete i doi-trei plozi. Elvira era att de ndrjit, nct nu sim i viscolul care o mpingea de umeri, dup cum nu realiza inconvenientele situa iei: s te duci la aproape trei diminea a, s ba i la uile unor strini, s faci un scandal s te in minte!". Avea convingerea c tuta de fie-sa a tras n gazd la socri", care, ncnta i de partid, erau ferici i s-o primeasc anticipnd astfel o viitoare cstorie. Vor s-mi for eze mna", reflect Elvira Radulian. Plin de ea i de tot ce inea de persoana ei carier cas, ntreprinderea unde lucra, de
221

importan in-ter-na- io-na-l!" i-i imagina pe so ii Dumitracu interesa i, animale de prad la pnd dup o buc ic gras. Ei bine n-o s le mearg! O fi Anca o flea , prea am crescut-o n vat, dar rmne totui fata mea i un strop de ra iune tot are." Btu la ua familiei Dumitracu puternic i insistent. i deschise un btrn pe care, n primul moment, nu-l recunoscu. Vreau s vorbesc cu inginerul Dumitracu. Sau cu so ia dumnealui... Vasile o privi rtcit. Rtcit, sesiz instinctiv Elvira nu din pricina unei vizite insolite, la o or neobinuit, ci din alte cauze. Ea ns era prea furioas i surescitat pentru a da importan amnuntului. Eu sunt Dumitracu... Ce dori i? Elvira se mpiepto: Consider c a i putea s m pofti i n cas...
222

Binen eles. Nici unul nici cellalt nu realizau ora absurd. Doamna Radulian i roti ochii prin camera de zi i decret, fr drept de apel n sinea ei: Mitocani ajuni, dar fr cine tie ce mijloace". i drese glasul: Domnule inginer... Sper c discutm ntre oameni civiliza i. Vasile i azvrli o privire nce oat; Ce naiba vrea i asta...?" Da, mormi mecanic, binen eles... Cu cine am onoarea? Elvira fcu ochii mari: i bate joc de mine?" Nu vd ra iunea pentru care trebuie s juca i teatru. Sunt inginer Radulian, mama Anci, i tiu precis c fiica mea se afl la dumneavoastr... Fu rndul lui Vasile s se minuneze: La mine?! Domnule Dumitracu! Nici unul din noi nu mai e copil. Mi se pare ridicol s
223

ne jucm de-a v-a i-ascunselea! Hai s considerm totul o... pozn de tineri fr minte i s continum s ne salutm pe strad. Dumitracu i trecu palma peste brbia care ncepuse s devin aspr... Pe legea mea, dac tiu la ce v referi i... Elvira. neobinuit s fie contrazis, scapr: Contesta i c feti a mea, Anca Radulian, se afl la dumneavoastr? Nu, bigui inginerul... Nimeni nu-i aici. Elvira fcu un pas nainte, ofensiv: Demonstra i-mi-o! Vasile o privi buimac: Cum? Operativ, doamn Radulian se orienta. Art cu ochii sub ia i i degetele spre pere i: Ave i trei camere! Aici, nu se afl. Rmn dou. Ce v mpiedic s le vizitm?
224

O lu nainte, fr a-i mai atepta avizul. Fosta odaie a lui Andrei era n mod vizibil nelocuit. Canapeaua-pat era strns, nu se vedea aternutul, emana o arom de abandon. Rmnea dormitorul... i aici? punct cu degetul Elvira. Inginerul o privi nspimntat: Aici..., aici e nevast-mea. Doamna Radulian l cercet ironic: N-am putea ndrzni s-o deranjm? Vasile ridic din umeri. Prea un robot. ncerca i! Elvira ovi cteva clipe, apoi, hotrt, aps pe clan a care nu ced. ncepu s bat. nti discret, pe urm din ce n ce mai insistent. Anca! Nu f pe nebuna i deschide! Inginerul Dumitracu se aezase pe canapea. Minile i atrnau ntre picioare. Prea lipsit de orice ini iativ i-o urmrea pe Elvira cu o privire de cine btrn.
225

Deschide, Anca! Deschide sau sparg ua! Excedat, se izbi cu oldul puternic de tbliile albe. O dat, de dou ori... n cele din urm, ua ced. Rmase cteva secunde n prag ncercnd s desclceasc ntunericul. Aprinse lumina i scoase un ipt. n patul dublu, balt de snge, Vivien Dumitracu zcea eapn. Pe noptier, rezemat de paharul cu ap se afla un bilet: Iart-m, Andi... N-am mai suportat. Taic-tu e o bestie. Iart-m... Iartm... Mama. * ...Din nou o mn cernit mnjete chipul soarelui. Ciorchinii de liliac i-au prpdit aroma, nu mai cerceteaz cu degete firave feretile casei. Peste burg, plou cu mohoreal, livezile i-au
226

lepdat straiul de mireas. Merii, i piersicii, i caiii n floare s-au fost scldat n leie. Dumnealui i tot cu gndurile rtcite, ochii nu-i mai poposesc asupra fpturii Natali ei. Nu bag de seam c Mihi , n fustioar de horbot i scufi de sub care scap zulufi de ocolat, a deprins a pi, poznele lui Iustin l scot din min i. Mai deunzi, a suflat n trompet cnd dumnealui se odihnea. Natalia abia i l-a scos din mini, iar bie andrul a zcut trei zile cu fierbin eal i trupul oblojit n scutece de buruieni... Inima Natali ei i brdac de lacrimi amare. A fost oare ea iubit de Anton cu asemenea patim? Niciodat, iar acum simte c dragostea lui s-a mistuit fr urm. Focul pentru rocovan nu se domolete, ba, dimpotriv, cu orice zi ce trece, pare a prinde vlag. Muierea l cznete ca un diavol i Natali a nu-i pricepe elul. i mritat cu un om de
227

seam i peste msur de bogat, n-are gnd de despr enie, iar Anton, fr a fi calic, n-are averi mprteti, ba-i mpovrat i cu doi prunci. Ciudat i s-a mai prut Natali ei cnd n diminea a nsorit de Florar, dumnealui a osndit-o pentru risip, vestind-o c negreit trebuie s strng din cheltuieli. Nu mai au chelreas, din trei ginre e a rmas una, feciorul lui Anton i acum i surugiu... A dezmeticit-o soacr-sa, cucoana Ecaterina, pe care de la o vreme a nceput a o ngdui cu al i ochi. A chemat-o n casele dumneaei i, dup ce a slobozit n grdin copiii dimpreun cu maica lor, a mutruluit-o: Nu te credeam aa neghioab, nor drag. Muierea aceea i fur brbatul, i prpdete gospodria i tu stai cu ochii beli i la icoane i bra e ncruciate. Nu trece rspoimine i ai s-ajungi s
228

ntinzi mna rezemat n zid la biseric spre a- i hrni pruncii. Natali a o privete fr s priceap. Ce amestec are calicenia n patima lui Anton pentru muiere strin? Nu te f c nu n elegi, se zbrlete cucoana Ecaterina demierdndu-i mnioas mrgelele de cristal ce-i zornie la gt. Mnia i e sporit i pentru c a prins drag de nor-sa. Cnd o cunoti mai bine pe cucoana Ecaterina, bagi de seam c n-are cuget hain. i aspr ns, crtitoare, scump la argin i i nedeprins cu dezmierdrile. Dimpreun cu firea poruncitoare de-ajuns ca oamenii s-o ocoleasc i slugile s-o team. Adevrat c, la nceput, a cam asuprit-o pe Natali a, dar a socotit c aa-i chibzuit i c, abia srit din pruncie, trebuie bine strunit. Acum tie c nor-sa, dei crud ca ani, poart ceva n trtcu , i bun ca
229

azima cald, iar la Anton se uit ca la un arhanghel poleit cu aur. Ce s-n eleg? se mir Natali a. Da' bleaga mai eti, fat! Asta-i gospodrie de oameni avu i? n dou luni v-a i lepdat de opt slugi, a i vndut caii arbeti, de ziua lui Anton n-a i fcut sindrofie. Parc ne osndeai de risip... Aa-i, dar la o adic, prlu ele rmneau, chibzuit ori ba, n ograda voastr i nu n sipetul de odoare al madamei. Pctoasa se flete pretutindeni cu cerceii de briliante pe care i i-a druit Anton de Pati, iar deunzi, am nghi it damigeana de venin cnd am trecut pe la Szigaly, giuvaergiul de pe Corso. tii colierul cela de perle care i-a zcut un an n vitrin! Nimeni din tot trgul nu s-a ncumetat s plteasc pre de dou moii pe un pumn de mrgele. Dar, iac, s-a gsit
230

fecioru-meu s-o fac pentru ibovnic... Natali a i bo de durere: Eti sigur? Cucoana Ecaterina salt capul semea i pufnete pe o nar ca totdeauna cnd se pun n cumpna nsuirile domniei sale. Eu vorb goal nu slobod, minciun nu ndrug. Teleleica s-a mndrit cu colierul dinaintea Olimpiei Drgan. Mi-a istorisit maic-sa care mi-i bun prieten. Poate-s zvonuri dearte, spuse cu glas pierit i fr ndejde Natali a, tii cum sunt muierile. N-au ce face i apoi nscocesc... Leagn-te n ast ndejde, Natalie, i- i ajunge a v stura to i patru dintrun ou. L-am trimis fr ntrziere pe Cornea, avocatul, la banc. Cinci sute de mii, pre ul salbei a scos Anton din banc pe luna septembrie, iar n octombrie dou sute aptezeci de mii. Cu
231

frncule ii votri, ticloasa i face de cap acum la Monte-Carlo. Nu-l credeam aa ntng pe fecioru-meu. Durere aprig o ncearc pe Natali a. Iac, aproape, un milion risipi i de dragul vrjmaei, iar ei a nceput a-i ine socoteal la o simbrie srman de chelreas... ngn: Desluete-mi... Baronu-i om prea avut i, din cte am auzit, mn larg cu nevast-sa.... Cucoana Ecaterina hohotete ca dinaintea unei neghiobii fr seamn: Muierea chipe i dezmierdat i mai hmesit ca o c ea lehuz. O fi baronul spart la pung, dar dac poate uura o alta de crei ari, de ce ar mai ovi? Crezi c tie de... Anton? csc ochii Natali a. Dar bun n eles! n care lume trieti? La petrecerea de la conacul Svenilor, smintitul de fecioru-meu i-a
232

smuls muierea de sub nas i dui au fost pn n zori. Au petrecut toat noaptea n chiocul din crng. Neruinata a nfruntat cincizeci de oaspe i, clar nimeni n-a crtit. Baronul i om nsemnat i dac tace el, la ce a-l strni? Obrajii Natali ei sunt o vpaie. Cu ce a pctuit spre a fi osndit la asemenea ruine? De-acum nu va mai cuteza pas, dincolo de zplazul ogrzii. Soacr-sa o cerceteaz cu mil: tiu c i-am pricinuit necaz mare, Natalie, dar nu izbndeti nimic rmnnd cu ochi lega i i mini trndave. Sunt zile cnd o muiere trebuie s tie a-i ocroti iatacul dac nu de alta, mcar pentru numele pre uit cel poart si de dragul pruncilor. Adug pe gnduri: Nici mie nu mi-a fost totdeauna moale cu rposatul. Peste chipul aspru trece o umbr. Natalia, cu lacrimi pe obraji, mai gsete
233

prilej de uimire. i cea dintia oar cnd soacr-sa face asemenea mrturisiri. Pesemne a durut-o ru, rana-i veche, dar nc ip. Ce pot s fac eu? ntreab Natali a. Cucoana Ecaterina se ridic i izbete cu pumnul n masa de joc Mria Tereza, la care i-au luat ceaiul: Lupt! Cum s lupt? ntinde neputincioas palmele... Cum pot eu nfrunta asemenea patim i muiere att de nzestrat? nzestrat pe dracu'! Eti ntreit mai chipe dect venetica, doar c avndu-te la ndemn, brbatu-tu a chiort. Din nou Natalia e uluit. Niciodat soacr-sa nu i-a pre uit n cuvnt desluit ori pe ocolite drglenia. Nu te holba la mine ca o vi ic! i cum i spun, doar c- i lipsete
234

vicleugul de care cealalt-i doldora. Ascult-mi pova a i n-ai s te cieti... Ce s fac? nva -m. Soacr-sa pare a ovi o clip, dar se hotrte cu oftat adnc: Ehei, amrlu e zile ai ajuns, cocoan Ecaterina, de trebuie s- i deprinzi nora la iste ii de halotc... Dinti, fata mea, rostete sltnd un deget, despoaie- i chipul de lacrim i mohoreal. n nouzeci i nou de cuie s- i fie pironit inima, dar tu s rzi i s te prefaci a fi vesel cintezoi. Gtetete, nu ovi a- i da cu chinoroz i alte dresuri te trimit eu la Fanny droghista, are sulemeneli de la Paris nu te uita la ceas cnd vine ori cnd pleac brbatutu. De ntrzie ori lipsete cu desvrire pref-te a nu bga de seam, ba s simt c ntr-un fel te bucuri cnd se urnete din prisp. Bag de seam, doar s nu apei prea mult, cci simte apoi meteugul. De-al doilea, du-te la
235

sindrofiile de soi din trg, iar acolo desfat-te, uguiete, danseaz, nu rezema pre ii cu monegele de seama mea. Natali a ncepu s rd printre lacrimi. Geaba chi i, cci eu nu glumesc, o dsclete mai departe cucoana Ecaterina. Am tiin c maiorul Cndea cel mai chipe brbat din meleag suspin dup inimioara mtlu . Tot asemenea i Mircescu, avocatul. F-i oaspe i de fiecare zi i poftete-i la ceasuri cnd Anton nu-i acas. Odat i odat, tot d peste ei, iar dintr-aceasta nu pu ine gnduri i va face. Natali a i scutur buclele ntunecate. n urechi, cerceii aprind licurici. Aceasta n-oi mai cuteza-o. Ba s cutezi! Mai bine o palm de la brbatu-tu pentru c te teme, dect o srutare ca s te lege la ochi.
236

Cucoana Ecaterina se ridic, netezindu-i poalele epene. Aa s faci, Natalie, i dup aceea om mai sftui... Se oprete cu ochii a inti i pe fereastra deschis. Natali a aude huruit de trsur i salt capul. Trec n rdvan deschis, aproape mbr ia i, dumnealui Anton dimpreun cu baroana. Trsura-i plin ochi de flori, doar roze purpurii i albe. Par scufunda i ntr-o cad de trandafiri. Natali a simte piron n inim, buzele-i plesc. Afl dintia oar ce se cheam ura. Un vnt ru alung dintr-o dat viersul de mai al ciocrliilor. E florar, dar viscolete... CAPITOLUL XI Stau i m ntreb, observ iritat procurorul Maican, de ce mie mi se
237

ntmpl totdeauna, dar totdeauna, coinciden ele cele mai absurde! Goneau n Dacia mili iei spre Aleea Stupinei. Traian conducea cu oarecare nervozitate. Drumul aluneca, iar zpada spulberat de viscol sufoca oraul ntr-o cea alb, mobil. ...detest crimele comise n timpul nop ii, continu Maican, strmbndu-i nasul ascu it de ins nervos i hipersensibil. De ce-i apuc, domnule, apetitul asasin numai pe ntuneric? Traian Ionescu surise: Ne-ajung i astea, oricum. Dac ar lua-o din zori... n majoritatea cazurilor, sunt crime premeditate, sofisticate cu suprapondere de dandanale. Se uit la profilul locotenentului care pstra nc ceva adolescentin i aprecie pentru el Hm! Un mucos abia ieit de pe bncile facult ii... Mai ieri, alaltieri, fuma Carpa i fr filtru pe stomacul gol
238

i i vindea cartela ca s-i scoat iubita la discotec..." Hal de echip operativ! constat pe acelai ton care pe Traian l fcea s se simt vag vinovat. E o situa ie de excep ie... Mie mi spui? n aceeai noapte, eful face infarct, adjunctul mpreun cu medicul legist i ce s-a mai gsit numerar n materie de mili ie se deplaseaz la o deraiere de tren, o btrn se stinge la un telefon, o crim ne pic pleac la cellalt. i dac-i mai vine chef vreunui smintit s se joace dea Jack Spintectorul? La sediu a rmas locotenentul Dumitracu, observ Traian. Mersi! tiu exact ce las ntr-o ncpere, entit i cuvnttoare sau ne", cnd o prsesc. Complet un gnd: Alt nc, i care pe deasupra mai pare i pocnit cu o crmid n cap."
239

Dar la ce avea, domnule? Cine? ntreb Traian. Dumitracu. Se uita la mine de parc a fi evoluat la trapez. Neplceri personale... Cu fata aia? Nu, rspunse Traian cu o urm de ovial n voce. Acas... Maic-sa nu se simte prea bine. Maican i arunc o privire nencreztoare. Se mul umi cu un hm", care i se strecur pe sub nasul mobil. Sandu Damian i atepta la fereastr i le iei n ntmpinare. n urma lui tropia Dnu , mpodobit cu acelai chapeau de piele roie. Eu v-am telefonat... Mi-am nchipuit, replic procurorul lsndu-se condus pe scri. Acum o jumtate de ceas, fiul meu a observat c de sub ua doamnei
240

Catinca Varlam se prelinge o dr de snge. Am vzut cu ochii mei, preciz putiul. Maican se opri cu mna pe balustrada scrii. Art spre Dnu : Bie elul v-a alertat? Da, el e fiul meu. La ora trei diminea a? Da, rse ncurcat Damian. Se juca i el prin bloc. Maican l msur lung: Cam bizar or. n spate, locotenentul Traian Ionescu zmbea amuzat. Dnu i ddea importan . nclecase trgaciul unuia din revolvere pe degetul arttor, rotindu-l ca gangsterii. n mod evident, putiul fcuse ceva antrenament. Aici, preciza Damian, oprindu-se n fa a unei ui. n caseta soneriei se afla o carte de vizit scris de mn: Catinca Varlam.
241

Procurorul aps instinctiv pe clan . Spre surpriza lui, aceasta ced. Dumneavoastr a i intrat? Nu! fcu nedumerit Damian. Habar n-aveam c ua-i deschis. Ptrunser ntr-un antreu destul de ngust. Lng cuier, se afla un frigider liliputan ct un televizor mijlociu. Vestibulul era despr it de odaie printr-o arcad astupat de o draperie. Cnd o ddu la o parte, Maican avu o micare de recul i, instinctiv, se uit peste umr la Damian. Lua i copilul de aici. Nu-i un spectacol pentru el. i eu! strig Dnu , i li se strecur erpete printre picioare, ajungnd n fa . i eu! i eu! Privelitea era terifiant. De-a curmeziul patului, zcea cadavrul unei femei aproape descp nat. Sngele inundase aternutul alb i covorul.
242

Un fluierat sub ire scp de pe buzele lui Maican: Mcel, nu alta! M ntreb cu ce scul o fi operat asasinul? Traian, nc la nceput de meserie, sim ea nevoia s vomite. Damian ncerc aceeai senza ie i o zbughi pe scri. Dac e nevoie de mine, tiu unde s m gseasc..." l uit pe Dnu n apartamentul victimei, ncercnd o singur i aprig dorin : s pun sticla de vodc la gur i s n-o mai dezlipeasc n veci. Maican fcu o trecere sumar n revist a apartamentului. Era de fapt o garsonier dubl i, fcnd excep ie de la regul, Catinca Varlam i instalase dormitorul n prima ncpere. ,,Normal, n elese procurorul. Cealalt nu are calorifer, btrnii sunt friguroi..." ncperile erau mobilate cu gust i era limpede c obiectele fuseser
243

selec ionate n func ie de valoarea estetic sau afectiv, dintre multe altele care umpluser cndva o cas mai spa ioas. Pe consol, i srea n ochi fotografia mare a unei femei de o excep ional frumuse e. Epoca ei de glorie trebuie s se fi situat n jurul anilor '20-'30. Ceea ce izbea era genul de frumuse e. Depea canoanele epocii, rmnnd dup un sfert de secol la fel de proaspt. Alturi, se afla poza unui brbat. Judecind dup chip, avusese mult personalitate. Trebuie s fi fost fascinant! observ procurorul ncercnd o corela ie ntre portret i cadavrul care zcea n pat. Se uit la Traian. Fcea eforturi, disperate s-i stpneasc dezgustul i oroarea. Maican ncepu s rd:

244

Cu timpul n-o s te mai impresioneze chiar aa ru. Dar, de obinuit, n-o s te obinuieti niciodat. Am mai participat la anchete criminale, spuse Traian, am vzut cadavrul unui tip retezat de un joagr, dar nimic nu seamn cu, vorba dumneavoastr, mcelul sta... Te cred, fcu neatent Maican. i ncheie nasturii paltonului: Aici nu mai avem ce face, dragul meu. O s ne ntoarcem mine cu medicul legist i echipa. ncuie i sigileaz. l observar pe Dnu , care nu se dezlipise de peretele dormitorului. Se mir n oapt, adresndu-se locotenentului: Ce prin i o fi avnd sta micu', domnule! Aa, pare bine ngrijit, hrnit, cur el. Dar s-l lai s umble de cpiat noaptea prin bloc, s nu observi acum c nu-i n patul lui, mi se pare fabulos! Iresponsabili!
245

Am n eles c au musafiri! i ce-i cu asta? S-i dea i-o vodc i pe urm s-l duc la dame. Dnu urmri cu interes manevrele locotenentului care sigila ua apartamentului. Pe scri, i strecur mna mic n a lui Maican, care-l privi amuzat: Ce-i, mi, Fa Palid? ie nu i-e somn? ti i... Eu am o prieten... Uite aici st, preciza, artnd spre ua doamnei Racoviceanu... Am sunat i nu rspunde... Cred c o doare.. Am auzit eu... Procurorul, neatent, ridic din umeri. Se smulse din mna lui Dnu care-l trgea spre u. Las-o s doarm... Hai du-te acas... Iei din bloc nso it de Traian i se opri cteva clipe s respire aerul
246

nghe at. Bie elul privi lung n urma lor. Fcea cunotin cu dezamgirea. * Se foise dou ceasuri n aternutul prea fierbinte, devenit ostil din pricina insomniei i, cnd n sfrit realiz c noaptea e ratat, aprinse lumina i se uit la orologiul mic de pe noptier: ora trei i zece. Ioana i puse halatul din mers i se duse la buctrie s-i prepare un ceai. Se privi instinctiv n oglinda rotund nrmat n ceramic decorat cu motive rustic naive care atrna lng blidar i i trecu degetele prin coama rvit. N-a putea afirma c art faimos", conchise innd agrafa ntre din i. n realitate, nop ile nedormite treceau peste pictori fr s lase urme. Avea o rezisten special, dar i antrenament. Nu-i amintea ca, n ultimii douzeci i
247

cinci de ani, s se fi culcat vreodat nainte de ora dou sau trei diminea a i, evolund nc din adolescen n mediu artistic, era mai familiarizat cu privelitea oraului pe ntuneric dect la lumina zilei. Brbatul su, care fusese grafician, nu-i impusese alt mod de via i dup divor , n urma ctorva experien e, Ioana i zisese c viitorul so va trebui obligatoriu s lucreze n sectorul art. Nu i-am iubit", conchisese ulterior, cnd l ntlnise pe Vasile. Programul i preocuprile comune ale celor doi parteneri constituiser pentru pictori condi ia sine qua non a armoniei ntr-o cstorie. Azi, gndea aidoma, dar n elesese c se poate i altfel. De multe ori, ntins pe divan cu minile sub ceaf, pozi ia preferat n momentele ei de medita ie, se ntreba de ce naiba l iubea pe Dumitracu. n jurul ei existau brba i mult mai strlucitori,
248

captivan i prin experien a lor de via , prin preocupri sau scnteietorul joc de artificii al inteligen elor care strbat crri neumblate, unii dintre ei i partide n n elesul cel mai burghez al cuvntului. i totui trecuse pe lng ei oarb, i acceptase uneori pentru c se mpotrivea organic i ra ional serilor petrecute singur ntre patru ziduri. Mai ales la vrsta mijlocie, sistemul e primejdios. Nu trebuie pierdut obinuin a ieirilor n lume, a vizitelor. Cnd ncepi s te sim i stngaci intrnd ntr-un restaurant bun, pentru c nu mai supor i privirile tuturor a intite asupra ta i nici nu eti prea sigur n ceea ce privete toaleta, ai ieit definitiv din competi ie. Rmn televizorul, croetatul, o garderob neglijat nu mai iei din capoate leampte i eventual o pisic." Bndu-i ceaiul, reflect c nu ntlnise n via a ei un brbat mai
249

cumsecade ca Vasile i care n acelai timp s-o enerveze mai tare. Cu nici unul nu m-am certat att de mult..." O nfuriau slbiciunea i scrupulele lui, realiznd totodat c buntatea n sensul pur al cuvntului, cumsecdenia, calit ile sufleteti ale lui Dumitracu fuseser trsturile care o ctigaser definitiv. Egoist, ca mai to i oamenii de art i ca absolut toate femeile ndrgostite, Ioana aprecia ns aceste calit i doar cnd se manifestau vis-a-vis de ea. Puteau evident s beneficieze i al ii de ele, dar numai n msura n care pictori a nu s-ar fi sim it frustrat. n general, Ioana trecea drept o femeie generoas: magnanimitatea ei evolua ntre atitudinea tolerant fa de oameni, caracteristic spiritelor libere care au reuit n via , i portofelul deschis fr ovial. O bucura desigur binele altora, dar nu se uita niciodat pe sine. n consecin , era incapabil s-l
250

n eleag pe Vasile care i sugruma fericirea cu propriile lui mini". Mai tia c, dac ar fi fost cu adevrat generoas, la genul milostivul samarithean, l-ar fi acceptat pe Dumitracu n orice condi ii. A nu-l sili la divor , a-l lsa s-i pstreze starea civil legitim, continund totodat legtura cu el, ar fi echivalat pentru Vasile cu fericirea. Ioana n-avea ns dotarea sacrificiului maxim i era prea orgolioas ca s accepte s se afle la remorca doamnei Dumitracu; fusese obinuit s fie regin absolut pentru brbatul iubit. Sau poate c nu-l iubesc ndeajuns, dracu' tie..." Acum se sim ea nelinitit, avea remucri c l lsase s plece deprimat, silit s fac fa celei mai dificile dileme din via a lui. Amintirea chipului tras, a ochilor stini, suferin a gurii gura de care i era mereu dor i sfiau inima.
251

Cnd auzi cheia rsucindu-se n broasc, tresri. i dduse Yala la dou sau trei luni dup nceputul dragostei lor, ncredin at c n-o va regreta niciodat. tia c-l iubete, iar alte flirturi, excluse de la sine din acel moment n-o mai interesau. Ceea ce n-o mpiedic, binen eles, ca la fiecare ceart s i-o cear napoi. Vasile se opri n prag, privind-o descumpnit. Pictori a arunc igara i-i sri n bra e. Se strngeau disperat ca doi nebuni, i cutau buzele cu dor slbatec. Iart-m, dragul meu... mi pare ru c te-am necjit. Te iubesc... ncepu s-i descheie paltonul, i scoase fularul: Spune-mi, ce s-a mai ntmplat? Dumitracu i ddu drumul s cad pe canapea. Genunchii n epeni i nu-l mai ajutau. Pn la urm a fcut-o...
252

Ioana i duse speriat mna la gur: Nu se poate... i-a tiat venele cu briciul meu. continu rguit inginerul. i?... Am chemat Salvarea... Au dus-o n com la spital; Exist vreo ndejde?... Ce au spus medicii? Inima pictori ei btea nebunete. Nu era o femeie rea i apoi nu credea n fericirea cldit pe lacrimi i cadavre. Dumitracu oft i ridic din umeri. Vor face tot ce e posibil... Acuma-i la reanimare... Adug cu greutate: E cardiac i asta complic, n elegi... Nu- i pierde firea... S sperm c... se rezolv. Inginerul zmbi amar: Mi-e al dracului de greu... Adic s sper... De ce n-ai rmas la spital?
253

Nu m-au lsat... Nu-i pot ajuta cu nimic, i ncurc. Ioana se apropie de msu a volant de sub fereastr. Cu mn nesigur turn vodc n dou pahare. Au dreptate... Nu po i face nimic. Dintr-o dat, nervii inginerului cedar. Scp paharul i izbucni n plns. Eu am omort-o, n elegi? Eu... Eu i-am pus cu itul n mn... Sunt un criminal. Pictori a i mngie delicat prul: Fii cuminte... nc nu se tie... Nu ai absolut nici o vin. Cum n-am nici o vin? Dac nu-i spuneam c divor ez, nu se ntmpla nimic. Am mpins-o contient la un act disperat.. Dragul meu, dac ar fi aa cum spui tu, nimeni nu s-ar mai despr i i, slav Domnului, tribunalele judec zilnic zeci de divor uri.
254

Dumitracu i prinse capul n mini: Dumnezeule! Ct po i fi de cinic? Dac vrei s tii, eti la fel de vinovat ca i mine. Tu mi-ai dat brnci mie, eu ei... Ioana i muc buzele. ncerc s-i stpneasc tonul: Dac te sim i bine autoflagelndute i mpr ind o culp imaginar cu mine, nu ezita. Cred ns c exagerezi. Nu po i fi fcut responsabil pentru actele unui nevropat. Mine era n stare s se sinucid pentru c i-ai pus o cravat albastr sau c nu i-ai cumprat un crocodil vicios... Vasile i ridic ochii nlcrima i. Url: nceteaz! Pentru Dumnezeu, nceteaz! N-ai deloc suflet? i acum, i mai d mna s-o insul i? Ioana respir adnc. Aprinse nervoas alt igar, fr s-o fi stins pe cealalt fumat doar pe jumtate. Dragul meu, erai liber s alegi. De ce n-ai renun at la mine?
255

Pentru c nu pot, tii bine c nu pot. Te iubesc, nemernico! Te iubesc ca un dement! Eu nu? Dac m iubeai, gfi inginerul, m pstrai aa, cu obliga iile pe care le am. Adic nsurat. Ai tiut care e situa ia mea de la nceput. Nu te-am min it nici o secund. i pe urm, cu ce te incomoda Vivien? ncepi s devii stupid... Se plimba prin living, nervoas. Auzi! Cu ce o incomoda nevast-sa? Trebuia s te cheme Vasile ca s pui asemenea ntrebri! Explic-i c o femeie care iubete vrea ca brbatul s-i apar in n exclusivitate, s petreac fiecare clip mpreun. Cnd i era lumea mai drag, inginerul i se smulgea din bra e, chiar i la miezul nop ii, ca s se ntoarc acas. Avea n permanen grij s n-o contrarieze prea tare pe nevast-sa i dup o noapte, de pild, petrecut la ea,
256

Ioana putea jura c a doua zi se vor vedea pe fug, jumtate de ceas, cel mult o or. Unei femei i place s-i fluture dragostea ca pe un drapel de care e mndr, s ias cu omul iubit n vizite, la un teatru, la plimbare, pe plaj, sau la pia . Ei se ascundeau ca dou crti e, arareori prseau mpreun apartamentul Ioanei. Una din bucuriile femeii ndrgostite este s fac planuri de viitor, care s-i vizeze, firete, pe amndoi. Ei i era interzis aceast plcere. Orizontul Ioanei i al lui Vasile, departe de a fi mbujorat, ridica un zid care interzicea orice fel de perspectiv. tiai... tiai! repet inginerul parc obsedat, c nu sunt liber... C am o nevast. Pictori a se opri hotrt n mijlocul odii: Ascult, Vasile, nu-i momentul s ne certm. nainte de a afla eu c eti nsurat, o tiai tu. Dac eti att de
257

moral, de ce te-ai antrenat ntr-o aventur extra-conjugal? A fost ceva irezistibil, hohoti Dumitracu. Tu puteai ns, s m refuzi. Poate c i pentru mine atrac ia a fost la fel de irezistibil. Dac-i aa, dac ne iubim, de ce trebuie s m chinuieti? De ce m sileti la divor ? Am acceptat s por i o verighet strin, atta timp ct n-am fost angajat sufletete. Cnd am nceput s te iubesc, situa ia a devenit intolerabil. Ai de gnd s ne mai certm mult? Vasile i trecu mna peste brbia aspr, apoi o ntinse dup pahar. S- i mai torn? Dumitracu ddu din cap. Spune-mi, se interes pictori a, vrnd s schimbe sensul discu iei, ai luat legtura cu Andrei? Inginerul tresri, smuls parc din somn.
258

Da..., a fost o scen ngrozitoare... Adic, nu..., vreau s zic c nu tie c-i la spital... c a ncercat... Vorbete mai clar, iubitule. Asta e..., se blbi Vasile. Nu pot s i-o spun eu... Mi-e imposibil... De aia am venit... S te rog pe tine. Ioana nlemni: Eti nebun? n ce calitate? Adic eu, amanta tatlui s-l anun c m-sa s-a sinucis? i dai seama de abera ie? i-ai pierdut sim ul comun? Nu, nu aa, scutur din cap inginerul. Sigur c nu. Te dai drept o vecin, nu conteaz care. Dar trebuie si spui. Te rog! Pictori a ezit cteva clipe, apoi se ndrept hotrt spre aparat. i rspunse chiar Andrei cu o grab i un glas care-i trdau tulburarea. Ioana, crispat, ncerc s fie ct mai succint. Situa ia i se prea de un penibil grotesc
259

i nu-i amintea s se fi sim it n via a ei att de jenat. Da..., a fost transportat la spital... E n via ... Repet, alte amnunte nu cunosc... Puse receptorul n furc, mucndu-i buzele. ovi nainte de a se ntoarce cu fa a spre Vasile, care o urmrea ncordat: Ce a spus? Pictori a ridic din umeri: Ce s spun! Era alarmat, binen eles... Ochii inginerului se umplur iar de lacrimi. Totui, ce a zis? Trebuie s fi zis ceva! Repet-mi cuvnt cu cuvnt. Nu fi copil, Vasile. Crezi c avea chef de conversa ie? Probabil c, n momentul sta, zboar spre spital. i ocolea instinctiv privirea. Ultimul cuvnt al lui Andrei i nfipsese un pumnal n inim: Asasinul! Ce sens avea s-l reproduc?
260

Dintr-o dat, se sim i extrem de obosit. tia, intuise de mult c povestea lor de dragoste va avea un sfrit, dar nu i-l nchipuise att de patetic, l sperase mai banal, mai de toate zilele. Batiste ude de lacrimi, dar nu coroane funerare. Mai tiu dintr-o dat, cu o certitudine care o nghe , indiferent de soarta lui Vivien, Vasile nu va fi al ei niciodat. Lam pierdut definitiv...". Avu imaginea ei, a Ioanei, siluet de fum, strbtnd singur un drum nesfrit, pierdut n cea . Un drum care nu ducea nicieri. CAPITOLUL XII i-am spus eu? strig Andrei. i-am spus? Ziceai c-s dur. E o bestie! Un criminal. Nu mai ncerca s-i stpneasc lacrimile i plngea ca un copil.
261

Anca dezolat i lipsit de experien , nu-i gsea cuvintele, nu tia ce i-ar putea spune. Se ntorsese dup un sfert de or neavnd ncotro s-o ia. Tact, sau stare de maxim tulburare, Andrei prea c nu observase nimic. Poate..., poate c scap! Poate! tii ce nseamn o hemoragie la un organism fragil ca al ei? Toat via a a avut o sntate ubred... i nchipui c brutei i-a psat cumva? Ce noapte! opti Anca. Recapitula evenimentele petrecute doar n cteva ore, ncercnd o senza ie acut de ireal, de fantastic. Scandalul cu maic-sa, plecarea de acas, drama lui Andrei... Iar acum, se afla singur, ntr-un birou strin, la o or complet neverosimil. Anca, foarte tnr, pstrase intact sensul i destina ia orelor, iar dou, trei sau patru diminea a n-aveau pentru ea
262

semnifica ie, n afara somnului, dect legate de reveillon sau nun i. Reveillon... n noaptea de Anul Nou l cunoscuse pe Andrei. Era prima oar cnd practic ieea n lume", expresia Elvirei care-i ngduise s mbrace rochie lung i,s se ntoarc n zori de zi. Un reveillon zgomotos la Cecilia Radovan, o fat emancipat, ai crei prin i, func ionari diplomatici n Egipt, erau tineri i cultivau o mentalitate extrem de evoluat asupra existen ei. De la aptesprezece ani, Cecilia tria singur ntr-un apartament superb de cinci camere, fuma, bea whisky, strong, very strong, primea vizite masculine i, n fiecare smbt, invita i care se c rau pe ziduri pn la apte diminea a. Era imposibil s treci pe sub ferestrele ei fr s auzi casetofonul rcnind apocaliptic i indigna mamele colegilor care o vedeau traversnd Corso-ul fardat ca o vedet de la
263

Hollywood i innd n les un cine princiar, nalt ct un vi el. Anca, timid, ntr-o rochi bleu pal pe care ar fi putut s-o poarte i bunicsa, dac n-ar fi srit de aptezeci de ani, rezema peretele. Era dintre fetele fr succes imediat, incendiar. Trecea neobservat i trebuia descoperit. Tocmai de aceea, fcea not aparte printre starurile care evoluau n livingroomul golit de mobile. Celelalte prietene, ncercnd s-o imite pe Cecilia, vedeta absolut a serii, arborau toalete ndrzne e, un machiaj puternic, sclipici pe pome i ultimul rcnet i zmbete a la Angela Similea: dantura exploatat la maximum i ochi rotunji i a copilreasc, dulce mirare, cu gene clmpnind des, ca la ppuile care spun o, mama! Se trezise fr s-i dea seama n bra ele lui Andrei. O remarcase chiar de la nceputul serii. l ctigaser spontan
264

timiditatea i nota de re inere a Anci. n plus, ntreaga fptur a fetei sugera fragilitate, o imens nevoie de tandre e i acel ceva, extrem de feminin, dinaintea cruia orice brbat simte nevoia s-i umfle pectoralii i s se simt Charles Bronson: dorin a, necesitatea stringent de a fi protejat. Andrei, complexat n ciuda staturii de atlet, se sim ea puternic innd-o n bra e, aadar, n form excelent. Se uita cu ochi critic la Cecilia: ddea pe gt a patra sond de whisky. Avea suple e i gra ie, un trup pe care cad totdeauna bine hainele. Chipul era vioi, inteligent i, fr a fi propriu-zis frumos, nrobea din capul locului. Chipul de care se ndrgostesc brba ii, rpui ca popicele, iar prietenele, galbene de invidie, comenteaz la telefon: Ce-or fi gsit, drag, la ea?" Rochia, extrem de ndrznea era despicat pn la centur. Andrei se
265

interesase n oapt, zbrlind prul ca un puf de aur al Anci: Eti prieten bun cu Cecilia? De ce m ntrebi? A prefera s nu fii. Anca oscilase ntre un sentiment de corectitudine vizavi de Ciks, cum i se spunea ntre intimi, i tresrirea dulce a femeii care realizeaz c brbatul de lng ea nu e indiferent; uneori, aerele de stpn nu deranjeaz... Afirmase neutru: E o fat bun. Depinde la ce te referi... Sunt la ea n cas, n-ar trebui s-o judec, e inelegant, n elegi, dar... Anca ridicase ochii i atunci Andrei i observase genele splendide, mtsoase. Ar fi vrut s le srute. Dar ce? E prea... zburdalnic. Asta ca s nu zic frivol. i place via a i att.
266

Tuturor ne place via a. Impresia mea e c se comporta ca o femeie uoar. Anca zmbise privindu-l lung: Te-a refuzat? Nici prin cap nu mi-ar trece s m uit la o asemenea fat. i fusese sincer. De ce? Andrei ncepuse s enumere didactic... Fata pe care o iubesc trebuie s fie a mea i numai a mea. Dac plec ntr-o misiune, vreau s fiu linitit, s tiu c o gsesc acolo unde am lsat-o. Dac e s umble dezbrcat, s-o fac n fa a mea, i nu la un miting, s mi se fardeze ca un afi de circ. Mai completez c amica bea ca un birjar, danseaz de parc ar face streap-tease i nu e un singur tip cruia s nu-i fi fcut ochi dulci n noaptea asta. Spune-mi, n afar de croitoreas, coafor, pudr Max Factor,
267

Forma ia Crocodil i whisky Ballantine's, o singur preocupare serioas de a ei. Anca l privise ironic, sigur de efect: A fost ef de promo ie n liceu, este cea mai bun student din anul nostru. Vorbete trei limbi la perfec ie i acum studiaz japoneza. Citete enorm, e la curent cu orice eveniment cultural, rochiile i le coase singur. Cum spune mama, face parte dintre oamenii formidabili pentru care ziua nu are 24 de ore, ci 64. Ct privete whisky-ul, sta-i unul din bluff-urile ei. n sticl e ceai cu lmie. Fii atent i ai s vezi c nu servete pe nimeni din Ballantine's-ul de pe televizor. Teribilismul e singurul ei pcat i, dup cum spun cei mai n vrst, dispare n general odat cu tinere ea. Descumpnit, Andrei constatase: O admiri mult... Am i de ce. Nutresc un cult pentru oamenii care tiu s le fac pe toate.
268

Mama mea este o excelent profesionist, dar n via a personal, nu mai pomenesc de divertismente, a ratat ngrozitor. Nu tie s triasc. Tu tii? Nu. A vrea, dar tot proast rmn. Trebuie s ai o voca ie special pentru asta. Andrei o strnsese mai tare i-o srutase pe frunte. Eu te prefer proast. ...n sfrit! ...Anca tresri i se ridic instinctiv n picioare. n pragul uii larg deschise, gfia Elvira Radulian. Expresia obinuit de calm arogan i pierise de pe chip. Era n mod vdit tulburat, chiar vag nspimntat i se pru fetei. Pe obrajii ncptori, n ciuda viscolului, curgeau stropi de sudoare. Pe orice anotimp Elvira asuda din gros i i se ntmpla ca, n timpul verii, s-i
269

schimbe rochia de patru cinci ori pe zi. i ddu drumul pe un scaun i, lund la ntmplare un dosar gol de pe birou, cu dezinvoltura specific indivizilor foarte siguri pe ei, fr complexe, obinui i s dea ordine, ncepu s-i fac vnt. Se uit la fiic-sa cu un ochi critic, ncercnd s-i recapete suflul. Andrei ddu un bun-seara ostentativ i se ntoarse cu spatele, apropiindu-se de fereastr. Prea brusc interesat de peisajul strzii. Las fleacurile i hai acas! Pune- i paltonul. Fata i strnse buzele. Chiar i acum dup ce n rela iile dintre ele se consumase un pas grav, i era anevoie so nfrunte pe maic-sa. Douzeci de ani de supunere absolut o marcaser. Spuse ncet, ncercnd s imprime glasului un ton ct mai hotrt: Nu vin. Nu pot.
270

Elvira Radulian avu un gest nervos de parc ar fi alungat o musc enervant. Se uit la Andrei i-i fcu semn Anci s ias pe coridor. Ascult, feti o, i spuse afar. Eschibi iile astea nu se mai asorteaz cu vrsta mea. Azi sunt ofi er de serviciu la ntreprindere i n-am dormit nici mcar un ceas. M-ai dat afar din cas. Nu-i chiar aa, dar nu stau s discut acum cu tine pe chestie de nuan e. Bag- i min ile n cap. Tocmai c mi le-am bgat. Am luat o hotrre i... Elvira o ntrerupse agasat: Ai s mai iei vreo apte sute de aci ncolo, i-o s-mi dai nout i dup aia. Nu mai eti copil i ar fi bine s renun i la grguni. Doamna Radulian n-avusese tact niciodat i nici acum nu-l inea n poet. Excelent i talentat inginer,
271

era lipsit de cel mai elementar sim psihologic i, ceea ce cunotea ea despre natura uman, ncpea ntr-o linguri . Proceda fa de Anca exact contrariu dect ar fi trebuit s-o fac. i reluase tonul poruncitor, o trata din nou fr menajamente, ca pe un copil mic. i-am spus c nu vin. Maic-sa o msur cu mil dispre uitoare; i ce-ai de gnd s faci? Unde te duci? Nu tiu... O s vd. Ascult, fato! Bate un alizeu afar nu tocmai mbietor. Nu poate fi vorba, doar dac nu eti fakir, de un pui de somn pe iarb verde sau n fnul de curnd cosit. Te credeam mai matur. Poate c i-o voi demonstra. Elvira Radulian respir adnc: i nchipui c te ia mili ianul n spa iu?
272

Anca i reprim un oftat. Andrei nici nu pomenise de o asemenea eventualitate. Ce-i drept, era i rvit de evenimente. n fa a maic-sii, ns, brav: De ce nu m-ar lua? Uite ce e, draga mea! Nu pretind c am cine tie ce experien n materie, totui am umblat prin lume cu ochii deschii i urechile destupate. Dac vrei cu tot dinadinsul s pierzi un brbat, atunci bag-i-te cu de-a sila n aternut. ansa e de sut la sut! Brbatu-i ca umbra: alergi dup el, fuge de tine; fugi de el, alearg dup tine. Uit-te la Grigore i- i mai dau o sut de exemple. S-ar putea ca Andrei s fie altfel, dar vocea era mai moale i Elvira sim i c fata ncepe s ovie. i relu tirul: Ct de mult te-ar iubi, dac o vedea c-i cazi pe cap fr pregtire psihologic respectiv, cel pu in trei refuzuri i teama c te mai vor vreo
273

dou' unu de fle i (astea-s mecherii general valabile, le tie orice gsculi ) i piere urgentisim elanul. Mai ales acum, cnd are necazuri cu zpcita de m-sa. Cine tie dac scap cu zile...? Anca o privi alarmat: Tu de unde tii? M-am dus s te caut la ei. icnita se ncuiase n dormitor... Bref, am for at ua i am gsit-o aproape moart. Brbatu-su a chemat Salvarea i au dus-o la spital. Dup mine-i grav de tot. n fine, daravelile lor, n care tu pici ca beleaua peste necaz. Hai, c acui dau zorile! Fata scutur din cap. Nu pot... Nu-l pot lsa pe Andrei n halul sta... Elvira i ascult explica iile incredul, dar, n cele din urm, i spuse c-i mai bine s n-o contrazic: M rog, s zicem... Sper s se rezolve repede chestia i vii acas.
274

Anca i muc buzele. Dup un moment de ovial, rosti moale: Am s vin. Elvira Radulian se ridic i-i atinse obrazul cu degetul, gestul ei de superlativ tandre e. Bine, feti o. Te rog numai s m conduci pn la ieire. Peste cteva clipe, n biroul pustiu se auzi slab glasul btrnei... Veni i... Mi-am amintit unde stau... Alo! M auzi i?... Ajutor... Alo! strig n receptor Andrei. Alo! Vorbi i! Btrna rspunse cu un geamt. * ...ncepuse s apar n lume. Se mbrca extrem de elegant, la cele mai mari case din Viena i Budapesta. Dumnealui restrnsese pn la calicie cheltuiala casei, n schimb, cucoana
275

Ecaterina i deschisese punga. Vis, rochia aceea primvratec din muselin alb cu noduri de atlas azuriu!... Pe florentina de dantel, panselu e din catifea deschideau ochiori brumrii... Dar toaleta din moar verde ca apa, de la balul husarilor! Dumnealui avea ns ochii lega i, n-o vedea, venea acas ca un strin, i ocolea iatacul ntocmindu-i culcu ntr-o odi de lng bibliotec. De cteva ori, zrise n salonul Natali ei craii tiu i ai trgului, dar sltase din umeri cu inim nepstoare. Ba, o dat, deschiznd ua i dnd ochi cu maiorul Cndea se retrsese ca unul ce a greit odaia de otel, zicnd: pardon! Cui prjolit de foc a strpuns atunci inima Natali ei, dar mai abitir s-a fost ndurerat cnd intendenta baronesei, prieten cu Fraulein, guvernanta lui Iustin i Mihi , a istorisit c a surprins vorb ntre Anton i ibovnic, acetia crezndu-se singuri.
276

Am auzit c nevast-ta a avut un succes boeuf la serata Studen ilor... Tot trgul zvonete de frumuse ea i toaletele ei..." Nu- i ajunge nici la clcie, iubita mea, n-ar merita nici mcar s- i nnoade ireturile corsetului..." Linguitorule!" i jur! Un chip drgla i att! N-are rasa ta, n-are clas... Frumuse e de porti ". Ct de ri pute i deveni voi, brba ii, cnd nceta i s iubi i..." N-am iubit-o niciodat. M-a ame it, acum n eleg, prospe imea de copil netiutoare. Iaca, farmec care prea repede se ofilete..." Ce ai sim i dac un alt brbat i-ar lua locul?..." Nimic. Bag de seam c de la o vreme neghiobii tiu i ai oraului i dau trcoale, dar cu asemenea iscuseli nu m smulge ea de lng tine... Vezi, avea
277

Natalia un bun sim pentru care o pre uiam nu pu in. Acum l-a rtcit... Vestminte fistichii, sulemeneal..." i eu m sulemenesc, iar straiul nu mi-e de stare ..." Ce-i ngduit unei prin ese, sil mi face cnd ntmpin la o rncu ..." Natali a, dobort, istorisise soacr-sii vorbele grele auzite. Cucoana Ecaterina srise mnioas Bistri , trntind de sob glastra cu roze tomnatece. Aceasta n-am s i-o iert i nu-l mai cunosc de fecior. Prea mrav zmislit e brbatul ce-i spurc singur cuibul. C i-a rtcit min ile dup o muiere, mai pricep, dar s-i mnjeasc nevasta legiuit care i-a nscut doi prunci, cu baleg i dohot, i fapt prea scrbovnic i de neiertat. Mi-i ruine c l-am purtat n pntece. Czuse n jil cu mna la inim de se speriase ru Natali a, fcnd-o s-i uite
278

aleanul. Cnd o sim ise mai n puteri, rostise cu inima strns: Dect aa, eu zic c mai bun-i despr enia. Cucoana Ecaterina o scrutase cu ochi ptrunztori: i-i drag tare? Da... Mi-i drag. Asta-i mai ru ca orice, cci din o el trebuie s fii pentru a face politichie cu omul iubit. De aceea zic, s iau copiii i s m ntorc la tataia. Soacr-sa oft ducndui mna la grumaz: Mare vlvtaie va strni asemenea trenie! O avea ce mcina cu limba harnic tot cuconetul fr treab din trg, pn dincolo de hotar. Natali a plngea lin, fr nas i ochi roii, i cucoana Ecaterina i zise c se aseamn cu Sfnta Fecioar. i parc aa nu clevetesc? Mi-i ruine a mai da ochii cu slugile, darmite
279

s-mi art chipul pe Corso! Nu i-am ziso pe cea din urm. Matale ai zcut dou zile n iatac i, innd por ile zvorite, nai avut cum s-o afli. Soacr-sa se dezlipi de spinarea jil ului, azvrlindu-i trupul dinainte. Alt boacn? tiu c a fost soarea simandicoas la Viforeni, srbtorind prefectur nou. Era vorba s merge i dimpreun, tu cu Anton. Chiar aa, oft Natali a. Anton a venit acas, i-a pus fracul i m atepta n salon. mbrcasem rochia de tafta alb cu pazmanterii verzi. i-mi pot lesne nchipui c artai ca o cadr. Doar am fost de fa cnd opintea custoreasa... Natali a izbucni n plns: Abia de s-a uitat la mine i atuncea a mrit nemul umit: Alt strai mai de soi dect zarzavatul sta n-ai gsit n cuferele tale?"
280

Da, rosti cucoana Ecaterina, bag de seam c i chior de amndoi ochii. i? La nceput, s-a inut lng mine, dar cerceta mereu spre uile slii. Baroneasa a sosit trziu, dup miezulnop ii. Cucoana Ecaterina rse ru: Muierea e colit, nu mieluea alb ca tine. Vii la urm i te bag to i n seam de parc ai fi mprti . Mai pun rmag c arta ca o flamur, dei afurisita are tiin aleas cnd i vorba de vestminte. Adevrat, recunoscu Natali a, din clipa cnd s-a fost ivit ea, toate pream nvestmntate ca de bogdaproste. Rochie roie jar, fr umeri i spinare, strns pe trup ca un scutec ud, chenruit de pene de stru negre. Ca la antan! Aa gndeti dumneatale, dar to i ochii erau pe ea. n brba i parc dduse
281

strechea, se grmdeau n jurul ei i doar c nu-i srutau ncl rile. Hm! iscusit muiere... i Anton? Din clipa aceea a pierit de lng mine i nu l-am mai vzut. Sim eam c o s m prpdesc de ruine. Am mai ndurat un ceas, iar apoi am cerut iertciune gazdelor, desluindu-le c Mihi fiind zca cu fierbin eal mare, negreit trebuie s plec. Da, fcu soacr-sa pe gnduri, da... Ca s-o ntreci n-aveai dect a te despuia ca pe vremea lui tata Adam. De aceea, urm Natali a, gndesc c n elept e s-mi iau trbu ele i pruncii, cci nu mai pot ndura durerea i umilin a. Dansau mpreun i trecnd dinainte-mi, unde edeam pe canapelu ncercnd a sporovi cu Brileasca, mi zmbea cu ngduin de parc i-a fi fost slug. Ba, a avut grij a-mi ajunge la ureche: invit-o i pe nevast-ta la dans... tii, nu se face..."
282

Izbucni n plns amar. Cucoana Ecaterina i puse mna pe cretet; Ia-o domol, totul se uit n ast lume. Peste o sptmn, se va gsi alt prilej de cleveteal. Doar c eu nu mai pot ndura. i nici ndejde de ndreptare nu se afl. O tie i ultimul neghiob! Dragoste cu sila i peste putin . La noi n meleag, oamenii rd cu alte cuvinte: Iubete-m, c te tai! Cucoana Ecaterina rmase pe gnduri. i era mil de Natali a, team de vorbele trgului. Cu Anton ns, cuprins de fierbin eal precum cotrlanii n nop i aromate de mai, pentru clip, nu se afla leac. Du-te, fata mea. Poate c ai dreptate... Plec ntr-un zori de zi primvratec cu pruncii i cuferele de zestre, fr s vesteasc pe nimeni. Diminea a era nsorit. n inima Natali ei, ursit
283

necru toare spase mormnt. Narcisele, bujorii, crinii i floarea miresei l nvluiau n giulgiu alb. * Btrna a mai vorbit? ntreb Anca. Andrei, livid, nu rspunse. Privindu-l, Anca abia i stpni o exclama ie de spaim. ntr-o singur or doar, locotenentul i pierduse aerul adolescentin. Cptase chipul unui om matur. ntlnise nu o dat, n lecturi sau conversa ii curente, expresia "mbtrnise dintr-o dat", sau peste noapte", dar i nchipuise totdeauna c acestea sunt simple figuri de stil. Ca i i s-a fcut prul mciuc" sau a vzut stele verzi..." Andrei i grebl tmplele i se aez la birou. Oboseala umerilor i a spatelui spuneau mai multe despre starea lui de spirit dect chipul i privirea stins.
284

Ai vorbit cu spitalul? Ce se aude? Ru, oft Andrei. Nu i-a revenit. E la reanimare, binen eles... transfuzii, perfuzii, dracu' tie ce-i mai fac... O s fie bine, ai s vezi... O s fie bine! izbucni Andrei iritat. Hai s vorbim s n-adormim... i ncleta pumnii: mi vine s-i ucid pe amndoi! n elegi, i-a pune la zid fr mil! Asta-i lipsea la cap sur: amant. Brusc, fr nici o legtur, Anca i aduse aminte de un proverb: capul mgarului nu ncrun ete niciodat. O apuc un rs isteric, de nestpnit. Hohotea cu lacrimi i convulsii, se neca de rs. Andrei o privi stupefiat, apoi se nfurie: ntr-adevr, al naibii de vesel! tii ceva? Ce-ar fi s te distrezi n alt parte? Fata fcea eforturi s se opreasc, dar sim ea c-i e peste puteri. Se ndrept ca ame it spre chiuvet i i turn un
285

pahar cu ap. l bu cu nghi ituri mici, ncercnd s respire adnc. ...Ajutor!... Dintr-un salt, Andrei fu lng telefon. Apuc receptorul: V ascult! Vorbi i... De ce nu veni i? V-am chemat mereu... Mor... Veni i, copii... V implor... Nu vreau s mor singur. Se auzi un zgomot surd i Andrei n elese c btrna a scpat receptorul. Rmase cteva clipe nemicat apoi, strfulgerat de o idee, trecu la cellalt aparat i form un numr scurt. Alo! Pompierii? sunt locotenentul Andrei Dumitracu de la mili ia oraului. Vreau s vorbesc cu ofi erul de serviciu... Da, atept... Traian Ionescu, sosit atunci, l privi cu gura cscat. Ce dracu vrei s faci cu pompierii? E un incendiu pe undeva?
286

Ascult, convorbirea lui Andrei din ce n ce mai perplex: ...E un caz de for major... Mobiliza i mainile, i prezenta i-v de urgen la sediul mili iei... tiu ce vorbesc... De urgen , insist!... Pe rspunderea mea! Traian l msur lung: M, tu ai nnebunit? Nu m-a mira. CAPITOLUL XIII Le trecuse somnul i cheful de cozonaci moldoveneti. Doar Marcela, gman incorigibil, consulta din cnd n cnd ceasul. Unul din secrete e s deschizi cuptorul la anc. Dac-i prea devreme cade aluatul dac-i prea trziu, se arde. Damian, cel mai impresionat dintre to i (nu putea uita privelitea care aducea a masacru, din apartamentul
287

Catinci Varlam), fuma igar dup igar, fr sa mai foloseasc bricheta sau chibritul. Le aprindea pur i simplu una de la alta. Mi se pare fantastic! exclam poate a zecea oar... Auzim despre crime, citim, tim c exist, dar tot avem impresia c in de cinema sau c se ntmpl pe alte meridiane, n orice caz la mii de kilometri distan de noi. Cnd se comite ns aa ceva lng tine, cu un om pe care l-ai salutat ieri sau azidiminea , te copleete o senza ie de imposibil. Probabil, rmne totui ceva de calitate n natura uman care ne mpiedic s ne obinuim cu ideea de odios. Asta nu-i ru, observ nevast-sa. Chiar asear am vzut-o cnd se ntorcea acas... O femeie ciudat... Pleca n fiecare zi, dar absolut n fiecare zi la ora zece i se ntorcea seara la opt.
288

Ce naiba fcea n intervalul sta, unde umbla iarn-var, nu pot s pricep?! Marcela i Costic ciulir urechile. Filozofeala" lui Sandu i interesa prea pu in. Savurau ns elementul de senza ional, amnuntele stranii sau picante, elementele shoking ale evenimentului. Aveau ce s povesteasc acas... Chiar! fcu Marcela. Slujb n-avea la vrsta asta i, pe urm, ce serviciu e la de la zece la opt?! Damian presupuse, umplndu-i paharul: Poate ddea lec ii de limbi strine. Cunosc mul i fostuleti" care o fac i asta ar explica programul. Nu, rspunse Coca. Aa a crezut i Dumitreasca, mama Mdlinei, care a ntrebat-o direct. Btrna i-a rspuns pe un ton categoric c nu s-a ocupat n via a ei de aa ceva i c, slav Domnului, are din ce tri.
289

Da, nu prea s-o duc ru cu banii. Nu tiu ce o fi avut prin cas, c nu invita pe nimeni, i pe pota l inea n u, dar era mbrcata foarte bine. Cam fistichiu pentru vrsta ei, ns realmente excelent. Am vzut-o o dat cu un astrahan, o frumuse e. Ce vezi fistichiu aici? o ntreb Marcela. N-avea nici un fel de ncredere n aprecierile sor-sii, care-i permisese de cteva ori, la modul discret, s-i sugereze toalete mai pu in epatante". Costic, ncredin at c nevast-sa constituie un model de elegan i bun gust, mprtea aceeai prere. Nu-i vorba de astrahan... M refer n general. Nu mai ine, la o sut de ani, s faci pe madona. E adevrat c i pstrase o siluet fantastica, din spate puteai s-i dai i treizeci de ani, totui nu mai merge s por i minijup sau
290

fusti e cu bretele i bluze cu mneci bufante la vrsta asta. Cine o fi cspit-o? reveni Damian la aceeai idee. Cine? Cu ce interes? De ce, domnule, de ce? Cumnatul su cuget adnc: Asta-i treaba mili iei s-o descopere. Vrei s-o faci n locul lor? Pentru salariul pe care-l primeti, munceti destul. Rse ncntat, convins c a fcut un banc formidabil. Sandu i azvrli o privire hai c eti prost!", dar nu coment. Coca relu: Oricum, era o fiin stranie. Nu ntre inea rela ii cu nimeni din bloc i, dac te ntlneai cu ea pe strad, n fine, n alt parte dect aici, acas, trecea pe lng tine prefcndu-se c nu te vede. Nu-i adevrat! ni glasul lui Dnu . Cu energie, cuvinte duioase i pline de mbrbtare, boule!", i cteva palme, maic-sa izbutise s-l culce cu o or n
291

urm. Acum sttea n pragul dormitorului ntr-o pijama bleu cu ciupercu e. Tra dup el un c el de plu orange i Ctnoiu i zise c tia care proiecteaz modelele de jucrii ar trebui vr i la balamuc. Cine dracu a mai vzut potaie portocalie?" Coca se uit distrat la Dnu , fr urm de suprare. Era impulsiv, generoas cu putiul n palme i sudlmi, dar i trecea repede. Acum l crpea de-i sreau fulgii, iar dup cinci minute i ddea zece lei s-i ia ciung". Ce nu-i adevrat, m? se interes cscnd Ctnoiu. Dnu muc urechea c elului cutndu-i cuvintele: Ce spunea mama... C nu tie de nimeni... Cnd o vede pe prietena mea, doamna Racoviceanu, i spune totdeauna la fel: Tot n-ai crpat, bestie?"
292

Damian ridic din umeri n-avea ncredere n voca ia pentru adevr a biatului iar ceilal i nu-i ddur mai mult aten ie. Costic se ridic alene i se ntinse sco nd un geamt caracteristic. Eu m duc s m ntind... l urm i nevast-sa. Rezemat n coate, Damian privea n gol. l obseda un amnunt remarcat n apartamentul Catinci Varlam. Fotografia nrmat a unui brbat. Era ncredin at c mai zrise undeva chipul acela, dar nu tia unde. * Ce-au zis? se interes Ioana. Vasile se deprt de telefon trecndui instinctiv palma peste obrazul neras. Aceeai situa ie, n-a intervenit nici o schimbare. Cu cine ai vorbit?
293

Cu medicul de gard. Da..., fcu pictori a, ca s spun ceva. Se sim ea sleit de oboseal. O oboseal aparte, sufleteasc, oboseala nvinsului. Avea impresia c Vasile se afl la mii de kilometri distan . Ochii i se umplur de lacrimi. Zeci de imagini i se perindar prin minte, cliee duioase, colorate dulce, emo ionante sau numai amuzante... Ea cu Vasile, ntr-o pdure de la marginea oraului, srutndu-se ca doi puti sub o salcie, buchetul imens de trandafiri i bucuria lui cnd i-l druise de ziua ei, nop ile petrecute mpreun, mbr ia i cu disperare. Ne strngem de parc mine ar trebui s pleci la rzboi..." O sear la un restaurant mai modest, cnd nu-i puteau desprinde privirile, iar el i sruta mna ori de cte ori se credea neobservat... La o mas alturat, un grup de brba i i femei, to i tineri pn
294

n treizeci de ani, i urmreau distrnduse n mod evident. Unul dintre ei comentase bine dispus, destul de tare ca s fie auzit: Pun pariu pe zece baterii c, acolo sub mas, se desfoar un foarte interesant joc de picioare"... De ruine, Ioanei, roie fclie, i dduser lacrimile. Acas ns rseser, mai ales c individul ar fi ctigat cu siguran rmagul. Acum, n zorile neguroase ale dimine ii de iarn, pictori a, realiza c, odat cu Vasile, cariera ei sentimental lua sfrit. Binen eles, vor mai exista brba i, aventuri sau combina ii serioase, eventual o cstorie de ra iune, dar de iubit nu va mai iubi niciodat. La vrsta mijlocie, dragostea e un privilegiu, un dar divin, de care pu ini au parte. Preocuprile curente oscileaz ntre carier, studiile copiilor treapt, examen de admitere la facultate inerentele probleme de sntate care se
295

ivesc: spondiloz, tensiune, afec iuni hepatice sau renale, un stomac incomod... Cu Vasile, Ioana i ngropa i ultima dragoste, cea mai frumoas, tocmai fiindc era ultima. Iar pictori a, o carnal pentru care a iubi i a fi iubit constituia o necesitate vital, ra iunea ei nsi de a exista, perspectiva peisajului tern, lipsit de bucurii care i se aternea n fa , i sfia inima, o fcea s sngereze. Ce zile pot fi acelea cnd nu mai atep i tremurnd un telefon, telefonul lui", cnd i vine ame eal doar gndindu-te c peste zece minute te va lua n bra e, i-l atep i la fereastr vibrnd de nerbdare, cnd fiecare srutare intens, dureroas pare ultima. O dat, copilroi, i tocmai n tuele adolescentine ale dragostei lor consta marele, ineditul farmec al acesteia, fcuser socoteala cte srutri schimbaser. La o medie modest de o
296

sut pe zi, ajunseser cam la treizeci de mii... Dumitracu se f ia prin living nehotrt: Nu tiu ce s fac... Ioana i ridic sprncenele pensate. Adic? M duc acas, sau... Sau ce? Inginerul o privi ca un cine btut. Te rog, nu fi dur. Ajut-m... Cum pot eu s te ajut? oft pictori a. Intuia perfect ce se petrece n inima lui Dumitracu. La spital n-avea ce cuta i apoi e ngrozitor s patrulezi acolo, n coridoarele reci, cu miros de dezinfectant, cercetnd chipurile indiferente ale celor n halate albe. Mai bine te mbe i n odaia ta, tresrind la fiece telefon. i totui, i era groaz s se ntoarc acas. Singur, n decorul dezolant al camerei de zi, unde urmele scandalului nu fuseser nc nlturate.
297

Dac vrei s rmi la mine... Dar o spusese cu jumtate de glas i Vasile nregistra dureros nuan a. Pn ieri, perspectiva ca Dumitracu s petreac o zi ntreag cu ea sau o noapte o fcea fericit. Btea din palme i Vasile ddea fuga la prima Alimentar s cumpere ampanie. Nu pari prea ncntat... Dac te deranjez... Pictori a i ocoli privirea: tii bine c nu-i vorba de deranj, dar i spun sincer c nu-mi dau seama cum trebuie s procedezi. Presupun c e nfiortor s te ntorci acum acas, s rmi singur, s dai ochi cu Andrei... Aa e, recunoscu inginerul. M apuc groaza, Pe de alt parte... Pictori a se ntrerupse ovind. Inginerul fcu interogativ: Da?
298

Pe de alt parte, respir zgomotos Ioana, nu tiu dac se face s rmi la mine. Cunosc interpretrile binevoitoare de genul auzi, nevast-sa-i pe moarte n spital i lui i arde de metres! Mcar cteva zile, putea s se ab in... Am zis totdeauna c brba ii sunt porci!..." tia sunt oamenii, dragul meu. conchise, i din pcate trebuie s inem seama de opinia lor. Trim printre ei, alturi de ei, nu-i putem ignora. Dumitracu ddu din cap ncuviin nd: Da..., ai dreptate... Apelul telefonului i fcu pe amndoi s tresar. E spitalul! sufl Vasile cu inima srit. Le-ai dat tu numrul meu? Nu... Rspunde odat! Intrigat i nelinitit, cine naiba s m sune duminic la ora patru diminea a?!", pictori a ridic receptorul.
299

Recunoscu imediat glasul glacial al lui Andrei. Fr s se scuze, fr s salute, rosti scurt: Casa doamnei Ioana Costea? Da, fcu rguit pictori a. V rog s-i comunica i inginerului Dumitracu s se prezinte, de urgen , la spital. So ia dumnealui e n com Ndjduiesc s nu-i crea i impedimente. Apoi Andrei ntrerupse legtura. Ct insolen !" gndi Ioana cu obrajii par de indignare. Dar i sim ea inima nnodat de spaim. E incalificabil! izbucni Andrei trntind receptorul. S trieti aproape douzeci i cinci de ani cu o femeie i s-o tratezi ca pe un cine. Lui Traian, compara ia nu i se pru tocmai reuit. Cel pu in aristocra ia canin, i cunotea cteva mostre, ducea un trai princiar. Uneori, stpnii se frustrau pe ei pentru ca Rex, Lord, Prin
300

sau Costic s aib o bucat bun de carne. Moare, domnule, n elegi? Moare i el se distreaz cu amanta! i pierduse orice reticen i vorbea liber n fa a lui Traian vis-a-vis de care pn acum se jenase s-i etaleze problemele de familie. Anca, aezat pe un sfert de scaun, nu tia cum trebuie s procedeze. S-ar fi dus acas (se rezolvase problema cu maic-sa, iar Andrei n starea de spirit n care se afla o nfricoa i-l sim ea strin), dar i era team ca ulterior el s nu-i reproeze: cnd am fost la ananghie, n loc s stai lng mine, ai dat bir cu fugi ii la mmica..." Cred c exagerezi pu in, ncerc sl tempereze Traian. Cum exagerez? Hai s fim cinsti i! Ce putea s fac acum btrnul? Treipe-paipe singur
301

ntre patru ziduri? Cu ce o ajuta asta pe maic-ta? E n primul rnd, o chestie de decen ! strig indignat locotenentul. S admitem c nu tiam cine-i individa i unde-l pot gsi. Ce fceam? Tot aa puteai s nu tii c taictu are grupa sanguin 0. Nu-i genul de chestie care se discut n familie la micul dejun. Eti cinic! Realist. Anca i urmrea speriat, nu n elegea de ce Traian l incit. Argumenta cu bun sim , fr ndoial, dar trebuia s in seama de sentimentul extrem de puternic care-l lega pe Andrei de mama sa. Att de puternic i exclusiv, nct uneori chiar ea, Anca, tolerant n genere, se sim ise. i amintea mereu, cu ciud nealterat, de o excursie ratat... Trebuiau s plece pentru un week-end la Cheia mpreun cu al i prieteni i Anca
302

ateptase escapada" cu bucurie i nerbdare. Erau primele zile pe care urma s le petreac n ntregime cu Andrei. Locotenentul se eschivase chiar n ajun. Rude ndeprtate de-ale doamnei Dumitracu i anun aser sosirea, i Andrei recunoscnd c nu-i vzuse n via a lui urma, la ordinul maic-sii, s le arate oraul... Aveau nevoie de ghid ca s strbat Corso, s viziteze cteva biserici i restaurantele exotice"... Un cpitan de pompieri voinic, mustcios i cu figur sanguin de om care nu dispre uiete bucuriile vie ii, ptrunse zgomotos n birou. Salut de circumstan i se interes nelinitit: Ce s-a ntmplat, oameni buni? Unde-a i parcat mainile? Nu v-am auzit! vorbi Andrei zorit. Pe paralel, aici e ngust. Dar, pentru numele lui Dumnezeu, ce s-a
303

ntmplat? N-am zrit nicieri nici o urm de incendiu... Traian, cruia Andrei i explicase detaliat ceea ce inten ioneaz, urmrea curios reac ia cpitanului de pompieri. Nu-i vorba de vreun incendiu, ci de o ac iune special a crei rspundere mi-o iau n totalitate. Ve i traversa oraul cu sirenele declanate. Pompierul, perplex, se uit instinctiv la ceas, apoi din nou la locotenent. Aa, prea normal... Cpitanul i regsi graiul: Ce vre i s face i? Revolu ie? Crede i c-mi arde de spirite? V da i seama ce strni i n ora? O panic i o derut care pot avea consecin e grave. Repet, sublinie hotrt Andrei, mi asum ntreaga responsabilitate. V rog s m ajuta i! Omenete v rog! Pompierul o inea pe-a lui:
304

Probabil c n-a i traversat nc un ora n tulumb. E de ajuns una singur i toat lumea se uit dup ea. Mai multe ns cu sirenele urlnd, chiar dac st s se lumineze, pot crea o situa ie nebnuit de primejdioas. Discut cu dumneavoastr n calitate de ofi er de serviciu al mili iei acestui ora. Comandant! n consecin , rspund de via a fiecrui individ. n elege i-m! Ajuta i-m! Pompierul, om srit de patruzeci de ani, l privi pe sub sprncene. Mai ntlnise el mucoi din tia care-i dau aere. Dac nu-i frnge gtul, s-mi spui mie Cio-Cio-San!" Traian, uluit de tonul hotrt al lui Andrei ct i de bizarul, extravagan a ordinului, interveni: Te-ai gndit bine ce faci? Extrem de bine. Explica i-mi cel pu in despre ce e vorba? relu pompierul.
305

Amnunte ulterior, timpul nu-i n favoarea noastr. Este vorba de salvarea unei vie i omeneti i motivul mi se pare suficient pentru a justifica orice efort sau sacrificiu. Comunica i oferilor s pstreze n permanen legtura cu mine prin radio. La momentul oportun vor primi dispozi ii pentru felul cum trebuie s procedeze n continuare. Insist, urgen ! Pompierul slt din umeri i prsi biroul. tia ce avea de fcut. Sora observ lacrimile care curgeau pe obrajii inginerului Dumitracu i, nc tnr, abia ieit de pe bncile liceului sanitar i nedezumanizat" sim i c i se face mil. Vedea pentru prima oar un brbat, i pe deasupra, btrn, plngnd. Pn acum i se pruse c predicatul se aplic exclusiv copiilor.

306

Nu trebuie s v pierde i ndejdea... Noi, invent, credem c va fi salvat. Vasile, ntins pe un pat alturi de Vivien, i mul umi dnd uor din cap, fr s deschid ochii. Se afla de cinci minute conectat la aparatul de transfuzie. Spitalul i epuizase rezerva grupei de care inea Vivien i i se prea ciudat c sngele lui trece acum n venele ei. Erau at ia ani de cnd se comportau unul fa de cellalt ca doi vrjmai. Cnd oare se cscase prpastia dintre ei? Foarte curnd dup cstorie, dar ce anume generase fisura habar n-avea. Dumitracu, vorba Ioanei, nu era un analitic, totui ncerca s-i aminteasc de un eveniment, o ntmplare, un incident ct de mrunt care s explice ruptura intervenit n csnicia lor. Poate c nu m-a iubit niciodat, aa cum presupune Ioana", dar gndul, acu
307

cnd Vivien i tria poate ultimele clipe, i se pru o impietate. ncerc s recapituleze momentele frumoase din viata lor. Ioana: Imposibil ca ntre voi s fi fost totul urt, totul cenuiu i lipsit de afec iune. n materie de pozitiv sau negativ, nu exist fenomen absolut pur n natur i societate..." Vasile i ncre i pleoapele concentrndu-se: Ce a fost cu adevrat frumos? Cnd am sim it c mi-e bine, c mi-e cald, c suntem inim lng inim?" Abia acum realiza surprins c, n douzeci i cinci de ani, n-o auzise spunndu-i niciodat mul umesc. Fcea absolut tot menajul, de la gtit pn la cur atul frigiderului, i spla lenjeria intim, prepara pache elul lui Andi pentru coal, i aducea cafeaua la pat. Toate acestea ns preau normale,
308

obliga ii ce cdeau firesc n sarcina lui Dumitracu. Inginerul iubea florile i, mai ales, i plcea s le druiasc. Nu lipseau niciodat din cas, chiar iarna cnd pre urile sunt incomode. Vivien le lsa s zac pe masa din buctrie, iar odat, enervat, le azvrlise pe ciment: Mai slbete-m cu zarzavaturile tale! Nu-s bune nici de salat..." Nu, nu auzise mul umesc nici cnd, ntors dintr-o delega ie n Turcia, i adusese economisind dur i necheltuind pentru el mcar o lir se hrnea cu pesme ii, salamul i conservele cumprate de-acas medalionul cu lan de aur. Vivien l cntrise n mn, nchiznd ochiul stng ca un geamba, i dduse fuga la bijuterie s-l aprecieze. Revenind comentase: Hm! Nu-i cine tie ce... Paipe carate, apte grame i trei puncte..." n general, Vivien i cheltuia rezerva congenital anemic de
309

amabilitate i cldur n rela iile cu strinii. Meniului casnic i erau destinate insultele, tonul ridicat, reprourile, figura acr, prul atrnnd n la e. Tot Ioana: Nu n eleg de ce trebuie s fiu politicoas i drgu la serviciu, pe strad, n tramvai i nu, n primul rnd, cu omul care mi-e drag. Intimitatea nu presupune lips de maniere i cine procedeaz altfel e un subcivilizat. Dup cum nu n eleg de ce, cnd mi vin Popetii n vizit, trebuie s le servesc cafeaua n serviciul de Sevres, iar cu brbatul meu s-o beau din ceti ciobite pe care le cumpr la bazar, cinci lei bucata..." Cu mna rmas liber, inginerul i terse lacrimile. Aforismele Ioanei i eternele compara ii! Nu, nu era corect din partea lui, mai ales acum cnd Vivien se afla poate la un pas de moarte...
310

ntoarse ncet capul i-i privi profilul tras. Nrile lipite erau galbene, chipul, n general fr obraji, prea nensufle it, doar piele ntins pe oase. Vasile fu cuprins de un val de tandre e sau poate numai mil sfietoare, nu-i ddea seama. O sim i ciudat de aproape..., alt sentiment dect ncerca alturi de Ioana, dar n elese dintr-o dat c pe femeia aceasta n-o va putea prsi. O imposibilitate organic, pe care nici mcar nu mai ncerca s-o analizeze. Ioana: N-ai s fii al meu, Vasile. O intuiesc, o presimt, o tiu. M iubeti, sunt convins, dar de ea nu te vei despr i niciodat..." Lacrimile i inundar din nou ochii. Pe urm intr medicul. * ... Opt dimpreun luni ncheiate rmsese cu Iustin i Mihi n
311

conacul de pe malul Trotuului. Tataia apsa ca Natali a s nceap procesul de despr enie i chiar tocmise avocat. Cu ct mai degrab', cu att mai bine. Eti tnr, abia de douzeci i unu de ani, ndejdile nu i s-au istovit, multe poteci bucuroase i se deschid nainte. Am doi prunci. Cine-i ia asemenea povar la drum? i ce dac-i ai? S- i triasc! Iar eu, mul umesc Cerului, sunt ndeajuns de avut pentru ca fiica mea i nepo ii s nu triasc n calicie. i-apoi Anton va fi silit la judecat s plteasc parale bune pentru creterea copiilor. Cine o s m ia? Dect un vduvoi slut cum a nimerit Elencu Vasiliad, mai bine-mi pun juv ul. C Anton chelbos i cu privire sataniceasc o fi vreo cadr de brbat.

312

i! Ca dovad, cea mai chipe muiere din trg i l-a luat de ibovnic. i asta n vzul lumii. Ca s-i uureze punga. Unde mai gsea ntng pe potriv, s se lase jumulit pn la piele? Mine-poimine i d i ochii... I iubesc, tataie... nva una de la mine, Natalie! Dute dup cel care te iubete el, nu pe carel iubeti tu. i s mai tii alta! Anton, aa cum se arat, nu-i brbat de ndejde. Chiar dac patima pentru baroneas i se mntuie, la cel dinti col de uli alt catrin l aprinde bobotaie. Cunoti brbat care s fi iubit o singur femeie n via ? Pu ini, ce-i drept, i nici eu n-am fost dintre aceia, cci mam-ta, Dumnezeu s-o ierte, nu se flea cu snge fierbinte, i aternut mbietor. Eti destul de mare ca s i-o spun azi. Am clcat pe alturi, dar nu mi-am stricat
313

casa i nici n-am urlat pe toate acoperiurile c iubesc alta i c muierea legiuit i cu att mai prejos dect ea, nct nu merit s-i aduc nici mcar clistirul. Numai pentru asemenea vorbe i eu n locul tu a fi fost a doua zi la judectorie. n opt luni, Anton nu-i ndreptase nici o scrisoare. Natali a se necjea amarnic. Pricep c eu nu-i sunt drag, dar i de prunci s se lepede?". Veti primea de la soacr-sa, dar Natali a tia c nu-i spune tot, c vrnd s-o cru e, umbl cu vorbe ocolite. Era lesne de priceput ns c Anton tot ame it de dragoste se afl, c fiece zi i srutare a baronesei l nstrineaz i mai mult de ea i copii. n var, aflase din scrisoarea unei prietene c au plecat to i trei baronul, nevast-sa i Anton, la Nisa... Bun n eles, cheltuiala o inea dumnealui care mai scosese din banc 500 000 de franci. Soacr-sa nu suflase
314

cuvin el, dar Natali a vrnd s cunoasc mai multe i scrisese de-a dreptul c a aflat de ultima lui neghiobie. Cucoana Ecaterina rspunsese n doi peri, bucindu-i scrisoarea n-avea alt cum umple paginile cu vorbe si pove e btrneti. Nu- i pierde ndejdea, Natalie... Unde focu-i mare i cenua-i mult... n rzboi i n dragoste, izbndete cel care se dovedete mai rbduriu... Dumnezeu i ia min ile cu o mn, dar dup ce te-a ncercat, i le d napoi cu dou... Tattu vorbete de despr enie! Hm! Lesne a zvrli ulciorul de zid i a-l frma, dar cum l alctuieti iar? Chibzuiete bine, Natalie, nu te lsa mnat de trufie i inim mnioas. Eti tnr, ai vreme s mai atep i mcar un an. tiu, Anton i ticlos, dar Dumnezeu a nscocit o dat cu pcatul i ndreptarea. Amndou s ale oamenilor..."
315

Se treziser cu Anton btndu-le la por i, toamna, n preajma Sfntului Dumitru. Seara era neguroas, cu ploaie harnic. Din macferlanul dumnealui, apa curgea iroaie. Deschisese chiar Natali a, jupneasa fiind ngduit n sat, unde taic-su bolea singur pe patul de moarte. Dinti se speriase necunoscndu-l. Slbise ca un ogar, dou cre uri adnci i chenruiau gura, pu inul pr de la tmple albise. O cuprinsese n bra e, dar i ocolise buzele, lipindu-i doar obrajii de tmplele ei. La fel, gndise Natali a ndurerat, ar fi mbr iat-o i pe bunic-sa. Am venit s te iau acas. Aceasta o vom vedea. Dezbrac-te. Din pcate, spre a ajunge n alte odi, nu puteau ocoli holul unde tataia sttea la taifet cu Matilda Bonta, o cucoan de prin vecini. Cnd ddur ochii cu el, btrnii tresrir ca dinaintea unei artri. innd ighemoniconul ns,
316

ncropir voroav de salon... Cu ce ai ajuns, ct a inut drumul, cum e vremea n Ardeal... Iaca, la noi, ine ploaia de trei luni, s-a prpdit tot popuoiul..." Dup care, Bontoaia, muiere vrstnic i cu diploma ie, i luase rmas bun, ndreptndu-se spre casele dumneaei, unde trebuia s se ntlneasc negreit cu arendaul. Numai ce se nchisese ua i Anton rostise btios: Am venit s-o iau pe Natalia i copiii. Cuconu Manole zmbise htru: Numai ce m ntrebam care-i pricina pentru ca ne cinsteti casele... Am spus-o limpede. Adaug c vremea mi-i drmuit. Dac Natalia ncepe a griji de cufere, putem pleca mine n zori. Cutezan a i-i fr asemnare, ginere. Aceasta, ca s nu zic neobrzarea! Dinti, nu tiu dac Natali a te va urma...
317

Mi-i so ie i datornic s-o fac, iar domnia ta nu te po i mpotrivi. Natali a i copiii se afl sub protec ia mea. Aceasta-i una. A doua, la mine n cas doar eu poruncesc. Anton se rsuci spre Natali a: Vii? Putem nnopta la han. Natali a, palid, cu ochii fclie sim ea cum i ard rmsese n picioare stlpind soba fierbinte. De ce ai venit dup mine? Suntem cstori i i cuvenit e s trim unul lng cellalt. n aste opt luni, care s-au mistuit, nu tot cuvenit era? i-am ngduit s te dezmeticeti i s pricepi c hotrrea i-a fost pripit i neghioab, Natali a i mucase buzele: Nu cu asemenea vorbe ai s m ntorci, Antoane. Spune-mi pricina cinstit pentru care ai venit s m cercetezi. Te-a lepdat baroneasa?
318

Era cea dinti oar cnd i pomenea lui Anton de ibovnic. Baroneas?! Fantezii i cleveteli. Dac nu vrei s vorbim cinstit i desluit, n zadar te-ai mai urnit la drum. Rspunde-mi dinti care-i pricina c vrei s ne ntorci acas. Anton se ncruntase. O singur oar o mai vzuse pe Natali a drz i neclintit. Cnd fusese slobozit din temni . Dar chiar i atunci, hotrrea era nlcrimat, glasul mai ovielnic, Nu fi copil, Natali a, rostise atunci cu glas limpede conu Manole. Pricina io spun eu. Dumnealui tnjete dup deput ie. Cum chibzuieti c s-ar putea nf ia la alegeri dup ce i-a alungat nevasta i pruncii, trind n vzul lumii cu alt muiere, care i aceea e mritat? Asemenea boacne nu se nfptuiesc, cnd nzuieti la dregtorii de seam. ntorcndu-te pe tine, Natali a, n gospodria lui, ame ete oamenii c s-a
319

fost ndreptat i c de acuma a mntuit cu neroziile tinere ii. Natali a i cutase ochii de tciune: Adevrat, Antoane? Aceasta-i pricina? i aceasta. i mai care? Vreau s vorbim singuri. Nu m feresc de tataia. Anton rsuflase adnc: Te iubesc. Am n eles-o abia acum, n urm. Conu Manole ncepu s rd ncetior i se ndrept spre u: l crezi? Fr s atepte rspunsul ieise. S te cred? Da. Te-ai despr it de baroneas? Da. Pentru totdeauna? Pentru totdeauna.
320

Plecaser n zori, fr a-i lua rmas bun de la Conu Manole care, aflnd hotrrea Natali ei, se ncuiase n iatac pentru a nu da fru slobod mniei: Amarnic ai s te cieti i dea Domnul s greesc. Cltoriser o zi i o noapte, Natali a sim indu-i tot inima strns. Anton nc nu o mbr iase cu adevrat i, dei grijuliu cu ea i ngduitor cu pruncii, rmnea neguros la chip, cu fruntea ncre it i min ile cltorite. La grani , un ofi er nendemnatec, i nmna fr fereal un plic liliachiu. Anton se grbi s-l vre n buzunarul macferlanului i i urmar cltoria. Lesne de ghicit cine trimisese rvaul! Chipul lui Anton strlucea ca arhanghelii, prea o lumin, iar liliachiul, o tia tot trgul ardelenesc, era culoarea cea mai ndrgit de baroneas. n noaptea aceea, Natali a cu strdanie ce aproape c o rpuse, i
321

nfrnse lacrimile. i le nfrnse pentru totdeauna... N-a mai plns n via a ei. Nici mcar la moartea lui Iustin. CAPITOLUL XIV Andrei inea receptorul care pstra legtura cu btrna lipit de ureche, fr s-l abandoneze o singur clip. Btea nervos din picior i concomitent cu stiloul n mas. cnitul era enervant i, la un moment dat, Traian i-l smulse. Potolete-te odat! Ai nnebunit tu i-i de ajuns! Ce ai cu noi? Andrei nu spuse nimic. Abia atunci pru c o observ pe Anca aezat pe scaun, cu spatele rezemat de Fichet. Fata era rpus de oboseal, dar nc nu se decisese ce s fac. Dormi? Anca tresri i i ndrept spinarea. Scutur din cap. Traian o msur scurt.
322

Clorotic n general, acum prea de-a dreptul transparent. Se rsti la Andrei: n fond, de ce nu o lai s se duc s se culce? sta-i sadism. Ce-ar fi s nu te amesteci n chestiuni care nu te privesc? Anca, n epat n amorul propriu, i trecu dosul palmei peste fa a obosit. n general, nu cer autoriza ie ca s fac un lucru sau altul... Aa c nu trebuie Andi s-mi dea voie... Nu-i isprvi fraza. Traian relu cu blnde e: Ascult-m pe mine, darling. Du-te i te odihnete. Tropicalu' e pus azi pe fcut ferfeni to i creierii pe care i are la ndemn. Ai notri, ai lui tat-su, ai ntregii urbe. N-auzi cum url, geme, se zvrcolete oraul? ntr-adevr, sirenele biciuiau zorii plpnzi, de parc sute de fiare njunghiate i ddeau sufletul n aceeai clip. l ntrerupse soneria celui de-al
323

doilea telefon. Rspunse reflex. Dup expresia de disperat iritare pe care o capt aproape instantaneu, Andrei n elese c Solange a dat n sfrit de el. Da, draga mea, chiar subsemnatul... I-am comunicat lui Andrei c mi-e ru. Au trecut dou ore i tu nu m-ai chemat. Nu- i pas deloc de mine? mi pas mai mult dect i nchipui. Puteam s mor..." Traian i nghi i replica nu faci tu asemenea fapte bune..." Spuse altceva: N-ai murit i- i sunt profund recunosctor. Vino la mine. Te atept neaprat". Traian i flutur semnificativ mna n dreptul tmplei. Declar pe un ton didactic, dincolo de care se sim ea furia abia stpnit:

324

Iubita mea, sunt de serviciu, m aflu la birou i nu la o partid de popice... Nu pot s dorm. Ce-i cu zgomotul sta enervant?" Revelionul pompierilor. Scuz-m drag, sunt chemat urgent la ef. nchise nainte ca Solange s mai poat articula o silab. Anca se ridic i ncepu s-i ncheie cu gesturi molatece paltonul. Eu m duc... Unde? se interes Andrei. Parc teai certat cu maic-ta... Fata, ofensat de toat atitudinea locotenentului, replic fr s-l priveasc: M-am certat, dar e singura fiin creia nu-i prisosesc. i dac... Andrei tresri. Ridic degetul, oprindo s mai vorbeasc.

325

n receptorul lipit de ureche se auzi vag, apoi din ce n ce mai limpede, mugetul unei sirene. Asta e! exclam cu satisfac ie. Am reperat cartierul. Traian i slt brusc capul ca un bidiviu nrva. La urma urmei, s-ar putea ca zpcitul s fi avut o idee genial. Sunt curios acum s vizionez secundo tempo". Andrei lu legtura radio cu cpitanul de pompieri: Da i dispozi ie ca sirenele s nceteze, dar pe rnd. Insist! Pe rnd, una cte una, nu toate deodat. n clipa n care voi pronun a cuvntul stop!, rmne i pe situa ia de fapt. Adic sirenele care au fost oprite s rmn mute n continuare, celelalte s func ioneze mai departe, pn la noi dispozi ii. A i n eles? Traian zmbi. n noaptea asta, Andrei crescuse n ochii lui cu cel pu in
326

cincisprezece centimetri. Nu se putu totui mpiedica s-i serveasc un sarcasm. Am citit undeva c marii cni i au idei. Da? Se mir Andrei. Cred c ai dreptate. De cte ori m-am gndit la tine, mi-am zis c eti un tip ct se poate de normal. * Procurorul Maican se trezi. Rmase cteva secunde nemicat, ntrebndu-se unde se afl i ce se ntmpl. ncerc s descifreze urletul care strpungea ca un sfredel zidul casei, ptrundea nestingherit n odaie, struia amenin tor, ncp nat, primejdios. Ce naiba-i asta? Rzboi?" Aprinse lumina i se uit, ca tot individul trezit brusc din somn, la ceas. Cinci i jumtate. Iritat, nelinitit, sri
327

din pat i trecu n odaia cealalt, unde se afla telefonul. Era n general un brbat irascibil, nervos, lipsit de rbdare, cu o nelinite caracteristic n idei i n micri i care pe unii i obosea. Nu se ridica niciodat de pe un scaun sau din pat fr s sar, nea efectiv ca o torpil, pe strad alerga urmrit parc de o divizie F.B.I. narmat pn n din i, cnd vorbea, gesticula strident, ca orientalii. eful lui, procurorul Vasilescu, diagnosticase cndva: Maican triete cu 200 pe or..." Femeile l considerau brbat bine. Era nalt, usc iv, cu o figur marcat la actorii francezi vezi Yves Montnd iar senzualelor, cu intui ii speciale, le vibrau nrile cnd venea vorba ori se gndeau la el. efii, chiar cei exceda i uneori de impulsivitatea i crizele de personalitate ale lui Maican, l apreciau ca pe un
328

distins jurist, perspicace i ntreprinztor, dotat cu o gndire original. Interesant ns la procurorul Maican era coexisten a extrem de rar ntlnit dintre competen , profesionalism de cea mai bun calitate i dragostea, apetitul de via . Bucuretean sadea prin buletin (locul naterii) i voca ie, suferise ani de zile c meandrele destinului l fixaser n oraul acesta din Ardeal. De altfel, concediile i le petrecea n Capital prefera lunile noiembrie sau decembrie plin sezon" timp n care nu ocolea nici una din plcerile marelui ora. Dup munca sever din timpul anului, n vacan se distra ca un puti de douzeci de ani scpat din h urile prin ilor i care ntmpltor a dat peste o valiz cu bani, nu pierdea spectacol de teatru ori music-hall, n fiecare sear era la alt restaurant, viziona fiecare program de bar de cel pu in dou ori. ntors
329

acas, nu fcea nici un secret din aazisele lui escapade i acelai procuror ef Vasilescu aprecia: Dragul meu, important este c niciodat nu pierzi nordul..." La patruzeci i cinci de ani, locuia ntr-un apartament de dou camere, unde nu se plictisea niciodat singur, i considera c face parte dintre aceia care nu-i gsesc pn la moarte femeia vie ii lor. Unii, i tia sunt cei mai ferici i, nici n-o caut, se mul umesc, acolo, cu o mobil cuvntrea , dar eu, dobitocul, am cutat-o." Fusese cstorit cu o economist, dar cei cinci ani petrecu i mpreun constituiser o mare dezamgire pentru el. n fond, femeia, drgla, gospodin, ncadrndu-se perfect n parametrii normali ai no iunii de so ie, avusese o singur culp; nu n elegea urbanismul" lui Maican, excentricit ile lui financiare, foamea de lume. Procurorul nu se sim ea cu
330

adevrat bine dect ntre oameni: pe bulevard, ntr-un foyer de teatru, n restaurante de lux sau la un miting. Am cheltuit cinci sute de lei ntr-o singur sear... Cu banii tia cumpram serviciul acela delicios pentru alune sau dou perechi de pantofi", erau genul de observa ii care pe Maican l crispau pn la exasperare. Sau: De ce ai mai comandat o sticl de vin i salat de roii? sunt trufanda i o s ne coste o avere..." Maican nnebunea. i zicea el, n primul rnd, din pricina lipsei de logic. Fir-ar s fie! Ct cost o salat de roii n februarie? Un pol! Doi! Zece! Cumperi cu tia cas? Un tramvai? Ce nseamn o avere? Vorbete, dac nu inteligent, cel pu in realist..." Acum, furios la maximum nu apucase s doarm nici dou ceasuri, iar la prima or, imediat ce vor fi venit bie ii de la deraiere, urma s se
331

ntoarc n apartamentul Catinci Varlam nelinitit, telefona la mili ie. Suna mereu ocupat i, n sfrit, dup vreo douzeci de minute, izbuti s dea de locotenentul Dumitracu. Izbucni cu un glas iritat, pe care nici mcar nu ncerca s-l stpneasc: Ce-i n ora, domnule?! Ce-i vacarmul sta? Au nvlit vizigo ii?! Spune i-mi i mie, barem s tiu ncotro s-o iau... Andrei i explic n cteva cuvinte situa ia, hotrrea luat pe rspunderea lui. Maican l ascult cteva minute, ab inndu-se de la orice comentariu. Cnd locotenentul isprvi, rosti scrpinndu-i cu un aer sceptic cretetul capului: Ce s- i spun, dragul meu! Ca persoan privat, te felicit, ideea este excelent. O grij am! S nu te trezeti cu o sanc iune pentru risip de combustibil... De bine s-auzim!
332

* Hotrt, nu putea s adoarm. Luase trei extraverale, numrase n gnd toate oile din lume, aa cum o nv ase pe vremuri bunica, dar somnul o ocolea cu ncp nare, btea alte uli i i la alte ui. Enervat, Ioana se scul din pat i i puse capotul. Am s m mbt!" Avea o sticl de ampanie n cmar, Veuve Cliquot, adus de un coleg a crui expozi ie la Paris fcuse oarecare zgomot". O va bea singur. mpreun cu extraveralul s-ar putea s dea ceva..." Se sim ea furioas, nelinitit, depit de evenimente pe care nu le putea controla, surprins cnd analiza situa ia cu luciditate, ce naiba caut eu n tot rahatul asta?!", dar ce era mai grav, nemul umit de ea nsi. Autonemul umirea. groaza de a se privi n oglinda propriei contiin e constituia
333

pentru pictori apogeul degringoladelor sale sufleteti. Bun, pe Vasile l pierduse, fiu-su i permitea s-i vorbeasc obraznic i s-i dea dispozi ii uite unde a ajuns ea, ea Ioana Costea, femeia mndr, adulat, considerat un mare talent al genera iei ei i cu care oamenii se fleau fie c i-au fost colegi, fie c le-a fcut onoarea s le intre n cas! dar ce era de fcut? Fr tiin a lui Dumitracu, pictori a solicitase un paaport pentru Italia, unde avea o coleg de liceu, cstorit cu un nabab i care se sim ea fericit cnd era vizitat de cunotin ele rmase n ar. Pentru Valentina, gzduirea, masa i nite sute de mii de lire de cheltuial nu nsemnau nimic i, fr s o mrturiseasc, era recunosctoare celor ce o vizitau. Acolo, n Torino, unde brbatul ei avea o situa ie excelent, se sim ea dezrdcinat, tratat ca o curiozitate, o pies din costisitorul
334

panoptic al so ului, iar performan ele materiale nu impresionau pe nimeni. i lipseau, aa cum spunea Ioana, martorii existen ei i reuitei sale. Dar era o izbnd?" Ioana lu o gur de ampanie, trase cu poft din igar de parc ar fi fost ultimul fum din via a ei. Da, avea s plece. tia din experien c, pentru a te desprinde de un necaz n spe o dragoste nefericit era suficient s pui ntre motivul aleanului i tine cteva mii de kilometri distan . Cel mai bun tratament. Peisajul concret schimbat l schimb i pe cel sufletesc. Auzi cheia rsucindu-se n broasc i i zise c viseaz. Doar Vasile putea s intre la ea fr s se anun e, fr s sune. Instinctiv, trupul i se ncord, rmnnd in ateptare. Inginerul Dumitracu ptrunse n ncpere abia inndu-se pe picioare. Chipul oache cptase o paloare
335

vine ie. Pictori a se sperie i sri de pe canapea: i-e ru? Vasile ncerc s zmbeasc: Nu... Sunt pu in, cum s zic, ame it... Am dat snge... tii... Lui Vivien i fac transfuzii.... isprviser grupa... n fine, n elegi... Iart-m c am venit la tine. Adug pe un ton care o sfie pe Ioana: Unde era s m duc? Binen eles..., ai fcut foarte bine... Ce s- i aduc?... Vr-te imediat n pat... Te ajut eu s te dezbraci... Inginerul i mngie obrazul i surse trist: nc n-am ajuns acolo... D-mi s beau ceva. Vrei ampanie? E fran uzeasc. Nu... Prefer ceva tare... Se aez pe canapea i nchise ochii. Dei starea de ame eal struia, i era totui mai bine. Fr s-i dea seama, faptul c druise din for a, din vlaga lui
336

sngele nevesti-sii i crea o stare de confort sufletesc, i pansa contiin a pentru realele ori imaginarele culpe ncercate fa de ea. Acum, aflat ntr-o stare euforic, ncntat c a fcut ceva, tot ce a putut, pentru Vivien, i fericit c e la Ioana, nu se mai controla, spunea ceea ce alt dat ar fi omis sau, oricum, n-ar fi enun at fr cenzur: Cred... Cred c e mai bine... Nu tiu... Doctorii nc nu se pronun . Totul va fi n regul, te asigur. Deocamdat, ai grij de tine... Hai, ntinde-te! Nu... Te rog, las-m. M simt bine aa. Vreau s m ame esc pu in... i vreau s m uit la tine. Ioana, care tia c n-are mare lucru de vzut la ea acum, i nghi i cuvintele. Parc beat, Vasile continu:. Nu-mi doresc nimic altceva, dect s scape cu via . Pentru Andi, pentru
337

mine, chiar i pentru tine, draga mea. Nam dreptate? Pictori a i ncrunt sprncenele. n orice caz, eu nu m-a fi sim it vinovat. Hai s discutm despre altceva. Dumitracu prea c nu o aude. De fapt nu o asculta. _ N-a fi suportat s-o am pe contiin . ndat ce iese din spital am s-o duc la munte. tii, o sta iune linitit. Trebuie s se ntremeze... Natural, spuse Ioana mucndu-i buzele. Se n eleseser, ea i Vasile, s petreac vacan a mpreun. Concediul inginerului pica n februarie. O s mergem la mare. tii, iubitule, n-am vzut niciodat litoralul iarna, dei mi-am dorit-o mereu. n plus, nu riscm s ne vad, s ne recunoasc cineva..." Vasile fusese de acord. Acum...
338

I-o datorez, n elegi? Vai de capul ei, srcu a, prin ce a trecut! Prin ce trece nc!... Pictori a fcea eforturi supraomeneti s se stpneasc. Era oare incontient? Afirma mereu c o iubete, pe ea, Ioana, numai pe ea, i totui o sacrifica fr mil, cealalt i trecea mereu nainte. Te-am rugat s vorbim despre altceva. Dumitracu i ndrept spre ea privirea umed: De ce, iubito? Greesc? Tu eti un om bun, trebuie s m n elegi. Pot s-o las acum pe Vivien? Ioana respir adnc; Dragul meu, nu sunt o bestie, dar nu m cheam nici Isus Christos. ns nu despre mine era vorba. Prerea mea este alta. C tu ai iubit-o imens pe aceast femeie i continui s-o iubeti. n orice caz, a fost att de mult, nct a rmas suficient. Hai! Du-te la culcare.
339

l lu cu for a i-l duse n dormitor. Vasile i azvrl hainele de pe el, mbrc pijamaua ntins de pictori i se strecur n aternut cu un oftat de plcere. Pe tine te iubesc, Ioana, pe tine... De ea mi e mil... Contiin a, tii... Andi... Adormi. Pictori a i aduse paharul i se aez pe fotoliul de la cptiul patului. Figura i era ncremenit. Avea impresia c vegheaz un mormnt proaspt. * Stop! strig emo ionat Andrei. Se auzi glasul cpitanului de pompieri: n regul. Ce facem acum? M intereseaz ultima main care a oprit sirena. Trecur cteva secunde, A fost reperat. E 4916, ofer Dineu Ion.
340

Perfect. Ne aflm n zon. Da i-i dispozi ie oferului s circule n perimetrul respectiv i s rosteasc rspicat prin portavoce urmtorul text... nota i, v rog! Respira precipitat. Traian i Anca l urmreau cu sufletul la gur. M auzi i? ntreb mecanic, inutil Andrei. Da, nota i! Cet eni! V rugm stinge i imediat absolut toate luminile. Nu v speria i. Este vorba de salvarea unei vie i omeneti. V rugm insistent... Stinge i toate luminile!" Traian se ridic i se apropie de Andrei. Nu era un sentimental i, ca to i tinerii n general, se jena s-i manifeste emo iile. l btu pe umr cu cldur: Ura, tropicale, ai marcat! i explic Anci: tia sting luminile i rmne far doar fereastra btrnei care nu se poate mica. Uite, dom'le, ce dete din el! Ai fi zis? Fata surdea printre lacrimi.
341

Partea a II-a

CINE?

342

CAPITOLUL XV La nou diminea a, procurorul Maican, cu maiorul Vlcu i restul echipei operative se aflau n apartamentul Catinci Varlam. Privelitea sngeroas smulse un fluierat de pe buzele maiorului. Cerule! sta-i abator! Da, fcu procurorul. Nu i-e dat s admiri n fiecare zi un peisaj ca sta. Medicul legist, ngenuncheat lng cadavru, i miji privirea n spatele ochelarilor cu lentile groase. Era un omule pirpiriu, ntre dou vrste i care trecea n general neobservat. Ochii aveau o cuttur ciudat, preau fr a fi saii independen i unul de cellalt. Crima a fost comis ntre orele dou i trei diminea a. S-a operat cu un satr sau cu o toporic. Toporic?! se mir Maican. Ce naiba, nu suntem la ar!
343

Ei, i? tii bine ce vreau s spun. Exist un specific n materie de crim care ine de regiune, mediu, ptur social etc. Nam s- i in acum o prelegere. Dup transportarea cadavrului la morg i efectuarea celorlalte opera ii inerente nceputului de anchet, maiorul Vlcu ncepu inventarierea" apartamentului. ncerc s ghicesc cam ce fel de persoan a fost victima, rosti rsucind pe toate pr ile un Galle mic aflat pe consol. Maican, cu minile n buzunare, aezat picior peste picior, semna mai mult ca oricnd cu un brbat de club. Arat cu degetul spre ncperea alturat. I-ai vzut fotografia? Trebuie s fi fost o superb, genul de femeie despre care se afirm c-i rpitoare"'. i un fapt e cert: fizicul a preocupat-o pn la
344

ultima suflare, De-ajuns s te ui i n garderobul ei i la cosmeticele din baie. O uzin de frumuse e a zice. Foarte pedant, remarc maiorul consultnd sertarele comodei. O ordine desvrit... A! Astea sunt interesante! Puse pe mas un teanc de scrisori i fotografii legat cu o panglic violet. Procurorul, curios, ncepu s le cerceteze, l amuzau timbrele cu chipul regelui Ferdinand i apoi al lui Carol, ilustratele vechi, cu imagini de care pu ini bucureteni i mai aduc aminte. Uite, de pild, Pia a Palatului, cu statuia primului Hohenzollern... Habar navusese c odinioar exista linie de tramvai care trecea prin fa a Bibliotecii Centrale, fcnd apoi la dreapta, pe ling restaurantul Cina... Uite i Gara de Nord, n esat de birje, cru e, olteni cu cobili e... Bulevardul Blcescu; cu statuia lui Brtianu, sau Pia a Victoriei
345

unde nc nu fusese construit preeden ia Consiliului de Minitri... Fotografiile erau cu totul remarcabile. Multe, foarte multe, portrete sau instantanee; femeia, ca orice frumoas n general, i adorase chipul i, n consecin , inuse s i-l imortalizeze. Pozase n toate ipostazele: n mare toalet, n maiou de baie, la tenis, pe strad, costumat de bal mascat sau n strai na ional. Da, splendid fptur, aprecie uitndu-se pe versoul unei fotografii surprins ntr-un decor exotic: palmieri regali, chenruind un bulevard larg pe care nu-l cunotea. Dup zeci de ani ns, bucata de carton reuea s transmit lumina orbitoare a meleagului i vpaia care-l stpnise. Parc ardea. Nisa 1930, descifra scrisul ascu it aternut cu cerneal violet. Eu i Toto.
346

Brbatul nu-l impresiona cine tie ct. Un tip nalt i usc iv, elegant, ntr-un costum de flanel deschis i fularul pus la mod de Maurice Chevalier n locul tradi ionalului fluture sau cravat. Avea ns distinc ie i morg. Genul pe care n epoc l puteai ntlni n sute de exemplare la Cannes sau San-Sebastian, pe transoceanice de lux sau hoteluri ca Ritz, Claridge, Hilton ori George al V-lea. O ducea mai mult dect confortabil cu banii, remarc maiorul Vlcu. A dus-o totdeauna. Dealtfel e suficient s te ui i prin cas. Fiecare obiect constituie o pies, iar unele vezi consola sau ceasul de pe noptier chiar piese de muzeu. Vlcu deschise un carnet CEC: Avea cinci sute de mii depui, iar n cas, numerar, cum s-ar zice bani de coni , aproape zece mii. M intereseaz extragerile, zise Maican.
347

Da..., sunt lunare i suma nu e niciodat mai mic de patru mii. Talonul de pensie l-ai gsit? Tocmai am dat de el... i-am zis c era de o ordine fantastic, mi nchipui c la orice or din noapte ai fi trezit-o, iar fi spus precis unde se afl ultimul ac cu gmlie. 1506 lei. Hm! Nu-i mare lucru fa de stilul de via . M ntreb care s fi fost mobilul asasinului. La o prim vedere, jaful cade... Maican pocni din degete. Sri de pe scaun n maniera lui caracteristic i ncepu s se plimbe agitat. Vlcu l msur zmbind: Iar dai ora exact? n realitate, procurorul, victim a unui neastmpr congenital, nu putea sta mult locului i, ca s se concentreze, trebuia s se mite. Pentru Maican edin ele constituiau un calvar. Ascult! Mi se pare bizar o chestie. Femeia a fost superelegant toat via a
348

i a dispus i de mijloace cochete... Cum i explici c, la stilul ei zeci de toalete costisitoare, cinci mantouri de blan, numai la din vulpi argintii reprezint salariul meu pe un cincinal n-avea bijuterii? O fi srit hoby-ul sta, spuse n doi peri Vlcu. Ai. Vizioneaz-i fotografiile. Uite-te numai la colanul sta. Ar fi frnt grumajii oricrui individ normal. i care-i concluzia ta? Pot s pariez i pe ghetele din picioare c a existat caset. Posibil s fi vndut de-a lungul anilor... T ! Primo, n-avea nevoie... De unde tii? Ar fi o justificare pentru banii la CEC. T ! repet ncp nat Maican. Nu cunoti la sexul slab, mon cher! Bijuteriile constituie ultimul lucru de care o muiere consimte s se despart,
349

n special cnd are patima giuvaerurilor. Mai degrab spal rufe cu ziua. Vlcu i dezmor i degetele, apoi i aprinse o igar. Bricheta de mas era elegant, ncastrat ntr-un cub de cristal i func iona perfect. Presupui c asasinul a furat caseta? De ce n-ar fi luat i banii atunci? Nu tiu, dragul meu... nc nu tiu. Ascult, mobilizeaz- i bie ii... Apropo, i-a plcut nzdrvnia lui Dumitracu de azi-noapte? Trebuie s recunoti c ideea a fost genial. Hm! Cam prea genial! Vri un ora n sperie i i-l transformi n balamuc! Mi s-a relatat c-au ieit oamenii pe viscol n strad doar n pijamale, i mai btrni au dat nval la Cet uie, unde ineau ei minte c a fost adpost n timpul rzboiului. ansa lui Dumitracu a fost c eful pompierilor a luat avizul forului n drept, altfel o ncurca ru. Maican rse:
350

Ideea rmne ns excelent i eu unul l-a promova. Ia-l atunci n Procuratur i f oficiul. Am s reflectez! Ascult, n definitiv a salvat via a unui om. Btrna ajunsese la Kaput. Spuneau medicii, cnd au dus-o la spital, c nu mai rezista nici o or. Ce mai, biatul i-a salvat via a! Riscnd-o pe a zeci sau sute de cardiaci c i or sllui n urbe. Dragul meu, un scriitor, am uitat cum l cheam, dar e mare, afirm c a risca nseamn pe jumtate a ctiga. n fine!... Ce voiam s- i spun! Mobilizeaz-i pe putii ti, tii c i Ionescu mi-a fcut o impresie bun, pare dezghe at, i n maximum trei zile s ne pun la dispozi ie toate informa iile care se pot ob ine despre btrn. Cu cine a fost cstorit, dac are familie, eventual motenitori, prieteni, rela ii, m rog tot tacmul. Vreun testament ai gsit?
351

Nu, dar ne vom interesa i la Notariat. O.K.! cum spun tovarii de peste grl. Pn una alta, a vrea s stm de vorb cu vecinii. Ca s fim mai expeditivi, propun s iau eu apartamentele din stnga i tu pe cele din dreapta. De acord? Peste cteva minute, procurorul Maican suna la ua familiei Damian. Evident i deschise Dnu . Pe maiorul Vlcu l obseda un amnunt. n pumnul strns al victimei gsise mototolit o foaie de calendar de perete, avnd pe verso o caricatur semnat de Matty i cteva sfaturi utile". Scotocise cu aten ie toat casa mai ales buctria dar Catinca Varlam nu poseda asemenea calendar. *

352

Dnu , n costumul lui cel mai btios blugi, dou colturi, o puc i o bluz kaki l pofti ncntat n cas, maimu rind manierele i cuvintele de ospitalitate ale maic-sii: Pofti i, v rog. Lua i loc... ti i, la noi e cam deranj... Se vedea de la o pot, i zise Maican amuzat, i fr invita ie special: masa era plin de farfurii murdare, resturi de mncare, pahare, sticle goale sau abia ncepute. Ehei! Aici a fost chef, nu edin de sindicat...! V rog s ne scuza i, i relu Dnu tirul... Ce v pot oferi? Procurorul ncepu s rd i-i trecu degetele prin pr, zbrlindu-i ciuful. n general copiii l plictiseau, dar sta se arta a fi un numr pu in comun. Tata nu-i acas? Ba da. Era obosit i s-a culcat. Doarme i mama, i art instinctiv spre
353

o a treia camer, dorm i Marcela i Costic. Fra ii ti? Nu, rse Dnut. Sora lu' mama i brbatul ei. Au venit azi-noapte. Hm! reflect Maican. Se pare c termeni ca tanti, nene, unchiule nu mai sunt ic! E probabil distins, la patruzeci sau cincizeci de ani, s te tragi de ireturi cu un pici de grdini ". Vre i s-i trezesc? Da..., adic mai stai..., ... stai pu in de vorb cu mine. i aminti c noaptea trecut biatul l trsese efectiv de mn s intre, n sfrit, s vad ce se ntmpl cu btrna salvat de locotenentul Dumitracu, dar nu-i dduse nici un fel de aten ie. Oricum, stranie coinciden : dou drame care se consum aproximativ n acelai timp i n acelai imobil. S
354

existe vreo legtur ntre ele? Ipoteza ns i se pru nebuloas i o uit. l privi mai atent pe bie el. Prea iste i, n orice caz, avea spirit de observa ie. Maican i cuta cuvintele. Nu audiase pn acum precolari... Spune-mi... Da, hm, spune-mi Dnu , tu ai cunoscut-o pe doamna Varlam? Biatul ddu din cap att de harnic, nct Maican avu impresia c o s sar din ni. Eu cunosc pe toat lumea..., adug, de pe toat strada... Bravo! Eti un bie el grozav. Am crescut mare! se burzului Dnu . La anu' merg la coal. Procurorul realiz c nu l-a luat diplomatic. Putiul se voia tratat brbtete. A, asta e altceva! De ce nu mi-ai spus de la nceput? Va s zic o cunoti pe doamna Varlam.
355

Da, dar nu suntem prieteni. Eu sunt prieten cu doamna Racoviceanu. De ce numai cu ea? Biatul i muc buzele. Se concentra asupra rspunsului i ochii i fugeau prin odaie ca dou lcuste. A... Doamna Varlam nu m-a invitat niciodat la ea... Lu aerul omului cumsecade, jignit n cele mai oneste inten ii: Am sunat o dat la ea, ti i, ca ntre vecini. i? I-am zis bun ziua, ce mai face i? i? ntreb din ce n ce mai amuzat Maican. Mi-a zis: Mar de-aici, potaie! Procurorul ncepu s rd n hohote. Ua de la dormitor se deschise i apru Damian n pijama, cu figura ncleiat de somn. Se uit la Maican, arunc un scuza i-m" i se retrase vertiginos. E n neglije, explic Dnu . Am bgat de seam.
356

Cercettorul reapru n mai pu in de un minut. Trsese la repezeal pe el o pereche de pantaloni i o hain de cas matlasat, ncheiat strmb. V rog s m ierta i... Ne-am culcat trziu, dup opt diminea a... ncepu s strng de pe mas i, dup gesturile nendemnatice, era evident c nu prea coopereaz cu nevast-sa la treburile gospodreti. Lsa i, l opri procurorul. A vrea s discutm despre Catinca Varlam. Sunte i vecini de mult? Damian reflect. Avea un tic caraghios: i aranja ochelarii zvcnind din nas. De acum zece ani, cnd am primit locuin , mai corect, de cnd a fost dat blocul n folosin . Era i n rela ii bune? Damian ridic din umeri: Srut mna i att. Dealtfel, nu lsa de loc impresia c ar interesa-o
357

legturi mai strnse. Un gen inabordabil, cu o privire care ofenseaz: tia s se uite la tine, dndu- i senza ia c nu te vede. Practic, te fcea s te sim i ca un gndac, ea comportndu-se de parc ar fi purtat coroan mprteasc. Avea prieteni, cunotin e? Primea vizite? Nu, din cte tim noi. Cred c se complcea ntr-o solitudine total. Chiar i n ora, cnd am ntlnit-o, era totdeauna singur. Dac avea prieteni sau neamuri, nseamn c s-a priceput s-i ascund foarte bine. Dnu interveni: Ba eu am vzut-o odat cu cineva... Ascult, brbate, fr inven ii c te dau pe mna maic-tii. Lsa i-l s povesteasc, surse Maican. Am vzut-o, pe cuvntul meu de onoare! i rdeau. Era cu domnul la, nu tiu cum l cheam.
358

Care domn? se interes procurorul. Biatul se opinti din rsputeri, pentru a realiza o descriere ct mai exact: la cu vat n urechi. l tiu to i copiii... Cum aa? E tticu' lui Haralambie i care i-e fric de pisici. Cine-i Haralambie? Prietenul tu? Nu, se prpdi de rs Dnu . E un c el. Are i pardesia verde. Damian ddu edificat din cap: Clarissim! A nceput s fantazeze. Nu-l lua i n serios, domnule procuror. Nu o dat ne-a vrt n bucluc... Apreciez tinerii cu imagina ie, rse Maican. Se adres putiului: Vrei s mi-l ar i i mie pe tticul lui Haralambie? Da, pot s v duc i la el acas. St peste Alimentara... Mul umesc, dragul meu. A mai vrea, nainte de a-mi lua rmas bun, s precizm o chestiune. Ce or era, cu
359

aproxima ie, cnd a i auzit strigtul acela cumplit? Dou i patruzeci. M-am uitat la ceas. Da, reflect Maican... Ora corespunde..." Rosti cu glas tare: Dac mi-amintesc bine, imediat ce a i auzit strigtul a i ieit pe palier. Da. Mai mult, am urcat i cobort firete treptele celor patru etaje, gndind c pot repera ceva, nici eu nu tiu ce, care s localizeze locul dramei... S nu v surprind termenul. Am intuit de la nceput o dram. Normal, fu de acord Maican. Nimeni nu rcnete ca o fiar njunghiat de fericire. V mul umesc i-mi iau permisiunea, dac va fi cazul, s v mai deranjez. Se ridic i se uit la Dnu : Ei, ce zici flcule? M duci la domnul cu vat n urechi? Cobornd treptele blocului, de mn cu Dnu , procurorul Maican i spuse
360

c un fapt rmnea cert: n minutele n care Damian cerceta blocul, asasinul se mai afla nc n apartamentul Catinci Varlam. Bun! i la ce concluzie m conduce amnuntul acesta?" Habar n-avea. Dar mai tia c, uneori, detalii aparent lipsite de orice nsemntate pot cpta semnifica ii decisive. * Vecinii de palier ai familiei Damian se numeau Ion i Silvia Vernescu. Aveau un apartament de dou camere care strlucea de cur enie. Maiorul Vlcu, n urma unei bogate experien e, nu aprecia excesul n materie, acesta combinnduse de obicei cu o monumental lips de preocupri intelectuale i o nencredere n semeni care ine de mizantropie.
361

Erau oameni ntre dou vrste, mai aproape de aizeci de ani dect de cincizeci, i care, fenomen destul de frecvent, n urma unei lungi convie uiri ajunseser s semene surprinztor de mult. Mrun i amndoi, aveau chipuri de roztor, nasuri care plngeau mereu, priviri nelinitite i micri, dup cum califica Vlcu, economice". Bra ele preau s nu se deschid niciodat, rmneau lipite de trup, pasul era scurt, precedat de frecarea genunchilor.. Uite oameni, i zise maiorul, care nu vor nfige niciodat steaguri pe baricade!" Dup cinci minute de discu ie, n elese repede c lozincile favorite constituind crezul, mentalitatea cuplului Vernescu sunt nu m bag, nu m amestec, fiecare le tie pe ale lui..." Plimbndu-i privirea prin ncperea att de aseptic nct devenea insuportabil, strin, nelocuibil,
362

maiorul ncerca s-i imagineze ce fac oamenii acetia cnd sunt mpreun, ce discut, la ce se gndesc. Mnci nu preau dac aveau amndoi ceva peste o sut de kile televizor nu exista, cr i nu se vedeau. Probabil, conchise Vlcu, converseaz despre detergen i i naftalin..." ...noi nu ne bgm, dect s ne ias vorbe, ti i cum sunt oamenii... Glasul Silviei Vernescu se prea c ea era oratoarea familiei, purttorul de cuvnt rsuna monoton i tnguitor, ca i cum venic ar fi durut-o ceva: mseaua, ficatul sau o bttur uciga. O voce care aducea a jeluit. Purta o rochie cafenie, foarte strict, pe care probabil o avea de douzeci de ani. Practic, serioas, duce la tvleal." i freca minile necontenit de parc ar fi ncheiat o afacere stranic. ...O tim pe doamna Varlam, nu pot s zic... Suntem vecini, m rog, am
363

fost... Dar nou nu ne place s ne bgm, suntem ocupa i, fiecare cu ale lui... Nu-i aa, Ionel? Brbatul ddu din cap solemn. O urmrea cu aten ie concentrat de parc o auzea atunci prima oar i ar fi emis teorii eminente. Vesta de ln antijeg era ncheiat pn la ultimul nasture, pe mini i apruser petele hepatice pe care fran uzii le-au botezat extrem de plastic les fleurs du tombeau." Maiorul Vlcu tui dregndu-i glasul: Apreciez discre ia dumneavoastr. Exist ns amnunte care- i atrag fr s vrei aten ia. Doamna Vernescu clipi de cteva ori cscnd ochii de buh: La ce anume v referi i? O comportare neobinuit, o vizit mai special... Femeia cltin hotrt din cap. Despre aa ceva noi nu tim nimic.
364

Sptmna trecut am vzut-o cu o plrie roie, interveni totui Vernescu. Comentam cu so ia c, n sfrit, culoarea nu e tocmai potrivit... Fr nici o rutate, adug iute ea. Aa, n treact... Fiecare face ce poftete, noi nu ne amestecm. steia, gndi Vlcu, i e team c-ar putea fi tras la rspundere pentru c a confundat-o pe madam Varlam cu Scufi a Roie..." Vecinii dumneavoastr afirm c n jurul orei doua noaptea au auzit un strigt. Cei doi se consultar din priviri. Vorbi iar doamna Vernescu, pstrnd privirea n pmnt: Nu pot s zic... Mi s-a prut c ip cineva, dar mi-am nchipuit ca a fost pur i simplu un vis ru. ti i, dormeam... Nu-i aa, Ionel? De sfntul Ion? se mir sarcastic Vlcu...
365

A! Noi nu inem la fleacuri din astea... Suntem oameni n vrst, suferinzi, nu ne mai arde de zaiafeturi. Dar v-a ars vreodat? se ntreb maiorul ridicndu-se... Chestia-i clar! De la tia nu se poate scoate nimic". Conducndu-l spre u, doamna Vernescu i ddu totui o sugestie: Cred c avocatul Popovici de la doi ar putea s v ajute... Adic? Femeia avu iar o micare de recul i maiorul se gndi la antenele atinse ale unui melc. Presupun, ti i, eu... ...nu v bga i, o ntrerupse Vlcu. Exact. mi nchipui ns c tie mai multe dect noi. Are telefonul cuplat cu al doamnei Varlam. Brbatu-su o cercet speriat: Ai uitat, draga mea? Popovici a plecat ieri ntr-o excursie n U.R.S.S. Nu
366

trebuie s derutezi autorit ile. Cine tie ce ar putea iei din asta...? * Se sfiise s se ntoarc la tataia. Se afla mldi din neamul Hatmanilor, oameni trufai i ndrtnici pe cuvntul odat rostit. Apoi Natali a, abia acum o afla, nu era dintre fpturile ce se las rpuse i, oricum, nu fr lupt nverunat. nc de la grani , se ncredin ase c despr irea de baroneas i pumn de colb zvrlit n ochii ei i ai lumii. Se prefcuse ns a o crede, mrturisindui gndul adevrat doar soacr-sii care-i devenise i avea s-i rmn, pn la urm, cea mai apropiat prieten. Nici cucoana Ecaterina nu ddea parale bune pe ndreptarea lui Anton. Dei i ndrgea feciorul pn la jertf de sine, avea cuget prea cinstit i prea ajunsese a
367

o pre ui pe Natali a pentru a umbla cu vorbe f arnice. Nor drag, vei svri dup cum te-a rzema n elepciunea i dup cum te-o lumina Cel de Sus. Team mi-e c baroneasa ii crucea lui Anton, dar Golgota tu o ca eri. Natali ei i strluceau ochii, adamante tciuni: Matale ce ai face n locul meu? Cucoana Ecaterina i uguiase buzele, cercetnd cu privirea n deprtri ce strpungeau pere ii odii. Rostise trziu, cnd Natali a, chibzuind c ntrebarea o vrse n strmtoare, nici nu mai atepta rspuns: Drept spun, dei-mi calc pe inim, cci feciorul ct de cinos s-ar arta, tot nu te lepezi de el. Zic dar c, la anii i nf iarea ta, baca avu ia lui taic-tu, eu una mi-a ntocmi bordei cu altul. Natali a fcu ochii mari: Matale m pov uieti astfel?
368

Eu, oft cucoana Ecaterina. Mi-eti drag i- i plng tinere ile ce se vor prpdi n lacrim i mhniciune. O primvar are omul i aceea-i scurt. Ct ai ntoarce capul i bagi de seam c s-a cltorit. n zadar mai ntinzi dup aceea mna dup ea. Soco i c Anton va rmne n veci rob baronesei? Cucoana Ecaterina ncuviin , dnd hotrt din cap. De ce? Am semnele mele. Natalie. s muiere ncercat de ani, dar cu osebire de blestemul ndurat de nevasta care nu se mai afl stpn pe inima i cugetul brbatului ei. Desluete-mi i mie aceste semne. Soacr-sa ncepu s rd: s limpezi, fat, i bine ar fi fost de nu le-ai fi cunoscut niciodat. Dinti, patima lui Anton n loc s se domoleasc, prinde vlag pe zi ce trece.
369

i nu uita, sunt doi ani de cnd inima i arde bobotaie. Iertciune, cci te necjesc... Se spune c Dumnezeu alctuiete oamenii, mbinndu-i pereche, doar c pu ini au norocul s se ntlneasc pe te miri ce uli ... De-o pild, ca s pricepi mai bine, s zicem c brbatul hrzit i cu care ai fi fost fericit, triete azi n Italia, Srbia sau Patagonia. Nu tii de el, nu tii cum l cheam i n-ai s-l cunoti niciodat. Ei bine, dup cum se dovedete, Anton i baroneasa sunt pereche i au avut norocul s se ntlneasc. Potriviri dintracestea nu se gsesc la tot pasul i dac sor ii ar fi fcut s fie so i so ie, apoi doar nectar i miere le-ar fi fost via a, chiar de-ar fi trit ct tata Noe... Pn dup alegeri, deci vreme de patru luni, Anton i baroneasa se vedeau n tain i cu mare iscuseal. n lume, dumnealui se arta doar cu nevasta, la sindrofii se ferea s se afle n
370

preajma baronesei, i ocolea cu grij casele. Natali a tia ns c gndul i e clip de clip la muierea cu pieli a ca laptele i coam slbatec de aram. Aveau iatace deosebite, la srbtori Anton i sruta doar fruntea, se arta nepstor la tot ce ar fi fcut Natali a. Ba, odat la mas aflndu-se singuri, atta i-l flise, nl ndu-l pn la cer pe prefectul Tomaziu, nct Natali a se mniase, socotind c laudele sunt cu tlc. Doar c nu mi-l vri n aternut. Asta pofteti? Spune limpede! N-are nsemntate ce poftesc eu! Asta e! Chibzuieti c dac mi-oi lua i eu ibovnic, oi ndura mai lesne necredin a ta. Halal brbat care-i ndeamn muierea la fapt scrbavnic i nelegiuit! Dumnealui i ndreptase o privire plin de mil i, mpturind cu grij ervetul, se ridicase de la mas.
371

Imediat ce ctigase alegerile, Anton i relu traiul pe fa cu baroneasa. La zaiafetul ce-i srbtorea deput ia, o dansase toat noaptea, iar n zori plecaser cu sanie tras de patru bidivii, la Zvoaia, o moie rmas de la Racoviceanu l btrn. Imediat dup ntoarcere, ceruse despr enie. Anton l baroneasa uitaser ns c pe lume se afla i cucoana Ecaterina... Cum v sim i i? Btrna deschise ochii. Se uit la sor i-i surse ca unei amintiri. Se sim ea fericit. Prima oar dup aproape aizeci de ani. Fericirea a crei culoare i arom le uitase... CAPITOLUL XVI Aici st! exclam Dnu smulgndu-se din mna procurorului i
372

artndu-i cu degetul un bloc de vreo nou-zece etaje, al crui parter l ocupa un complex alimentar. Maican ncepu s rd. Dup aprecierea lui, imobilul avea pe pu in vreo cincizeci de apartamente. Reperarea btrnului nu constituia ns o problem, date fiind semnalmentele extrem de plastice oferite de copil: vat n urechi i un c el cu pardesiu verde. Se bucura probabil de mult popularitate printre vecini, ntmplarea l scuti de investiga ii. Btrnul se ivise la captul strzii innd n les o corcitur rocat i ciufulit cu pardesiu" verde, ntr-adevr original: hinu a avea i mnecu e, iar codi a ieea printr-o gaur care semna cu un orificiu de aerisire, mbrcatul i dezbrcatul c elului trebuie s fi constituit o problem destul de complicat... Uite-l! ip Dnu fericit.
373

Maican l mngie n fug pe obraz: Bravo! Eti un flcu de ndejde... Cnd procurorul l acost, ncercnd s surd ct se poate de amabil, btrnul se opri locului i-i azvrli o privire circumspect. Maican l categorisi dintr-un ochi: Un fostulescu", avnd groaz de tot ce nsemna epole i sau autoritate oficial. O simpl invita ie, chiar din partea ICRAL-ului, l-ar fi mpiedicat s doarm toat noaptea. l pofti pe Maican la el, cu vdit neplcere. Ocupa o garsonier la etajul I i, de cum deschise ua, procurorul fu izbit de aerul fetid al locuin ei. Era un iz specific anumitor btrni, mai cu seam burlaci, amestec de miasme: ncpere neaerisit, aternut neprimenit de mult, urin, ciorapi nespla i, nghesui i undeva, ntr-un cotlon, medicamente. Maican inventarie scurt odaia. Biblioteca impozant, care ocupa unul din ziduri, prea umplut doar cu cr i
374

de specialitate. Tomurile groase, legate n piele bleumarine, erau pline de praf. Biroul aezat pe col , Vladimir Dobrot procurorul i descifrase numele n caseta soneriei l transformase ntr-un soi de debara. Se aflau de toate acolo: hrtie, cerneal ntr-o climar de cristal, un toc cu peni (obiecte extrem de rar ntlnite n epoca pixului i a creioanelor automate) cuie, chitan e, re ete, note de telefon, flacoane, cutiu e, medicamente, un calendar, o scrumier plin cu mrun i, o lup, dou perechi de ochelari, un glob pmntesc, un coupe-papier... Btrnul, boto, crunt i mereu nelinitit l trdau privirea i minile care nu-i gseau astmpr l invit pe Maican s ia loc, apoi se aez i el, incomod, pe un sfert de scaun, de parc n-ar fi fost acas, ci ntr-o vizit dezagreabil, dar obligatorie.
375

Sunte i jurist, presupun, zise procurorul artnd spre bibliotec. Cele paisprezece volume de Drept Civil ale lui Alexandresco ocupau dou rafturi. Da... Am fost judector la nalta Curte de Casa ie... Cu ce v pot fi de folos? M intereseaz unele rela ii despre buna dumneavoastr cunotin , risc Maican, mergnd pe mna lui Dnu , doamna Catinca Varlam. Procurorului i se pru c Dobrot i reprim o mic tresrire, ncercnd s ctige timp, se uit sub birou unde c elul i pendula coada ca un evantai. Trebuie s-l dezbrac... ti i, dup aceea rcete. l lu n bra e i, cu degetele nendemnatice, specifice senectu ii, ncepu s-i descheie nsturaii. Maican urmri cu rbdare toaleta lui Haralambie, reflectnd la un fenomen pe
376

care-l sesizase de mult. Cum de uit btrnii privirile nendurtoare ale tinere ii? Nimeni nu se nate cu barb alb; to i am rs la vremea noastr de hachi ele i curiozit ile monegeti i, totui, cnd ne vine rndul, cdem n acelai pcat. Devenim ridiculi, ciufu i, penibili. Ce se ntmpl de fapt? Ne las memoria? Nu ne mai pas? Vladimir Dobrot scoase din ceea ce procurorul considera c ar fi un soi de sarafan lbu ele i codi a c elului, mpturi hinu a cu grij i o puse pe lada studioului... Da, zise ntr-un sfrit cu un ton din care reieea limpede c, n acest interval, se gndise la acelai lucru... doamna Varlam... Ce anume v intereseaz? Tot! surise Maican chibzuind cum ar trebui s procedeze ca s-l dezmor easc. Cine era...
377

Dobrot tresri. i duse instinctiv mna la inim. Cine era? Adic... Ce vre i s spune i? Catinca Varlam, regret c trebuie s v aduc la cunotin o veste att de neplcut, a fost asasinat azi-noapte. Falca btrnului ncepu s tremure. Csc gura, lsnd s se vad proteza ieftin i nesigur. Asasinat ? Din nefericire. Dumnezeule mare!... M ierta i numai un minut... Cut pe birou un flacon i scoase o pastil pe care o nghi i fr ap. Se aez din nou, gfind ca dup un mare efort. C elul l urmrea nelinitit i Dobrot l dezmierd pe cap de parc ar fi ncercat s-l asigure c totu-i n regul. Btrnul se interes cu voce tremurtoare: Cum a fost asasinat?
378

Descp nat, s-ar fi exprimat strmoii notri. Cu o toporica probabil. Ce oroare! Dar cine... De ce? Asta ncercm s aflm i noi i de aceea am apelat la dumneavoastr. Cum v pot ajuta eu? Sunte i jurist, nu trebuie s v explic c orice rela ie despre victim este util. V spun deschis, deocamdat nu posedm nici o informa ie despre doamna Varlam. Nu tim cine a fost, ce surs avea venitul confortabil de care dispunea, dac are rude... Repet, ne intereseaz totul. n eleg... fcu btrnul, cu jumtate de voce. Prea c ncearc s reflecteze, s-i adune gndurile, dar Maican poate idee preconceput avu impresia c de fapt cenzureaz, i triaz amintirile, chibzuind ce trebuie s spun, ce trebuie s omit.
379

S-o lum metodic, propuse Maican. De cnd o cunoate i? A!... Sunt ani..., ani de zile... Imediat dup rzboi, la o serat a doamnei Micheta Bicoianu... n 45... Mai erau alia ii n ar... Trebuie s ti i c a fost o femeie splendid... Cea mai frumoas femeie pe care am vzut-o vreodat... n via , vreau s spun, nu la cinematograf... Mi-am dat seama dup fotografii. Dobrot surse prima oar cu un aer de dispre amabil: Ce ti i voi!"! Fotografii? Fleacuri! S-o fi vzut n mare toalet, cu umerii goi i spatele decoltat pn la centur. Sau n costum de amazoan! Pe plaj ori pe Calea Victoriei... Locuia n Bucureti? Da..., binen eles. Interesant! Ce a determinat-o s abandoneze Capitala?
380

Pi Varlam avea cabinetul aici! Era medicul cel mai bine cotat din ora! Ctiga o avere, domnule! Era i-o mod, nu-i vorb, s te tratezi la Miti Varlam. Toate cucoanele care n-aveau ce face, treceau prin fabrica lui... O secund, l ntrerupse Maican. Dup buletin, rezult c doamna Varlam mplinise aptezeci i opt de ani... Ca s vezi! zmbi Dobrot. N-a fi zis c-i mai btrn ca mine. Dac a i cunoscut-o n: '45, la Bucureti, i continu Maican ra ionamentul, nseamn c, la epoca respectiv, era femeie njur de patruzeci de ani i necstorit. Da. Ce v nedumerete? E de presupus c mai fusese mritat. Natural. O dat sau de dou ori, nu tiu exact. Catinci nu-i plcea s vorbeasc despre ea, refuza orice fel de referin din care i-ai fi putut ghici
381

vrsta sau intui trecutul. Avea ceva... Cut: Ceva de aventurier! n ce sens? Vede i, e mai mult o impresie, nu v pot oferi fapte certe. De pild... ti i, pentru mine, revelator n etichetarea unui individ este modul n care se comport la o mas de joc. Ei, merita s-o vezi pe Catinca Varlam la poker! Se comporta ca un gangster, doar c-i lipsea Mauserul sau Beretta! Mergea n for , plusa nebunete! Am chibi at-o odat. A riscat o avere, tiu ce spun, o avere, avnd n mn un as i un eptar de pic! A decartat i-a cerut trei cr i... Trgea, vezi doamne, la culoare! ncepu s rd ncetior: Ce vremuri, domnule! Ce vremuri! i-a prins? ntreb amuzat procurorul. A prins pe dracu! Vreau s spun c era de o ndrzneal nebuneasc... Femeia aceasta avea curaj. n tot ce fcea... mi amintesc de cavalcadele ei!
382

Lua cele mai primejdioase obstacole, n-o ntreceau nici mcar cavaleritii SaintCyr-iti. n ultimele cuvinte, procurorul sim i o und de dispre : Nu v plac militarii? Nu mi-au plcut niciodat, replic hotrt Vladimir Dobrot. Maican ncepu s rd: V-am n eles. S ne ntoarcem la Catinca Varlam, Apropo de spiritul de aventur... Da... da..., l avea n snge. De trei ori a ncercat s for eze grani a... Dup abdicarea lui Vod, chestiunea paapoartelor, cunoate i, nu-i aa..., devenise insolubil. A avut i ghinion... Adic, n fine, retract, vreau s zic... Tcu speriat s nu fi comis o gaf politic". Continua i, l ndemn Maican. Sunt fapte de mult consumate, iar un individ, din punct de vedere al scopului
383

urmrit i indiferent de calitatea acelui scop, poate avea ans sau nu. Mda... M bucur c vede i aa chestiunea, afirm mainal btrnul... Prima tentativ viza Turcia. Neferici ii erau patru ini, angajaser o barc cu motor. Au avut pan. A doua oar, a ncercat s treac Dunrea not... A prins un vrtej care a ame it-o... Cer ntunecat, fr stele, i-a pierdut sim ul de orientare i s-a ntors pe malul romnesc fiind ncredin at c a ajuns la srbi... Fran uzul, domnule procuror, are o vorb. Trebuie s ai noroc i n nenorocire. Tentativele ei au trecut neobservate i, n consecin n-a fost pedepsit. A treia oar ns... Asta e! Nai voie s mizezi la infinit pe acelai numr... Erau cinci n combina ie... Fra ii Brtescu, i ti i, gemenii... Adic n-ave i cum s-i ti i, sunte i tnr i... Se uit la Maican nghi indu-i cuvintele pe care cellalt le intui amuzat:
384

tnr i nu din lumea noastr Un roturier..." Da, relu Dobrot. Deci Brtetii, avocatul Iunian le cocu tia tot Bucuretiul c nevast-sa i pune coarne, numai ce divor ase i Nicuor Ghica. sta era pilotul... Vroiau s-o tearg cu o avionet... Da... A cincea era Catinca... Cum de n-au izbutit? I-a denun at secretarul lui Iunian... Un miel..., adic vreau s spun... Lsa i! rse, procurorul. Am n eles perfect. C i ani de nchisoare a executat? Doi. Pe atunci sanc iunea pentru trecerea frauduloas de grani era mai blnd... Cnd a ieit, s-a cstorit cu doctorul Varlam. Ani de zile i-am pierdut urma. Ne-am rentlnit aici... Dumneavoastr de ce a i prsit Bucuretiul?
385

Vede i, spuse Vladimir Dobrot pe un ton vistor, un ora nseamn ceva pentru tine, prin privelite i oameni. Mai concret, prieteni i cunotin e. Cnd peisajul familiar dispare, iar indivizii care au nsemnat ceva pentru tine dispar i ei, oraul respectiv i devine strin. Maican l msur pe gnduri i Vladimir Dobrot continu: Am locuit patruzeci i cinci de ani n Capital. Din studen ie i pn la pensionare. Stteam pe Dr. Vlsceanu, o cas drgu cu marchiz... n fine, nare importan . Cnd m-au demolat, miau dat o garsonier n Titan... Cartierul e frumos, nu zic, cu mult verdea , dar, personal, nu-mi spunea nimic. Pentru mine Bucuretiul nseamn Calea Victoriei, bulevardul Magheru, Cotrocenii... Pe urm, oamenii despre care v vorbeam nainte nu mai exist. Unii sunt n strintate, cei mai mul i
386

la... Belu. Sim eam vid n jurul meu..., deveneam din ce n ce mai strin, ntrun ora strin... M-am ntors aici, unde m-am nscut... Cam asta e... Da reflect n gnd Maican, e un punct de vedere..." i drese glasul: V ntlnea i des cu doamna Varlam? Relativ, locuim n acelai cartier, dar numai ntmpltor. Era o femeie care-i ajungea ei nsi, singurtatea no apsa. Am ncercat la nceput s..., cum s v spun eu..., s adncesc, s strng legtura... O prietenie ntre doi oameni n vrst... S ai cu cine te duce la un film sau discuta o carte... Camaraderie n sensul cel mai strict al cuvntului... Mi-a dat de n eles delicat, dar ct se poate de categoric, c n-o intereseaz. Evident, m-am retras. nc o ntrebare i nu v mai re in. Mi s-a relatat c pleca zilnic n jur de ora zece diminea a i se ntorcea abia seara.
387

Un interval lung, deci. Ave i idee unde l petrecea? Vladimir Dobrot cltin din cap. Nu, domnule procuror. V pot oferi totui un tuyeau. ncerca i s-l contacta i pe avocatul Dinu Petroviceanu... E pensionar... Nu-i spune i c eu v-am trimis... St pe Albinelor 61 ... O cas cu teras... El tie mai multe... Da, da... tie. * O prim rela ie pe care o ob inu locotenentul Andrei Dumitracu fu aceea c, victima fusese cstorit cu doctorul Dumitru Varlam, profesionist de mare cot ntre anii '30-'60. Lucrase la Spitalul jude ean nainte Sfnta Elena pn la pensionare, iar, n paralel, pn n 1958, de inuse cel mai elegant i costisitor cabinet din ora.
388

Dintre cei care-i fuseser colegi, n perioada ct profesase, mai tria directorul spitalului, doctorul Dobre Marinescu, acum pensionar. Era un brbat cam de aptezeci i cinci de ani. O figur impresionant, cu trsturi ntinse, avnd ceea ce se numete, n general, mare alur. nalt, drept ca un I, cu o privire neagr, concentrat, barb alb, care-i ajungea pn la jumtatea pieptului, semna, i zise Andrei, cu un patriarh. Locuia la marginea oraului, ntr-un soi de chlet din lemn i piatr. Biblioteca n care-l primi pe locotenent era ticsit de tot felul de trofee cinegetice: psri i capete de anime mpiate, inevitabilele coarne de cerb, o blan de urs aternut n fa a biroului. Surprinznd privirea lui Andrei, medicul replic: Am fost i sunt vntor pasionat. Avea un glas bine timbrat, precis, fr umbr din ovielile caracteristice care
389

altereaz vocile btrnilor. l invit pe Andrei s ia loc i se aez n fotoliul din fa a lui. inea coatele rezemate de bra ele jil ului i vrfurile degetelor mpreunate. Atitudinea degaja o elegan aparte, nnscut, i nu i l-ai fi putut imagina nici o clip n ipostaze vulgare sau necivilizate. Instinctiv, n contact cu el, oamenii i revizuiau inuta, i periau limbajul. i adres locotenentului o privire scurt, ptrunztoare, una din privirile acelea care tiu s vad, s fac n cteva secunde radiografia unui individ, punnd diagnosticul exact. n cteva fraze, Andrei l puse n tem, i expuse obiectul vizitei sale. Sprncenele negre contrastul cu barba complet alb, mai pu in frecvent, ddea chipului o not pu in artificial, fr s deranjeze ns se ridicar spre rdcina frun ii:

390

Frumoasa Catinca asasinat? Mi se pare de-a dreptul extraordinar... Cine... De ce?... Andrei surse: Asta ncercm s aflm i noi, de aceea mi-am ngduit s v deranjez. Nu-mi dau seama n ce msur pot s v ajut. N-am vzut-o de ani de zile, nici mcar nu tiam dac mai triete... C i ani s fi avut? aptezeci i opt, preciz Andrei. Rela iile de care dispunem n ceea ce o privete sunt extrem de srace. N-avea prieteni, iar eventuale rude n-am izbutit nc s depistm. Dumneavoastr l-a i cunoscut pe so ul ei... Da..., am fost colegi aproape treizeci de ani, ns omul acela nu se lsa descifrat, citit", dac n elege i ce vreau s spun. Ducea o via ermetic, nu ntre inea rela ii amicale cu colegii, dei altfel avea casa deschis, cu sindrofii care strneau vlv n ora. Mi391

amintesc c o dat, prin '50, l-am consultat ntr-o chestiune profesional i i-am fcut o vizit la cabinetul lui. Mi s-a pus la dispozi ie cu mult amabilitate, dar n cas propriu-zis, nu m-a invitat, aa cum se obinuiete, la o cafea, n fine, un phrel de coniac. tiu c amnuntul m-a ocat la vremea aceea. M-am sim it chiar vexat. Acelai stil de rela ii l practica i Catinca Varlam? n ultimii ani probabil, cci, repet, nainte erau extrem de mondeni. Cum v explica i aceast atitudine? M refer la diferen a de tratament dintre colegi i, m rog, cei strini de breasl? Dobre Marinescu slt din umeri i desfcu bra ele a neputin : Ce pot s v spun? Amndoi, i Varlam i nevast-sa, erau nite tipi speciali. El reprezenta pentru mine genul de medic pe care l detest i l-am detestat toat via a. Era excep ional de
392

bun din punct de vedere profesional i nimeni n-a contestat-o vreodat, nici mcar inamicii si cei mai nveruna i. A fost unul din pu inii oameni nscu i cu voca ia exact a meseriei pe care o practic. Avea un ochi fantastic i formula dintr-o singur privire aruncat pacientului diagnosticul exact i o mn de aur. Da, excelent vraci, dar fiar. n ce sens? Cerea onorarii fantastice, indiferent de bugetul bolnavului i refuza orice interven ie nainte de achitarea sumei pretinse. V spun, genul de medic care mi provoac oroare: dezumanizat. Varlam nu-i merita harul. n eleg, oft Andrei, amintindu-i brusc de maic-sa. Pe Catinca Varlam a i cunoscut-o personal? Da, n principiu... Mai exact, am cunoscut-o superficial, cu ocazia unor banchete de la care n genere nu te po i
393

eschiva. Ducea aceeai politic, fiind probabil de coniven cu so ul ei. Evita apropierea colegilor lui Varlam. Eram o dat n casa avocatului Dinu Petroviceanu. Sindrofie mare! Erau vreo optzeci de persoane. Ne aflam acolo mai mul i medici... Ne-a ocolit cu gentile e, dar categoric. Ce impresie v-a fcut totui? Dobre Marinescu i trecu palma peste frunte, de parc i-ar fi fost asudat. Nu trebuia s fii un observator prea fin sau s o priveti de dou ori ca s- i dai imediat seama c era o femeie de excep ie din toate punctele de vedere. De la nceput te izbea fizicul de-a dreptul fascinant. Un asemenea exemplar desvrit se nate o dat la o sut de ani. Chiar i la aizeci de ani ntorcea capete... n plus era i deteapt. Rmase cteva momente pe gnduri de parc memoria ar fi nregistrat,
394

brusc, un scurt-circuit. Tresri i i relu ideea: Da... La serata avocatului Petroviceanu, de care v pomeneam mai nainte, s-a ntmplat s m aflu n dou ocazii foarte aproape i s surprind crmpeie din conversa ia ei. I-am admirat atunci tactul desvrit, dibcia de a se face agreabil. n primul rnd, tia s asculte, calitate esen ial pentru a strni calificri generoase din partea interlocutorului. Al doilea, datorit unei intui ii ieite din comun, tia s aleag exact subiectul care s-l pun n lumina cea mai favorabil pe partenerul de discu ie, n consecin , plecnd acas, oamenii se sim eau extrem de mul umi i de ei nii i ncnta i de ea. i iubim sau n orice caz i simpatizm pe cei care ne admir i mai ales ne dau posibilitatea s fim admira i. n eleg..., fcu Andrei zicndu-i c, n afara unor portrete" mare lucru nu
395

realizase. Va cer o simpl prere, poate numai, sugestie... Att ct a i cunoscuto pe Catinca Varlam sau doar a i intuito, v imagina i un singur motiv pentru care ar fi putut fi asasinat? Dobre Marinescu zmbi. mi cere i s comit acroba ii de fantezie. N-am fost niciodat admis n anturajul Varlamilor, cu ea n-am schimbat dect fraze de circumstan . Ar fi ceva... Sunt ncredin at c n-are nici o legtur cu asasinarea ei, incidentul mplinete vreo treizeci de ani, dar la vremea respectiv m-a izbit i l-am re inut. Despre ce este vorba? Printre pacien ii care fceau periodic coad la cabinetul lui Varlam m refer la cel de la spital am remarcat o figur neobinuit. Un blond nalt, tnr, cu chipul striat de cicatrici a la frumoas-i via a de student Heidelberg"! Omul prea sntos tun i era de o
396

ciudat amabilitate. Contrasta strident cu duritatea chipului aspru, cu privirea pe care nu i-ai fi putut-o imagina odat nlcrimat. n ce consta aceast amabilitate? i ceda cu atta generozitate rndul, nct nu puteai, nregistrnd situa ia de trei-patru-cinci ori, s nu n elegi c omul vrea s intre la Varlam ultimul. Dup ntlnirile cu, hai s-i zicem blondul, cel pu in cteva zile Varlam era tulburat la modul evident i refuza s intre n sala de opera ii? Extrem de interesant. Eram directorul lui, urm Marinescu, i mi-a permis s-i cer explica ii, desigur evitnd orice aluzie la individul blond. l ntrebam pur i simplu de ce nu vrea s opereze. mi oferea de fiecare dat acelai leit-motiv: migrene rebele, imprevizibile, fr leac... mi mai amintesc de un incident... Eram sunt poate douzeci i
397

cinci de ani de atunci la restaurantul Capra neagr... Cunoate i... Binen eles... La pdure. Exact. M aflam cu so ia la... ceea ce se numete mas de obliga ie te-au invitat oamenii de attea ori, trebuie s-o faci i tu mcar o dat i m sim eam extrem de plictisit. M-am ridicat la un moment dat i, sub pretextul unui telefon urgent, m-am dus s m plimb vreo zece minute prin pdure. M pregteam tocmai s-mi aprind igara, cnd am surprins urmtorul dialog: Nu uita parola: mi place liliacul alb mai ales n ianuarie... Replica: Sper s aduc i anul sta n florrii. " Binen eles, interveni Andrei, a i sesizat c este vorba de o parol. Dobre Marinescu ncepu s rd: Natural. Pentru aa ceva nu trebuie s fi absolvit cursuri speciale F.B.I. sau C.I.A., m rog, nu sunt foarte familiarizat cu institu iile respective.
398

Ce s-a ntmplat dup aceea? Am ateptat cteva clipe pn cei doi au prsit pdurea. L-am recunoscut destul de surprins pe Varlam. Cel care vorbise era pacientul blond... Asta-i tot? Dobre Marinescu rse iar: Tinerii sunt mai nerbdtori dect bidiviii. Nu-i tot... Acum vreo dou sptmni, am avut impresia, subliniez, impresia, c am recunoscut ciudatul personaj blai pe Corso. Mi-au atras aten ia cicatricele... Sigur, sunt peste douzeci i cinci de ani de atunci, dar individul i-a pstrat alura, contururile, chiar dac nsprite, ale tinere ii. Pe Corso? Singur? Ce fcea? Intra la hotelul Astoria. CAPITOLUL XVII ...De mult i lepdase Natali a orice ndejde n ndreptarea lui Anton.
399

Semea ns i ndrtnic i-a ascuns aleanul n tainele inimii i nu s-a mai ntors la tataia. Nucit tare se dovedea ns a fi cucoana Ecaterina. Spui drept, fat, nu-l credeam att de credincios unei singure catrin e... Anii s-au cltorit i trgul s-a deprins a-i socoti, pe Anton i baroneas, pereche. Nu era sindrofie unde s nu fie pofti i dimpreun, la soarelele muzicale nimeni nu se aeza n locul liber de lng unul ori cellalt. Cu vremea, izbutise i Natali a a-l alunga din inim pe dumnealui, dar alt dragoste n-a mai avut. Uneori, cnd i nnoda conciul sur, se gndea fr a-i veni singur a crede c nu mai avusese brbat n aternut de la douzeci de ani... Dinti, prea l iubea pe Anton, chiar ticloit, i nu ndura alt apropiere, mai apoi, odat cu dragostea pentru dumnealui, i se stinsese orice dor
400

de brbat. Dou chipuri inea lng inim: Iustin i Mihi . Bie ii erau frumoi, iutaci, ageri la carte i amndoi aveau cuttura nfocat a lui Anton. Dumnealui i cerceta rar, deput ia la Bucureti i farmecele baronesei inndu-l departe de bttur. Cnd s-a prpdit cucoana Ecaterina, ntr-un nceput de primvar furtunoas, Iustin era tnr avocat, secretarul lui Mitic Vldoianu, iar Mihi se pregtea de bacalaureat. A nmormntat-o singur, Anton telegrafiind c nu se poate urni din Capital din pricina unor afaceri nsemnate. Afacerile nsemnate" se chemau necredin a baronesei, dup cum aflase Natali a din scrisoarea unei prietene. Muierea ticloas ndrgise un cpitan de cavalerie, iar Anton, dei o dovedise, umbla dup ea cine n lan ca s n-o prpdeasc...
401

Dar acestea de mult n-o mai necjeau pe Natali a. Durerea ei cea mare era Iustin. Una nu suferea la el: patima pentru jocul de cr i i rulet... Jur c n-am s mai joc, mam, i jur c-i ultima oar c- i cer bani. n elege c trebuie s pltesc. E datorie de onoare... Cnd a murit... Ba nu, triete!... Uite-l aici, lng pat... Ciudat... E blai... Andrei se apropie n vrful picioarelor. Va s zic asta-i btrna de la telefon. Exact cum mi-o nchipuiam... Sfrijit, pu intic la trup. Trebuie s fi fost frumoas..." De sub bandaj, scpase o uvi de pr crunt i, n mod inexplicabil, amnuntul acesta l emo iona cel mai mult pe locotenent. Btrna deschise ochii, ndreptndu-i o privire nce oat. Surise: Iustin... S nu mai... Las revolverul... Am s vnd bijuteriile...
402

Suspin i pleoapele cafenii acoperir din nou cuttura. *

Cnd auzi ua, Ioana ls crbunele, mai arunc o privire asupra schi ei pe care tocmai o terminase i intr n living. Cum se simte? Inginerul Dumitracu, dei tras la fa i ncercnat, prea radios. Abandon buchetul de flori pe canapea i se repezi s-o mbr ieze. Bine... Sigur, trebuie s se ntremeze, dar e n afar de orice pericol... Dragostea mea... Pictori a se desprinse cu blnde e, dar ferm: Las-m pe mine. Spune-mi despre Vivien... i-a vorbit? Vasile i nbui un oftat: N... nu...Probabil n-are nc destul putere.
403

Adic n-a vrut", gndi Ioana, dar pstr reflec ia pentru ea. Inginerul i frec minile din cauza frigului, a bucuriei i ntreb pe acelai ton de festival: Ce bem? Ce s cumpr? Ioana rspunse cu indiferen : Nu te mai duce. Am ampanie n cas. ampanie! exclam fericit Vasile. Eti un nger, iubita mea! Pictori a zmbi. Calific exact bucuria inginerului: Nu faptul c va da pe gt un pahar de ampanie l fcea s exulte, ci faptul c o oferea Ioana. Deci participa i ea la bucuria lui, i prea bine c Vivien triete, l n elegea, etc..." Cu paharul ntr-o mn i igara n cealalt, Ioana se interes linitit: Ce o s se ntmple cu noi acum? Dumitracu o cercet surprins:

404

Ce s se ntmple? Ne vom iubi... Ne vom iubi toat via a... Am stabilit doar. Lucrurile astea nu se stabilesc, zmbi cu ngduin Ioana. Uneori eti de o naivitate de-a dreptul nduiotoare. Vom continua s ne vedem deci... Dar binen eles. Cum? Inginerul o privi nedumerit. Ioana se explic: presupupun c inten ionezi s revenim la faza ini ial. Adic s ciupim un ceas ntre dou ui. Exagerezi. Bine, trei ceasuri. Tu vei ncepe iar cu justificrile clasice: edin , ac iune important, accident de munc etc. Smbta i duminica nu vor mai fi ale mele, nu vei mai dormi nici o noapte aici, adic vei renun a la toate drepturile ctigate.
405

Vasile, la strmtoare om ovielnic, stilul direct al pictori ei l punea totdeauna n ncurctur se blbi: Pentru nceput, tii... Trebuie menajat pn se restabilete complet. ... i atunci, dac i va vr sub nas un etu cu lame Gilette, va fi suficient ca tu s-i ceri iertare n genunchi. Dumitracu o privi cu ochi umezi: Doamne, ct po i fi de rea! Eti nger i diavol n acelai timp. Pictori a strivi igara, rsucind-o mult n scrumiera de parc ar fi stors o lmie. Nu tiu n ce calitate voi ajunge pe lumea cealalt, dar acum m intereseaz ce se va ntmpla cu mine. Eti iubita mea. Nu-i o stare civil. Vasile i cuprinse capul n mini: Ioana, Ioana! De ce-mi strici dispozi ia? Am venit la tine cu inima
406

plin de dor, cu atta dragoste... Am discutat doar lucrurile astea de sute de ori. Ce sens are s le repetm? ntr-adevr, le discutaser de attea ori, nct frazele nici mcar nu se mai schimbau, erau gata formulate, doar c recitate nc o dat, i nc o dat, i nc o dat... Crezi c pe mine m avantajeaz situa ia asta?" Te iubesc, Ioana... Te iubesc mai mult dect orice pe lume!" Min i! Dac m iubeai, n-ai fi fost n stare s renun i la mine. Nici mcar n-ai fi acceptat ideea. Nu- i dai seama c m po i pierde la primul col de uli ? C primul brbat care-mi convine i e liber m-a smuls' de lng tine?" Dar spui c m iubeti!" Ei i?". nseamn c nu m po i prsi!" Ascult, Vasile! Tu, buntatea ntruchipat, ori eti de un egoism feroce
407

i culmea, cu mine, tocmai cu mine, ori cretin!'" Iar m insul i!" Aaz-te pe labele din spate i urmreste-m un moment. Tu realizezi ce-mi oferi? R-m-i- e! S te atept toat via a ca s petrecem mpreun recrea iile pe care i le ngduie madam Dumitracu? Tu nu te gndeti c am i eu dreptul la un brbat? Un brbat al meu?" Sunt al tu! Pentru toat via a". Cum? Am ajuns s invidiez orice femeie pe care o vd nso it de brbatul ei. Uite, mi zic, asta, n-o s doarm singur. S doarm, Vasile, nu m gndesc la altceva. Vreau omul meu cu care s ies s petrec un week-end, s m duc cu el n concediu, n vizit, la un spectacol. Omul meu, alturi de care s mbtrnesc! Ce Dumnezeu, vorbesc limpede, nu recit din Critica ra iunii pure" i nici din Shopenhauer...!" Vasile i ridic privirea rugtoare:
408

Spune-mi drept, ai gsit pe cineva? Nu, replic pictori a. Te implor, Ioana! mai ateapt, ai rbdare, noi tot mpreun vom fi. O vreau, o simt. Da, Ioana? Vom fi mpreun! Pictori a i plec privirea i oft: Da! Aa va fi. Dar tia c va fi altfel. * Pe brbatul cu chipul fisurat de cicatrici, care trsese la hotel Astoria, locotenentul Traian Ionescu l reper cu uurin . Se instalase spre prnz n hol, pe un fotoliu din apropierea biroului de recep ie i rsfoise vreo dou ceasuri gazetele i toate revistele pe care le gsise la Difuzarea presei. Individul i fcu apari ia Ia ora trei i ceruse cheia de la camera 415. Consultnd apoi registrul hotelului,
409

locotenentul constat c personajul se numete Emil Calot, nscut n 1930 ia te uit, nu i-a fi dat mai mult de 40 de ani" domiciliat n Bucureti, director la I.C.P.T.N., i XYZ", complet n gnd Traian. Calot, l-o fi chemnd Calot?" prsi iar hotelul dup jumtate de ceas. Locotenentul sesiz c-i schimbase hainele. n locul paltonului clasic, mbrcase o scurt Alain Delon" cenuie, amnunt din care deduse c omule ul" primo! e obsedat de straie, secundo! c a venit s petreac mai mult vreme n ora. Cnd vii pe doutrei zile, chiar o sptmn, nu cari dup tine atta hinrie incomod. Emil Calot era un brbat bine, genul pus n circula ie i deci la mod, de Hollywood. Avea o fa dur, de o masculinitate agresiv, trup de gladiator. inea n mn o serviet diplomat i pea grbit, cu siguran a individului
410

care se duce la o adres precis. Nu se oprea la vitrine, nu csca ochii la edificiile interesante, nu cumpra pe strad nuga sau igri, modalit ile clasice de a te opri locului i azvrlind, vezi Doamne, priviri ntmpltoare s- i verifici spatele, dac te urmrete ori nu cineva. Traian conchise c tipul ori e inocent prunc nen rcat, ori se simte invulnerabil. Dei suspiciunea, pruden a, chiar n circumstan ele cele mai inofensive in de abecedarul agentului". Agent! Era ipoteza lansat de procurorul Maican. Calot travers Bulevardul, apoi strzile care duceau spre marginea oraului cu aceeai grab i dezinvoltur. Se opri n fa a unei vile i aps lung pe un buton instalat n partea superioar a unei casete de tabl care semna cu o cutie potal. Interfon", n elese Traian.
411

La probabilul Cine-i?", Calot rspunse cu buzele lipite de gratiile cutiei metalice. Locotenentul nu prinse dect ultimele cuvinte: ...mai ales n ianuarie..." Dup ce ua se nchise n urma lui Calot, Traian citi din mers cartea de vizit fixat sub vizor: Dinu Petroviceanu. * Hedonist!", l calific din primul moment procurorul Maican. Dinu Petroviceanu, brbat de aproximativ aptezeci de ani, acuza ntradevr caracteristicile att de stridente, nct preau neverosimile genului. Bine legat, cu mustcioar crunt i prul nspicat, la fel de des ca n tinere e, avea buze senzuale, pofticioase, brbie ncp nat i ochiul vicios.
412

Nu manifest nici o tulburare n fa a legitima iei fluturat de procuror pstrndu-i sngele rece i aerul amabil. Era n halat de mtase bleumarine cu revere sngerii. Un fular uor, alb, aduga un suflu de tinere e inutei. Hm! reflect Maican. Rou, alb, albastru! Ce-i asta? 14 Iulie?" I primi extrem de curtenitor, ntr-un hol bibliotec elegant, cu piese de calitate i cteva tablouri pe care Maican, departe de a fi un specialist, le socoti valoroase. Impresionau ramele splendide, cu bronz de calitate, obscurul pnzelor. Triasc papa Rembrandt!", i zise procurorul pe care-l enerva totdeauna c trebuie s miroi" un tablou ca s vezi cine l-a pictat. Uitndu-se a doua oar la Petroviceanu, i complet portretul: prototipul maestrului de alt dat (a la
413

Micescu, Valjean, Perie eanu, etc.) cu morg, teatralist, important i rechin". Singura reac ie pe care o avu aflnd de asasinarea doamnei Varlam, fu aceea ci mut trabucul dintr-un col al gurii n cellalt: A murit Catinca...? A fost ucis, insist destul de contrariat Maican. Tot aia e! n fond, m ateptam. Procurorul, care tocmai voia s-i aprind o igar, surprins, nu-i genul de afirma ie pe care s-o auzi la orice col de strad rmase cu bricheta n mn, fr s-o aprind. V atepta i? repet. Trebuie s recunoate i c omuciderea nu-i un fapt de toate zilele... Avocatul zmbi. Avea un surs pariv, insinuant, a la Clark Gable, i nu era greu s intuieti c brbatul acesta avusese toat via a un succes nebun la femei, care nu-l ocoleau nici astzi.
414

Binen eles, domnule procuror, iar noi doi suntem mai n msur dect majoritatea muritorilor de rnd s-o tim... Scuza i-m un moment, l ntrerupse Maican. Cnd a i aflat de asasinarea Catinci Varlam? nregistra n ochii lui Petroviceanu un moment de derut, repede depit: Acum! Dumneavoastr mi-a i comunicat-o. Minte!", conchise Maican. Mda... Chiar ateptndu-v la un deznodmnt..., s zicem dur, oricum dovedi i mult snge rece. De mult nu m mai surprinde nimic sau aproape nimic... n ciuda declara iei care prea sforitoare, procurorul l crezu. Dei se ferea de idei preconcepute, i-l imagina lesne vedet sau cel pu in personaj de importan n combina ii subterane, tenebroase i abjecte, dar totdeauna de
415

anvergur. Niciodat un Petroviceanu nar fi figurat ntr-o ginrie oarecare, nici mcar la modul ntmpltor... Care-i motivul pentru care asasinarea doamnei Varlam nu constituie pentru dumneavoastr o surpriz? Avocatul rmase o vreme pe gnduri. Prea c-i selec ioneaz clieele dintr-o mare de gnduri i imagini. Oricine a cunoscut-o pe Catinca Varlam i nu era un imbecil putea s-i dea seama c nu va sfri, aa cum spuneau moii notri, cu capul pe pern i pop la cpti. O cunoate i de mult? Din timpul rzboiului. Femeia aceasta a fost un personaj cu totul i cu totul singular. Dac ansa ar fi ajutat-o, putea ajunge departe. Maican interveni deconcertat:

416

Mi s-a prut c nu i-a mers tocmai ru. Succes pretutindeni, o excelent situa ie material pn azi... Un cont considerabil la banc, rse Petroviceanu, o valiz de bijuterii i dou sute sau dou mii de ini care ar fi fost n stare oricnd s-i lipeasc revolverul la tmpl pentru ea! Asta numi i dumneavoastr izbnd? Dar nici n-a situa peisajul la categoria eecuri. De acord cu dumneavoastr cnd e vorba de Nu i, Coca sau Lili, midinete nostime de mna a doua. La valoarea Catinci Varlam, ns, destinul ei a constituit un rateu. Vre i s fi i mai explicit? M voi sili. n primul rnd, Catinca mbina i trebuie s v spun c n-am ntlnit caz similar ntr-o via care a fost departe de a fi monoton o frumuse e uluitoare cu o minte excep ional. E adevrat, s-a nscut
417

ntr-o epoc n care cucoanele aveau mai mult rol decorativ i de culise... Pe plan social, erau total ignorate, n-ar fi putut ajunge niciodat efe de promo ie"... nv toare, profesoare, ici-colo cte o farmacist... Cam sta era nivelul la care aveau dreptul s aspire. Considernd c s-ar fi nscut cincizeci de ani mai trziu, cum crede i c s-ar fi putut realiza din punctul dumneavoastr de vedere? Ce ar fi putut ajunge? Avocatul i rezem minile n bra ele fotoliului i se aplec nainte: Orice, domnule procuror! Orice! Prim ministru ca madame Thatcher, cea mai mare spioan a secolului, starul number one al Hollywoodului ca Garbo, regina aurului n Statele Unite, nevasta lui Rookefeller, n cel mai modest caz. Pe lng astea, paralele lui Varlam i balurile de la Cercul Militar, unde
418

ebluisa o otire de imbecili pomda i, devin de un ridicol care te face s plngi. Da, fcu Maican dezmierdndu-i o musta inexistent. Portretul mi se pare sugestiv. Nu izbutesc totui s fac corela ia ntre personalitatea ei ieit din comun, fr ndoial, i sfritul dramatic de care a avut parte. Se cunosc destui indivizi de excep ie, mai ales pe meleagurile noastre, care i-au dat sufletul fr a fi spinteca i. Petroviceanu oft i se ls pe spatele fotoliului. Sufl n captul aprins al trabucului stimulnd ochiul de jar. Catinca suferea de o mndrie drceasc, adevrat infirmitate, i, n consecin , era incapabil s ndure ruina ambi iilor sale. n definitiv ce ambi iona? Hai s-o lu altfel, propuse avocatul. Plecnd tot de la personalitatea ei. Nu suporta s se afle pe planul secund i nici nu fusese plmdit astfel.
419

Tot nu mi-a i rspuns la ntrebare. Ce voia? Ce a ncercat i n-a izbutit? i ce legtur, insist, ar avea acestea cu asasinarea ei? Lui Maican i fcea impresia c Petroviceanu tia mai multe dect ar vrea s spun. Am cunoscut-o bine, dar n-am fost duhovnicul ei. Confesiunea", nu era genul de literatur pe care s-l practice. Dealtfel, cnd am ntlnit-o btea spre patruzeci de ani. La vrsta asta ai nv at s- i cenzurezi elanurile din toate punctele de vedere. i totui, vorbind despre ruina ambi iilor" ei, v-a i referit la fapte concrete. La cele de notorietate i care alctuiau miezul colportrilor din aazisa lume bun. Prin '35 sau '36, era la un pas de a deveni regina Italiei. Un an de zile, sau aproximativ, a fost amanta lui Victor-Emanuel Carol al nostru era
420

prea mic i ar fi izbutit s-i ating elul dac n-ar fi operat-o" camarila contesei de Montenegro. Cel pu in aa se vorbea... Lui Maican i scp un fluierat uor i avocatul ncepu s rd: Socoti i probabil c a fost exaltat de o zdravn doz de sminteal, dar dac a i fi cunoscut-o, nu v-ar mai fi ocat. Era extrem de convingtoare i, fr s pronun e un singur cuvnt despre ea, te fcea s sim i c-i un personaj extraordinar i, c firesc, i se cuvine un destin la fel de extraordinar. Suficient s-o fi vzut. Limpede. Mai ave i alte... mostre de veleit i ratate? n timpul rzboiului, era nelipsit de la recep iile Ambasadei germane i foarte intim cu baronul Kilinger, dar unde intea, n-am idee. La locul Evei Braun, probabil.
421

Nu tiu, dar a prut curios, c la un moment dat, s-a retras brusc. S-a confesat destul de sgrcit, dar concludent, singurei ei prietene cu care ntre ineam rela ii foarte apropiate: Hotrt, n-am ans". Ceva ncercase deci... n eleg... Vreau s clarific un anumit aspect, cunoscu ii Catinci Varlam fac referin e situate doar n timpul rzboiului sau dup, cnd era deja o femeie matur. M-ar interesa date despre via a ei anterioar. Cine i-au fost prin ii, dac a fost cstorit, unde s-a ascuns... Petroviceanu ddu neputincios din umeri: n sensul sta, nu v pot oferi nici o rela ie. Poate c prietena comun despre care v pomeneam ar fi tiut cte ceva, dar m ndoiesc c mai exist. Optzecioptzeci i doi de ani reprezint o vrst
422

cnd moartea, ca i potaul, poate s- i bat oricnd la u. Da i-mi totui datele ei. Cu plcere. Doamna se numete Ileana Butculescu i, pn acum vreo zece ani, cnd am avut ultima oar veti despre ea, locuia n Bucureti pe Calea Plevnei 210 B. Ave i o memorie remarcabil. O cunosc de cincizeci de ani, timp n care nu i-a schimbat adresa. Explicabil atunci. Se revenim la Catinca Varlam. n ce msur ambi iile euate ar fi putut genera crima? Petroviceanu ridic palma oprindu-l: O clip, domnule procuror! Am emis o simpl ipotez. Dezvolta i-o, v rog. A i re inut c ambi iile Catinci erau fantastice, friznd aberantul. Pentru mplinirea lor, tia s lupte brbtete, n for a zice, ca un gangster. Femeia asta n-avea scrupule,
423

ar fi strivit orice n cale numai ca s-i ating inta. Cnd elul propus este uria i armele trebuie s fie extrem de puternice. Nu te duci s drmi o fortrea cu pratia. i ce fel de arme folosea? Toate! De la traficarea propriului trup pn la cel mai dur antaj. i, n general, tia multe, prea multe... Ca to i indivizii de specia ei. n concluzie, avea dumani nveruna i pe toat harta Romniei i pe cel pu in o felie din Europa. A fost unul din motivele pentru care, neizbutind s treac grani a, a acceptat mna lui Varlam i a prsit Bucuretiul. I s-a prut c provincia ofer un adpost mai sigur. Crede i c mna unui asemenea duman a operat acum? Eu aa mi nchipui. V vedea i des? Cam o dat, de dou ori pe lun. i plcea s se plimbe prin pdure i,
424

uneori, la ntoarcere, ddea pe la mine. V spun sincer, consideram vizitele ei drept un privilegiu. n ce sens? A fost o campioan a conversa iei. Tot ce emitea era original, scnteietor, spiritual, neobinuit. Una din min ile acelea care strbat crri virgine. Avea talent extrem de rar de a privi un fenomen din cu totul alt unghi dect semenii ei. Din acest punct de vedere, discutnd cu ea, ncercai nu o dat revela ii. n plus, era o polivalent". Puteai aborda cu ea orice subiect, literatur, spectacole, politic, fapte de via . i de fiecare dat venea cu un punct de vedere nou. ti i cum i petrecea n general timpul? Vecinii sus in c lipsea zilnic opt i chiar zece ore de acas. Petroviceanu pru mirat: Habar n-am ce fcea, dar afirma ia mi se pare cel pu in curioas. De cte ori
425

venea la mine, cam spre ora cinci, era impecabil ca inut i plin de bijuterii, ca un galantar de giuvaergiu. Nu, categoric nu fcea impresia unei femei care s fi umblat opt-zece ceasuri... Bijuterii?! se interes Maican. Interesant, nu s-a gsit n cas nici mcar o verighet. Avea un cufr, domnule! M rog, vorba vine... Cine tie, lipsa lor ar putea constitui o pist, dei m ndoiesc... Telefonul ncepu s sune. Petroviceanu se scuz i trecu n odaia alturat fr s nchid ua n urma lui. Dup ton, procurorul ghici c vorbete cu o femeie. Ultimele cuvinte ale avocatului o confirmar: Te atept, draga mea! Srut mna". Maican se ridic. O ultim ntrebare. Cu plcere... Numele de Emil Calot v spune ceva? Petroviceanu acuz o gndire
426

concentrat, apoi declara mucndu-i buzele: Nu-mi dau seama. n cincizeci de ani de carier am avut mii de clien i, nu pot afirma nimic cert. Procurorul i cobor pleoapele. Minte, dar ct vreme nu tiu mai multe despre Calot, nu m pot angaja la un duel. Nu-i nimic. Rmne pe rndul viitor, maestre". CAPITOLUL XVIII Ai ob inut ceva? se interes Maican, pendulndu-se ca de obicei prin ncpere. Stilul l deranja pe maiorul Vlcu, l obosea i avea impresia c nu poate s se concentreze. Procurorul, pe de alt parte, n-o putea face stnd eapn..." ! fcu Vlcu. Dealtfel, m ateptam. Adic?
427

La IPTCN Bucureti, nu lucreaz i n-a lucrat niciodat Emil Calot. S-a verificat presupun i adresa. Tot trombon. Nu locuiete pe Macaralei. Procurorul i ntrerupse maratonul. Se opri n fa a lui Vlcu, innd minile n buzunare. Pe chipul lui se citea o expresie ele mare nedumerire. Ce-i cu individul, domnule? De obicei, tia de se joac de-a Cicero sau Mata-Hari au grij, n primul rnd, s-i asigure un statut oficial de bronz. Loc de munc, unde sunt totdeauna aprecia i din punct de vedere profesional, adres precis, vecini binevoitori etc... Agen ii-conserv, iubitule, dar poate c amicul nu face parte din specie. Maican rse sarcastic: Adic, la cincizeci de ani, Calot o fi vreo trufanda. Asta-i n capul tu? De ce excluzi posibilitatea ca omul s fi lipsit o vreme din ar?
428

Pentru c, dac tipul a fost i este amploiatul unei agen ii strine de spionaj, patronii n-aveau interesul s-i ofere o vacan de decenii. Ori l concediau, ori i solicitau pe mai departe serviciile. Iar bie ii sunt specializa i. Un Calot, n principiu, e omul lor pentru Romnia. N-ai ce face cu el n Fran a sau Vietnam. Maiorul Vlcu trase de elasticul osetei care-l strngea. Rmi la ideea c avem de-a face cu o ac iune de spionaj? Sunt tentat s-o cred n propor ie de nouzeci la sut. Vlcu rosti pe gnduri: O parol nregistrat acum douzeci i cinci de ani... De, m ntreb dac e suficient. Pe de alt parte, nu uita c n-am stabilit nc nici o corela ie ntre Calot i Catinca Varlam. Liantul lor, singurul, ar fi avocatul Petroviceanu. i faptul c personajul a ntre inut rela ii suspecte cu Varlam, Mai adaug
429

c doamna Varlam, din absolut toate informa iile culese, nu era genul de femeie care s ignore cel mai mic amnunt din activitatea brbatului. Iar soiul sta de activitate i stimula apetitul i voca ia cert de aventurier. Vlcu se ridic i se apropie de fereastr. Tot ce spui e logic, dragul meu, dar mi-e team de coinciden e. De cele mai multe ori sunt absurde i te fac s parcurgi itinerare false. Nu vd, realmente nu vd, ce primejdie mai poate prezenta, ce miz, o btrn de aproape optzeci de ani? Nu putem ghici ce anume tia, sau... de inea. Maiorul ddu din mn, respingnd din capul locului argumentul: i au ateptat mecherii un sfert de veac ca s-i astupe gura? Nu-mi spune c n-au gsit-o pn acum. Catinca Varlam nici mcar nu se ascundea, iar
430

persoana ei, din tot ce-am n eles, atrgea aten ia ca un far. Poate... poate, presupuse Maican, btrna redevenise acum interesant"... Att de interesant, nct s se impun lichidarea ei. n sfrit, deocamdat speculm. Eu unul m bizui mult pe intui ie i sunt convins c nu m nel. Chiar dac avem de-a face cu o coinciden i presupunnd c Emil Calot nu e asasinul Catinci Varlam aproape certitudinea c apari ia individului n scen nu-i ntmpltoare i c se leag de o misiune de spionaj. Punem un pariu? Vlcu slt din umeri: Nu-mi plac pariurile. Ce propui deocamdat? Urmrirea pas cu pas a lui Calot. Intereseaz orice: de ce a cumprat o past de din i de la drogheria asta i nu la cea de pe Corso, ce cuvinte i-a adresat femeii de serviciu de la hotel etc. Pe de
431

alt parte, trebuie continuate cercetrile n ce privete via a btrnei Varlam nainte de rzboi. E ciudat c nimeni nu vorbete, nu poate, sau nu are ce vorbi despre tinere ea ei. Ca i cum s-ar fi nscut la patruzeci de ani... Apropo, de la vecinii de bloc ai mai scos ceva? Cucu! ar rspunde tinerii mei colaboratori Ionescu sau Dumitracu. Nefericita izbutise o performan cu care pu ini se pot fli. Ua apartamentului era u, n-avea transparen e, pere ii nu erau de sticl. Odat rsucit cheia n broasc, via a btrnei intra n cel mai perfect necunoscut. ntr-adevr, e o chestie. Am nite vecini la etajul nti..., spuse procurorul trgnd din igar. Domnule! aclam cu aparent indignare. Este fantastic ce indiscre i pot s fie oamenii tia. Eu unul care nu-s curios din fire, le cunosc pe dinafar tot programul de via ! tiu cnd mnnc ni el sau ra pe varz
432

in uile vraite i parfumeaz tot palierul cnd face lec ii ipochimenul cu la micu': Boule! Cretinule! i-am zis de o mie de ori c idee se scrie cu doi de e! Semeni cu m-ta, i aia are cap dreptunghiular!". Vlcu ncepu s rd: C veni vorba de vecini... Nevasta lui Damian fcea o remarc interesant apropo de Catinca Varlam i ermetismul existen ei ei. Teoria cucoanei, i nu mi se pare lipsit de logic, e c pe om, n anumite sensuri, l cunoti dup gunoi. Maican l privi cpiat: Dup gunoi?! Da, btrne! Adic dup ce arunc la co. n func ie de pubel i dai seama ct e de avar una e s cure i cartofii coaja avnd o grosime de un milimetru i alta de un centimetru pe ce bani st. Coji de portocal, grapefruit, cutii de ciuperci, alune chinezeti, pachete aurii de cafea boabe cumprate la coafor,
433

sticle de whisky sau vin scump e iar una, i alta sunt resturi de varz, gheare de ortanie, rachiu de drojdie i etcaetera... Procurorul observ amuzat: Domnule, ai s rzi, dar individa a dat o lege tiin ific. Dac te gndeti, e perfect adevrat. Legat de Catinca Varlam, care-i concluzia? Mereu ermetic. Nu n eleg. Btrna n-arunca nimic la gunoi. Am verificat nici n-avea co... Da, Ionescule! Ai veti? Traian se opri lng u: Ileana Butculeseu, prietena Catinci Varlam a murit la Bucureti acum cinci zile. Vivien Dumitracu sim i strngerea de mn i deschise ochii. Andrei, cu ochii umezi, surdea.
434

Cum te sim i, mam? i anticip rspunsul: Eti n form, nu-i aa?... Medicii spun c totu-i n regul, Vivien oft i i rsuci capul spre perete: Da... M simt bine... Poate pu in slbit... O s treac, ai s vezi... Cum iei din spital, mergem mpreun la Sinaia... Am aranjat s-mi iau o sptmn de concediu... Biatul mamei..., suspin. S m ier i... M ier i, dragul meu? Andrei ncerc s-i stpneasc lacrimile. Hai s nu mai vorbim despre asta. Important e c a trecut. Vreau s m n elegi, Andrei... Tu eti tot ce am mai scump pe lume... Nam mai rezistat... Taic-tu e o bestie... Am ndurat prea mult umilin ... Nu mai suportam.
435

tiu, tiu... i srut mna. Pot si spun un singur lucru. Eu nu mai am tat. Pentru mine a ncetat s existe. A murit. Vivien, vrnd s par n eleapt i generoas, rosti moale: Nu... Nu trebuie, copilul meu... n fond, cu tine n-a fost prea ru... sta e el... Tu cum te sim i? Unde mnnci? Fii linitit, am de toate. Asistenta, o brun durdulie cu vino'ncoace, puse mna pe umrul locotenentului. E ora de contravizit. Nu trebuie s v gseasc aici domnul profesor. Andrei, linitit acum, dar rpus de oboseal, se duse direct acas. Nu la garsoniera lui, unde, din cauza unei defec iuni de cazan, pentru cteva zile navea cldur i nici ap, ci la prin i. i telefona Anci Radulian c inten ioneaz s se odihneasc i nu se vor vedea. Fcu un du i se ntinse pe divan, dar
436

nu izbuti s adoarm. Era singur n toat casa Andrei ar fi putut paria pe ultimul leu c Vasile petrecea" acum cu pictori a i se sim ea prad unei surescitri speciale, pe care nu o putea defini. Brusc, i se fcu dor de amintiri". tia ca maic-sa pstra ntr-o cutie din lemn de trandafir, un soi de sipet, fotografiile dragi, primele lui autografe mzglite la ase i apte ani, scrisorile pe care i le trimitea din tabr. Sipe elul se afla n garderob, iar chei a n poeta doamnei Dumitracu. Andrei descuie cutia cu un sentiment de pioenie. nuntru mirosea a busuioc i ddu, ntr-o veche agend, peste cteva flori presate: o margaret, un edelweiss, trei trandafiri galbeni... Ce suflet romantic!", gndi sim indui inima plin de dragoste pentru femeia care acum fcea eforturi eroice s revin la via ... Uite-l pe el, clrind o
437

triciclet n fa a vechii locuin e... Uite-l cu mama pe Corso... Lui Andi i e team de aparatul fotografic, st cu un picior n spate, parc gata s-o ia la sntoasa. Vivien, tot sub ire i ubred, mbrcat n loden, poart o plrioar cu urechi, stil olandez..." Aici sunt la mare... Andi, cu beret marinar, mama n costum de baie modest care se lbr eaz n ap. n spate corabia de butaforie, marea i un tip jovial care se hlizete ncredin at c instantaneul l prinde i pe el... Aici, Vasile i Vivien n primii ani de cstorie, prini la o nunt. Dumitracu, cu aerul lui dintotdeauna, parc venic ar trebui s se apere de o culp care i se pune n spinare, s se dezvinov easc. Vivien fnoas, nemul umit, cu buzele strnse. A vzut-o oare vreodat pe mama altfel dect cu buzele pung?... Cu un brbat ca el...", ofteaz Andrei, lund alt fotografie n mn... To i trei, n grdina casei lui Creang din
438

Humuleti. Undeva, la picioare, n stnga, aproape ieind din cadru, un buchet imens de margarete. Vasile le culesese pentru nevast-sa care, nervoas din cauza unei vizite considerat de ea stupid i infantil, le azvrlise cu dispre nimicitor. De la Zahei Grigoriu, ultimul descendent al bdi ei Creang i custodele casei memoriale, Dumitracu aflase c n sat supravie uiete o btrn strnepoat a lui Olobanu, tovarul de nzbtii i coleg la coala de catihe i cu Nic a lui tefan a Petrei. i dai seama, Vivien? E urmaa celui cruia Creang i-a spart ciubotele i i-a aprins firile ntre degete... Vrul lui primar. Se scldau n Ozana i furau ciree din livada mtuii Marioara..." Pe mama n-o interesau ns nici legendele, nici folclorul, mai ales c aveau ntlnire la ceas, negreit, cu familia unui celebru muzician pentru ale
439

crui favoruri se luptase i investise mult. Uite ce sacrific eu pentru o bab uie, tirb i analfabet..." O scrisoare... E grafismul mamei... De ea, prins o clam. O singur pagin aternut n mod evident de altcineva. O caligrafie brbteasc... Andrei, trind limpede sentimentul indiscre iei, dar mboldit de curiozitate, citi. O dat, de dou ori... Avu impresia c nu n elege bine. Val, iubitule, via a mea... Sunt dou zile de cnd atept s te hotrti. Nu mai ndur. E de ajuns s-mi faci un singur semn... De ce ovi? Vasile nu nseamn i n-a nsemnat nimic i niciodat pentru mine. E eroarea unei vie i n care nu tiam c exist i fericire. l dispre uiesc i sunt ncredin at c, prsindu-l, nu va suferi. E prea prost, prea simplist, lipsit de reac ii. Un mic animal n sensul c respir, mnnc,
440

doarme i bea un pri cu diplom de inginer. Mi se pare absurd s- i faci scrupule pentru el. Nu ne-am iubit. Amndoi ne-am cstorit pentru c aa se obinuiete. Din tmpenie, din supersti ie, pentru c cei din jur procedeaz la fel... Val, te iubesc. Cheam-m... Am s fiu sclava ta... Azi, 21 iulie 1958. Deci eu m nscusem", constat consternat Andrei. Rspunsul brbatului era lapidar. (Cum de reintrase maic-sa n posesia propriei scrisori, probabil n-avea s-o tie niciodat, dei supozi ii plauzibile se puteau face). Vivien! Nu te merit. Nu- i pot oferi nici jumtate din ceea ce-mi druieti tu cu atta generozitate. Nu pentru c nu te iubesc ndeajuns. E vorba de o imposibilitate organic: nu am combustibil afectiv pentru mai mult. Iar tu ceri enorm. Rmi cu brbatul tu. Nu
441

trebuie s-l dispre uieti. Un asemenea om reprezint singura ta ans de fericire. Si sunt convins c vei fi cel pu in mul umit alturi de el. Lng mine, i-o spun cu toat sinceritatea, nu te ateapt dect lacrimi, nelinite, premature riduri. Te iubesc, dar nu sunt brbatul dragostei unice, al unei singure femei. Ne-am chinui amndoi. ncearc s-l supor i pe Vasile, amintindu- i mereu c anevoie vei gsi un om mai cumsecade. Pe mine... uit-m." Andrei nu mai parcurse celelalte scrisori. ncuie sipe elul cu sentimentul c a comis un act de impietate. ...Bietul de el..." * ...Era chipe Iustin, bine legat, cu succes la cucoane ca i taic-su. Avea brb ia aceea uor pariv anume surs, privire i farmec a crei primejdie femeile o simt dar dinti i
442

dinti le a . Natali ei i plcea s-l vad n inut de sear, jachet ori frac i ea era aceea care i nnoda fluturele i alegea floarea pentru butonier. Gardenie ori orhidee, niciodat garoaf... Nici Mihai nu se afla slut, dar, dei i semna, cteva cusururi l despr eau de fratele su. Brbia nesigur, cercetnd spre mrul lui Adam, cuttura lturi, urechile ascu ite opintind parc s se desprind de cap. Niciodat nu se culca Natali a nainte de ntoarcerea lui Iustin i nu o dat o prindeau zorile, mo ind n bibliotec. Pe tablaua de argint ateptau carafa cu Courvoisier, sucul de portocale, cteva tartine cu icre negre... Parc vede culorile acelea mbinndu-se n lumina irizat a zorilor ori a focului din cmin... Violetul cristalului, mierea liqueurului, ofraniul aprins al fructului zemos. Iustin ddea buzna n bibliotec i o mbr ia... Ochii nstela i ochii ei 443

strluceau, chipul nsufle it era numai tinere e, ndejdi nmugurite, drag de via . Cum a fost? Ca de obicei, parc tu nu tii? Muieri decoltate, fracuri, ampanie, caviar. Muzic, flirturi, n raftul cu bur i i chelii, aranjamente politice. A fost i Manca? Iustin se afla de doi ani ef de cabinet la ministrul Manca, un om cam znatec dup chibzuin Natali ei, prea avntat, unul dintre aceia care socoate c poate ndrepta lumea cu umrul. El singur. Prinsese drag de Iustin, l mpingea la mrire i voia s-l nsoare cu Marina, fiic-sa din cea dinti cstorie. N-ar fi zis nu nici Natali a, doar c fata, n eleapt i cu cretere aleas, colit ntr-un pension din Elve ia, avea nasul cu vreo patru-cinci centimetri mai lung dect ar fi trebuit, iar oldurile preau c-i pleac de la sub iori. Natali a
444

cunotea vorba dac frumos la frumos trage, apoi noi, slu ii, ce ne-om face?", dar i mai cunotea i feciorul. Dup o sptmn, cel mult o lun de la cununie, Iustin ar fi btut alte uli i la ceas de nserare, alte ui ar fi cercetat, iar Natali a tria cu spaim de cstorie nefericit... Se hrnise ea ndeajuns cu asemenea merinde i apoi i era mil i de fat. Fr s-l priveasc, Natali a ntrebase: Au fost i Dumitretii? Iustin ncepuse s rd: Vrei s spui Dumitreasca, sau mai bine zis ea te intereseaz. Binen eles! Era splendid n mare toalet de lame. Prea un arpe de argint. Ai grij, biatul mamei, s nu bage Marina de seam... Ai jucat? Nu. i-am fgduit doar... Jucase n schimb nebunete, peste dou luni la cazinoul din Budapesta. Manca l trimisese n Elve ia, unde
445

trebuia s ridice anume fonduri secrete. La ntoarcere, Iustin se oprise n Buda... Pierduse tot. Natali a n-avea s uite n veci diminea a aceea de primvar, cnd Iustin, nici mcar primenit de la drum dduse buzna n iatacul ei. Prin ferestrele deschise ptrundeau aromele i viersul primverii. Cntau ciocrliile, rndunici sprintene forfecau harnic vzduhul, aromeau ciorchinii grei de liliac. De cum l vzuse, pricepuse c l-a plit pacoste mare. Arta galben, rvit, ochii ardeau ca la zcaii de friguri. Straiul de cltorie era mototolit, cmaa neschimbat. Iustin care punea atta pre pe vestminte... Ce-i? Am pierdut totul. Dei pricepuse ndat, Natali a apsase, nevrnd s-i cread urechilor: Banii pe care i-ai ridicat la Zurich?
446

Da. Doamne, Dumnezeule! Ct? Zece milioane aur. La rulet. Ce nenorocire! Apoi Iustin ncepu s-i povesteasc cu vorbe scurte, ntrerupte, cum se ntmplase, ct i inuse umbr ghinionul, cum opintise s se refac. De cincisprezece ori la rnd impar, mam! Aa ceva nu s-a mai ntmplat... Au spart banca. Nici crupierii n-au mai pomenit asemenea ntmplare. Natali a nu-l asculta. ntre tmple i se zbuciuma clopot: Zece milioane! Avu ie de prin ..." Iustin izbucnise n plns. Aceasta ns Natali a n-o mai putea ndura. Clocotir dintr-o dat n fptura ei toat ndrtnicia i puterea Hatmanilor, sngele fierbinte de oameni ce nu se las nfrn i nici de Dumnezeu. Se ridic din jil cltinndu-se i dezmierd fruntea asudat a feciorului.
447

Iustin ridicase ochii privind-o ca bie elul de altdat: Ce m fac mam? Manca nu tie c m-am ntors, nu tie nimeni. Mai pot zbovi o sptmn... Att. S vedem... Acum du-te i te odihnete. S chibzuim... Zece milioane e mult, dragul mamei. tiu... S vorbesc cu taic-tu. Iustin i apucase mna, strngnd-o tare: Mam, dac nu pot depune banii tia ntr-o sptmn, m mpuc. Cu Racoviceanu, aflat n trg pentru afaceri legate de circumscrip ia lui electoral, izbuti s discute abia dup trei seri. Natali a i vesti nenorocirea dintr-o suflare i fr ocoliuri. Anton se fcuse vnt i nise de la birou ca un rapnel: Nemernicul! Canalia! Iat rezultatul educa iunii dumitale!
448

I-am crescut dup puteri, de parc a fi fost vduv, iar ei orfani. Dar acestea se cunosc demult. Ce-i drept, nu le-am schimbat scutecele i nici prafuri de la spi erie nu le-am dat s nghit. s grija muierii, iar eu am pltit i slugi pentru acestea. i am cheltuit nu pu ine parale pentru nv tura lor inndu-i la Paris i Viena... i acuma, ce poftete de la mine? Natali a respirase adnc: Biatul trebuie ajutat. Se afl la grea rscruce, cnd se cuvine ca prin ii s-l rezeme. Fii mai desluit. Cu orice jertf, banii i vom da noi. Dumnealui srise: Eti smintit?! Nu. Mam! Zece milioane aur? Unde gndeti s-i rostuieti? Cresc la poale de garduri
449

s-i pasc i mgarii? Dac da, du-te dei culege! Dac vrem, putem ncropi suma. Cum?! Natali a rsuflase adnc: Vindem Cucuie ii, rmai de la mam-ta, ac iunile de la Astra i Steaua Romn aflu din gazete c au curs bun giuvaerurile mele. Ni-cio-da-t! rcnise dumnealui. De ce? Vrei s ntinzi mna la por i de biseric? Eti i mai zlud dect fecioru-tu. Ne-om strnge o vreme. De ce s m strng, doamn? Pentru c fecioru-meu e o pulama? Un derbedeu iresponsabil?! Un descreierat devorat de viciu?! O rneau cumplit ocrile dumnealui, dar le ndura gndind s-l moaie. S se descurce cum o putea. Are douzeci i cinci de ani. La vrsta lui
450

nv asem demult s-mi port de grij, nu mai primeam un crei ar de la mama. Antoane, dac Iustin nu are banii n patru zile, se mpuc. Dumnealui rnjise: Aha! Dup toate celea, domnul e i antagist. Brava! Din ce n ce mai bine. Vrea s-i zboare creierii, n-are dect! Aduce un serviciu societ ii. Antoane! Dac se ntmpl asemenea nenorocire nu i-o voi ierta nici eu, nici mam-ta acolo unde odihnete, nici Dumnezeu! N-ave i dect! To i trei. Focul de revolver strpunse linitea nop ii. ntunericul ncremeni. ncremeni i clipa. Iustin! Ce-ai fcut, dragul mamei? Asistenta nvli speriat n salon. Se apropie de patul btrnei. Trupul ubred era scuturat de convulsii. Vorbe fr ir se nghesuiau pe buzele vetede. Nenorocita. Are comaruri".
451

CAPITOLUL XIX Se ntoarse n apartamentul Catinci Varlam obsedat de aceeai chestiune: trebuia s descopere un amnunt, ct de mic, care s fac vreo referin la existen a btrnei, de dinainte de rzboi. Femeia aceasta pstrase scrisori, chitan e, tot soiul de hrtii lipsite de importan , bani vechi cu efigia regilor Carol i Mihai, ac iuni ale unor societ i na ionalizate i devenite azi simpl maculatur, toate ntr-o ordine desvrit. Devenea, n consecin , simptomatic, oricum grea, plin de semnifica ii, aceast tcere"' privind perioada interbelic i care corespundea, n principiu, tinere ii Catinci Varlam. Fotografiile singurii martori ai epocii ei de juvene e vorbeau doar despre o femeie superb care-i plimbase portretul de lady prin diverse metropole ale lumii, acordnd preferin sta iunilor
452

de mare vog. Femeia i ascundea cu grij trecutul. Chiar de la nceput, Maican constatase surprins c scrisorile din arhiv, datate pn n anii 4l-42, naveau plic, iar dac aveau totui, numele destinatarei fusese rupt. Cercetrile fcute la oficiul strii civile unde fusese ncheiat cstoria cu doctorul Varlam nu deschiseser nici o prtie. Numele purtat nainte era Locusteanu, locul naterii Paris unde, presupunea procurorul, prin ii Catinci lucrau n diploma ie sau, pur i simplu, duceau via a boem a unor jouisseuri avu i, atrai, ca at ia n epoc, de strlucirea oraului-lumin. Maican zbovi o or n apartament privind concentrat fiecare mobil, fiecare obiect, lundu-le n mn i cntrindule parc. Se opri ndelung dinaintea fotografiei de pe consol, n ram de argint, geamn cu cea a Catinci. Ini ial el nu dduse prea mult aten ie
453

chipului de brbat a crui privire slbatec strbtea, ardea dincolo de decenii. Un cap interesant, cu trsturi foarte pronun ate, unul din capetele acelea extrem de caracteristice care stimuleaz pictorii i caricaturitii. Chelia i sprncenele haiduceti l fceau s semene cu N. D. Cocea. Gura feroce trda hotrre i poft nestvilit de via . n col ul din dreapta, un autograf scris mare cu un desen literelor sugernd caracterul gotic: Al tu, totdeauna al tu... Un ciocnit discret n u i ntoarse capul. n prag sttea Sandu Damian escortat de inevitabilul Dnu . S-a oprit lumina, de aceea n-am sunat... V-am vzut cnd a i intrat n bloc. Maican surse de circumstan i ciufuli ca de obicei nici nu cunotea alt gest de tandre e bretonul putiului.
454

Ce mai faci, flcule? Mul umesc bine, rspunse Dnu n conformitate cu cele mai alese precepte de polite e administrate de maic-sa i a cror punere n aplicare ar fi fermecat-o. Dar dumneavoastr? Damian i schimb greutatea pe cellalt picior. Procurorul surse. l amuza lunganul sta care prea nu att zlud ct cu min ile cltorind printre nouri i luceferi. Prea c ovie i-l mboldi: Spune i, nu v sfii i... Am plecat de la afirma ia dumneavoastr c orice detaliu, n aparen lipsit de importan , v-ar putea fi de folos. Binen eles. Despre ce este vorba? V-am spus rndul trecut, dac v aminti i, c fiul meu cam are obiceiul s fantazeze...

455

Dnu se ntorsese cu fa a spre taicsu. i sorbea fiecare cuvnt i inea gura uor ntredeschis. Mi-amintesc. n sensul acesta, lua i sub beneficiu de inventar ceea ce urmeaz s v relatez. Fiul meu, dac n-a visat... N-am visat! Da... Pretinde c btrna Varlam sar fi cunoscut cu doamna Racoviceanu, vecina noastr de la etajul II. Acuma-i internat n spital, dar asta e alt chestiune. Maican l opri cu mna i se adres biatului: Ia povestete-mi tu, Dnu , cum a fost? Pi eram cu prietena mea, doamna Racoviceanu, pe strad... ti i, o conduceam la Complex. Doamna Varlam era i ea pe strad. Cnd a trecut pe lng noi a spus: Tot n-ai cracat, bestie?"
456

Cine a spus aa? Doamna Varlam, rspunse Dnu parc surprins c Maican nu pricepe o relatare att de limpede. Damian interveni, cuprinznd umerii biatului. ti i, mi-au atras aten ia cuvintele. Fac parte dintr-un vocabular special care nu poate s-i apar in lui. A i gndit foarte logic. Informa ia dumneavoastr este extrem de interesant i v sunt recunosctor c na i omis s mi-o aduce i la cunotin . Ar mai fi o singur problem. Categoric propozi iunea nu-i inventat de Dnu , mi-e team ns s n-o fi auzit n alt parte i s-o mprumute acum btrnei Varlam. Nu! strig putiul. Ea a spus. Pe cuvntul meu de onoare. Maican i zmbi: Eu te cred, Dnu .
457

nc o informa ie, rosti Damian clipind mrunt n spatele ochelarilor care-i alunecau spre vrful nasului. De ast dat, cu girul exactit ii. n noaptea cnd s-a comis crima, v-am nso it n acest apartament. Da, fcu intrigat Maican. M-a izbit art cu brbia spre consol fotografia brbatului. tiam precis c am vzut-o undeva e un chip care nu se uit uor dar eram incapabil s-mi amintesc unde. Dup ton, presupun c acum v-a i adus aminte. Da. O fotografie identic binen eles o copie se afl n apartamentul doamnei Racoviceanu. * Se prea c Emil Calot l urmreau n dou schimburi" Traian i Andrei venise n ora ca simplu turist Cu
458

excep ia vizitei la avocatul Petroviceanu nu se mai semnalase nici o micare suspect. Individul i petrecea serile n restaurantul hotelului Astoria unde mnca sobru, aproape modest, dimine ile i le consuma n ora vizitnd aezmintele de oarecare importan : cele dou muzee, bisericile, teatrul, primria. O fcea pe ndelete nu cu obliga ia turistului, colec ionar de priveliti, n pantaloni scur i si aparatul foto blngnindu-i-se pe pntece (nu se poate s fi trecut prin ora fr s fi vzut biserica ridicat de Raco i al XVlea"), chit c nu-i amintete ulterior dect consultnd carne elul-jurnal dac respectivul lca l-a vizionat n Cluj sau la Brila ci cu rbdare i discernmnt de individ cu preocupri estetice. Lua prnzul ntr-un birt sau altul, dup care se ntorcea la hotel. Aici, se odihnea burghez" cteva ceasuri. O
459

scurt plimbare pe Corso i ncheia practic activitatea. Propun, spuse maiorul Vlcu, s continum cel pu in cteva zile urmrirea n cadrul acelorai parametri. Nu trebuie nici o secund s aib impresia c a fost luat n colimator. Maican se opri din obinuitul maraton ridicnd degetul gros: Poate c am fixa ii, dar pn la proba contrarie absolut n-o s m conving nimeni c amicul Calot a venit aici s admire peisajul i s-i recapituleze amintirile. Sunt de acord cu propunerea ta. Trebuie lsat n pace, dar supravegheat strns. Maiorul Vlcu i duse pumnul n dreptul buzelor: Caut un pai de care s ne ag m... Cum l putem identifica? De unde s-l lum?

460

Nu tiu, slt Maican din umeri. Pn gsim ns ceva, propun urmtoarea chestie. i? fcu voit sceptic Vlcu. Uneori, aerul prea sigur al procurorului l deranja, dei avea elegan a juctorului de clas care, atunci cnd ctig, nu- i arunc triumftor n fa (satisfac ie gras, respira ie clocotitoare i eventual c iva stropi de saliv): Ei! Ce i-am zis eu?!" Dealtfel, acum nici mcar nu evolua cu certitudini, dar maiorul se gndea la poli e vechi. Un fapt se contureaz tot mai viguros. Cele dou btrne Catinca Varlam i Natalia Racoviceanu se cunoteau. Ar putea iei ceva de aici. Ce? Ascult, se enerv Maican. Dac- i nchipui c numele meu mic e Nostradamus, am s- i comunic c ai fantezie zburdalnic sau c ai fost prost
461

informat. Ce?! O s vedem... Propunerea mea e s-o ia la ntrebri ncul la al tu, locotenentul Dumitracu. Vrei s-mi explici ra iunea? Biatul are idei, nu zic nu, chestia cu pompierii intr n istoria n aipe volume a mili iei, dar n-are experien suficient. M anfiez de experien . Mizez pe: unu! Btrna Racoviceanu e degringolat de accident i deci mai pu in lucid. Autocontrolul, dac are ceva de ascuns, e diluat i de faptul c discut cu un tnr. tia, nscu i dup rzboiul din Coreea, or fi nen elegtori cu btrnii, dar sunt infinit mai pu in primejdioi i i fac mai pu in circumspec i pe aceiai btrni dect epole ii pe care stelele plou. i importantisim, sublinie ridicnd nc un deget, nu uita c Andrei i-a salvat via a. O floare, cum v sim i i doamn," lacrimi, recunotin , atmosfer... Se discut altfel, mon cher!
462

Vlcu ncepu s rd: Ai dreptate. * A doua zi diminea , n programul lui Emil Calot interveni o schimbare. Nu viziona ziduri de biseric, nici magazine i, abandonnd Corsoul, o lu direct pe bulevardul Gheorghe Doja. i pierduse aerul turistului preocupat de un obiectiv sau altul, ori flannd la ntmplare, i prea hotrt ca omul care se ndreapt spre o int precis. Spre surprinderea locotenentului, nui verific nici mcar o singur dat spatele. Trucurile n materie sunt limitate i nu se mai poate inventa nimic cu excep ia unei perechi de ochi mplnta i n ceaf. Traian i zise c trei ipoteze erau posibile. Fie individul se socotea invulnerabil, ceea ce n activitatea unui agent constituie o uria gaf, fie
463

obiectivul propus era complet inofensiv, fie el, Calot, nu se sim ea i era nevinovat. A treia ipotez nu putea ns convinge pe nimeni. Actele false nu sunt inventate pentru oameni cumsecade. Cnd, mereu pe urmele lui Calot, intrar n strada Avram Iancu, inima locotenentului ncepu s bat. Aici, imediat dup cooperativa Higiena, sttea Solange... De ce i-e fric nu scapi! Parc mbrncit de-o mn nevzut, fata iei din bloc, cnd locotenentul mai avea doar c iva metri pentru a-i depi intrarea. Solange fcu ochii mari, apoi i sri ncntat de gt: Veneai la mine? Purta un cojoc alb cu aplica ii verzi i roii. Chipul era perfect n sensul geometriei, fiecare trstur luat n parte putea fi calificat drept splendid
464

i totui Solange nu trecea printre fetele drgu e. E la cinci minute de frumuse e, remarcase Andrei. N-are importan c ratezi trenul cu cinci minute sau o or. Chestia-i c l-ai pierdut...". Traian, cu ochii dup Calot, vorbi precipitat: Iart-m, Solange, sunt n misiune. Privirea verde a fetei se ascu i: Spune-mi mai bine c te-ai sturat de mine. De ce n-ai curaj? De ce eti la? Solange, te implor! Discutm disear. Scuz-m. O lu nainte grbind pasul. Calot era pe cale s o coteasc pe Dobrotesei. Fata l urm furioas. Drept cine m iei? Ce sunt eu, o paraut pe care s-o abandonezi cnd ai tu chef? n elege-m, scrni scos din fire locotenentul, sunt n misiune. Vorbim disear. Acum sau niciodat. De ce nu pricepi...?
465

Nu vreau s pricep nimic. Pretinzi c m iubeti, i spun c sunt bolnav, pe moarte... Constat c n-ai murit. Eti i grosolan pe deasupra. Grosolan, ru... Restul mi-l spui disear, o ntrerupse locotenentul. Srut mna. Fata se opri n mijlocul trotuarului. Strig atrgnd aten ia unei femei n vrst care mpingea un landou. Traian! Dac pleci... Locotenentul o lu la goan fcnd cu mna un gest care putea s nsemne orice. Solange i muc buzele. Lacrimi mari ncepur s-i alunece pe obraji. Btrna, o bunic probabil, elegant aa cum tiu s fie i la aptezeci sau optzeci de ani femeile atente toat via a la exterior, i zmbi plin de compasiune. Nu te necji, draga mea. Brbatul care vrea s plece nu merit s fie re inut.
466

Solange roi, asortndu-i parc obrajii cu bereta de ln. Rsucindu-se pe clcie ncepu s alerge spre cas. Ce femeie infernal!" Traian, nc spumegnd de furie, nu izbutea s-i aprind igara. Oare toate muierile or fi la fel? i explic omenete c am treab, c sunt n misiune i ea mi miaun despre dragoste..." Era furios i pe el nsui. O ncurajase contient, i dduse asigurri c o iubete i chiar unele dovezi. Fr s fie un mincinos, locotenentul fcea parte din categoria de brba i incapabili s treac pe lng o femeie dezirabil fr s ncerce s o cucereasc. Era o pornire instinctiv, lipsit de orice nuan de ticloie, iar demersurile lui rmneau gratuite. Dealtfel mistificare? sentiment fals? cnd spunea te iubesc", o credea sincer. Cele mai multe femei nu-l luau n serios, fiind totui
467

ncntate s-l asculte. n consecin , l revedeau cu plcere i locotenentul era calificat n unanimitate drept un biat adorabil". Din nefericire, Solange nu avusese suficient minte i, de la prima declara ie, se ag ase de gtul lui nu doar cu bra ele, ci i cu inima. Am s-i dau totui telefon disear", hotr Traian, ceea ce constituia pentru el o atitudine caracteristic. O alung din minte, concentrndu-se din nou asupra persoanei lui Calot. Cu gndul la Solange, nu bgase de seam c se aflau pe strada Stupinei. Calot cercet numerele imobilelor. Fr s se uite n stnga ori dreapta, intr hotrt n blocul Catinci Varlam. Traian atept treizeci de secunde, apoi se lu dup el. Afar, Dnu desena cu creta pe trotuar o locomotiv care, judecnd dup fum, probabil gfia ngrozitor.
468

* Sim i pe frunte mna uoar a asistentei i deschise ochii. Cum v sim i i? Natalia Racoviceanu surise recunosctoare: Bine... Mult mai bine... Toat lumea e foarte drgu cu mine. Poate..., poate c n-am meritat atta strdanie. A venit un domn s v vad... Crede i c-l pute i primi? Btrna clipi sincer nedumerit: Un domn? Nu-mi dau seama cine ar putea fi... E tnrul care v-a descoperit n noaptea cnd vi s-a fcut ru i v-a adus la noi... Andrei, stngaci, ncerca disperat s opreasc efluviile de recunotin ale Nataliei Racoviceanu. Ca to i timizii, se sim ea fstcit fa de orice manifestare
469

sentimental excesiv, mai ales cnd aceasta viza propria lui persoan. M bucur c v-am putut fi de folos. Nu tia ce s fac cu florile noptiera era plin de medicamente i le schimba dintr-o mn n alta. i veni n ajutor asistenta. Le puse ntr-un borcan cu ap i prsi rezerva. Natalia Racoviceanu scoase o mn de sub ptur i i aranj bandajul deasupra sprncenelor. Pe degetul mijlociu juca o verighet devenit prea larg. Mi s-a povestit modul original n care mi-a i salvat via a. Nu-mi nchipuiam ca la vrsta mea s triesc o aventur de-a dreptul extraordinar. Locotenentului i se pru c a gsit momentul i modalitatea de a aduce discu ia pe fgaul dorit i interveni, ncercnd s par ct mai degajat: A fost o noapte special pentru tot blocul din strada Stupinei. Nu tiu dac
470

vi s-a relatat, dar una din vecinele dumneavoastr, Catinca Varlam, a fost asasinat. Urmri atent reac ia btrnei. Rmsese impasibil i doar un licr al privirii negre dovedea c a nregistrat cuvintele locotenentului. Asasinat... Ce fapte ticloase svresc oamenii! L-a i gsit pe uciga? nc nu, zmbi Andrei. Se ateptase la o reac ie mult mai zgomotoas". Oamenii sunt dublu impresiona i cnd o nenorocire se ntmpl n anturajul imediat i, mai cu seam, cnd npasta lovete indivizi din aceeai genera ie cu a lor. A i cunoscut-o pe Catinca Varlam? Doamna Racoviceanu i ocoli privirea. Eram vecine de ani ele zile. Nu la acest soi de rela ii m-am gndit. Dar?
471

Mi-am nchipuit c poate ti i mai multe despre ea... Locotenentului i asudaser palmele. Sim ea c nu se afl pe drumul cel bun, formula ntrebrile stngaci i poate prea direct. Care-i pricina pentru care v-a i nchipuit c tiu mai multe? Dup cum a i afirmat chiar dumneavoastr, era i vecine de at ia ani. ntre oameni de aceeai vrsta contactele se realizeaz mai uor. Afar de asta, amndou tria i singure fr familie. Se pare c solitudinea e greu de ndurat, poate cea mai grea boal de la o anumit vrsta. Btrna ncepu s surd: Pentru tinere ea matale tii grozav de multe. N-am fost prieten cu... doamna Varlam. Niciodat. i nu cred c sim ea nevoia vreunei prietenii. Orice informa ie, ct de vag, ne-ar putea fi de un imens ajutor, insist
472

Andrei. Chiar dac n-a i fost n rela ii apropiate, poate cunoate i ceva din trecutul ei... Insist, orice detaliu e nsemnat. Btrna nchisese ochii. Am ostenit... Nu v supra i, dar trebuie s m odihnesc. I coplei apoi cu un nou val de recunotin , exprimndu-i totodat ndejdea c-l va revedea. Acum ns se sim ea rpus. Locotenentul prsi spitalul iritat i nemul umit. Btrna nu voia s vorbeasc, iar el nu fusese ndeajuns de abil. O sim ea cu toat luciditatea, dei era incapabil s-i dea seama cum ar fi trebuit s procedeze. l mngia un lucru, de fapt, dou mari atuuri: cuvintele surprinse de Dnu i fotografia brbatului din apartamentul Catinci Varlam. Rmseser n maneta lui.
473

* Traian, pstrnd o distan de un etaj ntre el i Emil Calot, auzi glasul lui Sandu Damian. O cuta i pe doamna Varlam? Un glas baritonal, bine frazat, rspunse pe tonul specific individului recunosctor pentru un ajutor oferit spontan: Da... Vd c nu rspunde. ti i cumva la ce or se ntoarce? Damian, de parc n-ar fi auzit ntrebarea, se interes: Sunte i rud cu dumneaei? Cellalt avu un mic rs sarcastic: Nu-mi dau seama ce importan poate s aib amnuntul. Destul de mare, replic Damian sigur de efect. Doamna Varlam a fost ucis acum trei zile. Ucis? Am auzit bine?

474

Traian i zise c dac Emil Calot joac teatru mimnd stupefac ia, atunci o fcea cu real talent. Perfect! Dar cum? Cine? Din nefericire, nu sunt n msur s v informez. n eleg. V mul umesc foarte mult. Bun ziua. Blondul se precipit pe scri, abia lsndu-i timp locotenentului s se ascund dup ua crematoriului. Pe strad, Calot o lu cu pas grbit spre Corso, dovedind aceeai indiferen fa de un eventual filaj. Intr ntr-un mic lacto-bar i, n timp ce consuma o cafea cu lapte, Traian l vzu aternnd cteva cuvinte pe o foaie smuls din agend. Dup un sfert de or se afla din nou n strad. Atept tramvaiul care ducea la marginea oraului i cobor la sta ia terminus. Se ndrept cu acelai pas hotrt spre pdurea-parc, punndu-l n ncurctur pe locotenent.
475

Aici, n peisajul pustiu, urmrirea era mult mai anevoioas. Calot se opri n fa a unei fntni ridicat de cet enii recunosctori unui printe al urbei, primar prin anii '20 i cruia i se datorau cteva edificii nsemnate din ora. Bazinul era dominat de bustul edilului. Surprindea meticulozitatea cu care fuseser respectate amnuntele vestimentare cutele hainei, buclele panglicii de la gt, pn i gurile nasturilor specific epocii. Arunc o privire circular prima, sesiz Traian, n trei zile de cnd i inea umbra i cu un gest scurt nfipse biletul mpturit la sub ioara bustului. Aha! i zise locotenentul. O cutie oarb. Sunt curios s vd autograful. l citi dup ce Calot dispru printre copaci, ndeprtndu-se spre sta ia de tramvai. Foarte important. Ora 19. La locul tiut.
476

CAPITOLUL XX Maiorul Vlcu se uit ironic la Maican. Conform obiceiului, alerga prin birou gesticulnd larg. Am impresia c exist un complot al misterelor, mai bine-zis al tcerii. Ce avea, domnule, femeia asta de ascuns pn i n mormnt? Ce-i mai pas dincolo" c a comis un matrapazlc sau altul? Unora le pas, zmbi procurorul. N-am exemple la ndemn, dar am citit nu o dat despre mari personalit i, n general politicieni sau oameni de art, care i-au scris memoriile cu mottoul" expres ca respectivele compuneri s nu fie date publicit ii dect peste cincizeci sau o sut de ani... Maican respinse cu dispre : Ei uite unde era madame Churchil...

477

Asta n-ai de unde s-o tii... Apropo, cum rmne cu eminenta ta teorie despre tinere e, recunotin i toporai? Rmne perfect valabil. Degeaba! oft maiorul, nu- i place s recunoti o nfrngere. Lipsa de experien nu poate fi nlocuit cu nimic. Dumitracu e un element capabil, dar crud... Maican strivi igara n scrumiera improvizat dintr-un capac de lipici. Cealalt se sprsese i n-apucaser s-o nlocuiasc. Ia ascult, Vlcule! Hai s fim cinsti i. Ce-am fi izbuutit noi mai mult? Btrna a refuzat s vorbeasc i cu asta basta. Voiai s-o ia la pumni? n func ie de mprejurri i de persoana cu care ai de-a face, te orientezi. Dar, ca s te orientezi just, s intuieti formula corect, i trebuie o bibliotec de dosare rezolvate.
478

Facem uet inutil, tot n-o s ne convingem unul pe altul. Biatul a procedat inteligent nedescoperindu-i artileria. Rndul viitor, nu mai putea fanda apelnd la acelai truc. Ceea ce m preocup e comportamentul lui Calot. Adic? surse maiorul admirnd costumul lui Maican care avea o cup excep ional... La ce croitor i faci hainele? Procurorul l privi derutat de ntrebarea care i se prea, n context, dea dreptul fistichie. Croitor?! Ce- i veni?! Are mn bun... Habar n-am despre ce vorbeti. mi cumpr totul de gata. Da, domnule! Ce-i n capul lui Calot? Se joac de-a spionul de douzeci i cinci-treizeci de ani; faptul c n-a fcut nici o halt prin aezmintele noastre dovedete c-i un as. i totui procedeaz ca un ageamiu!
479

Gseti? Faci pe spiritualul? Cutiile oarbe nu se instaleaz n mijlocul naturii pustii, unde te poate urmri cu un binoclu orice sticlete c rat ntr-un copac. Taini a ce, te nv eu acuma meserie?! se instaleaz n locurile cele mai frecventate, unde prezen a ta nu atrage aten ia. WC-uri publice, gar, spatele oglinzii din ascensorul unui mare magazin etc... Ai ceva dreptate, n schimb locurile frecventate prezint alt dezavantaj: ai zeci sau sute de martori care pot s te vad cnd introduci sau sco i mesajul. i nc o chestie! fcu Maican fr s acorde aten ie cuvintelor lui Vlcu. n realitate majoritatea ntrebrilor pe care le punea erau pur retorice, neateptnd rspuns. Ddea impresia c judec mai bine gndind cu voce tare. Hm! Ce chestie?
480

i se pare firesc faptul c nu-i asigur deloc spatele? Reflex, i tot ntorci capul, asta fiind formula cea mai ieftin i naiv de a- i repera umbra. Te contrazici. Pretinzi c-i un as. Va recurge deci n mod obligatoriu la solu ii mai subtile. De pild, nu sunt deloc sigur c pe urma locotenentului Ionescu n-a pit un complice care trebuia s repereze eventualul filator al lui Calot. Nu mai lsa la atunci biletul n scutecele statuii. Poate c avem de-a face cu o micare de nvluire. Nu tii niciodat... l ntrerupse intrarea locotenentului. Vlcu ntoarse capul, adresndu-i o privire ntrebtoare. Mini, care a supravegheat fntna din pdure, informeaz c, acum douzeci de minute, avocatul Petroviceanu a ridicat mesajul din cutia oarb. Maican se uit consternat la maior.
481

Pe legea mea dac mai pricep ceva. Rechini de talia stora opereaz ca doi precolari care se joac de-a James Bond. Maiorul surse: Oare? * ...Chipurile, privelitile se rtcesc n cea . Trei luni a zcut Natali a n sanatoriul doctorului Oprian cu min ile cltorite n cotloane de iad. Nu tia unde se afl, de-i zi ori noapte, trind n bezna smintirii. ntunericul deplin i tinere ea abia mplinise patruzeci i doi de ani au opintit s biruie cumplita bolite. A venit acas n toamn, muiere n strai cernit, cu chip de lemn, de la care oamenii i ntorceau nfiora i privirea. Ochii ntuneca i preau doi tciuni ari sub cununa de pr argintuit.
482

Cine-i muierea asta cu plete de zpad?", se ntrebase cnd, cercetnduse n oglind prima oar dup trei luni, i zrise chipul. De la gar poposise la cimitir. Nu cunotea mormntul lui Iustin. Dobort de nenorocire fr cunotin , fusese imediat internat n spital. Doctorii nu eseau ndejdi de nsntoire, cltinau din cap, cercau so tmduiasc fr credin ... Zbovise un ceas dinaintea crucii de marmur, cu minile n poale i ochi goi, usca i. Acas o ateptau Mihai, slugile i amintirile. Se dusese n odaia lui Iustin. n ifonier vestmintele aromeau nc a parfumul lui, Chypre, o cma alb, pus o singur dat, spnzura de un scaun. Uite i butonii lui, dou safire n chenra de aur, cravata pe care o ndrgea. Natali a bg de seam c nimeni nu primenise odaia din acea zi cumplit.
483

Schimbaser doar covorul. Cellalt, mnjit de snge, l dosiser probabil n vreun ungher. Din vestonul cenuiu scotea capul un bile el bleu. Rmne pe disear, aa cum ne-am n eles. Te iubesc, Iustin, M. Margot, tlmcise Natali a..., muierea prefectului... Biata, o fi ndurat i ea destul..." Pe birouaul din lemn de trandafir, Iustin surdea fericit din cadra de sidef. Se fotografiase la Paris, dup ce ctigase un concurs de tenis... Natali a atinse cu degetul tremurnd bucata de carton. Dezmierd fruntea, tmplele, ochii pentru totdeauna stini. ncuie cu grij ua i lu cheia. n afar de Natalia nimeni nu mai ptrunse n odaie vreme de douzeci de ani. Trziu, n 1952, func ionarii de la spa iul locativ o silir s descuie... Anton vnduse ac iunile Astrei i acum cltorea n jurul lumii cu baroneasa. Scotocind dup alte hrtii n
484

biroul dumnealui, Natali a dduse peste rvaul liliachiu, aternut cu patru zile naintea mor ii lui Iustin. Nu m po i dezamgi n asemenea hal. Mi-ai promis de un an voiajul acesta, adevratul nostru voiaj de nunt. Fiu-tu o s se descurce singur, tinerii se debruiaz totdeauna mai uor. Pentru ei via a e o glum, pentru noi, momente din cnd n cnd agreabile i despre care nu tii niciodat dac nu cumva e ultimul. Gndete-te i d-mi rspunsul pn mine sear. Vreau s fac negreit voiajul, l visez de ani de zile, i nu tiu dac vom mai avea posibilitatea. Lumea fierbe, rzboiul bate la u. Gndete-te bine, insist. Eu oricum voi pleca. Am i alte variante... Anton se ntorsese la sfritul lui septembrie. Dnd ochi cu Natali a se sperie. Bine ele, ntrebrile de sntate opinteau s fie rostite, blbial nedesluit. Natali a nu-i rspunsese.
485

So ii Racoviceanu nu-i mai vorbir niciodat. * Ce-i cu tine, Andi? Era prima oar cnd se ntlneau din noaptea aceea de pomin, ale crei evenimente doamna Radulian le concentrase n formul succint: blciul cu pompierii. Nu-i mai pu in adevrat ns c femeia, imaginativ i profund onest, gata s recunoasc oricnd meritul individului, ct de detestat, gustase ideea locotenentului, iar n atitudinea ei fa de acesta interveniser modificri sensibile. Se pare c mili ianul tu nu-i chiar att de ntntoc. Ca s vezi ce poate s ias dintr-o isteric de profesie ca m-sa i un tntlu ca Dumitracu! Miamintesc c odat, n Italia, am vzut un
486

trandafir splendid aruncat ntr-un co de gunoi. Poli istul tu mi renvie imaginea. Exagerezi... Deloc. Dei dac a fi vreo psihanalist a izbuti o corela ie ntre traficul zbuciumat din mintea unei nevropate i inevitabilul echilibru al neghiobului. Dup ce tragi linie i aduni, izbuteti poate un tip cu idei... Sunt n pas proast", concluzion locotenentul Dumitracu. De o sptmn, atrgea ca un magnet toate necazurile. Dup isprava cu pompierii, nghi ise cu sos, cu tacmuri cu tot, mutruluiala maiorului Vlcu... Crease panic, vrse n sperie i un ora ntreg, asemenea decizii nu se iau dect dup un consult prealabil cu un for superior. Noroc c eful pompierilor fusese mai inspirat... Andrei considerase nedrepte reprourile. La urma urmei, datorit lui,
487

via a Nataliei Racoviceanu fusese salvat. Contra-argumentul lui Vlcu, servi dealtfel i lui Maican: Puteau, n schimb, s moar zece, cinpe, o sut de cardiaci... S-o fi lsat s moar? Trebuia s gseti alt solu ie, mai discret. Care?", se interesase mut locotenentul. Urmase eecul suferit n urma discu iei cu btrna. Andrei i mucase buzele, evitase orice ntrebare. Era ncredin at c Natalia Racoviceanu s-ar fi eschivat la fel, chiar i ntr-un colocviu cu Papa de la Roma... Snt istovit... Trebuie s m odihnesc". Cine ar fi putut insista, doar dac n-ai inim de gde sau gardian SS, cnd slbiciunea, fragilitatea femeii erau evidente? Aceasta, chiar dac eti ncredin at c persoana nu se simte prea ru i c recurge la subterfugii.
488

La tentativa de sinucidere a maic-sii nici nu mai ncerca s se gndeasc. Mergea acum categoric spre bine, dar n sufletul i n mintea lui Andrei interveniser muta ii definitive... ntoarse capul i se uit la Anca. Arta prost. Pleotit, ochii mici de c el, n ciuda genelor bogate, nu spuneau azi prea mult i, culmea! (de ce, culmea?), pe vrful nasului i crescuse un co care-i ddea un aer jalnic. Dintr-o dat, Andrei se sim i nedrept i cuprins de remucri. i strnse bra ul. Fata asta l iubea, fusese tot timpul alturi de el, riscase o despr ire de maic-sa, iar el, el ce-i oferea? Toane, ntlniri ratate justificate ce-i drept de obliga iile serviciului nesiguran . De cte ori fixau o ntlnire, nici unul din ei nu era convins c aceasta se va consuma. Cte ceva intervenea aproape totdeauna, iar Anca, analitic i dispunnd de suficient timp liber, fcuse
489

cndva socoteala c, pe sptmn, media ceasurilor petrecute cu Andi nu depea paisprezece-cincisprezece. Ce mizerie!", oft fata care nu s-ar fi sturat s-i soarb respira ia, s-i simt cldura bra elor treizeci de ore din douzeci i patru. Eti necjit, Andi. Ce se ntmpl? Pot s te ajut? Nu-mi doresc nimic altceva. Locotenentul, impresionat de cldura din glasul Anci, sim i c i se pune un nod n gt. Era aproape de el, i n elegea paradoxurile, strile de spirit labile, toate tarele unei copilrii i adolescene traumatizate. E bun ca un leac..." Nu vrei s-mi spui ce te apas? Locotenentul oft: Sunt n mn proast, iubito. Asta e. Din nenorocire au venit toate odat. i profesional i afectiv. Anca i mngie ncheietura n dreptul ceasului.
490

Fiecare nghite cte un show din partea efului. Atta timp ct n-ai primit nici o sanc iune i nu te-au retrogradat, nseamn c nu s-a ntmplat nimic grav. Ce sens aveau atunci observa iile? Dragul meu, eu sunt strin de mecanismul rela iilor de serviciu de la voi. Cred, presupun, c te-au scuturat oleac pentru a- i mai domoli excesul de idei originale. Dar, n sinea lor, sunt ncredin at c au apreciat solu ia ta. Ca dovad, s-au mul umit cu simple mustrri verbale. ...Da, reflect locotenentul. E ceva logic n ceea ce spune... Ct privete familia, relu Anca, nu vd de ce i mai faci probleme. Maic-ta e bine... n orice caz, angajat pe drumul cel bun. Atunci...? Andrei fcu o pauz lung nainte de a vorbi. Vocea era ovielnic:
491

M gndesc cu groaz la comentariile colegilor apropo de tentativa de sinucidere a mamei la ce vor spune superiorii!... n sfrit... tii, n-a discuta cu nimeni despre lucrurile astea... Anca i stpni reac ia. Scrupulele, venicele scrupule ale lui Andi. Mama e acas, se simte din ce n ce mai bine. Ai deci toate motivele s fii mul umit. Locotenentul i muc buzele, nc ezita: s-i descarce cugetul sau nu? Dei lipsit de experien , Anca i ddu brnci cu ini iativa femeii ndrgostite, indiferent c are cincisprezece sau aptezeci de ani. Spune, dragul meu... Ai ncredere... N-am s vorbesc cu nimeni. Glasul lui Andrei explod: Nu m mai pot uita la tata! O s- i treac.
492

Nu m n elegi. Ai rbdare... Mi-e..., mi-e ruine de el... i evit privirea. Dar ce zic eu privirea? S-l ntlnesc. Fata, nedumerit, i flutur genele frizate. De ce? Mi-e ruine. Ruine? Tu care l condamnai... Care... tiu! tiu! o opri Andrei. M-am purtat cu el ca o fiar. Anca nu tia ce s mai cread. Cum de ai ajuns la concluzia asta? Mi-e ngrozitor de greu s- i vorbesc. Sunt prin ii mei. Dar mi-eti cea mai apropiat fiin n momentul de fa ... Anca ar fi preferat cea mai drag", dar hotr s nu se mpiedice de cuvinte. Mama, relu cu glas necat Andrei, n-a fost onest cu tata. Nu vreau s intru n amnunte... Nu pentru c mi-ar fi jen de tine, dar mi-e greu s le
493

reproduc. Am gsit o scrisoare de acum douzeci i cinci de ani. Pe scurt, nu l-a iubit niciodat,l-a dispre uit, l-a exploatat i, inevitabil,l-a nelat. Fata, amu it, pli. ntreb cu naivitatea vrstei: De ce s-a mritat cu el? Ca s rspund, Andrei fcu un efort care n mod evident l costa. N-a gsit ce a cutat, presupun. i nu voia s rmn singur. Ce trist! constat conven ional Anca. Da, dar nu e vina lui tata... Ochii i se umezir... De-ai ti, iubita mea! M simt att de vinovat! Cum am putut s fiu att de orb? tii, derulez filmul. Tata a fost totdeauna cel care se scula primul, la patru i jumtate, s ne ia iaurt i pine cald. El gtea, el mi pregtea pache elul pentru coal, i ducea ei cafeaua cu lapte la pat, pe mine
494

m conducea la not, patinaj, dentist... A fost sclavul nostru... i, totui, replic Anca neputnd s-i nbue un puseu de revolt, l-ai dispre uit n mod constant. Eram orb, legat la ochi, sub totala influen a mamei, care, abia acum mi dau seama, nu numai c nu l-a iubit, dar l-a urt. Toat via a a luptat s fac echip cu mine mpotriva lui. i a izbutit, constat fata. Nu trebuie s fii rea... tiu ct am greit... i abia acum n eleg c nu aveam voie s-l condamn pentru frma de fericire de care a dat la btrne e. Cnd m gndesc cum am vorbit cu el... Cu pictori a... mi ard obrajii de ruine. n locul tu... Da? n locul tu a ncerca s am cu el ceea ce se numete o explica ie brbteasc. I-a cere iertare... n orice
495

caz, n-a lsa s se adnceasc prpastia dintre voi... Andrei cltin trist din cap: Inutil, Anca. M evit, nu m privete n ochi, abia mi rspunde la salut. O idee neateptat o intui pe Anca locului. Ascult! De ce n-ai ncerca s vorbeti chiar cu pictori a? Andrei se minun: Cu pictori a? De ce nu? E femeie, matur i iubita lui. Va fi mult mai elocvent dect ai izbuti tu vreodat. n plus, ai ocazia s- i ceri scuze pentru mitocnia comis fa de ea. Locotenentul o privi lung cteva secunde. Exclam nviorat: tii?! E o idee! Da, da, aa am s procedez. M scuzi o secund? Vreau s dau un telefon la spital.
496

Treceau prin dreptul cabinelor mplntate chiar n pntecele Corso-ului. Anca atept dou sau trei minute. Cercet ngrijorat chipul din nou schimbat al lui Andrei. Oft obosit: Dumnezeule! Ce s-a mai ntmplat? Urma s trec pe la btrna Racoviceanu s vd ce pot scoate. Asistenta mi spune c se simte din nou foarte ru... * Petroviceanu l privi pe maior cu aerul lui senioral, impozant, sigur de el, emfatic ca individul care a izbutit n via , contient de propria-i valoare. Izbutea s nu fie ostentativ i penibil datorit unui punct de vedere obiectiv asupra personalit ii i realizrilor sale. Deci nu poz, ci realitate. Vlcu gsi n living o tnr de vreo douzeci i doi, douzeci i trei de ani, pe care o calific dintr-o singur privire:
497

Cotletist". Avea un cap bie esc, nostim i un trup picant, ncorsetat ntro pereche de pantaloni care efectiv ipau la custuri. Avocatul o expedie amabil, dar ferm: Dac eti drgu , Cecilia, treci dincolo. Am ceva de discutat... Fata surse i prsi ncperea fr mofturi. Maiorul realiz nu fr surprindere, c rela iile dintre cei doi erau ca de la stpn la sclav. Bravo lui! De obicei legturile amoroase, la vrsta toiagului i a hiposerpilului, cu o partener minor" capt alte valori i alt culoare... Nu se putu mpiedica s fie sarcastic: O rud probabil... Petroviceanu rspunse scurt, fr umbr de jen: Nu. Protejata mea. n eleg... i da i ndrumri de via . i asta... Cu ce v pot fi de folos?
498

Vlcu i drese glasul. Intr direct n subiect, considernd c eschivele, micrile de nvluire au devenit inutile: Domnule Petroviceanu, rndul trecut, dac v aminti i, colegul meu, procurorul Maican, v-a ntrebat dac numele de Emil Calot v spune ceva. Mi-amintesc. Rspunsul dumneavoastr a fost diplomatic i inexact. S vi-l reproduc? Nu este cazul. n consecin , cine este Emil Calot i de ce a i ncercat s ne induce i n eroare? Ochii lui Petroviceanu licrir scurt: n eleg... Am fost urmrit. Nu m-am ndoit nici o clip de perspicacitatea dumneavoastr. V-a fi recunosctor dac de data aceasta ne ve i acorda privilegiul unei relatri sincere. Petroviceanu zmbi. Zmbetul unui individ cu experien de geamba.
499

Apreciez polite ea dumneavoastr i maturitatea cu care sunte i dispus s trece i peste o atitudine de a mea nu tocmai fair-play. Cred c cel mai bine ar fi s-o iau de desclecare. Ve i re ine ceea ce v intereseaz. Pe Calot l-am cunoscut n 1952... Iarna lui '52. O clip! l ntrerupse maiorul. Calot e numele lui real? Petroviceanu pru o clip descumpnit: Da... Aa mi nchipui. n orice caz, l chema la fel acum treizeci de ani. l trimisese la mine doctorul Varlam, fost coleg de liceu i amic de club, cu rugmintea s-l servesc. Era un om foarte tnr pe atunci, aprecie Vlcu. M refer la Calot. Da, n jur de douzeci de ani. Ce v solicita? Procurarea unui paaport pentru Vest. M ocupam pe atunci cu asemenea
500

afaceri i, ntr-un anume cerc, foarte restrns, faptul era bine cunoscut. Apreciez sinceritatea dumneavoastr. Avocatul rse: Am fcut cinci ani de deten ie pentru nzdrvniile" mele, iar, dup treizeci de ani, fapta e prescris. Din ce cauz voia s prseasc ara? Avocatul lu un trabuc de pe mas. ncepu s-l nvrteasc ntre degete, fr s-l aprind. Vede i, domnule maior, declar cu aerul insului care- i expune competent i pe ndelete o teorie, n profesiunea mea aa cum am n eles eu s-o practic exist fa de interesele i persoana clientului dou atitudini posibile: o curiozitate de explorator sau, dimpotriv, totala lips de curiozitate. Sunt contradictorii, dar eu le-am abordat pe amndou n func ie de spe a respectiv. Este bine s tii ct mai multe despre omul cu care ai de-a face
501

i, mai ales, ce ncearc el s ascund. Nu tii niciodat cnd micile mizerii din biografia fiecruia i pot fi de folos. Vlcu constat pe un ton neutru: Ceea ce-mi dezvolta i acum sunt premisele clasice ale antajului. Nu mi-a fost niciodat fric de cuvinte. Eufemistic, ne-am putea exprima i altfel. ntr-o lume de rechini, trebuie s fii cptuit cu armele eficiente. Sunt ns i situa ii, dup cum v spuneam, cnd e mai bine s nu tii nimic. Adic hapul e prea mare, adversarul cu poten ial mult superior ie te poate distruge. Rmn la prerea mea c doamna Varlam, n sensul acesta, a clacat. Vom reveni asupra ei. O voi face eu singur, cci exist o legtur, aa mi nchipui, ntre Emil Calot i ea. Trase lng el un taburet mbrcat n plu verde:
502

Nu v supra i... V deranjeaz dac am s in piciorul ridicat? Am avut un accident i s-a mplinit abia o sptmn de cnd mi-am scos ghipsul. nc m supr... Binen eles, nu v face i probleme... Revenind la motivul pentru care Calot inten iona s prseasc ara... tiu unde am rmas, zmbi avocatul. N-am insistat s-l aflu. n primul rnd, intuiam n spatele lui o organiza ie puternic ale crei interese mi se prea c-i bine s le ignor, n al doilea rnd, eu nsumi dorind pe atunci s m stabilesc n Occident, nu urmream dect un singur scop: s fac rost de ct mai mul i bani. Trebuie s ti i c onorariul pentru serviciile mele l primeam doar n valut forte. Nu mai fac nici un secret, toate acestea figureaz n dosarul meu de acum treizeci de ani. Mi-am dat seama. Apropo de impresia dumneavoastr c Emil Calot
503

ar fi fost sprijinit de anume for e... Ce v determina s gndi i astfel? Re ine i! Nu operez cu certitudini, ci cu supozi ii. Flairul ns m-a nelat arareori. n timpul rzboiului, Catinca Varlam a fost agenta lui Canaris. Sprncenele maiorului se ridicar a mirare: De unde ti i i cum se face c autorit ile romne au ignorat atunci acest fapt? eful re elei, un oarecare maior Loss, surprins n ar de evenimentele de la 23 August, a fost grav rnit. oferul lui l-a adus la mine acas, locuiam n Bucureti, i l-a abandonat. n eleg c era i prieteni. Da. Habar n-aveam ns pe atunci de adevrata lui identitate. Loss avea asupra lui nite hrtii cumplit impruden pe care, ntr-un moment de luciditate, m-a rugat s le ard. Erau
504

listele spionilor, agen i activi pe teritoriul Romniei, i ale colaboratorilor lor. Vlcu ddu din cap. Catinca Varlam figura probabil. Binen eles. Ce s-a ntmplat cu respectivele documente? Petroviceanu aprinse n sfrit havana. Spre deosebire de majoritatea amatorilor de trabuc, nu se mul umea s pufie, ci trgea fumul n piept. Le-am studiat, memorat i apoi distrus. Nu era genul de material pe care s-l pstrezi n vitrina din sufragerie. A murit dup trei zile. Cum a i procedat dumneavoastr n continuare? M refer la modul n care v-a i debarasat de cadavrul lui. ntreb din simpl curiozitate. Petroviceanu rse: Se cunoate c sunte i foarte tnr i n-a i trit evenimentele de atunci. n debandada luptelor de la Bneasa, cnd
505

la fiecare col zceau mor i i rni i, nu trebuia dect s-l azvrli peste stiva de leuri. Aa am i procedat. V-a i gndit vreodat, n ce msur putea fi folosit Catinca Varlam de ctre Canaris? V-am spus c era o femeie fascinant, a zice irezistibil i nzestrat pe deasupra cu o inteligen pu in comun. Asemenea persoane reprezint mai mult dect greutatea lor n aur pentru orice serviciu de informa ii. i aici intervine nc un aspect interesant: dup cum ti i, dei oficial combteam alturi de nem i, n mod clandestin continua s supravie uiasc propriul nostru Birou 2, care lucra mn n mn cu serviciile aliate. Catinca reuise s se infiltreze i aici, se zvonea c e favorita unuia din efi. V da i seama ce interesant era pentru Canaris s afle ce-i n capul bie ilor de la Londra? ns dac i ce a
506

izbutit n acest sens Catinca, n-o mai tiu. Maiorul, stupefiat de revela iile avocatului sunt patruzeci de ani de la rzboi i au mai rmas piste nedefriate" ncerc s-i adune gndurile. Nu pot stabili o rela ie logic ntre activitatea de agent a Catinci Varlam i Calot. Individul era un copil pe timpul rzboiului. Firete, impresia mea este ns c doamna Varlam, de ast dat secondat i de brbatul ei, i-a continuat activitatea i dup rzboi. Sau cel pu in au flirtat cu ideea. Ce anume fcea Calot n anii' 52 aici i de unde picase, habar n-am, dar pot s jur c rela iile cu familia Varlam nu erau tocmai ortodoxe, i se legau de preocuprile, s le zicem oculte, ale celor doi so i. De ce n-a i pomenit nimic pn acum despre toate acestea? Avocatul rspunse prompt:
507

mi place s evit complica iile. Am aptezeci i doi de ani i o via agreabil. Vreau s atept n linite infarctul i diminea a cnd m voi trezi mort. Ce v-a cerut practic Calot? Prima ntrevedere a fost o vizit de curtoazie. Dac-mi amintesc de el i dac, eventual, m-ar putea solicita pentru mici servicii. i? Am refuzat, dndu-i exact aceeai explica ie ca i dumneavoastr i care, n fond, reprezint realitatea. Apoi, am suficient experien ca s tiu c serviciile solicitate de asemenea oameni nu sunt niciodat mici". i totui a i acceptat jocul. M refer la puculi a" oarb. Adevrat. Dei l refuzasem, m-a rugat s trec totui la dou zile prin parc i s consult statuia cu pricina. Un gen de c'est a prendre ou a laisser. Aveam
508

chef de o plimbare i, n pdure, am cedat unui impuls de curiozitate. De la ntrevederea fixat, ns am lipsit. Cei care m fileaz v-o pot confirma. Interesant c puseul dumneavoastr de curiozitate s-a ivit brusc i a secat la fel. Petroviceanu surse: Natura mam e asortat cu cele mai bizare reac ii, n afar de faptul c-l bnuiesc de mici afaceri ce in de resortul securit ii, spionaj, poate trdare de ar, nu-i cunosc cet enia, l mai suspectez i de alt fapt pe care Codul Penal n-o trateaz cu dulcea i cafea. Adic? De crim. Sunt ncredin at c el este asasinul Catinci Varlam.

509

CAPITOLUL XXI Ioana avusese un destin accidentat i, din adolescen , trebuise s se confrunte cu momente de via de care tinerii sunt n general scuti i. nv ase s se apere i, pn la urm, nvinsese. Oricum, considera c prin voca ie i generozitatea ursitoarelor i fusese dat s fac parte din familia victorioilor i, orict de naiv prea aceast credin , o ajutase s depeasc cu drzenie i fr astenii situa ii dintre cele mai dificile. La patruzeci i doi de ani, i pstrase humorul i silueta. Era o femeie care nu putea fi luat uor prin surprindere. Totui telefonul lui Andrei o derut, secndu-i pentru cteva secunde avalana verbal caracteristic. n termeni extrem de politicoi pictori a ar fi putut jura c locotenentul nv ase textul pe dinafar i cerea permisiunea s-o viziteze.
510

Cu aceast ocazie, Ioana i compuse o inut bine gndit. n general, i plcea s fac impresie bun, chiar i persoanelor complet indiferente. n particular, inea s spulbere prejudec ile lui Andrei. i-o imagina presupunea ea ca pe un gen de femeie vampir, vamp fr scrupule care l-a ademenit pe taic-su, destrmndu-le familia. n consecin , se machie discret i mbrc o rochie sobr, de un cenuiu adnc. O punea de obicei cnd avea ceva de solicitat din partea autorit ilor, iar n spatele biroului cu zece butoane sttea o femeie. Din prima secund, realiz c Andrei este extrem de tulburat, i nmn cu stngcie garoafele i rmase n mijlocul odii netiind, ca to i tinerii timizi, cum s-i ocupe minile. Pictori a, dei l ntmpinase ferm hotrt s nu-l ajute cu nimic, ba mai mult s-l fac s se simt prost, se trezi
511

dintr-o dat zmbindu-i ncnttor. O impresionase emo ia tnrului, stngcia lui i privirea. Privirea lui Vasile: nduiotor de nesigur. Aranja florile cu mult gra ie, recitndu-i invita iile de rigoare: ...s se dezbrace, s ia loc, igrile sunt pe cmin ca s se usuce, coniacul i vodca pe scrin etc. Fstcit, Andrei se execut, trind tot timpul sentimentul de ireal. Vreau s v cer scuze pentru... mgria mea. Ioana simul surpriza: Habar n-am despre ce vorbeti. Atunci..., la telefon... Am uitat totul. ti i... S nu crede i... tiu i nu cred nimic. i-i surse din nou cu to i din ii. Cel mai fascinant surs din arsenalul pictori ei. Deodat, Andrei se sim i neateptat de bine, intui farmecul
512

special ai acestei femei. O femeie seductoare care tia s triasc i nu strica viata celor din jur. Spune-mi, Vasile tie c eti la mine? Tnrul ddu hotrt din cap. Nu. Las-m s te privesc. Da, eti exact cum mi te-am nchipuit. Vasile mia vorbit n nenumrate rnduri despre tine. tiu c- i plac prjiturile cu nuc i cum o cheam pe iubita ta... Nu- i po i nchipui ce loc important ocupi n inima lui. Cnd voia, pictori a juca magistral rolul marii doamne, n elegtoare i cptuit pn n cercei de bune inten ii. Andrei, lsnd nasul n jos: Tocmai de aceea... Sprncenele pictori ei se arcuir interogativ, dar nu formul nici o ntrebare. Mi-e foarte greu s vorbesc despre lucrurile acestea.
513

Dac i-e greu, renun . Nu... Dumneavoastr trebuie s m ajuta i. Cum pot s-o fac eu, dragul meu? Locotenentul oft trecndu-i degetele prin pr i lu o nghi itur de coniac ca s-i fac vnt. Nu tiu ct de multe v-a povestit tata, dar..., dar probabil ti i, cel pu in n mare, c prin ii mei au avut o via nefericit. Ioana l privi cu compasiune. i ddea seama, dup ncordarea trupului i degetele nfipte n genunchi, ct l costase aceast destinuire. Exist mii i mii de csnicii nefericite, Andrei. E pcat, oamenii au o singur via , dar nu constituie un motiv de jen. Situa ia, urm locotenentul, a fost de aa natur c eu nu am putut realiza cum stau lucrurile de fapt. Am inut
514

totdeauna partea mamei, iar pe tata lam nedrept it n mod crunt. Ochii Ioanei se umezir. Acum..., acum mi dau seama, continu Andrei cu aceeai voce ntretiat de emo ie, c n-a avut niciodat locul lui n casa noastr, nici un drept... Pictori a care reconstituise de mult peisajul csniciei lui Dumitracu, ntreb totui: De ce? Locotenentul nghi i n sec: Nu pot s-o judec pe mama... Cred c Anca are dreptate... Ei doi nu trebuiau s se cstoreasc. Sunt oameni predestina i s nu fie ferici i mpreun. Pictori a cunotea n mare canalismele doamnei Dumitracu i aprecie rezerva delicat a Iui Andrei, motiva ia dat n termeni generali. Eu nu l-am n eles niciodat i, dup cum v-am spus, l-am nedrept it
515

n judec ile mele nc din copilrie... Iar re... rela iile cu dumneavoastr le-am condamnat cu toat asprimea. Cu o lips de... de pudoare de care mi-e ruine. nc o dat v cer scuze. Ioana l btu uor peste mn: Oh, bietul meu biat. Spune-mi, ne mai condamni i acum? N... nu. Vaszic a intervenit ceva, care i-a dezvluit brusc alte priveliti. tiu c mama dumitale a trecut prin momente grele. Mi-a prut ru pentru ea, adug conven ional, completnd n gnd: vorb s fie..." ntr-adevr, a intervenit ceva revelator. Prefer s nu spun ce anume. Importante sunt consecin ele; gndesc altfel acum. n ce fel crezi c te-a putea ajuta? Am avut o ieire total necontrolat fa de tata. tiu c l-am rnit ngrozitor.
516

De atunci, nu m mai vede, m evit, parc n-a exista. Ia te uit! se mir Ioana. Nu-l credeam pe Vasile al meu capabil de reac ii att de categorice!" Trebuie s v spun c am remucri... E ceva nfiortor. Tata v... iubete. Dac ai putea vorbi dumneavoastr... S ncerca i s-i explica i... Pictori a zmbi nduioat: Dar binen eles, dragul meu. Am so fac ct mai curnd posibil. Cnd l conduse spre u, pictori a ced unui impuls nedefinit: Spune-mi, Andrei, cu toat sinceritatea: cum crezi tu c ar trebui s procedm n continuare? Eu i Vasile? Andrei i muc buzele. Se gndi la maic-sa, ubred, prsit, cu o grmad de pcate, dar totui maic-sa. Nu tiu, sufl. Aceasta trebuie s-o hotr i dumneavoastr i tata... Dar
517

indiferent de decizie, s ti i c eu nu v voi condamna. i srut mna i iei precipitat. Pe obrazul Ioanei alunec un zmbet trist. * Maiorul Vlcu i arunc o singur privire. Suficient ca s n eleag c a fcut o boacn. Figura lui Traian, pleotit, avea n plus o expresie de nuceal care-i ddea un aer stupid. Vlcu atept s raporteze. Afar se pornise din nou un vnt nghe at i sub ire ca o a . l sim ea n spate, strecurndu-se prin lemnria uscat a ferestrelor, i reflect c sunt cel pu in doi ani de cnd i pusese n gnd s fac rost de band adeziv. Maican, a crui principal virtute nu era rbdarea, l apostrof dnd nervos din picior:

518

Zii, flcu! Ce nu-i n regul? Ia-o da capo! Locotenentul ridic din umeri ca omul strivit de nedumeriri. Ce s v spun, tovare procuror? i ieri, i azi, Calot a continuat s fac turism prin ora. Turism! pufni dispre uitor Maican. i asta de o sptmn, ntr-un trg ca sta. Cnd orice ghid care se pretinde serios i asigur clien ii c sunt suficiente trei zile pentru a vizita Vene ia! Traian se sim i jignit: N-am pretins c sta ar fi obiectivul lui, dar se comport ca atare. Practic, ce a fcut? interveni maiorul. Plimbri, din nou biserici, prnzul la birt, seara restaurant. N-a intrat n contact cu nimeni i, n afar de inten ia de vizit de la locuin a victimei, pe care v-am relatat-o, nu a comis nimic suspect.
519

Procurorul i ciupi lobul urechii. Un muchi rebel zvcnea pe obrazul stng. i atunci ce te-a dat peste cap? Ast-sear, s-a dus s vad concertul forma iei Brasil. Cum naiba a fcut rost de bilete? se interes Vlcu. tiu c fiu-meu a stat la coad ase ore i n-a mai gsit nici cotoare. Prin recep ia hotelului, rspunse locotenentul. Eu am intrat, cu chiu cu vai, pe baz de legitima ie. Un cscat de acolo zicea c a mai auzit el de cazuri din astea cu poz n scutece de plastic i a trebuit s ajung la director. Lui Maican i veni s rd. n primul an de meserie, fusese ag at pe strad de un mili ian. Era dup miezul nop ii i se ntorcea cam ciupit de la o aniversare. Mili ianul i sim ise pasul nesigur, iar vestimenta ia o cma gen Texas i un pantalon de piele cumprate n Consigna ia nu se ncadrau probabil n
520

parametrii si estetici. n plus, i uitase actele acas. Sunt procuror, tovare! Pe cuvntul meu." I-auzi! Eu credeam c eti ministrul justi iei. D-i bici, biete! La sec ie!" A fost omor de lume, urm locotenentul. Calot avea bilet n rndul cinci. Ca s nu-l scap, cnd am sim it c spectacolul se apropie de sfrit, m-am postat la ieirea din sal, camuflat de draperiile de plu. Se ntrerupse. Maican, surescitat, l mboldi: D-i drumul o dat! Faci suspense cu noi?! Locotenentul i umezi buzele i expresia de nuceala, care-i dispruse n timpul relatrii, i invada din nou figura. Din momentul sta, nu v mai pot raporta nimic despre el. A disprut pur i simplu. Maiorul se ncrunt:
521

Ascult, nimeni nu se evaporeaz n felul sta. Cte ieiri are sala? Una singur i nu m-am dezlipit de acolo. Cnd mai rmseser doar vreo cincizeci de spectatori, mi-am dat seama c l-am pierdut. Cum se ajunge la WC-uri? Prin hol. Le-am controlat pe toate. Exist nie, cotloane, stlpi de sus inere proeminen i, n sfrit, vreun element arhitectonic dup care s se fi putut ascunde? Maican se uit la maior aproape indignat. Ce naiba, nu cunoti sala Doina? E ca o oal. Ce ai fcut n continuare? Am mai ateptat pe strad, zicndu-mi c, dac s-a ascuns totui n incinta cldirii, pn la urm tot scoate capul. Dup jumtate de or am renun at i am venit s raportez. Corect, aprecie Maican. Vlcu sri de pe scaun:
522

Corect pe dracu! Spectacolul s-a terminat de o or. n timpul sta a putut s dispar definitiv, s arunce n aer o catedral i dou supermagazine sau s ajung n Lun. Ascult, Ionescule, te duci imediat la hotel i rmi acolo pn la noi dispozi ii. Eu o virez urgent spre locuin a Catinci Varlam. Sunt singurele piste care mai conduc spre Calot. Cel pu in eu unul nu vd o a treia. Maican i smulse scurta mblnit din cuier. Vin i eu. * ...Iarn, primvar, var... Toamn, iar iarn, din nou primvar... Anii se nir ca mtniile pe ln ugel de argint... Sunt posaci, lipsi i de mireasm, silnici... Juv ul sau un pumn de hapuri i Natali a i-ar fi cosit apriga mhniciune n clip mai scurt
523

dect suspinul. Dar Dumnezeu nu ngduie asemenea ticloie. O osndete aprig, cci cu tlc i-a aninat poveri de umeri, i-a semnat uli a doar cu jale, lacrimi, lespezi de morminte. Tot flori negre... Mihai i cpitan de cavalerie i s-a svrit un an de cnd s-a nso it cu fata unui avocat din Bucureti. O cheam Piereta, e tineric i are un cpor mititel cu nimb de pr blai, uor fulg de ppdie, un bulz de miere cu minte pu intic. Natali a n-a zis nici da nici nu, la cununie a stat eapn i cu mare opinteal a zmbit socrilor i nailor. Trebuie s-o n elege i pe mama, desluea Mihai neamurilor nevestei. Iustin a fost copilul ei preferat. Mi se pare nedrept fa de tine, i uguiase buzele Piereta. M-a iubit i m iubete, dar Iustin a fost inima ei. Inima i ochii.
524

Cred c tu eti extrem de ngduitor. Piereta are dreptate, intervenise cu glas gros socrul, una din vedetele baroului bucuretean. A trit o nenorocire, sunt de acord, dar cel pu in din obliga ie trebuia s-i revin. S i-o impun. Dac ai fi avut un psihic mai pu in robust, te-ar fi nenorocit. Vorbele ajunseser i la urechile Natali ei. Zmbise cu amrciune, i era drag Mihai, tare drag, dar cine a vzut floare peste care ai zvrlit brdac de ap clocotit s-i mai salte capul din arin? Cu c iva ani nainte de rzboi, Anton i dduse sufletul dintr-un diabet netiut. Murise n Bucureti, dup pu in zceal n spital. Spre nedumerirea Natali ei ceruse s fie nmormntat acas, lng Iustin. Aceasta ns Natali a n-o ngduise. n
525

acelai cimitir voia lui dar nu alturi de feciorul jertfit muierii netrebnice. Dinti, prietenii cercaser s-o ispiteasc la o via mai desftat: o cafelu , un joc de cr i, cleveteal cu prjiturele uscate de fiece joi, la coana Matilda Vnteasca, o sear la teatru: tii, Natalie, i trupa lui Pepe i Mimi Georgescu n ora, cu o pies delicioas: Vinerea ndrgosti ilor..., mi-a zis Lenu a..." Nu i nu... Cltinase din cap, surznd trist. Curioase, cucoanele trgului iscodiser slugile: ce face n toat ziua?" Nici Natali a nu tia bine. Citea, rspundea la scrisorile lui Mihai, se plimba singur n pdurea de la marginea trgului ori zcea cu minile n poale a intind zidul. Cu ochi goi, fr a clipi, ca statuile. Rzboiul o gsi n Bucureti, cci, dup Dictatul de la Viena, Natalia
526

prsise trgul. Mihai, cpitan n Marele stat-major tiuse socru-su unde s apese rmsese n Capital. Nu locuiau dimpreun, dei Mihai o poftise cu inim i cuget deschise i nici norusa nu-i era nesuferit. Piereta era o fire domoal, habar n-avea ce se petrece n lume i-i plcea s trndveasc ron ind cofeturi i romane fran uzeti. Natali a ns le tia pe ale ei. Tnr cu btrn, nor cu soacr sub acelai soare da, dar nu sub acelai cortel. i apoi i cunotea mohoreala... Ce cas de oameni tineri e aceea unde la tot pasul dai peste stafie cernit ce a uitat a rde primverii? i n Bucureti, ca i acas, Natalia la fel i mcina vremea. Amor it, ceretorind cerului mormnt grabnic. Dar iac, veste nprasnic o scoase din amor eal. De la o vreme, tot bttorind sindrofiile oraului, Mihai legase prieteug strns cu baroneasa. i
527

cutau unul altuia casele i tot dimpreun se aflau. La serate, recep ii, ceaiuri ori te miri ce zaiafet. Natali a o aflase prin nor-sa care, dei strunit de Mihai s nu scape vorbuli dinaintea ei, o slobozise totui. Tot sngele cel aprig al Hatmanilor se trezise n vinele Natali ei. Muierea aceasta a fost blestemul neamului nostru. L-a distrus pe taictu, l-a vrt n groap pe frate-tu. Jur-mi pe mormntul lui Iustin c-i vei ocoli pn i umbra. Jur. ine minte, Mihai. E cea mai primejdioas jivin nscocit de Dumnezeu. O s te nenoroceasc. N-o ocolise. i avea s-l nenoroceasc. * Cnd Dnu fu sigur c Sandu i Coca au adormit prin peretele sub ire le
528

auzea sforitul (pe o nar i mai mult pufit al mamei, cellalt ca un nechezat) se scul din pat i tiptil, n ciorapi de ln, se strecur n vestibul. Descuie yala, trase ncet zvorul i prsi apartamentul. Cu inima btnd de emo ie, urc n goan scrile la ldi a cu pisoi". Erau opt, to i negri cu pete albe. Cnd Coca se trezise cu ei n cas, fcuse un scandal nemaipomenit. Ia animalele de aici c te rup n btaie! Bie elul ncepuse s bzie. Da' de ce? De ce? To i copiii au. i pisoi, i cini, i iepurai. Numai eu nu am... Sandu, care se odihnea n dormitor, se zborise: Ce naiba-i tapajul sta? A i nnebunit cu to ii? A'nnebunit fi-tu! Mi-a umplut casa cu dobitoace. Pn la urm, i dduse o ldi i cteva capace din plastic pe care Dnu avea grij s le umple de
529

cteva ori pe zi cu pine muiat n lapte. Provizoriu, i instalase menajeria la etajul superior, n spa iul dintre apartamentul Catinci Varlam i crematoriu. Fapt cert era c, de cnd devenise tat", pisoii ajunseser s fie unica preocupare a bie elului. Urca mereu si vad i pierdea ceasuri ntregi contemplndu-i i mngindu-i. n lumina slab a becului de pe palier, Dnu i gsi dormind. Trase preul din fa a apartamentului, se aez turcete i i trecu degetele peste blni ele puilor ca pe claviatura unui pian. n aceeai clip, se deschise ua de la apartamentul Catinci Varlam. Dnu ntoarse capul i vzu un om mare" ntr-o scurt verzuie. Un moment, brbatul rmase descumpnit, dar putiul i-o lu nainte: Noapte bun, ce mai face i? mi pare bine c suntem vecini.
530

Aa o auzise vorbind pe mama Andreei, de la Z-l0 cnd se mutase la ei n bloc o familie care avea doi canari. Se uita fascinat la psrelele nchise ntr-o colivie cu panglic albastr i surprinsese frnturi de conversa ie. Brbatul zmbi: Ce faci aici? Nimic. M jucam. La ora asta?! Dac v-am deranjat... Nu m-ai deranjat, rse brbatul. La revedere. Dnu se uit dup el pn dispru pe scri, apoi se ntoarse la pisoi. Cnd vzu putiul aplecat peste ldi , Maican ncepu s rd. Nu-l mai surprindea ora la care-l gseau treaz, baladndu-se" prin bloc, nici inuta o pijama bleu cu fructe i ursule i. Bie elul se ridic n picioare: Noapte bun, ce mai face i?
531

Bine, flcule, dar ce faci tu? Nu ie frig? Dnu scutur din cap. Apoi explod, ncredin at c le d o veste fantastic: Dac vre i s ti i, am opt pisoi. Sunt ai mei! Serios? se mir procurorul. Exclama ia lui Vlcu l fcu s se rsuceasc iute ca o oprl. Ce-i? S-a umblat la apartament. Sigiliul e rupt. Maican se apropie. Fantastic! S-a mutat un domn nou la noi, interveni copilul. De unde tii? Dnu pru mirat de ntrebare. Fcu ochii mari, clipind des: Chiar acum a plecat de acas. Cnd acum? Vlcu tia c n general copiii nu au no iunea timpului. Ieri, mine, azi, ore
532

sau minute sunt categorii care se confund n mintea lor. Totui, judecnd dup vestimenta ia biatului extrem de sumar, n care n-ar fi rezistat mult fr s i se fac frig, i ddu seama c, n principiu, Calot nu prsise de mult apartamentul. Acuma, repet biatul negsind alt sinonim de precizare. Pe urm a i venit dumneavoastr. Te-ai uitat bine la el? Avea ceva n mn? Un pachet, vreo saco? Nu. A uitat ns s ncuie ua. Hai! fcu Maican. N-avem vreme de pierdut. La revedere, flcule, i du-te la culcare. Dnu le auzi paii precipita i pe scri i scoase limba. Atta tiu s zic oamenii mari: C i ani ai? Mergi la coal? Mar la culcare! Spal-te pe mini..." Lu n bra e pisoiul preferat o urechiu era alb-zapad, cealalt
533

neagr-catran, i i lipi obrazul de capul catifeliu. Noapte bun... Donald. Era fericit. n sfrit i gsise un nume. CAPITOLUL XXII Emil Calot fu reperat la jumtatea drumului dintre Aleea Stupinei i Hotel. Pe bulevardul pustiit de noapte i viscol, pea un singur trector. Opriser maina la noroc Hai s-ncercm! Ar fi culmea s fie chiar el! propuse maiorul Vlcu frnnd brusc i-l legitimaser. Dei surprins, Calot nu manifestase nici o nelinite deosebit. Aceeai atitudine o pstra i acum, n biroul maiorului. Nu-mi place degajarea individului, reflect procurorul Maican. Ori e un super as, ceea ce nu s-ar zice dup gafele comise (dar admi nd c e, nseamn c ne va da serios de furc),
534

ori n-are cine tie ce amestec n afacerea asta..." n douzeci de ani de meserie, procurorul avusese ocazia s ancheteze sute de infractori. Existau, desigur, indivizi cu ceea ce se numete nervi de o el, dar chiar i la acetia sesizai n ntreaga lor fptur o anume concentrare, de parc fiecare fibr i celul ar fi fost ncordate arc. Calot se aezase pe scaun ntr-o pozi ie comod, dar nu lipsit de reveren . Prea ceva mai tnr de cincizeci de ani, n ciuda ridurilor foarte dese, specifice blonzilor, i a cearcnelor. Maican i zise c tipul duce o via dezordonat, compensnd ns excesele cu un intens exerci iu fizic. Chiar sub costumul de tweed cafeniu la care asortase o cravat de ln, i sim eai musculatura, trupul puternic, bine i sistematic lucrat, ca de profesionist.
535

Pute i s-mi spune i de ce m aflu n biroul dumneavoastr? Maican care detesta stilul aici doar eu pun ntrebri", fcu un semn cu mna, ai rbdare", i mpinse scrumiera spre marginea mesei. Ajungem i acolo. Deocamdat s facem cunotin . Cellalt ncepu s rd. Avea o dantur puternic, rar, dar din ii foarte albi. Caninii proeminen i i purtau gndul la un buldog. Am avut impresia c am consumat formalitatea pe strad. Procurorul ncepu s se joace cu buletinul individului vnd aerul c spune hai s fim serioi!" Poate c mie-mi place s repet unele acte de etichet. Dar s lsm gluma, nu v-am adus aici ca s flirtm. M intereseaz adevrata dumneavoastr identitate. Cum adic? Prea sincer, neartistic", surprins.
536

M numesc Emil Calot. Oare? Ce v determin s v ndoi i? Am luat informa ii de la Bucureti. Nu figura i nici la adresa din buletin, nici printre salaria ii ntreprinderii. Trebuie s recunoate i c situa ia iese din comun, iar concluzia, care nu poate fi dect una singur, se impune de la sine. Din nou Calot ncepu s rd: Acum v n eleg... S le lmurim pe rnd. ncepem cu fictiva" mea adres. Am locuit aproape zece ani pe Calea Victoriei, ntr-o garsonier. Acum o lun am reuit s fac un schimb de locuin cu un apartament de dou camere pe Macaralei. Tocmai mi expirase buletinul i am dat noua adres, nainte de a m fi mutat i de a fi trecut n cartea de imobil. Cum se ntmpl uneori n via , cnd ncepusem s mpachetez, mi s-a oferit o alt variant, mult mai
537

avantajoas. Un schimb tot apartament dar ultracentral, pe Ana Iptescu, unde locuiesc n momentul de fa . Am neglijat ns s-mi fac muta ia. Faptele sunt imediat controlabile. Maican rsfoi buletinul. Era nou i eliberat de dou sptmni. Da, se prea c cel pu in din acest punct de vedere Calot nu min ea. Oricum, va dispune efectuarea verificrilor de rigoare. n ce privete legitima ia de serviciu eliberat de I.P.C.T.N. chestiunea ine de domeniul farsei. Genul acesta de farse, observa procurorul, se numesc altfel n Codul Penal. Depinde de inten ia care le-a generat. A mea n-a fost, dac vre i, tocmai moral, dar n orice caz nu poate alctui un dosar care s ajung pe masa dumneavoastr M face i curios.
538

Pe scurt, am cunoscut acum opt luni o tnr de care m-am ndrgostit ca un putan. Este genul de femeie carei face din fizic o profesie i se vinde scump. Deviza ei, n materie de partener, se poate concentra ntr-o pilul: bani i pozi ie social. Nu dispun nici de una, nici de alta, nu mai sunt nici mcar tnr, aa c m aflam n fa a ei complet dezarmat. Ca s-o impresionez, am recurs la un truc. Am un prieten care lucreaz ia I.P.C.T.N. L-am rugat s-mi fac rost de o legitima ie a respectivei institu ii, pe numele meu, figurnd n postul de director. Nu i-a fost prea lesne, dar cndva i-am fcut i eu servicii. Sper sa nu suporte consecin e din aceast cauz. i, ntreb Maican sim indu-se amuzat ce poate s le treac oamenilor prin minte!" a inut trucul? O mie la sut, rse Calot.
539

Se cut n buzunarul de la piept i scoase un document: Uita i-v. Sunt profesor de Educa ie fizic la Liceul 115 din Bucureti. Maican examin documentul sim indu-se din ce n ce mai descumpnit. Relatrile individului erau originale, dar miroseau a adevrat". De ce a i prezentat la recep ia hotelului falsa legitima ie? Am constatat c face n general impresie i categoric m scutete ca, ntre paginile buletinului, s vr o hrtie de o sut. Dac e o crim, sunt gata s suport consecin ele. Beton armat!", i zise procurorul, avnd sentimentul incert c se deprteaz tot mai mult de int. Pn adineauri, i se pruse c-i de-ajuns s ntind mna ca s-o ajung. Perfect! exclam netezind coperta unui dosar cu muchia palmei. n principiu binen eles, vom verifica toate
540

datele problema identit ii dumneavoastr a fost elucidat. S trecem acum la a doua problem: Catinca Varlam. Se uit la Calot care devenise n mod evident mai nelinitit: De cnd o cunoate i? Din 1952. Era i n rela ii i cu so ul ei, doctorul Varlam, pe care l-a i vizitat n mai multe rnduri la spital. Interesant, zmbi nesigur Emil Calot, fr s-i ascund surpriza, cum a i putut afla asemenea lucruri dup mai bine de treizeci de ani. De ce natur erau aceste rela ii? Calot ovi cteva secunde, apoi respir adnc. O.K.! exclam pe tonul hotrrii luate instantaneu. Asupra doctorului Varlam operam, ca s zic aa, un mic antaj.
541

Procurorul nu se putu mpiedica s fac o corela ie ntre avocatul Petroviceanu i Calot. Amndoi mrturiseau cu dezinvoltur fapte deosebit de grave din trecutul lor, amndoi sim indu-se la adpostul aceleiai institu ii juridice: prescrip ia. Nici un criminal, citise cndva, nu se simte vinovat atta timp ct e sigur c nu va fi descoperit. Aa e! Lipsa primejdiei stinge orice sentiment de culpabilitate..." Care era obiectul antajului? Activitatea de spioan a nevesti-sii n timpul rzboiului. N-avea i mai mult de douzeci de ani la vremea aceea. Cum a i putut ob ine anumite informa ii? Ochii lui Emil Calot privir lung peste umerii procurorului. Cercetnd figura aspr cu trsturi pronun at brbteti ale profesorului, Maican i zise c-i vine foarte greu s defineasc
542

personajul, s-i lipeasc o etichet definitiv pe frunte. Constituia un amestec ciudat de tip oarecare, de ratat care n-a ncetat totui s lupte, de individ cu voca ia loviturilor mari, dar ginar n acelai timp. Trebuie s v spun c tatl meu, angrosistul Ion Calot toate magazinele de coloniale i delicatese Paa i apar ineau a fost agent dublu: al Abwehrului i al Intelligence Serviceului. Firete, la vremea respectiv, habar n-aveam despre aa ceva. Tata a murit n 1946, ntr-un accident de motociclet. Despre activitatea lui ns am aflat abia n 1951. Cum? ntreb Maican. Tata a inut fapt pe care de asemenea l ignoram un jurnal de zi nceput n noiembrie 1937, anul cnd a fost racolat de serviciile engleze i unde descrie pe larg toate ac iunile n care a fost implicat.
543

Cam imprudent, observ procurorul. A nu aterne nimic pe hrtie cnd activezi n asemenea domeniu, ine de abecedarul celui mai mrunt agent. Tata avea veleit i de scriitor i cred c n-a rezistat tenta iei. Pot s v spun ns c e cel mai captivant roman verite de spionaj citit vreodat. Unde a i gsit acest jurnal? . Mi l-a predat n 1951 o femeie despre care-mi nchipui c a fost marea lui dragoste. Bolnav de uremie, cu cteva luni nainte de a muri, a sim it nevoia s mi-l cedeze. Din paginile jurnalului am n eles ct a iubit-o tata, ce ncredere nemrginit i nedezmin it a avut n ea. Cnd am cunoscut-o era bolnav, nu foarte tnr i totui puteai s- i dai seama c fusese o femeie extrem de interesant. Jurnalul mai exist? Firete, i vi-l pot pune oricnd la dispozi ie. Dup cum a i ghicit, din
544

paginile aceluiai jurnal am aflat despre activitatea de spioan a Catinci Varlam... Deci, acesta a fost instrumentul de antaj. Practic, ce i cerea i doctorului Varlam? Bani! Valut ca s pot prsi ara. De ce voia i s pleca i? Era i tnr, fr un trecut care s v primejduiasc libertatea sau viitorul n condi iile noului regim, toate drumurile vi se deschideau cu ndejdi i posibilit i intacte. Calot zmbi. Un zmbet care traversa trei decenii, se adresa cu duioie tnrului Calot de atunci... Aveam douzeci de ani, grguni splendizi, dar tot grguni se cheam i o inim care semna cu un arici. Cupidon nu se mul umise s nfig o singur sgeat, deertase toat tolba. Mai precis? Visul meu era s fiu explorator. Obiectivul jungla Amazoanelor. n
545

condi iile anilor 50, cnd brigzile de tineret cntau hei-rup! la Roia Montan i Salva Vieu, iar la coal erau predate nainte de isprvile lui Mihai Viteazul produc iile marelui rapsod DjambulDjabaev, visul meu inea de utopismul cel mai aberant. n plus, m tortura deprtarea de logodnica mea, care plecase din ar mpreun cu prin ii. mi scrie i azi, adug cu o umbr de nostalgie. S-a stabilit ntr-un orel din Georgia i are cinci copii... Dar acestea sunt chestiuni care nu v intereseaz. Cum a procedat doctorul Varlam? Mi-a dat banii cu dou mii de dolari se mai fcea treab pe atunci i mi-a aranjat combina ia cu Petroviceanu pentru un paaport. Era fericit s scape de mine. Trebuie s v spun c o diviniza pe nevast-sa. Ce istorie abracadabrant!", reflect Maican. Avea tot timpul impresia c e la cinema. Agen i dubli, jurnale secrete,
546

crocodili, plozi n Georgia... Totul i se prea de un exotism nebun... Ce s-a ntmplat mai departe? Calot ceru permisiunea s aprind o igar. Trase la rnd cteva fumuri. Continu privind int captul aprins: Pentru mine unul, domnule procuror, cel mai greu de ndurat este ghinionul. Suport necazuri de care eu nsumi sunt vinovat. Dar nu pe cele impuse de al ii ori de destin. Traversam ct se poate de reglementar Bulevardul 6 Martie din Bucureti. O main, un Plymouth negru, a dat peste mine. oferul era beat... Am fost internat un an de zile n spital. Coloana i ambele picioare fracturate. Cnd am ieit din ghips, paaportul expirase. i banii? I-am pierdut i mai stupid. i ineam ascuni sub una din stinghiile duumelei. n timp ce m aflam n spital, s-a spart o eava. Tot apartamentul a
547

fost inundat. Cnd m-am ntors, din dolari rmsese o mn de hrtii mucegite... N-a i mai ncercat s prsi i ara? A i fi putut rencepe antajul asupra lui Varlam. Emil Calot ddu din cap. Nu. Obosisem. Am ieit extrem de slbit din spital, nu m mai sim eam stpn pe picioare, pe sntatea mea, pe for a mea fizic. Nu cu o pereche de crje faci excursii n Jungla Amazoanelor. M-am refcut greu i cu mari eforturi de voin . Dup c iva ani, m-am nscris la ICEF. Pe urm m-am ncadrat n ceea ce se numete o via normal. Cum de v-a i amintit acum, dup treizeci de ani, de existen a Catinci Varlam i, n fond, ce urmrea i contactnd-o?

548

Un zmbet ambiguu alunec pe buzele lui Calot. O expresie nou Maican o defini pariv i se ivi pe chip. O s m dispre ui i, dar prefer adevrul altor posibile ponoase. n ziua cnd am mplinit cincizeci de ani, mi-am fcut bilan ul. Am tras linie. Dedesubt, nu puteam trece dect un singur cuvnt: ratat. Profesor de un! doi!, diriginte la o clas de mucoi, un salariu mediocru, fa de aspira ii, un apartament cu mobil de duzin, concedii ieftine, la pnz", i peste zece ani pensia. O ntlnire ntmpltoare, cu o veche cunotin , mi-a readus-o n memorie pe Catinca Varlam. Am aflat astfel c mai exist, c locuiete n acelai ora. M-am hotrt s-o vizitez. Maican l urmrea atent. Dei individul era ultimul pe a crui bun credin sau onestitate s mizezi mcar un ban, sim ea c nu minte. n ce scop?
549

Calot slt din umeri. Nici eu nu tiam exact ce urmream, dar trebuia s plec. Ceva mai puternic dect ra iunea, instinctul, poate destinul m mpingea, mi ddea brnci. n tot acest amalgam de sim minte, trebuie s fi existat i un pilon mai concret. Adevrat. Din memoriile tatei eram informat c la vremea respectiv femeia fusese generos retribuit. tia s pretind, iar serviciile aduse rsplteau drnicia patronilor. Pretindea totdeauna onorariile n lire sterline. Cnd l-am cutat n '52 pe Varlam, depozitul valutar era intact i n ar. De unde ti i? Avea obsesia perchezi iilor. Pronun a cuvntul la aproape fiecare zece fraze. De obicei referitor la un amic sau altul (au descins la cutare, i-au gsit aa i pe dincolo") i i venea s crezi c l pasioneaz s colec ioneze
550

cazuri. O eventual arestare era totdeauna legat de acelai cuvnt i nso it de un ciocnit supersti ios n lemn. Aminti i-v gogori a acelor ani: aur, cocoei, valut. Pentru ce altceva anume l-ar fi putut nspimnta o eventual descindere a mili iei? Mda, accept procurorul. E un punct de vedere. Deci, dumneavoastr a i cutat-o pe Catinca Varlam, avnd n minte comorile ei. Cam pe aici... Cum credea i c a i fi putut s-o decide i s le mpart cu dumneavoastr? V spun c n-aveam un plan precis. antajul oricum n-ar mai fi operat. tiu. M gndeam s vd n ce ape se scald i apoi... vznd i fcnd... Cam nebulos. Sunt de acord, dar, dup cum v-am spus, am cedat instinctului.
551

ti i desigur c a fost asasinat. tiu. Mi-a spus-o avocatul Petroviceanu. De la el de fapt am cptat i noua ei adres. i a i vizitat-o post-mortem, rupnd sigiliul autorit ilor. Din tot ce am ntreprins trebuie s recunoate i c e singura fapt pasibil de pedeaps. Ce urmrea i n fond? Mi-am zis c, dac tot m-am deplasat pn aici, de ce n-a face o mic perchezi ie. O fcuser naintea dumneavoastr organele de anchet care, a zice, au oleac de competen n materie. Fr ndoial, dar dac nu tii c exist un anumit lucru, nu-l cau i. Despre un eventual depozit valutar mi nchipuiam c doar eu am cunotin . A i stat n apartament mai pu in de o or.
552

Suficient ca s realizez c fiecare col fusese scotocit i c, dac existase totui ceva interesant, acel ceva se evaporase: lichidat de btrn sau luat de altcineva Ce inten iona i n continuare? Good-bye ntregii urbe i direc ia Bucureti. De ce l-a i solicitat pe Petroviceanu? M refer la mesajul din parc. Voiam s-mi recomande un lctu, un om de ncredere. Pn la urm m-am descurcat singur. Pentru orice eventualitate, aveam o gur de lup la mine. Spre surpriza mea, ua apartamentului era descuiat, inea doar n sigiliu. O ntrebare generat de un interes pur tehnic. Cum a i izbutit ast-sear, ieind de la spectacol, s v debarasa i de umbr? Calot fcu ochii mari:
553

Habar n-am avut c sunt urmrit. i totui unde a i disprut? Cellalt ncepu s rd: M-am strecurat nainte de terminarea spectacolului n micul oficiu de lng caserie. mi ddusem ntlnire acolo cu fata de la bilete. Maican oft: Ca totdeauna, adevrul e absurd, misterele hilare". Se uit lung la Calot. Arunc fr convingere o nad: ti i c sunte i suspect de crim? Calot se holb: Absurd! Deloc. n noaptea crimei, data o tiu tot de la Petroviceanu, nici nu sosisem n ora. Pute i verifica n registrul hotelului. Copilrii, respinse Maican. Putea i fi de trei zile n ora, dar s fi tras n alt parte. n regul! replic agitat Calot. Ce sens avea ns s m ntorc azi n
554

apartamentul ei? Cel mai idiot criminal nu comite asemenea erori. Posibil s fi lsat o urm compromi toare. Dealtfel, timpul petrecut n locuin a victimei a fost prea scurt pentru a efectua cercetri de natura celor pe care pretinde i c le-a i ntreprins. Dar v spun, strig Calot, c n noaptea cnd a fost asasinat, m aflam la Bucureti. Am sosit n ora a doua zi, cu trenul de 14 i 10. Maican se btu cu pixul peste incisivi. O pute i dovedi? Calot reflect un timp apoi ls capul n jos. Nu. * Ia zi, Dumitracule tat! Ce-ai izbutit?
555

Dup ton i expresie, maiorul Vlcu prea bine dispus i Andrei mai prinse oleac de inim. Era mbrcat ntr-un sacou de catifea reiat bleumarine, carei scotea n eviden tenul de fecioar blond i albastrul adnc al ochilor. E chipe ca un viking, dar cu prea multe probleme de contiin . I se citesc pe fa i, din cauza asta, pare lipsit de siguran . i totui, la o adic, d din el... " N-am fcut nimic, tovare maior. Mi-e imposibil s scot ceva de la ea. Asistenta i medicul mi dau toate asigurrile c se simte bine, n sfrit, relativ bine, dar cum d ochi cu mine ncepe s acuze osteneal. La prima ntrebare mai direct, nchide ochii i m roag s chem asistenta c-i e ru. Mda..., fcu Vlcu pe gnduri. Andrei ridic privirea. Genele extrem de lungi aproape c atingeau sprncenele.
556

Spune i-mi, ce pot s fac? E btrn, bolnav i-mi leag minile. Nu-mi vine nici mcar s ridic tonul. Te n eleg, biete, oft Vlcu. i e clar c ascunde ceva. Hotrt! Dar nu vrea s vorbeasc n ruptul capului. Maiorul tamburin cteva secunde cu vrful unghiilor sticla biroului apoi se ridic brusc. M ntreb cum trebuie s procedm... Ai vreo idee? Surse: Ar trebui s fii mai inspirat. n definitiv, e protejata ta i era s te alegi cu un cucui frumuel din pricina ei. Maican considera chiar c ar trebui s- i fie recunosctoare. Probabil mi va oferi o cravat. Vlcu ncepu s rd: Da, la asta nu m-am gndit. mi permite i, tovare maior? A avea o propunere.
557

Dac-i fr pompieri, te ascult cu amndou urechile. Andrei se mut pe cellalt picior. i la pensie tot de treaba asta o s mi se pomeneasc!" Prerea mea e c ar trebui s vorbim cu medicii s-o externeze. Ai nnebunit? O salvezi i pe urm o vr n groap? Mi s-au dat toate asigurrile c e n afar de orice pericol. Pentru un plus de siguran , putem solicita asisten a permanent la domiciliul btrnei a unui cadru medical calificat. Maiorul i miji privirea. ncepea s n eleag unde bate locotenentul, categoric putiul are idei", dar nu-l ntrerupse. Externarea, relu Andrei, echivaleaz n general cu nsntoirea, i va fi greu, mi nchipui, acas la ea, n mod evident restabilit s recurg la aceleai eschive. Mi-e ru, am obosit
558

etc... n afar de asta, putem verifica existen a presupusei fotografii identice cu cea din locuin a Catinci Varlam. M refer la ceea ce sus inea Damian. Maiorul Vlcu rmase cteva momente pe gnduri. Vom consulta nc o dat medicii. Dac ntr-adevr btrna e n afar de orice primejdie, cred c merit ncercat, n fond, nici n-avem alt solu ie. Hai la spital! * Ioana l asculta cu inima strns. n ultimele opt zile l vzuse pe apucate, ntre dou ui, agitat mereu de parc iar fi fost team c scap trenul, tot timpul cu ochii pe ceas. Insuportabila, exasperanta privire a amantului care consult ceasul pe furi... Vasile arta prost, iar ochiului expert al pictori ei nu-i scp nici unul din
559

amnuntele care trdau tensiunea i cumplitele frmntri sufleteti ce-l sfiau. Slbise, pielea maxilarelor devenise pu in flasc, moale, ca la buldogi, avea o culoare nesntoas, spre vnt, capul n general mic ar fi intrat cu uurin n cciulia unui copil de zece sau doisprezece ani. Spre nedumerirea pictori ei, Vasile nu reac ionase aa cum s-ar fi ateptat cnd i relatase discu ia avut cu Andrei. Da, constatase la el o oarecare surpriz zu? chiar aa s-a exprimat?", un oftat de uurare: e bine... nu-mi nchipuiam c va n elege att de curnd" dar trecuse peste faptul n sine cu superficialitate. l obseda altceva: s-o fac s priceap c... n elegi, iubita mea? Inginerul vorbea precipitat, cu energia omului care ncearc s se conving n primul rnd pe el de ceea ce spune: n elegi? repet inginerul.
560

Da, i rspunse n gnd Ioana. n eleg c m sacrifici fr ovial, c m-ai sacrificat clip de clip..." Trebuie s-o vd pe picioare, complet restabilit i dup aceea... Dup aceea ce? se interes pictori a. Hotrse s fie calm i de fapt nu mai avea ce s-i spun. Repertoriul de reprouri, argumente, invective chiar, se epuizase de mult. Eti o femeie bun i n eleapt. tiu, i-am promis c plecm mpreun n concediu... i eu abia ateptam, dar ce vin am dac a intervenit situa ia ast Nici una, Vasile. Pot s-o las s plece singur? Nu po i. i n-ai s po i niciodat. Eti fcut s fii victim, s nduri, s fii nfrnt. Ghinionul meu, cci tu, probabil, ncerci voluptatea pervers a sacrificiului..."
561

De ce- i muti buzele? Tu eti iubita mea, Ioana... De aia, po i renun a la mine. Interesant mod de a iubi... Nu, Vasile, tu nu m-ai iubit, niciodat... Numai brba ii adevra i tiu s iubeasc. Tu n-ai fost n via a ta brbat..." Abia atept s m ntorc. Ce se va ntmpla atunci? Vasile pru o clip derutat de ntrebare. Relu la fel de nfierbntat: Totul va fi ca nainte, i jur! Aha! n elese pictori a, adic resturi de la festinul fiarei care se numete madame Dumitracu. Amanta inut sub obroc i unde ne rezolvm problemele de pat. Mersi, prefer s-mi aleg singur meniul..." Ciudat! Sim i dintr-o dat c nu trebuie s se mai strduiasc s-i pstreze calmul. O cuprinse o linite dulce. M-am resemnat. i asta s-a
562

ntmplat, probabil, mai demult, dar abia acum mi dau seama." Sigur, l iubea nc, ns nu fusese niciodat partizana cauzelor pierdute. Pot lupta atta vreme ct am mcar o ans din zece, dar tu-mi retezi orice iluzie, mi arunci o crp neagr peste viitor i nu mai ntrezresc nimic..." Dac m iubeti, i tiu c m iubeti, trebuie s m n elegi, repet a zecea oar Vasile. Te n eleg. l privi fix n ochi. Dumnezeule mare! Cum po i fi att de ingrat, fioros, crncen i n acelai timp nduiotor, naiv de egoist?" Inginerul i prinse amndou minile i i le acoperi cu srutri: Mul umesc, draga mea. Am s m gndesc n fiecare clip la tine. Ca totdeauna, am s m trezesc i am s m culc cu iubita mea n gnd. Chipul
563

tu, chipul Ioanei, m va nso i pretutindeni. Pictori a i nfipse unghiile n podul palmei. Nu te bucuri, soro? O s- i plimbe portretul pe alei ozonate de brazi, crnd sacoa i pledul nevesti-sii! Pi, ce-i, de colo?" Ai s m atep i, iubito, da? Cu flori n gar!" Da, Vasile. i-ai s fii cuminte? Da, Vasile. Am s nv s croetez. tii, ca s treac vremea mai uor. Se pare c-i foarte sntos pentru nervi. Dumitracu se trase pu in napoi ca so vad mai bine. Nu tia ce s cread, iar de cnd erau mpreun, n-o vzuse innd nici mcar un ac n mn. M ironizezi? Nici gnd. Dar e probabil un fcut. De cnd te cunosc, aproape n fiecare zi am de nv at cte ceva nou,
564

De pild, ce va s zic un rateu sentimental. Eti primul din via a mea, Vasile, i ai cu ce te fli. Sau s te obinuieti s fii pe plan secund..." Vasile fcuse o gaf ngrozitoare. Imediat dup ieirea lui Vivien din spital, avuseser o discu ie violent. La reprourile Ioanei c o sacrific, Vasile argumentase c sntatea lui Vivien primeaz. Dar eu? Se enervase Ioana. Cu mine ce faci? Tu eti pe plan secund". Pictori ei i se fcuse negru n fa a ochilor. Izbutise totui s se stpneasc. Rostise pe un ton care vibra, dar egal, fr acute: Auzi, Vasile, dac vreodat i vei scrie memoriile, la rubrica Gafe fatale, so treci pe asta ca pe cea mai mrea . Nu exist femeie n lumea asta, de la amrta responsabil cu cur enia la un WC public, pn la regina Angliei, care s suporte s ocupe un loc secundar n
565

inima i via a brbatului iubit. Te mai po i mpuna cu o performan , n via a mea n-am fost mai grav ofensat de un brbat. Mai greu rnit. Ai fcut-o din prostie, dar gura netotului adevr griete..." Gafa, i zise acum Ioana, constituise adevratul nceput al sfritului. Sfritul dragostei lor... Pcat! oft. Fr s-i dea seama, vorbise cu glas tare. Dumitracu o urmrea nelinitit: Ce-i pcat, iubita mea? Pictori a improviz la repezeal, rznd: C n-am bgat i sticla cealalt de ampanie la refrigerator. Dar nu-i nimic, punem cuburi de ghea Inginerul se foi nelandemn. tii, n-a vrea s ntrzii prea mult. Vi...

566

Se ntrerupse, mucndu-i reflex buza inferioar. Ioana i sri n ajutor, simulnd c n-ai sesizat nimic: n eleg, dragul meu, mai ai bagaje de fcut, telefoane, totdeauna rmne cte ceva de rezolvat pentru ultimul moment... Nu-i aa? Era fericit c-l n elege... n vestibul i luar nc o dat rmas bun. Dumitracu o inea strns lng piept. Ai s m atep i, da? Ai s m atep i? Promite-mi! Cnd nchise ua n urma lui, Ioana avu impresia c ferec un mormnt. Auzi limpede zgomotul lespezii. CAPITOLUL XXIII ...Da, l distrusese i pe Mihai. Mul i ani dup aceea, cnd Natali a din nendurarea Domnului mai tria, avea
567

s-i spun c un destin hain i gsise n baroneas unealta pe potriv. Ciudat ns i se prea c aceeai mn njunghiase trei existen e: a ei cu Anton i apoi a bie ilor. i aici, nu vedea dect ochiul lui Dumnezeu a intit cu nemil i mnie asupra neamului. Ce ticloii s fi svrit oare strmoii Hatmani pentru ca ea, Natali a, s le plteasc att de greu? Rzboiul se mntuise i se ntorsese acas. Via a n Bucureti n-o ispitea, nu-i fcuse prieteni, mormntul lui Iustin, grdina unde cuta n dumineca Patelui iepurai i ou de ocolat, odaia care nc mai aromea a Chypre i Regale roii se aflau acolo, n Ardeal. Mihai nu opintise s-o opreasc. Avea necazurile lui. Odat cu noile ornduieli, fusese dat afar din armat, deblocat" era termenul de ultim or, i abia i ducea zilele.
568

Piereta nu-i putea fi de folos, cci din ciripeal de salon, maniere alese, shimmy, foxtrot i conga nu faci bor. Mihai se strduia mplinind slujbe srmane: administrator la un bloc, paznic de noapte, prestare de munc la domiciliu. Te cruceai ce ndeletniciri existau, n lumea asta i la care nu te-ai fi gndit n veci! De pild, s faci plicuri douzeci i cinci de lei mia! , s borteti la stan foi de plut pentru dopuri de la sticlu ele de medicamente, s ndrep i evi strmbe... Mihai mai ncropea cte ceva din comisioanele vnzrilor la Talcioc. Dup ce cur aser de acareturi casa lor vorba ceea puteai acuma nvrti la ei o m de coad c n-avea de ce se anina ndeplineau acelai oficiu pentru prieteni. Iac, msu a vene ian ncrustat o vinde madame Bicoianu cu trei sute de lei. Dac Mihai izbutea un pol-doi pe deasupra, ghieftul lui! Seara, de bra cu
569

Piereta, i isprveau n restaurante ieftine, la Virgiliu, la Pui de Urs sau Zorile. Zboveau dinaintea unui grtar cu miros iute de cimbru i la o sticl de vin acru i tulbure. Amndoi tren roi, hmesi i, amarnici. Mai cu seam Mihai. Pe chipul glbejit, tras, ochii ardeau de ur... Piereta, mereu pu intic la minte, rsfoia amintiri pe care anii le sulemeneau cu culori de srbtoare. Sindrofii vestite, toalete, bucatele alese de la cutare ori cutare dejun. ii minte masa de la nenea Manolache? N-am s uit niciodat chateaubriand-ul acela cu vin de Chablis..." Mihai, dinaintea unui crnat de vac cel mai ieftin, ase lei kilogramul mncat pe ziar mpreun cu roii de bulion (doar cincizeci de bani, n loc de doi lei) sim ea c-i vine s-o strng de gt. Peste jumtate de ceas ascultau ns mpreun BBC-ul i Radio Paris i
570

uitau. Glasurile ndeprtate le mbujorau zilele, ndurau altfel garsoniera incomod din Magheru, vestmintele ostenite de molii i perie, pache elele de bcnie, magiunul n ldi e de lemn, prjiturile de un leu cincizeci, mai mici dect o carte de joc ndoit. Natali a ncrunta sprncenele i crtea: Asemenea via duce la pieire, Mihai. Ce vrei s fac, mam? Ce vrei s fac? i auzea mselele prind de mnie. Lumea n-o mu i tu cu umrul. La rnduial nou, deprinderi noi. Ce-a fost s-a dus, geaba ntinzi mna dup ziua care s-a svrit, Dumnezeu Tatl s fii i nici cu degetul nu-i mai atingi poalele. i ce vrei s fac? Vorbete! Ia- i o slujb cumsecade i las pcatelor radioul acela blestemat. Ceia
571

de colo, orict i-ar strni nchipuirea, nu- i hrnesc pntecele. Ce slujb? Era negru de furie: Ce slujb?! Sunt absolvent al colii de rzboi i ofi er de carier, altceva nu tiu s fac. i-au dat slujb de contabil la ferma din Popeti-Leordeni i ai zis nu. nv tor la Span ov nu i-a plcut, dinaintea lui Vasiliu care te-a rugat s-l aju i la birou ai fcut ! Adic i convenea ie, mam, ca eu maior de stat major, Mihai Racoviceanu, s intru secretar la avocatul Vasiliu? Vasiliu care lustruia mai acum zece cincisprezece ani ghetele tatei, n col , la Universitate? i Piereta, nu se lsase btrna, la ce zbovete cu minile n poale? Ai dreptate. Am s-o fac estoare la Fusul Rou!
572

De ce nu d lec ii de francez ca alte cucoane? Pn la urm, i se acrise i prsise Bucuretii. Mihai rsuflase uurat. Nu c maic-sa i-ar fi fost povar, dar la un moment dat, anumi i martori ai propriei tale existen e devin incomozi. n special cnd i se mpotrivesc. Btrna izbutise mai mult s-l enerveze. i dup vreun an, da, n iarna lui 52, din nou soarta nprasnic poposise la uile Natali ei. Piereta vestea c Mihai fusese re inut (cofrat", se exprimase netoata) i trimis n judecat la Tribunalul Militar. Uneltise dimpreun cu al i znateci mpotriva noilor rnduieli. Iar cea care-l ndemnase la drum cu prpastie era baroana. A fost condamnat la moarte, ca trdtor de ar. *
573

Am verificat toate datele oferite de Calot i sunt absolut exacte. Vlcu sufl n captul doar pe jumtate aprins al igrii, ca s-i stimuleze jratecul. Maican, cu trenciul pe el de la o vreme i intrase frigul n oase, nu mai izbutea s se nclzeasc dect n pat ntre dou radiatoare i cu o sticl fierbinte la picioare ddu din cap. Mi-am nchipuit. Tipul era prea calm iar toate referin ele controlabile. Scap uor pentru sigiliu, mai ales c nare cazier... i pare ru? surse maiorul. M tii vreun sadic? Treaba e c asasinul se plimb voios i ne d cu tifla. M irit totdeauna cnd, dup comiterea unei crime, trec mai mult de dou sptmni pn la descoperirea vinovatului. Timpul nu-i aproape niciodat n avantajul anchetatorului.
574

Ce faci? se interes amuzat Vlcu. mi repe i abecedarul? Chestiile astea le nv m n coal. Dei, dac- i aminteti, Dobrin de la criminalistic" era mai optimist. Extindea termenul la ase luni. Dac bau-bau a izbutit s nu se lase descoperit vreme de un semestru, n nouzeci la sut din cazuri, rost despre nelegiuita-i fapt va da doar Tatlui Atotputernicesc, n cea zi, din cel veac... Maican i trecu nerbdtor palma peste fa a aspr. Barba i cretea fantastic de repede i, dac se rdea la 7 diminea a, la zece obrazul i era satinat ca o foaie de glaspapir. Hm! Se pare c mai nou l conspectezi pe Damian Stnoiu... Ce-a i fcut? A i externat-o pe btrn? Maiorul Vlcu redeveni serios. i ncruci picioarele sub scaun i se aplec nainte cu pieptul rezemat de marginea biroului.
575

Da, azi de diminea , dup ce a primit toate asigurrile din partea medicilor c e complet restabilit i c rentoarcerea n mediul familiar va avea asupra ei un efect binefctor din toate punctele de vedere. Eti sigur c nu risc nimic? Dragul meu, eu i-am dat prognoza medicilor. Oricnd, oricui i se poate ntmpla orice. l ii minte pe Grozea? A fcut infarct la patruzeci de ani i maicsa, care-i cu un picior n groap de cnd o tiu, i supravie uiete de trei cincinale. O.K.! Bag de seam c azi eti al dracului de cuvntre . Cum procedezi n continuare? O las s-i revin, m rog, s se aranjeze tii cum sunt btrnii, habotnici n materie de manii i tabieturi i fac o tentativ spre sear. Ce zice Dumitracu? Tot ermetic?
576

Da. L-a expediat imediat ce au ajuns acas. Ct despre o asistent care s-o supravegheze nici n-a vrut s aud. Dac nu mai sunt n stare s triesc singur, prefer s mor". E n eleapt, aprecie procurorul. Putiul te nso ete? Cine, Dumitracu?... Da. El trebuie s-mi fac introducerea! Ascult, fcu pe gnduri Maican, nu crezi c te pripeti? Nu tiu de ce, dar am impresia, simt c ar trebui s-o mai lai o zi-dou. Ciudat, eu simt c, dimpotriv, nu trebuie s mai ntrzii nici o clip. Maican rse: Dm cu banul? Doar dac m asiguri c ai de gnd s pierzi. Maican nu vru s-l asigure. *
577

Andrei lu Dacia de serviciu i se ndrept spre locuin a lui Vlcu. Btrna Racoviceanu, nu prea bine dispus, acceptase s-i primeasc la ora cinci. Locotenentul urma s asiste la ntrevedere era dorin a expres a maiorului i, dac alt dat pe tnr lar fi ncntat aceast posibilitate, acum se sim ea inert, lipsit de elan, aproape plictisit. Era cauza pentru care viitorul l umplea de nelinite. Cu lipsa de fantezie proprie tinere ii, i imagina c nu-i vorba de o stare de spirit trectoare i l nspimnta ideea c de aci nainte el ia pierdut interesul pentru via i profesiune, ncercase s se analizeze, filtrase ct se poate de atent evenimentele din ultimele sptmni i totui nu izbutea s repereze cauza exact a deprimrii lui. Evident, toate conlucraser atmosfera de acas, actul disperat al maic-sii, sentimentul de vin vizavi de Dumitracu, observa iile
578

de la serviciu pentru pozna cu pompierii dar toate se sfriser i nc ntr-un mod, fa de acuitatea fiecrei situa ii n sine, mai mult dect satisfctor. Atunci? n urma vizitei la Ioana Costea, atitudinea lui Vasile se schimbase, dar Andrei presim ea c numai la suprafa . Taic-su i rspundea la salut, discuta cu indiferen (Andrei sim ea c ar fi preferat s evite orice conversa ie), i punea ntrebri conven ionale. Era ns un alt Vasile: crispat i jenat de scuzele lui, pe care refuzase s le asculte, dar mai cu seam nencreztor. Nu era deloc sigur de dragostea i devotamentul fiului. Cel mai straniu i se prea ns lui Andrei c Dumitracu plecase n concediu cu maic-sa. nainte de tentativa de sinucidere a lui Vivien, n cas se purtaser discu ii violente n privin a acestui concediu. Pentru prima
579

oar n via , Dumitracu anun ase rspicat c vrea s-l petreac singur i amndoi, el i maic-sa, nutreau certitudinea c pictori a l va nso i. Era i motivul pentru care Vivien se opunea categoric acestei perspective. Andrei n elegea acum c doar o rutate nemrginit o determina s ia asemenea atitudine. Respingea cu patim posibilitatea ca brbatu-su s fie fericit, s se simt bine, s se bucure de dragostea altei femei. Andrei, maturizat n cteva zile, se ntreba ce o fi n sufletul Ioanei, cum primise ea aceast hotrre. i dduse un telefon, a treia zi dup plecarea prin ilor n vacan . Habar n-avea de ce o sunase. Cedase unei dorin e irezistibile de a-i auzi glasul senzual, din piept. Era cald, amabil, n dispozi ie obinuit: Ce face Vasile?
580

A plecat la Predeal. Cu... mama. Nu tia i? Ba da, dragul meu. Credeam c iau telefonat Sper, pentru ei, s se distreze bine. Mai sun-m cnd ai timp i sim i c tovria unei cucoane n vrst n-o s te plictiseasc. i iar ciudat! n mod normal, Andrei ar fi trebuit s se bucure c problemele de familie s-au rezolvat, c taic-su i-a bgat min ile n cap i se afl acolo unde i dicta datoria de so . Totui, sim ea o ciudat strngere de inim. O intuise ndeajuns de bine pe pictori ca s realizeze c nu va ndura hotrrea lui Vasile, pe care o considera un afront cu etichet perfect lizibil: lips de sentiment. Nu, botrt, taic-su i Ioana nu vor mai fi mpreun, i prea ru pentru ei... Uite cum se termin o dragoste..." Andrei era trist.
581

Vlcu, n haine civile, l atepta rezemat de grdule ul scund care proteja spa iul verde din jurul blocului. Lu loc lng locotenent i i aprinse igara. Mizerabile Amiralul"! Iarna mai merg. Se prjesc pe calorifer. Vara, ns, sunt o catastrof. Ce noroc c nu fumezi! Mai am timp, zmbi de convenien Andrei. Vlcu ddu hotrt din cap: Nu, biete, pentru tine n principiu pericolul a trecut. Ai douzeci i trei sau douzeci i patru de ani. E prea trziu ca s mai faci pe nebunul. De obicei, ncepem s fumm pe la paipe, cinpe, aipe ani, ca s ne dm aere. Vrem s fim mari, ne imitm fra ii, care i ei s-au maimu rit copiindu-i pe al ii etc. Vreau s spun, nimeni nu ncepe s fumeze pentru c simte nevoia, ci de fason, "mi ine teoria chibritului", gndi Andrei frnnd cam brusc. Ocolise n ultima
582

clip mingea lui Dnu , care zburda n mijlocul strzii. Locotenentul i nghi i sudalma. Eu cred c pe sta micu' l-au ters din cartea de imobil. Miun toat ziua pe uli . Vlcu l privi surprins: Eti prost dispus? Ce ai cu biatul? Scuza i-m. Maiorul zmbi i-i ntinse mna lui Damian junior, care-i ieise ncntat n ntmpinare. Ce mai e nou, broscoiule? Bie elul pru nedumerit: Eu nu sunt broscoi... Da' ce eti? Mgar. Aa spune mama... i c-o s ajung un mgar mare, mare de tot! Aa, ca tata. Vlcu rse cu poft. Dar tu ce ai vrea s ajungi? Bunic! spuse iute Dnu .
583

Se vedea c inea rspunsul n buzunar. Bunic?! De ce? Nu merge la grdini , toat ziua st la televizor i nu-l trimite nimeni si spele urechile... Pre uiesc polite ea dumneavoastr, domnilor, dei tiu c, mai mult dect sntatea mea, altele v-au dat ghes s m cerceta i. Sttea linitit ntr-un jil vechi. Pe maior, care n tinere e urmrise nite cursuri de pictur la Universitatea Popular i nv ase s priveasc minile oamenilor, cele ale btrnei l impresionar. Noduroase, cu vene umflate i proeminen e caracteristice gutei, vorbeau mai mult dect chipul brzdat despre o via greu ncercat. Declar de convenien : N-ar trebui s spune i asta...
584

De ce nu? s prea ostenit de ani. Cerul mi-a luat de mult tot ce-am avut mai de pre , iar vorba desluit nu-mi poate aduce ponoase. V rog s m crede i c sntatea dumneavoastr a stat mereu pe primul plan. tiu... tiu... Acum, la sfrit, bag de seam c oamenii sunt mai buni dect mi-am nchipuit. Au venit s m ntrebe de sntate i dac n-am nevoie de oarece familia Damian, avocatul Petroviceanu, Srbuletii i surse cald binen eles micul meu prieten Dnu ... Ave i o exprimare ciudat, constat Vlcu. Vreau s spun neateptat de..., gsi: arhaic. Foarte frumoas de altfel. E vorba noastr din btrni. M-am nscut pe malul Trotuului i, la vremea aceea, aa glsuiau oamenii. Locotenentul Dumitracu, aezat n col ul opus al odii, privea n jurul lui. Interiorul i se prea cumplit de
585

btrnesc i, n ciuda unor mobile i obiecte pe care le intuia de pre , i zise c pentru nimic n lume nu i-ar place s locuiasc ntr-o asemenea ambian . Era sensibil la decor. n timpul studen iei, dei avea o gazd extrem de comod i convenabil, chiar n apropierea facult ii, o schimbase cu alta, renun nd la o grmad de avantaje, l indispuneau pere ii zugrvi i cu floricele verzi, baia ai crei pere i i robinete plngeau n permanen . ...adevrat, l auzi pe maior, nu v nela i, ne intereseaz n cel mai nalt grad tot ce ti i despre Catinca Varlam. Dei a i cunoscut-o, a i refuzat s ne furniza i orice amnunt n legtur cu ea. Natalia Racoviceanu ntoarse uor capul. Privirea i se nspri, apoi, ncetul cu ncetul se dilua. n spatele ei, lng cteva icoane scumpe, atrna un calendar de perete. Curiozitate dar cte
586

n-au btrnii? pe msur ce zilele treceau, Racoviceanca nu rupea filele, ci le ntorcea peste cotor, fixndu-le cu o band sub ire de elastic. Aa e, oft. Am cunoscut-o... Am cunoscut-o mai mult dect oricine n ast lume... Am avut npraznicul nenoroc s-o cunosc... Mi-i sil s vorbesc despre fiin a ei sataniceasc, aa cum mi-ar fi sil s-mi vr mna ntr-un cuibar de erpi. S m ierte tnrul acesta care m-a scpat de la moarte... Lsa i... facu intimidat Andrei. Acum vorbesc pricepnd c spusele mele, de vreme ce apsa i atta, v-or aduce oarece folos. Am cunoscut-o acum aizeci i doi de ani, la pu in vreme dup ce m cstorisem cu dumnealui, Anton Racoviceanu. Era cea mai chipe muiere din trg, cstorit cu baronul von Kroger. El stpnea castelul din deal.
587

Se pare, observ maiorul, c n afar de aceast frumuse e extraordinar, avea i o minte extrem de ager. Btrna ddu cu triste e din cap: Da, aa e... Baroneasa avea toate nsuirile ce-i puteau folosi ei, fptur a diavolului, nici una ns de care s-ar fi putut bucura semenii, cei din jur. Numai la doi ani dup ce m mritasem, a devenit ibovnica lui Racoviceanu. i chiar de i-a fost nu rareori necredincioas, au rmas dimpreun pn ce el s-a prpdit, n preajma rzboiului... Vlcu asculta copleit. Sfinte Doamne! Ce via ! Prin cte ncercri trecuse femeia aceasta pu intic la trup, cu chipul uscat, acum un pumn de durere! i aminti de vorbele unui btrn surprinse odat, ntmpltor, pe cnd se afla la bi... S te fereasc Dumnezeu de zile, de ceasuri cnd moartea ai
588

socoti-o un dar divin..." Via a, bunul cel mai de pre se spune frecvent... Nu, conchise Vlcu. Dect o existen calvar ca a Nataliei Racoviceanu, mai bine neantul. De zece, de o sut de ori! n adolescen i chiar n primii ani din tinere e, maiorul visase o via bogat, aventuroas, plin de evenimente i momente fierbin i... Cine n-a cunoscut suferin a, foamea i rzboiul, acela nu tie ce-i via a..." Prefer s n-o cunosc..." i pentru c trecuse de patruzeci de ani, ncepuse s aprecieze traiul tihnit, fr surprize, cnd tii exact ce se va ntmpla mine, sptmna viitoare... Mar ea splm, joi canast ca de obicei cu familia Popovici, duminic diminea , lum pledurile, ncrcm frigiderul de main i... la pdure. Btrna continua s povesteasc. Izbutise s se detaeze i folosea un ton calm de parc ar fi relatat subiectul unui
589

film sau al unei cr i. Vlcu se uit la Andrei. Se prea c istoria cutremurtoare a Racoviceanci izbutise s-l scoat din starea de indiferen aproape letargic pe care i-o constatase n ultimul timp. O asculta cu respira ia tiat. Pe comoda cu ncrusta ii de filde se afla porte-clef-ul btrnei. Un anou cu dou chei yale i una mai mic, de geamantan. Obinuit s in mereu ceva n mini, bricheta, pixul le lu reflex i ncepu s se joace cu ele. O idee neateptat l strfulger. Btrna tocmai relata condamnarea la moarte a lui Mihai, i Vlcu, scuzndu-se, o ntrerupse. Sim ea c nu mai are rbdare. V rog s m ierta i un moment... Am ceva urgent de rezolvat cu subalternul meu... Iei cu Andrei pn n vestibul i se ntoarse aproape instantaneu. V rog s continua i, doamn.
590

Btrna surise chinuit: Pi, ce s v mai spun? Dup moartea celui de-al doilea fecior, m-am ntors iar acas. Sunt treizeci de ani de atunci i Dumnezeu nu s-a ndurat s m strng din meleag... Nu n eleg un lucru. Cum de fiul dumneavoastr a fost condamnat la pedeapsa maxim, iar Catinca Varlam a scpat doar cu doi ani? A tiut dintotdeauna s vre pe al ii n primejdie, ea rmnnd n umbr. La judecat nu i-au putut dovedi dect vin uoar... Cerceta i dosarul cci el trebuie s se afle n arhivele de la Bucureti i v ve i ncredin a... Da... da... nc un amnunt! Datorit crei ntmplri a i locuit n acelai imobil? Natalia Racoviceanu i pipi cicatricea de lng tmpl. Pe pielea glbinicioas, prea un rnjet crud.
591

Ca pentru a-i dezmor i oasele, Vlcu ncepu s se plimbe prin ncpere. Se apropie de calendar i foileton paginile prinse n elastic. Se opri la o anumit dat i rmase ncremenit o secund. Respir adnc i rosti distrat: Da, doamn, v ascult. Din nou mna diavolului. Cnd sau fost svrit sistematizrile n trg, am czut n acelai necaz i eu, i ea, dei locuiam pe strzi deosebite. Ne-au repartizat n acelai bloc. Mai to i vecinii suntem veni i odat... N-a i ncercat un schimb de locuin ? mi nchipui c eventualitatea zilnic de a v ntlni, v era odioas... i cunoteam orele de ieire i le ocoleam cu grij... Ies pu in... Ct despre schimb, nu putea fi vorba. La spa iu, aveau griji mai mari dect s asculte necazurile unei btrne. Am ncercat o singur dat i m-au socotit znatec. Ce nu- i place, cucoan? Ai treizeci i
592

doi de metri ptra i, baie, buctrie, balcon, verdea ! Palat! N-ave i ce face, asta e! Dac nu miuna i prin policlinici, da i buzna la spa iu..." Vlcu i stpni sursul. i putea lesne imagina func ionarul, un brbat rotofei de vrst mijlocie, asediat de probleme reale familii care stau la comun sau cu doi-trei copii locuind ntro singur odaie etc. reac ionnd cpiat la preten iile unei btrne care vrea s se mute pentru c nu suport s respire acelai aer cu alt bab zpcit, vecin de la doi. Mi se pare c s-a ntors subalternul dumneavoastr, remarc btrna. Am auzit ua. Maiorul iei n ntmpinarea lui Andrei. Prea derutat i clipea mrunt. opti: Yala alb e de la apartamentul Catinci Varlam. Vreau s spun c am deschis fr probleme.
593

* Procurorul Maican se scarpin n cretetul capului. Prul scurt i des ridica un ciuf, iar acesta, la rndul lui, ridica un semn de ntrebare. Era dintre ferici ii care nu chelesc dup treizeci de ani. Am impresia c am intrat n plin fantasmagoric. Revino- i! Vrei un pahar cu ap? se interes zmbre Vlcu. Ei asta n-o mai cred! Nenorocita aia de o sut de ani, care-i asasineaz contemporana, Miss Romnia nainte de Christos. Nu fac dect s- i etalez nite probe. Fila de calendar gsit n pumnul victimei are exact aceeai dat, 6 ianuarie, cu cea care lipsete din calendarul Nataliei Racoviceanu. Se poate presupune c o avea undeva ntr594

un buzunar. O interesau probabil re etele, a rupt-o i s-a gndit s-o pun bine. ncercnd s se apere supozi ie Catinca Varlam, i s-a ag at de haine... Pricep, l ntrerupse Maican. n policierurile proaste, n pumnul victimei se gsete de obicei un nasture... Ai ceva cultur! Urmeaz proba a doua! Cheia de la apartamentul Catinci Varlam. Cum i-a procurat-o Racoviceanca, rmne de vzut. Dar aa se explic de ce n-am gsit ua for at n noaptea crimei. i a treia chestie! n baie, sub chiuvet, am gsit o secure de buctrie... ii minte supozi ia medicului legist n legtur cu arma crimei... Procurorul sri n picioare: A nu, mon cher! E gros! Prea gros! Primul lucru de care se descotorosete un asasin l constituie instrumentul criminal. Vlcu surse dulce:
595

Omi i o chestie importantisim. Natalia Racoviceanu nu-i o uciga de profesie. i, pe urm, m ntreb dac-i pas prea mult de ce se va ntmpla n continuare. Are aproape optzeci de ani, ntr-un fel a scpat de sub controlul justi iei omeneti. Iar victima i-a distrus realmente via a. Racovineanca pleac pe lumea cealalt rzbunat. Bine! respinse Maican, dar n noaptea crimei era bolnav, a fost salvat n ultima clip. De ce n-ar fi simulat? ndoielnic! M pclete pe mine s zic, sau pe Popescu de la Spa ii verzi, dar nu poate induce n eroare un medic. i apoi cum i explici rana de la cap? Nu mi-o explic, dar las deocamdat chestiunea pe plan secund. Totul se rezolv. Maican l privi fix:

596

Eti convins, perfect convins, c Natalia Racoviceanu este autoarea crimei? Maiorul Vlcu zmbi; De ce nu? * La o sptmn dup ce plecase mpreun cu nevast-sa n concediu, inginerul Dumitracu fu silit s se ntoarc acas, solicitat imperios de direc ia ntreprinderii. Anumite necazuri intervenite la sec ia cazane, aflat sub conducerea lui, i reclamau urgent prezen a n ora. Zbovi la uzin pn trziu i abia ctre orele nou seara ajunse la locuin a Ioanei. i btea inima i, de emo ie, de dor, de nerbdare, nu nimerea cheia n broasc. ncercase o mic decep ie vznd ferestrele ntunecate. Excludea din capul locului posibilitatea ca pictori a s doarm la ora aceea. Poate
597

c se afla n baie, dar mai sigur nu era acas. Mai trziu de miezul nop ii nu vine, se consol Vasile. Nu-i crcium n tot trgul care s nchid dup doupe..." Se gndi apoi la surpriza Ioanei, dnd ochi cu el n dormitor. n living, l izbir aromele familiare. Tutun, parfumul ei Choc de Cardin, miros vag, uleios de vopsele. Inginerul aps pe comutator. Lampa de col , aezat lng consol, umplu ncperea cu lumina dulce, mbujorat, pe care o asocia totdeauna cu tenul pictori ei. i ntlni chipul n bibliotec. Era una din fotografiile ei cele mai avantajoase. Are atmosfer, optimism, mi ocolete cu generozitate defectele i, n acelai timp, mi seamn..." Ce defecte ai tu, Ioana? Nu- i gsesc nici unul".

598

i luase capul n mini i sim ea i acum palmele rcoroase pe obraji i l srutase. O grmad, po i s umpli un geamantan, dar n-am interesul s i le spun..." Nu, Ioana nu era acas. Peste tot stpnea ntunericul, n baie lcrma un robinet care nu fusese bine nchis. Pic... Pic... Bine dispus, inginerul ddu drumul la casetofon. Glasul lui Dan Sptaru i ridic un nod n gt, l emo iona pn la lacrimi. Nu m-am gndit, nu m-am gndit la despr ire / acum cnd eu credeam mai mult n dragoste / iubirea mea nu-i frunz n vnt, nu-i nlucire / Cu tine eu doresc s-mi depn clipele / Dar dac azi te-ai hotrt i vei pleca / Eu i doresc s ai noroc i fericire / i uit-m, sunt trector prin via a ta...
599

Melodia noastr, opti Vasile impresionat. Ioana... Ioana mea... De cte ori ai ascultat-o... Ai ascultat-o mereu... nseamn c te-ai gndit la mine... Turn vodc ntr-un pahar mare i, cu igara aprins, se aez pe sofa. i plimb prin ncpere privirea nce oat. O vedea n fiecare ungher, lng fiecare obiect, profilat pe perdeaua violet... Picioarele bronzate ale Ioanei zrite prin despictura peignoir-ului cnd traverseaz livingul spre telefon, cu bra ele ridicate aranjndu-i prul rebel dinaintea oglinzii, Ioana n toalet de sear cu un port igaret de douzeci de centimetri, Ioana ncolcit ca o lian de trupul lui... Te iubesc, Vasile... Nu tiu de ce, dar te iubesc..." ntr-un trziu, abandon paharul gol i nchise casetofonul. Era obosit i nu prea sigur pe picioare.
600

Buse mai multe pahare repede i pe fond de oboseal. M-am ciupit... O s m gseasc dormind". i se gndi nfiorat la clipa cnd i va sim i trupul cald lipit de al lui. Trecu n dormitor i deschise lumina. Ddu la o parte cuvertura de catifea violet contrar obiceiului, cnd ieea seara, Ioana nu aternuse patul i n aceeai clip sim i c inima nu-i mai bate. Pe noptier, lng veieuz, ntr-un pahar de argint se ofilise o garoaf alb. Vasile lu cu mna tremurnd biletul care se rezema de vscior: A ctigat Vivien. Fii binecuvntat. I. CAPITOLUL XXIV Maiorul Vlcu plec de acas prost dispus. Se certase din nou cu fiu-su, elev n clasa a opta, a crui situa ie colar era de-a dreptul catastrofal. Mergea prost de tot cu matematica i,
601

dup perspectivele sumbre, o simpl corigen ar fi fost floare la ureche. Toate metodele posibile medita ii, supraveghere atent, vorb bun ori scandaluri, persuasiune sau pedepse inumane (interzis televizorul, casetofonul, filme n trg, patinaj etc.) nu duseser la nici un rezultat. Fr ndoial, biatul n-avea bosa" cifrelor cui dracu s-i semene cnd eu nu mai tiu tabla nmul irii, iar maic-sa dac intr ntr-un magazin, ceea ce a devenit un tic nervos, nu face deosebire ntre o bancnot de zece lei i una de o sut" dar se dovedea i de o ncp nare incalificabil. Fa de fecioru-su, un catr ndrtnic ar fi prut un iepura docil. Ceea ce l irita n special pe Vlcu era faptul c n sinea lui, i ddea dreptate putiului i n consecin , argumentele lui erau neconvingtoare evolund ntre tonul acut i tiranicele, total nepedagogicele te poftesc s pui
602

mna pe carte!...", s nu te mai prind c..." aa trebuie!", eti un neisprvit" etc. Practic, biatul avea aptitudini certe pentru literatur i istorie i nu n elegea de ce trebuie s-i tortureze mintea cu o materie repulsiv i cu ale crei subtilit i n-avea s se mai ntlneasc niciodat n via . i aa e, domnule! reflect maiorul traversnd bulevardul. Fie vorba, de cnd am isprvit liceul, n-am avut de-a face dect cu cele patru opera ii aritmetice, din care mpr irea, ca s fiu sincer, mai ales dac e vorba de zecimale, m pune serios n ncurctur. La ce-o s-i foloseasc stuia cnd l-o studia pe Burebista sau Nabucodonosor, teoria mul imilor, ori formula de rezolvare a unei ecua ii diferen iale de gradul 17 sau 2007?" Avocatul Petroviceanu l pofti nuntru cu aceleai gesturi i aere de mare
603

senior. Era mbrcat de ora, ntr-un costum cenuiu nchis, la care asortase o cravat diplomat" cu dungi albastre i albe. Arta bine, impozant i, dei n vrst, prea sntos, n form, nc verde. Din ncperea alturat se auzir zgomote i maiorul se interes, artnd cu brbia spre u: Ave i musafiri? Avocatul schi un gest de indiferen : N-are importan ... O mic prieten... Tot o protejat presupun... N-am n eles ce v deranjeaz, surse Petroviceanu. Termenul sau faptul n sine? Nici una, nici alta. Altceva m deranjeaz. ntreb brusc: De ce a i omort-o pe Catinca Varlam? Trupul i chipul avocatului devenir rigide. O secund doar, apoi se redres.
604

E clar c l-am lovit n plex, gndi Vlcu, dar trebuie s recunosc c are nervi de invidiat. Bronz!" Petroviceanu abandon trabucul pe care se pregtea s-l aprind. Gesturile i erau calme, msurate. Ce v determin s crede i c eu a fi asasinul nefericitei doamne? Glasul era egal, cald, politicos, indiferent. Ai fi zis c schimb amabilit i conven ionale cu un amic la club, n ateptarea partidei de bridge. Domnule Petroviceanu, ncepu maiorul pe un ton hotrt. Am apreciat totdeauna adversarii inteligen i. Nu infrac iunea de care s-au fcut vinova i, ci juctorul". n eleg foarte bine, nu trebuie s-mi traduce i. Perfect, m aflu azi, acum, n fa a, unui asemenea personaj, n consecin , renun la tradi ionalul mod de anchet;
605

la micrile de nvluire, jocul nervilor, manevre, ocuri etc. Voi fi scurt. Nu cer nimic altceva, zmbi Petroviceanu. Dac v aminti i, a i afirmat mereu c victima tria de mai mult vreme o stare de nelinite... care n ultimele ei zile de via devenise de-a dreptul alarmant. Perfect exact, nu retractez nimic. Maiorul tcu privindu-l pe sub sprncene: Oare?" n seara care a precedat crima, deci 7 ianuarie, a i avut o ultim convorbire telefonic cu doamna Varlam. Respectiv, a i sunat-o dumneavoastr, fr vreun motiv special n afar de grija, hai s-i spunem devotamentul unui bun i vechi prieten, care, tiindu-i amicul ntr-o stare de spirit particular, i ofer asisten a sa sufleteasc. Cu aceast ocazie a i constatat c anxietatea Catinci Varlam, teama ei devenise
606

termenul dumneavoastr de-a dreptul isteric. h..., fcu avocatul cu o expresie de parc ar fi recapitulat, mental, momentul respectiv. I-a i recomandat, calm, un tranchilizant, ui i ferestre bine ferecate. Relatarea dumneavoastr e ct se poate de fidel. mi pun o ntrebare. La gradul de prietenie practicat, cum se face c nu v-a i dus s-o vede i? Prezen a fizic a unei persoane apropiate, spulber, sau cel pu in atenueaz mult sentimentul de team, obsesiile pierd din acut, omul negru nu mai e chiar att de negru. Petroviceanu ridic mna: O clip v rog! Ce puteam s fac? S dorm la ea? i asta s zicem. n seara respectiv, frica ei luase o tu paroxistic...
607

Chiar patetic! Eu ns am diagnosticat-o drept nervi total scpa i din fru. La urma urmelor, de cteva sptmni mi repeta acelai refren, iar eu n seara aceea eram ocupat, ateptam pe cineva. Una din micile dumneavoastr protejate? se interes maiorul fr nuan e. De ce nu? n definitiv, la vrsta mea orice plcere poate fi ultima. Iar mie numi place s-mi ratez ocaziile. Cred c aceasta este o atitudine n eleapt. n noaptea sublinie cu pricina ns, a i fcut o excep ie. Sprncenele avocatului se ncre ir uor. Da, o abatere de la... filosofia dumneavoastr de via . A i fost totui la Catinca Varlam. Hm! Iat ceea ce a numi eu o afirma ie cel pu in hazardat. Cum a i dedus?
608

Ajungem i aici. nainte, doresc smi preciza i un amnunt: I-a i telefonat victimei n jurul orei nousprezece? Am repetat-o de vreo paipe ori pn acum! Vlcu zmbi dulce i avocatul avu impresia c aude susur de arpe. Ce numr a i format v rog? 14.07 3. Precis? Petroviceanu avu senza ia c alunec, ce vrea cu asta?" Sim ea cursa, dar nu putea depista n ce const. Precis! i v-a rspuns Catinca Varlam? Binen eles c ea. Nu v n eleg jocul. Nici eu nu n eleg cum de v-a putut rspunde, de vreme ce numrul ei se schimbase chiar n diminea a zilei de 7 ianuarie.

609

Avocatul se ls pe spate. i ciupi brbia de cteva ori, uitndu-se int la maior. Mda... A i marcat. Nu vd ns ce pute i demonstra cu asta. O mic minciun care trebuia s pregteasc o pist fals. Pista fals se numea Emil Calot, picat ntmpltor n ora i n aceast afacere. A i profitat de prezen a lui aici, ndreptnd, cu abilitate asupra personajului bnuielile noastre. Nelinitile, presim irile victimei erau generate de un individ care fcuse cndva o halt suspect n existen a so ilor Varlam. Cu aceeai abilitate, ini ial pentru a nu v sim i manevra, a i simulat c nu v convine s vorbi i despre el, c-l acoperi i chiar, pentru ca ulterior, demascat" de noi, vezi Doamne, i neavnd ncotro, s recunoate i c Emil Calot nu e deloc o persoan strin pentru dumneavoastr. Cam alambicat.
610

Dimpotriv, extrem de simplu. S nu uit... Cum v sim i i cu piciorul? Petroviceanu l privi mirat: Asta e problema dumneavoastr cea mai important? h! zmbi Vlcu. Am afirmat c n noaptea crimei a i fost n locuin a Catinci Varlam. Cum o dovedi i? Maiorul rse artnd spre picioarele avocatului. V-a i lsat semntura pe linoleumul din vestibul. O gaf att de naiv nct, n locul dumneavoastr, a roi. n noaptea despre care vorbim purta i o pereche de pantofi Clujana cu talp microporos antiderapant. Exist zeci de mii de exemplare din acest sortiment n ora. Da! fu de acord, maiorul mereu bine dispus, dar exist o singur pereche la care zigzagurile uneia din tlpi, cea dreapt, sunt tocite i intacte
611

la cealalt. Ca s fiu mai explicit, ct a i stat n ghips, a i purtat doar pantoful stng de la respectiva ncl minte... Ua se deschise i maiorul se ntrerupse. Capul unei fete, fardat i cu cercei preten ioi de sear, se ivi n crptur: Ce facem, daddy? Nu mai ieim? Iei! fcu sec avocatul. Se ridic tacticos, deschise safe-ul, lu un plic sigilat i, fr un cuvnt, i-l ntinse maiorului mpreun cu un coupe-papier. Se ntoarse apoi cu spatele i, ncrucindu-i bra ele, rmase nemicat ca o statuie. Surprins, Vlcu tie plicul. Eu, subsemnata Catinca Varlam, domiciliat n Aleea Stupinei nr. 69, aflndu-m n deplintatea facult ilor mele mintale i liber de orice constrngere declar c atins fiind de o boal incurabil i avnd totodat anumite interese de ordin strict personal,
612

l-am convins pe vechiul meu prieten avocatul Dinu Petroviceanu s-mi pun capt zilelor. Sunt ucis n urma dorin ei mele exprese, susnumitul fiind mai presus de orice culp. Azi 7 ianuarie 198... Maiorul l privi aiurit. Avea impresia c navigheaz n plin fantastic. Rosti n sfrit: Nu m ndoiesc de autenticitatea scrisorii. Dumneavoastr ti i ns la fel de bine ca i mine c, dei cu circumstan e atenuante, fapta dumneavoastr, cu tot asentimentul victimei rmne totui crim, iar prezenta nu v poate exonera de rspundere. Evident. mi nchipuiam ns c nu ve i ajunge la mine niciodat. Scrisoarea i-am cerut-o ca o msur de precau ie, pentru caz extrem. Nu m absolv de pedeaps, dar n loc de douzeci de ani,
613

scap cu maximum cinci. Mai vine o amnistie, mai lucrez, n sfrit... Cum de v-a i lsat convins s comite i un asasinat? E aproape de necrezut... Mi-a oferit n schimb celebra ei caset cu comori: valut i bijuterii. Maiorul desemn o figur nuc: S dea dracu', o scp, dac mai pricep ceva! Art prin camer: Nu v ajunge ce ave i aici? Ct crede i c o s mai tri i? N-are importan , surse Petroviceanu. O lun, un an, sau cinci. Dar s fie buni. Micu ele protejate am remarcat c termenul v obsedeaz nu srut dup pereche domni septuagenari a cror generozitate se limiteaz la cifra cu indiferent cte zerouri prea multe nu ncap nscris pe un talon de pensie. n sfrit! Nu n eleg altceva. Dac tot voia s moar, de ce nu s-a sinucis?
614

i de ce dumneavoastr a i ales o modalitate de crim att de sngeroas? Toat piesa trebuia s poarte o pecete i o semntur. Pecetea se numea rzbunare, iar semnatara Natalia Racoviceanu. Pe chipul lui Vlcu, expresia de buimceal era att de clasic, nct Petroviceanu ncepu s rd. Rzbunare? Dar dac era firesc s se rzbune cineva, aceea era doamna Racoviceanu. Sunt de acord cu dumneavoastr. n realitate n-am s-o n eleg i nimeni na n eles-o vreodat pe Catinca. Un fapt e cert: a urmrit-o toat via a pe Natalia cu o ur crncen. Pricep s- i deteti clul cu patim, dar de ce victima? Racoviceanca nu i-a fost niciodat rival i, chiar dac a dumnit-o n mod inevitabil pe Catinca, n-a constituit un vrjma periculos. N-o pot taxa pe rposat dect ntr-un singur fel: o
615

femeie diabolic. Iar acum, tiind c se prpdete medicii nu-i acordau mai mult de o lun-dou s-a gndit s-i joace Nataliei o ultim i sinistr fest, s-i ofere ultimul cadou": o acuza ie de crim. Un K.O. care desvrea o oper bestial cu un itinerar de aproape aizeci de ani. Dac stm i ne gndim bine, rse ncetior, avem de-a face cu un caz unic: criminalul e de fapt victima. Iar dumneavoastr n-a i pregetat s-i da i concursul. N-a prezenta fapta mea drept pild ntr-o coal primar... Dar dac te gndeti, nici Racoviceanca nu mai are mult... Pocni din degete: Nu po i calcula niciodat totul i mereu mi-a fost team de imprevizibil. Faptul c Natalia a avut criza aceea chiar n noaptea crimei, a scos-o aproape total din cercul suspec ilor. Da... aproape... A i avut ns grij dumneavoastr s ne oferi i probe" de
616

vinov ie. Cheia, satrul, fila de calendar... Una din condi iile n elegerii mele cu Catinca era s ndrept toate bnuielile asupra Racoviceanci, altfel circul nu mai avea sens. i apoi, trebuia s existe un vinovat. Inculpnd-o pe ea ipso-facto, m acopeream pe mine. Vlcu l cercet lung. I privea consternat, dar n acelai timp cu o curiozitate special, tiin ific: Ce sim i i?... Cum v sim i i acum? Petroviceanu ovi o clip. Rspunse pe un ton indiferent: m... Nu prea ru. Se ndrept spre u i o deschise hotrt: Cecilia?! Nu mai ieim ast-sear. * Terasa restaurantului construit pe malul mrii nea chiar deasupra
617

valurilor, ca un sertar uitat deschis. La mese, umbrelele portocalii filtrau lumina puternic a amiezii colornd chipurile consumatorilor. Era ora cea mai fierbinte a zilei i Ioana i retrase bra ul rezemat de ldi a metalic unde petunii albe i brumrii ndurau ari a necru toare a soarelui. Sorbind din paharul cu bere, urmrea amuzat lumea care trecea pe falez. Costume de baie fistichii, sacoe colorate, plrii texane, torsuri goale bronzate, multe picioare descul e, curcubeu de zgomote: tranzistoare, muzic de la Radio-Vacan a, rsete, voci de copii, strigte, glasul valurilor izbindu-se de temelia restaurantului. Era un peisaj care i se potrivea i pe care-l iubise totdeauna: vioi, tonic, colorat. Aici, n ambian a caracteristic sezonului sim eai c via a e minunat, credeai n fericire.
618

Se ntoarse zmbind spre brbatul din fa a ei. Ai bgat de seam? Se poart iar pijamalele de plaj i espadrilele cu toc nalt. O mod delicioas, i dau un stil. Ororile acelea de halate din prosop i papucii de cauciuc pe un deget m indispuneau pur i simplu. Ea nsi arta foarte bine, bronzat, ntr-o pijama corail i cu prul strns ntr-un turban alb cu nod sofisticat. Brbatul i lu mna i i-o srut pe poignet. Tu eti cea mai frumoas... Se ridic: M scuzi numai o secund? Ioana i ndrept iar privirea spre falez. Sim i c inima i se oprete n loc. Vasile, nso it de nevast-sa, vra n saco din mers o pung cu piersici. Arta bine, poate un pic mai plin, dar amnuntul nu deranja. Dimpotriv, viriliza silueta altdat de bie andru. Vivien gesticula cu vioiciunea
619

caracteristic oamenilor bolnavi de nervi, iar el asculta dnd din cap distrat. Pictori ei i se umezir ochii... Nu trecuse un an de cnd brbatul acesta o mai strngea n bra e. Brbatul care nsemnase totul pentru ea. i urmri lung pn disprur nghi i i de mul ime. Rupse reflex o petunie alb i o duse la nri rsucind-o ntre degete. Crmpeie de trecut, imagini, oapte, cuvinte i strfulgerau aducerea aminte ca nite flash-uri. Ioana, Ioana mea... ai rbdare... iubesc pentru prima oar n via ., cu tine am cunoscut fericirea... cu tine am aflat ce-i dragostea... s nu m prseti... ai rbdare. Te iubesc..." Plngi? Ioana tresri. Nu, dragul meu. Lumina-i prea puternic. Unde-ai fost? Am comandat ampanie. Pictori a l nvlui ntr-o privire amuzat:
620

ampanie la prnz?! Ce- i veni? La prnz sau n creierii zilei! Ce importan are dac sunt fericit? i sunt fericit! Brbatul i lu mna i-i srut inelarul, acolo unde strlucea o verighet ncrustat, geamn cu a lui. Te iubesc... O adiere de vnt fur petunia de pe mas, o purt prin vzduhul ncins i o lepd cu degete gingae pe creast de val. Floarea alb pluti cteva clipe ca un fluture rpus, ca un rmas bun... Apoi pieri. **************************

621