AGATHA CHRISTIE

CIANURA SCNTEIETOARE
SIMINA SPRINEROIU LIDIA GRDINARU Coordonatorul ediiei: CONSTANTIN TNASE Traducerea:

CASA DE EDITURA EXCELSIOR MULTIPRES BUCURETI

CARTEA NTI Rosemary

"Ce pot s fac s alung amintirea din ochii mei?"

ase persoane se gndeau la Rosemary Barton care murise cu aproape un an n urm...

Capitolul I Iris Marle 1.

2

Iris Marle se gndea la sora ei, Rosemary. Timp de aproape un an ncercase n mod deliberat s alunge gndul de la Rosemary. Nu voise s i aduc aminte. Era prea dureros prea groaznic! Faa albastr, cianotic, degetele care apucau convulsiv... Contrastul dintre asta i vesela i drglaa Rosemary din ziua precedent... M rog, poate nu chiar vesela. Avusese grip, era deprimat, drmat... Toate astea ieiser la iveal la anchet. Iris nsi pusese accentul pe asta. Asta justifica, nu-i aa, sinuciderea lui Rosemary? O dat ancheta ncheiat, Iris ncercase n mod deliberat s-i scoat toat afacerea din minte. La ce bun s-i aminteasc? S uite tot! S uite toat povestea aia oribil. Dar acum, i ddu ea seama, trebuia si aminteasc. Trebuia s se gndeasc la trecut... S-i aminteasc cu grij orice incident aparent neimportant... Acea extraordinar ntrevedere cu George de asear necesita o trecere n revist. Fusese att de neateptat, att de nspimnttoare! Ia stai chiar fusese att
3

de neateptat? Nu existaser indicii anterioare? nchistarea tot mai crescnd a lui George, atitudinea lui distrat, gesturile lui inexplicabile... ei bine, ciudenia lui era singurul cuvnt potrivit! Toate ducnd la acea clip din seara trecut cnd o chemase n birou i luase scrisorile din sertarul biroului. Aa c acum nu avea ncotro. Trebuia s se gndeasc la Rosemary s-i aduc aminte. Rosemary sora ei... Cu o senzaie de oc, Iris i ddu seama brusc c era pentru prima dat n viaa ei cnd se gndea la Rosemary. Adic, se gndea la ea n mod obiectiv, ca persoan. ntotdeauna o acceptase pe Rosemary fr s se gndeasc la ea. Nu te gndeti la mama ta, sau la fratele tu sau la sor sau la mtu. Ei exist pur i simplu, necontestai, n acele relaii. Nu te gndeti la ei ca persoane. Nici mcar nu te ntrebi cum sunt. Cum fusese Rosemary? Asta ar putea fi acum foarte important. O grmad de lucruri ar putea depinde de
4

asta. Iris se duse cu gndul n trecut. Ea i Rosemary n copilrie... Rosemary fusese mai mare cu ase ani. Revzu crmpeie din trecut... fulgerri rapide... scurte scene. Ea, copil, mncnd pine cu lapte, iar Rosemary, important cu codiele ei, "fcnd lecii" la o mas. La mare, ntr-o var Iris invidiind-o pe Rosemary care era "mare" i tia s noate! Rosemary plecnd la internat, venind acas n vacane. Apoi ea la coal, iar Rosemary la Paris, pentru "finisare". Rosemary colri; stngace, numai brae i picioare. Rosemary "finisat" ntorcnduse de la Paris cu o elegan nou, ciudat i uluitoare, cu glasul catifelat, graioas, cu o siluet unduitoare, cu prul castaniu, cu nuane roii i aurii i ochii mari, strjuii de gene negre. O fptur tulburtor de frumoas, adult, ntr-o altfel de lume! De atunci nainte se vzuser foarte puin, diferena de ase ani spunndu-i pe deplin cuvntul. Iris era nc la coal, Rosemary n toiul unei "stagiuni". Chiar i atunci cnd Iris
5

venea acas, distana rmnea. Viaa lui Rosemary era una de stat n pat pn trziu dimineaa, prnzuri fugare cu alte debutante, dans n majoritatea serilor din sptmn. Iris sttea n clas cu Mademoiselle, mergea la plimbare n parc, lua cina la nou i mergea la culcare la zece. Comunicarea dintre surori se limita la schimburi de fraze precum: "Hei, Iris, cheam-mi un taxi prin telefon, e vorba de un miel, am s ntrzii ngrozitor", sau, "Nu-mi place rochia asta nou, Rosemary. Nu te prinde. E prea nzorzonat". Apoi venise logodna lui Rosemary cu George Barton. Agitaie, cumprturi, ruri de pachete, rochiile domnioarelor de onoare. Nunta. Mergnd la altar n urma lui Rosemary, auzind oapte: "Ce mireas frumoas!..." De ce se mritase Rosemary cu George? Chiar i la vremea aceea Iris fusese vag surprins. Existau atia tineri interesani care o sunau pe Rosemsry, o scoteau n ora. De ce s-l aleag pe George Barton, cu
6

cinsprezece ani mai mare dect ea, amabil, plcut, dar indiscutabil nesrat? George era nstrit, dar nu era vorba de bani. Rosemary avea banii ei, ba chiar o grmad. Banii unchiului Paul... Iris i cercet cu grij mintea pentru a putea face diferena ntre ce tia acum i ce tia atunci. Unchiul Paul, depild... Nu i era cu adevrat unchi, tiuse ntodeauna asta; fr s le fi fost spuse vreodat n mod clar, ea tia anumite fapte. Paul Bennett fusese iubitul mamei ei. Aceasta l preferase pe un altul, un brbat mai srac. Paul primise nfrngerea ntr-un spirit romantic. Rmsese prietenul familiei, adoptnd o atitudine de devotament platonic. Devenise unchiul Paul, fusese naul primei nscute, Rosemary. La moartea lui se descoperi c i lsase ntreaga avere micuei lui fine, pe atunci n vrst de treisprezece ani. Pe lng frumuseea ei, Rosemary fusese i o motenitoare bogat. i se mritase eu blajinul i nesratul George Barton.
7

De ce? Iris se ntrebase atunci i se ntreba i acum: de ce? Iris nu credea c Rosemary fusese vreodat ndrgostit de el. Dar pruse foarte fericit cu el i inuse mult la el da, inuse foarte mult la el, asta era clar. Iris avusese ocazia s tie asta, cci la un an dup cstoria lor, mama lor, fermectoarea i delicata Viola Marle, murise iar Iris, o fat de aptesprezece ani, se dusese s locuiasc cu Rosemary Barton i soul ei. O fat de aptesprezece ani. Iris cuget asupra imaginii ei. Cum fusese? Ce simise, ce gndise, ce vzuse? Ajunse la concluzia c Iris Marle fusese nceat ca dezvoltare, o fat care nu gndise ci luase lucrurile aa cum erau. Avusese resentimente, de pild, fa de faptul c mama ei era absorbit de Rosemary? Pe total credea c nu. Acceptase, fr s ezite, faptul c Rosemary era cea important. Rosemary era "ieit n lume" firete c mama ei era ocupat, att ct i permitea sntatea, cu fiica ei cea mare. Fusese un lucru destul de firesc. Avea s-i vin i ei rndul ntr-o bun zi. Viola Marle fusese o
8

mam oarecum retras, preocupat n principal de propria ei sntate, dndu-i copiii pe mna doicilor, guvernantelor, colilor, dar venic fermectoare cu ei n acele scurte momente cnd ddea peste ei. Hector Marle murise cnd Iris avea cinci ani. Cunoaterea faptului c el bea mai mult dect i fcea bine i se infiltrase att de subtil n minte nct nu avea nici cea mai mic idee cum, de fapt, ajunsese s tie. Iris Marle cea de aptsprezece ani acceptase viaa ca atare, o jelise n mod corespunztor pe mama ei, purtase haine negre i plecase s locuiasc cu sora ei, i cu soul acesteia n casa lor din Elvaston Square. Uneori fusese destul de plictisitor n casa aceea. Iris nu iei n societate, oficial, pn n anul urmtor. ntre timp lua ore de german i francez de trei ori pe sptmn, i participa i la orele de menaj. Erau di cnd nu prea avea ce face, nici cu cine vorbi. George era amabil, invariabil afectuos i ca un frate. Atitudinea lui nu se schimbase. La fel era i acum.
9

i Rosemary? Pe Rosemary o vedea foarte puin. Rosemary era mai tot timpul plecat. Coafor, cocteiluri, bridge... Ce tia ea cu adevrat despre Rosemary, de fapt? Despre gusturile ei, speranele ei, temerile ei? nspimnttor ct de puine poi s tii despre o persoan cu care ai trit n aceeai cas! ntre surori existase foarte puin intimitate, sau deloc. Dar acum trebuia s se gndeasc. Trebuia s i aduc aminte. Putea fi important. n mod sigur, Rosemary pruse destul de fericit... Pn n ziua aceea o sptmn nainte s se ntmple asta. Ea, Iris, nu avea s uite niciodat ziua aceea. Se detaa cu o limpezime de cristal fiecare detaliu, fiecare cuvnt. Masa lucioas de mahon, scaunul mpins n spate, scrisul caracteristic, grbit... Iris nchise ochii i revzu scena n minte... Intrarea ei n camera de zi a lui Rosemary, oprirea ei brusc.
10

O speriase enorm ce vedea! Rosemary la masa de scris, cu capul lsat pe braele ntinse. Rosemary plngnd cu suspine adnci. Niciodat n-o mai vzuse pe Rosemary plngnd, iar plnsul acesta amar, violent, o nspimnta. E drept, Rosemary avusese o grip sever. Se ridicase din pat doar de cteva zile. i toat lumea tia c gripa te las cu o stare de deprimare. Totui... Iris strigase speriat: Oh, Rosemary, ce este? Rosemary se ndrept de spate, i ddu prul negru la o parte de pe fa desfigurat. Se czni s i recapete controlul. Spuse repede: Nimic, nimic nu te mai holba aa la mine! Se ridic i, trecnd pe lng sora ei, iei n fug din camer. Nedumerit, tulburat, Iris nainta spre mas. Ochii ei i zrir propriul nume scris de mna lui Rosemary. Ii scrisese, deci, Rosemary ei? Se apropie i mai mult i se uit la foaia albastr cu scrisul mare i lbrat, chiar
11

mai lbrat ca de obicei datorit grabei i agitaiei din spatele minii care inuse tocul. Drag Iris, Nu are rost s-mi fac testamentul din cauz c oricum banii mei i revin ie, dar a vrea ca anumite lucruri ale mele s fie date unor persoane anume. Lui George, bijuteriile pe care mi le-a oferit, i caseta mic, emailat, pe care am cumprat-o mpreun cnd eram logodii. Gloriei King, tabachera mea de platin. Lui Maisie, calul din porelan chinezesc pe care l-a admirat ntotdeauna... Scrisoarea se oprea aici, cu o mzglitur a tocului, aa cum l azvrlise Rosemary cnd dduse fru liber plnsului de necontrolat. Iris sttea n loc mpietrit. Ce nsemna asta? Rosemary nu avea s moar, nu-i aa? Fusese foarte bolnav de grip, dar acum era bine. i, oricum, oamenii nu mureau de grip dei uneori mai i mureau, dar Rosemary nu murise. Acum se fcuse complet bine, era doar slbit i drmat.
12

Ochii lui Iris parcurser din nou cuvintele i, de data asta, o fraz iei n eviden cu un efect care o fcu s tresar: "...oricum banii mei i revin ie..." Era prima dat cnd lua la cunotin clauzele testamentului lui Paul Bennett. tiuse de cnd era copil c Rosemary motenise banii unchiului Paul, c Rosemary era bogat n timp ce ea era relativ srac. Dar pn n acest moment nu se ntrebase niciodat ce avea s se ntmple cu acei bani la moartea lui Rosemary. Dac ar fi fost ntrebat ar fi rspuns c presupune c aveau s-i revin lui George ca so al lui Rosemary, dar ar fi adugat c prea absurd s cread c Rosemary ar muri naintea lui George! Dar iat c era scris negru pe alb, chiar de mna lui Rosemary. La moartea lui Rosemary banii i reveneau ei, Iris. Dar nu era oare ilegal? Soul sau soia obin banii, nu sora. Doar dac, desigur, Paul Bennett stipulase asta n testamentul lui. Da, asta trebuia s fie. Unchiul Paul spusese c banii urmau s-i revin ei dac Rosemary murea.
13

Asta fcea ca lucrurile s fie mai puin nedrepte... Nedreptate? Cum de-i venise n minte cuvntul sta? Considera c era nedrept c Rosemary s moteneasc toi banii unchiului Paul? Presupuse c, n adncul sufletului ei, trebuie s fi simit asta. Era nedrept. Erau surori, ea i Rosemary. Amndou erau copiii mamei ei. De ce s-i fi lsat unchiul Paul toi banii lui Rosemary? Rosemary avea ntotdeauna totul! Petreceri i toalete i tineri ndrgostii de ea i un so care o adora. Singurul lucru neplcut care i se ntmpl lui Rosemary fu c fcuse grip! Ba i asta nu durase mai mult de o sptmn! Iris ezit, stnd n picioare lng birou. Foaia aceea... ar fi vrut Rosemary s-o lase acolo s-o vad servitoarele? Dup un minut de ezitare, o lu, o mpturi n dou i o strecur n unul din sertarele biroului. Fu gsit acolo dup fatala petrecere aniversar, i fu adus ca o dovad n plus, dac mai era nevoie de o dovad, c Rosemary fusese ntr-o stare depresiv dup
14

boal, i c era posibil ca nc de atunci s se fi gndit la sinucidere. Deprimare dup grip? Acesta fu motivul invocat la anchet, motivul la a crui stabilire ajutase mrturia lui Iris. Un motiv nepotrivit, poate, dar singurul disponibil i, ca atare, acceptat. Fusese o grip rea n acel an. Nici Iris, nici George n-ar fi putut sugera vreun alt motiv... atunci. Acum, gndindu-se n urm la incidentul din pod, Iris se mir c putuse s fie att de oarb. Toat povestea trebuie s se fi desfurat sub ochii ei! Iar ea nu vzuse nimic, nu observase nimic! Mintea ei sri repede peste tragedia de la petrecerea aniversar. Nu era nevoie s se gndeasc la asta. Asta trecuse gata! S lase la o parte groaza din ziua aceea i ancheta i faa schimonosit a lui George i ochii nsngerai. S treac.direct la incidentul cu cufrul din pod.

15

2.
Asta fusese cam la ase luni dup moartea lui Rosemary. Iris continuase s triasc n casa din Elvaston Square. Dup nmormntare, avocatul familiei Marle, un btrn domn afabil, cu o chelie strlucitoare i ochi neateptat de istei, avusese o ntrevedere cu Iris. i explicase cu o claritate admirabil c, n baza testamentului lui Paul Bennett, Rosemary i motenise averea urmnd ca dup moartea ei aceasta s revin copiilor ei. Dac Rosemary murea fr s fi avut copii, averea i revenea de drept lui Iris. Era o avere foarte mare, i explic avocatul, care avea s-i aparin n mod absolut la mplinirea vrstei de douzeci i unu de ani sau la cstorie. ntre timp, primul lucru care trebuia stabilit era locul ei de reedin. Domnul George Barton se artase dornic ca ea s continue s locuiasc la el i sugerase ca sora tatlui ei, doamna Drake, care srcise ca urmare a preteniilor financiare ale unui fiu (oaia neagr a familiei Marle), s se mute
16

la ei i s-o nsoeasc pe Iris n societate. Era Iris de acord cu acest plan? Iris fuse ntru totul de acord, mulumit c nu trebuia s i fac alte planuri. Pe mtua Lucilla i-o amintea ca pe o oaie blnd i prietenoas, fr voin. Aa c problema fusese rezolvat. George Barton fusese nduiotor de ncntat c sora soiei lui rmsese n casa lui i o trata cu afeciune, ca pe o sor mai mic. Doamna Drake, dac nu o companie stimulatoare, era total aservit dorinelor lui Iris. Atmosfera din cas era amical. Cu aproape ase luni mai trziu Iris fcu descoperirea din pod. Podul casei din Elvaston Square era folosit ca loc de depozitare a mruniurilor i pieselor de mobilier desperechiate, i a unui numr de cufere i geamantane. Iris urcase ntr-o zi acolo dup o cutare infructuoas a unui pulover vechi, rou, la care inea foarte mult. George o implorase s nu poarte doliu dup Rosemary Rosemary fusese ntotdeauna mpotriva acestui lucru, spunea el. Iris tia c asta era adevrat, aa c se conform i continu s
17

poarte haine obinuite, oarecum spre dezaprobarea Lucillei Drake, care era o femeie de mod veche i i plcea s se vad ceea ce numea ea "decen". Ea nsi mai purta nc crep negru dup un so decedat cu vreo douzeci de ani n urm. Iris tia c diverse haine nedorite fuseser puse la pstrare ntr-un cufr din pod. ncepu s cotrobie prin el dup puloverul ei, dnd astfel peste diverse lucruri uitate, o fust i o jachet gri, un maldr de osete, costumul ei de schi i cteva halate vechi de baie. Atunci ddu peste un halat vechi de baie ce aparinuse lui Rosemary i care ntr-un fel sau altul scpase s fie dat mpreun cu restul lucrurilor lui Rosemary. Era o chestie brbteasc din mtase n picele i buzunare mari. Iris l observ c era n stare perfect. l mpturi cu grij i l puse napoi n cufr. n timp ce fcea asta, mna ei simi ceva fonitor n unul din buzunare. Bg mna i scoase o bucat de hrtie mototolit. Recunoscu scrisul lui Rosemary. Netezi hrtia i o citi.
18

Iubitul meu Leopard, nu poi s faci asta... Nu poi nu poi... Ne iubim! Ne aparinem unul altuia! Trebuie c tii asta la fel cum o tiu i eu! Nu putem s ne spunem pur i simplu la revedere i s ne vedem n continuare cu detaare de vieile noastre. Tu i eu ne aparinem pentru totdeauna. Nu sunt o femeie care ine la conveniene numi pas ce zice lumea. Pentru mine dragostea conteaz mai mult dect orice altceva. Vom pleca mpreun... i vom fi fericii te voi face fericit. Mi-ai spus cndva c viaa fr mine era pentru tine praf i cenu i aminteti, iubitule? Iar acum mi scrii cu calm c toate astea ar fi mai bine s sfreasc c aa este cinstit fa de mine. Cinstit fa de mine? Dar eu nu pot tri fr tine! mi pare ru de George, a fost ntotdeauna att de bun cu mine, dar va nelege. Va voi s-mi redea libertatea. Nu e corect ca doi oameni s triasc mpreun dac nu se mai iubesc. Dumezeu ne-a fcut unul pentru altul, iubitule tiu asta. O s fim minunat de fericii, dar trebuie s fim curajoi. Am s-i spun eu nsmi lui George 19

vreau s fiu absolut corect privitor la toat povestea dar nu pn dup ziua mea de natere. tiu c fac ce e bine, Leopard, iubitul meu - i nu pot tri fr tine nu pot, nu pot NU POT. Ce prostie din partea mea s scriu toate astea! Dou rnduri ar fi fost de ajuns. Doar "Te iubesc. N-am s te las niciodat s pleci". Oh, iubitule... Scrisoarea se oprea brusc. Iris rmase nemicat, holbndu-se la ea. Ce puine cunoti despre propria-i sor! Aadar Rosemary avusese un amant i scrisese scrisori de dragoste ptimae plnuise s plece cu el? Ce se ntmplase? Rosemary nu mai trimisese scrisoarea. Ce scrisoare trimisese? Ce se hotrse n final ntre Rosemary i acest brbat necunoscut? ("Leopard!" Ce fantezii ieite din comun aveau oamenii cnd se ndrgosteau! Att de prostete.Leopard, ce s spun!) Cine era acest brbat? O iubea pe Rosemary tot att ct l iubea ea? Cu siguran trebuie s o fi iubit. Rosemary era
20

incredibil de fermectoare. i totui, conform scrisorii lui Rosemary, el sugerase s "termine tot". Asta sugera ce? Precauie? Spusese n mod evident c ruptura era spre binele lui Rosemary. Da, dar oare nu spuneau brbaii astfel de lucruri ca s-i salveze obrazul? Oare, n realitate, asta nu nsemna c brbatul sta, oricine era, se sturase de toat povestea asta? Poate c pentru el fusese doar o distracie trectoare. Poate c nu inuse niciodat cu adevrat la Rosemary. Cumva, Iris avea impresia c necunoscutul fusese foarte hotrt s-o rup cu Rosemary definitiv... Dar Rosemary gndise altfel. Rosemary nu avea de gnd s umble cu jumti de msur. i Rosemary fusese hotrt... Iris se cutremur. Iar ea, Iris, nu tiuse nimic despre asta! Nici mcar nu bnuise! Considerase ca pe un lucru de la sine neles c Rosemary era fericit i mulumit i c ea i George erau foarte satisfcui unul de altul. Oarb! Trebuie c fusese oarb de nu tiuse un lucru ca sta despre propria ei sor.
21

Dar cine era brbatul? Se duse cu mintea n urm, gndindu-se, amintindu-i. Fuseser muli brbai pe acolo, admirnd-o pe Rosemary, lund-o n ora, sunnd-o. Nu fusese nici unul n mod special. Dar trebuie s fi fost restul mnunchiului fusese doar camuflaj pentru acel unu, singurul care conta. Iris se ncrunt, sortndu-i cu grij amintirile. Dou nume ieeau n relief. Da, trebuia s fie unul sau cellalt. Stephen Farraday? Stephen Farraday trebuia s fie. Ce putuse vedea Rosemary la el? Un tnr eapn i pompos nici mcar chiar att de tnr. Bineneles c lumea spunea c era sclipitor. Un politician n urcare cruia i se profeea n viitorul apropiat un post de subsecretar de stat. Un posibil viitor prim-ministru! Asta i dduse strlucire n ochii lui Rosemary? De bun seam, ea n-ar fi putut s in cu atta disperare la brbatul n sine o fptur att de nchistat i rece, nu-i aa? Dar se spunea c nsi soia lui era ndrgostit ptima de el, i trecuse peste dorinele puternice ale familiei, mritndu-se cu el un simplu nimeni cu ambiii politice! Dac o
22

femeie simea asta pentru el, era posibil ca i alt femeie s fi simit. Da, trebuia s fie Stephen Farraday. Pentru c, dac nu era Stephen Farraday, trebuia s fie Anthony Browne. Iar Iris nu voia s fie Anthony Browne. Adevrat, el fusese sclavul lui Rosemary, venic la ordinele ei, cu faa lui brunet i frumoas exprimnd un fel de disperare hazlie. Dar oare devoiunea aceea nu fusese prea liber declarat, ca s fie i profund? Ciudat felul n care dispruse dup moartea lui Rosemary! Nici unul din ei nu-l mai vzuse de atunci. Totui, nu chiar att de ciudat era un om care cltorea mult. Vorbise despre Argentina i Canada i Uganda i Statele Unite. Ea avea o idee c el era de fapt din America sau Canada, dei nu prea avea accent. Nu, nu era ciudat c nu-l mai vzuser de atunci. Cu Rosemary fusese el prieten. Nu exista nici un motiv ca s continue s vin la ei. Fusese prietenul lui Rosemary. Dar nu amantul lui Rosemary! Nu voia ca el s fi
23

fost amantul lui Rosemary. Asta ar fi durut-o ar fi durut-o teribil... Se uit la scrisoarea din mna ei. O mototoli. Avea s-o arunce, s-o ard... Instinctul o opri. S-ar putea ca ntr-o zi s fie important s art scrisoarea asta... O netezi, o lu jos cu ea i o ncuie n caseta ei cu bijuterii. Ar putea fi important, ntr-o zi, s arate de ce i luase Rosemary viaa.

3.
i urmtorul lucru, v rog? Fraza asta caraghioas veni nepoftit n mintea lui Iris i buzele ei schiar un zmbet strmb. ntrebarea abil a negustorului prea s reprezinte exact procesul ei mental direcionat cu grij. Nu exact asta cuta ea s fac n acea trecere n revist a trecutului? Se ocupase de surprinztoarea descoperire din pod. Iar acum spre "urmtorul lucru, v rog!" Care era urmtorul lucru?
24

De bun seam purtarea tot mai ciudat a lui George. Asta data de mult. Lucruri mrunte care o nedumeriser deveneau acum limpezi n lumina surprinztoarei ntrevederi din seara trecut. Remarci i gesturi fr legtur i luau locul cuvenit n desfurarea evenimentelor. i mai era reapariia lui Anthony Browne. Da, probabil c asta s-ar cuveni s urmeze, ntruct avusese loc doar la o sptmn dup gsirea scrisorii. Iris nu i amintea cu exactitatea ce simise atunci... Rosemary murise n noiembrie. Anul urmtor, n mai, sub aripa Lucillei Drake, Iris i ncepu viaa n societate. Mersese la mese i ceaiuri i serate dansante fr ca, totui, s le savureze prea mult. Era placid i nemulumit. La o astfel de serat plictisitoare, spre sfritul lui iunie, auzi un glas n spatele ei. Iris Marle, nu-i aa? Se ntoarse, roind, i ddu cu ochii de faa bronzat i ntrebtoare a lui Anthony. El spuse:
25

 Nu m atept s m mai ii minte, dar... Ea l ntrerupse: Oh, dar te in minte. Bineneles c te in minte! Splendid. mi era team c m-ai uitat. A trecut atta timp de cnd nu ne-am vzut! tiu. De la ziua de natere a lui Ro... Se opri. Cuvintele i veniser vesele, negndite pe buze. Acum culoarea i dispru din obraji, lsndu-i albi ca varul. Buzele i tremurau. Avea ochii mari i speriai. Anthony Browne spuse repede: mi pare teribil de ru. Sunt o brut c te-am fcut s i reaminteti. Iris nghii n sec. Spuse: E n ordine. (Nu din noaptea zilei de natere a lui Rosemary. Nu din noaptea sinuciderii lui Rosemary. Nu avea s se gndeasc la asta. Nu!) Anthony Browne spuse din nou: mi pare nespus de ru. Te rog s m ieri. Dansm? Ea ddu din cap. n timp ce plutea cu el pe ringul de dans l vzu pe tnrul cruia i promisese deja acest dans uitndu-se n jur
26

dup ea. Un tnr imatur, care roea uor, i care prea s-l strng gulerul. Genul de partener cu care te poticneai la dans. Nu ca brbatul sta prietenul lui Rosemary. Simi un junghi dureros. Prietenul lui Rosemary. Scrisoarea aceea. Acestui brbat, cu care dansa, i fusese scris? Ceva din graia de felin cu care dansa ddea substan poreclei "Leopard". Oare el i Rosemary... ntreb tios: Unde ai fost tot timpul sta? El o inu puin la distan, uitndu-se la faa ei. Acum nu mai era zmbitor, iar glasul lui era rece. Am cltorit cu afaceri. neleg. Continu necontrolat: De ce teai ntors? Atunci el zmbi i spuse degajat: Poate ca s te vd pe tine, Iris Marle. i brusc, culegnd-o mai aproape, execut cu ea un slalom nvrtejit printre dansatori. Cu o senzaie care era aproape o total plcere, Iris se ntreb de ce simea totui c i era fric.
27

De atunci Anthony devenise o parte din viaa ei. Se vedea cu el cel puin o dat pe sptmn. l ntlnea n parc, la diverse serate dansante, se pomenea aezat lng el la dineuri. Singurul loc n care nu l ntlnea niciodat era casa din Elvaston Square. Trecu ceva timp pn s observe asta, att de dibaci reuea el s evite sau s refuze invitaiile. Cnd i ddu seama de asta, ncepu s se ntrebe: "de ce?". Oare din cauz c el i Rosemary... Apoi, spre uimirea ei, nepstorul, discretul George i, vorbi despre el. Cine e tipul sta, Anthony Browne, cu care umbli? Ce tii despre el? Ea se holb la el. Ce tiu despre el? Vai, a fost prieten cu Rosemary! Faa lui George zvcni. Clipi des. Spuse cu un glas greu: Da, firete, a fost. Iris strig cu remucare: mi pare ru. Nu trebuia s i reamintesc.
28

George Barton cltin din cap i spuse cu blndee: Nu, nu vreau s-o uit. De fapt, asta nseamn numele ei. Rosemary amintire. O privi n plin fa. Nu vreau s-i uii sora, Iris. Ea i inu respiraia. N-am s-o uit niciodat. George continu: Dar n legtur cu tnrul sta, Anthony Browne. Se poate ca Rosemary s-l fi plcut, dar nu cred c tia prea multe despre el. Trebuie s ai grij, Iris. Eti o tnr foarte bogat. Un fel de mnie arztoare o cuprinse. Tony Anthony are el nsui o grmad de bani. St la Claridge's cnd e n Londra. George Barton zmbi uor. Murmur: Eminamente respectabil, i tot att de costisitor. Oricum, draga mea, se pare c nimeni nu tie multe despre tipul sta. E american. Probabil. Dac e aa, e ciudat c nu e sponsorizat mai mult de ambasada lui. Nu prea vine n casa asta, nu-i aa?
29

 Nu. i neleg de ce, dac eti att de pornit mpotriva lui! George cltin din cap. Se pare c am clcat pe un teren minat. M rog. Am vrut doar s te avertizez din timp. Am s discut cu Lucilla. Lucilla! spuse dispreuitoare Iris. George ntreb nelinitit: E n regul totul? Adic, are grij Lucilla ca s ai genul de distracii pe care se cuvine s-l ai? Petreceri i lucruri de genul sta? Da, cum s nu, lucreaz ca un castor... Pentru c, dac nu, trebuie doar s spui, copila mea. Putem gsi pe altcineva. Cineva mai tnr i mai la curent cu moda. Vreau s te distrezi. M distrez, George. Nici o grij. Atunci e bine. Eu personal nu m prea pricep la aceste chestii niciodat n-am fost bun la aa ceva. Dar am s am grij ca tu s ai tot ce vrei. N-am s m uit la cheltuieli. Asta era George bun, stngaci, aiurit. Fidel promisiunii lui, sau ameninrii, discut cu doamna Drake pe tema Anthony Browne, dar Soarta fcu ca momentul s fie
30

impropriu pentru a ctiga ntreaga atenie a Lucillei Drake. Ea tocmai primise o telegram de la venic strmtoratul ei fiu, care era lumina ochilor ei, i care tia mult prea bine cum s ating coarda sensibil a mamei sale spre propriul lui avantaj financiar. "Poi s-mi trimii dou sute de lire? Disperat. Viaa sau moartea. Victor". Victor e att de onorabil! El tie ct de strmtorat e situaia mea i n-ar apela niciodat la mine dect ca la ultima surs. Niciodat nu a fcut-o. Tare m tem c o s se mpute. Nu el, spuse nesimitor George Barton. Dumneata nu-l cunoti. Eu sunt mama lui i mi cunosc fiul. Nu mi-a ierta-o niciodat dac nu a face ce mi cere. Poate reuesc s vnd aciunile alea. George oft. Ascult, Lucilla. Am s obin informaii complete prin telegraf de la unul din corespondenii mei de acolo. Vom afla exact n ce belea a intrat Victor. Dar sfatul meu e s-l lai s fiarb n suc propriu. Altfel nu o s-i vin niciodat mintea la cap.
31

 Eti foarte dur, George. Bietul biat a avut numai ghinioane... George se feri s-i spun prerea n privina asta. Niciodat nu avea rost s te ceri cu o femeie. Se mulumi s spun: Am s-o pun pe Ruth s se ocupe de asta. Pn mine o s tim. Lucilla fu parial linitit. Cele dou sute de lire fur reduse pn la urm la cincizeci, dar Lucilla inu neaprat s trimit suma asta. Iris tia c George ddea banii, dei n faa Lucillei se prefcea c i vindea aciunile. Iris l admira foarte mult pentru generozitatea lui i i-o spuse. Rspunsul lui fu simplu. ntotdeauna exist o oaie neagr ntr-o familie. Cineva care trebuie ntreinut. Unul sau altul va trebui s scoat bani din buzunar pentru Victor ct va tri el. Dar nu e nevoie s fii tu acela. El nu face parte din familia ta. Familia lui Rosemary e i a mea. Eti un scump, George. Dar n-a putea s-o fac eu? Mereu mi spui c not n bani. .
32

El i zmbi larg. Nu poi s faci nimic de genul sta pn la douzeci i unu de ani, domnioar. i dac eti neleapt n-ai s-o faci nici atunci. Dar am s-i vnd un pont. Cnd un tip i telegrafiaz c i ia zilele dac nu primete dou sute de lire, de regul vei descoperi c douzeci de lire sunt chiar prea mult... a zice c o bacnot de zece lire e de ajuns! Nu poi opri o mam s sar, dar poi reduce suma s nu uii asta. Bineneles c Victor Drake nu i-ar lua n veci zilele, nu el! Cei care amenin cu sinuciderea n-o fac niciodat. Niciodat? Iris se gndi la Rosemary. Apoi alung gndul. George nu se gndea la Rosemary. El se gndea la un tnr fr scrupule, demn de crezare, din Rio de Janeiro. Ctigul net din punct de vedere al lui Iris fu c preocuprile materne ale Lucillei o mpiedicar s acorde ntreaga atenie relaiei ei cu Anthony Browne. Aa c spre "urmtorul lucru, domnioar". Schimbarea lui George! Iris nu
33

o mai putea amna. Cnd ncepuse? Ce o provocase? Nici chiar acum, privind n urm, Iris nu putea spune cu precizie cnd a nceput. nc de la moartea lui Rosemary George fusese distrat, avusese crize de neatenie i melancolie. Pruse mai btrn, mai greoi. Toate astea erau destul de fireti. Dar cnd anume aerul lui absent devenise ceva mai mult dect firesc? Acum c se gndea, prima dat cnd remarcase c el se uita la ea ntr-o manier buimac, uimit, fu dup nfruntarea legat de Anthony Browne. Apoi el i form un nou obicei din a veni acas devreme i a se nchide n biroul lui. Nu prea s fac ceva acolo. O dat intrase i l gsise la birou, privind fix n faa lui. La intrare ei se uit la ea cu nite ochi tmpi, fr luciu. Se purta ca un om care a avut un oc, dar la ntrebarea ei ce se ntmplase, rspunse scurt: "Nimic". Pe msur ce zilele treceau, el umbla prin cas cu aspectul unui om mcinat de griji, care avea o anumit problem n minte.
34

Nimeni nu dduse prea mult atenie. Iris categoric nu. Grijile erau ntotdeauna n mod convenabil "Afaceri". Apoi, la intervale neregulate i aparent fr motiv, ncepu s pun ntrebri. Abia atunci ea ncepu s considere purtarea lui ca fiind clar "ciudat". Ascult, Iris, a vorbit vreodat Rosemary mult cu tine? Iris se holb la el. Desigur, George. Cel puin... ei bine, despre ce? Oh, despre ea despre prietenii ei despre cum i mergea. Dac era fericit sau nefericit. Genul sta de lucruri. Ea se gndi c nelegea ce era n mintea lui. Trebuie s fi aflat despre legtura nefericit a lui Rosemary. Spuse ncetior: Niciodat nu vorbea mult. Adic... mereu era ocupat, fcea cte ceva. Iar tu erai doar o putoaic, firete. Da, tiu. M gndeam, totui, c s-ar putea s fi spus ceva. Se uit ntrebtor la ea cam ca un cine plin de speran.
35

Ea nu voia ca George s sufere. i, oricum, Rosemary nu-i spuse niciodat nimic. Cltin din cap. George oft. Spuse greoi: Oh, n fine, nu conteaz. n alt zi o ntreb subit cine fuseser cele mai bune prietene ale lui Rosemary. Iris reflect. Gloria King. Doamna Atwell Maisie Atwell. Jean Raymond. Ct de intim era cu ele? Nu tiu precis. Adic, crezi c s-ar putea s se fi ncrezut n vreuna din ele? Nu tiu... nu cred c e foarte probabil... La ce fel de ncredere te referi? Imediat i dori s nu fi pus ntrebarea asta, dar, spre mirarea ei, George o ntreb: A spus vreodat Rosemary c i era fric de cineva?. Fric?? Cu alte cuvinte, avea Rosemary dumani? Printre femei?

36

 Nu, nu cu nuana asta. Dumani adevrai. Nu exista cineva, din cte tii tu, care... care ar fi putut s-i vin de hac? Privirea de-a dreptul holbat a lui Iris pru s-l deranjeze. Se nroi i mormi: Sun prostete, tiu. Melodramatic, dar m ntrebam i eu aa... La cteva zile dup aceea ncepu s o ntrebe despre soii Farraday. Ct de des se vedea Rosemary cu soii Farraday? Iris nu avea idee. Zu c nu tiu, George. i-a vorbit vreodat despre ei? Nu, nu cred. Erau ct de ct intimi? Pe Rosemary o interesa foarte mult politica. Da. Asta dup ce i-a cunoscut pe soii Farraday n Elveia. Pn atunci nu o interesa nici ct negru sub unghie. Nu. Cred c Stephen Farraday i-a trezit interesul pentru politic. i mprumuta pamflete i brouri. George ntreb:
37

 Ce credea Sandra Farraday despre asta? Despre ce? Despre faptul c soul ei i mprumuta pamflete lui Rosemary. Iris spuse stingherit: Nu tiu. Ea e o femeie foarte rezervat. Pare rece ca gheaa. Dar se spune c e nebun dup Farraday. Genul de femeie creia s-ar putea s nu-i plac deloc faptul c soul ei e prieten cu alt femeie. Se poate. Cum se nelegeau Rosemary i soia lui Farraday? Iris spuse ncetior: Nu cred c se nelegeau. Rosemary rdea de Sandra. Spunea c e ca un cal umplut cu rumegu. Dac o nepi, nete rumeguul, spunea ea. George mri. Apoi spuse: Tot te mai vezi mult cu Anthony Browne? Multior. Glasul lui Iris era rece, dar George nu i repet averitizrile. Dimpotriv, pru interesat.
38

 A colindat mult prin lume, nu-i aa? Trebuie s fi avut o via interesant. i-a povestit vreodat despre ea? Nu prea. A cltorit mult, firete. n interes de afaceri, presupun. Aa cred. Ce afacere are? Nu tiu. Ceva legat de firmele de armament, nu-i aa? Nu mi-a spus. n fine, nu e nevoie s pomeneti c am ntrebat. Eram doar curios. Toamna trecut umbla mult cu Dewsbury, care e preedintele lui United Arms Ltd... Rosemary se vedea destul de mult cu Anthony Browne, nu-i aa? Da... da, se vedeau. Dar nu-l cunotea de mult era mai mult sau mai puin o cunotin ntmpltoare, nu? Obinuia s o duc la dans, nu-i aa? Da. Am fost destul de surprins, s tii, c la invitat la ziua ei. Nu mi-am dat seama c l cunotea att de bine.
39

Iris spuse linitit: El danseaz foarte bine. Da... da, firete... mpotriva voinei ei, Iris revzu cu ochii minii o imagine a acelei seri. Masa rotund din restaurantul Luxembourg, luminile discrete, florile. Orchestra cu ritmul ei insistent. Chiar i persoanele din jurul mesei: ea, Anthony Browne, Rosemary, Stephen Farraday, Ruth Lessing, George, iar n dreapta lui George soia lui Stephen Farraday, lady Alexandra Farraday cu prul ei blond deschis i drept i nrile uor arcuite i glasul ei limpede i arogant. Fusese un grup tare vesel, sau nu fusese? Iar n mijlocul lui, Rosemary Nu, nu, mai bine s nu se gndeasc la asta. Mai bine s-i aminteasc numai de ea nsi stnd lng Tony era prima dat cnd l ntlnise cu adevrat. nainte fusese doar un nume, o umbr n hol, un spate nsoind-o pe Rosemary pe scrile din fa ctre un taxi ce atepta. Tony...
40

i reveni tresrind. George repeta o ntrebare. Ciudat c a ters-o att de curnd. Unde a plecat, tii? Ea spuse vag: n Ceylon, cred, sau n India. N-a pomenit nimic de asta n seara aceea. Iris rosti tios: De ce s fi pomenit? i trebuie neaprat s vorbim de... seara aceea? Faa lui George se fcu stacojie. Nu, nu, bineneles c nu. Iart-m, draga mea. Apropo, invit-l ntr-o sear la cin pe Anthony Browne. Mi-ar plcea s-l rentlnesc. Iris fu ncntat. George i venea n fire. Invitaia fu fcut i acceptat, dar n ultima clip Anthony trebui s plece n nord cu afaceri i nu putu veni. ntr-o zi de la sfritul lui iulie, George le uimi pe Iris i Lucilla anunndu-le c cumprase o cas la ar. Ai cumprat o cas? Iris era nencreztoare. Dar parc urma s nchiriem pentru dou luni casa aceea din Goring?
41

 E mai plcut s avem o cas a noastr, nu? Putem merge acolo n weekend-uri tot anul. Unde e? Pe ru? Nu chiar. De fapt, nu e deloc pe ru. Sussex. Malingham. Se numete Little Priors. Doisprezece acri. O cas mic n stil georgian. Vrei s spui c ai cumprat-o fr s-o vedem i noi? A fost o ocazie. Tocmai a intrat pe pia. Am nhat-o. Doamna Drake spuse: Presupun c o s fie mult de munc la ea cu redecorarea. George spuse degajat: Oh, asta s-a aranjat. S-a ocupat Ruth de toate. Pomenirea lui Ruth Lessing, capabila secretar a lui George, fu primit cu o tcere respectuoas. Ruth era o instituie practic, fcea parte din familie. Privind la rece, era esena eficienei combinat cu tactul... n timpul vieii lui Rosemary, fusese un lucru obinuit ca Rosemary s spun: "S-o
42

punem pe Ruth s se ocupe de asta. E minunat. Oh, s-o lsm n seama ei!" Toate dificultile puteau fi ntotdeauna netezite de degetele capabile ale lui Ruth. Ea conducea biroul lui George i, se bnuia, l conducea i pe George. El i era devotat i se sprijinea pe judecata ei n toate privinele. Ruth prea s nu aib nevoi sau dorine ale ei proprii. Totui, de data asta, Lucilla Drake se supr. Dragul meu George, o fi Ruth capabil, dar, ei bine... femeilor din familie le place s i aleag culoarea tapetului propriului lor salon! Iris trebuia s fie consultat. Nu spun nimic despre mine. Eu nu contez. Dar e suprtor pentru Iris. George pru absolut surprins. Vroiam s fie o surpriz! Lucilla trebui s zmbeasc. Ce copil eti, George! Iris spuse: Nu m deranjeaz culoarea tapetelor. Sunt sigur c Ruth se descurc perfect. Ce o s facem acolo? Presupun c exist un teren de tenis, nu?
43

 Da, iar terenurile de golf sunt la ase mile deprtare, i pn la mare sunt paisprezece mile. Ceea ce e i mai plcut e c acolo o s avem vecini. ntotdeauna e nelept s mergi ntr-o zon unde cunoti pe cineva. Ce vecini? ntreb repede Iris. Soii Farraday, rspunse George. Locuiesc la o distan de o mil i jumtate, chiar dincolo de parc. Iris se uit lung la el. ntr-o clip avu convingerea c toat afacerea asta complicat, cumprarea i aranjarea unei case la ar, fusese ntreprins cu un singur scop crearea unei relaii de prietenie ntre George i soii Farraday. Dar de ce? De ce aceast obsesie pentru soii Farraday? De ce aceast costisitoare metod de atingere a unui scop de neneles? Oare George suspecta c ntre Rosemary i Stephen Farraday existase ceva mai mult dect o prietenie? Era asta o ciudat manifestare de gelozie post-mortem? Gndul sta era, de bun seam, mult prea forat.
44

Dar ce voia George de la soii Farraday? Care era rostul tuturor ntrebrilor ciudate cu care el o bombarda n mod constant pe ea, Iris? Oare, n ultima vreme, nu se ntmpla ceva foarte straniu cu George? Privirea ciudat, ameit, pe care o avea George seara! Lucilla o atribuia unui pahar sau mai multe de porto. Iris nu. Nu, n ultima vreme chiar se petrecea ceva ciudat cu George. Prea s fie sub imperiul unui amestec de intens agitaie intercalat cu lungi perioade de complet apatie cnd cdea ntr-un fel de com. Majoritatea acelui august o petrecur la Little Priors. Oribil cas! Iris se cutremur. O ura. O cas bine construit, armonios mobilat i decorat (Ruth Lessing nu ddea niciodat gre!). i, ciudat, nspimnttor de pustie. Ei nu triau acolo. Ei o ocupau. Aa cum pe timp de rzboi soldaii ocupau un post de paz. Ceea ce o fcea oribil era paravanul de via normal, obinuit, pe timp de var. Oameni invitai n weekend-uri, partide de tenis, cine neprotocolare la familia Farraday. Sandra Farraday se purtase fermector cu ei
45

 purtarea perfect fa de vecinii care i erau deja prieteni. i prezenta districtului, le ddu lui George i Iris sfaturi cu privire la cai, fu drgu respectuoas cu Lucilla ca persoan mai n vrst. Iar dincolo de masca feei ei palide i zmbitoare nimeni nu putea ti ce gndea. O femeie ca un sfinx. Pe Stephen l vzuser mai puin. El era foarte ocupat, adesea era plecat cu afaceri politice. Pentru Iris, faptul c el evita n mod deliberat, att ct putea, ntlnirea cu cei de la Little Priors era o certitudine. August trecu, apoi trecu i septembrie, iar n octombrie hotrr c era timpul s se ntoarc la Londra. Iris scoase un mare oftat de uurare. Poate c, o dat ntori la Londra, George avea s-i revin la normal. i atunci, n ultima noapte, fusese trezit de un ciocnit uor n u. Aprinse lumina i se uit la ceas. Era doar unu. i mbrc un halat i se duse la u. I se pru oarecum mai firesc dect doar s strige "Intr".
46

Dincolo de u sttea George. Nu se culcase i mai era nc n hainele de sear. Respira neregulat i faa lui avea o ciudat culoare albstruie. Spuse: Vino n birou, Iris. Trebuie s discut cu tine. Trebuie s vorbesc cu cineva. Mirat, nc ameit de somn, ea se supuse. Intrai n ncpere, el nchise ua i i fcu semn s ia loc la birou, n faa lui. mpinse spre ea cutia cu igri, lundu-i i el una i aprinznd-o, dup mai multe ncercri, cu o mn tremurtoare. S-a ntmplat ceva, George? ntreb ea. Acum era cu adevrat alarmat. El arta groaznic. George vorbi cu mici ntreruperi, ca un om care alergase. Nu pot s mai continuu singur. Nu pot s mai in n mine. Trebuie s-mi spui ce crezi dac e adevrat, dac e posibil... Despre ce vorbeti, George? Tu trebuie s fi observat ceva, s fi vzut ceva. Ea trebuie s fi spus ceva. Trebuie s fi existat un motiv... Iris l privi lung. El i trecu mna peste frunte.
47

 Nu nelegi despre ce vorbesc. Vd asta. Nu mai fi att de speriat, fetio. Trebuie s m ajui. Trebuie s i aminteti tot ce poi. tiu c sunt puin incoerent, dar vei nelege ntr-o clip cnd i voi arta scrisorile. Descuie unul din sertarele laterale ale biroului i scoase dou foi de hrtie. Foile erau de un bleu pal, acoperite cu cuvinte scrise cu litere mrunte, de tipar. Citete asta, spuse George. Iris se holb la foaie. Ceea ce scria acolo era foarte limpede i fr echivoc: "CREZI C SOIA TA S-A SINUCIS. NU A FCUT-O. A FOST UCIS". A doua spunea: "SOIA TA ROSEMARY NU S-A SINUCIS. A FOST OMORT". n timp ce Iris se holba la cuvinte, George continu: Au venit cam acum trei luni. La nceput m-am gndit c e o glum o glum crud, de prost gust. Apoi am nceput s m gdesc. De ce s-ar fi sinucis Rosemary? Iris spuse mecanic: Deprimarea de dup grip.
48

 Da, dar dac stai s te gndeti bine, asta e o prostie, nu-i aa? Adic, foarte muli oameni au grip i se simt deprimai dup aceea, i ce-i cu asta? Iris spuse cu un efort: S-ar putea s fi fost... nefericit? Da, s-ar putea. George reflect foarte calm la acest aspect. Dar, n tot cazul, nu o vd pe Rosemary punndu-i capt zilelor din cauz c era nefericit. Poate ar fi ameninat c o face, dar nu cred c ar fi fcut-o. Dar trebuie s-o fi fcut, George! Ce alt explicaie ar putea exista? Ba chiar i s-a i gsit praful n poet. tiu. Toate se leag. Dar de cnd am primit scrisorile astea am tot stat i m-am gndit. i cu ct m gndeam mai mult, cu att eram tot mai sigur c n ele exist un smbure de adevr. De asta i-am pus toate ntrebrile alea dac avea dumani i dac lsase s neleag c i era fric de cineva. Cel care a omort-o trebuie s fi avut un motiv... Eti nebun, George...
49

 Uneori cred i eu c sunt. Alteori sunt sigur c m aflu pe pista corect. Dar trebuie s tiu. Trebuie s aflu. Iar tu trebuie s m ajui, Iris. Trebuie s te gndeti. Trebuie s i aminteti. Asta e s i aminteti. ntoarce-te la acea noapte i revezi-o iar i iar. Pentru c nelegi, nu-i aa, c dac a fost omort, trebuie s-o fi fcut cineva care era la mas cu noi n noaptea aceea. Pricepi asta, nu-i aa? Da, pricepea. Nu mai putea s dea la o parte amintirea acelei scene. Trebuia s i aminteasc tot. Muzica, rpitul tobelor, lumina sczut, numrul de cabaret i lumina sporind din nou i Rosemary prbuit peste mas, cu faa albastr, cuprins de convulsii. Iris se cutremur. Era i acum nspimntat groaznic de nspimntat... Trebuia s se gndeasc s se ntoarc n timp s i aminteasc.

50

Capitolul II Ruth Lessing

n timpul unui moment de relaxare din ziua ei ocupat, Ruth Lessing se gndea la soia patronului ei, Rosemary Barton. i displcuse mult Rosemary Barton. Nu tiuse ct de mult pn n acea diminea de noiembrie cnd sttuse pentru prima dat de vorb cu Victor Drake.
51

ntrevederea aceea cu Victor Drake fusese nceputul, pusese trenul n micare. nainte de acea ntrevedere, nu tiuse cu adevrat ce simea i gndea. i era devotat lui George Barton. ntotdeauna i fusese. Cnd venise prima dat la el, o tnr de douzeci i trei de ani, competent, stpn pe ea, vzuse c el avea nevoie de cineva care s aib grij de el. i ea i asumase rspunderea asta. i economisise timpul, banii, l scutise de griji. i alesese prietenii i l direcionase ctre hobby-urile potrivite. l inuse n fru mpiedicndu-l s se lanseze n aventuri de afaceri dubioase, i l ncurajase s i asume riscuri judicioase cnd fusese cazul. n lunga lor asociere, George nu o bnuise nici mcar o singur dat a fi altceva dect servil, atent i complet sub comanda lui. Aspectul ei i fcea o plcere deosebit prul brunet, lucios, perlele mici n urechile frumos modelate, faa palid, discret pudrat i trandafiriul neostentativ al rujului de buze. Dup prerea lui, Ruth era secretara ideal, i plcea purtarea ei detaat,
52

impersonal, completa ei lips de sentiment sau familiarism. n consecin, i vorbea mult despre afacerile lui personale, iar ea l asculta cu nelegere, intervenind ntotdeauna cu un sfat util. Totui, nu avusese nimic de a face cu cstoria lui. Nu i plcea, dar o accept i fu un ajutor nepreuit n aranjamentele de nunt, uurnd-o pe doamna Marle de o mare parte din munc. Un timp dup cstorie, Ruth fu vag n relaii mai puin confideniale cu patronul ei. Se limit strict la probleme de serviciu. George i ls pe mn o mare parte din probleme. Att de eficient era Ruth nct Rosemary descoperi curnd c domnioara Lessing a lui George era un ajutor nepreuit n tot felul de domenii. Domnioar Lessing era mereu plcut, zmbitoare i politicoas. George, Rosemary i Iris i spuneau Ruth, i adesea venea la prnz n Elvaston Square. Acum avea douzeci i nou de ani, i arta exact la fel cum artase la douzeci i trei. Fr ca vreodat s fi avut loc ntre ei o confiden de natur intim, ea era venic
53

contient de cele mai slabe reacii emoionale ale lui George. tiu cnd entuziasmul vieii de cuplu se transform ntr-o mulumire extatic, intui perfect cnd acea mulumire fcu loc la ceva ce nu era chiar att de uor de definit. O anumit neatenie la detalii dovedit de George la acea vreme era corectat prin anticiparea ei. Orict de distrat putea fi George, Ruth Lessing prea s n-o observe niciodat. Pentru asta, el i era recunosctor. ntr-o diminea de noiembrie el i vorbi de Victor Drake. Vreau s faci pentru mine o treab destul de neplcut, Ruth. Ea l privi ntrebtoare. Fiecare familie are o oaie neagr, spuse George. Este vorba de un vr al soiei mele o persoan absolut deplorabil, m tem. i-a ruinat pe jumtate mama un suflet sentimental care i-a vndut pentru el majoritatea din puinele aciuni pe care le are. Tipul a nceput cu falsificarea unui cec la Oxford, povestea s-a muamalizat, i de
54

atunci colind lumea cu vaporul, nefcnd nici o brnz nicieri. Ruth ascult fr prea mult interes. Era obinuit cu genul. Tipii de genul sta porneau tot felul de afaceri, i luau diverse slujbe, niciodat nu erau buni la ceva, niciodat nu stteau mult ntr-un loc, i invariabil tocau banii care fuseser investii n folosul lor. Astfel de oameni nu o interesaser niciodat. Ea prefera succesul. A aprut acum n Londra i aflu c mi deranjeaz soia. Ea n-a mai dat ochii cu el de cnd era colri, dar nemernicul i scrie cerndu-i bani, or eu nu am de gnd s permit una ca asta. Am stabilit o ntlnire cu el la ora dousprezece, la hotelul lui. Vreau s te ocupi tu de asta n locul meu. Adevrul e c nu vreau s intru n contact cu tipul sta. Nu l-am cunoscut, i nici nu vreau, i nu vreau ca Rosemary s-l ntlneasc. Cred c ntreaga poveste poate fi rezolvat absolut practic, printr-o ter persoan. Da, aa se ntmpl ntotdeauna. Care urmeaz s fie aranjamentul?

55

 O sut de lire n numerar i un bilet pentru Buenos Aires. Banii i vor fi nmnai la bordul vaporului. Ruth zmbi. Chiar aa. Vrei s fii sigur c ntradevr pleac! Vd c nelegi. Nu e un caz ieit din comun, spuse ea cu indiferen. Nu, sunt o grmad de tipi de genul sta. Ezit. Eti sigur c nu te deranjeaz s faci asta? Firete c nu m deranjeaz. Era puin amuzat. V asigur c sunt ntru totul capabil s m ocup de problem. Eti capabil de orice. Cum rmne cu rezervarea cltoriei? Cum l cheam, apropo? Victor Drake. Biletul e aici. Am sunat ieri compania naval. Vaporul, San Cristobal, pleac mine din Tilbury. Ruth lu biletul, se uit peste el ca s se asigure c e n regul, apoi l puse n poet. Rmne stabilit. M voi ocupa eu de asta. Ora doisprezece. Ce adres?
56

 Hotelul Rupert, lng Russell Square. Ruth not adresa. Draga mea Ruth, nu tiu ce m-a face fr tine... i puse mna cu afeciune pe umrul ei. Era pentru prima dat cnd fcea aa ceva. Tu eti mna mea dreapt, cellat eu al meu. Ea se mbujora, mulumit. Niciodat n-am spus prea mult... am luat ca pe un lucru de la sine neles tot ce ai fcut, dar nu e chiar aa. Nici nu tii ct m bazez pe tine n toate n toate. Eti cea mai amabil, cea mai drag i mai sritoare fat din lume! Rznd ca s i mascheze plcerea i stinghereala, Ruth spuse: M vei face o rsfat dac mi mai spunei astfel de lucruri. Vorbesc serios, Ruth. Tu eti o parte din firm. Viaa fr tine ar fi de neconceput. Ea iei, ducnd cu ea cldura vorbelor lui. O mai simea nc atunci cnd ajunse la Rupert Hotel. Ruth nu simea nici o jen fa de sarcina ei. Avea mare ncredere n puterea ei de a rezolva orice situaie. Povetile cu oameni
57

ghinioniti nu o sensibilizeser niciodat. Era pregtit s-l trateze pe Victor Drake ca pe oricare alt sarcin de serviciu. Victor Drake semna foarte mult cu imaginea ei despre el, dei poate hotrt mai atrgtor. Nu greise n estimarea caracterului lui. Victor Drake avea o personalitate rece i calculat, bine mascat n spatele unui diabolism agreabil. Lucrurile de care nu inuse ea seama erau puterea lui de a citi n sufletul celorlali i uurina exersat cu care putea profita de emoiile lor. De asemenea, poate c i supraestimase rezistena la farmecul lui. Cci el chiar avea farmec. O ntmpin cu un aer de plcut surpriz. Emisarul lui George? Ce minunat! Asta da, surpriz! Cu glas sec i plat, ea i expuse condiiile lui George. Victor fu de acord cu ele n cea mai plcut manier. O sut de lire? Nu e deloc ru. Srmanul George! M-a fi mulumit i cu aizeci dar s nu-i spui! Condiii: "S nu o necjesc pe ncnttoarea verioar
58

Rosemary s nu o contaminez pe inocenta verioar Iris s nu-l stnjenesc pe valorosul vr George". De acord cu toate! Cine vine s m conduc la San Cristobal ca s m vad plecat? Dumneata, draga mea domnioar Lessing? ncnttor. i ncrei nasul i ochii ntunecai i licrir de o comptimire glumea. Avea faa smead i ceva la el te ducea cu gndul la un toreador. Era atrgtor i o tia! Eti de ceva timp la Barton, nu-i aa, domnioar Lessing? De ase ani. i el n-ar ti ce s fac fr dumneata. Oh, da, tiu totul despre asta. i tiu totul despre dumneata, domnioar Lessing. De unde tii? ntreb tioas Ruth. Victor rnji. Mi-a spus Rosemary. Rosemary? Dar... n regul. Nu mi propun s o mai necjesc pe Rosemary. Deja a fost foarte drgu cu mine absolut nelegtoare. Am scos o sut de la ea, de fapt. Dumneata...
59

Ruth se opri i Victor rse. Rsul lui era molipsitor. Se pomeni rznd i ea. Asta e foarte urt din partea dumitale, domnule Drake. Sunt un parazit cu coal. Am o tehnic de nalt clas. Mama, de pild, ntotdeauna va iei la interval dac i trimit o telegram sugernd iminenta sinucidere. Ar trebui s-i fie ruine. Eu nsumi m dezaprob profund. Sunt un soi ru, domnioar Lessing. Mi-ar plcea s tii ct de ru. De ce? ntreb ea curioas. Nu tiu. Dumneata eti altfel. Cu dumneata nu mi pot folosi obinuita tehnic. Ochii acetia limpezi ai dumitale... dumneata n-ai pica n curs. Nu, "Mai mult de comptimit dect de blamat" n-ar ine la dumneata. Dumneata n-ai pic de mil n dumneata. Chipul ei se mpietri. Dispreuiesc mila. Nu am deloc nelegere fa de slbiciune! Cine a spus c sunt slab? Nu, aici te neli, draga mea. Ticlos, poate. Dar exist un lucru care se cuvine spus.
60

Buzele ei se arcuir puin. Inevitabila scuz. Anume? M distrez. Da, m distrez enorm. Am vzut multe n via, Ruth. Am fcut aproape tot. Am fost actor i magazioner i chelner i hamal i recuziter la circ! Am fost matroz de rnd pe un cargobot. Am fost n cursa pentru preedinia unei ri sud-americane. Am fost n nchisoare! Exist doar dou lucruri pe care nu le-am fcut niciodat o munc zilnic cinstit i acoperirea propriilor cheltuieli. Se uita la ea, rznd. Ea simea c ar fi trebuit s fie revoltat. Dar puterea lui Victor Drake era puterea diavolului. El putea face rul s par amuzant. Se uita acum la ea cu acea for de ptrundere supranatural. Nu ai de ce s ari att de mulumit de dumneata, Ruth! Nu ai atta moral pe ct crezi c ai! Succesul e fetiul dumitale. Eti genul de fat care sfrete prin a se mrita cu eful. Asta ar fi trebuit s faci cu Geroge. George nu ar fi trebuit s se nsoare cu proasta aia mic de Rosemary. Ar fi
61

trebuit s se nsoare cu dumneata. i-ar fi fcut un mare serviciu dac o fcea. Cred c eti cam impertinent. Rosemary e a naibii de proast, ntotdeauna a fost. ncnttoare ca paradisul dar tmpit ca un iepure. E genul de care brbaii se ndrgostesc, dar nu rmn lng ea. Dumneata eti altfel. Dumnezeule, dac un brbat s-ar ndrgosti de dumneata, nu sar plictisi niciodat! i atinsese punctul vulnerabil. Ea spuse cu o sinceritate subit: Dac! Dar el nu s-ar ndrgosti de mine! Vrei s spui, George? Nu te prosti, Ruth. Dac Rosemary ar pi ceva, George sar nsura ct ai zice pete cu tine. (Da, asta a fost. Asta a fost nceputul.) Victor spuse, urmrind-o: Dar tii asta la fel de bine ca mine. (Mna lui George pe a ei, glasul lui afectuos, cald... Da, de bun seam era adevrat... Se ntorcea la ea, depindea de ea...) Victor spuse cu blndee:
62

 Ar trebui s ai mai mult ncredere n dumneata, draga mea fat. L-ai putea nvrti pe George pe degetul mic. Rosemary nu e dect o proast mic. "E adevrat, se gndi Ruth. Dac nu era Rosemary, puteam s-l fac pe George s se nsoare cu mine. A fi bun pentru el. A avea grij de el". Simi o brusc mnie oarb, un val de resentiment ptima. Victor Drake o urmrea cu mult amuzament. i plcea s-i fac pe oameni s intre la idei. Sau, ca n cazul de fa, s ae ideile care erau deja acolo... Da, aa nceput cu ntlnirea asta cu brbatul care a doua zi urma s plece n cealalt parte a globului. Ruth care se ntoarse la birou nu era aceeai Ruth care plecase de acolo, dei nimeni n-ar fi putut observa vreo schimbare n atitudinea sau n nfiarea ei. La scurt timp dup ntoarcerea ei la birou, Rosmary Barton sun la telefon. Domnul Barton tocmai a ieit s ia masa. Pot s v ajut cu ceva?
63

 Oh, Ruth, ai vrea? Obositorul la de colonel Race a trimis o telegram prin care mi spune c nu se va ntoarce la timp pentru petrecerea mea. ntreab-l pe George pe cine i-ar plcea s invit n locul colonelului. Ne trebuie neaprat nc un brbat. Suntem patru femei Iris i Sandra Farraday i eu i... cine naiba e cealalt? Numi aduc aminte. Eu sunt a patra, cred. Ai fost foarte amabil c m-ai invitat. Oh, desigur. Uitasem de tot de tine! Rsul lui Rosemary sun uor i glgit. Nu avea cum s vad mbujorarea brusc, linia dur a maxilarului lui Ruth Lessing. Invitat la petrecerea lui Rosemary ca o favoare, ca o concesiune fcut lui Geroge! "Oh, da, o s vin Ruth Lessing a ta. n definitiv, e fantastic de util, i va fi ncntat c e invitat. n plus, arat absolut prezentabil". n acea clip Ruth Lessing tiu cu precizie c o ura pe Rosemary Barton. O ura pentru c era bogat i frumoas i nepstoare i fr minte. Rosemary nu trebuia s munceasc din greu ntr-un birou,
64

totul i era oferit pe o tav de aur. Legturi amoroase, un so ndrgostit la nebunie nu avea nevoie s munceasc sau s fac planuri... A dori s fie moart, spuse cu glas jos Ruth telefonului tcut. Propriile ei cuvinte o uimir. Nu-i semnau deloc. Niciodat nu fusese ptima, nici vehement, niciodat nu fusese altceva dect o persoan detaat i controlat i eficient. Se ntreb: "Ce se ntmpl cu mine?" n acea dup-amiaz o urse pe Rosemary Barton. Azi, un an mai trziu, nc o mai ura pe Rosemary Barton. ntr-o zi, probabil, va putea s o uite pe Rosemary Barton. Dar nu nc. Se ntoarse n mod deliberat cu gndul la zilele acelea de noiembrie. Se vedea stnd i uitndu-se la telefon, simind cum valul de ur i inund inima... Transmindu-i lui George mesajul lui Rosemary cu glasul ei plcut, stpnit. Sugerndu-i ca ea s nu mai vin, astfel nct numrul s fie egal. George respinsese rapid ideea!
65

Venind n dimineaa urmtoare s raporteze plecarea lui San Cristobal. Uurarea i gratitudinea lui George. Deci a plecat i el cu vaporul? Da. Da, i-am dat banii chiar nainte de ridicarea pasarelei. Ezit, apoi spuse: n timp ce vaporul se desprindea de chei, mi-a fcut cu mna i a strigat: "Transmite-i dragostea mea i srutri lui George i spune-i c am s beau n sntatea lui disear". Neobrzare! spuse George, apoi ntreb curios: Ce crezi despre el, Ruth? Ea i rspunse cu glasul voit fr nuan: Oh este exact cum m ateptam. Un tip slab. Iar Geroge nu vedea nimic, nu observa nimic! Ei i venea s strige: "De ce m-ai trimis la el? Nu tiai ce s-ar fi putut s mi fac? Nu i dai seama c de ieri sunt alt persoan? Nu vezi c sunt periculoas? Nu ai nici o idee despre ce s-ar putea s fac?" n loc de toate astea, rmase secretara competent i eficient. nc cinci zile. Ziua de natere a lui Rosemary.
66

O zi linitit la birou o vizit la coafor o rochie nou de sear, neagr, puin machiaj, aplicat cu art. O fa privind-o n oglind, o fa care nu era ntru totul a ei. O fa palid, hotrt, nverunat. Era adevrat ce spusese Victor Drake. n ea nu exista pic de mil. Mai trziu, cnd se uita lung peste mas la faa vnt i schimonosit a lui Rosemary Barton, tot nu simea pic de mil. Acum, dup unsprezece luni, gndindu-se la Rosemary Barton, simi c i se face brusc fric...

III
67

Capitolul Anthony Browne

Anthony Browne se ncrunta n timp ce se gndea la Rosemary Barton. Fusese al naibii de prost c se ncurcase cu ea. Dei un brbat putea fi scuzat pentru asta! Era irezistibil. n seara aceea de la Dorchester nu i putuse lua ochii de la ea. Era frumoas ca o nimf i probabil tot att de inteligent! Totui, se ndrgostise nebunete de ea. Consumase mult energie pentru a gsi pe cineva care s i-l prezinte. Absolut de neiertat, innd cont c ar fi trebuit s se ocupe strict de afaceri. n definitiv, nu i pierdea zilele la Claridge's pentru plceri. Dar Rosemary Barton era suficient de fermectoare pentru a scuza orice lips momentan de la datorie. Acum ns, se blestema i se ntreba cum putuse fi att de prost. Din fericire, nu avea ce regreta. Aproape imediat ce i vorbise, vraja se risipise un pic. Lucrurile reveniser la proporiile lor normale. Asta nu era dragoste. Avea s fie, nici mai mult, nici mai puin, o distracie.
68

Ei bine, savurase din plin distracia. O savurase i Rosemary. Ea dansa ca un nger, i oriunde o ducea, brbaii se ntorceau i se holbau la ea. Pentru un tip, senzaia era foarte plcut. Atta timp ct nu o fceai s vorbeasc. Mulumea cerului c nu era nsurat cu ea. O dat ce te obinuiai cu acea perfeciune a feei i formei, ce i mai rmnea? Nici mcar nu era n stare s asculte n mod inteligent. Era genul de fat care s-ar fi ateptat de la tine s-i spui n fiecare diminea la micul dejun c o iubeti ptima! Oh, ce uor i era s spun acum toate astea! Dar atunci se ndrgostise de ea, nu-i aa? O suna, o scotea n ora, dansa cu ea, o sruta n taxi. Era binior pe cale s se pun ntr-o situaie caraghioas din pricina ei, pn n ziua aceea uluitoare, incredibil. i amintea exact cum artase ea atunci, uvia groas de pr castaniu czut liber peste o ureche, genele coborte i, printre ele, licrirea ochilor de un albastru ntunecat. Boticul buzelor moi i roii. Anthony Browne. E un nume frumos!
69

El spuse lejer: Bine stabilit i absolut respectabil. Henric VIII a avut un ambelan pe nume Anthony Browne. Un strmo, presupun? N-a bga mna n foc. Bine ai face! El nl sprncenele. Eu sunt din ramura colonial. Nu din cea italian? Oh! rse el. Tenul meu msliniu? Mama a fost spaniol. Aa se explic. Ce se explic? Multe, domnule Anthony Browne. i place foarte mult numele meu. Am i spus-o. E un nume frumos. Mai frumos dect Tony Morelli. O clip, nu i putu crede urechilor! Era incredibil! Imposibil! O prinse de bra. Slbticia strnsorii o fcu s geam. Oh, m doare! De unde tii numele sta? Glasul lui era aspru, amenintor.
70

Ea rse, ncntat de efectul pe care l produsese. Proast mic! Cine i l-a spus? Cineva care te-a recunoscut. Cine? E o treab serioas, Rosemary. Trebuie s tiu. Ea i arunc o privire piezi. Un vr al meu cu reputaie proast, Victor Drake. N-am cunoscut niciodat pe cineva cu numele sta. mi nchipui c nu folosea numele sta la vremea cnd l-ai cunoscut. Menaja sentimentele familiei. Anthony spuse ncetior: neleg. S-a ntmplat n... nchisoare? Da. ntr-o zi i fceam moral lui Victor, i spuneam c e o ruine pentru noi toi. Bineneles c nu i-a psat. Apoi a rnjit i a spus: "Nu ntotdeauna eti chiar tu nsi att de scrupuloas, iubito. Alaltieri sear te-am vzut dansnd cu un fost pucria unul din cei mai buni prieteni ai ti, de fapt. i spune Anthony Browne, am auzit, dar la gherl era Tony Morelli. Anthony spuse pe un ton lejer:
71

 Trebuie s rennoiesc cunotina cu acest prieten din tinereea mea. Noi, vechii pucriai, trebuie s pstrm legtura. Rosemary cltin din cap. Prea trziu. E n drum spre America de Sud. A plecat ieri. neleg. Anthony inspir adnc. Aadar eti singura persoan care mi cunoate secretul? Ea ddu din cap. N-am s-l divulg. Ai face bine s nu-l divulgi. Glasul lui deveni grav. Ascult, Rosemary, treaba asta e periculoas. Nu vrei s-i vezi faa drgla toat numai guri, nu-i aa? Exist oameni care nu se mpiedic de un fleac precum frumuseea unei fete. i mai sunt accidentele de circulaie, de regul mortale. Asta nu se ntmpl numai n cri i filme. Se ntmpl i n realitate. M amenini, Tony? Te avertizez. Oricnd poi s fii lichidat. Avea ea s in cont de avertizare? i ddea seama c el vorbea al naibii de serios? Proast mic! Nu avea pic de minte
72

n capul la drgla. Nu te puteai baza pe ea s-i in gura. Totui, trebuia s ncerce s o conving. Uit c ai auzit vreodat numele de Tony Morelli, pricepi? Dar nu m deranjeaz deloc, Tony. Sunt descuiat la minte. Mi se pare palpitant s cunosc un infractor. Nu ai de ce s i fie ruine de asta. Cretin mic! Se uit la ea cu rceal. n clipa aceea se ntreb cum de i putuse imagina c era ndrgostit de ea. Niciodat nu putuse s suporte protii nici chiar proastele cu fee drgue. Uit de Tony Morelli, spuse el sever. Vorbesc serios. S nu mai pomeneti niciodat numele sta. Trebuia s dispar. Era singurul lucru pe care l putea face. Nu se putea baza pe tcerea fetei. Ea ar fi vorbit ori de cte ori ar fi avut chef. Rosemary i zmbea un zmbet fermector, dar care l lsa rece. Nu mai fi att de aprig. Du-m la dans la Jarrow's smbta viitoare. N-am s fiu aici. Am de gnd s plec.
73

 Nu nainte de petrecerea de ziua mea. Nu m poi lsa balt. Contez pe tine. Spune-mi c vii. Am fost groaznic de bolnav din cauza acelei gripe oribile i nc m mai simt teribil de slbit. N-am voie s m supr, mi face ru. Trebuie s vii. El ar fi putut s rmn ferm. Ar fi putut s pun punct i s plece imediat. n loc de asta, prin crptura uii, o vzu pe Iris cobornd scara. Iris, foarte dreapt i subire, cu faa ei palid i prul negru i ochii cenuii. Iris cu mult mai puin frumusee dect Rosemary, dar cu tot caracterul pe care Rosemary nu avea s-l aib niciodat. n clipa aceea se ur pentru faptul de a fi czut victim farmecului facil al lui Rosemary. Se simi aa cum se simise Romeo amintindu-i de Rosaline cnd o vzuse prima dat pe Julieta. Anthony Browne se rzgndi. ntr-o fraciune de secund se hotr s adopte o linie de aciune total diferit.

IV
74

Capitolul

Stephen Farraday
Stephen Farraday se gndea la Rosemary se gndea la ea cu acea uimire nencreztoare pe care i-o strnea ntotdeauna imaginea ei. De obicei, i alunga din minte toate gndurile despre ea de ndat ce apreau, dar existau i dai cnd, insistent n moarte aa cum fusese i n via, ea refuza s se lase alungat. Prima lui reacie era ntotdeauna aceeai un cutremurat rapid la amintirea scenei din restaurant. Cel puin nu mai trebuia s se gndeasc la asta. Gndurile lui se ntoarser i mai n urm, la Rosemary vie, Rosemary surznd, respirnd, privindu-l n ochi... Ce prost ct de incredibil de prost fusese! Uimirea l inea prizonier, acea uimire nencreztoare. Cum ncepuse totul? Pur i simplu nu nelegea. Era ca i cum viaa i-ar fi fost mprit n dou pri, una, cea mai mare , o ascensiune ordonat, sntoas, bine echilibrat, cealalt, o scurt nebunie, necaracteristic lui. Cele dou pri nu se potriveau nicicum.
75

Cci cu toat abilitatea i deteptciunea lui, cu inteligena lui ptrunztoare, Stephen nu avea acea percepie interioar care s-i permit s vad c, de fapt, se potriveau prea bine. Uneori i revedea viaa, o aprecia la rece, fr emoie, dar cu o anumit ncntare de sine. De la o vrst fraged fusese hotrt s reueasc n via i, n ciuda dificultilor i anumitor dezavantaje iniiale, chiar reuise. ntotdeauna avusese o anumit simplitate n credinele lui. El credea n Voin. Dac un om voia ceva cu adevrat, acel ceva putea fi realizat! Micul Stephen Farraday i cultivase constant Voina. Biatul de apte ani cu frunte nalt i brbie hotrt inteniona s se ridice s se ridice sus de tot. tia c prinii lui nu aveau cum s-l ajute. Mama lui se mritase sub rangul ei social, i o regreta. Tatl lui, un constructor mrunt, era dispreuit i de soie i de fiu... Fa de mama lui, mprtiat, aerian, cu fantastice schimbri de dispoziie, Stephen simea doar o incapacitate de nelegere derutant pn
76

n ziua n care o gsi prbuit pe colul unei mese cu sticla de ap de colonie czut din mn. Nu se gndise niciodat la butur ca o explicaie a toanelor mamei lui. Ea nu bea niciodat trii sau bere, iar el nu i dduse seama c pasiunea ei pentru apa de colonie avea alt origine dect vagile ei explicaii privind durerile de cap. n acel moment i ddu seama c avea prea puin afeciune fa de prinii lui. Bnuia c nici ei nu aveau prea mult fa de el. Era mic pentru vrsta lui, linitit, cu o tendin de blbial, un copil cuminte, care nu crea probleme n cas. Tatl lui l-ar fi vrut mai nzdrvan. "La vrsta lui, eu fceam numai nebunii". Uneori, uitndu-se la Stephen, contiina inferioritii sociale fa de soia lui l fcea s se simt prost. Stephen se arunca n partea alor ei. Pe tcute, cu hotrre crescnd, Stephen i tras propria via. Avea de gnd s reueasc. Ca prim test de voin, i impuse s i stpneasc blbial. Exersa vorbind rar, cu o uoar ezitare ntre cuvinte. Iar cu timpul eforturile lui fur ncununate de succes. Nu se mai blbia. n
77

coal se dedic leciilor. Inteniona s aib educaie. Educaia te ducea departe. Curnd strni interesul profesorilor, care ncepur s l ncurajeze. Ctig o burs de studii. Prinii lui fur abordai de autoritile colare biatul promitea. Domnul Farraday, mbogit de pe urma recondiionrii unui ir de case ubrede, fu convins s i investeasc banii n educaia fiului su. La douzeci i doi de ani Stephen descinse de la Oxford cu un titlu bun, o reputaie la fel de bun, un orator spiritual cu talent la a scrie articole. De asemenea, i fcuse nite prieteni utili. Ceea ce l atrgea era politica. nvase s i depeasc timiditatea nnscut i s i cultive maniere admirabile n societate. Dei cu predilecie liberal, Stephen i ddea seama c, cel puin deocamdat, Partidul Liberal era mort. Se nscrise n Partidul Laburist. Numele lui deveni curnd cunoscut ca cel al unui tnr care "venea tare din urm". Dar Partidul Laburist nu l satisfcea pe Stephen. l gsea mai puin deschis la ideile noi, mai dogmatic dect marele i puternicul lui rival.
78

n acelai timp, conservatorii erau n cutarea unui talent tnr i promitor. Conservatorilor le plcu Stephen Farraday era exact omul pe care l voiau. Stephen candid n alegeri i ctig cu o mic majoritate ntr-o circumscripie electoral dominat de laburiti. Cu un sentiment de triumf, Stephen i ocup locul n Camera Comunelor. Cariera lui ncepuse, i era exact cariera potrivit pentru el. n ea i putea pune toat abilitatea, toat ambiia. Simea n el abilitatea de a guverna, i de a guverna bine. ntr-o bun zi, i jur el, avea s intre n guvern. Cu toate acestea, o dat ce emoia intrrii n Camera Comunelor se estomp, tri o puternic deziluzie. Btlia electoral l pusese n btaia reflectoarelor, iar acum era cobort la rutin, o simpl i insignifiant unitate a partidului, supus n faa biciului lui i inut la locul lui. Aici nu era uor s te ridici din obscuritate. Aici tinerii erau privii cu suspiciune, i trebuia ceva mai mult dect abilitate. i trebuia influen. Existau anumite interese. Anumite familii. Trebuia s fii sponsorizat.
79

Se gndi la cstorie. Pn acum se gndise prea puin la ea. Undeva, n minte, avea o imagine vag a unei fiine frumoase care avea s-i fie alturi i s-i mprteasc ambiiile; cineva care avea s-i dea copii i n faa creia s i poat expune gndurile i nedumeririle; o femeie care s simt ce simea i el i care s-i doreasc succesul i s fie mndr de el atunci cnd el l obinea. Apoi, ntr-o zi, se duse la o mare recepie la Kidderminster House. Relaiile familiei Kidderminster erau cele mai puternice din Anglia. Erau, i fuseser ntotdeauna, o familie mare de politicieni. Lordul Kidderminster, cu silueta lui nalt i distins era pretutindeni cunoscut din vedere. Faa mare ca de clu de lemn a lui lady Kidderminster era familiar pe platformele publice i n comitetele din toat Anglia. Aveau cinci fiice, trei din ele frumoase, i un fiu nc la Eton. Soii Kidderminster i fceau o datorie din a ncuraja membrii tineri ai partidului. De aici i invitaia fcut lui Farraday.
80

El nu cunotea muli oameni de acolo, i sttu singur lng o fereastr timp de vreo douzeci de minute dup sosire. Mulimea de lng masa de ceai se subia i trecea n cealalt camer cnd Stephen remarc o fat nalt n negru stnd singur lng mas, artnd o clip uor dezorientat. Stephen Farraday avea memoria feelor. Chiar n acea diminea i aruncase ochii peste un exemplar din "Brfa Casei" lsat n metrou de o cltoare. n el era o poz cam tears a lui lady Alexandra Hayle, a treia fiic a contelui de Kidderminster, iar dedesubt un mic paragraf despre ea "... ntotdeauna a fost timid i retras, devotat animalelor. Lady Alexandra a urmat un curs de tiine casnice ntruct lady Kidderminster ine ca fetele ei s fie bine puse la punct cu toate problemele casnice". Vznd-o acum stnd acolo, Stephen tiu, cu acea percepie infailibil a unei persoane timide, c i ea era timid. Cea mai urt dintre cele cinci fiice, Alexandra suferise ntotdeauna de un complex de inferioritate. Primind aceeai cretere i educaie ca
81

surorile ei, Sandra nu atinsese niciodat pe deplin acea savoir faire a lor, fapt care o supra considerabil pe mama ei. Stephen nu tia asta, dar tia c fata era stingherit i nefericit. i brusc, i ddu seama. Asta era ansa lui! "Ia-o prostule, iao! Acum sau niciodat!" Travers camera spre mas. Stnd lng fat, lu un sandvi. Apoi, ntorcndu-se i vorbind surescitat, spuse: Ascult, te deranjeaz dac vorbesc cu tine? Nu cunosc mult lume de aici, i vd c nici tu. S nu m repezi. De fapt, sunt ngrozitor de t-t-timid (blbial de demult i reveni n cel mai oportun moment) i... i cred c i tu eti t-t-timid, nu-i aa? Fata se mbujora i deschise gura. Dar dup cum bine intuise el, nu putu s-o spun. Era prea greu de gsit cuvintele ca s spun "Eu fac parte din familie". n loc de asta, recunoscu linitit: Realitatea e c sunt... sunt timid. ntotdeauna am fost. Stephen continu repede:

82

 E un sentiment cumplit. Nu tiu dac poi s scapi vreodat de el. Uneori m simt pur i simplu legat la gur. i eu la fel. El continu, vorbind repede, blbindu-se puin, cu o purtare bieeasc, atrgtoare. Curnd aduse vorba de piese, menion una care se juca i care strnise un mare interes. Sandra o vzuse. Discutar despre ea. Cum piesa trata anumite aspecte ale serviciilor sociale, n curnd erau adcii n discutarea acestor msuri. Stephen nu exager. O vzu pe lady Kidderminster intrnd n camer, cu ochii dup fiica ei. Planul lui nu prevedea s fie prezentat acum. ngn un la revedere. Mi-a fcut mare plcere s vorbesc cu tine. Uram pur i simplu ntregul spectacol pn te-am gsit. Mulumesc. Prsi Kidderminster House cu un sentiment de exaltare. Profitase de ansa lui. Acum mai avea de consolidat ceea ce ncepuse. Timp de mai multe zile bntui vecintile lui Kidderminster House. O dat Sandra iei cu una din surorile ei. O dat iei singur,
83

dar cu un pas grbit. Nu se fcea s o, abordeze cnd era att de evident grbit. Apoi, cam dup o sptmn, rbdarea i fu rspltit. ntr-o diminea ea iei din cas cu un cine mic i negru, scoian, i o lu agale spre parc. Cinci minute mai trziu, un tnr venind repede din direcia opus se opri scurt n faa Sandrei. Exclam zglobiu: Ia te uit ce noroc! M ntrebam dac am s te mai vd. Tonul lui era att de ncntat nct ea roi un pic. El se aplec asupra cinelui. Ce amic nostim! Cum l cheam? MacTavish. Oh, foarte scoian. Discutar despre cine cteva momente. Apoi Stephen spuse, cu o urm de stnjeneal: n ziua aceea nu i-am spus cum m cheam. Numele meu e Farraday. Stephen Farraday. Sunt un parlamentar obscur. Se uita ntrebtor la ea i vzu cum obrajii i se colorar din nou n timp ce spunea: Eu sunt Alexandra Hayle.
84

La asta el reaciona foarte bine. Surpriz, recunoatere, spaim, stnjeneal! Oh, eti... eti lady Alexandra Hayle... tu... Dumnezeule! Ce tmpit trebuie s m fi considerat n ziua aceea! Micarea ei de rspuns era inevitabil. Creterea i amabilitatea nnscut i cereau s fac totul pentru a-l liniti, a-l face s se simt n largul lui. Trebuia s-i fi spus la acea vreme. Eu trebuia s fi tiut! De unde s fi tiut? i, oricum, ce conteaz? Te rog, nu mai fi att de tulburat. Hai mai bine nspre parc. Uite, MacTavish abia ateapt. Dup aceea, o ntlni de cteva ori n parc. i povesti despre ambiiile lui. Discutar subiecte politice. O gsea inteligent, bine informat i simpatic. Avea cap i o minte deosebit de echilibrat. Acum erau prieteni. Urmtorul pas nainte veni cnd el fu invitat la cin la Kidderminster House i apoi la un dans. Un brbat fusese indisponibil n ultima clip. Cnd lady Kidderminster i
85

frmnta mintea pe cine s invite n loc, Sandra ntreb linitit: Ce zici de Stephen Farraday? Stephen Farraday? Da, a fost zilele trecute la petrecerea voastr, i de atunci m-am ntlnit de vreo cteva ori cu el. Fu consultat lordul Kidderminster, iar acesta fu ntru totul n favoarea ncurajrii tinerelor sperane din lumea politic. Un tnr strlucitor absolut strlucitor. N-am auzit despre ai lui, dar i va face singur un nume n una din zilele astea. Stephen veni i se comport foarte bine. Dou luni mai trziu i puse norocul la ncercare. Se aflau n parc i MacTavish sttea cu capul pe piciorul Sandrei. Sandra, tu tii, trebuie s tii c te iubesc. Vreau s te mrii cu mine. Nu te-a cere de soie dac nu a fi convins c ntr-o zi am s-mi fac un nume. Nu o s-i fie ruine pentru alegerea ta. i-o jur. Ea spuse: Nu mi-e ruine. Deci ii la mine?
86

 Nu tiai? Speram... dar nu eram sigur. S tii c te-am iubit din clipa n care te-am vzut i mi-am luat inima n dini s i vorbesc. n viaa mea n-am fost mai speriat ca atunci. Cred c tot atunci te-am iubit i eu... Nu merse totul ca pe roate . Anunul linitit al Sandrei c avea s se mrite cu Stephen Farraday strni imediat protestele familiei ei. Cine era el? Ce tia despre el? n faa lordului Kidderminster, Stephen fu foarte cinstit cu privire la familia i originea lui. Lordul Kfdderminster i spuse soiei sale: Hm, putea fi mai ru. i cunotea bine fiica, tia c n spatele purtrii ei linitite se ascundea o hotrre de nezdruncinat. Dac ea i pusese n gnd s l aib pe tipul sta, avea s-l aib. Nu ceda niciodat. Pe amicul sta l ateapt o carier frumoas. Cu puin susinere, va ajunge departe. Numai Dumnezeu tie ct nevoie aveam de nite snge tnr. i pare un tip la locul lui.
87

Lady Kidderminster accept bombnind. Nu era deloc ideea ei despre o partid bun pentru fiica ei. Totui, Sandra era n mod cert cea mai dificil din familie. Susan fusese o frumusee, iar Ester avea cap. Diana, copil detept, se mritase cu tnrul duce de Harwich "partida" sezonului. n mod categoric, Sandra avea mai puin farmec, i mai era i timid, iar dac tnrul sta avea un viitor dup cum prea s cread toat lumea... Capitul, murmurnd: Dar, firete, va trebui s ne folosim influena... Aa c Alexandra Catherine Hayle l lu pe Stephen Farraday la bine i la ru, n rochie alb de satin i dantel de Bruxelles, cu ase domnioare de onoare i doi paji minusculi i toate accesoriile unei nuni la mod. Perechea plec n luna de miere n Italia, i se ntoarse ntr-o csu fermectoare din Westminster, i la scurt timp dup aceea naa Sandrei muri lsndui un ncnttor conac la ar. Totul mergea bine pentru tnrul cuplu. Stephen plonja n viaa parlamentar cu rennoit ardoare,
88

Sandra l ajuta n toate privinele, identificndu-se cu ambiiile lui. Uneori, Stephen se gndea, aproape nevenindu-i s cread, la ct de bun fusese soarta cu el! Aliana cu puternica familie Kidderminster i asigura o urcare rapid n carier. Abilitatea i isteimea lui aveau s i consolideze poziia pe care i-o oferise ansa. Credea sincer n puterile lui i era pregtit s lucreze neprecupeind nici un efort pentru binele rii lui. Adesea, uitndu-se peste mas la soia lui, se gndea cu bucurie c avea o partener de via perfect, exact cum i-o imaginase ntotdeauna. i plceau ncnttoarele linii ale capului i gtului ei, privirea direct a ochilor ei cprui, fruntea alb i nalt, uoara arogan a nasului ei acvilin. Avea ceva din aerul unui cal de ras. O gsea tovara ideal. Da, soarta fusese bun cu el. Viaa i se contura aa cum i-o dorise. Abia trecuse de treizeci de ani i avea deja succesul n palm. i, n acea stare de satisfacie triumftoare, se duse cu soia lui la St. Moritz pentru dou sptmni i, uitndu-se
89

prin holul hotelului, o vzu pe Rosemary Barton. Niciodat nu a neles ce s-a ntmplat cu el n clipa aceea. Printr-un fel de rzbunare poetic, vorbele pe care le spusese altei femei se adeverir. Se ndrgosti din prima clip. O dragoste profund, copleitoare, nebun. Era genul de dragoste adolescentin, disperat pe care ar fi trebuit s o cunoasc n urm cu muli ani i s treac peste ea. ntotdeauna presupusese c nu era genul de brbat ptima. Cteva legturi efemere, un flirt, dou, asta nsemna "dragostea" pentru el. Plcerile senzuale pur i simplu nu l atrgeau. Dac ar fi fost ntrebat dac i iubea soia, ar fi rspuns "Categoric da" dei tia bine c nici prin cap nu i-ar fi dat s se nsoare cu ea dac ar fi fost fiica unui srntoc de la ar. O plcea, o admira i nutrea pentru ea o afeciune profund i o recunotin sincer pentru ceea ce i adusese poziia ei. Faptul c se putea ndrgosti cu abandonul i nefericirea unui putan fu
90

pentru el o revelaie. Nu se gndea dect la Rosemary. La chipul ei fermector i zmbitor, la prul ei mtsos, la silueta ei voluptoas, unduitoare. Nu mnca i nu dormea. Se duser la schi mpreun. Dans cu ea. n timp ce o inea lipit de el, tiu c o voia mai mult dect orice pe pmnt. Aadar asta, suferina asta, chinul sta mistuitor asta era dragostea! Dar nimeni nu trebuia s bnuiasc, nimeni nu trebuia s tie ce simea el, n afar de Rosemary nsi. Familia Barton plec mai devreme cu o sptmn dect soii Farraday. Stephen i spuse Sandrei c St. Moritz nu era prea distractiv. Sandra accept cu mult amabilitate s i scurteze vacana i s se ntoarc la Londra. Dup dou sptmni de la ntoarcere, Stephen deveni amantul lui Rosemary. O perioad ciudat, extatic febril, ireal. Ea dur... ct? ase luni cel mult. ase luni n care Stephen se ducea la treaba lui ca de obicei, i vizita circumscripia, punea ntrebri n Camer, vorbea la diverse
91

ntruniri, discuta despre politic cu Sandra i se gndea la un singur lucru la Rosemary. ntlnirile lor secrete din micul apartament, frumuseea ei, cuvintele de dragoste ptimae cu care o copleea, mbririle ei ptimae. Un vis. Un vis senzual, nflcrat. Iar dup vis deteptarea. Asta pru s se ntmple absolut subit. Fu ca ieirea dintr-un tunel n lumina zilei. ntr-o zi era amantul vrjit, a doua zi era din nou Stephen Farraday, gndindu-se c poate nu ar trebui s o mai vad att de des pe Rosemary. La naiba, riscaser enorm! Dac Sandra ar fi bnuit... Se uit pe furi la ea la micul dejun. Slav Domnului, nu bnuia! Habar nu avea. Totui, unele din pretextele lui din ultimul timp fuseser cam subiri. Unele femei ar fi nceput s intre la bnuieli. Slav Domnului c Sandra nu era o femeie suspicioas. Trase adnc aer n piept. Chiar c el i Rosemary fuseser foarte nesbuii! Era de mirare c soul ei nu se prinsese. Un tip prostu, nebnuitor, cu muli ani mai n vrst ca ea.
92

Ce fptur ncnttoare era ea... Se gndi brusc la terenul de golf. Aerul proaspt suflnd peste dunele de nisip... clinchetul croselor... balansul moale cu ochii la minge... lovitura scurt. Brbai. Brbai fumnd pipe. i nici o femeie admis pe terenurile de golf. i spuse subit Sandrei: N-am putea merge la Fairhaven? Ea l privi surprins. Chiar vrei? Poi pleca? A putea s-mi iau o sptmn liber. Mi-ar plcea s joc puin golf. Simt c am ruginit. La Fairhaven fusese linite i pace, cu Sandra i cinii pe teras i n grdina veche mprejmuit cu zid i cu golf la Sandley Heath i hoinreala de sear spre ferm cu Mac-Tavish pe urmele lui. Se simise cam ca cineva care i revenea dup boal. Se ncruntase cnd vzuse scrisul lui Rosemary. i spusese s nu-i scrie. Era prea periculos. Nu c Sandra l ntreba vreodat de la cine erau scrisorile, dar era un lucru
93

nenelept. Niciodat nu puteai avea ncredere n servitori. Lu suprat scrisoarea n biroul lui. Pagini ntregi. Pur i simplu pagini ntregi. n timp ce citea, se simi cuprins din nou de vechea vraj. Ea l adora, l iubea mai mult ca niciodat, nu putea suporta s nu-l vad cinci zile ntregi. Simea i el acelai lucru? i era dor lui Leopard de etiopianca lui? Zmbi i oft n acelai timp. Gluma aceea caraghioas, nscut cnd el i cumprase un halat brbtesc cu imprimeul cu pete pe care ea l admirase. "Leopardul schimbndu-i petele" se numea exponatul, iar el i spusese: "Dar tu nu trebuie s-i schimbi pielea, iubito". i dup aceea ea l numise Leopardul, iar el o numise Frumuseea Neagr. O prostie, ntr-adevr. Da, o prostie. Drgu din partea ei s-i scrie pagini ntregi. Totui, nu trebuia s-o fac. La naiba, trebuiau s fie ateni! Sandra nu era femeia care s nghit o treab ca asta. O dat ce sar fi prins... Scrisorile erau periculoase. I-o spuse lui Rosemary. De ce nu putuse s
94

atepte pn la ntoarcerea lui? La naiba, aveau s se vad n cteva zile! n dimineaa urmtoare, la micul dejun, pe mas se afla alt scrisoare. Stephen njur n gnd. I se pru c ochii Sandrei poposir pe ea pre de cteva secunde. Dar ea nu spuse nimic. Slav Domnului c nu era genul de femeie care s pun ntrebri despre corespondena soului. Dup micul dejun porni cu maina spre orelul aflat la opt mile deprtare. Nu se fcea s dea telefon din sat. O prinse pe Rosemary la telefon. Alo tu eti, Rosemary? Nu-mi mai scrie. Stephen, iubitule, ce plcere s i aud glasul! Fii atent s nu te aud cineva. Nu are cine. Oh, ngerul meu, mi-a fost dor de tine. i-e i-a fost dor de mine? Da, desigur. Dar nu mai scrie. E prea riscant. i-a plcut scrisoarea mea? Te-a fcut s simi c sunt cu tine? Vreau s fiu cu tine n fiecare clip, iubitule. Tu vrei? Da, dar nu la telefon, fata mea.
95

 Eti ridicol de precaut. Ce conteaz? i eu m gndesc la tine, Rosemary. Na putea suporta s ai probleme din cauza mea. Nu-mi pas ce mi se ntmpl. tii asta. Mie mi pas, scumpa mea. Cnd te ntorci? Mari. i miercuri ne ntlnim n apartament. Da... , da. Abia atept, iubitule. Nu poi s inventezi o scuz i s vii azi? Oh, Stephen, ai putea! M tem c e exclus. Nu cred c m iubeti i c i-e dor de mine. Prostii, bineneles c te iubesc. Cnd nchise telefonul se simea obosit. De ce insistau femeile s fie att de nesbuite? El i Rosemary trebuiau s fie mai ateni pe viitor. Trebuiau s se ntlneasc mai rar. Dup aceea lucrurile deveniser dificile. El era ocupat foarte ocupat. i era absolut imposibil s-i acorde prea mult timp lui Rosemary, iar ea prea incapabil s
96

neleag asta. i explic, ns ea nici nu voi s asculte. Oh, politica ta tmpit ca i cum ea ar fi important! Dar este... Ea nu pricepea. Nu-i psa. Munca, ambiia, cariera lui nu o interesau deloc.Tot ce voia era s l aud repetndu-i iar i iar c o iubea. "Tot att ca pn acum? Spune-mi din nou c m iubeti cu adevrat." Ar fi putut s-o tie pn acum, se gndi el. Era o fptur fermectoare, absolut fermectoare... dar necazul era c nu puteai s stai de vorb cu ea. Necazul era c se vzuser prea mult. Nu puteai pstra o legtur la acelai nivel de pasiune. Trebuiau s se ntlneasc mai rar, s-o lase puin mai moale... Dar ea era refractar foarte refractar. Acum i reproa mereu c nu o iubea. Nu m mai iubeti ca nainte. Ii aminteti cnd mi spuneai c ar fi minunat s murim mpreun? Ce lucruri tmpite spune omul cnd e ndrgostit! La vremea aceea nu erau tmpite, dar alta era s le auzi la rece! De
97

ce nu puteau femeile s lase lucrurile n pace? Un brbat nu voia s i se reaminteasc ntruna n ce hal se prostise. Ea emise o pretenie absurd. N-ar putea el s plece n sudul Franei i ea s-l ntlneasc acolo? Sau n Corsica sau Sicilia unul din locurile astea n care nu ntlneai pe nimeni cunoscut? Stephen spuse mohort c nu exista un asemenea loc. n cele mai improbabile locuri ntotdeauna te ntlneai cu cineva pe care nu-l mai vzusei de ani de zile. i atunci ea spuse ceva ce l nspimnt. Dar asta n-ar conta, nu-i aa? El simi c se rcete. Ce vrei s spui? Ea i zmbea acelai zmbet fermector care odinioar l ameea i i aprindea dorina n snge. Acum l fcea doar nervos. Leopard iubitule, m gndeam uneori c suntem proti c ne tot chinuim s ne ascundem. Nu merit. Hai s plecm mpreun. S nu ne mai prefacem. George va divora de mine i soia ta va divora de tine i apoi ne putem cstori.
98

Aa, pur i simplu! Dezastru! Ruin! Iar ea nu vedea! Nu te-a lsa s faci aa ceva. Dar nu-mi pas, iubitule. Eu nu in la conveniene. "Eu in. Eu in, se gndi Stephen". Eu consider c dragostea este cel mai important lucru din lume. Nu conteaz ce cred alii despre noi. Pentru mine ar conta, draga mea. Un scandal de genul sta mi-ar distruge cariera. Dar chiar conteaz cariera asta? Exist sute de alte lucruri pe care le-ai putea face. Nu fi prostu. i, oricum, de ce trebuie neaprat s faci ceva? Am o grmad de bani, s tii. Nu ai lui George, ai mei proprii. Am putea cutreiera lumea, am putea merge n locuri pe care, probabil, nu le-a vzut nimeni. Sau pe vreo insul din Pacific. Ia gndete-te soarele fierbinte i marea albastr i recifurile de corali... El se gndi. O insul n Pacific! Ce idee tmpit! Ce i nchipuia ea c este el un parazit care s stea tolnit la soare?
99

Se uit la ea cu ochi impariali. O fptur fermectoare cu creier de gin. Fusese nebun absolut nebun. Dar acum era din nou sntos la minte. i trebuia s ias din combinaia asta. Dac nu era atent, ea avea s-i ruineze ntreaga via. i scrie, spunndu-i toate lucrurile pe care sute de brbai le spuseser nainte lui. Trebuia s se sfreasc aa i scrise. Numai aa era cinstit fa de ea. El nu putea risca s abat nefericirea asupra ei. Ea nu nelegea... etc, etc. Se terminase trebuia s-o fac s neleag asta. Dar tocmai asta refuza ea s neleag. Nu avea s fie chiar att de simplu. Ea l adora, l iubea mai mult ca niciodat, nu putea tri fr el! Singurul lucru cinstit era ca ea s-i spun totul soului ei i Stephen s-i spun soiei lui adevrul! i aminti cum l luase cu frig cnd citise scrisoarea. Proasta mic! Proasta mic ce se aga ca scaiul! Avea s se duc la George i s-i toarne toat povestea, iar apoi George avea s divoreze de ea, citndu-l ca martor la proces. Iar Sandra avea s divoreze de el.
100

Nu avea nici o ndoial n privina asta. Sandra era mndr. Sandra n-ar fi mprit niciodat un brbat cu alt femeie. i atunci el va fi terminat sprijinul influenei familiei Kidderminster i va fi retras. Adio visurilor lui, ambiiilor lui. Totul stricat, frmat i asta numai din cauza dragostei nebune a unei femei proaste. Avea s piard tot ce adunase. Faliment! Ruine! Avea s-o piard pe Sandra... i brusc, cu un oc de mirare, i ddu seama c asta l-ar fi deranjat cel mai mult. Avea s-o piard pe Sandra. Sandra, prietena i tovara lui drag, aroganta, mndra, loiala lui Sandra. Nu, nu putea s-o piard pe Sandra nu putea... Orice numai asta nu. Fruntea i se umplu de broboane de transpiraie. Trebuia s o oblige cumva pe Rosemary s asculte de glasul raiunii... Dar avea ea s asculte? Rosemary i raiunea erau incompatibile. Dar dac el i-ar fi spus c, la urma urmelor, i iubea soia? Nu. Pur i simplu nu l-ar fi crezut. Era o femeie foarte
101

stupid i posesiv. i nc l mai iubea sta era tot necazul. I cuprinse un fel de mnie oarb. Cum naiba s-o fac s i in gura? Doar o doz de otrav ar fi putut s fac asta, se gndi el cu amrciune. O viespe bzia n apropiere. Intrase ntro vaz de cristal i ncerca s ias de acolo. La fel ca mine, se gndi el. Dar el, Stephen Farraday, avea de gnd s ias cumva. Timp, trebuia s ncerce s ctige timp. Deocamdat Rosemary era dobort de grip. Avea s-i trimit un buchet de flori. Asta i ddea o perioad de respiro. Sptmna viitoare Sandra i el aveau s ia cina cu familia Barton era ziua de natere a lui Rosemary. Rosemary i spusese: "N-am s fac nimic pn dup ziua mea ar fi prea crud pentru George. El se agit tare mult pentru ziua asta. E un scump. Dup ce se termin totul, vom ajunge la o nelegere". Dar dac i-ar spune cu brutalitate c se terminase totul, c nu mai inea la ea? Se cutremur. Nu, nu ndrznea s fac asta. Ea
102

ar fi putut s se duc la George i s-i spun totul ntr-un acces de isterie. Ar fi putut s se duc la Sandra. Parc i i auzea glasul nlcrimat, nencreztor. "El spune c nu m mai iubete, dar eu tiu c nu e adevrat. ncearc s fie loial, s rmn lng tine, dar tiu c vei fi de acord cu mine c atunci cnd doi oameni se iubesc n mod sincer exist o singur cale. De asta te rog s-i redai libertatea". Iar Sandra, mndr i dispreuitoare, i-ar fi spus: "Din partea mea, e liber!" Ea nu l-ar crede cum ar putea s-l cread? Rosemary i-ar arta scrisorile de la el. Naiba mai tia ce scrisese n ele, n tot cazul mai mult dect suficient ca s-o conving pe Sandra..... Trebuia s se gndeasc la ceva, s gseasc o cale de a o face pe Rosemary s tac. "Pcat c nu trim pe vremea familiei Borgia", se gndi el ntunecat... Un pahar cu ampanie otrvit era cam singurul lucru care ar fi fcut-o pe Rosemary s tac. Da, chiar se gndise la asta.
103

Cianur de potasiu n ampania ei, cianur de potasiu n poeta ei de sear. Deprimare dup grip. Peste mas, ochii Sandrei i ntlnir pe ai lui. Trecuse aproape un an... i el nu putea uita.

Capitolul V Alexandra Farraday

Sandra Farraday nu o uitase pe Rosemary Barton. Se gndea la ea chiar n clipa asta se gndea la ea aa cum era prbuit peste mas n seara aceea, la restaurant.

104

i aminti de propriul ei icnet i cum, atunci cnd ridicase ochii, l vzuse pe Stephen urmrind-o. Citise el adevrul n ochii ei? Vzuse el ura, amestecul de oroare i triumf? Trecuse aproape un an i amintirea i era nc proaspt n minte, de parc se ntmplase ieri! Ce folos c o persoan era moart, dac ea continua s triasc n mintea ta? n mintea Sandrei tria dar i n a lui Stephen? Nu tia, dar credea c era probabil. Restaurantul Luxemburg acel loc nesuferit, cu mncarea lui excelent, cu servirea lui prompt, cu decorul lui luxos. Un loc imposibil de evitat, lumea te invita ntotdeauna acolo. I-ar fi plcut s uite dar totul conspira ca s o fac s i aminteasc. Nici chiar Fairhaven nu mai fcea excepie acum c George Barton venise s locuiasc n Little Priors. Fusese ceva ieit din comun din partea lui. George Barton era un om total ciudat. Nu era genul de vecin care i-ar fi plcut ei s-l aib. Prezena lui n Little Priors strica
105

farmecul i linitea lui Fairhaven. ntotdeauna, pn n vara asta, fusese un loc de lecuire i odihn, un loc n care ea i Stephen fuseser fericii adic, dac fuseser vreodat fericii. Buzele i se lipir strns. Da, de o mie de ori da! Ar fi putut fi fericii dac n-ar fi fost Rosemary. Rosemary fusese cea care spulberase delicatul edificiu de ncredere i tandree reciproc pe care ea i Stephen ncepuser s-l nale. Ceva, un instinct anume o fcuse s-i ascund lui Stephen pasiunea ei, devotamentul fr rezerve. l iubise din clipa n care l vzuse, din clipa cnd se prefcuse c e timid i c nu tia cine este ea. Cci tiuse. Ea nu putea spune cnd acceptase prima dat acest fapt. La ctva timp dup cstoria lor, ntr-o zi cnd el expunea o mostr elegant de manipulare politic necesar pentru a face s treac o anumit lege. La vremea aceea o fulgerase un gnd: "Asta mi amintete de ceva. Ce anume? "Mai trziu i ddu seama c, n esen, era aceeai tactic pe care o folosise cu ea la
106

Kidderminster House. Acceptase faptul fr s se mire, ca i cum era ceva de care era de mult contient, dar care doar atunci ieise la suprafaa minii ei. Din ziua nunii i dduse seama c el nu o iubea aa cum l iubea ea. Dar se gndi c e posibil ca el s fie incapabil de o astfel de dragoste. Acea for de a iubi era motenirea ei nefericit. Ea ar fi murit cu drag inim pentru el; era gata s mint pentru el, s conspire pentru el, s sufere pentru el! n loc de toate astea accepta cu mndrie i rezerv locul pe care i-l destinase el. El voia cooperarea ei, nelegerea ei, ajutorul ei activ i intelectual. Nu-i voia sufletul, ci mintea, i acele avantaje materiale pe care i le conferise naterea. Dar credea n mod sincer c el o plcea, c se simea foarte bine n compania ei. Prevedea un viitor n care povara ei avea s fie imens uurat un viitor de tandree i prietenie. Se gndea c, n felul lui, el o iubea. Iar apoi apru Rosemary. Uneori se ntreba cum putea el s i nchipuie c ea nu tia. tiuse din prima
107

clip, acolo, la St. Mortiz, cnd l vzuse cum se uita la femeia aceea. tiuse chiar ziua cnd femeia aceea devenise amanta lui. Cunotea parfumul pe care l folosea creatura aceea... i zise cu detaare c era greu de apreciat suferina prin care trecuse. S nduri zi de zi chinurile celui condamnat i s nu ai nimic care s te susin dect credina n curaj i firea mndr! Nu avea s arate vreodat ce simea. Slbi, se fcu mai palid, oasele capului i ale umerilor i ieir mai mult n relief. Se for s mnnce, dar nu se putu fora s doarm. Nopi ntregi sttea treaz, privind lung n ntuneric cu ochii uscai. Dispreuia somniferele. Avea s reziste. Nu avea s arate c sufer, nu avea s implore, s protesteze toate astea i repugnau. Singura ei frm de alinare, una infim, era c Stephen nu dorea s o prseasc. De bun seam de dragul carierei, nu din dragoste pentru ea. ntr-o zi, poate, pasiunea nebun avea si treac...
108

La urma urmelor, ce putea vedea el la fata aceea? Era atrgtoare, frumoas dar aa erau i alte femei. Ce gsise el la Rosemary Barton de se ndrgostise nebunete? Era proast i de acest aspect se ag mai ales nici chiar cine tie ce amuzant. Sandra se ag de credina c povestea avea s se sfreasc ntr-o zi, c Stephen avea s se plictiseasc de ea. Era convins c lucrul care l interesa cel mai mult n via era munca lui. Avea cap de om de stat i l ncnta s i-l foloseasc. Era nscut pentru asta. De bun seam c o dat ce pasiunea avea s nceap s slbeasc, avea s i dea seama de misiunea lui. Sandra nu se gndi nici o clip s l prseasc... Ideea nici nu-i trecu prin minte. El era viaa ei, existena ei. Dragostea ardea n ea cu o for nebun. Existase un moment n care sperase. Se duseser la Fairhaven. Stephen prea c i revenise. Ea simi c vechea legtur dintre ei renvia. n inima ei se trezi sperana. nc o mai voia, compania ei i plcea nc, se
109

baza pe judecata ei. Deocamdat, scpase din ghearele acelei femei. Arta mai fericit, semna mai mult cu el nsui. Nimic nu era definitiv pierdut. Mcar dac s-ar hotr s o rup cu ea... Apoi se ntoarser la Londra i Stephen avu o recdere. Arta hruit, ngrijorat, bolnav. ncepu s nu mai fie n stare s se concentreze asupra muncii lui. Ea credea c tia care era cauza. Rosemary voia ca el s plece cu ea... El se hotra s fac pasul s rup cu tot la care inea cel mai mult. Prostie! Nebunie! El era genul de om pentru care munca era ntotdeauna pe primul loc. n strfundul inimii lui trebuie c tia i el asta... Da, dar Rosemary era foarte frumoas i foarte proast. Stephen n-ar fi fost primul brbat care a dat cu piciorul la carier pentru o femeie i o regreta dup aceea! ntr-o zi, la un cocteil, Sandra prinse cteva vorbe. "... s-i spun lui George... trebuie s ne hotrm". Curnd dup aceea Rosemary se mbolnvi de grip.
110

n inima Sandrei ncoli o uoar speran. Ce-ar fi fost dac Rosemary fcea pneumonie... dup grip lumea fcea pneumonie o tnr prieten a ei numai ce murise din cauza asta. Dac Rosemary murea... Nu ncerc s i reprime gndul nu era ngrozit de ea nsi. O ura pe Rosemary Barton. Dac gndurile ar putea ucide, ar fi ucis-o. Dar gndurile nu ucid... Gndurile nu ajung... Ce frumoas artase Rosemary in seara aceea la Luxemburg, n toaleta doamnelor, cu blana de vulpe argintie alunecndu-i de pe umeri! Mai subire, mai palid de cnd cu boala cu un aer de delicatee care o fcea mai frumoas, mai eteric. Sttea n faa oglinzii, pudrndu-i faa... n spatele ei, Sandra se uita la chipurile lor alturate n oglind. Faa ei parc sculptat, rece, fr via. Ai fi zis c acolo nu exista nici un sentiment nu era dect o femeie dur, rece. i atunci Rosemary spuse: "Oh, Sandra, am ocupat oglinda. Am terminat. Gripa asta
111

oribil m-a pus la pmnt. Parc sunt o artare. nc m simt slbit i ameit, i m mai doare capul din cnd n cnd". Sandra ntrebase cu o ngrijorare politicoas i rece. Te doare capul n seara asta? Un picu. N-ai o aspirin, nu-i aa? Am o caet Faivre. Deschisese poeta, scosese caeta. Rosemary o acceptase. "Am s-o pun n poet, n caz de nevoie". Fata aceea brunet, competenta secretar a lui Barton, urmrise mica tranzacie. Veni i ea la oglind, i i remprospt machiajul. Era o fat artoas, aproape frumoas. Sandra avu impresia c nu o plcea pe Rosemary. Apoi ieiser de la toalet, Sandra prima, apoi Rosemary, apoi domnioara Lessing oh, desigur, fata aceea, Iris, sora lui Rosemary, fusese i ea acolo. Foarte agitat, cu ochiii mari, cenuii, i o rochie alb, de colri. Brbaii le ateptau n hol. . eful de sal se repezise la ei i i condusese la masa lor. Trecuser pe sub
112

arcada mare, i nu existase nimic, absolut nimic, care s-l avertizeze pe unul din ei c nu avea s mai ias viu de acolo...

Capitolul VI George Barton

Rosemary... George Barton i cobor paharul i se uit fix, ca o bufni, n foc. Buse destul ca s se simt sentimental i s-i plng de mil. Ce fat adorabil fusese! ntotdeauna fusese nebun dup ea. Ea o tia, iar el bnuise ntotdeauna c rdea de el.
113

Chiar cnd i ceruse s se mrite cu el, nu o fcuse cu convingere. Mormieli i blbieli. Se purtase ca un prost. tii, fat drag, dac vreodat... nu trebuie dect s spui. tiu c nu are rost. Tu nu te-ai uita la mine. Dar tii ce simt pentru tine, nu? Adic sunt ntotdeauna aici. tiu c n-am nici o ans, dar m-am gndit doar s spun. i Rosemary rse i l srutase pe cretet. Eti dulce, George i am s in minte amabila ta ofert, dar deocamdat n-am de gnd s m mrit. Iar el spusese serios: Foarte bine. Nu te grbi, uit-te bine n jur. Ai tot timpul s i alegi perechea. Nu sperase niciodat cu adevrat. De asta fusese att de nencreztor, att de buimac atunci cnd Rosemary i spusese c se mrit cu el. Nu era ndrgostit de el, firete. El tia foarte bine asta. De fapt, chiar ea o recunotea. nelegi, nu-i aa? Vreau s m simt rostuit i fericit i n siguran. Cu tine am
114

s fiu. M-am sturat s fiu ndrgostit. ntotdeauna treaba asta o ia anapoda i sfrete urt. mi placi, George. Eti cumsecade i nostim i dulce i m consideri minunat. Asta e ceea ce vreau eu. i rspunse cam incoerent: E bine aa. Vom fi fericii ca nite regi. Ei bine, nu fusese prea rau. Fuseser fericii, ntotdeauna n sinea lui se simise umil. Mereu i spunea c Rosemary nu avea s fie mulumit de un tip plicticos ca el. Aveau s fie incidente! Se pregtise s accepte incidentele! Avea s rmn ferm la convingerea c incidentele aveau s treac! Rosemary avea s se ntoarc ntotdeauna la el. O dat ce accepta acest punct de vedere, totul avea s fie bine. Cci ea inea la el. Afeciunea ei pentru el era constant. Ea exista total separat de flirturile i combinaiile ei. Se colise s accepte toate acestea. i spusese c erau inevitabile cu cineva cu temperamentul i neobinuita frumusee ale lui Rosemary. Ce nu luase n calcul fuseser propriile lui reacii.
115

Flirturile cu cutare sau cutare tnr erau nimic, dar se prinsese c era vorba de o legtur serioas... tiuse destul de repede, simise schimbarea din ea. Iar apoi, ceea ce i spunea instinctul fu confirmat de fapte concrete, urte. Se ntmplase n ziua aceea cnd, intrnd n camera ei, ea acoperise instinctiv cu mna pagina scrisorii pe care o scria. Atunci el tiuse cu precizie. Ea i scria amantului ei. La un moment dat, cnd ea iei din camer, el se duse la tamponul cu sugativ. Ea luase scrisoarea cu ea, dar sugativa era aproape nou. El luase sugativa i citi n oglind: "Iubitul i adoratul meu..." Sngele i bubui n urechi. n acea clip nelese exact ce simise Othelo. Hotrri nelepte? Aiurea! n clipa aceea nu conta dect brbatul din el. i venea s-o strng de gt! i venea s-l omoare cu snge rece pe tipul la! Cine era? Browne? Sau prjina aia, Stephen Farraday? Amndoi i fceau ochi dulci. i zri faa n oglind. Ochii i erau injectai. Arta de parc era n pragul unui atac de apoplexie.
116

n timp ce i amintea acel moment, George Barton, ls paharul s-i cad din mn. Simea din nou acea senzaie de sufocare, bubuitul sngelui n urechi. Chiar i acum... Cu un efort, nltur amintirea. Nu trebuia s se mai gndeasc la asta. Se sfrise. Rosemary era moart. Moart i mpcat. i el era mpcat acum. Nu mai suferea... Ciudat s se gndeasc ce nsemnase moartea ei pentru el. Tihn... Nu-i spusese nici mcar lui Ruth asta. Fat bun, Ruth. Cu cap. Zu, nu tia ce s-ar face fr ea. Cum l ajuta! Cum l nelegea! i niciodat vreo aluzie la sex. Nu nnebunea un brbat ca Rosemary... Rosemary... Rosemary eznd la masa din restaurant. Puin mai slab dup grip, puin mai tras la fa dar fermectoare, att de fermectoare! i doar o or mai trziu... Nu, nu avea s se gndeasc la asta. Nu acum. Planul lui. Avea s se gndeasc la Planul lui. Ei bine, acum era stpn pe situaie. Avea totul aranjat. Data. Locul. Planul era stabilit.
117

2 noiembrie. Ziua tuturor sufletelor. Pica numai bine. Restaurantul Luxemburg, bineneles. Va ncerca s obin aceeai mas. i aceiai invitai. Anthony Browne, Stephen Farraday, Sandra Farraday. Apoi, firete, Ruth i Iris i el. i, ca s fie numr impar, al aptelea invitat avea s fie Race. Race trebuise s fie iniial la dineul acela. i avea s fie un loc gol. Avea s fie splendid lucrul sta! Dramatic! O repetare a crimei. n fine, nu chiar o repetare... Gndul i fugi n urm... Ziua de natere a lui Rosemary... Rosemary, prbuit peste mas moart...

118

CARTEA A DOUA Ziua tuturor sufletelor

"Rosemary1, asta nseamn amintire."

Rosemary = Rozmarin (lb. englez). n rile anglosaxone, roz marinul este simbolul amintirii.
1

119

Capitolul I
Lucilla Drake ciripea. sta era termenul folosit mereu n familie i era foarte apt s descrie sunetele care ieeau de pe buzele Lucillei. n aceast diminea anume era preocupat de multe lucruri att de multe nct i era greu s i concentreze atenia asupra unui singur lucru o dat. Era vorba de iminenta ntoarcere la Londra i problemele gospodreti pe care le implica mutarea aceea. i ca i cum nu era de ajuns, mai era i ngrijorarea cu privire la cum arta Iris. Zu, drag, m neliniteti foarte tare, ari att de alb i decolorat, de parc n-ai dormit ai dormit? Dac nu, este preparatul la bun pentru somn al doctorului Wylie, sau al doctorului Gaskell? ceea ce mi amintete o s trebuiasc s m duc eu nsmi s vorbesc la bcnie fie servitoarele au fcut comenzile dup capul lor, fie este nelciune voit din partea lor.
120

Pachete peste pachete cu fulgi de spun, iar eu nu permit mai mult de trei pe sptmn. Dar poate un tonic ar fi mai bun? Sirop de Eaton, asta se folosea cnd eram eu fat. i spanac, firete. Am s-i spun buctresei s gteasc spanac pentru azi la prnz. Iris era prea moale i prea obinuit cu stilul de a vorbi al doamnei Drake ca s mai ntrebe de ce menionarea doctorului Gaskell trebuia s-i aminteasc mtuii ei de bcnia local, dei, dac ar fi fcut-o, ar fi primit pe loc rspunsul: "Pentru c, drag, pe bcan l cheam Crawfort." Logica mtuii Lucilla era limpede precum cristalul. Iris spuse voioas, cu bruma de energie pe care o putu aduna: M simt foarte bine, mtu. Ai cearcne, spuse doamna Drake. Te oboseti prea mult. N-am fcut nimic... de sptmni ntregi. Aa crezi tu, drag. Dar prea mult tenis este epuizant pentru fetele tinere. Iar aerul de aici tinde s fie enervant. Casa asta e ntr-o vlcea. Dac George m-ar fi consultat pe mine i nu pe fata aceea...
121

 Care fat? Domnioara Lessing pe care o apreciaz att de mult. La birou toate bune, a spune, dar e o mare greeal s-o iei de la locul ei. S o ncurajezi s cread c face parte din familie. Nu c ar avea nevoie de ncurajare, a ndrzni s spun. Dar, mtu, Ruth face parte din familie, practic. Doamna Drake pufni. Intenioneaz s fac asta-i foarte clar. Srmanul George e ca un copil cnd e vorba de femei! Dar asta nu se face, Iris. George trebuie protejat de el nsui, i, n locul tu, eu l-a face s neleag foarte clar c, orict de cumsecade este domnioara Lessing, ideea unei cstorii iese din discuie. Iris i iei o clip din apatie. Nu m-am gndit niciodat c George ar vrea s se nsoare cu Ruth. Tu nu vezi ce se petrece sub nasul tu, copila mea. Dar tu nu ai experiena mea de via. Iris zmbi fr s vrea. Mtua Lucilla era foarte nostim uneori. Tnra asta e moart s se mrite.
122

 Ar conta asta? Firete c ar conta. De fapt, n-ar fi bine? Bine pentru George, adic. Cred c ine tare mult la el. Iar fi o soie bun i ar avea grij de el. Doamna Drake pufni i pe faa ei blajin ca de oaie apru o expresie de indignare. n momentul de fa George este foarte bine ngrijit. Ce poate s vrea mai mult, a vrea s tiu? Mnnc bine, are menajul asigurat, i mai are n cas o fat atrgtoare, pe tine. Cnd ai s te mrii, ntr-o bun zi, sper e am s mai fiu nc n stare s am grij de confortul i sntatea lui. La fel de bine sau chiar mai bine dect ar putea s-o fac o tnr scoas dintr-un birou. Ce tie ea despre gospodrie? Cifre i btut la main i stenografie la ce servesc astea n casa unui brbat? Iris zmbi i cltin din cap dar nu i contrazise mtua. Biata mtu Lucilla, toat mintea ei era numai la gospodrie, iar romantismul rmsese att de departe n urma ei nct probabil uitase ce nsemna, dac ntr-adevr nsemnase vreodat ceva!
123

Lucilla Drake fusese pe jumtate sor cu Hector Marle, copila dintr-o cstorie anterioar. Jucase rolul de mam pentru mult mai tnrul ei frate cnd mama acestuia muri. ntreinnd gospodria tatlui ei, avea tendine foarte pronunate s rmn fat btrn. Se apropia de patruzeci de ani cnd l ntlni pe reverendul Caleb Drake, un brbat de peste cincizeci de ani. Csnicia ei fusese scurt, doar de doi ani, apoi rmase vduv, cu un copil mic. Maternitatea venit trziu i pe neateptate fusese experiena suprem din viaa Lucillei Drake. Fiul ei se dovedise a fi o surs permanent de nelinite i durere i o constant scurgere financiar, dar niciodat o dezamgire. Doamna Drake refuza s recunoasc la fiul ei altceva dect o slbiciune de caracter. Victor era prea ncreztor, prea uor influenabil s calce alturi, din cauz c avea ncredere n tovarii si: Victor era ghinionist. Victor era nelat. Victor era escrocat. Victor era apul ispitor al oamenilor ri care profitau de inocena lui. Chipul ei plcut, cam prostu, lua o expresie
124

de ncpnare ori de cte ori Victor era criticat. i cunotea fiul. El era un biat bun, plin de nflcrare, i aa-ziii lui prieteni profitau de el. Ea tia, mai bine ca oricine, ct de mult detesta Victor s cear bani. Dar cnd bietul biat era ntr-o situaie att de groaznic, ce altceva putea face? Nu avea la cine s apeleze n afar de ea. n tot cazul, dup cum ea nsi recunotea, invitaia lui George de a veni s locuiasc n casa lui i a avea grij de Iris picase ca o man cereasc, ntr-un moment de srcie disperat. Fusese foarte fericit aici n acest ultim an i, omenete vorbind, nu putea privi cu ochi buni perspectiva de a fi nlocuit de o tnr parvenit, toat eficien i capacitate modern, care, n tot cazul, s-ar fi mritat cu George numai pentru banii lui. Firete c asta urmrea! Un cmin bun i un so bogat i indulgent. Nu-i puteai spune mtuii Lucilla, la vrsta ei, c unei femei tinere chiar i plcea s munceasc pentru a-i ctiga existena! Fetele erau cum fuseser ntotdeauna, preferau s pun mna pe un brbat care s le asigure confortul. Aceast Ruth Lessing era
125

deteapt, tia s se dea bine pe lng George i s-i ctige ncrederea, s se fac indispensabil, dar, slav Domnului, cel puin exista o persoan care vedea ce urmrea ea! Lucilla Drake ddu din cap de cteva ori, fcndu-i guile s tremure, nl din sprncene cu un aer de superb nelepciune omeneasc, i abandon subiectul n favoarea unuia la fel de interesant i posibil chiar mai presant. Nu m pot hotr n privina pturilor, drag. Vezi tu, nu am neles clar dac nu ne ntoarcem dect la primvar sau dac George are de gnd s vin aici n weekenduri. Nu vrea s spun. Presupun c nici el nu tie. Dac vremea e frumoas, ar fi plcut s venim aici din cnd n cnd, dei nu cred c in neaprat. Totui, dac o fi s venim, casa va fi aici. Da, drag, dar trebuie s tiu. Pentru c, vezi tu, dac nu venim aici pn la primvar, pturile trebuie puse la pstrare cu naftalin. Dac e s venim, nu e nevoie
126

de asta, pentru c pturile vor fi folosite, iar mirosul de naftalin e foarte neplcut. Ei bine, nu folosi naftalin. Da, dar a fost o var att de cald i sunt o mulime de molii. Toat lumea spune c e un an ru din pricina moliilor. i a viespilor firete. Hawkins mi-a spus ieri c a distrus treizeci de cuiburi de viespi in vara asta treizeci, nchipuie-i! Iris se gndi la Hawkins... stnd la pnd n ntuneric... cu cianura n mn... Cianur... Rosemary... De ce totul ducea napoi la asta...? Ciripitul subire al mtuii Lucilla continu acum ajunsese ntr-un punct diferit... ... i dac ar trebui s trimitem argintria la banc sau nu? Lady Alexandra spunea c sunt foarte muli sprgtori... dei avem obloane bune, firete... mie una nu-mi place cum se coafeaz, o face s arate aspr, dar a zice c e o femeie aspr, ntradevr. i nervoas. n ziua de azi toat lumea e nervoas. Cnd eram eu fat lumea nu tia ce sunt nervii. Ceea ce mi amintete c nu-mi place cum arat George n ultima vreme m ntreb dac nu cumva o s aib
127

grip. Dar poate e vorba de griji din pricina afacerilor. tii, se uit la mine de parc l preocup ceva. Iris se nfiora, i Lucilla Drake exclam triumftoare: Uite, i-am spus eu c ai rcit!

Capitolul II
Ct mi doresc s nu fi venit niciodat aici! Sandra Farraday rosti cuvintele cu atta amrciune nct soul ei se ntoarse mirat spre ea. Era ca i cum i-ar fi auzit propriile gnduri gndurile pe care se strduia din greu s le ascund. Deci i Sandra simea acelai lucru? Simea i ea c pacea de la Fairhaven era destrmat de aceti noi vecini aflai la distan de o mil peste parc? Spuse cu glasul surprinztor de impulsiv: Nu tiam c i tu simi acelai lucru legat de ei. Imediat, sau aa i se pru lui, ea se retrase n sine.
128

 La ar vecinii sunt foarte importani. Trebuie s fii ori nepoliticos, ori prietenos; nu poi ntreine, ca la Londra, doar nite relaii de simple cunotine. Nu, nu poi face asta, spuse Stephen. Iar acum suntem invitai la petrecerea asta neobinuit. Rmaser amndoi tcui, revznd n minte scena de la prnz. George Barton fusese prietenos, chiar exuberant, cu o nuan de surescitare de care amndoi fuseser contieni. ntr-adevr, George Barton era foarte ciudat n ultimul timp. Stephen nu-i dduse prea mult atenie nainte de moartea lui Rosemary. George fusese doar n planul ndeprtat, soul amabil i plicticos al unei femei tinere i frumoase. Stephen nu avusese niciodat vreun sentiment de nelinite din cauz c l nela pe George. George era genul de brbat nscut pentru a fi nelat. Mult prea n vrst, mult prea lipsit de atractivitatea necesar pentru a pstra o femeie frumoas i capricioas. Oare George se nelase singur? Stephen nu credea asta. George o cunotea foarte bine pe Rosemary. O iubea
129

i era genul de brbat care nu avea deloc o prere bun despre puterile lui de a menine interesul soiei lui. n tot cazul, George trebuie s fi suferit... Stephen ncepu s se ntrebe ce simise George cnd Rosemary murise. n lunile de dup tragedie, el i Sandra l vzuser foarte puin. Apariia lui neateptat la Little Priors l readuse n viaa lor i imediat, aa credea Stephen, pruse schimbat. Mai nsufleit, mai pozitiv. i da, categoric ciudat. i azi fusese ciudat. Acea invitaie avansat pe nepus mas. O petrecere, pentru Iris, cu ocazia mplinirii vrstei de optsprezece ani. Spera tare mult ca Stephen i Sandra s vin. Stephen i Sandra fuseser foarte amabili cu ei aici la ar. Sandra spusese repede c, firete, ar fi o mare plcere. Normal c Stephen va fi destul de ocupat cnd se vor ntoarce la Londra i c ea nsi avea o grmad de ndatoriri obositoare, dar spera c vor reui s vin. Atunci s stabilim o zi, acum, ce zicei?
130

Faa lui George nflorit, zmbitoare, insistent. M gndeam la o zi din sptmna urmtoare... miercuri sau joi. Joi e 2 noiembrie. E bine joi? Dar dac nu v convine, putem aranja n orice alt zi. Fusese genul de invitaie la care nu puteai da napoi... Stephen observase c Iris Marle se fcuse roie i arta stnjenit. Sandra se purtase perfect. Capitulase zmbind i spusese c joi, 2 noiembrie, le convenea. Dndu-i pe fa gndurile, Stephen spuse tios. Nu e nevoie s mergem. Sandra se ntoarse uor nspre el, cu un aer gnditor. Crezi c nu? E uor s gsim o scuz. Va insista s venim alt dat, va schimba ziua. El... el pare foarte pornit s ne fac s venim. Nu-mi dau seama de ce. E petrecerea lui Iris, or eu nu cred c e deosebit de dornic s ne aib drept companie. Nu... nu... Auzi, tu tii unde urmeaz s fie petrecerea?
131

 Nu. La restaurantul Luxemburg. ocul mai c l ls fr grai. Simi cum obrajii i iau foc. Se adun i i susinu privirea. I se prea lui, sau privirea aceea era plin de nelegere? Dar e stupid! izbucni el n ncercarea de a-i ascunde emoia. La Luxemburg unde... Omul sta trebuie s fie nebun! i eu m gndeam la asta. n cazul sta o s refuzm categoric s mergem. Toat... afacerea a fost foarte neplcut. ii minte publicitatea pozele din ziare? in minte dezagrementul. El nu i d seama ct de neplcut ar fi pentru noi? Are el un motiv, s tii, Stephen. Mi 1-a spus. Ce motiv? Dup prnz m-a luat deoparte. Mi-a spus c vrea s se explice. Mi-a spus c fata aceea, Iris, nu i-a revenit n totalitate dup ocul provocat de moartea surorii ei. Fcu o pauz i Stephen spuse fr tragere de inim:
132

 Asta s-ar putea s fie destul de adevrat... fata nu arat prea bine. Chiar m gndeam la mas ct de ru arta. Da, i eu am observat... cu toate c, pe total, pare s fie sntoas i cu moralul ridicat. Dar eu i spun ce mi-a spus George Barton. Mi-a spus c, de atunci, Iris evit din rsputeri restaurantul Luxemburg. Nu m mir. ns, dup prerea lui, treaba asta nu e bun deloc. A consultat un specialist n bolile de nervi i acesta i-a spus c dup un oc de orice fel de problem trebuie nfruntat nu evitat. Oare specialistul sta propune nc o sinucidere? El spune c asociaiile cu restaurantul trebuie depite. La urma urmelor nu e dect un restaurant. El a propus o petrecere plcut, obinuit, dac se poate chiar cu aceleai persoane. Grozav pentru persoanele respective! Te deranjeaz chiar att de mult, Stephen? Un fulger de panic l sgeta. Spuse repede:
133

 Firete c nu m deranjeaz. M gndeam doar c e o idee sinistr. n definitiv, de atunci am fost frecvent la Luxemburg i tu la fel. Eti invitat n mod constant acolo. Dar nu n condiiile astea. Nu. Pe mine m deranjeaz. M deranjeaz foarte mult. Dar George Barton a fcut invitaia n aa fel nct a fost pur i simplu imposibil de refuzat. Aa e, Sandra, nu ne-a lsat loc de ntors i, dup cum spuneai, chiar dac am gsi un pretext ne va invita alt dat. Dar nu vd de ce ar trebui tu s supori asta. M voi duce eu, iar tu ai s gseti o scuz n ultima clip o durere de cap, o rceal, ceva de genul sta. O vzu nlndu-i brbia. Asta ar fi o laitate. Nu, Stephen, dac mergi tu merg i eu. La urma urmelor, orict de puin nseamn csnicia noastr, ar trebui s nsemne mcar s mprim greutile. Stephen se uit lung la ea, izbit de o fraz care i scpase cu atta uurin, de parc
134

ddea glas unui fapt de mult familiar i nu foarte important. Revenindu-i, ntreb: De ce spui asta? Orict de puin nseamn csnicia noastr? Ea l privi drept, cu ochii mari i sinceri. Nu e adevrat? Nu, de o mie de ori nu! Csnicia noastr nseamn totul pentru mine. Ea zmbi. Presupun c da ntr-un fel. Formm o echip bun, Stephen. Tragem mpreun cu rezultate satisfctoare. Nu m refeream la asta. Respirnd precipitat, i lu mna n minile lui i o inu strns. Sandra, nu tii c tu nsemni totul pentru mine? i brusc, ea o tiu. Era incredibil, neprevzut, dar aa era. n clipa urmtoare fu n braele lui, i el o inu strns, srutnd-o, blbind cuvinte incoerente. Sandra... Sandra... iubito. Te iubesc... Mi-a fost att de fric... att de fric s nu te pierd! Ea se auzi ntrebnd:
135

 Din cauza lui Rosemary? Da. i ddu drumul, fcu un pas napoi, cu o expresie de spaim pe fa care l fcea caraghios. tiai de... Rosemary? Desigur am tiut tot timpul. i nelegi? Nu, nu neleg i nu cred c am s neleg vreodat. Ai iubit-o? Nu chiar. Eu te-am iubit pe tine. Un val de amrciune trecu peste ea. Din clipa n care m-ai vzut? S nu repei minciuna asta cci minciun a fost. El nu fu uluit de acest atac brusc. Prea c reflecteaz la vorbele ei. Da, a fost o minciun... i totui, ntr-un fel ciudat, nu a fost. ncep s cred c a fost adevrat. Oh, ncearc s nelegi, Sandra! Tu erai femeia de care aveam nevoie. Asta, cel puin, e adevrat. Iar acum, privind n urm, cred n mod sincer c dac nu ar fi fost adevrat, n-a fi scos-o n veci la capt. Ea spuse cu amrciune: N-ai fost ndrgostit de mine. Nu. N-am fost niciodat ndrgostit. Am fost o fiin seac, insensibil, care se
136

mndrea cu firea ei rece. Iar apoi m-am ndrgostit ntr-o clip o dragoste prosteasc, violent, de bieandru. Ceva ca o furtun de var, scurt, ireal, sfrit repede. Ceva care n-a nsemnat nimic. Fcu o pauz, apoi continu: Abia aici, la Fairhaven, mi-am dat seama de adevr. Adevr? Singurul lucru din lume care conta pentru mine erai tu i dragostea ta. Dac a fi tiut... Dar ce credeai? Credeam c ai de gnd s pleci cu ea. Cu Rosemary? Stephen rse scurt. Asta chiar c ar fi fost condamnare la munc silnic pe via! Nu voia s pleci cu ea? Ba da, voia. Ce s-a ntmplat? Stephen inspir adnc. Ajunseser iar la asta. Se confruntau o dat n plus cu acea ameninare invizibil. Spuse: Luxemburg s-a ntmplat. Rmaser tcui, revznd amndoi acelai lucru. Faa albastr, cianotic, a unei femei odat fermectoare.
137

Uitndu-se lung la moart, iar apoi... ridicnd privirea i ntlnind ochii celuilalt... Stephen spuse: Uit, Sandra, pentru numele lui Dumnezeu, s uitm! Nu merge s uitm. Nu ne va fi permis s uitm. Urm o pauz, apoi Sandra spuse: Ce o s facem? Ce ai spus puin mai nainte. nfruntm situaia mpreun. Mergem la petrecerea asta oribil, oricare ar fi motivul ei. Nu crezi ce a spus George Barton despre Iris? Nu. Tu crezi? Ar putea fi adevrat. Dar chiar dac e, nu sta este adevratul motiv. i care crezi c este adevratul motiv? Nu tiu, Stephen. Dar mi-e fric. De George Barton? Da. Cred c... tie. Stephen ntreb iute: Ce tie? Ea ntoarse capul ncetior pn cnd ochii li se ntlnir. Spuse n oapt:
138

 Nu trebuie s ne fie fric. Trebuie s avem curaj tot curajul din lume. Tu ai s fii un om important, Stephen, un om de care lumea are nevoie, i nimic nu o s mpiedice asta. Sunt soia ta i te iubesc. Ce crezi c e petrecerea asta, Sandra? Cred c e o capcan. Stephen ntreb ncet: i noi pim n ea? Nu ne putem permite s artm c tim c e o capcan. Nu, asta e drept. Brusc, Sandra i azvrli capul pe spate i rse. Spuse: Strduiete-te ct vrei, Rosemary. N-ai s ctigi! Stephen o apuc de urmr. Linitete-te, Sandra. Rosemary e moart. Serios? Uneori... pare foarte vie...

139

Capitolul III
Pe la mijlocul parcului Iris spuse: Te superi dac nu m ntorc cu tine, George? Vreau s fac o plimbare. M-am gndit s urc pe Friar's Hill i s cobor prin pdure. Toat ziua m-a durut ngrozitor capul. Biata mea copil! Du-te i plimb-te. Eu n-am s vin cu tine atept un tip n dupamiaza asta i nu tiu sigur cnd o s apar. Bine. Ne ntlnim la ceai. Iris se ntoarse brusc i o lu n zigzag spre centura de zade de pe coama dealului. Cnd iei n vrful dealului inspir adnc. Era o zi de octombrie, umed i mohort. Norii cenuii atrnau jos deasupra capului prevestind n scurt timp nc o ploaie. Aici, n vrful dealului, nu era mai mult aer ca n vale, dar Iris simi c respir mai n voie.
140

Se aez pe trunchiul unui copac czut i se uit jos n vale, spre locul n care Little Priors sttea cuibrit cuminte n vlceaua lui mpdurit. Mai ncolo, la stnga, se zreau zidurile roii ale lui Fairhaven Manor. Cu brbia n palm, se uita lung la peisajul ce se deschidea n faa ei. Fonetul slab din spatele ei abia dac era mai zgomotos dect cderea frunzelor, dar ea ntoarse iute capul i atunci crengile fur date la o parte i Anthony Browne i fcu apariia. Iris strig pe jumtate mnioas: Tony! De ce trebuie ntotdeauna s apari aa ca un demon ntr-o pantomim? Anthony se ls s cad pe pmnt, lng ea. i scoase tabachera, lu o igar i o aprinse. Apoi, trgnd primul fum, rspunse: Pentru c sunt ceea ce numesc ziarele un "Brbat misterios". mi place s apar din senin. De unde ai tiut c sunt aici? Am un binoclu excelent. Am auzit c iei prnzul cu soii Farraday i te-am spionat de pe deal cnd ai plecat.
141

 De ce n-ai intrat n cas ca o persoan obinuit? Eu nu sunt o persoan obinuit, spuse Anthony pe un ton jignit. Sunt cu totul ieit din comun. Aa cred i eu. El o privi repede, apoi ntreb: E vreo problem? Nu. Doar c... Doar c? M-am sturat s mai stau aici. Ursc locul sta. Vreau s m ntorc la Londra. Plecai curnd, nu-i aa? Sptmna viitoare. Deci asta de la familia Farraday a fost o petrecere de desprire? Nu a fost o petrecere. Au fost doar ei i o verioar btrn. i plac soii Farraday, Iris? Nu tiu. Nu cred c m omor dup ei -dei n-ar trebui s spun asta, pentru c au fost foarte drgui cu noi. Crezi c ei te plac? Nu, nu cred. Cred c ne ursc. Interesant. Serios?
142

 Oh, nu ura dac e adevrat. M refeream la folosirea cuvntului "ne". ntrebarea mea te viza doar pe tine. Oh, n-am fost atent... Cred c m prea plac, ntr-un sens negativ. Cred c ceea ce i deranjeaz suntem noi ca familie care locuiete alturi. Noi n-am fost cine tie ce prieteni cu ei ei au fost prieteni cu Rosemary. Da, aa cum spui, au fost prieteni cu Rosemary... nu c mi-a imagina c Sandra Farraday i Rosemary au fost prietene la toart, ce zici? Nu, spuse Iris. Arta uor nelinitit, dar Anthony fuma n tihn. La un moment dat, el spuse: tii ce m izbete cel mai mult pe mine la soii Farraday? Ce? Exact asta c sunt soii Farraday. ntotdeauna m gndesc la ei aa nu ca Stephen i Sandra, doi indivizi unii de stat i biseric ci ca o dubl entitate soii Farraday. Lucrul sta e mai ciudat dect ai crede. Ei sunt doi oameni cu un el comun, cu un stil de via comun, cu sperane i
143

temeri i credine identice. Iar partea ciudat este c, n realitate, au caractere foarte diferite. Stephen Farraday este un om cu un diapazon intelectual foarte larg, extrem de sensibil, deschis la preri din afar, cumplit de nencreztor n sine i cumva lipsit de curaj moral. Sandra, n schimb, are o minte medieval, ngust, este capabil de devotament fanatic, i e curajoas pn la nesbuin. Mie el mi se pare cam pompos i stupid, spuse Iris. Nu e deloc stupid. E doar unul din obinuitele succese nefericite. Nefericite? Majoritatea oamenilor de succes sunt nefericii. De asta i sunt succese ei trebuie s se conving c sunt buni de ceva realiznd lucruri pe care lumea le va remarca. Ce idei neobinuite ai tu, Anthony! Dac le examinezi, vei descoperi c sunt absolut adevrate. Oamenii fericii sunt nite eecuri din cauz c ei se afl n relaii att de bune cu ei nii nct nu se mai zbat s fac ceva. Ca mine. De asemenea, de
144

regul sunt oameni cu care te nelegi bine tot ca mine. Ai o prere foarte bun despre tine. Nu fac dect s-i atrag atenia asupra calitilor mele, n caz c poate nu le-ai remarcat. Iris rse. Moralul i se ridicase. Deprimarea i teama i disprur din minte. Se uit la ceas. Vino s iei ceaiul la noi, ca s le dai i altora ocazia s profite de compania ta neobinuit de agreabil. Anthony cltin din cap. Nu azi. Trebuie s m ntorc. Iris se ntoarse iute spre el. De ce nu vrei s vii niciodat n cas? Trebuie s existe un motiv. Anthony ridic din umeri. S zicem c am idei ciudate privitor la acceptarea ospitalitii. Cumnatul tu nu m place mi-a dat clar de neles asta. Oh, nu-i bate capul cu George. Dac eu i mtua Lucilla te invitm... ea e o btrn scump, o s-i plac. Sunt convins, dar obieciunea mea rmne n picioare.
145

 Pe vremea lui Rosemary veneai. Asta a fost altceva. Iris simi o mn rece atingndu-i inima. ntreb: De ce ai venit azi aici? Ai afaceri prin prile astea? Afaceri foarte importante... cu tine. Am venit aici, Iris, ca s-i pun o ntrebare. Mna rece dispru, i inima i bate mai repede. Da? Anthony se uit la ea cu ochi serioi, aproape severi. Rspunde-mi sincer, Iris. Ai ncredere n mine? ntrebarea o derut. Nu la asta se ateptase. Anthon observ. Nu te ateptai la ntrebarea asta? Dar e o ntrebare foarte important, Iris. Pentru mine, e cea mai important ntrebare din lume. Te ntreb din nou. Ai ncredere n mine? Ea ezit, apoi rspunse: Da.

146

 Atunci am s te mai ntreb ceva. Vrei s vii la Londra i s te mrii cu mine fr s spui cuiva? Ea se holb la el. Dar n-a putea! Pur i simplu n-a putea. N-ai putea s te mrii cu mine? Nu aa. i totui m iubeti. M iubeti, nu-i aa? Da, te iubesc, Anthony. Dar n-ai veni s te mrii cu mine la biserica Saint Elfrida, n parohia unde am locuit nite sptmni i unde, n consecin, pot s m nsor oricnd? Cum pot s fac aa ceva? George ar fi teribil de jignit, iar mtua Lucilla nu m-ar ierta niciodat. i, oricum, nu am vrsta. Am doar optsprezece ani. Ar trebui s mini cu privire la vrst. Nu tiu ce pedeaps m ateapt dac m nsor cu o minor fr consimmntul tutorelui ei. Cine e tutorele tu, Iris? George. El e i administratorul averii mele.
147

 Cum spuneam, indiferent ce pedeaps m-ar atepta, ea nu ne poate desface cstoria i asta e tot ce m intereseaz. Iris cltin din cap. N-a putea s-o fac. Ar fi o cruzime. i, oricum, de ce? Care e rostul? De asta te-am ntrebat mai nti dac ai ncredere n mine. Ar trebui s iei pe ncredere motivele mele. S spunem c asta e cea mai simpl cale. Dar nu conteaz. Iris spuse timid: Mcar dac George ar ajunge s te cunoasc ceva mai bine! Vino acum cu mine. Nu vor fi dect el i mtua Lucilla. Eti sigur? Credeam... Se opri. n timp ce urcam dealul am vzut un brbat urcnd aleea voastr... i lucru ciudat e c am recunoscut n el pe cineva... cunoscut. Firete, am uitat, George spunea c ateapt pe cineva. Brbatul pe care l-am vzut eu se numete Race colonelul Race. Tot ce se poate. George chiar cunoate un anume colonel Race. Urma s vin la cin n seara cnd...
148

Se opri. Glasul i tremura. Anthony o strnse de mn. Nu te mai gndi la asta, iubito. A fost ngrozitor, tiu. Ea cltin din cap. Nu m pot abine. Anthony... Da? i-a trecut vreodat prin minte... te-ai gndit vreodat... i venea greu s exprime n cuvinte ce gndea. Te-ai gndit vreodat c... c Rosemary nu s-a sinucis? C s-ar putea s fi fost omort? Doamne sfinte, Iris, de unde i-a venit ideea asta? Nu i-a trecut niciodat prin minte c Rosemary a fost omort? Categoric nu. Bineneles c Rosemary s-a sinucis. Iris nu spuse nimic. Cine i-a sugerat lucrurile astea? O clip ea se simi tentat s-i spun incredibila poveste a lui George, dar se abinu. Spuse ncetior: A fost doar o idee. Uit-o, prostuo! O ridic n picioare i o srut uor pe obraz. Iubita mea morbid.
149

Uit-o pe Rosemary. Gndete-te numai la mine.

Capitolul IV
Pufind din pip, colonelul Race se uita speculativ la George Barton. I cunotea pe George Barton de pe vremea cnd acesta era copil. Unchiul lui Barton fusese vecin la ar cu familia Race. ntre cei doi era o diferen de vrst de peste douzeci de ani. Race avea mai mult de aizeci de ani, avea o siluet nalt, dreapt, militroas, o fa ars de soare, prul crunt, tuns scurt, i ochi ntunecai i istei. ntre cei doi nu existase vreodat cine tie ce intimitate, iar Barton rmnea pentru Race "tnrul George", una din multele figuri vagi asociate cu tinereea lui. n clipa asta se gndea c, de fapt, habar nu avea cum era "tnrul George". n
150

scurtele ocazii din ultimii ani cnd se ntlniser, descoperiser c nu prea aveau multe n comun. Race era un om umblat, majoritatea vieii i-o petrecuse n strintate. George era prinr excelen un citadin. i interesele lor erau deosebite, iar cnd se ntlneau nu fceau dect s schimbe amintiri despre "vremurile de odinioar" dup care, de regul, se lsa o tcere stnjenitoare. Colonelul Race nu era bun la flecreal, ba chiar putea trece drept un brbat puternic i tcut, att de ndrgit de o generaie anterioar de romancieri. Tcea i acum, ntrebndu-se de ce insistase atta "tnrul George" pentru ntlnirea asta. Se mai gndea i c, de aproape un an de cnd nu-l mai vzuse, George Barton suferise o schimbare subtil. Pentru el George fusese ntotdeauna un om greoi, precaut, practic i fr imaginaie. Ceva nu era deloc n regul cu tipul, se gndi el. Nervos ca o pisic. Deja i reaprinsese de trei ori igara or asta nu-i semna deloc lui Barton. i scose pipa din gur.
151

 Ei bine, tinere George, care e problema? Ai dreptate, Race, e o problem. Am mare nevoie de sfatul dumitale... i de ajutorul dumitale. Colonelul ddu din cap i atept. Acum aproape un an urma s iei cina cu noi la restaurantul Luxemburg. n ultima clip a trebuit s pleci n strintate. n Africa de Sud. La petrecerea aceea, soia mea a murit. Race se foi stingher n scaun. tiu. Am citit despre asta. N-am pomenit de asta pn acum i nu i-am oferit condoleane din cauz c n-am vrut s rscolesc lucrurile. Dar mi pare ru, btrne, tii asta. Oh, da, da. Nu asta e problema. S-a presupus c soia mea s-a sinucis. Sprncenele lui Race se nlar. S-a presupus? Citete astea. i ddu cele dou scrisori pe care le inea n mn. Anonime? Da. i eu cred ce scrie n ele.
152

Race cltin ncetior din cap. sta e un lucru periculos. Te-ar mira s tii cte scrisori mincinoase s-au scris dup orice eveniment care a avut parte de publicitate n pres. tiu. Dar scrisorile astea n-au fost scrise la vremea aceea, ci ase luni mai trziu. Race ddu din cap. E un aspect. Cine crezi c le-a scris? Nu tiu. Nu-mi pas. Important e c eu cred c, ce se scrie n ele este adevrat. Soia mea a fost omort. Race i puse jos pipa. Se ndrept n scaun. De ce crezi asta? Ai avut vreo bnuial la vremea aceea? Poliia a avut? Am fost nuc cnd s-a ntmplat complet drmat. Am acceptat pur i simplu verdictul anchetei. Soia mea avusese grip, era cu moralul la pmnt. Singura concluzie care s-a impus a fost sinuciderea. Vezi dumneata, substana era n poeta ei. Ce substan anume? Cianur. mi amintesc. A luat-o n ampanie.
153

 Da. La vremea aceea a prut un lucru evident. Ameninase vreodat c se va sinucide? Nu, niciodat. Rosemary iubea viaa. Race ddu din cap. O ntlnise pe soia lui George o singur dat. O considerase o tmpiic absolut fermectoare, dar categoric nu genul melancolic. Cum a fost cu dovezile medicale privitoare la starea mental, etcetera? Doctorul lui Rosemary, care o cunotea de mic, era ntr-o croazier. Cnd avusese grip, fusese ngrijit de partenerul lui, un om tnr. mi amintesc c tot ce a spus el a fost c tipul acela de grip predispunea la stri depresive grave. George fcu o pauz i apoi continu: Abia dup ce am primit scrisorile astea am vorbit cu doctorul personal al lui Rosemary. Nu i-am spus nimic de scrisori, firete, am discutat doar despre ceea ce s-a ntmplat. Atunci el mi-a spus c a fost foarte surprins de ceea ce s-a ntmplat. Rosemary nu era deloc genul sinuciga. Asta dovedea, spuse el, c pn i un pacient pe
154

care l cunoti foarte bine poate aciona ntro manier absolut necaracteristic lui... Dup ce am stat de vorb cu el mi-am dat seama ct de neconvingtoare era pentru mine sinuciderea lui Rosemary. n definitiv, o cunoteam foarte bine. Era o persoan capabil de crize violente de nefericire, i uneori fcea nite lucruri pripite, negndite, dar n-am vzut-o niciodat ntr-o stare de spirit care s sugereze c "ar fi vrut s termine cu toate". Race ntreb uor stnjenit: Putea s aib i un alt motiv s se sinucid n afar de deprimare? Adic, era deosebit de nefericit din pricina vreunui lucru? Eu... nu... era, poate, cam nervoas. Evitnd s se uite la gazda sa, Race ntreb: Era, ct de ct, o persoan melodramatic? tii, eu nu am vzut-o dect o dat. Dar exist persoane care, la ceart, pot s recurg la un gest necugetat precum tentativa de sinucidere. Motivul copilresc al "Am s te fac eu s-i par ru!" Rosemary i eu nu ne-am certat.
155

 Nu. i trebuie s spun c folosirea cianurii exclude posibilitatea asta. Nu e un lucru cu care s te joci, i toat lumea o tie. sta e un alt aspect. Dac, prin absurd, Rosemary s-a gndit s-i ia zilele, n-ar fi fcut-o n felul sta. Dureros i... i urt. Mult mai probabil ar fi fost s fi luat o supradoz de somnifere. De acord. Exist vreo dovad c i-a procurat sau a deinut cianur? Nu. Dar a stat un timp la ar la nite prieteni, i ntr-o zi, ei au distrus un cuib de viespi. S-a sugerat c s-ar fi putut s ia atunci o mn de cianur de potasiu cristalizat. Da... nu e un lucru greu de obinut. Majoritatea grdinarilor pstreaz un stoc de cianur. Colonelul Race fcu o pauz, apoi continu: D-mi voie s rezum situaia. Nu exist nici o dovad clar cu privire la predispoziia spre sinucidere, sau la pregtirea gestului. Dar, de asemenea, nu a existat nici o dovad clar care s indice crima, cci altfel poliia ar fi pus mna pe ea.
156

 Numai i ideea de crim ar fi prut fantastic? Dar ase luni mai trziu nu i s-a mai prut fantastic? George spuse ncetior: Trebuie c tot timpul am fost nesatisfcut. Cred c n subcontient eram pregtit pentru ceea ce am vzut scris negru pe alb, astfel c atunci cnd am vzut am acceptat fr rezerve. Da. Ei bine, asta e! Pe cine bnuieti? George se aplec. Faa i zvcnea. sta e lucrul care m ngrozete. Dac Rosemary a fost ucis, una din persoanele de la mas, unul din prietenii notri, trebuie c a fcut-o. Nimeni altcineva nu s-a apropiat de mas. Chelnerii? Cine a turnat vinul? Charles, eful de sal de la Luxemburg. l tii pe Charles? Race ddu din cap. Prea absolut imposibil s-i imaginezi c Charles ar fi putut otrvi n mod deliberat un client. Iar chelnerul care a avut grij de noi a fost Giuseppe. l cunosc pe Giuseppe de ani de zile. El m servete ntotdeauna cnd m duc acolo. E un omule ncnttor.
157

 Aa c ajungem la grupul de la mas. Cine era acolo? Stephen Farraday, parlamentarul. Soia lui, lady Alexandra Farraday. Secretara mea, domnioara Lessing. Un tip pe nume Anthony Browne. Sora lui Rosemary, Iris i eu. n total, apte. Am fi fost opt dac veneai i dumneata. neleg. Ei bine, Barton, cine crezi c fcut-o? George strig: Nu tiu i spun c nu tiu! Dac a fi avut vreo idee... n regul. M gndeam doar c s-ar putea s ai o bnuial anume. Cum stteai la mas? ncepe cu dumneata. n dreapta o aveam pe Sandra Farraday, firete. Lng ea sttea Anthony Browne. Apoi Rosemary. Apoi Stephen Farraday, apoi Iris, apoi Ruth Lessing care sttea n stnga mea. neleg. Soia dumitale buse ampanie mai devreme n cursul serii? Da. Paharele fuseser umplute de cteva ori. S-a... s-a ntmplat n timpul programului de cabaret. Era foarte mult
158

zgomot. Toi urmreau spectacolul. Ea s-a prbuit peste mas chiar nainte s se aprind luminile. Se poate s fi strigat, sau s fi icnit, dar nimeni n-a auzit nimic. Doctorul a spus c moartea s-a produs instantaneu. i mulumesc lui Dumnezeu pentru asta. Da, ntr-adevr. Ei bine, Barton, la prima vedere pare destul de clar. Adic? Stephen Farraday, firete. El sttea n dreapta ei. Paharul ei de ampanie era aproape de mna lui stng. Ce era mai uor dect s-i pun otrava n pahar imediat ce luminile s-au stins i atenia tuturor s-a ndreptat spre spectacolul de pe ring? Acelai lucru este valabil i pentru tipul din stnga lui Rosemary. Nu trebuia dect s se aplece spre ea i s-i pun orice n pahar. Mai exist o posibilitate, dar s lum mai nti persoana cea mai probabil. Ce motiv ar fi putut avea Stephen Farraday ca s-o nlture pe soia dumitale? George rosti gtuit: Erau... erau prieteni destul de apropiai. Dac... dac Rosemary l-a respins, de
159

exemplu, se poate ca el s fi vrut s se rzbune. Sun foarte melodramatic. sta ar fi singurul motiv? Da, spuse George. Era foarte rou la fa. Race i arunc o privire fugar, apoi continu: S examinm posibilitatea numrul doi. Una din femei. De ce femeile? Dragul meu George, la mas erau patru femei i trei brbai. Cnd trei perechi s-au dus la dans, la mas a rmas o femeie. Ai dansat toi? Da. Bun. nainte de a ncepe programul de cabaret, i aminteti cine a rmas la mas? George se gndi o clip. Da... ultima dat a rmas Iris, iar naintea ei Ruth. Mai ii minte cnd a but ampanie ultima oar soia ta? Stai s vd... dansase cu Browne. S-a ntors la mas, mi amintesc, i a spus c tipul era un dansator formidabil. A luat
160

paharul i l-a but. Cteva minute mai trziu orchestra a nceput un vals i ea... ea a dansat cu mine. Farraday a dansat cu Ruth i lady Alexandra cu Browne. Iris a rmas la mas. Imediat dup asta a nceput spectacolul de cabaret. S o lum pe sora soiei dumitale. I-au revenit ceva bani la moartea soiei dumitale? Dragul meu Race, nu fi absurd! Iris era doar un copil, o colri. Am cunoscut dou colrie care au comis crime. Dar nu Iris! Ea i era devotat lui Rosemary. Nu conteaz, Barton. Ocazie a avut. Vreau s tiu dac a avut i motiv. Soia dumitale era o femeie bogat, parc. Cui iau revenit banii ei? Dumitale? Nu, lui Iris. i explic povestea testamentului. Race ascult cu atenie. O situaie destul de curioas. Sora bogat i sora srac. Unor fete nu le-ar fi czut bine asta. Sunt sigur c nu i lui Iris.
161

 Poate c nu, dar motiv avea. Cine mai avea vreun motiv? Nimeni, absolut nimeni. Rosemary nu avea dumani pe lume, sunt sigur. M-am interesat de asta... am pus ntrebri... am ncercat s aflu. Am luat casa asta n vecintatea soilor Farraday ca s... Se opri. Race i lu pipa i ncepu s scormoneasc n ea. N-ar fi mai bine s-mi spui tot, tinere George? Ce vrei s spui? mi ascunzi ceva miroase de la o pot. Dac dorina de a afla cine i-a omort soia e mai puternic dect dorina de a-i apra reputaia, va trebui s spui tot ce tii. Se ls tcerea. Foarte bine, atunci, spuse George, sugrumat. Ai ctigat. Ai un motiv s crezi c soia dumitale avea un amant, nu-i aa? Da. Stephen Farraday?

162

 Nu tiu! i jur c nu tiu! Se poate s fi fost el, sau tipul cellalt, Browne. N-am putut s-mi dau seama care din ei. Spune-mi ce tii despre acest Anthony Browne. Am impresia c am mai auzit numele sta. Nu tiu nimic despre el. Nimeni nu tie. E artos, amuzant, dar nimeni nu tie ce e cu el. Se presupune c e american, dar nu vorbete deloc cu accent. n fine, poate c ambasada tie ceva despre el. Deci n-ai idee care din ei a fost? Nu, n-am. Ea i scria unui amant. Am... am examinat sugativa dup aceea. Era sigur un amant... dar nu aprea nici un nume. Race i feri privirea. Oricum, e un punct de plecare. Lady Alexandra, de pild, ar fi avut i ea un cuvnt de spus, dac soul ei avea o relaie cu soia dumitale. E genul de femeie care triete cu intensitate sentimentele. E genul linitit, profund. E genul de femeie care ar omor la o adic. S trecem mai departe. Ce poi s-mi spui despre cealalt femeie, Ruth Lessing?
163

 Ruth nu putea s aib nici o legtur cu asta. Nu avea nici cel mai mic motiv. Spui c e secretara dumitale? Ce fel de fat este? E cea mai scump fat din lume. George vorbea cu entuziasm. Practic, face parte din familie. E mna mea dreapt nu cunosc pe cineva, mai bun, mai demn de ncredere. ii foarte mult la ea, spuse Race urmrindu-l cu atenie. i sunt devotat. Fata asta e foarte sritoare, Race. Depind de ea n toate privinele. E fptura cea mai scump, cea mai de ncredere din lume. Race ngn ceva ce semna cu "Umhum" i abandon subiectul. Nimic din purtarea sa nu i indica lui George faptul c, n gnd, creionase un motiv foarte puternic pentru necunoscuta Ruth Lessing. Aceast "cea mai scump fat din lume" ar fi putut avea un motiv foarte puternic s-o trimit pe lumea cealalt pe doamna Barton. Putea s fi dorit s fie a doua doamn Barton fie dintr-un motiv material, fie pentru c era sincer ndrgostit de patronul ei. Oricum, exista
164

un motiv s-i doreasc moartea lui Rosemary. Spuse cu blndee: Presupun c i-a trecut prin cap c dumneata nsui ai avut un motiv bunicel, George. Eu? George arta interzis. Ei bine, gndete-te la Othello i Desdemona. neleg ce vrei s spui. Dar... dar ntotdeauna am tiut c aveau s existe lucruri pe care... pe care va trebui s le suport. Nu c nu inea la mine inea. Dar eu sunt un tip plicticos, Race, nu sunt genul romantic. n tot cazul, cnd m-am nsurat cu ea tiam c nu avea s fie totul doar lapte i miere. M-a avertizat i ea. M-a durut, firete, cnd s-a ntmplat... dar s sugerezi c m-a fi putut atinge de un fir de pr al ei... Se opri, apoi continu pe un alt ton: Oricum, dac eu am fcut-o, de ce a mai vrea s rscolesc toat povestea? Ar fi o nebunie. Absolut. De asta nici nu te suspectez n mod serios, dragul meu. Dac tu ai fi fost criminalul, ai fi pus linitit pe foc scrisorile
165

astea i n-ai fi suflat o vorb. Apropo, cine a scris scrisorile astea? Poftim? George pru de-a dreptul uluit. N-am nici cea mai mic idee. Se pare c aspectul sta nu te-a interesat. Pe mine m intereseaz. E prima ntrebare pe care i-am pus-o. neleg c putem presupune c n-au fost scrise de criminal. De ce s fi rscolit el lucrurile cnd totul era convenabil terminat? Atunci cine lea scris? Cine are interesul s strneasc iari viesparul? Servitorii? se hazard neconvins George. Posibil. Dac e aa, care servitori, i ce cunosc ei? Avea Rosemary o servitoare de ncredere? George cltin din cap. Nu. Pe vremea aceea aveam o buctreas, doamna Pound, care mai e nc la noi, i dou servitoare. Cred c amndou au plecat. Nu erau de prea mult timp la noi. Ei bine, Barton, dac vrei sfatul meu, i bnuiesc c l vrei, va trebui s analizezi problema cu mare grij. Un lucru e cert
166

Rosemary e moart. Nu o poi readuce la via indiferent ce ai face. Dac dovada c a fost sinucidere nu e deosebit de bun, nici dovada c a fost crim nu e. S zicem, totui, c Rosemary a fost omort. Chiar doreti s rscoleti lucrurile? Asta ar putea nsemna mult publicitate neplcut. Splarea rufelor murdare n public, aventurile soiei dumitale ar deveni bun public... George Barton spuse cu violen: Chiar m sftuieti s las ca nu tiu ce porc s scape basma curat? Bosul sta de Farraday, cu discursurile lui pompoase, i preioasa lui carier i probabil, n tot timpul sta, un criminal la! Am vrut doar s tii ce te ateapt. Vreau s aflu adevrul. Foarte bine. n cazul sta, eu m-a duce cu scrisorile la poliie. Probabil, poliia va fi n stare s descopere cine le-a scris i dac cel care le-a scris tie ceva. Nu am de gnd s m duc la poliie. De asta am vrut s discut cu dumneata. Am intenia s instalez o capcan pentru criminal.
167

 Ce naiba vrei s spui? Ascult, Race. Am de gnd s dau o petrecere la Luxemburg. Vreau s vii i dumneata. Aceleai persoane, soii Farraday, Anthony Browne, Ruth, Iris, eu. Am plnuit totul. Ce ai de gnd s faci? George rse slab. sta e secretul meu. A strica totul dac a spune cuiva chiar i numai dumitale. Vreau s vii cu o minte imparial i s vezi ce se ntmpl. Race se aplec. Glasul i deveni brusc tios. Nu-mi place asta, George. Ideile astea melodramatice din cri nu in. Du-te la poliie. Poliia tie cum s trateze problemele astea. Are profesioniti. Nu e de recomandat ca ntr-o crim s-i bage nasul un amator. Tocmai de asta vreau s fii i dumneata acolo. Dumneata nu eti un amator. Pentru c am lucrat cndva n Serviciul de Contraspionaj al armatei? i, oricum, ai de gnd s m ii n bezn.
168

 E necesar. Race cltin din cap. mi pare ru. Refuz. Nu-mi place planul dumitale i nu vreau s iau parte la el. Renun, George. N-am de gnd s renun. Am pus la punct totul. Nu mai fi att de ncpnat. Nu-mi place ideea. Nu o s mearg. S-ar putea chiar s fie periculos. Te-ai gndit la asta? Pentru cineva sigur va fi periculos. Race oft. Nu tii ce faci. n fine, s nu spui c nu te-am avertizat. Te rog pentru ultima oar renun! George Barton cltin din cap.

Capitolul V
Dimineaa de 2 noiembrie sosi umed i mohort. n casa din Elvaston Square era
169

att de ntuneric nct la micul dejun trebuir s aprind lumina. Contrar obiceiului de a-i lua micul dejun n camera ei, Iris coborse i edea acolo alb i strvezie, jucndu-se cu furculia prin mncarea din farfurie. George rsfoia The Times cu o mn nervoas, iar la cellalt capt al mesei Lucilla Drake plngea copios ntr-o batist. Simt c biatul meu drag va face ceva groaznic. E att de sensibil... N-ar fi spus el c e o problem de via i de moarte dac n-ar fi fost. Fonindu-i ziarul, George spuse tios: Te rog s te liniteti, Lucilla. i-am spus c m voi ocupa eu de asta. tiu, drag Gerge, tu eti mereu att de amabil! Dar simt c orice ntrziere ar putea fi fatal. Toate cercetrile astea pe care spui c le faci iau foarte mult timp. Nu, le vom termina repede. El a spus: "Cel trziu pe 3.", or 3 e mine. Nu m-a ierta niciodat dac iubitului meu biat i s-ar ntmpla ceva. Nu i se va ntmpla.
170

George i terse mustaa cu erveelul, se ridic, o btu cu blndee pe spate pe doamna Drake i porni spre ua. Fruntea sus, draga mea, spuse el. Am so pun chiar acum pe Ruth s telegrafieze. Iris l urm n hol. George, nu crezi c ar trebui s amnm petrecerea de disear? Mtua Lucilla e foarte tulburat. N-ar fi mai bine s stm acas cu ea? - Categoric nu! Faa rozalie a lui George se fcu purpurie. De ce s-l lsm pe pungaul la afurisit s ne dea viaa peste cap? sta e antaj adevrat antaj. Dac ar fi dup mine, nu i-a da un chior! Mtua Lucilla n-ar fi de acord cu asta. Lucilla e o proast ntotdeauna a fost. Femeile astea care fac copii dup patruzeci de ani par s nu aib pic de minte. i rsfa odraslele nc din leagn dndu-le tot ce poftesc. Dac tnrul Victor ar fi fost lsat s se descurce singur, i-ar fi servit de lecie. S nu ne certm, Iris, Am s aranjez eu ceva pn disear astfel nct tu i Lucilla s putei dormi linitite. La nevoie, o vom lua cu noi.
171

 Oh, nu, ea urte restaurantele... i o apuc moitul. Nu suport cldura, iar fumul de igar i provoac astm. tiu. N-am vorbit serios. Du-te i nveselete-o, Iris. Spune-i c totul o s fie bine. Se ntoarse i iei pe ua din fa. Iris se ndrept ncetior spre sufragerie. Sun telefonul i se duse s rspund. Alo... Cine? Chipul i se transfigura de plcere. Anthony! Chiar el. Te-am sunat ieri dar n-am dat de tine. Ai dus ceva munc de lmurire cu George? Ce vrei s spui? George a fost foarte insistent privitor la invitaia la petrecerea ta de disear. Nu seamn deloc cu stilul lui "Ia mna de pe pupila mea iubit!" A inut neaprat s vin i eu. M-am gndit c o fi rezultatul strdaniilor tale. Nu... n-are nici o legtur cu mine. i-a schimbat sentimentele din proprie iniiativ? Nu chiar. E... Alo, mai eti pe fir?
172

- Da. Spuneai ceva. Ce s-a ntmplat, iubito? Te-am auzit oftand. Nu... nimic. Mine am s m simt bine. Totul o s fie bine mine. Ce ncredere nduiotoare! Oare nu se spune: "Mine nu vine niciodat"? Nu. Iris, s-a ntmplat ceva? Nu, nimic. Nu pot s-i spun. Am promis. Spune-mi, scumpa mea. Nu... zu c nu pot. Anthony, vrei s-mi spui ceva? Dac pot. Ai... ai fost vreodat ndrgostit de Rosemary? Deci asta e. Da, Iris, am fost un picu ndrgostit de Rosemary. Era foarte frumoas, tu tii. Iar apoi, ntr-o zi cnd stteam de vorb cu ea, te-am vzut pe tine cobornd treptele i ntr-o clip totul s-a terminat. N-a mai existat pe lume nimeni n afar de tine. Asta este purul adevr. S nu te ndoieti de asta. M bucur, Anthony. i mulumesc.
173

 Ne vedem disear. E ziua ta de natere, nu-i aa? Petrecerea e disear, dar ziua mea e abia peste o sptmn. Nu pari entuziasmat. Nu sunt. Presupun c tie el George ce face, dar mie nu mi se pare o idee nebuneasc s dai o petrecere n acelai loc unde... Oh, am fost de cteva ori la Luxemburg de atunci... de cnd Rosemary... adic, nu se poate evita. Ai dreptate. i-am luat un cadou de ziua ta. Sper s-i plac. Au revoir. Anthony nchise. Iris se ntoarse la Lucilla Drake s o liniteasc. Sosind la birou, George o chem imediat pe Ruth Lessing. Fruntea ngrijorat i se nsenin puin la intrarea ei, calm i zmbitoare, n costumul negru, ngrijit. Bun dimineaa. Bun dimineaa, Ruth. Iari necazuri. Uit-te la asta. Ea lu telegrama ntins.
174

 Iari Victor Drake. Da, lua-l-ar naiba. Ea rmase tcut un minut, cu telegrama n mn. O fa smead, bronzat, care i ncreea nasul cnd rdea. Un glas batjocoritor, spunnd: "genul de fat care ar trebui s se mrite cu eful..." Ct de viu i amintea totul! Se gndi: "Parc ar fi fost ieri..." Glasul lui George o aduse napoi. N-a fost cam acum un an cnd l-am expediat de aici cu vaporul? Parc, da. De fapt, cred c a fost pe 27 octombrie. Eti uimitoare. Ce memorie ei! Ea i spuse c avea un motiv foarte bun s in minte. Influena lui Victor o fcuse s hotrasc, ascultnd la telefon glasul nepstor al lui Rosemary, c o ura pe soia patronului ei. Cred c ne putem considera norocoi c a rezistat s stea acolo att de mult. Chiar dac asta ne-a mai costat cincizeci de lire acum trei luni. Trei sute de lire acum pare foarte mult.
175

 Oh, da. Nu va cpta att. Va trebui s facem obinuitele investigaii. Ar fi bine s iau legtura cu domnul Ogilvie. Alexander Ogilvie era agentul lor din Buenos Aires un scoian sobru, ncpnat. Da. Telegrafiaz-i imediat. Mama lui e la pmnt, ca de obicei. Pune n pericol petrecerea de disear. Ai vrea s rmn eu cu ea? Nu, nici vorb. Dumneata eti singura persoan care trebuie s fie acolo. Am nevoie de dumneata, Ruth. i lu mna. Dumneata eti att de altruist! Nu sunt deloc altruist. Zmbi i adug: N-ar fi mai bine s iau legtura cu domnul Ogilvie prin telefon? S-ar putea ca pn disear situaia s fie lmurit. O idee excelent. Merit cheltuiala. M ocup eu imediat de asta. i desprinse blnd mna i iei. La dousprezece i jumtate, George iei i lu un taxi pn la restaurantul Luxemburg.
176

Charles i iei n ntmpinare, ndatoritor i zmbitor ca ntotdeauna. Bun ziua, domnule Barton. Bun ziua, Charles. Totul e aranjat pentru disear? - Cred c vei fi mulumit, domnule. Aceeai mas? Cea din mijloc din separeu, nu-i aa? Da... i ai neles treaba cu locul n plus? Totul e aranjat. Ai fcut rost de... rosmarin? Da, domnule Barton. M tem c nu va fi foarte decorativ. Nu v-ar plcea s adugm nite vsc sau cteva crizanteme? Nu, nu, doar rosmarin. Prea bine, domnule. Poate dorii s vedei meniul? Giuseppe! La un semn, apru un italian mrunel i zmbitor, ntre dou vrste. Meniul pentru domnul Barton. Meniul fu prezentat. George se uit n fug peste el. Da, foarte bine. l ddu napoi. Charles l conduse la u. Cu glasul uor cobort, spuse:
177

 Pot s v spun c apreciem foarte mult faptul c v ntoarcei la noi, domnule Barton? Pe chipul lui George apru stafia unui zmbet. Trebuie s uitm trecutul... nu ne putem ngropa n trecut. Tot ce a fost s-a termninat pentru totdeauna. Foarte adevrat, domnule Barton. Cu toii am fost ocai i ndurerai la vremea aceea. Sper ca domnioara s aib o petrecere frumoas de ziua ei i ca totul s mearg dup cum dorii. George iei, cu un surs strmb pe buze. Nu era un om cu destul imaginaie ca s simt vreo und de comptimire fa de restaurantul Luxemburg. Prnzi la clubul su, i dup aceea se duse la o ntlnire a directorilor. n drum spre birou, o sun de la cabina telefonic pe o anume Maida Vale. Iei din cabin cu un oftat de uurare. Totul mergea conform planului. La birou, Ruth veni imediat la el. n legtur cu Victor Drake. Spune.
178

 M tem c e o afacere urt. Exist posibilitatea unei urmri injustiie. Timp de o perioad considerabil s-a nfruptat din banii firmei. Aa a spus Ogilvie? Da. A sunat acum zece minute. Spune c Victor a fost foarte obraznic privitor la toat povestea. Nici nu m mir! Dar spune c nu-l vor da n judecat dac returneaz banii. Domnul Ogilvie a vorbit cu patronul i acesta a fost de acord. Suma delapidat este de o sut aizeci i cinci de lire. Deci jupanul Victor spera s bage n buzunar o sut treizeci i cinci de lire? M tem c da. Ei bine, i-am tiat macaroana, spuse George cu un rnjet de satisfacie. I-am spus domnului Olgivie s mearg nainte i s rezolve problema. Am fcut bine? Personal, m-ar ncnta s-l vd pe escroc la pucrie, dar trebuie s ne gndim la mama lui. E proast, dar e de treab. Aadar jupn Victor ctig ca de obicei.
179

 Ce bun suntei! - Eu? Cred c suntei cel mai bun om din lume. George se simi ncntat i stnjenit totodat. ntr-un impuls, i lu mna i i-o srut. Scumpa mea Ruth. Cea mai scump i mai bun prieten. Ce m-a fi fcut fr tine? Stteau n picioare, foarte aproape unul de altul. Ruth se gndi: "A fi putut fi fericit cu el. L-a fi putut face fericit. Dac n-ar..." George se gndi: "S ascult sfatul lui Race? S renun la tot? Chiar ar fi sta cel mai bun lucru?" Nehotrrea pluti asupra lui apoi plec. Spuse: La Luxemburg, la 9:30.

180

Capitolul VI
Veniser toi. George rsufl uurat. Pn n ultima clip se temuse de o defeciune de ultim moment, dar planul reuise erau cu toii aici. Stephen Farraday, nalt i eapn, puin afectat ca purtare. Sandra Farraday ntr-o rochie de sear din catifea neagr i cu smaralde la gt. Fr nici o ndoial, femeia avea ras. Purtarea ei era absolut natural, poate o idee mai volubil dect de obicei. i Ruth era mbrcat n negru, fr nici o podoab n afara unei broe n form de agraf. Prul negru ca pana corbului i era strns lipit de cap, iar gtul i braele i erau foarte albe mai albe ca ale celorlalte femei. Ruth era o fat muncitoare, nu mai avusese de mult timp liber n care s se bronzeze. Ochii li se ntlnir i, ca i cum ea ar fi citit nelinite n ai lui, i zmbi linititor. Loiala Ruth! Lng el, Iris sttea neobinuit de tcut. Era palid, ns paloarea i se potrivea, dndu-i o frumusee grav i stranie. Purta o rochie simpl, de un verde
181

crud. Ultimul sosit era Anthony Browne. Sosi cu un pas iute i furiat pe care George l asocie cu mersul unei slbticiuni o panter, poate, sau un leopard. Tipul nu era ntru totul civilizat. Erau cu toii acolo, prini n capcana lui George. Acum piesa putea ncepe... Cocteiurile fur bute. Se ridicar i trecur pe sub arcad n restaurantul propriu zis. Cupluri care dansau, muzic moale interpretat de negri, chelneri abili i grbii. Charles le iei nainte i, zmbitor, i conduse la masa lor. Aceasta era n cellalt capt al slii, ntr-un separeu deschis n care mai erau dou mese de dou persoane. La una sttea un strin ntre dou vrste i o blond fermectoare, iar la cealalt un biat i o fat. Amabil, George le indic locurile. Sandra, dumneata vei sta aici, n dreapta mea. Browne, ia loc lng ea. Iris, draga mea, e petrecerea ta! Trebuie s te am lng mine. Farraday, dumneata stai lng ea. Apoi tu, Ruth...
182

Se opri ntre Ruth i Anthony era un loc liber. S-ar putea ca prietenul meu Race s ntrzie puin. A spus s nu-l ateptm. O s apar el pn la urm. Mi-ar plcea s-I cunoatei, e un tip grozav, a umblat prin toat lumea i v poate spune nite istorioare pe cinste. Iris se aez, cuprins de un sentiment de mnie. George o fcuse intenionat o desprise de Anthony. Ruth ar fi trebuit s stea n locul ei. Aadar, George tot nu-l plcea pe Anthony i nu avea ncredere n el. Arunc o privire peste mas. Anthony era ncruntat. Nu se uita la ea. O dat se uit piezi la scaunul gol de lng el. Spuse: M bucur c ai invitat nc un brbat, Barton. S-ar putea s trebuiasc s plec devreme. Am dat aici de un tip pe care l cunosc. George spuse zmbind: Te ocupi de afaceri n timpul de distracie? Eti prea tnr pentru asta, Browne. Pentru c veni vorba, cu ce fel de afaceri te ocupi?
183

Rspunsul lui Anthony veni intenionat i degajat. Crim organizat, Barton, sta e rspunsul pe care l dau ntotdeauna cnd sunt ntrebat. Jafuri aranjate. Furturi plnuite. Sandra rse i spuse: Ai ceva de a face cu armamentul, nu-i aa, domnule Browne? n zilele noastre, ticlosul din pies e ntotdeauna un rege al armamentului. Iris vzu cum ochii lui Anthony se mrir o clip de mirare. El spuse degajat: Nu trebuie s m dai de gol, lady Alexandra, totul e foarte secret. Pretutindeni se afl spionii unei puteri strine. S fim ateni ce vorbim. Cltin din cap cu o solemnitate batjocoritoare. Chelnerul lu farfuriile n care se serviser scoicile. Stephen o ntreb pe Iris dac ar vrea s danseze. Curnd dansau toi. Atmosfera se relax. La un moment dat Iris ajunse s danseze cu Anthony. Spuse:
184

 Urt din partea lui George c nu ne-a lsat s stm alturi. Ba eu zic c e frumos. n felul sta pot s m uit tot timpul la tine peste mas. Chiar trebuie s pleci devreme? S-ar putea. Auzi, tu tiai c vine i colonelul acela, Race? Nu, n-am avut nici cea mai mic idee. Foarte ciudat. l cunoti? Oh, da, aa mi-ai spus zilele trecute. Ce fel de om e? Nimeni nu tie cu adevrat. Se ntoarser la mas. Timpul trecea. ncetior, tensiunea prea s se apropie din nou. Atmosfera de la mas era cea de nervi ncordai. Doar George prea bine dispus i nepstor. Iris l vzu uitndu-se la ceas. Brusc se auzi un rpit de tobe i luminile plir. Pe ring aprur dansnd trei brbai i trei fete. Dup ei urm un brbat, care imit diverse zgomote. Trenuri, vapoare, aeroplane, maini de cusut. Avu mare succes. Apoi Lenny i Flo executar un dans care era mai mult acrobaie dect dans. Alte
185

aplauze. Dup ei se produse ansamblul Luxemburg Six. Luminile se aprinser. Toat lumea clipi mrunt. n acelai timp, un val de neateptat eliberare pru s treac peste grupul de la mas. Era ca i cum ceva la care se ateptaser n subcontient s se ntmple euase. Cci, cu o ocazie anterioar, aprinderea luminilor coincisese cu descoperirea cadavrului prbuit peste mas. Acum era ca i cum trecutul era definitiv ngropat n uitare. Umbrele tragediei trecute se risipiser. Sandra se ntoarse vioaie spre Anthony. Stephen i fcu o remarc lui Iris, i Ruth se aplec s ia parte i ea la discuie. Numai George sttea i se uita fix la scaunul gol de peste drum de el. Tacmul din faa scaunului era pus, n pahar era ampanie. n orice moment putea s vin cineva, putea s se aeze acolo... Un ghiont al lui Iris l readuse la realitate. Trezete-te, George, ridic paharul. Mai nti, un toast. Pentru domnioara a crei zi de natere o srbtorim. La muli ani, Iris Marle!
186

Toi nchinar rznd, apoi se ridicar s danseze. George cu Iris, Stephen cu Ruth, Anthony cu Sandra. Era o melodie vesel de jazz. Revenir cu toii la mas, rznd i vorbind, i se aezar. Apoi, brusc, George se aplec n fa. Vreau s v spun tuturor ceva. Acum un an, aproximativ, eram cu toii aici naintea unei seri care s-a ncheiat tragic. Nu vreau s redetept tristeea trecut, dar nici nu vreau s simt c Rosemary a fost complet uitat. Am s v rog s bei n memoria ei de dragul Amintirii. Ridic paharul. Toi ceilali le ridicar asculttori pe ale lor. Chipurile lor erau nite mti politicoase. George spuse: Pentru Rosemary, spre aducere aminte! Paharele fur duse la buze. Bur. Urm o pauz... apoi George se blbni n fa i se prbui n scaun, cu minile ridicate frenetic la gt, cu faa devenind stacojie n timp ce se lupta s respire. i trebui un minut i jumtate s moar.
187

CARTEA A TREIA Iris

188

"Cci am crezut c morii au parte de pace. Dar nu e aa..."

Capitolu lI
Colonelul Race trecu pragul lui New Scotland Yard. Complet formularul care i fu naintat i cteva minute mai trziu ddea, mna cu inspectorul ef Kemp n biroul acestuia. Cei doi se cunoteau foarte bine. Ca fel de a fi, Kemp aducea uor cu acel mare veteran, Battle. ntruct lucrase muli ani sub comanda lui Battle, poate c, incontient, copiase multe din manierele btrnului. Ddea aceeai impresie de cioplit dintr-o singur bucat, dar n timp ce
189

Battle sugerase un lemn precum stejarul sau tekul, inspectorul ef Kemp sugera un lemn mai artos mahon, s spunem, sau lemnul de trandafir. Ai fcut bine c ne-ai sunat, colonele, spuse Kemp. O s avem nevoie de tot ajutorul pe care l putem obine pentru cazul de fa. Se pare c ne va da mari bti de cap, spuse Race. Kemp nu ncerc s l contrazic! Accepta indiscutabilul fapt c doar cazurile extrem de delicate, de mare publicitate sau de o importan suprem ajungeau la el. Spuse cu seriozitate: E vorba de implicarea familiei Kidderminster. i imaginezi c asta nseamn s umblm cu mare grij. Race ddu din cap. O ntlnise de mai multe ori pe lady Alexandra. Era una din femeile acelea linitite cu o poziie inatacabil, pe care prea fantastic s-o asociezi cu publicitatea de senzaie. O auzise vorbind la ntruniri publice, fr entuziasm, dar cu claritate i competen,
190

stpnind bine subiectul i expunndu-l excelent. Genul de femeie a crei via public era n toate ziarele, i a crei via particular era practic inexistent. Totui, se gndi el, asemenea femei au via particular. Ele cunosc disperarea, i dragostea, i chinurile geloziei, i pot pierde controlul i risca nsi viaa ntr-un joc ptima. ntreb curios: Presupui c "ea a fcut-o", Kemp? Lady Alexandra? Dumneata crezi c ea a fost? Habar n-am. Dar presupun c ea. Sau soul ei care apare sub mantia Kidderminster. Ochii verzi ca marea ai inspectorului ef Kemp privir impasibili n cei de culoare nchis ai lui Race. Dac vreunul din ei doi a comis crima, ne vom da toat silina s ajung n treang. Dumneata tii asta. n ara asta nu exist team sau favoruri pentru criminali. Dar va trebui s fim absolut siguri de dovezile
191

noastre procurorul va insista asupra acestui lucru. Race ddu din cap, apoi spuse: Hai s vedem faptele. George Barton a murit otrvit cu cianur la fel ca soia lui cu un an n urm. Spui c, de fapt, erai n restaurant? Da. Barton m invitase la petrecere. Am refuzat. Nu-mi plcea ce fcea. Am protestat i l-am sftuit s vin la voi dac avea dubiu cu privire la moartea soiei lui. Asta trebuia s fac. El ns a persistat n ideea lui s-i ntind o capcan criminalului. Nu a vrut smi spun n ce consta capcana, ntreaga afacere m-a nelinitit, aa c asear m-am dus i eu la Luxemburg ca s stau cu ochii pe ei. Masa mea era la o oarecare distan de a lor, nu voiam s bat la ochi. Din pcate, nu-i pot spune nimic. N-am vzut nimic ct de ct suspect. Singurii care s-au apropiat de mas au fost chelnerii i invitaii lui. Da, asta ngusteaz sfera cercetrilor, nu-i aa? A fost unul din ei, sau a fost chelnerul, Giuseppe Bolsano. L-am chemat din nou aici n dimineaa asta, m-am gndit
192

c poate vrei s vorbeti cu el, dar eu cred c nu are nici o legtur cu povestea asta. E de doisprezece ani la Luxemburg, reputaie bun, nsurat, trei copii, dosar bun. Se nelege bine cu toi clienii. Ne rmn invitaii. Da. Acelai grup care a fost de fa i cnd a murit doamna Barton. Ce mi poi spune despre afacerea aia, Kemp? M-am uitat prin ea ntruct pare destul de evident c cele dou se nlnuie. Adams s-a ocupat de ea. Nu a fost ceea ce numim noi un caz clar de sinucidere, dar sinuciderea a fost soluia cea mai probabil, i n lipsa oricrei dovezi care s sugereze c a fost crim, a trebuit s o lsm sinucidere. Nu puteam face nimic altceva. Avem multe cazuri ca sta n dosarele noastre, dup cum tii. Sinucidere cu semn de ntrebare. Publicul nu tie de semnul de ntrebare, dar noi l pstrm n minte. Uneori continum s adulmecm n linite n jurul lui. Cteodat apare ceva, alteori nu. n cazul sta nu a aprut. Pn acum.
193

 Pn acum. Cineva 1-a informat n secret pe domnul Barton c soia lui fusese omort. El s-a micat pe cont propriu, ba a i anunat c este pe pista cea bun dac era sau nu nu tim, ns criminalul trebuie c a crezut c era, drept care acioneaz i l trimite pe domnul Barton pe lumea cealalt. Aa vd eu c s-au ntmplat lucrurile, sper c eti de acord. Oh, da, partea asta pare destul de clar. Naiba tie care era capcana am observat c la mas era un scaun gol. Poate se ateapt un martor netiut. Oricum, scaunul gol a alertat persoana vinovat ntratt nct n-a mai ateptat nchiderea capcanei. Avem aadar cinci suspeci, spuse Kemp. i mai trebuie s continum cercetrile i n primul caz, cel al doamnei Barton. Acum eti clar de prere c nu s-a sinucis? Crima asta pare s dovedeasc c nu. Dei nu cred c putem fi condamnai c la vremea respectiv am acceptat teoria
194

sinuciderii ca fiind cea mai probabil. Au existat anumite dovezi n privina asta. Stare depresiv dup grip? Asta a fost pentru anchet. S-a czut de acord cu dovezile medicale i s-au menajat sentimentele tuturor. E un lucru care se face zilnic. i mai exista scrisoarea neterminat ctre sor n care ddea instruciuni cum s-i fie mprite bunurile personale, lucru ce dovedea c ideea sinuciderii exista deja n mintea ei. Biata femeie, nici vorb c era deprimat, dar cnd e vorba de femei, n nou cazuri din zece la mijloc e o aventur amoroas. Deci tiai c doamna Barton avea o aventur. Da, am descoperit curnd asta. Fusese discret, dar nu ne-a luat mult s aflm. Stephen Farraday? Da. Se ntlneau n micul apartament de lng Earl's Court. Treaba a durat mai mult de ase luni. S zicem c s-au certat, sau c el s-a plictisit de ea n fine, n-ar fi prima femeie care s i ia viaa ntr-o criz de disperare. Dar cu cianur ntr-un restaurant?
195

 Da, dac a vrut s-i dea o nuan dramatic. Din ce am putut afla, ea nu se prea omora cu convenienele toate precauile veneau din partea lui. Exist vreo dovad precum c soia lui tia ce se petrecea? Din cte am aflat noi, nu tia nimic. Cu toate astea, se poate s fi tiut, Kemp. Nu e genul de femeie care s-i pun inima pe tarab. Chiar aa. Amndoi sunt suspeci. Ea pentru gelozie. El pentru cariera lui. Divorul i-ar fi distrus-o, cci el ar fi nsemnat s-i pun n cap tot clanul Kidderminster. Ce-mi poi spune despre secretar? i ea e un posibil suspect. Poate c era ndrgostit de George Barton. Circul zvonul c erau n relaii destul de apropiate. De fapt, ieri, una din telefoniste l imita pe Barton innd mna lui Ruth Lessing i spunnd c nu se putea descurca fr ea, iar domnioara Lessing a ieit i le-a prins, a concediat-o pe fat pe loc, i-a dat banii pe o lun i i-a spus s plece. Asta arat c era sensibil la subiectul sta. Mai e i sora care a motenit o grmad de bani, s nu uitm
196

asta. Pare o copil de treab, dar nu se tie niciodat. i mai e cellalt prieten al doamnei Barton. Sunt nerbdtor s aud ce tii despre el. Fantastic de puin... dar puinul sta nu e frumos. Paaportul lui e n ordine. Este cetean american, i n-am putut gsi nimic legat de el, bun sau ru. A venit aici, a tras la Claridge's i a reuit s fac cunotin cu lordul Dewsbury. Om de ncredere? S-ar putea. Dewsbury pare s fi prins o slbiciune, pentru el i-a cerut s rmn. Tocmai atunci a fost o perioad destul de critic. Armament, spuse Race, A existat necazul la la uzinele Dewsbury cu privire la noul proces de fabricare a tancurilor. Da. Tipul sta, Browne, s-a artat interesat de armament. La scurt timp dup ce el a fost acolo s-a descoperit afacerea cu sabotajul n ultima clip. Browne a cunoscut muli amici buni ai lui Dewsbury, i se pare c i-a cultivat pe toti cei care aveau legturi cu firmele de armament. Ca urmare,
197

i s-au artat o mulime de chestii pe care, dup prerea mea, n-ar fi trebuit s le vad, i nu la mult timp dup prezena lui n zon au aprut necazuri serioase n uzine. E un personaj interesant acest domn Anthony Browne? Da. Are foarte mult farmec i profit din plin de el. i unde intervine n treaba asta doamna Barton? Avea vreo legtur George Barton cu, domeniul armamentului? Nu. Dar se pare c doamna Barton i Browne erau destul de intimi. Se poate ca lui s-i fi scpat ceva n faa ei. Dumneata tii foarte bine, colonele, ce poate scoate o femeie drgu de la un brbat! Colonelul ddu din cap. Dup un minut, ntreb: Ai pus mna pe scrisorile acelea primite de George Barton? Da. Erau n sertarul biroului lui de acas. Mi le-a dat domnioara Marle. tii c m intereseaz scrisorile alea, Kemp. Ce spun experii despre ele? Hrtie ieftin, cerneal ordinar amprentele arat c George Barton i Iris
198

Marle au umblat cu ele i o mulime de urme neidentificate pe plic, funcionari de la pot, etc. Scrisorile au fost scrise cu litere de tipar de ctre cineva, spun experii, cu educaie i stare normal de sntate. Educaie. Nu o servitoare? Se presupune c nu. Asta face ca lucrurile s fie i mai interesante. Asta nseamn c altcineva avea bnuieli, cel puin. Cineva care nu s-a dus la poliie. Cineva care era pregtit s strneasc bnuielile lui George, dar care nu a dus afacerea pn la capt. E ceva ciudat aici, Kemp. El n-ar fi putut s le scrie singur, nu-i aa? Ba ar fi putut. Dar de ce? Ca un preliminariu la sinucidere o sinucidere care, n intenia lui, trebuia s arate a crim. Astfel nct Stephen Farraday s atrne n treang? E o idee, dar ar fi trebuit s fie sigur c totul l indica pe Farraday drept criminal. Aa cum st treaba, nu avem nici o dovad care s-l incrimineze pe Farraday.
199

 Ce e cu cianura? S-a gsit vreun ambalaj? Da. Un plicule alb de hrtie, sub mas. nuntru erau urme de cianur. Nu avea nici o amprent pe el. A observat cineva ceva asear? De fapt, cu asta am s ncep azi. Am s le iau tuturor declaraii complete, i am s iau declaraii i de la persoanele care erau la celelalte dou mese din separeu. Rsfoi hrtiile de pe birou. Uite, am gsit. Gerald Tollington, din regimentul de gard, i Patricia Brice-Woodworth. Tineri logodii. A paria c n-au vzut nimic. i domnul Pedro Morales un exemplar scrbos din Mexic, pn i albul ochilor l avea galben i domnioara Christine Shannon, o blond fermectoare cuttoare de aur, despre care, la fel, a paria c n-a vzut nimic, cci nu are ochi dect pentru bani. Exist o ans de unu la sut ca vreunul din ei s fi vzut ceva, dar le-am luat numele i adresele. Vom ncepe cu Giuseppe, chelnerul. E aici.

200

Capitolul II
Giuseppe Bolsano era un brbat ntre dou vrste, cu o fa inteligent, aducnd cu cea a unei maimue. Era nervos, dar nu nejustificat. Avea o englez fluent ntruct, explic el, se afla n Anglia de la aisprezece ani i se nsurase cu o englezoaic. Kemp l trat cu simpatie. Deci, Giuseppe, s auzim dac i-ai mai adus aminte de ceva.
201

 Pentru mine e foarte neplcut. Eu am servit la masa aceea. Eu am turnat butura. Lumea va spune c nu sunt ntreg la minte, c eu am pus otrava n pahare. Nu e aa, dar asta va spune lumea. Deja domnul Goldstein mi-a spus c ar fi bine s-mi iau o sptmn concediu, astfel nct oamenii s nu mi pun ntrebri i s m arate cu degetul. E un om cinstit i drept i tie c nu e vina mea i c lucrez acolo de doisprezece ani, aa c nu m concediaz cum ar fi fcut patronii altor restaurante. i monsieur Charles a fost amabil, dar n tot cazul pentru mine e un mare ghinion, i asta m face smi fie fric. Am oare un duman, m ntreb? i cum e, ai? Giuseppe ntinse braele. Eu? Eu n-am nici un duman pe lume. Muli prieteni buni, dar nici un duman. Kemp mri. Acum s vorbim despre asear. Povestete-mi despre ampanie. Era Clicquot, 1928 un vin foarte bun i scump. Domnului Barton i plcea marca asta, lui i plceau mncarea aleas i butura fin.
202

 Comandase ampania dinainte? Da. Aranjase totul cu Charles. Ce-a fost cu locul gol de la mas? i lucrul sta fusese aranjat. Vorbise cu Charles, iar Charles mi-a spus mie. Mai trziu, spre sfritul serii, avea s-l ocupe o doamn tnr. O doamn tnr? Kemp i Race se uitar unul la altul. tii cine era acea doamn tnr? Nu, nu tiu nimic despre asta. Urma s vin mai trziu, asta e tot ce am auzit. Continu cu ampania. Cte sticle? Dou sticle i o a treia pregtit dac era nevoie. Prima s-a terminat foarte repede. Pe a doua am deschis-o nu cu mult nainte de programul de cabaret. Am umplut paharele i am pus sticla n frapier. Cnd l-ai vzut ultima dat pe domnul Barton bnd din pahar? S vd... cnd programul de cabaret sa terminat, au but n sntatea domnioarei. Apoi s-au dus la dans. Dup aceea, cnd s-au ntors la mas, domnul Barton a but i, ntr-un minut, a fost mort.
203

 Umplusei paharele n timp ce ei dansau? Nu, domnule. Erau pline cnd au nchinat n cinstea domnioarei i n-au but mult, doar cteva sorbituri. Rmsese mult n pahare. S-a apropiat cineva de mas n timp ce dansau? Absolut nimeni, domnule. Sunt sigur de asta. S-au dus cu toii la dans n acelai timp? Da. i s-au ntors n acelai timp? Giuseppe i ngust ochii n efortul de a-i aminti. Domnul Barton s-a ntors primul... cu domnioara. El era mai greoi dect restul, na dansat prea mult, nelegei dumneavoastr. Apoi au venit domnul blond, domnul Farraday, i tnra doamn n negru. Lady Alexandra Farraday i domnul brunet s-au ntors ultimii. i cunoti pe domnul Farraday i pe lady Alexandra?
204

 Da, domnule. I-am vzut des la Luxemburg. Sunt foarte distini. i-acum, Giuseppe, ai fi vzut dac vreuna din persoanele astea ar fi pus ceva n paharul domnului Barton? Asta n-o pot spune, domnule. Am avut de servit i la celelalte dou mese din separeu i nc la dou din sala mare. N-am stat cu ochii la masa domnului Barton. Am stat nemicat doar ct timp a dansat aproape toat lumea, de aceea sunt sigur c n acel interval de timp nu s-a apropiat nimeni de mas. ns cred c ar fi foarte greu de fcut fr s fii observat. Mie mi se pare c numai domnul Barton nsui putea s o fac. Dumneavoastr nu credei asta? Se uit ntrebtor la ofierul de poliie. Deci asta e ideea dumitale, nu? Firete c nu tiu nimic, dar m ntreb i eu aa... Exact acum un an s-a sinucis doamna aceea frumoas, doamna Barton. Oare nu s-ar putea ca domnul Barton s fi fost att de ndurerat nct s se hotrasc s se sinucid n acelai fel? Ar fi ceva poetic. Firete c pentru restaurant nu e
205

bine, dar un domn care urmeaz s-i ia zilele nu s-ar gndi la asta. Kemp cltin din cap. M ndoiesc c situaia e att de simpl, spuse el. Mai puse cteva ntrebri, dup care Giuseppe fu liber s plece. Race spuse: M ntreb dac asta s-a vrut s credem. Soul ndurerat se sinucide la comemorarea morii soiei lui? Puin lipsea s se mplineasc un an. Era Ziua Tuturor Sufletelor. Adevrat. Da, e posibil ca asta s fi fost ideea, dar dac e aa, indiferent cine a fcut-o nu a tiut c scrisorile acelea au fost pstrate i c Barton te consultase pe dumneata i i le artase lui Iris Marle. Se uit la ceas. La 12:30 trebuie s fiu la Kidderminster House. Mai avem timp s mergem mai nti s vorbim cu persoanele de la celelalte dou mese, mcar cu unele din ele. Vii cu mine, nu-i aa, colonele?

206

Capitolul III
Domnul Morales sttea la Ritz. Nu era deloc o privelite drgu la aceast or a dimineii, nc nebrbierit, cu ochii injectai i cu toate semnele unei mahmureli zdravene. Domnul Morales era american i vorbea o variant a limbii americane. Dei se strdui s i aduc aminte tot ce putea, amintirile lui despre seara precedent erau extrem de vagi. M-am dus cu Chrissie puicua asta e stranic. Mi-a spus c e o crcium bun.
207

Ppu, i-am spus, mergem unde vrei tu. Era o crcium a-ntia, trebuie s recunosc, i tia tiu cum s te ncarce la plat! M-au uurat de treizeci de dolari. Dar orchestra a fost proast, habar n-avea ce a la jazz. Abtut de la propriile lui amintiri privitoare la seara trecut, domnul Morales fu presat s i aminteasc de masa din mijlocul separeului. Aici nu fu prea de folos. Sigur c era o mas i nite oameni la ea. Dei nu mi amintesc cum artau. Nu iam prea bgat n seam pn cnd tipul de acolo a nghiit gluca. La nceput am crezut c nu inea la butur. Stai aa, mi aduc aminte de una din dame. Pr negru i tot ce i trebuie, a spune. V referii la fata n rochie de catifea verde? Nu, nu la aceea. Aceea era piele i os. Puicua asta era n negru i avea nite rotunjimi ca lumea. Nu ncpea ndoial c era vorba de Ruth Lessing. Am urmrit-o cnd dansa i nc ce dansa! I-am fcut semn o dat sau de dou
208

ori, dar s-a uitat la mine cu nite ochi de ghea, n stilul vostru englezesc. Nu mai putur scoate nimic valoros de la domnul Morales, el nsui recunoscnd c starea lui alcoolic era deja foarte avansat la vremea cnd se terminase programul de cabaret. Kemp i mulumi i se pregti s plece. Mine iau vaporul spre New York, spuse Morales. Vrei s rmn? Mulumesc, dar nu cred s fie nevoie de mrturia dumneavoastr la anchet. Kemp i Race plecar n Brook Street unde fur ntmpinai de un domn coleric, tatl Patriciei Brice-Woodworth. Generalul lord Woodworth i primi cu un comentariu fr ascunziuri. Ce naiba era cu ideea asta de a sugera c fiica lui fiica lui! era amestecat n aa ceva? Dac o fat nu putea lua cina cu logodnicul ei ntr-un restaurant fr s fie suprtor deranjat de detectivi i Scotland Yard, unde avea s ajung Anglia? Ea nici mcar nu tia cum i chema pe oamenii acetia Hubard Barton? Asta dovedea c nu mai puteai alege unde s te duci,
209

Luxemburg fusese considerat ntotdeauna un restaurant decent, dar se prea c asta era a doua oar cnd se ntmpla acolo un lucru ca sta. Gerald trebuie c era un prost c o dusese pe Pat acolo tinerii tia au impresia c le tiu pe toate. Dar el nu avea de gnd s permit ca fiica lui s fie hruit i deranjat i interogat nu fr prezena unui avocat. Avea s-l sune pe btrnul Anderson la Lincoln's Inn i s-l ntrebe... Aici generalul se opri brusc i, holbnduse la Race, spuse: Te-am mai vzut undeva. Unde oare.. ? Race rspunse zmbind: - Badderpore. 1923. Extraordinar! Johnny Race! Ce caui n povestea asta? Race zmbi: Eram la inspectorul ef Kemp cnd s-a pus problema discuiei cu fiica dumneavoastr. Am sugerat c ar fi mult mai plcut pentru ea dac inspectorul ef ar veni aici dect dac ar trebui s vin ea la Scotland Yard, i m-am gndit s vin i eu. Oh... ... m rog, foarte decent din partea dumitale, Race.
210

 Firete c vrem s-o deranjm ct mai puin posibil pe tnra doamn, interveni Kemp. Dar n clipa aceea domnioara Patricia Brice-Woodworth intr n camer i lu n primire situaia cu calm i detaarea celor foarte tineri. Bun, spuse ea. Suntei de la Scotland Yard, nu-i aa? n legtur cu seara trecut? Abia ateptam s venii. Tata e scit? Calmeaz-te, tati, tii ce a spus doctorul despre tensiunea ta. Nu tiu cum poi s te enervezi din toate cele. Acum am s-i iau pe inspectori sau superintendeni sau ce-or fi n camera mea i am s-l trimit pe Walters s-i aduc un whisky cu sifon. Generalul avu o dorin nebun s se exprime n mai multe moduri explozive n acelai timp, dar reui doar s spun: "Un vechi prieten al meu, maiorul Race", la care prezentare Patricia i pierdu interesul pentru Race i i arunc un zmbet ameitor inspectorului ef Kemp. Cu suprem detaare, i conduse pe cei doi n camera ei de zi, nchizndu-l cu fermitate pe tatl ei n biroul lui.
211

 Bietul tata! spuse ea. ine s se agite. Dar e foarte uor de manevrat. Conversaia se desfur n termeni ct se poate de amicali dar cu prea puine rezultate. Zu c e nnebunitor, spuse Patricia. Probabil singura ocazie din via mea s fiu la faa locului cnd s-a comis o crim e o crim, nu-i aa? Ziarele au fost foarte precaute i vagi, dar i-am spus lui Gerry la telefon c trebuie s fi fost crim. nchipuiiv, o crim comis chiar lng mine i eu nici mcar nu m-am uitat! Regretul din glasul ei era inconfundabil. Dup cum pronosticase inspectorul ef, cei doi tineri nu avuseser ochi pentru altcineva n afar de ei. Apelnd la toat bunvoina ei, Patricia reui s i aminteasc doar cteva personaliti. Sandra Farraday era foarte elegant, dar e drept c ea e ntotdeauna elegant. Rochia pe care o purta era un model Schiaparelli. 0 cunoti? ntreb Race.
212

 Doar din vedere. El arat scoros i afectat, ca majoritatea politicienilor. tiai pe vreunul dintre ceilali din vedere? Nu, nu i-am mai vzut niciodat, cel puin aa cred. Dac n-ar fi fost rochia, cred c nici pe Sandra Farraday n-a fi observato. Dup ce plecar, inspectorul spuse: S ncercm acum la Christine Shannon. Cu asta ne vom termina ansele din exterior. Domnioara Shannon era, dup cum afirmase i inspectorul ef, o blond fermectoare. i primi pe cei doi cu foarte mult amabilitate, insistnd pe lng ei s bea ceva i, cnd ei refuzar, le oferi igri. Apartamentul ei era mic i de un modernism ieftin. A fi ncntat s pot s v ajut, domnule inspector ef. ntrebai-m ce dorii. Kemp ncepu conversaia cu cteva ntrebri convenionale privitoare la comportarea grupului de la masa din mijloc.
213

Pe dat Christine se dovedi a fi un observator neobinuit de perspicace. Grupul nu se distra prea bine, se vedea de la o pot. Erau nepenii toi. mi prea foarte ru de flcul btrn cel care a dat petrecerea. Se cznea din rsputeri s anime atmosfera, era nervos ca o pisic, dar n-a fcut mare lucru. Femeia nalt din dreapta lui era eapn de parc ar fi nghiit un b, iar putoaica din stnga lui era nnebunit c nu sttea lng flcul chipe de peste drum de ea. Ct despre blondul nalt de lng ea, el arta de parc era deranjat la stomac, mnca cu noduri. Femeia de lng el i ddea toat osteneala, trgea din greu de el, dar ea nsi arta gata s sar n sus de sperietur. Se pare c ai observat multe lucruri, domnioar Shannon, spuse colonelul Race. S v spun un secret. Eu nsmi nu m distram cine tie ce. Ieisem cu prietenul acela al meu trei seri la rnd i m plictisisem de el. Era mort s vad Londra, mai ales locurile selecte i trebuie s spun c n-a fost zgrcit deloc. De fiecare dat
214

ampanie. Am mers la Compradous i la Miile Fleurs i n final la Luxemburg i pot spune c s-a distrat. Dar conversaia lui nu era ceea ce s-ar putea numi interesant. Majoritatea povetilor lui le auzisem de trei ori, aa c m-am concentrat asupra mncri i mi-am lsat ochii s hoinreasc n jur. Din punctul nostru de vedere asta e excelent, domnioar Shannon, spuse inspectorul ef. Nu pot dect s sper c vei fi vzut ceva care ne-ar putea ajuta s rezolvm cazul. Christine cltin din capul ei blond. Habar n-am cine i-a venit de hac flcului btrn. A luat o gur de ampanie, s-a fcut grena la fa i s-a prbuit. Mai nainte de asta, i aminteti cnd a but ultima dat din pahar? Fata reflect. Da, chiar dup cabaret. Luminile s-au aprins, iar el a ridicat paharul i a spus ceva i ceilali au fcut la fel. Mi s-a prut c a fost un toast. i pe urm? Pe urm a nceput muzica i s-au ridicat toi i s-au dus la dans rznd. Preau
215

c s-au nclzit pentru prima dat. Ce minuni poate face ampania cu cele mai ngheate persoane! S-au dus toi, lsnd masa goal? - Da. i nimeni nu s-a atins de paharul domnului Barton? Absolut nimeni. i nu s-a apropiat nimeni de mas n timp ce ei dansau? Nimeni, cu excepia chelnerului, bineneles. Un chelner? Care chelner? Unul din cei pe jumtate maturi, cu un or, n jur de asprezece ani. Nu chelnerul adevrat. Acela era un omule ndatoritor, cu o fa de maimu, italian, cred. Inspectorul ef ddu din cap, recunoscndu-l n acea descriere pe Giuseppe Bolsano. i ce a fcut el, chelnerul sta tnr? A umplut paharele? Christine cltin din cap. Oh, nu. Nu s-a atins de nimic de pe mas. Doar a ridicat de pe jos o poet pe
216

care una din fete o scpase cnd se ridicase s mearg la dans. A cui poet era? Christine reflect cteva clipe. Era poeta putoaicei o chestie cu verde i auriu. Celelalte dou aveau poete negre. Ce a fcut chelnerul cu poeta? Christine pru mirat. A pus-o la loc pe mas, atta tot. Eti foarte sigur c nu s-a atins de vreun pahar? Oh, nu. Doar a lsat poeta foarte repede i s-a ndeprtat n fug pentru c adevratul chelner i-a fcut semn s se duc undeva sau s aduc ceva. i asta a fost singura dat cnd cineva s-a apropiat de mas? Da. Dar nu se putea ca cineva s se fi dus la mas fr ca dumneata s-l observi? Christine scutur din cap cu hotrre. Nu, sunt absolut sigur c nu. Pedro fusese chemat la telefon i nu se ntorsese nc aa c nu-mi rmsese nimic de fcut dect s m uit n jur i s m plictisesc. Din
217

locul n care stteam eu nu prea aveam ce vedea n afar de msa goal de alturi. Race ntreb: Cine s-a ntors primul la mas? Fata n verde i flcul btrn. S-au aezat i apoi s-au ntors i blondul cu fata n negru i dup ei fptura aia ncrezut i flcul artos. Cnd erau toi la mas i chelnerul nclzea un platou pe lampa de spirt, flcul btrn s-a aplecat n fa i a inut un fel de discurs i pe urm toi au ridicat iar paharele. i atunci s-a ntmplat. Christine fcu o pauz, apoi adug senin: ngrozitor, nu-i aa? Firete c am crezut c era o congestie cerebral. Chiar atunci Pedro s-a ntors i i-am spus: "Uite, Pedro, omul acela a fcut congestie cerebral". i tot ce a avut Pedro de spus a fost: "Doar a leinat... doar a leinat, atta tot", ceea ce era i el pe cale s fac. A trebuit s stau cu ochii pe el. Lumii nu-i place s leini ntr-un loc select ca Luxemburg. De asta nu-mi plac spaniolii. Cnd beau prea mult nu mai au pic de rafinament o fat nu tie niciodat la ce neplceri s se atepte. Totui, trebuie s spun c sunt destul de generoi.
218

Kemp o readuse cu tact la subiectul care l interesa, dar domnioara Shannon nu mai avu multe de adugat. Cu asta ne-am terminat ansele din afar, spuse inspectorul ef dup ce prsir apartamentul blondei. i ar fi fost o ans bun dac ar fi avut rezultat. Fata asta este tipul ideal de martor. Vede lucrurile care se petrec n jurul ei i apoi i le amintete cu acuratee. Dac ar fi fost ceva de vzut, ea ar fi vzut. Aa c rspunsul e c n-a fost nimic de vzut. E incredibil! E o scamatorie! George Barton bea ampanie i se duce la dans. Se ntoarce, bea din acelai pahar de care nu s-a atins nimeni i, hocus-pocus!, acesta e plin cu cianur. E o nebunie, i spun. Se opri o clip. Chelnerul la. Biatul. Giuseppe n-a pomenit de el. Ar trebui s cercetez pista asta. La urma urmelor, el e singurul care s-a apropiat de mas n timp ce toi erau la dans. S-ar putea s ias ceva din asta. Race cltin din cap. Dac el ar fi pus ceva n pahar, fata asta cu siguran ar fi vzut. E o foarte bun
219

observatoare. Nu, Kemp, trebuie s existe o explicaie mult mai simpl. Da, exist una. i-a pus singur cianura n pahar. ncep s cred c chiar aa s-a ntmplat, c e singurul lucru care s-a putut ntmpla. Dar dac este aa, sunt convins c nu tia c e cianur. Adic i-a dat-o cineva? I-a spus c e pentru indigestie sau tensiune ceva de genul sta? S-ar putea. Atunci cine a fost acest cineva? Nici unul din soii Farraday. Ar prea extrem de puin probabil. A spune c domnul Anthony Browne este la fel de puin probabil. Ne mai rmn dou persoane afectuoasa cumnat... i secretara devotat. Kemp se uit la el. Da... ea putea s-i toarne o chestie de genul sta, s-l conving c i face bine... Eu m duc acum la Kidderminster House. Dumneata ce faci? Te duci s vorbeti cu domnioara Marle?
220

 Cred c am s m duc la cealalt, la birou. Condoleane de la un vechi prieten. Sar putea s-o scot la mas. Deci crezi c ea este. Deocamdat nu cred nimic. Doar arunc undia. Totui, ar trebui s vorbeti i cu Iris Marle. Mai nti a prefera s m duc acolo cnd nu este ea acas, tii de ce, Kemp? Nu. Pentru c exist acolo cineva care ciripete ciripete ca o psric... n copilria mea aveam o vorb: "Mi-a spus mie o psric...". E foarte adevrat, Kemp, ciripitorile astea i pot spune o mulime de lucruri, doar s le lai s ciripeasc!

IV

Capitolul

Cei doi se desprir. Race lu un taxi i se duse la biroul lui George Barton. Inspectorul ef Kemp, mai atent cu
221

cheltuielile lui, lu un autobuz care l ls la o arunctur de b de Kidderminster House. Faa inspectorului era cam ntunecat atunci cnd sun la u. tia c se afla pe un teren minat. Familia Kidderminster avea o imens influen politic, iar ramificaiile ei se rspndeau ca o reea n toat ara. Inspectorul ef Kemp avea deplin ncredere n imparialitatea justiiei britanice. Dac Stephen sau Alexandra Farraday erau implicai n moartea lui Rosemary Barton sau n cea a lui George Barton, nici o "sforrie" sau "influen" nu-i putea salva de la consecine. Dac erau nevinovai sau dac dovezile mpotriva lor erau prea vagi ca s atrag condamnarea atunci ofierul n cauz trebuia s aib grij pe unde calc, altfel trebuia s se atepte la o spuneal zdravn din partea superiorilor lui. Date fiind circumstanele, inspectorului ef nu-i surdea deloc ideea de a da ochii cu clanul Kidderminster. Aproape c era sigur c familiei Kidderminster avea "s-i sar mutarul". Totui, Kemp descoperi curnd c fusese oarecum naiv n presupunerile lui. Lordul
222

Kidderminster era un diplomat mult prea experimentat pentru a recurge la gesturi brutale. Inspectorul ef fu preluat pe dat de un valet pontifical care l conduse ntr-o camer din fundul casei, cptuit cu cri, unde l ateptau lordul Kidderminster, fiica lui i ginerele. Ieindu-i n ntmpinare, lordul Kidderminster ddu mna cu el i spuse curtenitor: Eti foarte punctual, inspectore. D-mi voie s-i spun c apreciez mult gestul dumitale de a veni aici n loc s ceri ca fiica mea i soul ei s vin la Scotland Yard, ceea ce, firete, erau pregtii s fac dac era nevoie asta se nelege de la sine dar ei i apreciaz amabilitatea. Sandra spuse cu un glas linitit: ntr-adevr, inspectore. Era mbrcat ntr-o rochie dintr-un material moale de un rou nchis i, aa cum sttea cu lumina venindu-i din spate, semna cu silueta unei sfinte pe care Kemp o vzuse cndva pe vitraliul unei catedrale din strintate.
223

Stephen Farraday sttea lng soia lui. Chipul lui nu exprima nici un fel de emoie. Arta corect i oficial, un legiuitor ales de popor. Omul firesc era bine ascuns, dar el exista, dup cum bine tia inspectorul ef. Lordul Kidderminster vorbea, direcionnd cu mult abilitate trendul ntrevederii. Nu i ascund, inspectore, c pentru noi toi afacerea asta este foarte dureroas i neplcut. Este pentru a doua oar cnd fiica mea i ginerele meu au fost martori la o moarte violent ntr-un local public acelai restaurant i doi membri ai aceleai familii. Publicitatea de genul sta este foarte duntoare unui om pe care sunt aintii ochii publicului. Firete, publicitatea nu poate fi evitat. Ne dm cu toii seama de asta i att fiica mea ct i domnul Farraday sunt nerbdtori s-i dea tot ajutorul n sperana c problema poate fi lmurit rapid i interesul publicului pentru ea se va stinge. V mulumesc, lord Kidderminster. Apreciez mult atitudinea dumneavoastr. Ea ne uureaz sarcina. Sandra Farraday spuse:
224

 V rog s ne ntrebai tot ce dorii, domnule inspector. Mulumesc, lady Alexandra. Doar un aspect, inspectore, spuse lordul Kidderminster. Avei, desigur, sursele voastre de informare i am neles de la prietenul meu, comisarul, c moartea acestui Barton e privit mai degrab ca o crim dect ca o sinucidere, dei la prima vedere, pentru persoanele din afar, sinuciderea ar prea explicaia mai probabil. Tu crezi c a fost sinucidere, nu-i aa, Sandra? Silueta gotic i nclin uor capul. Sandra spusese pe un ton ngndurat: Asear asta mi s-a prut absolut evident. Ne aflam n acelai restaurant i chiar la aceeai mas unde, cu un an n urm, s-a otrvit srmana Rosemary Barton. n vara asta ne-am vzut destul de des la ar cu domnul Barton, i era chiar foarte ciudat, parc nu mai era el, i ne-am gndit c moartea soiei lui i-a afectat mintea. inea foarte mult la ea i nu cred c a putut s depeasc starea de spirit provocat de moartea ei. Aa c ideea sinuciderii a prut,
225

dac nu fireasc, cel puin posibil, cci numi imaginez de ce s fi vrut cineva s-l omoare pe George Barton. Stephen Farraday spuse repede: Nici eu nu pot s-mi imaginez. Barton era un tip excelent. Sunt sigur c nu avea nici un duman pe lume. Kemp se uit la cele trei fee ntrebtoare ndreptate spre el i reflect o clip nainte de a vorbi. "Hai s le-o spun pe leau", i zise el. Ceea ce spunei dumneavoastr, lady Alexandra, este foarte corect. Dar exist cteva lucruri pe care, probabil, nu le tii nc. Lordul Kidderminster interveni repede. Nu trebuie s-i form mna inspectorului ef. Este ntru totul la latitudinea lui ce fapte s fac publice. V mulumesc, Excelen, dar n-am nici un motiv s nu explic lucrurile ceva mai clar. nainte de moartea lui, George Barton i-a exprimat n faa a dou persoane credina c soia lui nu se sinucisese, dup cum s-a crezut, ci fusese otrvit de o a treia persoan, iar petrecerea de asear, dat
226

chipurile n cinstea zilei de natere a domnioarei Marle, era de fapt o parte a unui plan elaborat de el menit s duc la descoperirea identitii asasinului soiei sale. Urm un moment de tcere n care inspectorul Kemp, care era un om sensibil n ciuda nfirii lui mpietrite, simi prezena a ceva pe care l-ar fi catalogat drept spaim. Ea nu se vedea pe nici una dintre fee, dar el putea jura c era acolo. Lordul Kidderminster fu primul care i reveni. Spuse: Dar oare, nsi aceast credin n-ar putea indica faptul c bietul Barton nu era ntru totul... ... el nsui? Gndul continuu la moartea soiei lui s-ar fi putut s-l fi afectat mental. Foarte adevrat, Excelen, dar cel puin asta arat c nu avea starea de spirit a unui sinuciga. Da, da, neleg raionamentul dumitale. i din nou se ls tcerea. Apoi Stephen Farraday spuse tios: Dar cum de i-a venit lui Barton o asemenea idee? n definitiv, doamna Barton chiar s-a sinucis.
227

Inspectorul ef l privi placid. Domnul Barton nu credea asta. Lordul Kidderminster interveni. Dar poliia a fost satisfcut? A existat vreun indiciu c, a fost altceva dect sinucidere? Kemp rspunse linitit: Faptele erau compatibile cu suicidul. Na existat nici o dovad c moartea ei se datora unei mini strine. El tia c un om de calibrul lordului Kidderminster avea s prind nelesul exact al spuselor lui. Devenind uor mai oficial, Kemp spuse: Dac-mi permitei, lady Alexandra, a vrea s v pun cteva ntrebri. Desigur. La vremea morii domnului Barton, nai avut nici o bnuial c ar putea fi crim, nu sinucidere? Categoric nu. Am fost absolut sigur c era sinucidere, nc mai sunt. n anul care a trecut, ai primit vreo scrisoare anonim? Calmul ei pru s fie destrmat de o uluial fr de margini.
228

 Scrisoare anonim? Oh, nu. Suntei foarte sigur? Astfel de scrisori sunt foarte neplcute i, de regul, lumea prefer s le ignore, dar n cazul de fa ar putea fi foarte importante, de aceea in s accentuez c dac ai primit astfel de scrisori este ct se poate de esenial s tiu de ele. neleg. Dar v asigur c n-am primit nimic de genul sta. Prea bine. Aadar spunei c purtarea domnului Barton a fost ciudat n vara asta. n ce fel? Ei bine, era ncordat, nervos. Prea c i era greu s se concentreze asupra celor ce i se spuneau. ntoarse capul spre soul ei. Nu asta te-a izbit i pe tine, Stephen? Da, a spune c e o descriere fidel a comportrii lui. Omul arta i bolnav fizic. Slbise mult. Ai observat vreo schimbare n atitudinea lui fa de dumneavoastr i soul dumneavoastr? Mai puin cordialitate, de exemplu? Nu, dimpotriv. i cumprase o cas foarte aproape de noi i prea foarte
229

recunosctor pentru faptul c l prezentasem vecinilor din zon i aa mai departe. Firete, pentru noi a fost o plcere s-i ajutm n sensul sta, att pe el ct i pe Iris Marle care este o fat fermectoare. Ai fost prieten cu doamna Barton, lady Alexandra? Nu, n-am fost prietene intime. Rse uor. De fapt, era mai mult prietena lui Stephen. A nceput s-o intereseze politica i el a ajutat-o s... ei bine, s-i fac o educaie politic, lucru care, sunt sigur, i-a fcut mare plcere lui Stephen. Era o persoan foarte atrgtoare, s tii. "Iar tu eti foarte deteapt, se gndi Kemp cu admiraie. M ntreb ct de multe cunoti despre ei doi. Nu m-ar mira s cunoti foarte multe". Continu: Domnul Barton nu v-a mprtit niciodat credina lui c soia lui s-a sinucis? Nu. Tocmai de asta sunt att de uluit acum. i domnioara Marle? Nici ea nu v-a vorbit niciodat despre moartea surorii ei? - Nu.
230

 Avei vreo idee ce l-a fcut pe George Barton s cumpere o cas la ar? I-ai sugerat dumneavoastr sau soul dumneavoastr ideea? Nu. A fost o adevrat surpriz. i purtarea lui faa de dumneavoastr a fost ntotdeauna prietenoas? Chiar foarte prietenoas. Ce tii despre Anthony Browne, lady Alexandra? Nu tiu absolut nimic. L-am ntlnit din cnd n cnd i atta tot. Dar dumneavoastr, domnule Farraday? Cred c probabil tiu chiar mai puin despre Browne dect tie soia mea. Ea cel puin a dansat cu el. Pare un tip plcut, american, parc. Din ce ai observat la vremea respectiv, ai spune c el era n relaii intime cu doamna Barton? Nu am nici o cunotin cu privire la aspectul sta. Erau prieteni asta e tot ce pot spune. i dumneavoastr, lady Alexandra?
231

 Vrei doar impresia mea, domnule inspector? Impresia dumneavoastr, pur i simplu. Atunci, am avut impresia c se cunoteau bine i erau n relaii intime. Asta din felul n care se uitau unul la altul n-am avut nici o dovad concret. i-acum, ce mi putei spune despre domnioara Lessing, lady Alexandra? Am neles c domnioara Lessing era secretara domnului Barton. Am ntlnit-o prima dat n seara cnd a murit doamna Barton. Am mai ntlnit-o o dat la ar i apoi asear. mi permitei s v ntreb dac ai avut impresia c era ndrgostit de domnul Barton? Chiar c n-am nici cea mai mic idee. S ne ocupm acum de evenimentele petrecute asear. i chestion cu minuiozitate pe amndoi privitor la desfurarea tragicei seri. Nu i pusese mari sperane n asta i tot ce obinu fu confirmarea a ceea ce tia deja. Toate relatrile concordau n ceea ce privea punctele importante Barton nchinase un
232

pahar n cinstea lui Iris, buse din el, apoi se dusese la dans. Prsiser masa cu toii, n acelai timp i George i Iris se ntorseser primii. Nici unul din soii Farraday nu avea o explicaie pentru scaunul gol, n afar de cea pe care le-o oferise George Barton, i anume c atepta un prieten, colonelul Race, care avea s vin mai trziu, afirmaie care, dup cum tia inspectorul, nu putea fi adevrat. Singurul lucru nou pentru Kemp fu relatarea de ctre Sandra a conversaiei pe care o avusese cu George la Fairhaven i rugmintea lui ca ea i soul ei s colaboreze cu el privitor la petrecerea dat n cinstea lui Iris. Era un pretext destul de plauzibil, i zise inspectorul ef, dei nu cel adevrat. nchizndu-i carnetul, se ridic. V sunt foarte recunosctor pentru ajutor i colaborare, spuse el, adresndu-se celor trei. Va fi necesar la anchet prezena fiicei mele? De data asta procedura va fi pur formal. Vor fi prezentate dovezile de identificare i cele medicale, apoi ancheta
233

va fi amnat cu o sptmn. Pn atunci s sperm c o s fim mai naintai cu cercetrile. Se ntoarse spre Stephen Farraday. Apropo, domnule Farraday, exist unul sau dou aspecte mici n care cred c m-ai putea ajuta. Nu e nevoie s o mai deranjm pe lady Alexandra. V rog s m sunai la Scotland Yard ca s stabilim o or care v convine. Sunt convins c suntei un om ocupat. Cuvintele fur rostite n mod plcut, degajat, dar n cele trei perechi de urechi rsunar cu un neles deliberat. Desigur, inspectore. Se uit la ceas. Acum trebuie s plec la parlament. Dup plecarea lui Stephen i a inspectorului ef, lordul Kidderminster o ntreb direct pe fiica sa: A avut Stephen o aventur cu femeia aceea? Dup o pauz de o fraciune de secund, fiica lui rspunse: Firete c nu. A fi tiut dac ar fi avut. i, oricum, Stephen nu e genul sta de brbat.
234

 Ascult, draga mea, nu are nici un rost s umblm cu cioara vopsit. Lucrurile astea tot se afl o dat i-o dat. Trebuie s tim cum stm. Rosemary Barton era prieten cu brbatul acela, Anthony Browne. Erau peste tot mpreun. Bine, spuse ncetior lordul Kidderminster. Cum spui tu. Nu i credea fiica. Iei agale din camer, cu faa cenuie i nedumerit i urc n camera de zi a soiei sale. Se opusese la prezena soiei sale n bibliotec, tiind prea bine c metodele ei arogante ar fi strnit resentimente, or n conjunctura actual considera c era vital ca relaiile cu poliia s fie armonioase. Ei bine? ntreb lady Kidderminster. Cum a mers? La prima vedere, foarte bine. Kemp e un tip amabil, are un fel de a fi foarte plcut i a mnuit toat povestea cu tact chiar un pic prea mult tact ca s-mi plac. Deci e grav? Da, e grav. N-ar fi trebuit s-o lsm pe Sandra s se mrite cu tipul sta, Vicky.
235

 Exact asta am spus. Da... da... ai avut dreptate. Eu m-am nelat. Dar s nu uitm, c ea tot l-ar fi luat. Pe Sandra nu poi s-o faci s se rzgndeasc atunci cnd i intr ceva n cap. ntlnirea ei cu Farraday a fost un dezastru un om despre ale crui antecedente i strmoi nu tim nimic. n momentul de criz, de unde s tii cum va reaciona un om ca sta? neleg, spuse lady Kidderminster. Crezi c am primit n familie un criminal? Nu tiu. Nu vreau s-l condamn fr dovezi, dar poliia asta crede, i ei sunt foarte istei. A avut o aventur cu cucoana asta, Barton asta-i destul de clar. Fie s-a sinucis din cauza lui, fie el... n fine, indiferent ce s-a ntmplat, Barton a aflat i era pornit s fac scandal. Presupun c Stephen pur i simplu nu a putut s conceap asta... i... L-a otrvit? - Da. Lady Kidderminster cltin din cap. Nu sunt de acord cu tine.
236

 Sper s ai dreptate. Dar cineva l-a otrvit. Dup prerea mea, Stephen n-ar fi avut curajul s fac una ca asta. ine al naibii de mult la cariera lui, e foarte nzestrat, s tii, are toate calitile unui adevrat om de stat. Nu poi s tii ce poate face cineva cnd e ncolit. Eu continuu s susin c nu are curaj. Aici e vorba de cineva care e n stare s rite i s fie nesbuit. Mi-e fric, William, mi-e ngrozitor de fric. El se holb la ea. Sugerezi c Sandra... Sandra...? Ursc chiar i numai s sugerez un astfel de lucru, dar nu are rost s fim lai i s refuzm s nfruntm posibilitile. Ea e nebun dup omul sta, ntotdeauna a fost, i are o doz de ciudenie n ea. Niciodat n-am neles-o cu adevrat, dar ntotdeauna m-am temut pentru ea. Ea ar risca orice orice! pentru Stephen. Fr s in seama de pre. Iar dac a fost destul de nebun i ticloas s fac un lucru ca sta, trebuie s fie protejat. Protejat? Cum adic protejat?
237

 De tine. Trebuie s facem ceva pentru fiica noastr, nu-i aa? Slav Domnului c poi s tragi nite sfori! Lordul Kidderminster se holba la ea. Dei credea c o cunoate bine, era uluit n faa forei i curajului realismului ei, a refuzului de a nchide ochii la fapte imposibil de digerat i, de asemenea, a lipsei ei de scrupule. Dac fata mea e o criminal, propui smi folosesc influena ca s-o salvez de consecinele faptei ei? Bineneles, rspunse lady Kidderminster. - Vicky drag! Nu nelegi c nu pot s fac un lucru ca sta?! Ar fi o nclcare a... a onoarei. Aiureli! Tu poi s faci ca guvernul s foreze poliia s lase balt ntreaga afacere i s dea verdictul de sinucidere. S-a mai fcut pn acum asta, nu te preface. S-a fcut cnd a fost o problem de politic public, n interesul statului. Asta e o problem personal i particular. M ndoiesc tare mult c a putea face aa ceva.
238

 Poi, dac eti suficient de hotrt. Lordul Kidderminster se nroi de mnie. Chiar dac a putea, n-a face-o! Ar nsemna s abuzez de poziia mea public. Dac Sandra ar fi arestat i judecat, n-ai angaja cel mai bun avocat i ai face tot ce e cu putin s-o scapi indiferent ct de vinovat ar fi? Firete, firete. Asta e cu totul altceva. Voi, femeile, nu pricepei niciodat lucrurile astea cum trebuie. Lady Kidderminster rmase tcut, netulburat de mpunstur. Dintre toi copiii ei Sandra i era cea mai puin drag, dar cu toate astea n clipa de fa era mam, o mam care dorea s i apere puiul prin orice mijloace, onorabile sau neonorabile. Ar fi luptat cu dinii i cu unghiile pentru Sandra. Lordul Kidderminster spuse: n orice caz, Sandra nu va fi acuzat dect doar dac exist dovezi convingtoare mpotriva ei. Iar eu unul refuz s cred c una din fiicele mele e criminal. M uimeti, Vicky, c ai putea chiar i numai o clip s ntreii o astfel de idee.
239

Soia lui nu spuse nimic i lordul Kidderminster iei nelinitit din camer.

Capitolul V
Race o gsi pe Ruth Lessing la birou, ocupat cu nite hrtii. Era mbrcat n jachet i fust negre i bluz alb, avea cearcne negre i o expresie a gurii
240

nefericit, dar durerea ei, dac era durere, era la fel de bine controlat ca toate emoiile ei. Race i explic motivul vizitei lui i ea rspunse pe dat. E foarte amabil din partea dumneavoastr c ai venit. Firete c tiu cine suntei. Domnul Barton v atepta asear la petrecere, nu-i aa? mi amintesc c aa a spus. A spus-o nainte de petrecere? Ruth se gndi o clip. Nu. A spus-o cnd ne-am ocupat locurile la mas. mi amintesc c am fost puin surprins... Desigur, nu din cauz c va invitat. tiu c erai prieteni buni. i trebuia s fii i la petrecera de acum un an. Am fost surprins doar de faptul c, dac domnul Barton v-a invitat, nu a invitat nc o femeie ca s echilibreze numrul, dar, de bun seam, dac era s venii trziu sau chiar s nu venii deloc... Se ntrerupse. Ce proast sunt! De ce m-ar fi interesnd lucrurile astea mrunte care n-au nici o importan? n dimineaa asta chiar sunt prost.
241

 Dar ai venit la lucru ca de obicei. Bineneles. Prea mirat, aproape ocat. E slujba mea. Sunt multe de lmurit i aranjat. George mi spunea mereu ce mult se baza pe dumneata, spuse cu blndee Race. Ea se ntoarse ntr-o parte. O vzu nghind repede i clipind din ochi. Absena oricrei manifestri emoionale aproape c l convinse de totala ei nevinovie. Aproape, dar nu total. "n tot cazul, e o client cu snge rece", i spuse Race. Ruth se ntoarse la birou i spuse linitit: Lucrez aici de mult timp, n aprilie fac opt ani, i i cunoteam modul de lucru, i cred c el... avea ncredere n mine. Sunt convins. E aproape ora prnzului. Vrei s iei masa cu mine? Am o mulime de lucruri s-i spun. Mulumesc, cu plcere. O duse la un restaurant mic, unde mesele erau la distan una de alta i unde era posibil o conversaie linitit. Comand meniul i, dup ce chelnerul se ndeprt, se uit peste mas la nsoitoarea lui.
242

Era o fat artoas, cu prul ei negru i lins, i cu gura i brbia hotrte. Vorbi puin despre subiecte banale pn cnd fu adus mncarea, iar ea l urmri atent, dovedindu-se inteligent i sensibil. La un moment dat, dup o pauz, ea spuse: Vrei s discutm despre seara trecut? V rog s nu ezitai. Toat povestea este att de incredibil nct chiar a vrea s vorbesc despre ea. Dac n-a fi fost acolo, na fi crezut c e adevrat. Ai vorbit cu inspectorul ef, nu? Da, asear. Pare inteligent i cu experien. Fcu o pauz. Chiar a fost crim, domnule colonel? Aa i-a spus Kemp? Nu a vrut s dea nici o informaie, dar ntrebrile lui ddeau clar de neles ce gndea. Prerea dumitale cu privire la dac a fost sau nu sinucidere ar trebui s fie la fel de bun ca a oricui, domnioar Lessing. l cunoteai bine pe Barton, i mi imaginez c dumneata ai stat cel mai mult cu el ieri. Cum
243

i s-a prut? Era ca de obicei? Sau era tulburat, nervos, agitat? E greu de spus. Era suprat i tulburat, dar e drept c i avea de ce. i explic situaia provocat de Victor Drake i i fcu o scurt descriere a carierei acelui tnr. H'm! Inevitabila oaie neagr. i Barton era suprat din cauza lui? Ruth spuse ncetior. E dificil de explicat. Vedei, l cunoteam foarte bine pe domnul Barton. Era suprat i scit din cauza acelei afaceri i bnuiesc c doamna Drake era tare necjit, cum e mereu n astfel de ocazii, aa c era normal ca el s vrea s ndrepte situaia. ns am avut impresia... Continu, domnioar Lessing. Am avut impresia c suprarea lui nu era chiar suprarea obinuit, dac pot s m exprim aa. Pentru c ne mai confruntasem i nainte cu situaia asta, ntro form sau alta. Anul trecut Victor Drake era n Anglia i avea probleme i a trebuit s-l expediem n America de Sud, iar n iulie a telegrafiat acas dup bani. Aa c v dai
244

seama c eram obinuit cu reaciile domnului Barton. Mi s-a prut c, de data asta, suprarea lui se datora n principal faptului c telegrama sosise tocmai n momentul n care el era n ntregime preocupat de aranjamentele pentru petrecerea pe care o ddea. Prea att de prins de pregtiri nct bombnea la orice alt problem eare se ivea. i s-a prut c petrecerea asta a lui avea ceva ciudat, domnioar Lessing? Da. ntr-adevr, domnul Barton era ct se poate de ciudat din cauza ei. Era surescitat, emoionat ca un copil. i-a trecut prin minte c s-ar putea s existe un anume motiv pentru acea petrecere? Vrei s spunei c a fost o replic a petrecerii de anul trecut cnd doamna Barton s-a sinucis? Da. Sincer s fiu, ideea cu petrecerea mi s-a prut cu totul neobinuit. Dar George nu i-a dat nici o explicaie, nu i-a fcut nici o confiden? Oh, nu.
245

 Spune-mi, domnioar Lessing, ai avut vreodat vreo ndoial c doamna Barton s-a sinucis? Niciodat. George Barton nu i-a spus c el credea c soia lui fusese omort? Ea l privi lung. Credea George asta? Vd c e o noutate pentru dumneata. Da, domnioar Lessing. George primise nite anonime n care se afirma c soia lui nu se sinucisese ci fusese omort. Deci de asta devenise att de ciudat ast var? Nu-mi ddeam seama ce se ntmpla cu el. Nu tiai nimic de anonimele astea? Nimic. Cte erau? Mie mi-a artat dou. i eu n-am tiut nimic despre ele! n glasul ei se citea o und de amrciune. Race o urmri cteva clipe, apoi ntreb: Ce spui, domnioar Lessing? Dup prerea dumitale, e posibil ca George s se fi sinucis? Ea cltin din cap.
246

- Nu. Dar spuneai c era surescitat, suprat. Da, dar era aa de ctva timp. Acum neleg de ce. i neleg i de ce era att de agitat n legtur cu petrecerea de asear. Trebuie s fi avut el ceva n cap, trebuie c sperase c prin repetarea condiiilor avea s afle ceva n plus... Bietul George, ce harababur trebuie s fi fost n capul lui! Dar despre Rosemary Barton? nc mai crezi c moartea ei a fost sinucidere? Ea se ncrunt. Nu mi-a trecut niciodat prin cap c ar fi altceva. Prea att de evident! Starea depresiv dup grip? Poate ceva mai mult dect asta. Era clar foarte nefericit. Se putea vedea asta. i ghiceti cauza? Ei bine, da. Cel puin aa am crezut. Firete c se poate s m fi nelat. Dar femeile ca doamna Barton sunt foarte transparente nu-i dau silina s-i ascund sentimentele. Nu cred c domnul Barton tia ceva... Oh, da, era foarte nefericit. i mai tiu c n seara aceea a
247

avut o durere de cap ngrozitoare, pe lng faptul c era slbit din cauza gripei. De unde tii c o durea capul? Am auzit cnd i spunea asta lui lady Alexandra, la toalet. i dorea s fi avut la ea o caet Faivre i din fericire lady Alexandra avea una i i-a dat-o. Mna colonelului Race se opri cu paharul n aer. i a luat-o? - Da. Race puse paharul pe mas i se uit la fat. Prea placid i incontient de orice semnificaie a celor spuse de ea. Dar exista o semnificaie. Asta nsemna c Sandra, creia din poziia ei la mas i-ar fi fost extrem de greu s pun ceva n paharul lui Rosemary fr s fie vzut, avusese alt ocazie de a administra otrava. Putea s i-o fi dat lui Rosemary n caet. Unei caete obinuite i-ar fi trebuit doar cteva minute ca s se dizolve, dar poate c acesta fusese o caet special. Sau poate c Rosemary nu o nghiise dect mai trziu. ntreb apsat: Ai vzut-o lund-o?
248

 Poftim? Dup faa ei nedumerit, Race nelese c ea fusese cu gndul n alt parte. Ai vzut-o pe Rosemary Barton nghiind caeta? Nu, n-am vzut-o. Am vzut-o doar mulumindu-i lui lady Alexandra. Deci se putea ca Rosemary s fi dat drumul caetei n poet iar apoi, n timpul programului de cabaret, cu durerea de cap tot mai puternic, s fi pus caeta n paharul cu ampanie. Presupuneri, pure presupuneri, dar o posibilitate. Ruth spuse: De ce m ntrebai asta? Privirea ei era dintr-o dat alert, plin de ntrebri. Colonelului i se pru c vede inteligena ei lucrnd. Apoi ea spuse: Oh, neleg. neleg de ce George a luat casa aceea aproape de soii Farraday. i neleg de ce nu mi-a spus de anonimele acelea. Mi se prea tare ciudat c nu mi-a spus. Dar, desigur, dac el le credea, asta nsemna c unul din noi trebuie s-o fi omort. A fi putut fi chiar eu!
249

Race spuse cu blndee: Aveai vreun motiv s-o omori pe Rosemary Barton? La nceput crezu c ea nu auzise ntrebarea. Sttea absolut nemicat, cu ochii n jos. Dar, dintr-o dat, cu un oftat, ridic privirea i se uit drept la el. Nu este genul de lucru despre care si plac c vorbeti, spuse ea. Dar cred c e mai bine s tii. Eram ndrgostit de George Barton. l iubeam dinainte de a o cunoate el pe Rosemary. Cred c nu a tiut niciodat... n mod sigur nu i-a psat. inea la mine, inea foarte mult la mine, dar nu n felul acela. i totui m gndeam c i-a fi fost o soie bun, c l-a fi putut face fericit. O iubea pe Rosemary, dar nu era fericit cu ea. i displcea Rosemary? Da. Oh, era foarte frumoas i atrgtoare i putea fi fermectoare n felul ei. Cu mine nu i-a btut niciodat capul s fie fermectoare! Nu puteam s-o sufr. Am fost ocat cnd a murit... i din cauza
250

felului n care a murit, dar nu mi-a prut ru cu adevrat. M tem c chiar m-am bucurat. Se opri. V rog, nu putem vorbi despre altceva? Race rspunse repede: A vrea s-mi spui exact, n amnunte, tot ce i aminteti despre ziua de ieri, ncepnd cu dimineaa, mai ales tot ce a fcut i a spus George. Ruth rspunse prompt. i povesti despre suprarea lui George cauzat de Victor, despre telefoanele date de ea n America de Sud i despre aranjamentele fcute i despre mulumirea lui George dup ce problema fusese rezolvat. Apoi descrise sosirea ei la Luxemburg i aerul agitat al lui George pe post de gazd. i continu povestirea pn n momentul final al tragediei. Relatarea ei concorda ntru totul cu cele pe care le auzise deja Race. Cu o ncrunttur ngrijorat, Ruth ddu glas propriei lui nedumeriri. N-a fost sinucidere sunt sigur c n-a fost sinucidere dar cum poate s fi fost crim? Adic, cum a putut fi fcut? Nu putea fi fcut de nici unul din noi! Atunci a
251

fost cineva care a pus otrava n paharul lui George n timp ce noi eram la dans? Dar dac e aa, cine putea s fie? Pare s n-aib nici o logic. Cert e c nimeni nu s-a apropiat de mas n timp ce dansai. Atunci chiar c n-are logic! Cianura na ajuns n pahar singur! N-ai absolut nici o idee, nici o bnuial mcar, cine ar fi putut s-o pun n pahar? Gndete-te bine. N-a existat nici un incident, ct de mic, care s-i fi trezit ct de ct bnuielile? Vzu cum faa ei se schimb, vzu cum pre de o clip n ochii ei apru incertitudinea. Exist o pauz mic, infinitezimal, nainte ca ea s rspund: "Nimic". Dar existase ceva. Race era sigur de asta. Ceva pe care ea l vzuse sau l auzise sau l remarcase i pe care, dintr-un motiv sau altul, se hotrse s nu-l spun. Nu o for. tia c ar fi fost inutil. O fat ca ea nu se rzgndea atunci cnd era hotrt s fac ceva.
252

Dar existase ceva. Lucrul sta l mbrbta. Era primul semn de fisur n zidul cu care se confruntase. i lu la revedere de la Ruth i porni spre Elvaston Square gndindu-se la femeia de care tocmai se desprise. Era posibil ca Ruth s fie vinovat? Pe total, avea o prere bun despre ea. I se pruse absolut sincer. Era oare capabil de crim? Dac te gndeai, majoritatea oamenilor erau. Nu de crim n general, ci de o crim anume. Asta fcea s fie att de greu s ari cu degetul pe cineva. Tnra asta avea ceva care sugera nendurarea. i avusese un motiv, sau, mai de grab, un ir de motive. nlturnd-o pe Rosemary, avea o foarte bun ans s devin doamna George Barton. Indiferent c se mrita cu Barton fiindc era bogat sau pentru c l iubea, nlturarea lui Rosemary era esenial. Race se gndi c era prea raional ca s i rite gtul doar pentru un trai confortabil. Iubire? Poate. n ciuda purtrii ei detaate i a stpnirii de sine, el o bnuia a fi una din acele femei care pot s se lase n voia unei
253

pasiuni totale pentru un brbat anume. Date fiind iubirea pentru George i ura pentru Rosemary, ar fi putut plnui i nfptui cu detaare omorrea lui Rosemary. Iar apoi George primise scrisorile anonime. (De la cine? De ce? Astea erau ntrebrile suprtoare care nu ncetau s-l scie) i intrase la bnuieli. Plnuise o capcan. Iar Ruth l redusese la tcere. Nu, nu era corect. Nu suna adevrat. Asta sugera panic, or Ruth nu era genul de femeie care s intre n panic. Ea era mai deteapt ca George i ar fi putut evita cu cea mai mare uurin orice capcan pe care i-ar fi ntins-o el. Se prea c discuia cu Ruth nu-l fcuse s avanseze deloc.

VI
254

Capitolul

Lucilla Drake fu ncntat s-l vad pe colonelul Race. Storurile erau coborte i Lucilla intr n camer mbrcat toat n negru, cu o batist la ochi i explic, pe msur ce avansa cu mna ntins i tremurnd, c ea n-ar fi putut vedea pe nimeni, absolut pe nimeni, cu excepia unui att de bun prieten al dragului de George i c era ngrozitor s nu ai un brbat n cas! Zu, fr un brbat n cas nici nu tiai cum s te descurci. Doar ea, o biat vduv singur i Iris, o fat neajutorat. Att de amabil din partea dragului de colonel Race i zu c ea i era foarte recunosctoare... i nu avea nici o idee de ce ar trebui s fac. Firete c domnioara Lessing avea s se ocupe de toate problemele de afaceri i de aranjamentele pentru nmormntare... dar cum rmnea cu ancheta? i era groaznic s ai poliia n cas, n haine civile, firete i foarte respectuoi. Dar ea era foarte zpcit i toat povestea era o adevrat tragedie i oare nu credea colonelul Race c totul trebuie s se fi datorat sugestiei asta a spus psihanalistul, c de vin era numai
255

sugestia. i srmanul George n localul acela oribil, Luxemburg i parctic aceeai amintire trebuie s-l fi copleit dintr-o dat i mcar de-ar fi ascultat ce-i spusese ea, Lucilla, i ar fi luat acel tonic excelent al dragului de doctor Gaskell... toat vara a fost drmat, da, complet drmat. Lucilla nsi pru s fie drmat temporar, aa c Race prinse ocazia s vorbeasc. El spuse c regreta profund situaia i c doamna Drake putea conta pe el n orice privin. Apoi Lucilla se porni din nou i spuse c era foarte amabil din partea lui, i c era tare plcut s ai pe cineva pe care s te bazezi. Domnioara Lessing era bine intenionat, firete, i foarte eficient, dar cam nesimitoare, i uneori i nsuea cam prea multe atribuii, iar dup prerea ei, a Lucillei, George se bazase mult prea mult pe ea, i la un moment dat chiar se temuse c George ar fi putut face o prostie, ceea ce ar fi fost un mare pcat i probabil ea l-ar fi terorizat fr mil o dat ce s-ar fi cstorit. Firete c ea, Lucilla, simise pericolul.
256

Draga de Iris era att de nepmntean i era drgu, nu-i aa, ca tinerele fete s fie modeste i fr fumuri. Iris fusese ntotdeauna foarte tnr pentru vrsta ei i foarte linitit de cele mai multe ori nici nu tiai ce gndea. Rosemary fiind att de drgu i att de vesel, mai tot timpul ieise n ora, iar Iris i pierduse vremea prin cas, ceea ce nu era bine pentru o fat. Fetele ar trebui s ia ore de gtit i croitorie, astea le-ar ocupa mintea, i nu se tie niciodat cnd s-ar putea dovedi util. Fusese o adevrat binecuvntare c ea, Lucilla, fusese liber s vin s locuiasc aici dup moartea srmanei Rosemary gripa aceea oribil, un tip cu totul neobinuit de grip, spuse doctorul Gaskell. Un brbat att de detept i manierat! Ea voise ast var ca Iris s mearg la el. Fata artase att de alb i slbit! "Dar zu, colonele Race, eu cred c din cauza siturii casei. n vale i umezeal, iar seara tot felul de miasme". Bietul George se dusese i-o cumprase de capul lui, fr s cear sfatul cuiva mare pcat! Spusese c voia s fie o surpriz, dar zu c ar fi fost
257

mai bine dac cerea sfatul unei femei mai n vrst. Brbaii nu tiau nimic despre case. George ar fi putut s-i dea sema c ea, Lucilla, ar fi luat cu drag inim asupra ei orice problem. Cci, la urma urmelor, care era viaa ei acum? Dragul ei so murise de muli ani, iar Victor, scumpul ei biat, departe n Argentina, adic nu, Brazilia, sau parc totui Argentina? Un biat att de chipe i afectuos! Colonelul Race spuse c auzise c ea avea un fiu peste hotare. Urmtorul sfert de or colonelul fu revelat cu o relatare complet a multiplelor activiti ale lui Victor. Un biat att de vioi, dornic s-i ncerce mna la toate aici urm o list a diverselor ocupaii ale lui Victor. Niciodat lipsit de amabilitate sau purtnd ranchiun cuiva, "ntotdeuna a fost ghinionist, colonele Race. A fost judecat greit de decanul lui, i consider c autoritile de la Oxford s-au comportat ruinos. Oamenii par s nu neleag c unui biat detept, cu talent la desen, i se pare o idee excelent s imite scrisul cuiva. A fcut-o din amuzament, nu pentru bani". Dar
258

el ntotdeauna a fost un fiu bun, i niciodat nu a stat pe gnduri s-o ntiineze cnd avea probleme, ceea ce dovedea, nu-i aa, c avea ncredere n ea. Doar c prea ciudat c slujbele pe care i le gseau alii l duceau foarte des n afara Angliei. Nu putea s nu se gndeasc la faptul c, dac i s-ar fi dat biatului o slujb bun, la Banca Angliei s spunem, el s-ar fi rostuit mult mai bine. Ar fi trit, poate, la mic distan de Londra i-ar fi avut o mainu. Dur cam douzeci de minute pn ca Race s o comute pe Lucilla de pe subiectul fiului ei pe cel al servitorilor. Da, era foarte adevrat ce spunea el, nu mai existau servitori ca pe vremuri. O adevrat problem n ziua de azi! Nu c ar trebui s se plng, cci ei fuseser foarte norocoi. Doamna Pound, dei avea ghinionul s fie uor surd, era o femeie grozav. Aluaturile ei erau uneori cam tari i avea tendina s condimenteze prea mult supa, dar pe total era o persoan de ncredere, i foarte econoam, pe deasupra. Era aici chiar de cnd se nsurase George i nu fcuse nazuri s mearg la ar ast
259

var, dei cu celelalte avuseser probleme pe tema asta i menajera plecase, dar mai bine aa, era o fat care rspundea obraznic, pe lng faptul c sprsese ase pahare de vin, ceea ce dovedea o neglijen strigtoare la cer, colonelul Race nu era de aceeai prere? Mare neglijen, ntr-adevr. Asta i-am spus i eu. i i-am spus c sunt nevoit s scriu asta n referinele ei, cci aa e cinstit. Nu doar calitile trebuie menionate, ci i greelile. Dar fata a fost foarte insolent i a spus c sper s ajung ntr-o cas unde oamenii nu sunt lichidai, o expresie nefericit pe care cred c a dobndit-o de la cinematograf i caraghios de nepotrivit ntruct draga de Rosemary i-a luat singur viaa dei la vremea aceea nu era responsabil de faptele ei dup cum bine a subliniat procurorul. Deci, cum spuneam, am scris n referine c Betty Archdale i-a neles pe deplin ndatoririle de menajer i a fost serioas i cinstit, dar c avea nclinaia s sparg cam multe lucruri i nu ntotdeauna avea o comportare respectuas. n ce m privete, dac a fi
260

fost doamna Rees-Talbot, a fi citit printre rnduri i nu a fi angajat-o. Dar n ziua de azi lumea se repede la orice poate s apuce. n timp ce doamna Drake se opri ca s-i trag sufletul, colonelul Race ntreb repede dac era vorba de doamna Richard ReesTalbot. Dac da, o cunotea din India. N-a putea spune sigur. Adresa era Cadogan Square. Atunci e vorba de prietenii mei. Lucilla spuse c lumea era mic i c nu existau prieteni ca vechii prieteni. Prietenia era un lucru minunat. Ea ntotdeauna considerase c ntre Paul i Viola fusese ceva foarte romantic. Dar, vai, colonelul Race nu avea de unde s tie despre ce vorbea. Oamenii au tare mult tendina s retriasc trecutul. Colonelul Race o rug s continue, iar ca rspuns la aceast politee primi povestea vieii lui Hector Marle, a felului n care fusese crescut de sora sa, a ciudenilor i slbiciunilor lui i, la urm, cnd colonelul Race aproape c uitase, a cstoriei lui cu frumoasa Viola. El auzi cum Paul Bennett, nvingndu-i dezamgirea provocat de
261

refuzul Violei, se transformase din iubit n prieten de familie, i despre moartea lui i clauzele testamentului lui. "Lucru pe care lam considerat extrem de romantic aa o avere enorm! Nu c banii ar fi totul nu, nici vorb. Gndii-v numai la moartea tragic a srmanei Rosemary. i nici chiar n privina dragei de Iris nu sunt foarte mulumit!" Race se uit ntrebtor la ea. Gsesc c responsabilitatea mea nu e deloc uoar. Este bine cunoscut faptul c e o motenitoare bogat. Stau mereu cu ochii pe tinerii care nu sunt de dorit, dar ce poi s faci, colonele Race? n ziua de azi nu mai poi avea grij de o fat ca pe vremuri. Iris are prieteni despre care nu tiu aproape nimic. "Invit-i acas, drag", i spun mereu, dar se pare c tinerii tia pur si simplu nu vor s fie adui. i srmanul George era ngrijorat. E vorba de un tnr pe nume Browne. Eu personal nu l-am vzut niciodat, dar se pare c Iris se vede foarte mult cu el. George nu-l plcea, sunt absolut sigur de asta. Eu cred c brbaii au fler cnd e vorba de ali brbai. mi amintesc c
262

soul meu avea mari reineri fa de un custode al bisericii noastre, un anume colonel Pusey, un om tare fermector. i, ce credei, ntr-o duminic, n timp ce trecea cu tipsia pentru colect, a czut la pmnt, beat mort se pare. Mai trziu am aflat c din casa lui erau scoase zeci de sticle de coniac goale pe sptmn! El i soul meu au avut o disput aprins cu privire la detaliile sujbei de Ziua Tuturor Sufletelor. Oh, vai de mine, Ziua Tuturor Sufletelor! Cnd te gndeti c ieri a fost Ziua Tuturor Sufletelor! Un sunet uor l fcu pe Race s se uite spre u. O mai vzuse pe Iris o dat, la Little Priors. Cu toate astea, avea impresia c acum o vedea pentru prima dat. Fu izbit de ncordarea fantastic din spatele calmului ei, iar ochii ei aveau o expresie pe care el simea c ar fi trebuit s-o recunoasc, dar nu reuea. Lucilla Drake ntoarse capul. Iris, draga mea, nu te-am auzit cnd ai intrat. I cunoti pe colonelul Race? Este att de amabil!

263

Iris veni i ddu grav mna cu el, rochia neagr pe care o purta fcnd-o s par mai subire i mai palid dect i-o amintea el. Am venit s vd dac pot s v ajut cu ceva, spuse Race. Mulumesc. Este amabil din partea dumneavoastr. Suferise un oc puternic, asta era evident, i nc i mai resimea efectele. Dar oare inuse ea chiar att de mult la George ca moartea lui s o fi afectat att de puternic? ntoarse ochii spre mtua ei i Race i ddu seama c erau ochi care pndeau. Despre ce vorbeai cnd am intrat eu? Lucilla se fcu roie i se fstci. Race intui c dorea s evite menionarea numei lui Anthony Browne. Ea exclam: Stai s vd... oh, da, vorbeam c ieri a fost Ziua Tuturor Sufletelor. Mi se pare o coinciden din acelea despre care nu crezi c se pot ntmpla n realitate. Vrei s spui ca Rosemary s-a ntors ieri ca s-l ia pe George? ntreb Iris. Iris drag, nu vorbi aa! E un gnd cumplit i att de necretinesc!
264

 De ce necretinesc? Exist Ziua Morilor. La Paris lumea se duce i pune flori pe morminte. Oh, tiu, drag, dar ei sunt catolici, nu-i aa? Un zmbet uor apru pe buzele lui Iris. Apoi ntreb direct: Vorbeai de Anthony de Anthony Browne, nu-i aa? Pi, de fapt, chiar am pomenit de el. Spuneam c nu tim nimic de el... Iris o ntrerupse cu duritate. De ce ar trebui s tii ceva despre el? Vai de mine, nu in neaprat, dar m gndeam c ar fi bine dac am ti, nu-i aa? Ai s ai ocazia s tii, pentru c am de gnd s m mrit cu el. Oh, Iris! Nu trebuie s faci nimic pripit... vreau s spun, nimic care nu poate fi stabilit n momentul de fa. Este stabilit, mtu Lucilla. Nu, drag, nu poi vorbi de mriti cnd nmormntarea nu a avut nc loc. N-ar fi decent. i ancheta asta ngrozitoare i toate celelalte. i zu, Iris, nu cred c dragul de
265

George ar fi fost de acord. El nu-l plcea pe domnul Browne. Nu, lui George nu i-ar fi plcut, i nu-l plcea pe Anthony, dar asta nu are nici o importan. E viaa mea, nu a lui George i, oricum George e mort... Doamna Drake scoase un vaiet. Iris! Iris! Ce te-a apucat? Cum poi s spui ceva att de crud? mi pare ru, mtu Lucilla. Fata vorbea istovit. N-am vrut s sune aa. Am vrut doar s spun c George se odihnete acum undeva i nu i mai face griji pentru mine i viitorul meu. Trebuie s decid singur. Prostii, drag, nu se poate decide nimic ntr-un moment ca sta, ar fi extrem de nepotrivit. Nici nu se pune problema. Iris rse scurt. Dar s-a pus. Anthony m-a cerut de soie nainte s plecm de la Little Priors. Voia s vin cu el la Londra i s ne cstorim fr s spunem cuiva. Acum mi doresc s-o fi fcut. A fost o cerere foarte curioas, spuse colonelul Race. Ea se ntoarse sfidtoare spre el.
266

 Nu, n-a fost. Ne-ar fi scutit de mult agitaie. De ce n-oi fi avut ncredere n el? Mi-a cerut s am ncredere n el i eu n-am avut. n tot cazul, am s m mrit cu el imediat ce mi-o cere. Lucilla izbucni ntr-un torent de proteste incoerente. Obrajii dolofani i tremurau i ochii i erau plini de lacrimi Colonelul Race interveni rapid. Domnioar Marle, a putea schimba cteva vorbe cu dumneata nainte s plec? Despre o problem strict de afaceri? Destul de uimit, fata murmur "Da" i porni ctre u. n timp ce ea trecea pragul, colonelul fcu doi pai spre doamna Drake. Nu fii suprat. Tcerea e de aur, tii zicala. Vom vedea ce putem face. Iei dup Iris care l conduse ntr-o camer mic din fundul casei. Race vorbi pe un ton indiferent. Tot ce aveam s-i spun, domnioar Marle, este c inspectorul ef Kemp e prieten cu mine i sunt sigur c l vei gsi ct se poate de amabil i dornic s te ajute. Are o sarcin ingrat, dar sunt convins c io va ndeplini cu cea mai mare consideraie.
267

Ea se uit o clip la el fr s vorbeasc, apoi spuse brusc: George v-a ateptat asear la petrecere. De ce n-ai venit? George nu m-a ateptat. Dar el aa a spus. Poate c a spus, dar nu era adevrat. George tia foarte bine c nu vin. Dar scaunul gol... Pentru cine era? Nu pentru mine. Ea nchise ochii pe jumtate i se fcu foarte alb la fa. opti: Era pentru Rosemary... neleg... Era pentru Rosemary... Race se gndi c fata avea s cad. Veni repede spre ea i o susinu, apoi o sili s se aeze. Uurel... Ea spuse cu un glas jos, ntretiat: M simt bine... Dar nu tiu ce s fac... Nu tiu ce s fac. Pot s te ajut? Ea ridic ochii spre el, apoi spuse: Trebuie s-mi lmuresc lucrurile... trebuie s le iau n Ordine. n primul rnd, George credea c Rosemary nu s-a sinucis...
268

ci a fost omort. Credea asta din cauza acelor scrisori. Cine a scris scrisorile, domnule colonel? Nu tiu. Nimeni nu tie. Dumneata ai vreo idee? Pur i simplu nu-mi pot imagina. Oricum, George credea n ele, i a aranjat petrecerea de asear, i a pus un scaun gol, i ieri a fost Ziua Tuturor Sufletelor... adic Ziua Morilor, ziua n care sufletul lui Rosemary putea s se ntoarc... i s-i spun adevrul. Nu te lsa n voia imaginaiei. Dar am simit-o eu nsmi... am simit-o undeva, foarte aproape... sunt sora ei... i cred c ncerca s-mi spun cumva. Ia-o ncet, Iris. Trebuie s vorbesc despre asta! George a but n amintirea lui Rosemary i... a murit. Poate c... ea a venit i l-a luat. Spiritele morilor nu pot pune cianur ntr-un pahar de ampanie, draga mea. Cuvntul pru s-i restabileasc echilibrul. Spuse pe un ton mai normal: Dar e absolut incredibil! George a fost omort da, omort! Asta crede poliia i
269

trebuie s fie adevrat pentru c nu exist nici o alt alternativ. Dar n-are logic. Crezi c n-are? Dac Rosemary a fost ucis, i George ncepuse s bnuiasc cine a ucis-o... Ea l ntrerupse. Da, dar Rosemary nu a fost ucis! De asta nu are logic. George credea scrisorile alea stupide n parte din cauz c starea depresiv dup grip nu e un motiv convingtor pentru sinucidere. Dar Rosemary avea un motiv. Am s vi-l art. Iei n fug din camer i se ntoarse peste cteva minute innd n mn o scrisoare mpturit pe care i-o ntinse. Citii-o. Vedei i singur. El desfcu scrisoarea uor mototolit. "Dragul meu Leopard..." O citi de dou ori nainte de a i-o napoia. Fata spuse nerbdtoare: Vedei? Era nefericit, avea inima zdrobit. Nu mai voia s triasc. tii cui i-a fost scris scrisoarea? Da. Lui Stephen Farraday. Nu lui Anthony. Ea era ndrgostit de Stephen i el s-a purtat crud cu ea. Aa c ea a luat
270

otrava la restaurant i a btut-o sub ochii lui, ca s-o vad murind. Poate spera c el o s regrete. Race nu spuse nimic. Dup cteva clipe, ntreb: Cnd ai gsit asta? Cam acum ase luni. Era n buzunarul unui halat vechi. I-ai artat-o lui George? Iris strig cu patim: Cum a fi putut? Rosemary era sora mea. Cum puteam s-o dau de gol n faa lui George? El era att de sigur c ea l iubea! Cum puteam s-i art asta dup moartea ei? Dar problema e, ce m fac eu acum? V-am artat-o dumneavoastr pentru c ai fost prieten cu George. Trebuie s o vad i inspectorul ef? Da. Kemp trebuie s tie. E o dovad, nelegi. Dar atunci... va fi citit la tribunal? Nu neaprat. Acum se investigheaz moartea lui George. Nimic care nu are relevan nu va fi fcut public. Ar fi bine s mi-o dai mie. Prea bine.
271

I conduse la ua din fa. n timp ce Race ddea s ias, ea spuse brusc: Asta dovedete, nu-i aa, c moartea lui Rosemary chiar a fost sinucidere? Dovedete c avea un motiv s se sinucid. Fata oft adnc. Race cobor treptele. ntorcnd capul, o vzu stnd n prag i urmrindu-l cum traverseaz piaeta.

272

Capitolul VII
Mary Rees-Talbot l ntmpin pe colonelul Race cu un ipt de nencredere. Vai de mine, nu v-am mai vzut de cnd ai disprut att de misterios din Allahabad! De ce ai venit? Nu ca s m vedei pe mine, sunt sigur. Dumneavoastr nu facei vizite de curtoazie. Ei haide, spunei, nu trebuie s fii diplomat. Ar fi o pierdere de timp s fiu diplomat cu dumneata, Mary. ntotdeauna am apreciat ascuimea minii dumitale. N-ar fi mai bine s intrai direct n subiect? Race zmbi. Servitoarea care mi-a deschis e Betty Archadale? ntreb el. Deci asta e! S nu-mi spunei c fata asta este o binecunoscut spioan european, cci nu v cred. Nu, nu, nimic de genul sta. i s nu-mi spunei nici c lucreaz n serviciul nostru de contraspionaj, cci nici asta n-o cred.
273

 Nu, fata e pur i simplu menajer. De cnd v intereseaz o simpl menajer? Cred c ar putea s-mi spun ceva. Dac o rugai frumos? Nu m-ar mira. Are o tehnic de-a asculta pe la ui foarte dezvoltat. i M. ce face? M. mi ofer cu amabilitate ceva de but i sun dup Betty i comand butura. i cnd Betty o aduce? n acel moment M. are amabilitatea de a iei din camer. S asculte ea nsi pe la ui? Dac vrea. Perfect. Intru n joc! Doamna Rees-Talbot, care era o brunet vioaie n jur de patruzeci de ani, sun i i ceru artoasei ei servitoare s-i aduc oaspetelui un whisky cu sifon. Cnd Betty Archdale se ntoarse cu butura pe o tav, doamna Rees-Talbot sttea n picioare lng ua ce ddea n camera ei de zi. Colonelul Race are s i pun cteva ntrebri, spuse ea i iei.
274

Betty i ntoarse ochii obraznici spre militarul nalt i crunt. n adncurile lor se citea un fel de panic. Race lu paharul i i zmbi. Ai vzut ziarele de azi? ntreb el. Da, domnule. Ai vzut c domnul George Barton a murit asear la restaurantul Luxemburg? Oh, da, domnule. Ochii lui Betty scnteiau de plcerea scandalului public. Nu e ngrozitor? Ai lucrat acolo, nu-i aa? Da, domnule. Am plecat iarna trecut, la scurt timp dup moartea doamnei Barton. i ea a murit la Luxemburg. Betty ddu din cap. Treaba asta e cam ciudat, nu-i aa? Colonelul Race spuse cu gravitate. Vd c ai cap. tii s deduci anumite lucruri. Betty i plesni palmele i renun la discreie. i lui i s-a fcut felul? Ziarele nu spun exact.

275

 De ce spui "i"? Moartea doamnei Barton a fost declarat de procuror drept sinucidere. Betty i arunc o privire rapid din colul ochiului. Dei era att de n vrst, gndi ea, arta bine. Un adevrat domn. Dar ce anume urmrea el? Spuse sfioas: Da, domnule. Dar poate c dumneata n-ai crezut niciodat c a fost sinucidere? Pi, nu, domnule. N-am crezut... nu chiar. Foarte interesant. De ce n-ai crezut? Fata ezit i ncepu s-i cuteze orul cu degetele. Att de drgu spusese el asta, att de serios! Te fcea s te simi important, i suna ca i cum voia s l ajui. i, oricum, ea fusese istea n privina morii lui Rosemary Barton. Nu nghiise nici o clip povestea cu sinuciderea! A fost omort, domnule, nu-i aa? E posibil. Dar cum ai ajuns la concluzia asta? Pi... am auzit ceva, ntr-o zi.
276

 Ce anume? Ua nu era nchis. S nu credei c eu a asculta vreodat la u. Nici vorb de aa ceva, nu-mi place. Dar treceam prin hol nspre sufragerie cu o tav i ei vorbeau foarte tare. Doamna Barton i spunea domnului Browne c nu l chema Anthony Browne. i atunci domnul Browne a devenit chiar urcios. Nu m-a fi ateptat la una ca asta de la un domn att de chipe ca el care, de regul, vorbea foarte frumos. I-a spus c i ciuruiete faa, sau aa ceva, i pe urm ia spus c dac nu face ce i spune el o s-i nsceneze un accident de circulaie. Nici mai mult nici mai puin! I-a spus c oricnd putea s fie lichidat. Domnioara Iris tocmai cobora scara, i firete c nu m-am gndit prea mult la asta la vremea aceea, dar cnd a fost toat zarva aia cu sinuciderea ei i am auzit c i el fusese acolo... ei bine, m-au trecut fiori pe ira spinrii, zu aa! Dar n-ai spus nimic? Nu am vrut s am de a face cu poliia i, oricum, nu tiam nimic... sigur. i poate
277

c dac a fi spus ceva, a fi fost i eu omort. neleg. Race fcu o scurtlpauz, apoi ntreb pe tonul cel mai blnd: Aa c doar i-ai scris o anonim domnului Barton? Ea se holb la el. n privirea ei colonelul nu detecta dect pur uluire. Eu? S-i scriu eu domnului Barton? Niciodat. Nu te teme s vorbeti despre asta. A fost, de fapt, o idee foarte bun. L-ai avertizat fr s te dai de gol. Ai fost foarte istea. Dar n-am fcut-o eu, domnule. Nici nu mi-a trecut prin cap una ca asta! Era att de convingtoare nct, n ciuda lui nsui, Race ncepu s se ndoiasc de faptul ca fata scrisese scrisorile. Cui i-ai povestit despre ce ai auzit? ntreb el. Betty cltin din cap. Nimnui. Ca s fiu sincer, eram ngrozit. M-am gndit c e mai bine s-mi in gura. Am ncercat s uit. O singur dat am pomenit de asta n faa doamnei Drake,
278

cnd i-am spus c am s m duc ntr-o cas n care oamenii nu sunt lichidai, dar, zu, a fcut atta trboi pentru nite pahare sparte! Mi-a scpat asta, dar ea nu mi-a dat atenie. Poate c ar fi trebuit s vorbesc la vremea respectiv, dar zu c n-am putut spune tot felul de lucruri, iar domnul Browne era mereu foarte drgu i pus pe glume, aa c n-am putut s vorbesc. Doamna Barton i-a spus c Browne nu era numele lui adevrat. A pomenit care era numele lui adevrat? Da, domnule. Pentru c el a spus: "Uit de Tony"... nu mai tiu cum. Tony... Mi-a amintit de dulceaa de ciree pe care o fcuse buctreasa. ncepea cu M. i nu suna a nume strin. Oare cum era? Las, nu te mai frmnta. Ai s-i aduci aminte. S m anuni i pe mine atunci. Uite cartea mea de vizit. Dac i aminteti numele, scrie-mi la adresa asta. i nmna cartea de vizit i o bancnot. Cu siguran, domnule, mulumesc, domnule.

279

Un adevrat domn, gndi ea n timp ce alerga la parter. O bancnot de o lir, nu zece ilingi. Mary Rees-Talbot,se ntoarse n camer. Cum e, ai avut succes? Da, dar ar mai fi un amnunt. Poi s m ajui? mi trebuie un nume care s aminteasc de dulceaa de ciree. Ce idee ieit din comun! Gndete-te, Mary. Concentreaz-te asupra preparrii dulceurilor, n special a celei de ciree. Nu se face prea des dulcea de ciree. De ce? Din cauz c are tendina s se zahariseasc... afar doar dac se folosesc ciree de gtit, ciree Morello. Race scoase o exclamaie. Asta e! Pun pariu c asta e. La revedere, Mary, i sunt nemaipomenit de recunosctor. Ai ceva mpotriv s-o suni pe fat ca s m conduc? i chiar nu-mi spunei i mie despre ce e vorba? Am s trec altdat pe la dumneata i am s-i spun toat povestea.
280

 S-o vedem i pe asta! ngn n urma lui doamna Rees-Talbot. La parter, Betty l atepta pe Race cu plria i bastonul. El i mulumi i ddu s ias. n prag, se opri. Apropo, numele la era Morelli? Faa lui Betty se lumin. Chiar aa, domnule. sta era numele. Tony Morelli era numele pe care i-a spus s-l uite. i i-a mai spus i c fcuse nchisoare. Race cobor treptele zmbind. Din cea mai apropiat cabin telefonic l sun pe Kemp. Discuia fu scurt dar satisfctoare. Kemp spuse: Am s telegrafiez imediat. Trebuie s spun c va fi o mare uurare dac ai dreptate. Cred c am. niruirea faptelor e destul de clar.

281

Capitolul VIII
Inspectorul ef Kemp nu era ntr-o stare de spirit prea bun. De un sfert de or interoga un biat de aisprezece ani, speriat ca un iepure, care, n virtutea grozavului post al unchiului Charles, aspira s fie un chelner de prima mn, aa cum se cerea la Luxemburg. ntre timp, era unul din cei ase subalterni care alergau de colo-colo cu oruri la bru pentru a se distinge de superior, i a cror ndatorire era s suporte ocrile pentru tot ce nu ieea bine, s aduc i s duc, s aprovizioneze cu cornuri i cuburi de unt clienii i s fie ssii n francez, italian i, ocazional, n englez. Charles, din postura lui de om mare, departe de a-i favoriza ruda de snge, l ssia, l blestema i l njura chiar mai ru dect pe ceilali. Cu
282

toate astea, Pierre ndjduia n inima lui s fie nici mai mult nici mai puin dect chelner ef ntr-un restaurant chic. Deocamdat, ns, cariera lui era n impas i bnuia c era suspectat de crim. Kemp l ntorsese pe toate feele i se convinsese c biatul fcuse exact ce spusese, i anume, ridicase poeta doamnei de pe podea i o pusese pe mas. Dezamgit, Kemp l ls pe biat s plece. n acel moment sergentul Pollock l anun c se telefonase de jos c o tnr doamn ntreba de el, sau, mai precis, de ofierul care se ocupa de cazul Luxembrug. Cine e? Domnioara Chloe West. S urce, spuse resemnat Kemp. Pot s-i dau cinci minute. Dup aceea trebuie s vin domnul Farraday. Dar, n fine, nu stric s-l fac s atepte cteva minute. l mai fierb n suc propriu un pic. Cnd domnioara Chloe West intr n ncpere, Kemp avu imediat impresia c o cunotea de undeva. Dar n minutul urmtor impresia asta l prsi. Nu, nu o mai vzuse niciodat pe fata asta, era sigur. Totui,
283

senzaia c i era cunoscut rmase s-l scie. Domnioara West avea n jur de douzeci si cinci de ani, era aten i foarte drgu. Prea hotrt agitat. Kemp ntreb cu vioiciune: Ce pot face pentru dumneata, domnioar West? Am citit n ziar despre Luxemburg... despre brbatul care a murit acolo. Domnul George Barton? i? l cunoteai? Pi, nu, nu chiar. Adic, nu l-am cunoscut personal. Kemp se uit atent la ea i renun la prima lui deducie. Chloe West arta extrem de rafinat i virtuas. ntreb cu un glas foarte plcut: Mai nti, vrei s-mi spui numele exact i adresa, ca s tim cum stm? Chloe Elizabeth West, Merryvale Court 15, Maide Vale. Sunt actri. Kemp se uit din nou la ea cu coada ochiului i decise c ntr-adevr, asta era. Continu, domnioar West.
284

 Cnd am citit despre moartea domnului Barton i c poliia face cercetri, m-am gndit c poate ar trebui s vin s v spun ceva. Nu cred c chiar are vreo legtur cu asta, dar... Domnioara West se opri. Las-ne pe noi s judecm asta. Spunemi despre ce e vorba. n momentul de fa nu joc, explic domnioara West. Dar numele meu e nscris la agenii i fotografia mea a aprut n Spothigh... Am neles c acolo a vzut-o domnul Barton. A luat legtura cu mine i mi-a explicat ce voia de la mine. i? Mi-a spus c ddea o petrecere la Luxemburg i c voia s le fac o surpriz invitailor lui. Mi-a artat o fotografie i mi-a spus c voia s m machiez ca femeia din ea. Mi-a spus c semnm foarte mult. Mintea lui Kemp se lumin dintr-o dat. Fotografia lui Rosemary pe care o vzuse n Elvaston Square, pe biroul lui George. De ea i amintea fata asta. Semna bine cu Rosemary Barton.
285

 De asemenea, mi-a cumprat o rochie pe care s-o port atunci. Am adus rochia cu mine. E dintr-o mtase verde cenuiu. Trebuia s m coafez ca n fotografie i s accentuez asemnarea cu ajutorul machiajului. Apoi trebuia s vin la Luxemburg i s intru n restaurant n timpul primului spectacol de cabaret i s m aez la masa domnului Barton unde avea s fie un scaun liber. M-a dus s lum masa acolo i mi-a artat unde avea s fie masa. i de ce n-ai respectat nelegerea, domnioar West? Pentru c n acea sear, pe la opt, cineva domnul Barton m-a sunat i mi-a spus c toat treaba s-a amnat. Mi-a spus c m va anuna cnd va avea loc petrecerea, n alt zi. Apoi, dimineaa urmtoare, am citit n ziar despre moartea lui. i ai venit la noi, spuse Kemp pe un ton plcut. i mulumesc foarte mult, domnioar West. Ai lmurit un mister misterul scaunului liber. Apropo, adineaori ai spus "cineva", iar apoi "domnul Barton". De ce?
286

 Pentru c la nceput n-am crezut c era domnul Barton. Glasul i suna altfel. Era un glas de brbat? Oh, da, aa cred... cel puin... era cam rguit, de parc era rcit. i asta e tot ce i-a spus? Da. Kemp i mai puse cteva ntrebri, dar nu mai afl nimic nou. Dup plecarea ei, i spuse sergentului: Aadar sta era faimosul "plan", al lui George Barton. Acum neleg de ce se uita att de lung la scaunul liber dup programul de cabaret i arta ciudat i distrat. Preiosul lui plan dduse gre. Nu credei c el a fost cel care a contramandat? Nici vorb. i nu sunt sigur nici c era un glas de brbat. Rgueala e o deghizare bun la telefon. n fine, ncepem naintm. Trimite-l nuntru pe domnul Farraday dac e aici.

287

Capitolul IX
Detaat i stpn pe sine pe dinafar, Stephen Farraday intrase n cldirea Scotland Yard-ului simind o greutate intolerabil pe cuget. Diminea lucrurile preau s mearg foarte bine. De ce inuse neaprat inspectorul ef s-l cheme aici? Ce tia sau bnuia? Se putea s fie doar o bnuial vag. Tot ce trebuia s fac era s nu-i piard capul i s nu recunoasc nimic. Se simea ciudat de stingher i singur fr Sandra. mpreun avuseser trie, curaj, putere. Singur, nu era nimic, mai puin dect nimic. Oare Sandra simea acelai lucru? edea ea oare acum n Kidderminster House tcut, rezervat, mndr i simindu-se pe dinunru ngrozitor de vulnerabil? Inspectorul Kemp l primi politicos dar grav. La o mas sttea un brbat n civil cu
288

un creion i un carnet. Dup ce l invit pe Stephen s ia loc, Kemp rosti pe un ton accentuat oficial: Trebuie s v iau o declaraie, domnule Farraday. Declaraia va fi aternut pe hrtie i vei fi rugat s o citii i s o semnai nainte de a pleca. Tototdat am datoria s v spun c suntei liber s refuzai s dai o astfel de declaraie i c avei dreptul s v chemai avocatul, dac dorii. Stephen fu uimit dar n-o art. Se sili s zmbeasc. Asta sun nspimnttor, domnule inspector. Vrem ca totul s fie bine neles, domnule Farraday. Tot ce spun ar putea fi folosit mporiva mea, nu-i aa? S nu folosim cuvntul "mpotriva". Tot ce spunei va putea fi folosit ca prob. Stephen spuse linitit: neleg, dar nu-mi imaginez de ce avei nevoie i de alt declaraie de la mine. Tot ce am avut de spus ai auzit azi diminea. Aceea a fost o ntrevedere neoficial, folositoare ca punct de plecare. i n plus,
289

domnule Farraday, exist anumite fapte pe care mi imaginez c ai prefera s le discutai cu mine aici. ncercm s fim ct mai discrei cu tot ce nu are relevan n cazul de fa. Cred c nelegei ncotro bat. M tem c nu neleg. Inspectorul oft. Atunci, s-i dm drumul. Erai n relaii intime cu doamna Rosemary Barton... Stephen l ntrerupse.. Cine spune asta? Kemp se aplec i scoase din birou un document dactilografiat. Aceasta e copia scrisorii gsit printre lucrurile doamnei Barton. Originalul se afl la dosar i ne-a fost nmnat de domnioara Iris Marle, care recunoate c scrisul este al surorii sale. Stephen citi: "Iubitul meu Leopard..." Un val de amrciune se abtu peste el. Glasul lui Rosemary... vorbind, implornd... Oare trecutul nu avea s moar niciodat, nu avea s se lase niciodat ngropat? Se adun i se uit la Kemp.
290

 S-ar putea s avei dreptate cnd credei c doamna Barton a scris scrisoarea asta, dar n ea nu exist nici un indiciu c mi-a fost scris mie. Negai c ai pltit chiria pentru apartamentul din Mansions Malland 21, Earl's Court? Aadar tiau! Se ntreb dac tiuser tot timpul. Ridic din umeri. Prei foarte bine informat. Pot s ntreb de ce trebuie ca problemele mele personale s fie aduse la lumina rampei? Nu vor fi aduse dect dac se dovedesc a fi relevante n moartea domnului George Barton. neleg. Sugerai c mai nti am fcut dragoste cu soia lui i apoi l-am omort pe el. Am s fiu sincer cu dumneavoastr, domnule Farraday. Dumneavoastr i doamna Barton ai fost prieteni apropiai. Vai desprit la dorina dumneavoastr, nu a doamnei. Ea avea de gnd, dup cum arat scrisoarea, s fac scandal. Dar, foarte convenabil, a murit.
291

 S-a sinucis. ndrznesc s spun c, parial, am avut i eu o vin. Poate mi-am reproat-o, dar asta nu e treaba legii. Poate a fost sinucidere poate nu. George Barton credea c nu. El a nceput s investigheze... i a murit, nlnuirea faptelor pare destul de sugestiv. Nu vd de ce trebuie s m bnuii pe mine. Recunoatei c moartea doamnei Barton s-a produs ntr-un moment foarte convenabil pentru dumneavoastr? Un scandal v-ar fi dunat foarte mult carierei, domnule Farraday. N-ar fi fost nici un scandal. Doamna Barton ar fi neles urmrile. Mira-m-a! Soia dumneavoastr tia de aceast legtur, domnule Farraday? Categoric nu! Suntei absolut sigur de ceea ce declarai? Da, sunt. Soia mea nu tia dect c ntre mine i doamna Barton era o prietenie. Sper c nu o s afle niciodat contrariul. Soia dumneavoastr e o femeie geloas, domnule Farraday?
292

 Deloc. Niciodat nu a manifestat nici un pic de gelozie n ce m privete. E mult prea neleapt. Inspectorul nu coment asta. n schimb, ntreb: Ai avut vreodat n posesie cianur, domnule Farraday? Nu. Dar pstrai o cantitate de cianur la proprietatea dumneavoastr de la ar? Poate grdinarul. Eu nu tiu nimic despre asta. Dumneavoastr personal n-ai cumprat niciodat cianur de la chimicale sau pentru fotografii? Nu m pricep deloc la scos fotografii, i repet c nu am cumprat niciodat cianur. n cele din urm, Kemp l ls s plece. Apoi, ngndurat, i spuse subalternului su: A negat cam cu prea mare vehemen c soia lui nu tia nimic despre aventura lui cu doamna Barton. De ce oare, m ntreb? A spune c a dat de belea dac ea ar afla asta, domnule. Da, dar e destul de detept ca s-i dea seama c este n interesul lui s dea de
293

neles c soia lui tia ntr-o oarecare msur de aventura lui dar se mulumea s-o ignore. n fine, colonelul Race pare ncntat de urma pe care o adulmec i, dac are dreptate, soii Farraday ies din cauz. Amndoi. M-a bucura s fie aa. mi place tipul i, personal, nu cred c e criminal. Stephen deschise ua camerei de zi. Sandra? Ea iei din ntuneric i se arunc n braele lui. De ce stai pe ntuneric, Sandra? Nu puteam s suport lumina. Povestete-mi cum a fost. Ei tiu. Despre Rosemary? Da. i ce prere au? i dau seama c aveam un motiv... Oh, iubita mea, n ce te-am bgat! E numai vina mea. Mcar de-a fi avut atta minte ca dup moartea lui Rosemary s fi plecat, s-i fi redat libertatea, ca s nu fii i tu amestecat n afacerea asta oribil!
294

 Nu, nu spune asta... S nu m prseti niciodat... Niciodat. Se aga de el, cu lacrimile iroindu-i pe obraji. Tu eti viaa mea, Stephen, s nu m prseti niciodat... ii chiar att de mult la mine, Sandra? N-am tiut... N-am vrut s tii. Dar acum... Da, acum... Suntem alturi n povestea asta, o vom nfrunta mpreun... Indiferent ce se ntmpl, suntem mpreun! Sandra spuse cu hotrre: Asta nu o s ne distrug viaa. Categoric nu! Nu!

295

Capitolul X
Anthony Browne se uit la cartea de vizit pe care i-o nmnase micul curier. Se ncrunt, apoi ridic din umeri. i spuse biatului: n regul, condu-l sus. Cnd colonelul Race intr, Anthony sttea n picioare, lng fereastr, n btaia razelor de soare. Vzu un brbat nalt, cu aer militros, faa bronzat i prul crunt un brbat pe care l mai vzuse, dar nu de curnd, i despre care tia multe. Race vzu o siluet graioas i ntunecat i conturul unui cap frumos modelat. Un glas plcut i indolent spuse: Colonelul Race? Ai fost prieten cu George Barton, tiu. A vorbit despre dumneavoastr asear. Servii o igar. Mulumesc. n timp ce i ntindea chibritul, Anthony spuse: Dumneavoastr erai oaspetele neateptat care n-a aprut asear mai bine pentru dumneavoastr.
296

 Aici te neli. Locul acela liber nu era pentru mine. Anthony nl din sprncene. Serios? Barton spunea... Race l ntrerupse. George Barton poate c a spus. Planurile lui, ns, erau cu totul altele. Scaunul acela, domnule Browne, trebuia s fie ocupat dup nceperea programului de cabaret de o actri pe nume Chloe West. Anthony l privi lung. Chloe West? N-am auzit de ea. Cine e? O actri tnr, nu foarte cunoscut, dar care seamn bine cu Rosemary Barton. Anthony fluier. ncep s neleg. Aadar sta era planul lui George. "S se aprind lumina hocuspocus inei-v bine! Rosemary s-a ntors!" Partea vinovat icnete: "E adevrat... e adevrat, eu am fcut-o". Se opri o clip, apoi adug: Nu ine nici chiar pentru un tmpit ca srmanul George. Nu neleg. Anthony rnji. Ei haidei, domnule, un criminal nrit nu o s se comporte ca o colri isteric.
297

Dac cineva a otrvit-o pe Rosemary cu snge rece, i era pregtit s-i administreze aceeai doz fatal de cianur lui George, acea persoan avea ceva tupeu. Ar fi fost nevoie de mai mult dect o actri deghizat n Rosemary ca s-l fac s recunoasc. Nu uita c Macbeth, categoric un criminal nrit, s-a pierdut cu firea cnd a vzut stafia lui Banquo la osp. Ah, dar ce a vzut Macbeth chiar era o stafie! Nu era un actor deghizat n Banquos! Sunt gata s recunosc c o stafie adevrat ar putea s i aduc propria atmosfer de pe lumea cealalt. De fapt, recunosc c cred n stafii cred n ele de ase luni, mai ales n una. Serios? i a cui stafie este? A lui Rosemary Barton. Putei s rdei dac vrei. N-am vzut-o, dar i simt prezena. Dintr-un motiv sau altul, srmana Rosemary nu are linite nici moart. A putea bnui un motiv. Din cauz c a fost omort? Ca s folosesc o alt expresie, din cauz c a fost lichidat. Ce prere ai despre asta, domnule Tony Morelli?
298

Se ls tcerea. Anthony se aez, arunc igara n cmin i i aprinse alta. Apoi spuse: De unde ai aflat? Recunoti c eti Tony Morelli? Nici prin cap nu mi-ar trece s-mi pierd timpul negnd. E clar c ai telegrafiat n America i ai aflat povestea. i recunoti c atunci cnd Rosemary i-a descoperit identitatea ai ameninat-o c "o lichidezi" dac nu i ine gura? Am fcut tot ce mi-a venit n minte ca s-o sperii i s-o fac s nu ciripeasc, recunoscu linitit Anthony. Colonelul Race avea o senzaie ciudat. ntrevederea asta nu decurgea aa cum ar fi trebuit s decurg. Se uit lung la silueta din faa lui. Da, i era familiar. S recapitulez ce tiu despre dumneata, Morelli? Ar fi amuzant. Ai fost condamnat n Statele Unite pentru tentativ de sabotaj la uzina de avioane Ericsen i ai fcut civa ani de nchisoare. Dup ce i-ai ispit condamnarea, autoritile te-au pierdut din
299

vedere. La un moment dat ai aprut n Londra i te-ai cazat la Claridge's sub numele de Anthony Browne. Te-ai dat peste cap s faci cunotin cu lordul Dewsbury i prin el ai cunoscut ali fabricani de armament. Ai avut ocazia s vezi lucruri pe care n-ar fi trebuit s le vezi! Este o coinciden curioas, Morelli, faptul c la foarte scurt timp dup vizitele dumitale la diverse fabrici importante au avut loc un ir de accidente inexplicabile, i cteva salvri de ultim moment de la dezastru. Coincidenele sunt cu siguran lucruri ciudate. n final, dup o alt perioad de absen, ai reaprut n Londra i i-ai rennoit cunotina cu Iris Marle, gsind pretexte s n-o vizitezi acas, pentru ca familia ei s nu i dea seama c relaiile voastre deveneau intime. n cele din urm ai ncercat s-o convingi s v cstorii n secret. tii, este de-a dreptul extraordinar modul n care ai reuit s aflai toate astea. S-i fi adus, oare, MI5 contribuia? Race l privi ptrunztor.
300

 Ai multe de explicat, Morelli. Deloc. Tot ce ai spus e corect. i ce-i cu asta? Mi-am ispit condamnarea. Mi-am fcut civa prieteni interesani. M-am ndrgostit de o fat fermectoare i firete c sunt nerbdtor s m nsor cu ea. Att de nerbdtor nct ai prefera ca nunta s se fac nainte ca familia ei s aib ocazia s-i descopere antecedentele. Iris Marle este o tnr foarte bogat. Anthony aprob cu senintate. Aa e. Acolo unde exist bani, familia are tendina s devin nesuferit de zgomotoas. Iar Iris nu tie nimic despre trecutul meu necurat. Sincer s fiu, a prefera s nu tie. M tem c o s afle totul. Pcat. Poate nu-i dai seama... Anthony l ntrerupse rznd. Oh! tiu ce vrei s spunei. Rosemary Barton mi cunotea trecutul de infractor, aa c am omort-o. George Barton m bnuia tot mai mult, drept care l-am omort! Acum urmresc banii lui Iris! Totul e foarte
301

convenabil i se leag, numai c nu avei nici cea mai mic dovad. Race l privi atent cteva minute. Apoi se ridic. Tot ce am spus este adevrat, spuse el. i totul e greit. Anthony l urmrea ndeaproape. Ce este greit? Ce nu e n regul? Dumneata nu eti n regul. Totul se lega perfect pn te-am vzut dar acum nu se mai leag. Dumneta nu eti infractor. i dac nu eti infractor, eti unul din ai notri. Am dreptate, nu-i aa? Anthony se uit tcut la el i pe fa i apru un zmbet larg. Ciudat cum se recunosc cei de aceeai teap. De asta am cutat s evit s v ntlnesc. M temeam c o s m "citii". Era important ca nimeni s nu tie important pn ieri. Acum, slav Domnului, balonul s-a spart! Am prins n plas banda de sabotori internaionali. Lucrez de trei ani la asta, frecventnd anumite ntruniri, agitndu-m printre lucrtori, dndu-mi reputaia corespunztoare. Treaba cu condamnarea la nchisoare a fost aranjat ca s dea
302

veridicitate lucrurilor. Cnd am ieit, treburile au nceput s se mite. ncetul cu ncetul am ptruns n miezul afacerii o reea internaional dirijat din centrul Europei. La Londra am venit ca agent al acestei reele. Aveam ordin s m mprietenesc cu lordul Dewsbury sta era rolul meu, s fiu un fluture de societate! Aa am ajuns s-o cunosc pe Rosemary Barton. Apoi, pe neateptate, am aflat c ea tia c fcusem nchisoare sub numele de Tony Morelli. Mi-a fost groaz pentru ea! Cei cu care lucram ar fi omort-o fr s clipeasc dac ar fi bnuit c ea tia asta. Mi-am dat toat silina s-o sperii ca s-i in gura, dar fr anse prea mari. Rosemary era nscut s fie indiscret. M-am gndit c cel mai bun lucru era s-o terg... i atunci am vzut-o pe Iris cobornd scara i mi-am jurat ca dup ce mi voi termina misiunea s m ntorc i s m nsor cu ea. Cnd partea activ a sarcinii mele s-a sfrit, am aprut iar i am intrat n legtur cu Iris, dar m-am inut deoparte de familia ei ntruct tiam c o s fac cercetri n ce m privete, or eu trebuia s mai stau o vreme sub acoperire. ns eram
303

ngrijorat din pricina ei. Iris arta bolnav i speriat, iar George Barton se purta ciudat. Am ndemnat-o s se mrite cu mine pe ascuns. Ei bine, a refuzat. Poate c a avut dreptate. Iar apoi am fost invitat la petrecerea asta. Cnd eram la mas, George a spus c urmai s venii i dumneavoastr. M-am grbit s spun c ntlnisem pe cineva cunoscut i c se putea s plec devreme. De fapt chiar vzusem un tip pe care l cunoteam din America Monkey Coleman dar realitatea era c voiam s evit ntlnirea cu dumneavoastr. Eram nc n misiune. tii ce s-a ntmplat mai departe. George a murit. N-am avut nici o legtur cu moartea lui sau a lui Rosemary. Nu tiu cine i-a omort. N-ai nici mcar o idee? Trebuie s fi fost chelnerul, fie unul din cei cinci de la mas. Nu cred c a fost chelnerul. i n-am fost nici eu, nici Iris. Putea s fi fost Sandra Farraday sau Stephen Farraday, sau amndoi. Dar, dup prerea mea, persoana cea mai probabil este Ruth Lessing. Pe ce i bazezi bnuiala?
304

 N-am nici o dovad. Habar n-am cum a fcut-o! n ambele tragedii locul ei la mas fcea practic imposibil s se ating de paharele lor, i cu ct m gndesc mai mult la ce s-a ntmplat asear cu att mi se pare mai imposibil ca George s fi fost otrvit, i cu toate astea a fost! i mai e un lucru care nu-mi d pace. Ai aflat cine a scris anonimele alea? Nu. Credeam c sunt pe pista cea bun, dar m-am nelat. Pentru c treaba interesant este c asta nseamn c exist cineva, undeva, care tie c Rosemary a fost omort, aa c, dac nu avei grij, acea persoan va fi urmtoarea omort!

305

Capitolul XI
Din informaiile primite la telefon Anthony tia c Lucilla Drake avea s ias la ora cinci ca s ia ceaiul la o veche prieten. Lund n calcul situaiile neprevzute, Anthony i cronometra timpul astfel nct s ajung n Elvaston Square la cinci i douzeci i cinci fix. Pe Iris voia s-o vad, nu pe mtua ei. Fata n cas care l ntmpin i spuse c Iris tocmai se ntorsese din ora i era n birou. Nu te deranja, spuse Anthony zmbind. Gsesc singur drumul. La intrarea lui, Iris se rsuci cu un tresrit nervos. Oh, tu erai! El veni iute spre ea. Ce s-a ntmplat, iubito? Nimic. Fcu o pauz, apoi spuse repede. Nimic. Doar c era ct pe ce s fiu clcat de o main. Oh, din vina mea, cred c eram prea adncit n gnduri i umblam bezmetic pe strad, iar maina a dat colul i m-a ratat att de puin.
306

El o scutur blnd. S nu mai faci aa ceva, Iris. M ngrijorezi. Ce te face s mergi neatent pe strad? E vorba de ceva aparte, nu? Ea ddu din cap. Ochii ei ridicai spre el erau mari i ntunecai de fric. Anthony nelese mesajul chiar nainte de a-i fi fost spus. Mi-e fric. Anthony i recapt poza calm i zmbitoare. Se aez lng Iris pe banchet. Hai, spune-mi despre ce e vorba. Nu cred c vreau s-i spun, Anthony... De fapt, vreau s-i spun, dar nu tiu ce ai s gndeti, dac ai s crezi... Anthony ncepu s numere pe degete. Unu, un copil nelegitim. Doi, un iubit care te antajeaz. Trei... Ea l ntrerupse cu indignare. Categoric nu! Nimic de genul sta. M simt uurat. Haide, prostuo, spunemi. Faa lui Iris se nnoura din nou. Nu enimic de rs. E vorba de... seara aceea. Da? Glasul lui se ascui.
307

 Ai fost la anchet azi diminea... ai auzit... Se opri. Foarte puine, spuse Anthony. Medicul legist a vorbit n termeni tehnici despre cianuri n general i efectele cianurii de potasiu asupra lui George, iar dovezile poliiei au fost oferite de inspectorul acela, nu Kemp, cel cu musta care a ajuns primul la Luxemburg i a fcut constatrile. Identificarea cadavrului lui George a fost fcut de eful angajailor lui. Apoi ancheta a fost amnat cu o sptmn. M refer la inspector, spuse Iris. El a spus c a descoperit sub mas un plicule de hrtie care coninea urme de cianur de potasiu. Anthony pru interesat. Da. Este evident c cine i-a strecurat otrava lui George n pahar a lsat s-i cad sub mas hrtia n care o adusese. Cel mai simplu lucru. Nu putea risca s fie gsit asupra lui. Spre mirarea lui, Iris ncepu s tremure violent. Oh, nu, Anthony, n-a fost aa.
308

 Ce vrei s spui, iubito? Ce tii despre asta? Eu am aruncat pliculeul la sub mas. Anthony o privi uluit. Ascult, Anthony. ii minte c George a but pn la fund paharul de ampanie i apoi s-a ntmplat? El ddu din cap. A fost groaznic ca un vis urt. Tocmai cnd totul prea s fie n regul. Vreau s spun c, dup ce s-au aprins luminile dup programul de cabaret, m-am simit enorm de uurat. Pentru c tu tii c atunci am descoperit-o noi pe Rosemary moart i, nu tiu de ce, simeam c am s vd din nou ntmplndu-se asta... simeam c era acolo, moart, la mas... Iubito... Oh, tiu. A fost doar din cauza nervilor. ns, oricum, iat-ne acolo, i nu se ntmplase nimic groaznic, i dintr-o dat prea c toat treaba era n sfrit ncheiat i puteai... nu tiu cum s-i explic... s-o iei de la capt. Aa c am dansat cu George i simeam c n sfrit m distrez, i ne-am ntors la mas, i atunci George a vorbit de
309

Rosemary i ne-a cerut s bem n amintirea ei i apoi a murit i tot comarul a renceput. Numai gndul m paralizeaz. Stteam acolo, tremurnd. Tu ai venit s te uii la el, i eu m-am dat puin n spate, i au venit chelnerii i cineva a cerut s vin un doctor. i n tot acest timp eu stteam n loc, ngheat. Apoi mi s-a pus dintr-o dat un nod n gt i lacrimile au nceput s-mi curg pe obraji i am deschis poeta s-mi scot batista. Dar n batist era ceva un plicule de hrtie, mpturit, ca cele pe care i le dau la farmacie cnd cumperi prafuri. Numai c, vezi tu, nu fusese n poet cnd am plecat de acas. Mi-am pus cu mna mea lucrurile n poeta absolut goal pudriera, rujul de buze, batista, un pieptene, un iling i dou monede de ase pence. Cineva trebuie s-mi fi pus n poet acel plicule, nu se poate altfel. i mi-am amintit c s-a gsit un plicule ca sta n poeta lui Rosemary dup ce a murit, i c n el fusese cianur. Eram ngrozit, Anthony. Degetele mi erau moi i pliculeul a zburat din batist sub mas. Lam lsat acolo i n-am spus nimic. Eram prea nspimntat. Cineva voise s par c
310

eu l omorsem pe George, dar n-am fcut-o eu. Anthony ddu drumul unui fluierat prelung. i nu te-a vzut nimeni? ntreb el. Iris ezit. Nu sunt sigur, spuse ea ncet. Cred c Ruth a observat. Dar arta att de buimac nct nu tiu dac chiar a observat, sau dac se uita prostete la mine. Anthony mai scoase un fluierat. Treaba asta nu miroase a bine, spuse el. Apoi a fost din ce n ce mai ru. mi era groaz c aveau s descopere. M ntreb de ce nu erau amprentele tale pe el. Primul lucru care se face este luarea amprentelor. Presupun c din cauz c l-am inut cu batista, n-am pus mna direct pe el. Da, aici ai avut noroc. Dar cine putea s mi-l pun n poet? Toat seara am avut poeta la mine. Nu e att de imposibil pe ct crezi. Cnd te-ai dus la dans dup cabaret, i-ai lsat poeta pe mas. Poate cineva a umblat
311

la ea atunci. i apoi e vorba de femei. Poi s-mi reproduci cum se comport o femeie la toalet? V adunai i stai la uet, sau v ndreptai direct spre diferite oglinzi? Iris se gndi. Ne-am dus toate la aceeai mas una lung, acoperit cu geam. Ne-am lsat jos poetele i ne-am uitat la feele noastre, tii tu. De fapt, nu tiu. Continu. Ruth i-a pudrat nasul i Sandra i-a aranjat prul, iar eu mi-am scos capa de vulpe i i-am dat-o femeii i atunci am vzut c eram murdar pe mn, i m-am dus la chiuvet. Lasndu-i poeta pe mas? Da. i m-am splat pe mini. Ruth i mai aranja nc faa, iar Sandra s-a dus i ia dat i ea mantoul i apoi s-a ntors la oglind, iar Ruth a venit i s-a splat pe mini i eu m-am ntors la oglind i mi-am aranjat puin prul. Aa c oricare din ele dou putea s-i pun ceva n poet fr s vezi? Da, dar nu cred c Ruth sau Sandra ar face aa ceva.
312

 Ai o prere prea bun despre oameni, Iris. Sandra e genul de fptur gotic ce i-ar fi ars pe rug dumanii n Evul Mediu, iar Ruth ar putea fi cea mai practic otrvitoare din cte au trit pe acest pmnt. Dac a fost Ruth, de ce nu a spus c ma vzut scpnd pliculeul? Aici m-ai pus n ncurctur. Dac Ruth i-a pus n mod deliberat pliculeul de cianur n poet, ar fi avut mare grij s nu scapi de el. De fapt, chelnerul e de departe persoana cea mai probabil. Mcar de-am fi avut un chelner ciudat, un chelner strin, angajat doar pentru seara aceea! Noi ns iam avut pe Giuseppe i Pierre i ei pur i simplu nu se potrivesc... Iris oft. mi pare bine c i-am spus. N-ai s spui nimnui, nu-i aa? Anthony o privi cu o expresie destul de stnjenit. Nu va fi aa, Iris. De fapt, lum acum un taxi i mergem la amicul Kemp. Nu putem ine secret un lucru ca sta. Oh, nu, Anthony! Vor crede c eu l-am omort pe George.
313

 n mod sigur vor crede asta dac vor descoperi mai trziu c ai tcut mlc n privina plicului! Explicaiile tale vor suna foarte neconvingtor. Dac mergi de bun voie i le spui, ai ansa s fii crezut. Te rog, Anthony! Ascult, Iris, eti la strmtoare. Dar dincolo de toate exist un lucru care se cheam adevr. Nu poi s te dai la fund ca s-i salvezi pielea cnd e vorba s se fac dreptate. A fost o lovitur foarte ireat. S mergem la Kemp. Acum! Fr tragere de inim, ea iei cu el n hol. Anthony i inu paltonul. O s lum un taxi la captul strzii, spuse el. n timp ce se ndreptau spre u, se auzi soneria. Iris scoase o exclamaie. E Ruth. Am uitat. A spus c vine aici ca s stabilim aranjamentele pentru nmormntare. Va fi poimine. M-am gndit c ar fi mai bine s stabilim totul cnd mtua Lucilla e plecat. Ea ncurc tare mult lucrurile.
314

Anthony fcu un pas nainte i deschise ua, lundu-i-o nainte servitoarei care venea n fug. E n regul, Evans, spuse Iris i fata se ndeprt din nou. Ruth arta obosit i cam dezordonat. Ducea o serviet de dimensiuni mari. mi pare ru c am ntrziat, dar metroul a fost att de aglomerat n seara asta i apoi a trebuit s atept trei autobuze, cci n-am vzut urm de taxi. Pentru eficienta Ruth era ceva nou c se scuza, se gndi Anthony. Alt semn c moartea lui George reuise s spulbere acea eficien aproape neomeneasc. Iris spuse: Nu pot s vin acum cu tine, Anthony. Eu i Ruth avem de stabilit anumite lucruri. Anthony spuse cu fermitate: M tem c treaba asta e mai important... mi pare ru, domnioar Lessing c o smulg pe Iris n felul sta, dar e vorba de ceva important. Ruth spuse repede: Nici o problem, domnule Browne. Pot s aranjez totul cu doamna Drake, cnd
315

vine. Zmbi uor. Cred c pot s-o manevrez foarte bine, s tii. Sunt convins c ai putea manevra pe oricine, domnioar Lessing, spuse Anthony cu admiraie. ii n mod special la anumite aspecte, Iris? Nu. Am propus s aranjm treaba asta mpreun doar pentru c mtua Lucilla se rzgndete la fiecare dou minute i m-am gndit c o s-i fie greu. Ai avut attea de fcut. Dar chiar nu-mi pas ce fel de nmormntare va fi! Mtuii Lucilla i plac nmormntrile, dar eu le ursc. Oricum pentru cei n cauz nu mai conteaz. Ei au terminat cu toate. Morii nu se ntorc. Ruth nu rspunse, iar Iris repet cu o insisten ciudat i sfidtoare: Morii nu se ntorc! Vino, spuse Anthony i o trase de mn pe u. n lungul strzii venea un taxi. Anthony l opri i o ajut pe Iris s urce. Dup ce maina porni ctre Scotland Yard, Anthony ntreb:
316

 Spune-mi, frumoaso, cine anume ai simit c era acolo n hol cnd ai gsit att de necesar s afirmi c morii nu se ntorc? George sau Rosemary? Nimeni! Absolut nimeni! Ursc nmormntrile, atta tot. Anthony oft. E clar, spuse el. Trebuie c sunt medium.

XII

Capitolul

317

Trei brbai edeau la o mas mic acoperit cu o plac de marmur. Colonelul Race i inspectorul ef Kemp beau ceai negru, bogat n tanin. Anthony bea cafea. Nu se omora dup ea, dar o suporta de dragul de a fi acceptat pe picior de egalitate la consftuirea celorlali doi. Dup ce puricase la snge dosarul lui Anthony, Kemp consimise s-l recunoasc drept coleg. Dup prerea mea, cazul sta nu va ajunge n veci la tribunal, spuse inspectorul ef. Nu vom obine niciodat dovezi. Crezi c nu? ntreb Race. Kemp cltin diri cap. Singura speran era s obinem dovezi c unul din cei doi a procurat i a umblat cu cianur. N-am gsit nimic. Va fi unul din cazurile cnd tii cine a fcut-o, dar nu o poi dovedi. Aadar dumneavoastr tii cine a fcut-o? ntreb cu interes Anthony. n mintea mea sunt destul de sigur. Lady Alexandra Farraday. Deci ea e suspecta dumitale? Motive? Ai s le ai. A spune c e nebun de gelozie. i autocratic. Eu vd treaba cam
318

aa. Cineva l informeaz n secret pe Barton, i el deveni bnuitor i, a spune, bnuielile lui erau destul de clare. N-ar fi mers pn-ntr-acolo nct s i cumpere o cas la ar dac nu voia s stea cu ochii pe soii Farraday. Faptul c a inut mori s dea petrecerea asta i i-a btut la cap ca s vin trebuie s-i fi dat limpede de neles doamnei c punea ceva la cale, c tia ceva. Ea nu e genul care s atepte s vad ce se ntmpl. Despotic din nou, l trimite pe lumea cealalt. Pn aici totul e teorie i se bazeaz pe caracter. Dar eu voi spune c singura persoan care a avut ocazia s strecoare ceva n paharul lui Barton chiar nainte ca el s-l bea a fost doamna din dreapta lui. i n-a vzut-o nimeni? ntreb Anthony. Exact. Puteau s o vad, dar n-au vzut-o. S zicem c a fost foarte iute de mn, dac vrei. O adevrat conspiratoare. Race tui. i scoase pipa i ncepu s o umple. Doar un aspect minor, spuse el. Admind c lady Alexandra este despotic,
319

geloas i ptima devotat soului ei, admind c nu s-ar da n lturi de la o crim, crezi c e genul care s strecoare dovada incriminatoare n poeta unei fete? O fat perfect inocent, care nu i-a fcut nici un ru? Este oare tipic familiei Kidderminster s fac un gest ca sta? Inspectorul Kemp se foi stingher pe scaun i i ainti ochii n ceac. Femeile nu joac cinstit, spuse el. De fapt, multe din ele joac, spuse Race zmbind. Dar m bucur s te vd stnjenit. Kemp se ntoarse spre Anthony. Apropo, domnule Browne (am s te numesc pe mai departe aa, dac nu te deranjeaz), vreau s-i spun c i sunt foarte ndatorat pentru promptitudinea cu care ai adus-o n seara asta la noi pe domnioara Marle. Trebuia s-o fac prompt, spuse Anthony. Dac a fi ateptat, probabil c n-a mai fi adus-o deloc. Firete, nu voia s vin, spuse colonelul Race.
320

 Biata copil, era de-a dreptul ngrozit. Pe buni dreptate, a spune. Ei bine, cred c am linitit-o, spuse Kemp. A plecat acas foarte fericit. Dup nmormntare, sper s o fac s se duc la ar pentru o zi dou, spuse Anthony. Puin linite i deprtare de vorbria non stop a mtuii Lucilla i vor prinde bine, cred. Vorbria mtuii Lucilla are i ea avantajele ei, spuse Race. Ai dreptate, ntri Kemp. Noroc c n-am considerat necesar s fie de fa un stenodactilograf cnd i-am luat declaraia. Dac ar fi fost, bietul de el ar fi n spital, cu scurt la mn. Anthony spuse: A spune c avei dreptate, domnule inspector ef, cnd afirmai c acest caz nu va ajunge n veci la tribunal, dar sfritul lui este foarte nesatisfctor, i mai rmne un lucru pe care tot nu l tim: cine i-a scris anonimele acelea lui Barton? Nu avem nici cea mai mic idee. Race ntreb:
321

 Bnuielile dumitale au rmas aceleai, Browne? Ruth Lessing? Da, rmn la ea. Mi-ai spus c a recunoscut c era ndrgostit de George Barton. Din cte se spune, Rosemary era destul de veninoas cu ea. S zicem c ea a vzut dintr-o dat o ocazie bun de a scpa de Rosemary, i era convins c, o dat Rosemary nlturat, se putea mrita cu George. De acord cu asta, spuse Race. Recunosc c Ruth Lessing are acea eficien calm i practic ce poate concepe i nfptui o crim, i c poate i lipsete mila, care este esenial un produs la imaginaiei. Da, sunt de acord c poate fi primul criminal. Dar pur i simplu nu o vd comind a doua crim. Nu o vd intrnd n panic i otrvindu-l pe brbatul pe care l iubea i cu care voia s se mrite! i mai e un aspect care o scoate din cauz. De ce ia inut gura cnd a vzut-o pe Iris scpnd pliculeul de cianur sub mas? Poate c n-a vzut-o, suger cu ndoial Anthony.
322

 Sunt aproape cinvins c a vzut-o, spuse Race. Cnd am chestionat-o, am avut impresia c ascundea ceva. i nsi Iris Marle crede c Ruth a vzut-o. Ei haide, colonele, spuse Kemp, S auzim i varianta dumitale. Ai una, nu-i aa? D-i drumul. S jucm cinstit. Dumneata leai ascultat pe ale noastre, i ai avut obiecii. Ochii lui Race poposir ngndurai pe faa lui Anthony. Anthony nl din sprncene. S nu spunei c nc mai credei c eu sunt ticlosul din pies. Race cltin uurel din cap. Nu vd nici un motiv pentru care s-l fi ucis dumneata pe George Barton. Cred c tiu cine l-a omort... i cine a omort-o i pe Rosemary. Cine? E curios c toi am ales ca suspeci doar femei. i eu suspectez o femeie. Cred c persoana vinovat este Iris Marle. Anthony i mpinse scaunul n spate cu o bufnitur. Pre de o clip faa i se fcu stacojie, apoi, cu un efort, i recapt stpnirea de sine. Cnd vorbi, glasul i
323

tremura uor, dar era voit lejer i ironic ca de obicei. Trebuie neaprat s discutm posibilitatea asta, spuse el. De ce Iris Marle? i dac e aa, de ce mi-a povestit din proprie iniiativ despre pliculeul de cianur de sub mas? Pentru c tia c Ruth Lessing a vzuto cnd l-a lsat s-i scape, spuse Race. Anthony reflect. n cele din urm, ddu diri cap. Merge, spuse el. Continuai. De ce o bnuii pe ea naintea celorlali? Motivul, spuse Race. Rosemary motenise o avere uria. Timp de ani de zile Iris s-a luptat cu un sentiment de nedreptate. Ea era contient c dac Rosemary murea fr s aib copii toi banii i reveneau ei. Iar Rosemary era nefericit, deprimat, sectuit de grip, exact starea de spirit care ar fi fcut ca verdictul de suicid s fie acceptat fr probleme. Asta-i bun, scoate-o acum i monstru! spuse Anthony.

324

 Nu monstru, spuse Race. Exist un alt motiv pentru care o suspectez, unul exagerat, ai spune dumneata Victor Drake. Victor Drake? Oaia neagr. Vezi dumneata, eu n-am luat de bun nimic din ce mi-a spus Lucilla. tiu totul despre familia Marle. Victor Drake nu e att de slab pe ct este de ru. Mama lui, un intelect instabil i incapabil de concentrare. Hector Marle, slab, vicios i beiv. Rosemary, instabil emoional. O familie marcat de slbiciune, viciu i instabilitate. Anthony i aprinse o igar. Minile i tremurau. Nu credei c ntr-o astfel de familie poate s apar i un exemplar sntos? Firete c poate. Dar nu sunt sigur c Iris Marle este exemplarul sntos. Iar cuvntul mu nu conteaz pentru c sunt ndrgostit de ea, spuse Anthony. George i-a artat scrisorile alea, iar ea a intrat n panic i l-a omort. Asta e concluzia, nu? Da.
325

 i cum a pus otrava n paharul lui George? Asta nu o tiu, recunosc. M bucur c exist ceva ce nu cunoatei. Anthony se lgna cu scaunul nainte i napoi Ochii i erau mnioi i periculoi. i avei tupeul s-mi spunei toate astea mie. Race rspunse linitit. tiu. Dar consider c trebuiau spuse. Kemp i urmrea pe amndoi cu interes, dar fr s vorbeasc. Prea bine. Anthony se ndrept n scaun. Lucrurile s-au schimbat. Nu mai e o problem de a sta la mas, a bea lichide dezgusttoare i a lansa teorii academice. Cazul sta trebuie rezolvat! Trebuie s gsim adevrul. Asta a devenit sarcina mea, i mi-o voi ndeplini. Voi purica lucrurile pe care nu le tim, cci atunci cnd le vom ti, toat treaba va fi rezolvat... Voi reformula problema. Cine tia c Rosemary fusese omort? Cine i-a scris lui George? De ce i-a scris? i acum trec la criminali. I las deoparte pe primul. A trecut prea mult timp i nu tim exact ce s-a ntmplat. Dar a doua
326

crim a avut loc sub ochii mei. Am vzut cnd s-a ntmplat. De aceea ar trebui s tiu cum s-a ntmplat. Momentul ideal de a pune cianur n paharul lui George a fost n timpul programului de cabaret, dar nu se poate s fi fost pus atunci pentru c el a but din pahar imediat dup aceea. L-am vzut bnd. Dup ce a but, nimeni nu i-a pus nimic n pahar. Nimeni nu s-a atins de paharul lui i totui, cnd a but a doua oar, era plin cu cianur! Nu putea s fi fost otrvit dar a fost. n paharul lui era cianur dar nimeni nu putea s o fi pus acolo! Bun. Treaba a intrat acum n domeniul trucurilor scamatoreti. Sau al manifestrii unui spirit. Am s subliniez acum teoria mea spiritual. n timp ce noi dansam, stafia lui Rosemary plutete deasupra paharului lui George i scap n el nite cristale materializate de cianur orice spirit poate obine cianur din ectoplasm. George se ntoarce i bea n amintirea ei i... oh, Doamne! Ceilali doi se uitau curioi la el. Anthony se inea cu minile de cap i se legn ntr-o parte i-n alta ntr-o evident agonie mental. Spuse:
327

 Asta e... asta e... poeta... chelnerul... Chelnerul? ntreb alertat Kemp. Anthony cltin din cap. Nu, nu. Nu m refeream la ce v gndii. O dat m-am gndit c ce ne trebuia nou era un chelner care nu era chelner ci scamator un chelner care fusese angajat cu o zi nainte. n schimb, noi am avut un chelner care ntotdeauna a fost chelner i un chelner mic care provenea dintr-o familie regal de chelneri, chelner angelic un chelner mai presus de orice bnuial. i el nc e mai presus de orice bnuial dar ia jucat rolul! Oh, Doamne, da, a jucat un rol de vedet. Se uit fix la ei. Nu nelegei? Un chelner putea s fi otrvit ampania, dar n-a fcut-o chelnerul. Nimeni nu s-a atins de paharul lui George, dar George a fost otrvit. Un, articol nehotrt. Un, articol hotrt. Paharul lui George! George! Dou lucruri separate. i banii grmezi i grmezi de bani! i cine tie poate i dragoste? Nu v uitai la mine ca la un nebun. Venii, am s v art.
328

mpingndu-i scaunul, sri n picioare i l prinse de bra pe Kemp. Venii cu mine. Kemp se uit cu regret la ceaca lui pe jumtate plin. Trebuie s pltesc, bombni el. Nu, ne ntoarcem ntr-o clip. Venii. Trebuie s mergem pn afar. Venii i dumneavoastr, domnule colonel. mpingnd masa la o parte, i duse n hol. Vedei cabina telefonic de acolo? Da. Anthony se cut prin buzunare. La naiba, n-am monede. Nu conteaz. Dac m gndesc mai bine, a prefera s no fac aa. Venii napoi. Se ntoarser n cafenea. ncruntat, Kemp se aez i, lundu-i pipa, ncepu s scormoneasc n ea cu o agraf pe care o scosese din vest. Race se uita cu o fa nedumerit la Anthony. Se aplec i i lu ceaca, dnd pe gt restul de ceai. La naiba! spuse cu violen. Are zahr! Se uit peste mas i vzu zmbetul larg al lui Anthony.
329

 Hei! exclam Kemp n timp ce sorbi din ceaca lui. Ce dracu' e asta? Cafea, spuse Anthony. i nu cred c o s v plac. Mie nu mi-a plcut.

Capitolul XIII
Anthony avu plcerea de a vedea n ochii celor doi tovari ai si explodnd instantaneu nelegerea. Satisfacia lui fu de scurt durat cci un alt gnd l izbi cu fora unei lovituri fizice. Strig: Doamne Dumnezeule maina aceea! Sri n sus. Ce prost am fost ce tmpit! Ea mi-a spus c o main era ct pe ce s-o calce, iar eu abia dac am ascultat. Venii, repede! Kemp spuse: Cnd a plecat de la Scotland Yard a spus c se duce direct acas.
330

 Da. De ce nu v-ai dus cu ea? Cine e acas? ntreb Race. Ruth Lessing era acolo i o atepta pe doamna Drake. E posibil ca ele dou s mai discute nc despre nmormntare! Din cte o cunosc eu pe doamna Drake, discut despre ce vrei i ce nu vrei, spuse Race. Adug brusc: Iris Marple mai are i alte rude? Din cte tiu eu, nu. Cred c neleg la ce te gndeti. Dar... e posibil din punct de vedere fizic? Aa cred. Gndii-v ct de mult s-a luat de bun cuvntul unei persoane. Kemp plti. Cei trei ieir n grab. Kemp ntreb: Crezi c domnioara Marle e n pericol? Da. Anthony njur n surdin i opri un taxi. Cei trei urcar i taxiul porni n vitez spre Elvaston Square. Kemp spuse ncetior: Deocamdat am prins doar ideea general. Asta i scoate din cauz pe soii Farraday. Da.
331

 Slav Domnului. Dar oare chiar o s fie un alt atentat? Att de curnd? Cu ct mai repede cu att mai bine, spuse Race. nainte ca s existe vreo ans ca minile noastre s o ia pe pista cea bun. A treia oar e cu noroc asta va fi ideea. Adug: Iris Marle mi-a spus, n faa doamnei Drake, c o s se mrite cu dumneata de ndat ce ai s i-o ceri. Maina coti n Elveston Square i oferul opri cu o smucitur teribil n faa casei. Nicicnd Elveston Square nu artase mai panic. Fcnd un efort de a-i recpta obinuita purtare detaat, Anthony murmur: Exact ca n filme. ntr-un fel, te face s te simi tmpit. Dar era deja pe treapta de sus i suna, n timp ce Kemp pltea taxiul i Race ncepea s urce scara. Ua le fu deschis de servitoare. Anthony ntreb repede: S-a ntors domnioara Iris? Evens pru puin mirata. Oh, da, domnule. A venit acum o jumtate de or.
332

Anthony scoase un oftat de uurare. Totul n cas era att de calm i firesc nct i fu ruine de temerile lui melodramatice. Unde e? Cred c n salon, cu doamna Drake. Anthony ddu din cap i ncepu s urce scara cu uurin, urmat de Race i Kemp. n salon, Lucilla Drake cotrobia prin birou cu absorbia plin de speran a unui terrier, i murmura: Vai de mine, unde oi fi pus eu scrisoarea doamnei Marsham? Stai s vd... Unde e Iris? ntreb tios Anthony. Lucilla se ntoarse i se holb la el. Iris? E... Pardon! Se ndrept de spate. Pot s ntreb cine eti dumneata? Race veni n fa i chipul Lucillei se nsenin. nc nu l vzuse pe inspectorul ef care intra ultimul. Oh, vai, colonelul Race! Ce amabil din partea dumneavoastr c ai venit! Dar a fi dorit s fi fost aici puin mai devreme, mi-ar fi plcut s v consult cu privire la nmormntare, sfatul unui brbat e foarte preios, i m-am simit foarte tulburat, dup cum i-am spus i domnioarei Lessing, nct
333

nici n-am putut s gndesc, i trebuie s spun c domnioara Lessing a fost pentru prima dat foarte nelegtoare i s-a oferit s fac tot ce poate ca s mi ia povara de pe umeri, doar c, aa cum ea nsi a spuso cu nelepciune, eu sunt persoana care trebuie s tie cel mai bine care erau imnurile preferate ale lui George, nu c a ti, pentru c George nu mergea prea des la biseric, dar, firete, ca soie de cleric, vduv, adic, tiu ce se cuvine... Race profit de pauza de o clip pentru a strecura o ntrebare. Unde e domnioara Marle? Iris? A venit acum ctva timp. A spus c o doare capul i o s urce direct n camera ei. Fetele din ziua de azi par s nu mai aib vn, nu mnnc suficient spanac, i ei pare s-i displac n mod categoric s vorbeasc despre nmormntare, dar, la urma urmei, cineva trebuie s fac lucrurile astea, i simi nevoia s tii c totul a fost fcut cum se cuvine, i c mortului i s-a artat respectul corespunztor, i Ruth i-am spus Ruth, nu domnioara Lessing i cu mine am aranjat
334

totul de minune, iar ea a putut s lase totul n seama noastr. Kemp ntreb: Domnioara Lessing a plecat? Da, am stabilit totul, i domnioara Lessing a plecat de vreo zece minute. A luat cu ea anunurile pentru ziare. Fr flori, date fiind circumstanele, i preotul Westbury ine slujba... n timp ce ea continu s turuie, Anthony porni uurel spre u. Reui s ias nainte ca Lucilla s i ntrerup subit sporviala i s ntrebe: Cine era tnrul acela care a venit cu dumneavoastr? La nceput nu mi-am dat seama c dumneavoastr l-ai adus. Am crezut c poate era unul dintre reporterii aceia ngrozitori. Avem attea probleme cu ei! Anthony urc n fug treptele. Auzind pai n spatele lui, ntoarse capul. Era inspectorul ef Kemp. i dumneavoastr ai dezertat? Srmanul colonel Race! Kemp bombni:
335

 El se descurc foarte bine n astfel de situaii. Eu nu m pricep n domeniul sta. Erau la etajul al doilea i tocmai se pregteau s urce spre al treilea cnd Anthony auzi un pas uor cobornd. I trase pe Kemp pe ua unei bi din apropiere. Paii continuau s coboare treptele. Anthony ni i urc n fug urmtorul grup de trepte. Camera lui Iris, tia el, era cea mic, din fund. Btu uor la u. Hei, Iris! Nu primi nici un rspuns i atunci btu i strig din nou. Apoi ncerc clana, dar ua era ncuiat. ncepu s bat cu putere. Iris... Iris... Dup cteva secunde, se opri i se uit n jos. Sttea pe unul din acele preuri demodate de ln care se puneau n faa uii ca s mpiedice curenii de aer. Acesta era lipit de u. Anthony l ddu la o parte cu piciorul. Spaiul de sub u era foarte larg. Se aplec i se uit pe gaura cheii, dar nu vzu nimic, iar atunci, brusc, nl capul i adulmec. Apoi se ntinse pe podea i i lipi nasul de crptura de sub u. Srind n sus strig:
336

 Kemp! Nici urm de inspector. Anthony strig din nou. Cel care veni n fug pe scri fu colonelul Race. Anthony nu-i ddu ocazia s vorbeasc.. Ies gaze! Trebuie s spargem ua. Cei doi se npustir asupra uii. Broasca ced cu zgomot. Se ddur napoi o clip, apoi Race spuse: E lng cmin. Eu m reped i sparg geamul. Dumneata ia-o pe ea. Iris Marle zcea lng cmin, cu gura i nasul n btaia jetului de gaze. Un minut mai trziu, tuind i scuipnd, Anthony i Race o depuser pe fata incontient pe podeaua palierului i deschiser fereastra. Race spuse: M ocup eu de ea. Dumneata adu repede un doctor. Anthony se avnt pe scri. Race strig dup el. Nu-i face griji. O s-i revin. Am ajuns la timp.
337

n hol, Anthony form un numr i vorbi n receptor, secondat de un fundal de exclamaii provenite de la Lucilla Drake. n cele din urm se ntoarse de la telefon i spuse cu un oftat de uurare: L-am prins. Locuiete chiar peste drum. Sosete n dou minute. ... dar trebuie s tiu ce s-a ntmplat! Iris e bolnav? Anthony se ntoarse ctre Lucilla i spuse: Era n camera ei. Ua era ncuiat. Gazele erau deschise, iar ea avea capul n btaia lor. Iris? Doamna Drake scoase un ipt ascuit. Iris s-a sinucis? Nu pot s cred. Nu cred! Pe faa lui Anthony apru stafia unui rnjet. Nu e nevoie s credei spuse el. Nu e adevrat.

338

Capitolul XIV
i acum, Tony, vrei s-mi spui totul? Iris sttea ntins pe canapea, iar soarele curajos de noiembrie ddea un spectacol viteaz dincolo de ferestrele de la Little Priors. Anthony se uit la colonelul Race care edea pe pervazul ferestrei i rnji fermector. Nu m deranjeaz s recunosc c abia ateptam clipa asta. Dac nu spun cuiva, repede, ce detept am fost, explodez! Nu va exista pic de modestie n acest recital. El va trmbia cu neruinare frazele potrivite pentru ca tu s poi spune: "Vai, Anthony, ce detept ai fost!" sau "Ce minunat, Anthony!", sau altceva de genul sta. Deci! S nceap reprezentaia! Gata, am pornit. Pe total, treaba arta destul de simplu. Adic, arta ca un caz limpede de cauz i
339

efect. Moartea lui Rosemary, acceptat la acea vreme ca suicid, nu a fost suicid. George a intrat la bnuieli, a nceput s fac investigaii, probabil c s-a apropiat de adevr i, nainte de a apuca s-l demate pe criminal, a fost i el omort. nlnuirea faptelor pare perfect limpede. Dar aproape imediat dm de nite contradicii evidente. Ca de pild: A. George nu putea s fie otrvit. B. George a fost otrvit. i: A. Nimeni nu s-a atins de paharul lui George. B. Cineva a umblat la paharul lui George. De fapt, treceam cu vederea un fapt foarte semnificativ diversa utilizare a cazului posesiv. Urechea lui George este indiscutabil urechea lui George pentru c e ataat de capul lui i nu poate fi nlturat dect printr-o operaie chirurgical! Dar prin ceasul lui George eu neleg doar ceasul pe care l poart George problema care ar putea aprea este dac e al lui sau dac l-a mprumutat de la altcineva. Iar cnd ajung la paharul lui George, sau la ceaca de ceai a lui George, ncep s-mi dau seama c m refer la ceva cu adevrat foarte vag. De fapt, nu m refer dect la paharul sau
340

ceaca din care a but n ultimul timp George, i care nu are nimic care s-l sau s-o disting de celelalte pahare sau ceti cu acelai model. Pentru a ilustra asta, am fcut un experiment. Race bea ceai fr zahr, Kemp bea ceai cu zahr, iar eu beau cafea. n aparen, trei lichide cu aceeai culoare. edeam la o msu cu plac de marmur printre alte msue cu plac de marmur. Sub pretextul unei idei subite, iam ndemnat pe cei doi s se ridice i s ias n hol, iar eu am mpins scaunele n lturi n timp ce ieeam i am reuit s mut pipa lui Kemp care zcea lng farfuria lui ntr-o poziie similar lng farfuria mea, fr ca el s m vad. De ndat ce am ieit n hol am inventat un pretext i ne-am ntors, Kemp fiind uor naintea noastr. A tras scaunul spre mas i s-a aezat n dreptul pipei lui dar reine ce s-a ntmplat: o nou contradiciei A i B. A. Ceaca lui Kemp conine ceai cu zahr. B. Ceaca lui Kemp conine cafea. Dou afirmaii contradictorii care nu pot fi ambele adevrate... Dar ambele sunt adevrate. Termenul care induce n eroare este ceaca
341

lui Kemp. Ceaca lui Kemp cnd el a prsit masa i ceaca lui Kemp cnd el s-a ntors la mas nu sunt aceleai. Or asta e ceea ce s-a ntmplat n seara aceea la Luxemburg, Iris. Dup cabaret, cnd v-ai dus cu toii la dans, ie i-a czut poet. Un chelner a ridicat-o nu chelnerul, chelnerul care servea la masa aceea i care tia precis care era locul tu ci un chelner, un chelner mic i zorit de care toat lumea trgea i care, n graba lui, s-a aplecat repede, a ridicat poeta i a pus-o lng o farfurie de fapt lng farfuria aflat cu un loc la stnga fa de locul pe care stteai tu. Tu i George v-ai ntors primii i tu te-ai dus fr ezitare l a locul marcat de poeta ta exact cum a fcut Kemp cu locul marcat de pipa lui. George s-a aezat acolo unde credea el c e locul lui, n dreapta ta. Iar cnd a propus un toast n memoria lui Rosemary a but din ceea ce credea c e paharul lui, dar care n realitate era paharul tu, paharul care putea fi foarte uor otrvit fr s fie nevoie de vreo scamatorie ca s o explice, pentru c singura persoan care nu a but dup cabaret, a fost n mod necesar persoana n amintirea creia s-a but!
342

Acum, dac revedem ntreaga afacere, scenariul e total diferit! Tu trebuia s fii victima, nu George! Aa c se pare c George a fost folosit. Ce s-ar fi ntmplat dac lucrurile n-ar fi ieit prost din punct de vedere al criminalului? Am fi avut o repetare a petrecerii de acum un an... i o repetare a... sinuciderii! E limpede, ar fi spus oamenii, n familia asta exist damblaua sinuciderii! n poeta ta s-ar fi gsit un plicule cu urme de cianur. Un caz clar! Biata fat, nu i-a revenit de pe urma morii surorii ei! Foarte trist, dar fetele astea bogate sunt uneori foarte nevrozate! Iris strig: Dar de ce s vrea cineva s m omoare pe mine? De ce? Din cauza acelor minunai bani, iubito. Bani, bani, bani! Banii lui Rosemary i-au revenit ie la moartea ei. Acum s presupunem c urma s mori... nemritat. Ce s-ar fi ntmplat cu banii aceia? I-ar fi revenit urmtoarei rude de snge, mtuii tale, Lucilla Drake. Din cte cunosc eu despre draga doamn, mi-e greu s-o vd pe Lucilla Drake pe post de Criminala Numrul
343

Unu. Dar mai exist cineva care ar fi profitat? Da, exist. Victor Drake. Dac Lucilla ar avea bani ar fi ca i cum i-ar avea Victor Drake ar avea Victor grij de asta! El a fcut totdeauna ce a vrut cu mama lui. i nu e deloc greu s-l vezi pe Victor Drake n rolul de Criminal Numrul Unu. Tot timpul, chiar din startul acestui caz, au existat referiri la Victor, s-a pomenit de Victor. El era mereu n fundal, o siluet umbrit, fr substan, o ntruchipare a rului. Dar Victor e n Argentina! E de peste un an n America de Sud. Oare? Acum ajungem la ceea ce, n toate povetile, se numete complotul de baz. "Fata l ntlnete pe Biat!" Aceast poveste anume a nceput cnd Victor a ntlnit-o pe Ruth Lessing. A vrjit-o. Cred c ea s-a ndrgostit tare de el. Femeile astea linitite, destupate la minte, supuse legii sunt genul care adesea se ndrgostesc de un soi ru. Gndete-te o clip i ai s-i dai seama c toate dovezile precum c Victor e n Argentina se bazeaz pe cuvntul lui Ruth. Nici una din ele nu a fost verificat ntruct n-a fost niciodat un subiect
344

principal! Ruth spune c l-a vzut pe Victor plecnd cu S.S. Cristobal nainte de moartea lui Rosemary! Tot Ruth sugereaz s se telefoneze la Buenos Aires n ziua morii lui George, iar mai trziu o concediaz pe telefonist creia i-ar fi putut s-i scape c nu a fcut aa ceva. Firete c acum a fost uor de verificat! Victor Drake a ajuns n Argentina a doua zi dup moartea lui Rosemary. Ogilvie, din Buenos Aires, nu a avut nici o discuie telefonic pe tema lui Victor Drake cu Ruth n ziua morii lui George. Iar Victor Drake a plecat din Buenos Aires spre New York acum cteva sptmni. Nu i-a fost greu s aranjeze ca ntr-o anumit zi, s fie expediat o telegram n numele lui, una din bine cunoscutele telegrame n care cerea bani i care prea s fie o dovad sigur c se afla la mii de mile deprtare. n loc de asta, el edea bine-mersi la masa alturat de a noastr la Luxembrug, cu o blond tmpiic! Doar nu brbatul la care arta groaznic?
345

 Un ten glbejit i ptat i ochi injectai se pot uor aranja i schimb foarte mult nfiarea unui brbat. De fapt, la petrecere, eram singura persoan (n afar de Ruth) care l vzusem vreodat pe Victor Drake, or eu nu l-am cunoscut niciodat sub numele sta! n tot cazul, edeam cu spatele la el. Cnd am intrat, mi s-a prut c am recunoscut n hol un brbat pe care l cunoscusem la nchisoare -Monkey Coleman. Dar cum acum duceam o via foarte respectabil nu eram prea dornic s m recunoasc. N-am bnuit o clip c Monkey Coleman a avut vreo legtur cu crima, cu att mai puin faptul c el i Victor Drake erau aceeai persoan. Dar nu neleg cum a fcut-o. Povestea fu preluat de colonelul Race. n cel mai simplu mod cu putin. n timpul cabaretului, el a ieit la telefon, trecnd pe lng masa voastr. Drake fusese actor, i mai fusese ceva, mai important chelner. Pentru un actor era o joac de copii s se machieze i s joace rolul lui Pedro Morales, dar ca s te miti agil n jurul mesei, cu pasul i portul unui
346

chelner, era nevoie de cunotinele i tehnica unui om care chiar fusese chelner. Un gest sau o micare stngace v-ar fi atras atenia asupra lui, dar, ca un chelner autentic, nici unul din voi nu l-a remarcat. Voi v uitai la programul de cabaret, fr s dai atenie unui accesoriu de restaurant chelnerul! Iris ntreb ezitant. i Ruth? Anthony spuse: Firete, Ruth a fost cea care i-a pus pliculeul de cianur n poet, probabil la nceputul serii, la toalet. Aceeai tehnic o adoptase cu un an n urm, cu Rosemary. ntotdeauna mi s-a prut ciudat c George nu i-a spus lui Ruth de scrisorile alea. El o consulta cu privire la toate. Anthony rse scurt. Bineneles c i-a spus, dintr-un bun nceput. Ea tia c o s-i spun. De aceea lea i scris. Apoi a pus la cale tot acest "plan" pentru el dup ce mai nti l-a prelucrat bine. i astfel a avut totul pregtit pentru sinuciderea numrul 2, iar dac George avea chef s cread c tu o omorsei pe
347

Rosemary i te-ai sinucis din remucare, foarte bine, atunci, pentru Ruth nu avea nici o importan! i cnd m gndesc c o plceam o plceam foarte mult! i chiar voiam s se mrite cu George. Probabil i-ar fi fost o soie bun, dac n-ar fi dat de Victor, spuse Anthony. Morala: orice criminal a fost o dat o fat cumsecade. Iris se cutremur. Totul pentru bani! Inocento, lucrurile astea pentru bani se fac! n mod sigur Victor a fcut-o pentru bani. Ruth a fcut-o n parte pentru bani, n parte pentru Victor i n parte din cauz c o ura pe Rosemary. Da, ea era deja implicat pn peste cap la ora cnd a ncercat s te calce cu maina, iar mai apoi cnd a lsat-o pe Lucilla n salon, a trntit ua din fa i apoi a alergat sus n dormitorul tu. Cum arta? Era ct de ct surescitat? Iris reflect. Nu cred. Doar a btut la u, a intrat i a spus c totul era aranjat i c spera c m simt bine. I-am spus c da, doar c sunt
348

puin obosit. i atunci a apucat lanterna mea mare i a spus c era o lantern drgu i dup asta nu-mi mai amintesc nimic. Nu, iubito, pentru c te-a lovit frumuel, nu prea tare, n ceaf, cu lanterna ta drgu. Apoi te-a aranjat artistic lng cmin, a nchis bine ferestrele, a dat drumul la gaze, a ieit, ncuind ua i vrnd cheia pe sub ea i lipind bine preul de u, i apoi a cobort n vrful picioarelor. Kemp i eu am intrat la timp n baia aceea. Eu am alergat la tine, iar Kemp a urmrit-o pe furi pe domnioara Ruth Lessing pn n locul n care i parcase maina. tii, simeam eu la vremea aceea c era ceva putred n felul n care Ruth caut s ne bage n cap c venise cu metroul i autobuzul! Iris se nfior. E oribil s te gndeti c cineva era att de hotrt s m omoare. Oare m ura i pe mine? Oh, n-a zice. Dar domnioara Ruth Lessing este o tnr foarte eficient. Deja fusese implicat n dou crime, i nu voia si rite pielea pentru nimic n lume. Nu m
349

ndoiesc c Lucilla Drake a dat sfoar n ar la momentul respectiv c eti hotrt s te mrii cu mine, or n cazul sta nu mai era timp de pierdut. O dat cstorii, eu deveneam cea mai apropiat rud a ta, nu Lucilla. Biata Lucilla! mi pare nespus de ru pentru ea. Tuturor ne pare. Ea e inofensiv. El e chiar arestat? Anthony se uit la Race, care ddu din cap i spuse: A fost arestat azi diminea, cnd a pus piciorul n New York. Avea de gnd s se nsoare cu Ruth... dup aceea? Asta era ideea lui Ruth. Cred c i-ar fi scos-o din cap. Anthony... nu cred c mi plac foarte mult banii mei. n regul, scumpa mea, vom face ceva nobil cu ei, dac vrei. Eu am destui bani din care s trim ntr-un confort rezonabil. Renunm la toi, dac vrei nzestrm casele de copii, sau furnizm tutun pe gratis btrnilor, sau... ce-ai zice de o companie
350

pentru a se servi cafea mai bun n toat Anglia? Am s pstrez ceva din ei, spuse Iris. Astfel nct, oricnd oi avea chef, s pot s fac pe nebuna i s te prsesc. Nu cred c asta e starea de spirit potrivit pentru a intra ntr-o csnicie. i, apropo, n-ai spus nici mcar o dat "Tony, ce minunat!", sau "Anthony, ce detept ai fost!". Colonelul Race zmbi i se ridic. M duc la soii Farraday la ceai, spuse el. n ochi i apru o lumini jucu cnd adug: Presupun c dumneata nu vii, nu-i aa, Anthony? Anthony cltin din cap i Race iei. n prag se opri i spuse peste umr: Frumos spectacol. Asta denot suprema aprobare britanic, spuse Anthony dup ce ua fu nchis. Iris ntreb cu calm: Credea c eu am fcut-o, nu? Nu trebuie s-i pori pic pentru asta. Vezi tu, el a cunoscut attea spioane frumoase nct acum peste tot nu vede
351

dect fete frumoase drept vinovai ntr-un caz. De unde ai tiut c nu o fcusem eu, Tony? Din dragoste, presupun, spuse Anthony lejer. Apoi chipul i deveni brusc serios. Atinse o vaz mic de lng Iris n care era o singur crengu de un verde cenuiu cu o floare mov. nflorete asta n perioada asta a anului? Uneori nflorete... dac e toamn blnd. Anthony o scoase din vaz i o inu o clip lipit de obraz. nchise ochii pe jumtate i vzu prul bogat, castaniu, ochii albatrii i rztori i gura roie, ptima... Spuse pe un ton linitit: Nu mai d trcoale pe aici, nu-i aa? La cine te referi? tii la cine. La Rosemary... Cred c ea tia, Iris, c eti n pericol. Atinse uor cu buzele crengua i o arunc pe fereastr.
352

 La revedere, Rosemary, mulumesc... Iris spuse moale: Asta nseamn amintire...

Sfrit

SUMAR
Cartea Rosemary.........................5 Cartea a sufletelor....76 doua
353

nti Ziua tuturor

Cartea a treia 119

Iris..............................

354