Revista ZonaLiterara NR 1-2 2012 Pe Internet

Zon@Literara
Nr. 1 - 2, Ianuarie / Februarie, 2012
pagina 1
Zon@Literara
pagina 2
Zon@Literara
La telefon cu Eminescu Marius tefan ALDEA

Cum s v spun, asear l-am sunat pe Eminescu i am vorbit despre generaia asta nou de poei i scriitori, de la 2000 incoace. Am tot discutat problema aproape o or iar Eminescu mi spunea din cnd n cnd aldea, stai numai puin, mi-a amorit mna, stai s-o schimb, i de aici am tras concluzia c Eminescu nu are hands-free. n tot acest timp am sorbit trei sticle de vin rou, luceafrul era i el prezent, ciocnea cu noi, mai bga din cnd n cnd cte o njurtur la adresa insureciilor noii generaii. n schimb, Eminescu mi zice: b, aldea, poezia este o chestiune politic, generaiile se formeaz n funcie de timpul lor politic. Cum aa, Miule? l ntreb. Ori m-am ameit prea tare de la vin ori cuvintele lui Eminescu sunt prea sofisticate. B, spune Eminescu, ce vreau eu s zic este c poezia ine de inocena timpului su, ori timpul politic al secolului 21 nu prea mai are inocen, ci un fel de auto-alintare, m, Aldea, poeii secolului 21 sunt nite copii care injur la colul blocului nu pentru c nu i-au educat prinii, ci pentru c la colul blocului scrie mare Huuuo steaua iar asta a scris-o timpul lor politic. mi mangi barba a meditaie: Adic tu vrei s spui c ai scris ce ai scris i cum ai scris pentru c aa rgea in tine timpul tu politic? Exact, spune Eminescu. i-l aud cum d pe gt un pahar de vin. i bag n m-sa cu poeziile lor cu tot, au luat-o razna, cum are unu o erecie o aterne pe hrtie, cum are unu o constipaie o aterne pe hrtie, se trezete o poetes c are un orgasm, ni-l spune n gura mare pe hrtie, s fie asta poezia, s fie sta timpul nostru politic? Da! Zice Eminescu, da! M enervez: Timpul tu politic este cu ceva mai bun dect timpul meu politic? El tot calm: nu, este cu mult mai inocent, repet, este cu mult mai inocent, dar s tii c fiecare timp politic i are poeii lui buni, nici un poet nu-i iubete generaia n care el triete, asta e lege i e o treab bun, pentru c altfel nu s-ar mai pune problema poeziei de calitate, nu conteaz timpul politic, poezie de calitate exist; cnd un poet i neag generaia, e semn bun pentru el, adic i dorete mult mai mult de la poezia lui i asta e bine, nu te uii la epigonii mei, eu ce fac, i evoc pe toi cei care mie mi se preau a fi adevraii poei, nu cei contemporani mie. i Eminescu m pune pe gnduri, dar ia zi, m, nea Iancu ce spune despre toate astea? i ghicesc ochii ncruntai cnd l aud scrnind: dar cine mai vorbete cu el, nu-i mai poi ajunge la nas de cnd cu anul Caragiale, n fine, hai c suntem bei, duhnete n noi poezia i i se duc minutele din cosmote. Bine, btrne, bine. hai noroc, sntate, data viitoare suni tu.
TIMEditorial
pagina 3
Zon@Literara
Atitudini & polemic
Despre poezie, poei i alte chestii
Adrian SUCIU
Poet este acela care se roag cu lacrimi i snge n limba prinilor si. Orice orientare programatic n literatur se valideaz prin opere individuale, pe care ideologia i le revendic, nu le genereaz. E sigur c nu o s trim pn la moarte. Poetul trebuie s aib fa de limba n care scrie atitudinea unui prunc ce se joac cu pua. Adic s se foloseasc de ea ca i cnd nu ar ti la ce folosete. Poezia nu are dect legturi tangeniale cu discursul nominal. Exist o for gravitaional a cuvintelor care ar putea fi chiar definiia inspiraiei. Orice poet va mrturisi c, orict de implicat ar fi n propria scriitur, rezultatul trdeaz, adesea copios, inteniile sale. Oamenii puternici nu snt expui n via dect unui singur risc real: acela de a se plictisi. Place ori nu biografilor i sobrilor critici, opera se nate din femeile care se lipesc precum timbrele pe destinul poetului. Maiestuoase i ofuscate intr ele n destinul poetului. Unele in la but, altele cheam taxiul. n poezie, rezist brbaii cu oase tari: nu e uor lucru s iei pn la col cu o mie de femei atrnnd de gt, mai ales c te clrete i muza n nopile cnd ai dormi sincer. Nu e nici un semn pe care s-l putem citi dar citim lucruri care nu snt semne i e bine aa. Ptimai c avem lucruri de spus, chiar spunem lucruri. Cnd vom gsi locul nostru printre noi, se va vedea c l-am gsit: cci va fi o srbtoare de pomin i vor curge lichidele negreit. C nu este alta mai cretin ocupaiune i mai fr folos zbav dect s te lupi cu prostul. Dac vd un prost n drumul meu, l ocolesc de departe. Dac mi st n drum i n-am cum s-l ocolesc, l zdrobesc scurt, fr regrete i fr s dau explicaii. Viaa asta nu e fcut ca s ne gndim unde ajungem dup ce murim. Dar e sigur c nu stric s ne gndim puin i la asta. Dac a suferi pentru fiecare femeie care se descurc fr mine, probabil c m-a tvli toat ziua de durere. Din punctul de vedere al femeii, brbatul perfect ar trebui sa aib dou viei. Una n care s triasc intens, s aib succes profesional i social i nc una n care s-i povesteasc ei cu lux de amnunte ce a fcut n viaa n care a fcut ceva. Dei, dac
Scriitorul e, n multe feluri, ca monahul. Scriitorul care se apropie de scrisul su lipsit de umilin, cu gnduri de ngmfare i cu trufie, ca unul ce ar cunoate totul, nu va dobndi nici un folos sufletesc de pe urma scrisului su. Scriitorul care scrie cu gndul ctre laudele oamenilor, din trufie deart, va rmne departe de orice nelegere i nu va avea alt bucurie dect s-i graveze pe monumentul funerar, sub nume, titulatura scriitor. n poezie, nu snt interesat de perfeciunea textului ci de puritatea strii care l genereaz. Ct vreme e corect, textul e neimportant n poezie.
pagina 4
Zon@Literara
m gndesc mai bine, a doua via ar trebui s fie mai lung. Uneori, dureaz o zi i o noapte ca s povesteti ce-ai fcut la o ntlnire cu prietenii care a durat, de fapt, vreo cinci ore. Dac i cretinii s-ar putea recunoate ntre ei, aa cum o fac oamenii inteligeni chiar i atunci cnd se afl pe poziii adverse, sentimentul cretintii ar fi mai rspindit la specia uman dect dragostea. Orice poli nepltit n via, te va duce cu necesitate la obligaia de a plti dobnzi i penaliti la ea. Viciile i mizeriile marilor creatori vor strni ntotdeauna un interes febril din motivul simplu c acestea pot fi disecate i imitate pn n cele mai mici detalii. Opera, niciodat. Nici o cunoatere nu e preferabil intuiiei valorii. De aceea, literatura de oriunde i dintotdeauna e plin de exegei seci, de scrieri savante perfect inutile, de cunoatere nalt n form dublat de o orbire de fond dramatic i desvrit. Nu cred deloc n poeii care snt fini analiti ai poeziei. Poetul e dator, dac o are, s-i inhibe vocaia analitic, pn la nivelul naivitii, ntruct poezia e cunoatere prin intuiie i simuri. Sigur, asta nu nseamn c aduc un elogiu inculturii, aa cum vor nelege cei lipsii de intuiia valorii. Scriitorul e, n multe feluri, ca monahul. Scriitorul care se apropie de scrisul su lipsit de umilin, cu gnduri de ngmfare i cu trufie, ca unul ce ar cunoate totul, nu va dobndi nici un folos sufletesc de pe urma scrisului su. Scriitorul care scrie cu gndul ctre laudele oamenilor, din trufie deart, va rmne departe de orice nelegere i nu va avea alt bucurie dect s-i graveze pe monumentul funerar, sub nume, titulatura scriitor. n poezie, nu snt interesat de perfeciunea textului ci de puritatea strii care l genereaz. Ct vreme e corect, textul e neimportant n poezie. Am umblat mereu prin locuri ascunse i primejdioase, cu gndul c voi deveni nelept i voi afla marile taine ale lumii. Am aflat, astfel, c primul adevr important l tiam, dintr-o carte, pe la paisprezece ani: omul e msura tuturor lucrurilor. Patetic: am colindat prin canalizrile nfundate ale lumii ca s aflu c oamenii snt, n esen, buni, frumoi, altruiti, capabili de mreie i demni s triasc. nfiortor: am aflat c adevrul cel mare l tiam de pe la zece ani, din crile cu poveti. i anume acela c, sub forme adesea paradoxale i necuprinse de minile noastre, binele nvinge ntotdeauna!
E imposibil s alergi mai repede dect urmele pe care le lai! E foarte important despre ce vorbeti atunci cnd vorbeti singur! Dac femeile ar avea carte tehnic, orice prost ar reui, pn la urm, s citeasc. Numai din dragoste mai pot. Atta metafizic tiu i eu, ct s nu-mi plac femeile grase, urte i sterpe sufletete. Sper s triesc, cndva, o mare tcere, demn de premiul Nobel pentru literatur. Singurul lucru pe care l preuiesc n privina posteritii e ca o tip superb s m citeasc pe la anul 2970 i s ofteze: Doamne, cu bun era Suciu sta! Ca s art ruvoitorilor c am i vocaie analitic, voi spune c scriitorii snt de dou feluri: unii care au scris despre sex mai mult dect au fcut i unii care au fcut mai mult dect au scris. Dixit! Cu ct eti mai selectiv n via, cu att riti s ratezi mai multe cauze pierdute. Din (ne)fericire, n viaa asta totul este chestiune de copert. Dac s-ar pune ilustraii dup Cntarea Cntrilor pe copert, snt sigur c i Sfnta Scriptur s-ar vinde mai bine i s-ar citi mai mult! Numai protii cred c trim ca s avem succes dup normele sociale i s fim fericii. Ascultai ce spune un om care a fost bolnav. Pastilele snt de dou feluri de supt i de nghiit. Alea efervescente snt subversive. Toate discuiile duc la Roma. S te fereasc Dumnezeu de protii care scriu cri! Mare curv istoria asta! Cum a transformat ea un neam viteaz, drz, nelept, ospitalier, generos i cretin pn-n dini ntr-o turm de opingari isterizai! Mama m-a nvat s nu scriu poezii cu necunoscute! Adevrul e prietenul meu bun. Trag nite beii cu el de uit i cum l cheam! Seducia e un act comercial pe plan emotiv / sexual. Habar n-avei ct de greu e s fii brbat i cte texte trebuie s asculi. ngerul meu pzitor e cam al dracului! Singurul lucru nedrept n lumea asta e suferina celor lipsii de aprare: copiii, animalele i femeile ndrgostite. Poezia seamn cel mai tare cu moartea: toat lumea are parte de ea dar puini i percep frumuseea. Adevrul e cea mai mare minciun.
pagina 5
Zon@Literara
Vizual & Virtual
Fotogramele lui Marius Petrescu Ciprian VOLOC

Este o caracteristic binecunoscut a curentului cultural postmodernist de a reda, obiectelor lumii noastre, un al rost dect acela pentru care ele au fost concepute. Fenomenul de numete recontextualizare, iar el dobndete virtui artistice n msura n care ajunge s sintetizeze, ntr-un ntreg unitar, semnificaii inedite i frumuseea estetic, altfel spus n msura n care obiecte care nu reprezint, n ele nsele, opere de art, precum beele de chibrit, dobndesc, n urma recontextualizrii i resemnificrii, autentic valoare artistic. Cazul fotogramelor lui Marius Petrescu se ncadreaz perfect n acest orizont contemporan de abordare, nelegere i reprezentare a lumii. Ceea ce, la o prim vedere, poate s par un joc fr miz, se prezint, la o analiz atent i debarasat de prejudeci, ca o altfel de panoram a lumii cotidiene. Cu siguran, s-ar putea gsi multe modaliti de a realiza suprafee artistice utiliznd bee de chibrit, dar modalitatea descoperit i aplicat de ctre Marius Petrescu l singularizeaz. Rezultatul este, de fiecare dat, neateptat: beele de chibrit prind via i devin entiti autonome, plsmuind o lume ce ncearc s se detaeze de statutul de simplu avatar al lumii noastre. Este expresia realului talent artistic de a realiza opere noi, pe care, dup ce le privim, ne este greu s ne imaginm c a existat un timp n care ele nu au existat. Or, cine i-ar mai putea imagina, n ceasul acestei expoziii, lumea, fr fotogramele lui Marius Petrescu ? Le-am numit astfel n urma unei inspiraii de moment, dar, chiar dac termenul fotogram are, n mod curent, un alat neles (imagine de ansamblu, dar suficient de detaliat, utilizat n topografie i cartografie), laolalt cu nelesurile termenului gram (un tip specific de scriere, de comunicare), am optat pentru a realiza i eu operaia tipic postmodern, anume recontextualizarea, scoaterea unui lucru din mediul su obinuit i calchierea sa pe un altul, n scopul lrgirii semnificatului. Nici c era posibil un demers mai potrivit pentru o provocare artistic care, ea nsi, constituie o ncarnare inedit a acestui procedeu. Ce ne comunic, n fond, fotogramele artistului dorohoian Marius Petrescu ? nainte de toate, o viziune extrem de sugestiv asupra nimicniciei vieilor noastre, asupra micimii i efemeritii destinului uman: imitnd lumea noastr, omuleii constituii din
Ce ne comunic, n fond, fotogramele artistului dorohoian Marius Petrescu ? nainte de toate, o viziune extrem de sugestiv asupra nimicniciei vieilor noastre, asupra micimii i efemeritii destinului uman: imitnd lumea noastr, omuleii constituii din att de banalele bee de chibrit nu fac dect s i ilustreze adevratele dimensiuni. Pe ct de nesemnificative par beele de chibrit, raportate la dimensiunile spaialtemporale ale lumii umane, pe att de nesemnificativ este, n fond, lumea uman, raportat la infinitatea universului. Pe ct de efemer este existena uni b de chibrit, menit s ard i s se mistuie ntr-o clipit, pe att de efemer i de repede uitat este existena noastr individual.
pagina 6
Zon@Literara
att de banalele bee de chibrit nu fac dect s i ilustreze adevratele dimensiuni. Pe ct de nesemnificative par beele de chibrit, raportate la dimensiunile spaial-temporale ale lumii umane, pe att de nesemnificativ este, n fond, lumea uman, raportat la infinitatea universului. Pe ct de efemer este existena uni b de chibrit, menit s ard i s se mistuie ntr-o clipit, pe att de efemer i de repede uitat este existena noastr individual. Pe ct de fragile sunt combinaiile din bee de chibrit, de natur a se sfrma la cea mai puin neatent manipulare, pe att de fragil este constituia noastr trupeasc. Dar, mai presus de toate, pe ct de banale sunt reproducerile faptelor noastre cotidiene de via, la o alt scar dect aceea cu care ne-am oninuit, pe att de banale sunt rezultatele eforturilor noastre de a ne afirma n calitate de fiine culturale, dat fiind c pn i modalitile cele mai comune n care ne exprimm, n societate, poart pecetea culturalului. Suntem fiine culturale i, prin orice am face, n viaa de zi cu zi, dm glas acestei naturi intrinseci, ilustrnd nivelul cultural care ne caracterizeaz. Din acest punct de vedere, mersul pe strad este un act cultural, rzboiul este un act cultural, munca i activitile gospodreti, sportive, de divertisment, de relaxare, de joc, sunt acte culturale, ca i modalitile de exprimare a afeciunii sau momentele cruciale ale existenei pmnteti, percum naterea, cstoria, moartea. Or, toate aceste aspecte se regsesc n fotogramele lui Marius Petrescu, ele nsele acte culturale, care ne descoper o modalitate nou, provocatoare, de abordare a acestor aspecte eseniale ale existenei umane. Despre fiecare plsmuire fotogramatic (atenie, aceast variant a termenului ne sugereaz existena unei noi gramatici, de natur s ghideze nelegerea, n culisele acestei noi forme de exprimare artistic) s-ar putea vorbi mult. O s m opresc la dou dintre fotogramele propuse de Marius Petrescu n cadrul acestei expoziii, anume la acelea dintre ele care arunc ntr-o cu totul alt lumin ntregul demers. Mai nti, constatm cu uimire faptul c, ntruna din fotograme, omuleii din beele de chibrit contempl, n cadrul unei expoziii, fotogramele nsei! Tablourile constituite din oamenii din bee de chibrit ajung astfel s se reflecte n contiina acelorai oameni alctuii din bee de chibrit! O imagine mai plastic a contiinei de sine, de care dispun aceti omulei, nici c era posibil. Diferena aparent, dintre lumea oamenilor din bee de chibrit i lumea oamenilor tritori n trupuri de carne i
snge dispare definitiv. nelegi, instantaneu, c omuleii din bee de chibrit suntem noi, privii din perspectiva unui ochi care nu accept s fie obstaculat de prejudecile materialului din care este constituit, un ochi care nu se limiteaz la perspectiva vizibilului, ct vreme vizibilul orict de ciudat ar putea s par este expresie a crnii, a ochiului de carne. Din aceast perspectiv, viziunea ochiului interior, necarnal, ar putea s rosteasc, despre noi nine, adevruri nebnuite, adevruri mult mai adevrate. Culmea este c, n cadrul expoziiei care suscit interesul oamenilor din bee de chibrit, exist i o sculptur reprezentnd un chip uman n carnalitatea sa comun, ceea ce confirm, o dat n plus, autoreferenialitatea umanului, prezent n arta lui Marius Petrescu. Cea de-a doua fotogram asupra creia am ales s m opresc este reprezentat de cei trei omulei din bee de chibrit nlnuii, n cerc, ntr-o hor a focului, foc sacru care, dnd natere unui relevant ritual, devine expresia sacrificiului de sine. Focul care ne mistuie este, de fapt, tocmai cel cruia i datorm existena, cci... cine i-ar putea imagina, propria via, n absena unui foc luntric menit s dea sens tuturor actelor cotidiene, banale, efemere ? Vd aceast fotogram ca pe o extraordinar parabol a sacrificiului. Remarc senintatea neforat celor trei omulei din bee de chibrit, care nu se crispeaz, care nu abdic, n faa durerii. Regret, totodat, c aceste imagini nu au fost imortalizate ntr-un film care s fie proiectat n ceasul vernisajului acestei expoziii: ar fi constituit cel mai reuit discurs de natur a prefaa acest eveniment cultural unic, n faa cruia cuvintele cu mare greutate i pot trasa i individualiza calea. Focul interior este, n fond, un foc al efortului contiinei care realizeaz autoreferenialitatea, nzuina sa de a se cunoate, de a se lua n posesie n orizontul unui neles nestatic, cci n lumina acestui foc ardem, ne mistuim, fr a putea s dispunem de o alt iluminare, final, n afara actului mistuirii de sine... Fr ndoial, fotogramele l mistuie, zi i noapte, pe Marius Petrescu. Mintea sa caut, clip de clip, mijloace neobinuite de a pune n scen o nou perspectiv asupra noastr nine. E un efort sinuos, dureros, constant, de a scruta lumea, de a o privi i nelege aa cum nimeni altcineva nu o mai nelege. E rezultatul unei reeducri a minii i a sufletului, care poart pecetea inconfundabil a cunoaterii i a realizrii artistice autentice.
pagina 7
Zon@Literara
Laptopiseul literar
Cristian Bdili. Poezie cu Zimi Emanuela ILIE

Pe de alt parte, chiar i cnd nu mai pare a uza de interfaa livresc (altfel spus, atunci cnd nu mai citesc nici Properiu, nici Rilke, nici Bobin, nici Blandiana./ nu mai citesc nici Foar, nici Cros, nici Danilov Patriapoporul), Cristian Bdili i amintete cu nostalgie restauratoare de viziunea primordial asupra poeziei ori de funcia ei esenial. Un avertisment n acest sens este constituit de titlul treimic, a crui miz inclusiv ludic este dezvluit cititorului n primul text de escort, Tollete, legete!. i mai evident era avertismentul lansat prin intermediul unora dintre cele zece versete ludico-teologico-estetice ale Manifestului suprarealist ortodox, compus de scriitor din nevoia de a gsi un fir rou volumelor sale de pn la sfritul lui 2008. Numele scriitorului Cristian Bdili nu mai are, firete, nevoie de nicio prezentare: rafinatul intelectual de marc a publicat, pn acum, mai multe cri de patrologie i filozofie (Clugrul i moartea, Manual de anticristologie, Platonopolis sau mpcarea cu filozofia, Glafire. Nou studii biblice i patristice, Metamorfozele Anticristului la Prinii Bisericii), jurnal i eseuri (Sacru i melancolie, Vzutele i nevzutele, Tentaia mizantropiei. Stromate, Singurtatea psrii migratoare, Godul nordian. nsemnri din clandestinitate, Ortodoxie versus ortodoxie, Degetul pe ran i alte dezintoxicri antipolitice) ori interviuri (Captivi n lumea liber. Convorbiri cu Theodor Cazaban, Pe viu despre Prinii Bisericii, tiin, dragoste, credin Convorbiri cu patrologii europeni), a ngrijit mai multe ediii i antologii din scrierile clasicilor greci sau ale Prinilor Bisericii (Miturile lui Platon, Jean Cassien entre LOrient et LOccident, Sfntul Grigore de Nyssa Viaa Sfintei Macrina, Les pres de lEglise dans le monde daujourdhui .a.), a publicat traduceri comentate (Evanghelii apocrife, Patericul, Noul Testament Evanghelia dup Matei, Noul Testament Evanghelia dup Ioan etc.), ca s nu mai vorbim despre faptul c a fost coordonatorul colectivului care s-a ocupat de traducerea Septuagintei n limba romn. Pe ct de cunoscut este autorul titlurilor din lista de mai sus, pe att de ignorat este poetul Cristian Bdili, n ciuda faptului c el este cel puin la fel de prolific ca savantul cu acelai nume. Dac, la rigoare, orice intelectual care se respect ar putea s enumere cel puin cteva titluri din opera lui tiinific, chiar i celor mai pretenioi dintre cititorii de poezie nu le-ar fi prea uor s asocieze numele lui Cristian Bdili cu titlurile crilor sale de versuri: Regele cu o harp n mini, Duminica lui Arcimboldo, Poeme pentru psri i extrateretri, Dumnezeu de la Mancha doarme cu tmpla crpat pe umrul meu, Serafita Concert
pagina 8
Zon@Literara
pentru harf i ghilotin, Cartea micilor erezii ori Calendar poeticesc. Practic, dei poetul s-a dovedit cel puin la fel de harnic ca patrologul i eseistul Cristian Bdili, el a rmas aproape un necunoscut. Greu de spus, firete, dac exclusiv din cauza proastei circulaii a volumelor n cauz ori din vina comentatorilor fideli ai scriitorului stabilit n Frana, convini pesemne de faptul c poezia unui savant de renume european nu trebuie tratat cu aceeai gravitate ca i seciunile grele, serioase ale operei sale tiinifice. Una peste alta, de greutatea i seriozitatea poeziei lui Cristian Bdili mrturisete, cu asupra de msur, volumul su de versuri care a vzut lumina tiparului n anul ce a trecut: Peisaj cu maimu i nger. Zimi. Scrisori apocrife ale lui Archibald de la Cruz. Cu cinci grafeme de erban Foar (Editura Limes, ClujNapoca, 2011). Un volum precedat de dou texte de escort care trebuie citite n continuarea peritextelor din Serafita Concert pentru harf i ghilotin (Editura Galaxia Gutenberg, Bucureti, 2010) sau a epitextelor lansate n mediul spectral, pentru c, la fel ca acestea, afirm tranant opiunile po(i)etice ale lui Cristian Bdili. Astfel, n Antimanifestul suprarealismului ortodox autorul accentueaz faptul c el se refuz, principial, oricrei tentative de afiliere la o grupare, sect ori pseudo-coal poetic de azi. Cci literatura programat e sortit din start mucegirii, iar scriitorii gruptoriti, suspeci din varii motive, nu pot compune dect un produs cu termen redus de garanie, spre deosebire de scriitorii autentici, cei care cred cu fanatism n fiecare cuvnt aternut pe hrtie sau cules pe ecranul ordinatorului. Crede n absolutul fiecrui vers. Ceea ce nu nseamn c autorul Calendarului nu are maetri. Dimpotriv. Doar c maetrii pe care cititorul poeziei lui Cristian Bdili i poate recunoate cu relativ uurin trebuie cutai n alt parte. Nicio surpriz, din acest punct de vedere: autorul versului Eu am greit, nscndu-m, doar veacul
i desprirea n sil-abe (versul ce ncheia poemul de Martie, inclus n Calendarul poeticesc) mai crede nc, i cu aceeai ardoare vecin cu fanatismul pe care i-o cunoatem din opera tiinific, n tradiia poetic de cea mai bun calitate. Nici nu este de mirare faptul c, atunci cnd este provocat s i prezinte poezia (ceea ce s-a ntmplat, de altfel, n cursul ultimei sale ntlniri cu ieenii, gzduit de librria Orest Tafrali, n seara de 7 decembrie 2011), Cristian Bdili l amintete, dintre poeii fondatori care au transformat radical limbajul liricii europene, pe T. S. Eliot. Or, una dintre leciile excelentului critic i autor de poezie sun astfel: un poet bun mprumut, de obicei, de la poei ndeprtai n timp, strini ca limb sau deosebii ca interese (The Sacred Wood). Semnatarul crii mai vechi Duminica lui Arcimboldo mprumuta semne i simboluri poeticeti consacrate, n fapt rescria, apelnd la parodie sau pasti, istoria poeziei romneti, vzut ca succesiune de forme semnificative, de la primele creaii populare pn la jocurile manieriste marca erban Foar. Dei nu mai d senzaia c apeleaz la criterii generice sau geografice precise, autorul Scrisorilor apocrife ale lui Archibald de la Cruz realizeaz la rndul su o incursiune de tot selectiv n marea literatur a lumii, prelund personaje, scheme, motive recurente sau titluri ale operelor literare, filosofice i chiar cinematografice, amestecndu-le i re-valorizndu-le printr-o gril personal de lectur. Practic, secvenele textuale semnate de Bdili trebuie citite cu precauia, receptivitatea ludic i inteligena care i se cer, s spunem, unui cititor de cimilituri. Sigur c, pentru un lector neavertizat (de cel neinstruit, nici nu mai vorbim!), mixajul vocilor de mprumut nu este lesne decodabil, cu att mai mult cu ct marcajul fragmentului preluat este ca i inexistent (neevideniindu-se printr-o grafie distinct sau prin ghilimele). Iat, bunoar, debutul poemului Alcibiade, unde se scrie simultan cu mai multe condeie, dirijate postmodern, la Italo Calvino: Dac ntr-o noapte de iarn un cltor/ Cu o
pagina 9
Zon@Literara
valiz neagr n mna stng./ Ciung de mna dreapt./ Vine ctre tine i-i spune./ Cu voce apsat:/ Zenon din Eleea./ Tu ce faci?/ Cum rspunzi?/ Alcibiade. Sau Mantaua de inspiraie preponderent gogolian: Lui Akaki Akakievici i s-a furat mantaua./ i-n zori a murit./ Ba poate mai trziu./ Nu in bine minte./ Avea o manta nou cu guler dublu./ / Drdind de frig a plecat el pe lumea cealalt./ Akaki Akakievici./ Ca s-i comande o alt manta./ Din piele de nger./ Cu guler triplu. Pe de alt parte, chiar i cnd nu mai pare a uza de interfaa livresc (altfel spus, atunci cnd nu mai citesc nici Properiu, nici Rilke, nici Bobin, nici Blandiana./ nu mai citesc nici Foar, nici Cros, nici Danilov Patriapoporul), Cristian Bdili i amintete cu nostalgie restauratoare de viziunea primordial asupra poeziei ori de funcia ei esenial. Un avertisment n acest sens este constituit de titlul treimic, a crui miz inclusiv ludic este dezvluit cititorului n primul text de escort, Tollete, legete!. i mai evident era avertismentul lansat prin intermediul unora dintre cele zece versete ludico-teologico-estetice ale Manifestului suprarealist ortodox, compus de scriitor din nevoia de a gsi un fir rou volumelor sale de pn la sfritul lui 2008: Poezia nseamn viziune, dez-vlurire (apokalypsis); Poetul crede n Poezie ca n Dumnezeu cel ntrupat i n Dumnezeu cel ntrupat ca n Poezie; n fine, Originea i fructul poeziei este starea de graie. Biografia celui care scrie i pierde profilul egocentric i devine metafor a lumii. La fel de decis sun, n cartea de fa, una dintre frazele conclusive ale Antimanifestului: Am mai spus-o i o repet: pretinsa autonomie a artei ( arta pentru art ) e o gogori cu iz socialist. Un artist cu deschidere spre teologie, care triete n orizontul unei credine, nu-i poate feri arta lui de atingerile acestei credine. Dar ea, credina, nu-l inhib, ci-l dezhib , i proiecteaz arta spre altceva dect spre o reet de consum ori de succes. Citite mpreun, ele ar configura o poetic a revelaiei, fie i mediate livresc
ori filtrate (auto)ironic. Este adevrat c zimii ce muc din temele identitare n fapt, istorico-socio-identitare i chiar estetice se dovedesc, cel mai adesea, ct se poate de ascuii. A se vedea, bunoar, diatriba ndreptat asupra Adolescenilor de aptezeci de ani, Fei Frumoi ai ttucului Stalin./ / Avortonii acelui decembrie fr identitate./ Exilai n vaginul patriei subterane, cei care vor desvri ruina nceput n preistoria postistoriei. Sau, dintr-o alt seciune ideatic, portretul Poeilor, Fitile fr dinamit./ i indecent de muritori./ Mironosie de elit./ Poeii mironositori. Dar zimii se tocesc brusc, ba chiar se catifeleaz n momentul n care se ntorc asupra temelor curat existeniale i n special asupra raporturilor complicate ale fiinei cu transcendena, aadar cu alteritatea radical. Peisajele cu maimu i nger, altfel spus, peisajele preocupate s surprind ct mai elocvent feele complementare ale umanului se umplu atunci cu o lumin stranie, difuz. Reprezentativ, din aceast perspectiv, mi se pare poemul Pietrele: Inaugurm autostrada Imaculatei Concepiuni. Don Luis Buuel cardinal in pectore./ Vom traversa ora dup ora pe coate i pe genunchi./ Ne vom mirui centurile de castitate./ Vom sruta pmntul cu limba./ Cu limba l vom spa vom arunca semine./ Cerndu-ne iertare./ / Apoi vom deveni sfini./ cu srbtori legale n calendar./ Vom deveni sfini nc din timpul vieii./ Iar El va fi rstignit la picioarele noastre./ Proaspt splate i parfumate./ n cele din urm vom nchide ochii i vom muri./ Atunci un fulger ne va zdrobi pleoapele./ Vom nvia./ Vom nvia sub form de pietre./ i nimeni nu va nelege de ce. Pn una-alta, nainte s neleag ce sorginte i ce finalitate are acest gen de ritual metamorfotic, descris n cele cteva peisaje cu maimu i nger/ scrisori apocrife aproape nezimate, cititorul nelege c semnatarul lor, eruditul patrolog Cristian Bdili, este i un poet autentic.
pagina 10
Zon@Literara
Rock n Praga sau Retririle unui om de zpad Florin CArAgIU

O excursie la Praga, contemplarea arhitecturii, carnea mcinat de ploaie, cutarea furibund, vizitarea unei expoziii Dali, lecturi din Kafka i pai de dans se conecteaz la numele Adela, nod de circulaie al traseelor imaginare. Personajul principal al volumului Rock n Praga (ed. Herg Benet, 2011), semnat de Andrei Zbrnea, amintete de adolescentul miop eliadesc devenit un Midas inocent care, cu elegan i cu un aer confesiv, preface tot ce atinge n poezie. Un film parial voalat se deruleaz naintea ochilor notri. Ochelarii neo-romantici, aburii de o (auto-)ironie fin, prind bine acolo unde hipermetropia i timiditatea nu permit dect presupuneri, nct masca de inginer cade de pe chipul de poet. Uleiul povetii e volatil, ntruct desenul ei are puine puncte fixe, ns erosul micat, cu nervul unei arte naive, de scurta ntlnire, n care a avut loc un unic dialog despre romnia i macedonia, e unul cu att mai intens: pielea ta miroase a bambus a struguri i vd umbra n felinarele de pe strad (only a masochist could love such a narcissist). Un dialog n care convenia tacit este ca niciunul dintre parteneri s nu vorbeasc despre ceea ce i este familiar. Iubita este recreat din frnturi de amintiri precum o alt Galateea, n jurul creia nchipuirea graviteaz. n acest context, e de la sine neles c Adela capt trsturi arhetipale, cu reverberaii ce mpletesc nostalgia paradisului cu presimirea unei golgote: te vedeam n toate turnurile cu orologiu erai o matrioc desfcndute ncet la contactul cu oasele criptat ntre coastele mele frnte (kafka). Chipul necunoscutei nc mai sclipete n cristalele timpului evaporat, abia vizibil, potennd melosul elegiac al stingerii unei lumini: nici nu mai tii s dansezi nu demult ddeai lecii de tango unor autiti/ mi-ai intonat un mar funebru poate un requiem ceva din tine s-a stins nu mai sunt lacrimi zmbete chipul tu e invadat de flori de cire flori de viin (lecii de tango). La trezirea din reveria n care erosul (re-)plsmuiete figura feminin, ceea ce amintete pe undeva de efectele tarkovskiene din Solaris, Adela se transform n Snziana! n cea de-a doua parte, contrastele se ascut, o dat cu intrarea n zona motivelor culturii rock. Dintru nceput sunt evocate knock-out-ul, evitat la limit, masca pliat
Laptopiseul literar
Este evocat nevoia unei terapii ce nu ncape n pagini de carte, fie ele i A4, pentru c starea de boal a umanitii vine dintr-o nlnuire a pcatelor i o ndeprtare de Dumnezeu, ambele ascunse sub straturi de timp. Impresioneaz grija pentru micile spaii de final din benzile memoriei, n care domnete acea linite ndelung cutat i preuit, n care poetul ia pulsul vieii. n ultima parte a volumului, iedera e tocmai semnul acoperirii traumei profunde, al protejrii, prin proliferarea plasmei poetice, a camerei interioare, ascunse, a locului tragic n care s-a ntmplat ceva ce depete capacitatea minii umane de a ndura.
pagina 11
Zon@Literara
pe o siluet indefinit, tresririle generate de reaciile adverse ale crnii, revolta poeziei fa de sterpiciunea unei culturi-surogat a consumismului: burile de general nu nasc poezie// ci// vegheaz alte buri de generali crpite/ cu soldai din alte filme (track ase: (ncearc)). Se ncearc stri-limit, se traverseaz lame ntinse peste abisuri: deschide fiecare punct al ochilor ti/ la fel cum ai culege flori de cmp/ din dinii unui animal de prad (track patru: (apropie-te)). Este evocat nevoia unei terapii ce nu ncape n pagini de carte, fie ele i A4, pentru c starea de boal a umanitii vine dintr-o nlnuire a pcatelor i o ndeprtare de Dumnezeu, ambele ascunse sub straturi de timp. Impresioneaz grija pentru micile spaii de final din benzile memoriei, n care domnete acea linite ndelung cutat i preuit, n care poetul ia pulsul vieii. n ultima parte a volumului, iedera e tocmai semnul acoperirii traumei profunde, al protejrii, prin proliferarea plasmei poetice, a camerei interioare, ascunse, a locului tragic n care s-a ntmplat ceva ce depete capacitatea minii umane de a ndura: ai pierdut la rulet/ sunetele din camera de tortur/ cineva te-a gsit/ era prea trziu// noroiul acoperise durerea// ct linite e aici/ iedera proaspt mngie pereii () nu las urme inutile pe retin/
se scurge/ peste blocuri mirosind a tmie (ieder. memoriei bunicului meu, Vasile Petre). n acest ntuneric profund, al durerii nemngiate, se fac vizibile, dup cum vedem, urmele fosforescente ale prezenei sacrului, n fond, urmele dragostei lui Dumnezeu care acoper, ca i cu o ieder de har, rnile de moarte ale umanitii, salvnd totodat viaa ce pulseaz n aceast carte: iedera a acoperit paginile acestei cri/ nu i ucide/ nu i ucide pulsul (outro doi:). Radu Voinescu evideniaz n prefaa volumului suflul retro-romantic al rostirii poetice, o anume duritate de metal aprnd mblnzit n faa frumuseii lumii i mai ales atunci cnd este supus de fora irezistibil a iubirii. Nu e nimic triat sau mimat n acest volum, scrie Claudiu Komartin, care ntrevede n aceast biografie sentimental procesul de limpezire al unei vocaii. Un om de zpad nvluit n ieder cu Adela pe post de cap, scrie Mihai Vakulovski, iar Felix Nicolau ntregete tabloul referinelor critice, remarcnd metabolismul aparte al unei poezii seductoare, marcat de o ironie placat cu nostalgie cultural, ba chiar i cu melancolie, ronind prezentul i istoria, fr s acumuleze pic de celulit verbal pe olduri. Asistm, astfel, la un debut remarcabil, ce contureaz o voce distinct n cmpul poeziei actuale.
Laptopiseul literar
Zeppelin Jack i urma din sine

Jack,/ spune-mi, te rog, cuvntul/ pe care ieri i l-am dat/ mai triete? (imponderabilia). Imponderabil, Zeppelin Jack-ul lui Marius Surleac (Herg Benet, 2011, volum de debut) ne invit s parcurgem topologiile neconvenionale ale unor lumi tiate i lipite spre a da savoarea unei expediii poetice n toat regula. Bio-fizician, autorul picur n poemele sale ingrediente ale specializrilor sale, fr ns a eua n ariditi scientiste, ci cu o continu grij de a gsi proporia ideal n serviciul umanizrii cu tiin a lumii. Surleac are, n mod cert, pasiunea infinitului, nu ns unul abstract, ci ntruchipat de forme vii n micare: mpreun cu Jack levitez/ aproape de infinitul cuprins de aripile delfinilor gemeni/ deasupra valurilor () toate necunoscutele ntr-un slalom/ spre nesfrit s-au strns/ ca doi ochi n palme/ urma din mine (fragment).
Surleac manifest un apetit special pentru jocurile antropomorfizrii: cinele meu albastru se plimb prin Alexanderplatz cu/ soia sa anarhist nscut pudel/ i mnnc currywurst i beau weibier/ apoi privesc din vrful turnului de televiziune/ cum un balon rou mprtie prin toat piaa/ cutii cu pisica lui Schrdinger (Anthropomorphia). Umorul aga referine culturale i tiinifice, scondu-le n decor din joben poetizate.
pagina 12
Zon@Literara
Traseele de lectur apar ca nite benzi Mbius, pe care, parcurgndu-le, poi avea la orice pas surpriza s treci din lumea obinuit la infinitul mic, sau de aici direct la infinitul mare, cu un sentiment paradoxal de continuitate pe care doar poezia l poate inventa. Cci spaiul i timpul capt, prin scurtcircuitul artistic, plasticitatea gndului, i fora sa de sondare creativ. Cititorul simte aceasta pe pielea sa: Jack... trezete-te/ barba i s-a dublat ntr-o secund/ nu ceri scuze () un scris tremurat/ o lam/ iar de priveti ndelung abisul, abisul va privi nluntrul tu (proiecie). Jack e cellalt eu, ce poate fi supus celor mai nstrunice asocieri, cu arom cuantic: se vor fi cutat leptonii ntre ei/ ntr-o lume invizibil n care pn/ i zgomotul era alb i noaptea/ ucidea fiecare vnt lovit de ziduri de carne? () Jack s-a mpiedicat de coada/ albului elefant () urmele tale sunt negre/ pielea are gust de nisip/ trompa ta este fundul fntnii/ din care-am ieit/ recunosc sarcina pierdut-n matrici (Albul elefant). Evident, Jack se vrea o figur spirt: urmresc cu un ochi prjit n tigaie/ povestea de sear// Jack se toarn (Tensiune lichid), electriza(n)t: m-a strpuns ca prin sticl privirea/ mai ales c pe cap purta/ un van der graaf n miniatur (interferene).. Desigur, jucu-ironic, Jack debordeaz de sensibilitate i se cere salvat: spre sear l-a vzut luna, atingndu-i nti cretetul/ l-a prins de subbrae trgndu-l/ ca un forceps la aer din matca putrezit (drum napoi); orizontul/ agat n trandafirul unei pete de soare la nici 10/ centimetri de balie a erupt/ noi doi, drumul spre rai (rtciri). Balansul ntre macrostructuri i microstructuri e completat de chirurgia temporal: la geam au btut n ultima noapte/ doi pumni ncletai timp de-o secund/ ce-a inut pn azi (pierdut); ultima oar cnd ne-am plimbat prin acelai parc a fost mine (ascult). Surleac manifest un apetit special pentru jocurile antropomorfizrii: cinele meu albastru se plimb prin Alexanderplatz cu/ soia sa anarhist nscut pudel/ i mnnc currywurst i beau weibier/ apoi privesc din vrful turnului de televiziune/ cum un balon rou mprtie prin toat piaa/ cutii cu pisica lui Schrdinger (Anthropomorphia). Umorul aga referine culturale i tiinifice, scondule n decor din joben poetizate: ntre roi dinate cinele/ rezemndu-i botul/ de osul transformat n nisip () se oprise cteva secunde s-i trag sufletul/ ghemuit n faa unui vierme
uria () instinctul i face loc printre celule,/ precum un fulger () ochi larg deschii vrtejul creat absoarbe elementele/ cvadridimensionale ca pe o copertin (saccade dog). Cititorul e atras ntr-o lume ce respir de cultura intimitii: pe trompa elefantului albastru ade crcnat/ furnica roie prietena sa de-o via () corzile lui Sakamoto/ sufl n foc (prin trompa furnicii), putnd fi eliberat, prin spontaneitatea cuvntului, de repulsivitate: cinele azor i-a extins ieri viziunea/ pn n prnzul comunitii de viermi/ a trecut prin ei ca prin defecte de sticl () e vremea n care florile/ nfloresc din cadavre (Putrefaction goes high). Aici putem contempla, n voie, entanglementul dintre trup i lume, dintre eu i alteritate: vectori m clatin n balta de sub pleoape urmresc cu aceeai pasivitate ca i cum arcurile mai lucioase nu sunt excitate rugina sugrumndu-le pn n plmni ca printr-o membran elastic i mai bag cteodat capul cellalt eu (Gnd M). Antenele micilor drame existeniale se ncarc de un polen suprarealist, fiind atinse cu o detaare nelipsit de voluptate. Pe bun dreptate, poezia rvnete a se transforma ntr-o pitic alb, sau, i mai bine, ntr-un fel de gaur neagr n care, absorbit, cititorul se simte, el nsui, discret privit: toate secundele s-au mprtiat/ mai trziu nici o dihanie nu mai merge pe biciclet/ n temni privim printre gratii bufnia de pe cer (...) Jack/ poarta scrie/ n geam sticlesc dou puncte (de-colorare). De parc ne-ar spune, dintr-un mine deja-ntmplat: cuvntul/ pe care ieri i l-am dat/ mai triete? (imponderabilia).
pagina 13
Zon@Literara
Laptopiseul literar
Hibridul poetic n volumul Atlantic de Liviu Ofileanu george PAA

La editura InfoArt Media din Sibiu, a aprut recent volumul de versuri Atlantic, aparinnd poetului hunedorean Liviu Ofileanu. Autorul debuteaz publicistic n 1994, n revista Kilometrul zero, iar editorial, n 2003, la editura Emia din Deva, cu volumul de versuri Corigent la fericire, despre care prefaatorul acestuia spune c vine dup ani buni de practic a scrisului, iar limbajul are ceva oracular, solemnitatea actului revelator, angajat total n tensiuni vizionare (Petru Poian, Prefa la volumul Corigent la fericire, p. 7). Al doilea volum de versuri, Instincte canibalice, aprut n 2010 la editura Atu din Sibiu, abordeaz un subiect controversat, anume antropofagia ca alegorie a scrisului care i devoreaz obiectul poetic. Volumul de versuri Atlantic are 100 de pagini, este structurat n dou cicluri poetice: Geraldo de lmeida / Repblica Portuguesa, avnd 34 de texte, i Juliusz Kramst / obolanul de ap, cu 40 de texte. Cartea are o dedicaie lui Fernando Pessoa, autor de la care a mprumutat i aceast miz pe alteritate, nscrierea tematicii i diluarea personalitii poetice ntr-un dat poliedric. (Geraldo de lmeida, p. 7). De asemenea, distingem la nceputul fiecrei pri (p. 7 i 45) cte un text cu rol de prefa, unde autorul ne lmurete asupra heteronimilor amintii i asupra formulei poetice alese. Atlantic este un volum echilibrat, pstrndu-se, parial, aceeai solemnitate i fior liric, ca i n celelate volume; n plus, se manifest aici o armonie i un spirit sintetic deosebit, fapt ce vine att din acumulrile culturale, ct i din depirea acelui aer de bravad resimit pe alocuri n textele sale anterioare. Contiina c totul s-a scris, pe care, asemenea altor poei ai generaiei sale,
Putem spune, prin urmare, c ne aflm n faa unui volum poetic de calitate, n linia umanismului poetic rmas ca o constant spiritual a ntregii literaturi autentice, fr a neglija i tentaia excesului de prozaism programatic, mai ales n partea a doua, dei totdeauna textele sunt salvate, cel puin n final, de undele lirice. Sunt i semne ale unor inovaii poetice, teoretizate parial de autor n Manifestul colii cinice moderne, dar impresia general e aceea c nu s-a ieit din postmodernism.
pagina 14
Zon@Literara
o are i Liviu Ofileanu, nu l mpiedic pe autor s se scrie pe sine, chiar i sub mtile alteritii: Geraldo de lmeida sau Juliusz Kramst. Pe coperta a patra, se afl prezentrile critice realizate de Silviu Guga i de Ioan Radu Vcrescu. Primul dintre ei amintete, n finalul prezentrii sale, c aceast carte l impune pe Liviu Ofileanu ca pe un poet care nu mai poate s fie neglijat de cititori, de confrai, de critici i de istoria literar care se va scrie. Ioan Radu Vcrescu insist asupra modelului pe care l-a oferit Fernando Pessoa, spunnd c heteronimii de acum Geraldo de lmeida, nscut din mantaua lui Pessoa i a heteronimilor acestuia i Juliusz Kramst, avatar olandez al altui heteronim portughez, Bernardo Soares , construiesc dou heterotopii lirice de cea mai bun calitate literar, Republica Portuguesa i obolanul de ap. Fa de volumele anterioare, putem spune c Liviu Ofileanu renun parial i la nota elegiac pe care o ddea textelor sale (n special n primul volum), i la aciditatea viziunii poetice, pstrndu-se, totui, nota ironic i autoironic, intertextul, cotidianul camuflat sub aura simbolic. Stilul are aceeai marc a eclectismului, adic a hibridului postmodern, fiindc este aici un fel de incursiune ntr-o istorie a manierelor poetice i poetizante, fr ns a se da impresia de artificial (de contrafacere), fiindc autorul are priceperea i inspiraia de a uni toate acestea sub umbrela propriei sale viziuni i sensibiliti. S-ar putea spune c scriitura de aici are ceva din limpezimea clasic, amintind, pe alocuri, prin acuitatea gndurilor, de Shakespeare, de Calderon de la Barca sau de mistica Sfinilor Prini ai Bisericii noastre. Dar numai ntr-o privin, fiindc totul este relativizat, n maniera lui Pessoa, dei impresia creat nu ar fi de pesimism conceptual, ci mai degrab de ncredere n umanitate, dincolo de tot derizoriul existenial relevat n versurile de aici. Prima parte, Geraldo de lmeida / Repblica Portuguesa, este o incursiune
n lumea capitalei portugheze, heteronimii lui Pessoa fiind numai un pretext pentru dezvluirea lumii interioare a lui Liviu Ofileanu, cu ale sale antologii imaginare. De fapt, toposurile poetice de aici trimit, fr ndoial, la o lume disprut, adic la o Atlantid poetic, n urma creia nu au rmas dect umbrele de altdat ce ne urmresc asemenea unor fiine invizibile. Altfel spus, tot ceea ce poetul poate lsa n urm nu poate fi dect secunda locuit de un ora disprut: Urmrit de o fiin invizibil / am urcat ntre cpriorii acestui acoperi, / dnd cu mna n stnga i-n dreapta / obiecte scoase din uz, recuzita unui teatru decadent: / pretutindeni lucruri i animale de plu gurite de molii, / mti de hrtie colorat, nasuri de clovni, mnui de cocot / i penibile fracuri de dirijor cu coad de rndunic alb-negru. // O muzic instrumental inund mansarda / i pereii sufer pe tonuri alto... / bezna te face atent la orice sunet un fonet de aripi, toba din piept / i gumele nclmintei lipind pe ciment: / o u cu balamale vechi i glgitul apei; / singurtatea rupe bilete de teatru, / ghivece de flori, plimbri i scutece... (Antologia imaginar, p. 23). Alteori, poetul are strania senzaie c lumea crilor l transform ntr-un personaj care, pn la ntlnirea cu sine, l duce prin spaii cunoscute doar prin atingerea literei: M-am trezit lac de sudoare... asear am but la cafenea tocmai / l cunoscusem pe Alberto Caeiro, / am petrecut vorbind despre mitologie// (...) ntr-o noapte am stat de vorb cu Keops / avea chipul tatlui meu, / m-a strigat pe nume i nu i-am rspuns, zicea c a fost ntotdeauna lng mine / i plngea din ochiul de aur cu lacrimi de aur: / Vine o vreme cnd nu va ncepe nimic / i cel care a cutat fr s afle va gsi n sfrit... (Pianul i elefantul, p.9). O poezie cutremurtoare prin mesaj i elocvent pentru maniera de a scrie a lui Liviu Ofileanu este Sfaturi pentru fiul nenscut (p. 21), unde, n ciuda unor elemente autobiografice, te simi solidar cu acela care sufer pentru lume: Nu te-
pagina 15
Zon@Literara
ai nscut fiindc am fost la, / o sectur lipsit de contiin am crezut n libertatea spiritului / mai mult dect n circumferina stomacului. / Acum pltesc te vei nate departe de mine, / cu fiecare moarte, ine minte fiule, te vei nate nc o dat, / ntr-o ar unde cuvintele cresc pe lujeri de garoaf / i muzica ine loc de Dumnezeu. Din aceast prim parte, mi s-au prut mai bine realizate artistic poemele: Hieroglif n creion, Sfaturi pentru fiul nenscut, Clepsidr spart, Archaelogy, Fado da tristeza, Epitaf n cimitirul Prazeres. Ultima dintre ele amintete, prin subiect, de Hamlet (chiar dac viziunea este cu totul alta), fiindc e aceeai nevoie de opiune tragic ntre dragoste i datorie, ntre moarte i via, dominant fiind sentimentul zdrniciei. Partea a doua, Juliusz Kramst / obolanul de ap, are o mai bun unitate compoziional, personaj-narator fiind Juliusz Kramst, heteronimul lui Bernardo Soares , care se visa ndrgostit de Lumea Nou... (p. 45). Din prefa aflm c Juliusz Kramst este un spirit acid, dei pare atins de o melancolie iremediabil, probabil un efect al scindrii personalitii n mai multe persoane: Turbutziu, Kappetraat, Woorbalunge. Desigur, primul i ultimul nume amintesc de personajul din primul volum al autorului i, respectiv, de cineva care manifest tendina n scris de a se ntinde pe spaii kilometrice, ca o zeam lung (de la neaoul vorb lung), de fapt, o autoironie. Este mai greu s distingi aici care dintre cele 40 de texte ar fi mai reuit, ns am preferat, pentru coerena deplin, expresivitate, putere de sugestie i mesaj, n ansamblu, urmtoarele poeme: I. juliusz kramst file de jurnal; V. omul hristic a murit n versetul n care va fi trit; IX. moral cu sterilet; XI. tristeea omului fr-de-pmnt; XIII. acas n keizergracht; XX. sfntul aer de tavern; XXII. vizita pastorilor kappetraat i woorbalunge; XXIX. ploile din anul ciumei; rijskmuseum amstedam; XL. erat. Textele de aici difer
oarecum de acelea din prima parte, printrun accent mai mare pe narativitate, nelipsind atributele hibridului poetic postmodern. n plus, poemele au i tue suprarealiste, vizibile, de fapt, n mai tot ceea ce scrie Liviu Ofileanu, chiar dac maniera sa difer att de aceea a suprarealitilor deja clasicizai (spre exemplu Breton), ct i de cea naumian sau a lui Virgil Teodorescu. A putea spune c aceast parte a crii are i valene epopeice, temele dominante fiind moartea, arta, rzboiul, boala, sclavagismul, credina, iubirea, ns totul se aterne aici sub voalul unui rsu-plnsu care diminueaz dimensiunea tragic a eposului. Spre edificare, iat un fragment din al XXIIlea poem, vizita pastorilor kappetraat i woorbalunge: omule, sigurana zilei de mine nu e fericirea. / nu poate fi trenul care se schimb la fiecare zece ani, / nici peretele tapetat cu diplome i premii literare. / altul e albastrul cerului vzut prin gratii, / altul e cerul vzut de un condamnat; / exist un alt cer pentru libertate, / un alt azur pregtit pentru moarte, sare cellalt. / lipsa lui din cuvntul cretin se citete cretin, le spun, / pn i grafic, domnilor, rul face parte din bine diavolul vine / din cer. / (...) / ...undeva citisem c lucrurile rvnite apar / la timpul cuvenit, cnd nu mai ai ce face cu Ele, / cnd te las puterea / srind ca o veveri pe crengile morii / i nu-i aminteti numele strzii unde ai locuit ntreaga via, / chipurile celor dragi, / atingerea de tain a femeii tale, rsul i plnsul nimic. Nimic... (p. 71). Putem spune, prin urmare, c ne aflm n faa unui volum poetic de calitate, n linia umanismului poetic rmas ca o constant spiritual a ntregii literaturi autentice, fr a neglija i tentaia excesului de prozaism programatic, mai ales n partea a doua, dei totdeauna textele sunt salvate, cel puin n final, de undele lirice. Sunt i semne ale unor inovaii poetice, teoretizate parial de autor n Manifestul colii cinice moderne, dar impresia general e aceea c nu s-a ieit din postmodernism.
pagina 16
Zon@Literara
Departe de lumea nlnuit, ntre Barbizon i Cobilia Felix NICOLAU

Dup volumul de poezie Carte vie (2003), n care erau de urmrit rbufnirile romantic-vegetale, n sensul de strpungere a conturului (v. Edgar Papu), Vasile Dan revine cu Inima sun undeva sus, Editura Amon, Budapesta, 2006. Este, de fapt, un volum bilingv, varianta maghiar fiind realizat de Gal ron. Exist, aadar, i un titlu maghiar: A sziv valahol fenn dobog. Cartea este o selecie din trei volume de anterioare: Arbore genealogic (1981), Pielea poetului (2000) i amintita Carte vie. Se poate vorbi, carevaszic, de un volum reprezentativ pentru creaia optzecistului ardean. Un prim ciclu se numete Muza n noiembrie i conine o poezie scurt, condensat i aplecat asupra ingenuitii cosmosului mic: Minile nspumate,/asemeni crengilor primvara,/atrn din somn,/pecum corniele melcului inocent,/precum antenele melcului inocent (Interregnuri). i Cap sculptat practic devierea de la axa principal a tabloului, urmrind semnificaia ascuns a marginalului: ntr-un col, ntr-un ungher umil al curii interioare de flori/ sttea decapitat, desvrit integrat n mediu:/n jur boschete lemnoase/de trandafiri, arse de ger,/n care se sfia mtasea/ unei Luni de iarn etherice./Stelele aruncau nite ochi/cereti/ i paii ti asurzitori (parc n memorie)/scrit de zpad.// Cum a ajuns acolo? te ntrebi.../Fiindc ce reprezint el,/ descoperi acum cu uimire. Oarecum atipic pentru generaia 80 aceast poetic a detaliului relevant. Retoricii i s-a tiat gtul, spectacolul este decent, fr focuri de artificii. Tot aa, sunt evitate abstraciunile i filosofarea etalat. Ca n poezia lui Romulus Bucur, are loc o translare a sensurilor adnci ntre obiecte concrete i gesturi precise. Cu diferena c lui Vasile Dan i place s poetizeze en plein air, s observe fiinele n micare i obiectele dispuse n perimetre generoase. Un alt filon al acestor poeme de tineree este ermetismul barbian comprimat pn la dimensiunile i sclipirile unui haiku: Dimineaa ntr-un ou Cerul,/iar vremea o pasre cnttoare/ pe care, din cnd n cnd, o asculi (Panta rhei). Eforturile de a gsi un corp pentru o muz autumnal au ca efect o dramatizare, o punere n scen n genul lui Emil Botta. Acolo, n Intunecatul april, Craiul amurg fcea ravagii sngeroase; aici doar nscenarea este identic, substana fiind blagian: Ascult: unghia crete, crete n carne/ca o vsl n ap.// Pasrea nroind pereii crepusculului./Femeia, netiutoare,
Laptopiseul literar
De ce mi-a plcut volumul acesta? Pentru c nu exagereaz, dar nici nu nsiropeaz, nici nu ocheaz, nici nu d lecii. Un fel de nici prea-prea, nici foarte-foarte. Mai c suntem n preajma mediocritii, ar mormi cititorul ager. Tocmai aici este farmecul s tii s faci din aparenta mediocritas o aurea! i iari important este mereu prezenta polarizare care, n mod paradoxal, tensioneaz, dar i relaxeaz: Intr-o fntn spat n sus/ntr-un nor de marmur/priveti ndelung ca-n ochiul/unui copil (Dis-de-diminea). Bine stpnite tehnicile climaxului i anticlimaxului, ele asigur umanizarea unui mesaj elevat nu att ca expresie, ct ca sens.
pagina 17
Zon@Literara
albind cmaa brbatului/n acest acid matinal (Intotdeauna un aternut). Evident o poetic retro, a sensurilor grave, modernizat ns de expresia simpl i de colecionarea gesturilor aparent mrunte: Dar/n faa casei nu mai ardea nici o piatr, ci doar o Alee/din mozaic alb-negru, ca o tabl de ah, pe care,/cu ct sfiiciune,/i invii acum musafirul (Reverie acas). Vasile Dan nu este un poet al citadinului. El deplaseaz o sensibilitate oreneasc n cadru rural. Percepia lui, filtrat de acumulrile culturale, ridic peisajul la nivelul simbolului: In spatele Grdinii era o ap plumburie,/peste ea nu srea nimeni./Doar vntul i descrca/ sacii umflai, din osea,/din viinii sngerii, n floare, ce petreceau/malul (Grdina adormit). Apropierea de Blaga se vede i n sesizarea germenilor unei apocalipse expresioniste: Intr-o grot a aerului seara am vzut strvul luminii.//Apoi o cruce ct o pasre oprea vntul (Poemul de la Cobilia). Poemele sunt calme, curate, n general cu o unic ieire din caden suficient ns pentru a semnaliza ceva uluitor. Urmeaz reintrarea n caden ori sfritul poemului: Ajungi, pe neateptate, la locul tiut./Te luminezi./De pe cretetul tu se scurge n uvoi/o ploaie mrunt, rece i deas./ Ii place. Te rcorete. Te spal.//Cineva te strig din spate/dei tu l vezi nainte (Drumuri n cruce). Posibil ca tinerilor poei s li se par prea grav, prea ncrcat de sugestii adnci aceast poezie. Noroc cu simplitatea scrierii care, fr s fie seac, rscumpr artisticul i-l mntuie la nivelul obinuitului: Locul unui foc stins/e mai rece dect orice/s-ar putea msura/cu orice (Or). Alt aspect caracteristic este nregistrarea sonurilor discontinui, a izbiturilor stranii ca absen. Lucrm cu numere i realiti negative. Suntem n zodia lipsei: Sngele tu nu mai lovea nisipul/trupului Apare perspectiva reflectat, ca n oglind. Ulteriorul se proiecteaz n anterior i poetul observ strania translare spaial ca i cum ar fi un Ianus bifrons: Uite/te vd nainte/ fiindc m urmezi (Inima sun undeva sus). De la vederea simultan nainte-napoi, se ptrunde pe trmul religiosului culturalizat. Descoperim aici un fel de auctor otiosus, care a dat legile facerii textului, dup care s-a retras n cerurile nalte ale bibliotecii. Revine doar intermitent, pentru a nfiera nerespectarea legilor originalitii: Nu v bate pe voi Dumnezeu?// In timp ce vorbea i arta/gingiile goale/ca ale unui sugar.//Obrajii supi.//Fruntea neted/ scldat de broboane infime.//Nu v bate pe voi Dumnezeu?/repet n mn cu Biblia/pe care o arta tuturor/ca pe o Lege/de Autor (Legea de Autor). Un poet religios n sensul deplin al cuvntului nu vom gsi. Dar religiozitatea
este disipat la toate nivelurile textului acesta unitar ca expresie i mesaj. Apocalipticul st s izbucneasc la intersecia litotei cu hiperbola: Deasupra strzii,/peste ea,/n mijlocul ei,/de-a lungul ei,/posednd-o absolut,/apropiinduse/o uria pasre neagr.//i acolo/un cntec subire/jos/prin canal (Ideea). Pendularea ntre minimal i impozant, fentarea abstraciunii exact cnd ea credea c a reuit s infesteze textul, fac ca cititorul s nu abandoneze lectura n favoarea privirii cartierului de la balcon. De ce mi-a plcut volumul acesta? Pentru c nu exagereaz, dar nici nu nsiropeaz, nici nu ocheaz, nici nu d lecii. Un fel de nici preaprea, nici foarte-foarte. Mai c suntem n preajma mediocritii, ar mormi cititorul ager. Tocmai aici este farmecul s tii s faci din aparenta mediocritas o aurea! i iari important este mereu prezenta polarizare care, n mod paradoxal, tensioneaz, dar i relaxeaz: Intr-o fntn spat n sus/ ntr-un nor de marmur/priveti ndelung ca-n ochiul/unui copil (Dis-de-diminea). Bine stpnite tehnicile climaxului i anticlimaxului, ele asigur umanizarea unui mesaj elevat nu att ca expresie, ct ca sens. Confesndu-se, (destul de rar), poetul se acuz de profunzime: Doamne tu tii n mine sunt prpstii mai adnci dect n afara mea (Mesa). Spun acuz, pentru c, dei suport greu superficialitatea lumii, el nu se revars n imprecaie ori sarcasm, ci practic un evazionism inteligibil i naturist. Cu alte cuvinte, Vasile Dan ecologizeaz lumirea pe care este forat s o suporte. Rbufnirile i dezamgirea sunt ngropate n sine. Imaginile prind coloratura apocalipticii post-textualiste: Sap o groap n ntuneric./O ilumineaz o cptuete pe dinuntru/cu propria-i carne (Omul alb). Cderea n sinele cptuit cu carne, visceral, este rar. Chiar i n ciclul intitulat Jurnal intim, gsim aceeai evadare n parabolicul extravilan. Uneori, relieful pare o recuzit teatral, modelabil dup necesiti: crete un deal n plin cmpie tocmai acum/precum cerul l-ai face sul/naintea picioarelor tale (peregrin). n acelai decor post-uman se consum drame ale speciei, filmate n aa fel nct senzaionalul s se disipeze n sunete i culori tandre, delicate: un animal care plnge/iar lacrimile i nghea repede/mprtiindu-se peste tot/pe frunze uscate/n iarba roie, ars/de frig (un animal care plnge). Dezavuarea poeticii stridenei face ca expresionismul blagian s se topeasc, repede curgnd de-a lungul unui scoc ce-l revars undeva ntre dealuri dintre care izbucnesc viituri odat la zece ani. n rest, pace, contemplaie i dibuiri pe vertical, ntre apogeu i hipogeu.
pagina 18
Zon@Literara
George Serediuc i soarele lui mecanic

Editura Herg Benet, 2011
al generaiei 2000+, dar am gsit un poet al crui imaginar poetic este plin de candoare, plin de emoie i energie pozitiv, semn c undeva se termin spectacolul nihilist, dansat n sutele de mti poetice ale ultimelor dou secole. George Serediuc topete tot ce este real n poezie i construiete apoi, asemenea unui fierar, bijuterii i lucruri care ncet ne ocup respiraia. El nu se lamenteaz n (inter) textualismul gratuit al suprarealismului, chiar dac, uneori, tonul su capt formule ce in de "fabrica viziunilor", cum ntlnim n versurile: "cu noaptea la subsuar mtur o alee / lung unde toate indicatoarele arat / spre fabrica de uri / pn la coate mi-a ajuns o crti albastr / m sfie att de blnd plutesc / n gura ei fierbinte". George Serediuc demonstreaz, de la poem la poem, c deine un mecanism al comunicrilor solare, cu att mai mult cu ct amplaseaz n poezia sa triri autentice, poziionate n aa manier nct s-l determine pe lector, dar i pe omul tehnicizat, s nu renune la strile adamice, s caute n acest realism devastator decorul care s-l salveze: "voi salva ce se poate: / trecutul e un copil lovit pe trecerea de pietoni / cu maieul rupt cu pumnii strni / i n pumni dorina de a se ntoarce n camera lui / copilul e un sertar cu poze vechi / n care timpul zace ca-ntr-un acvariu / zace flmnd n cutarea pielii pe care / s ne-o mngie, zbrcind-o". Chiar dac George Serediuc este un autor produs n cenaclurile virtuale, el reuete s se distaneze de limbajul internauilor, prefernd un discurs ermetic, la grania cu poezia psiheist. Singurul experiment pe care credem c l face poetul este acela de a pune - chiar i din ipostaza copilului care viseaz i se joac - n aceast gaur a lumii ntunecate un soare mecanic, n locul soarelui negru: "intru n corpul meu de linite / nv aici micri noi / arcuite / o limb uoar cu care s pot cere / ajutor". Rmne doar ca timpul s ne arate dac demersul lui Serediuc pare a fi bntuit de rostogolirile fr hapy end. Cert este c debutul lui este unul remarcabil, unul ndelung ateptat. Paul GORBAN
Click libris
Poemele din volumul de debut al lui George Serediuc fac o sintez a poeziei doumiiste, dar pe un ton cald i ataant, fr isterii i bravade expresioniste, ci cu o permanent tentaie a luminosului i cu scenarii atent construite, n care fragilitatea poate deveni o surs a forei. Soarele mecanic e o colecie unitar de poeme i totui plin de surprize, n care sunt puse n joc toate resursele unuia dintre cei mai talentai poei tineri. Claudiu KOMARTIN Soarele Mecanic propune o voce poetic deja conturat. Scenariile la care suntem martori aici sunt constituite din reluri i ntriri care funcioneaz ca nite pistoane lingvistice: acolo n mijlocul ceii era casa noastr/ vruit cu att de mult grij. apoi a nceput:/ furtuna de nisip m-a prins cu gura deschis/ ncercam s-i spun c ai s-mi lipseti/ vor veni frigurile i eu n-o s tiu./ n-o s tiu cum s m nclzesc de unul singur//. Notabile sunt i ncercrile de resuscitare a poeziei de dragoste (lumina gurii mele uscate/ tu eti nceputul unei fuziuni nucleare) ca i apelul la lucrrile grafice pentru a ritma volumul. Rzvan UPA Am primit cu interes cartea lui George Serediuc - poet pe care l urmream pe internet - i mare mi-a fost bucuria cnd am deschis paginile unui volum (de debut) cu adevrat valoros. Nu numai c avem a face cu un tipar
pagina 19
Zon@Literara
Avatar
Critica n clar-obscur george POPA

Ar fi interesant un studiu asupra psihologiei diverilor comentatori ai lui Eminescu, plecnd de la formulrile lor critice, relevndu-se n felul acesta inductorii deschiderilor vizionare sau, dimpotriv, resorturile ntunecate care au obnubilat ori au pervertit nelegerea. Relativ la criticele oarbe sau ru intenionate, autorul Luceafrului scria : Pinguinii adevrului, fr aripi i lipii de pmnt, nu pot s urmeze pe vulturul geniului care zboar ctre soare. Pare chiar a nu vrea s-l urmeze i nici nu viseaz c exist fiar mai frumoas dect mlatina lor i o prad mai nobil dect rme i culbeci. Comentnd meschin opera, ai fcut o gaf nu fa de ea, ci fa de tine. Sunt muli doci ignorani care au intrat n literatur printr-o critic daltonist i prezumpioas. Eminescu scria: Din ciudat biguire iese criticile voastre... Nu se scuip-aa n oameni Punte de citete Nu tii carte, nu tii carte. Pentru a m-nelege, trebuie crieri. Eminescu Opera de art - ne referim la creaia unui poet-gnditor, indiferent de domeniu cuvinte, culori, marmur, melodie - este o deschidere a sensibilitii i intelectului spre felurite vibraii i nelesuri . Un hermeneut luminat provoac fisiunea, face s izbucneasc adncurile poemului, elibernd sensurile i suflul emoional indus de tremuratul plai de vis. Acest lucru are loc cnd exegetul dispune de vocaie poetic i vocaie filozofic, altfel spus are deschiderile poetico-metafizice analoage autorului creaiei respective, aa nct receptivitatea sa poate intra n consonan cu universul operei. Kant afirma c un exeget poate s descopere ntr-o oper de art sensuri de care autorul nu i-a dat seama. Mihail Ralea de asemenea considera c o creaie e ntotdeauna mai bogat dect o vrea autorul ei. Din acest motiv, un hermeneut poate afla semnificaii ascunse pe care autorul nici nu le bnuiete. Aceasta pentru c opera autentic este un dicteu, o fulguraie intelectual, cum o numea Eminescu, dotat cu o misterioas i darnic zestre de semnificaii. Exist i o a alt faet a exegezei. Sensurile pe care interpretul le discut privitor la o creaie de literatur i art pot s nu se afle subnelese n oper, ci, plecnd de la sugestiile, ideile, simbolurile, strile emoionale ale operei, el imagineaz noi deschideri, noi puncte de vedere, cum aduga Ralea, datorit fecundrii imaginaiei sale de ctre aceste energii spirituale. Contextualitatea nu este ascuns n oper, ci ia natere prin inducie n imaginarul interpretului. Acesta relev nelesuri intrinseci operei, dar are i revelaii induse de universul ideatic cercetat. Un strlucit exemplu n acest sens este cartea Svetlanei Paleologu-Matta Jurnal hermeneutic (ed. Clusium, 1997) n care diverse faete ale creaiei lui Eminescu - capitolul principal fiind Politeia eminescian, - articolele de la Timpul - este valorizat n context cu diverse concepii i viziuni afine, urmare a unei alte lucrri de excepie ale aceleai autoare, Eminescu i abisul ontologic. * Variabilitatea celor dou constante structura i sensibilitatea matricei receptive a exegetului, pe de o parte,
pagina 20
Zon@Literara
iar pe de alt parte, orizontul su cultural explic, de exemplu, diversele sensuri puse pe seama Luceafrului. Cu ct mai nalt, n vecintatea ideilor ultime, se afl opera, mai puternic este i capacitatea ei fecundant i, ca atare, mai iradiante, mai bogate virtualele interpretri. Apropierea de marea oper de art cere o receptivitate i o experien ntins i plurivalent a n domeniul poeziei, al filozofiei, al artelor n general. Charles Baudelaire cerea ca exegeza n materie de pictur s fie o plimbare filozofic printre tablouri. O plimbare filozofic deschis emoional ctre sensurile cosmice ale existenei umane trebuie s fie i apropierea de creaiile literaturii. Cuvntul comentatorului trebuie s transmit uimirea, bucuria estetic, s pun n tensiune corezonant receptorii celor crora se adreseaz. O modalitate cu eficien aparte privind receptarea operei de art este constituit de exegeza care folosete comparatismul complex, adic valorizrile reciproce dintre diversele arte, acestea deschiznd un orizont deosebit de druitor cititorului unui poem, contemplatorului unui tablou, asculttorului unei opere muzicale. Fcute n spiritul corezonanelor elective, asemenea intrevalorizri reprezint hierofanii cu acele opere care mplinesc cerina eminescian ca pagina de poezie, pictura, compoziia muzical - s fie locuite de zei. Cum se explic diferena, uneori flagrant, dintre unele aprecieri critice privitor la aceeai oper ? Referindu-ne la creaia eminescian, prerile superlative ale unor personaliti ale culturii romneti i strine suind pn la cartea Eminescu sau despre absolut a Rosei del Conte, se afl n opoziie cu afirmaii precum : Eminescu are o poezie somnolent i somnifer, este un poet minor, a inut n loc poezia romn ; G. Clinescu, dup ce a scris cinci volume despre Eminescu, afirm c autorul Luceafrului avut inteligen medie, ceea ce l-a fcut pe Constantin Noica excepional hermeneut al poetului - s se ntrebe cu ce l-o fi cntrit de l-a gsit mediocru ca inteligen ? Un profesor de filozofie afirm intr-o brour c Eminescu a scris armonios deoarece a prevzut c mintea sa va deveni nearmonioas i, dup o profund analiz, conchide c Eminescu a fost un neant; iar un personaj foarte cultural i foarte TV. culmineaz cu verdictul torquemadic: Eminescu este cadavrul din debara. O explicaie ar fi ncercarea de a smulge aureola lui Eminescu n scopul plantrii pe propria frunte sau a vreunui nou fals idol ; dar un asemenea transplant nu prinde. ntr-o epoc
suferind de maladia lexomaniei lui nu, precum cea de fa, un motiv al negrii opace este i furia demitizrii n mod deosebit gustat de vulg, cruia nu-i place ceea ce l depete i aplaud acefalic izocefalia. Evident, istoria criticii ne avertizeaz c se va gsi oricnd un ins cu autoritate critic supraponderal, grobianus magnus, care s condamne ritos faptul c se vorbete despre Eminescu altfel dect a nvat el la coala primar. Cassius Longinus, autorul Tratatului despre sublim, avertiza: Nu se cade ca pentru o josnicie s apari necuviincios n faa posteritii. Relund ideea de mai sus, fiecare critic vine cu o structur psihic genetic mai mult sau mai puin conturat, cu o capacitate de percepie avnd un anumit nivel axiologic, peste care nu poate trece. Fondul nnscut este supus unor influene - pe de o parte, cultura parcurs, mai mult sau mai puin semnificativ, pe de alt parte, modelul cultural de moment. O subiectivitate neschimbtoare sau cameleonic va supune aprecierilor faptul de cultur. Vor rezulta fie descoperirea unor sensuri noi n opere sau se vor face vorbiri n afara creaiei abordate, fie aberante, fie apofatice. Ar fi interesant un studiu asupra psihologiei diverilor comentatori ai lui Eminescu, plecnd de la formulrile lor critice, relevndu-se n felul acesta inductorii deschiderilor vizionare sau, dimpotriv, resorturile ntunecate care au obnubilat ori au pervertit nelegerea. Relativ la criticele oarbe sau ru intenionate, autorul Luceafrului scria : Pinguinii adevrului, fr aripi i lipii de pmnt, nu pot s urmeze pe vulturul geniului care zboar ctre soare. Pare chiar a nu vrea s-l urmeze i nici nu viseaz c exist fiar mai frumoas dect mlatina lor i o prad mai nobil dect rme i culbeci. Comentnd meschin opera, ai fcut o gaf nu fa de ea, ci fa de tine. Sunt muli doci ignorani care au intrat n literatur printr-o critic daltonist i prezumpioas. Eminescu scria: Din ciudat biguire iese criticile voastre... Nu se scuip-aa n oameni Punte de citete Nu tii carte, nu tii carte. Mai acid, George Toprceanu vedea n unul din criticii si o maimu roas-n dos, n altul O statuie de slnin/ De frizer cu mandolin. Heraclit condamna sever asemenea critici: Cinii latr la cei pe care nu-i cunosc, Mgarii prefer paiele aurului. Cum a putut Academia Romn s renege pe Brncui, pe Lucian Blaga ? Un deget lucid va arta cu uurin c mpraii judectori ai geniilor - sunt goi. E stranie acribia unora de a-i transforma alchimic numele ntr-o pat pe vecie.
pagina 21
Zon@Literara
O alt victim a comentariilor eronate pn la ru intenionate este balada Mioriei. Precum se tie, sub influena teoriei orizonturilor stilistice, a lui Leo Frobenius i Oswald Spengler, care puneau caracterul culturii unui popor sub influena mediului fizic, Lucian Baga credea c a identificat matricea formatoare a culturii noastre n spaiul unduitor deal-vale, care deschide balada vrncean, de unde concluzia c romnul are o fire ovitoare, ataraxic, manifest resemnarea n faa istoriei. Din pcate, Blaga s-a oprit la orizontala erpuitoare a primele versuri, nu a vzut balada n deschiderea ei cosmic, a crei teleologie este zborul vertical spre munii mari i cerul nstelat. Dar Eminescu, marele vizionar, avusese de mult intuiia originii montane a spiritualitii noastre : Este muntele tat al rurilor i al poporului nostru. Acesta este cumpna lui, cntarul cu care i cntrete patimile i faptele. Este simpl i sublim aceast revelaie eminescian. n funcie de crestele muntelui, adevratul su printe spiritual, - romnul i msoar simirea, suferinele, nfptuirile. Muntele, suiul este snul modelator al culturii noastre. Cci Nu sunt culori destul n lume s-nvesmnte/ A munilor Carpatici sublime idealuri. ntr-o doin se spune : Sus n vrful muntelui/ Unde-i drag sufletului. Ci oameni de cultur cunosc eroarea blagian, adoptat neverificat, i extraordinara intuiie eminescian -cnd actualmente cuvntul mioritic a devenit, n limbajul unor comentatori sau autofilozofi, atribut dezinvolt de denigrare a poporului romn ? Iat ns i unele atitudini aparent de neneles. Shakespeare a fost uitat n Anglia timp de dou secole i a fost redat literaturii universale de ctre scriitorii germani i de Voltaire, acesta recunoscnd faptul c histrionul britanic a pus n umbr pe Corneille i Racine. S fi fost de vin faptul c tragediile cele mai negre ale divinului brit, precum Regele Lear, Macbeth, Richard III - se petrec n Anglia, pe cnd piese luminoase, ntre care, Visul unei nopi de var, Poveste de iarn, Furtuna, au loc pe meleaguri strine ? Jan Vermeer, a fost ignorat n vremea sa, precum i mai apoi, pn cnd, dup mai bine de dou veacuri, a fost recunoscut drept cel mai subtil pictor al luminii. * S-a spus c un critic este un parazit. n adevr, dac nu ar exista opera de art, nu ar exista nici criticul. De aici o anumit etic ce i se impune, care s-l fereasc de tentaia de a-i aroga dreptul de judector infailibil i cenzor
implacabil. Muli vor s fie vzui, dar ei nu vd lumina afirm Giordano Bruno; orbi fiind, ei pretind totui c vorbesc despre lumin. S-au formulat diverse teorii ale criticii. Dar n materie de poezie - i orice oper de art autentic, afirm Heidegger, este poem - cum s teoretizezi intuiia, esenial n a sesiza nu doar probleme formale, ci nelesul profund al operei, s afli nelesuri nerelevate nc, dat fiind c o creaie autentic este opera aperta, precum am menionat c recunoteau Immanuel Kant i Mihail Ralea ? Studiile de literatur i art nu trebuie s fie comentarii distante aplicnd operei formule prefabricate, grile care substituie operei un fals, amputndu-i nelegerea real ; nu analize mutilante; abordarea operei de art trebuie s fie o experien poetic i filozofic. Nu putem umbla cu bisturiul ntrun ntreg organic, ntr-o armonie. Opera nu trebuie disecat, descompus ntr-un morman anatomic i analizat cu lupa dup diverse calapoade i capricii critice. Fluidul muzical, inefabilul, suflul eteric - cum s le disecm? Poezia Peste vrfuri, tabloul lui tefan Luchian Un zugrav, Simfonia neterminat a lui Schubert, complexul sculptural de la Tg. Jiu trebuie receptate cu acea inim intelectual din viziunea Magistrului Eckhart i transmise n uimire, calitate care reprezenta pentru Kant definiia intelectualului. n felul acesta, exegetul devine co-creator. Omul este om pentru c semnific. Intrarea n inima operei de art nu este o problem de profesionalism, nu este o meserie ce se poate nva, ci este un har, - harul corezonrii semnificante cu viziunea operei. Repetm. interpretarea ar trebui s aib loc nainte de toate n tensiunea iluminrii din momentul unic al crerii ei. Exegetul trebuie s fie nzeztrat cu harul de a invoca acele puteri originare care au iniiat i desvrit opera alturi de harul de a comunica, de a induce acea energie transfiguratoare. Este nevoie de o apropiere intimizat, o asumare transsubiectiv i vizionar. Pentru a nelege o oper de art ai nevoie de aripi; pentru a transmite i altora, ai nevoie de un cer de aripi. Operele de art sunt de o nesfrit singurtate, scria Rainer Maria Rilke, nimic nu este mai nepotrivit pentru a le apropia dect critica; numai iubirea le poate pstra i fi dreapt cu ele. Actul critic privitor la o poezie precum cea a lui Eminescu, necesit smerenie. Seneca afirma despre lucrurile mari i sublime trebuie vorbit ntr-un spirit mare i elevat; iar Longinus - despre sublim trebuie s se vorbeasc sublim. Despre zei trebuie vorbit cerete.
pagina 22
Zon@Literara
Jos Saramago Eseu despre orbire Adrian DINI

n pofida faptului c romanele sale au avut ntodeauna apetitul pentru o sinceritate, de multe ori ocant, Saramago tot a fost laureat cu Nobelul. Dar romanul-sintez i care critic cel mai bine societatea oarb n care trim nu este unul ocant, ci profund analitic i cerebral Eseu despre orbire. nc din titlu mi s-a prut interesant c eseul lui Saramago despre orbire e de fapt un roman-metafor, unul care terge din prima graniele ntre genuri i face loc inclusiv poeziei i interpretrilor de toate felurile. E, de asemenea, marca scriiturii contemporane, n care poezia a devenit prozaic i proza poetic. Aadar, de ce nu poate deveni i un eseu roman? Saramago este autorul care terge normele lexicale i i creeaz propria piele pe care s-o poarte n scris, ba chiar aici terge inclusiv coordonatele spaiale sau identitatea personajelor. Nimic nu are nume. E ca i cum Saramago ar fi pregtit deja terenul pentru orbi, dar nu orice fel de orbi, ci orbi care, pe lng faptul c nu pot citi indicatoarele i semnele, nu se mai pot striga nici pe nume. De altfel, aceast tergere de identitate este practicat de ctre Saramago n toate romanele sale neistorice (Eseurile, Intermitenele, Petera etc.) nelegnd prin istorie i ficiunile, fie c reinterpreteaz Biblia ca document istoric, fie c sunt istorii ale poeilor care n-au existat dect prin scris. Pentru mine, la Saramago, ateu declarat, e foarte interesant alturarea dintre Ricardo Reis, care n-a existat, dect n scris prin Pessoa, cu Dumnezeu. Mi-ar fi plcut ca un interviator s fi pornit o discuie, un joc de la cum a crezut, ca atia alii, Saramago n poetul care n-a existat. i cum l-a creat dup. Poate, ca s folosesc o analogie metaforic, de asta i scrie att de bine Saramago, pentru c n crile lui ncearc s-L creeze pe Dumnezeu. Este erezia cea mai periculoas, dar i
Avatar
Dar, revenind la Eseu despre orbire, cred c Saramago vrea s ne fac s vedem inclusiv ipetele, s nu trecem superficial peste nveliul sinestezic al lumii. Saramago a auzit la fel ca Octavian Paler iptul frizeriei pe care nimeni nu l-a bgat de seam, sau mai bine zis a vzut, i a fcut imediat procesul ntregii lumii, dar fr s fie un avocat al aprrii ca Paler, ci un judector, unul care nu ia partea nimnui dect a adevrului i las doar faptele s vorbeasc. Eseu trebuie (re)citit n perioadele noastre de orbire, inclusiv n Braille.
pagina 23
Zon@Literara
cea mai frumoas, pe care o ncearc un autor cnd scrie. Dar revenind la tergerea identitilor, toi acest John Doe vin parc n contrabalans cu identitile multiple furnizate de heteronimele lui Pessoa din Anul morii lui Ricardo Reis. Vin i ca s ntreasc ideea c pn i nscrisurile de pe morminte se terg i c tot ce rmne e doar acest spectacol al lumii care se repet de secole i care se poate ntmpla oriunde i oricui. Dac n filmul regizat de Meirelles cinefilii s-au gndit i la aspectele sciencefiction ale unei orbiri contagioase, datorat poate i atmosferei distopice dinuntrul i dinafara lumii-carantin, aspectul interior al orbirii este cel mai mesmerizant. Astfel c orbirea se manifest altfel dect am crede la prima vedere, i anume, nu prin ntuneric, ci printr-un alb-lptos, un indiciu c e un simptom al orbirii de pe parcursul vieii i nu o orbire din natere. mi amintesc c Borges scria c orbilor le este interzis ntunericul. ns, spre deosebire de orbirea homeric, pre al cunoaterii, aici avem de-a face cu orbirea noastr cea de toate zilele, o orbire care se manifest ca o rugciune eretic, demn de Evanghelia lui Saramago, sau de Cain, cel pe care Saramago l absoalve de vin punnd-o pe seama unui Dumnezeu nemilos, iar profeia unei mntuiri a lui Cain are loc n opera lui Saramago, nc dinainte de a scrie romanul omonim, n Intermitenele morii. Pe lng rspunsul aforistic din finalul romanului ,,Cred c n-am orbit, cred c suntem orbi, (...) Orbi care vznd nu vd, abnegaia ar putea fi unul din rspunsurile la ntrebarea de ce soia medicului nu a orbit, ntrebare care plpie doar pentru ca s fie dezbtut mult mai pe larg n Eseu despre luciditate, cnd, ironic, ea devine vinovat pentru c nu a orbit mpreun cu toat lumea. Ea devine atunci apul ispitor al votului n alb, al luciditii. Eseu despre orbire pare un atlas al decderii umane, dar tocmai cnd credeai c mai ru de att nu se poate, Saramago te coboar tot mai jos n cele nou cercuri ale infernului de pe pmnt. Orbii nnscui care ar trebui s neleag mai bine aceast lume i scot la suprafa latura neagr i devin atotputernici. Ei sufer, ca s spun aa, o a doua orbire.
Pn i Dumnezeu este condamnat, fiindu-i legat o crp n jurul ochilor. Un Dumnezeu care las s se ntmple aa ceva e orb, spun personajele crii, dar ci dintre noi nu spunem asta zi de zi, n momentele noastre de ndoial? Scenele sunt apocaliptice. Cinii devoreaz oamenii, iar orbii sunt redui la o hoard fr minte, care nu mai rspunde dect de instinctele primare. Spre sfrit Saramago ncheie distopia i aduce ploaia care spal att trupul, ct i sufletul, iar Dumnezeu (care nu orbise m gndesc la Moise i-mi spun c Dumnezeu este de fapt orbitor) este singurul care vede femeile goale splnd n ploaie att rufele, ct i pe ele nsele. Cnd suntem orbi o femeie tnr, foarte frumoas, care-i vindea trupul n cutarea banilor muli i fcui repede se poate ndrgosti de un biet btrn, bun la suflet. Cu alte cuvinte, abia orbind ne putem vindeca i ncepe s vedem cu adevrat. Desigur n via cu toii experimentm o orbire care poate s ne deschid ochii, apoi trece, dar pe unii i schimb, pe alii nu. n toat aceast jungl de orbi apare i cinele lacrimilor, un simbol al umanitii n afara umanitii. Chiar mai mult dect n Petera l putem vedea aici drept un cine psihopomp ca acela din Intermitenele morii, cinele asupra cruia moartea nu avea control i pe care la un moment dat ntr-o scen nduiotoare chiar i pentru moarte, aceasta l ine n brae. n Petera lui Saramago (sau a lui Platon) pregtit s fie transformat ntrun obiectiv turistic tot despre deschiderea ochilor omului modern e vorba, chiar dac dintr-o alt perspectiv. Dar, revenind la Eseu despre orbire, cred c Saramago vrea s ne fac s vedem inclusiv ipetele, s nu trecem superficial peste nveliul sinestezic al lumii. Saramago a auzit la fel ca Octavian Paler iptul frizeriei pe care nimeni nu l-a bgat de seam, sau mai bine zis a vzut, i a fcut imediat procesul ntregii lumii, dar fr s fie un avocat al aprrii ca Paler, ci un judector, unul care nu ia partea nimnui dect a adevrului i las doar faptele s vorbeasc. Eseu trebuie (re) citit n perioadele noastre de orbire, inclusiv n Braille.
pagina 24
Zon@Literara
Tucu Morosanu "magie catapultat peste ape"
Editura Criterion, 2010

umbl prin pdurea universului n cutarea sensurilor i a tririlor n adevr. n coul su croit din cuvinte Poetul adun cele mai esenializate imagini: "Inima lui / pregtete meticulos / solarii. // Blnde iluzii / n aburul cald al sngelui. // Acolo cresc n voie / i cu rbdarea fetelor btrne / mai cred / n apariia tardiv / a culegtorilor..." Iat doar cteva versuri care ne arat c Tucu Moroanu nu este un poet fabricat n serie. El umbl printre poei, dar fr a pretinde c face parte dintr-o grupare, dintr-o anume clas liric sau mai tiu eu ce mod. Asemenea lui tefan Aug. Doina, Tucu Moroanu lucreaz n metafor i o citete ca pe propriul su ADN. Metofora nu se transform ntr-o rochie de gal ori ntr-o armur estetic, ea este nsi Fiina care ia forma chipului, sngelui i timpului su (intim). Ca i la Grigore Vieru, rostirea ei rmne calm i limpede, aezat n imediata vecintate a folclorului. Poemele lui Tucu Moroanu te introduc n substana nedegradant a timpului sacru. Din ipostaza de lector ai mereu ocazia s te fericeti de liturghia banalului vieii, s calci pe iarb sau s mesteci n loc de gum o bucat de coaj de copac, s te scalzi n prul n care se oglindesc stelele, s locuieti o pozie n care "luna clocete / ntre berze pe horn". Altfel spus poezia lui Tucu Moroanu e un gest al recuperrii omului i, n acelai timp, un cntec despre instinctele care pun n micare lumea ca singur aminitre i dovad a lui Dumnezeu: "Eu tot m-ntind sedus n ierbi turmentate, / n loc de orbit mestec rin de pin, / Duc gndurile-n salon printre pcate / i tot cu acei de sub brazd m-nchin. // Nu cred c iubirea de ar-i jenant / i nu blestem traiul ca pe-un nenoroc. / n vise mai legn o lume amant / Cndva i candoarea-i apus invoc. // ncep a-nelege c timpul, biet om, nu-l / Pot strnge n chingi ca pe-un cal nrva / Tnjind la o blnd-mpcare cu Domnul / Aflat tot aici, printre miei, pe ima". Cu volumul "magie catapultat peste ape" poetul Tucu Moroanu demonstreaz c este un autor pe care nu l intereseaz clasamentele literaturii contemporane ci doar s vorbeasc, modest, despre experineele sale poetice, inegalabile n acest conglomerat de discursuri globaliste. Uneori e bine c mai exist poei care nu se pot lsa influenai, c mai exist voci care vorbesc nu despre trifoiul liricii, ci despre lirica trifoiului, poei ca Tucu Moroanu. Paul GORBAN
Click libris
Ceea ce l reprezint pe Tucu Moroanu, ca poet aproape singular n literatura contemporan, este simplitatea rostirii, capacitatea de a fi natural, de a nu fantaza n zona liricului ci, dimpotriv, de a expune n versurile sale ostentativ scrise n tiparul clasic, romantic, gndurile i tririle omului arhaic. Poezia sa se configureaz ca o estur veche descoperit n plin proces de civilizare, peste care sunt brodate i surprinse semnele aceluia care vede cu inima. De altfel, ntr-o construcie de tipul ars poetica, Tucu Moroanu, locuitor al cerului bucovinean, mprtete ideea c scrierile sale nu fac dect s culeag iluziile i iubirile omului nconjurat de linitea stranie a pdurii. Melancolic i sfios poetul recupereaz verbul care poart cu el aroma lutului adamic: "Iar plnge cte-un bucium n iarn pe-nserat / i url-n sat un cine struitor, stingher, / E semn c iari cerul de-o stea s-a scuturat / i-n lut, n ospeie mai pleac un oier". Poezia sa e o ceremonie n care amintirile ilustreaz viaa umplut cu emoie. Majoritatea poemelor sale i trag din aceast filosofie personajele lirice, precum i temele care, n cele din urm, contureaz un tablou coerent, att din punct de vedere ideatic, dar i stilistic: "Vezi, uncheule, ce-ai fcut / Dac ai cercat s presori / n neamul tu / Dumnezeirea de care / Credeai c suntem stui! / Tot mai puin i poart / Turmele prin iarba stelelor / i Costan, fratele tu, bunicul ce / Sruta copita oilor chioape / i reazem baltagul de cer / i doar pentru prunci i / ngeri flmnzi / S-ar despri de un miel! / Acum din acea stirpe / Numai eu mai umbresc / Cu inima strunga, / Poate i Dumnezeu..." n viziunea sa, Poetul este acela care
pagina 25
Zon@Literara
Avatar
Nevoia de sine Horia BDESCU

Cndva, cu muli ani n urm, scriam ntr-o tablet intitulat Cuvintele: Abia cnd am neles cum triesc i mor cuvintele, abia cnd am vzut cum se poate mini, cum se poate trda, cum se poate ucide chiar cu cuvintele, abia cnd mi-am dat seama c, n sine, muzica lor nu face doi bani n afara adevrului, c nu pentru a-l njosi, a-l profana i a-l batjocori, ci a-l nla pe om ne-au fost date cuvintele, abia atunci, cred, am ajuns la literatur. Dar, n fond, ce e literatura ? Un mod de-a vieui sau de a supravieui ? Poate i una i alta dar, mai ales, un mod de-a ajuta omul s existe. Numai c a fi i a exista nu e totuna. Iar dac a nva s exiti necesit vreme ndelungat, a nva s fii, a nva s fiinezi, presupune cu mult mai mult. Presupune locuirea ntr-un proiect, n care te afli cu spusul i cu nespusul tu, cu ceea ce eti i cu ceea ce nu eti dar ai putea s fii, cu ceea ce eti, nefiind i cu ceea ce eti, fiind. Presupune locuirea n lume, lsndu-te locuit de ea. Presupune s descoperi c lumea are un Sens. Si c tu nsui, ca fiind n lume, participi i te afli dimpreuna cu ea n Sens. Iar dac, nvnd s exist, am ajuns, cndva, la literatur, cu mult mai trziu, ncercnd s fiu, nvnd s fiu, am ajuns, fr s fi putut ajunge vreodat cu adevrat, la poezie. Adic, la ceea ce nseamn o rechemare a Sensului n lume. O rechemare dinamic n care Sensul se manifest n calitatea i funcia sa, unificator i creator deopotriv, n auto-consistena sa. Nsctor de niveluri de realitate n care i prin care se valideaz ca Real, ca Fiin. Ca putere infinit n infinitatea Realitii sale. Drept cel de nevzut, de neauzit i de nespus. Cel de care avem atta nevoie n aceste vremuri n care existena vrea s treac, cu insolen, drept fiinare, vorbria drept Logos, informaia drept cunoatere, retorica raionalist drept discurs despre Fiin, n aceste vremuri srace , cum ar zice Hlderlin.
Poezia este prin definiie un ritual, o paradigm, un mit al n-fiinrii, care permite i provoac manifestarea i instaurarea sacrului. Incitnd Fiina s se manifeste, n-fiinnd, poezia se n-fiineaz ea nsi. Ea ntemeiaz valoare emoional n orizontul Fiinei, i transfer valoare ontologic, pe care o reitereaz prin ritualul estetic i prin cel al lecturii. Mitologia Fiinei, pe care se bazeaz ntreaga poezie, este permanena ntemeierii i ek-sisten, fiinare, minunea fiecrei zile de a fi ceea ce este, cu ntreaga lume cuprins n ea. Ea nu povestete nici o cosmogonie, ci dezvolt o tensiune de natur cosmogonic ntr-o perspectiva creatoare.
pagina 26
Zon@Literara
Srace de via profund, de substan, de miracol, de umanitate,de Sacru. Secolul XX s-a sfrit fr s fi reuit s-i afle un sens, cu att mai puin Sensul, de care, de altminteri, s-a lepdat cu obstinaie, oferind omului nimic altceva altceva dect suferin, disperare, singurtate. Tot ceea ce a putut el face, ntru gloria raionalismului, obiectivitii i materialismului, a fost s-l nvee pe om a exista, nu a fi! Sfidarea pe care secolul i mileniul care au nceput o lanseaz umanitii este, deci, ntoarcerea la Sens. Cci dac omul vrea s supravieuiasc, el trebuie s renvee s fie, adic s triasc din perspectiva unitii lumii, s triasc ntru i prin Sens, ntru i prin sacru. S locuiasc lumea n chip poetic, cum spunea Hlderlin. Fiindc a tri sacrul nseamn a admite prezena sa n lumea i a srbtori aceast prezen, cu alte cuvinte a afirma prezena valorii sale absolute, a Sensului, n orizontul armoniei i bucuriei, a te umple tu nsui de acesta. Mai tim noi astzi s trim cu adevrat srbtoarea, srbtoarea spiritului nostru ? Mai avem noi dorina i priceperea de a institui timpi i spaii sacre, de a ne drui sufletul ncntrii, nu manipulrii, ritualului nu rut-ualului, de a ne smulge de sub tirania zarvei i instinctului ? Ne ndoim ! Golite de transcenden i supuse logicii profitului i manipulrii, aceste modaliti nu mai conserv nimic din esena gesturilor care aveau, de obicei, drept finalitate mblnzirea zonei att de incert, de ascuns dar att de pregnant, n acelai timp - n care se manifest sacrul. Mircea Eliade ne prevenise deja cu privire la ocultarea acestuia n tenebrele incontientului omului modern areligios. Dar incontient nu nseamn, totui, fr cunoatere, ci un alt fel de cunoatere, cunoaterea sufletului, cel n care putem auzi murmurul spiritului . Cine l va dezvlui? Fiecare pentru sine dar prin fiecare pentru noi toi. Cci setea noastr de sacru, de Fiin, adic de noi nine, rmne mereu neostoit. Ea trebuie afirmat n fiece zi. Trebuie afirmat evidena c sacrul este aici i c noi suntem purttorii lui. i cine o poate
face mai bine dect poeii i poemele lor ? Cci, ce altceva este poezia dect o neostoit ncercare, nu de a descifra taina lumii, ci de a ne face s o trim i, trind-o, s ne-o revelm ntru Fiin ? Iar dac revelaia presupune o iluminare a ceea ce se afl ascuns n indefinitul numinosului prin adaosul luminii iscat de imaginarul poetic ( Eu cu lumina mea sporesc a lumii tain , scria Blaga), ea d acelai sens coparticiprii ntru cu totul altul , ntru sacru. Poezia este locul n care Fiina se aeaz n n absolutul valorii sale, n msura n care ea constituie o trire prin care existndul, profanul se emancipeaz, aspir la condiia divin. El se restituie n acest fel propriei sale valori. El se srbtorete n realul srbtorii sale. Fiindc n i prin srbtoare lumea tranzitorie primete calitate i valoare, o valoare n care se afl inclus i cel care creaz srbtoarea ( cf. i Paul Drogeanu, Practica fericirii). Or, prin poeticul dar i prin poieticul su, poemul nu este numai o celebrare a Fiinei, ci i o reinvestire a valorii acesteia ; un act prin care poemul, ca expresie a Fiinei creatoare, ca act care adaug existen i induce sens, se srbtorete el nsui. %ns poemul nu instaurez srbtoare doar n luntrul eu-lui, ci i la nivelul limbajului. Anulnd prin poeticitatea sa calitatea profan a limbajului, poemul l druie pe acesta strii sale de srbtoare. Asemeni mitului n societile arhaice i traducnd aceleai relaii cu lumea, poezia permite intuiiei eseniale, comunicat de experiena naturii, intuiie care incit scriitura poetic, s se regseasc n oper ca un real mbogit , cum nota Philippe Jacottet. Acest real care-l red pe om umanitii sale, adic propriei transcendene. Care-l ajut pe om s ptrund n cmpul induciei lui numina i s-l primeasc pe acesta n el. Oferind paradigma acestei umanizri . Poezia se ivete n lume ca punte, ca articulaie ntre om i Fiin, ntre profan i divin, i prin aceasta ea are o natur sacr. Ea ajut Fiina s se manifeste dar ntr-un mod mai puin obinuit. Ea nu cere Fiinei s se arate omului, ci omului s existe i s devin ntru Fiin, pentru a folosi expresia
pagina 27
Zon@Literara
noician, s participe la Fiin. Paradigma orfic nu intete mblnzirea fiarei, ci transformarea condiiei sale. Ea ncearc s-o smulg din profanitatea sa exemplar fiindc aceasta e fiara : profanitate exemplar. Iar omul nsui, la nceputul istoriei sale, asemenea este. i, din pcate, acelai, iat-l, i astzi ! Actul orfic este actul originar prin care sacrul se instaureaz, prin care lumea se sacralizeaz. Iar mitul orfic, paradigma sa : ieirea din existen i participarea la Fiin. Si, deopotriv, paradigma ncercrii de transcenderea a Ne-Fiinei a Ne-Fiinei n ipostaza sa tranzitorie : moartea. A rpi, a salva Fiina de Ne-Fiin nseamn a nceta a-i privi identitatea tranzient, a renuna s priveti chipul lui Eurydice. Fiindc Eurydice nu poate fi smuls morii dect n realul, nu n realitatea sa. Iar adevrata privire este aceea care rmne oarb dinaintea formei tranzitorii, a accidentalului. A o privi pe Eurydice cu ochiul obinuinei, a privi lumea de o manier profan, nseamn a contribui la moartea lor, la nefiina lor. Poezia este prin definiie un ritual, o paradigm, un mit al n-fiinrii, care permite i provoac manifestarea i instaurarea sacrului. Incitnd Fiina s se manifeste, n-fiinnd, poezia se n-fiineaz ea nsi. Ea ntemeiaz valoare emoional n orizontul Fiinei, i transfer valoare ontologic, pe care o reitereaz prin ritualul estetic i prin cel al lecturii. Mitologia Fiinei, pe care se bazeaz ntreaga poezie, este permanena ntemeierii i ek-sisten, fiinare, minunea fiecrei zile de a fi ceea ce este, cu ntreaga lume cuprins n ea. Ea nu povestete nici o cosmogonie, ci dezvolt o tensiune de natur cosmogonic ntr-o perspectiva creatoare. Metafora adaug i vitalizeaz, sporete ontologic i adug existen mbogit. Ea direcioneaz existndul spre transcenden lui provocnd o implozie a acestuia n Fiin. Drept urmare, poezia nu produce doar o explozie a Fiinei sub limbaj , cum afirm Roberto Juarroz, ci provoac o implozie a limbajului n Fiin i n tcere. O tcere care nu este non-limbaj, ci limbaj altfel.
Mai mult nc, poezia este o explozie a umanului n lumea exprimat i o implozie a acesteia lumi mbogite n om i, prin el, n Fiin. In calitatea ei de hierofanie, ea nu este doar re-cunoatere a Fiinei, ci i o cunotere mai profund de sine nsi. Furitor el nsui de armonie transcendent, poetul particip, n acest sens, la desvrirea armoniei universului. Pe bun dreptate scria poetul chinez Li-Ho : Cu pensula-i poetul desvrete lumea/ a crei mplinire nu Cerului i-e dat . Cum spuneam, cred c poezia este un rspuns pe care fiina omeneasc n umanitatea ei l d provocrilor existeniale, pentru c, repet, a fi i a exista nu e acelai lucru, i, n acelai timp, provocrilor lumii n care se consum aceast existen. Cci existena noastr nu e lipsit de provocri. Nici lumea noastr: lumea n care Caliban i-a urmat lui Lucifer, lumea n care secolului terorii ideologice i crimei i-a urmat cel al mrlniei i ipocriziei. O lume n care prostia, deriziunea, cinismul, retorica gunoas sunt mai agresive dect oricnd. Mai mult ca oricnd umanitatea omului, sacralitatea sa, n sens ontologic dar i, i mai ales, n sens axiologic e pus ntre paranteze. Un imens hohot de rs batjocoritor, un unami de zeflemele mtur aceast lume a tuturor posibilitilor i virtualitilor, aceast lume n care suntem pe cale s jucm zaruri cu oasele zeilor i s zugrvim cu scuipat catedralele. Suntem n plin spectacol de marionete. Trim n plin carnaval, numai c ndrtul mtilor cea care se arat e bestia uman. Mai mult ca oricnd, suntem pe cale de a ne pierde sufletul. Mai mult ca oricnd, nu suntem altceva dect slbatici, barbari deghizai. i totui, n ciuda tuturor acestora, mai mult ca oricnd, avem nevoie de poezie. Pentru c ceea ce face poezia de la nceputurile sale este a-l civiliza pe om. Imblnzindu-i inima, mblnzind demonii instinctuali care scot eu-l din armonia unversal i-l fac s se ntoarc spre egoista nevoie de sine, spre acel egoism care-l arunc n afara luminii, nelegerii i iubirii ; redndu-l pe om lui nsui, umanitii i sacralitii sale. Orfeu a
pagina 28
Zon@Literara
mblnzit fiarele prin cntecul, prin lirismul lui. Este omul mai prejos de acestea pentru a rmne surd la glasul lui Orfeu, la glasul poetului, la propriul su glas ? Fiindc despre ce vorbete poezia dac nu despre sufletul omului ? Despre sufletul care este motorul i esena vieii. Despre acest suflet care e recompensa primit pentr-a fi acceptat venirea pe lume. Despre sufletul omenesc care pare a fi din ce n ce mai indezirabil, din ce n ce mai expulzat din existena noastr, nlocuit de oarba i nestula sete de plcere instinctual, de deriziune, de indiferena fa de sine nsui, cel adevrat. A face auzit glasul poetului nseamn a face auzit glasul sufletului. Cum ? Lsnd poezia s-i vorbeasc omului nu despre ceea ce ar trebui s fie, ci despre ceea ce este el cu adevrat i-l ignor, nvndu-l s-i regseasc sufletul ; s se regseasc pe sine pentru a nu pierde universul. Fiindc a da ntietate pntecului nseamn, pe termen lung, a iei din condiia uman. A face auzit vocea poeziei nseamn a recunoate acest adevr i a-i ndemna i pe ceilali s o fac. Poezia pentru toi ? Desigur ! Fiindc suntem cu toii fiine omeneti. Cel puin aa ar trebui s fie ! i totui, pentru cei mai muli dintre noi, accesul la poezie pare i este dificil. De ce ? Pentru c poezia s-a deprtat ea nsi de marele public. Fiindc ea nsi a uitat prea adesea s vorbeasc sufletului pentru a se risipi n cochetrii formale i deriziune. Dar la ce servesc sporoviala i nombrilismul estetic ntr-o lume care se uit n ochii morii ? Cu att mai mult cu ct poezia nu este doar o chestiune de limbaj, ci i, i mai nainte de orice, o modalitate de a ne tri umanitatea. n acest sens este nevoie ca poezia s-i schimbe discursul. Pentru a-i convinge pe cei muli c nu e doar o problem de ocultare estetic, sacerdoiul unui cerc de iniiai, ci, mai ales, un alt fel, poate mai potrivit, de a vorbi despre noi i ntre noi. De la suflet la suflet. S vorbim poetic de la suflet la suflet ! Cu toat simplitatea, aa cum au fcut-o totdeauna cei mai mari, cei mai nelepi dintre noi.
Iat de ce mi se pare o urgen a da o alt percepie poeziei, a-i nva altfel pe oameni ce este i cum este poezia. De-a nva altfel poezia nu numai n coli sau n universiti, ci n toate circumstanele posibile, la toate vrstele, prin toate mijloacele. De-a o nva, mai nti i mai cu seam, din perspectiva rspunsului pe care ea l d umanitii noastre, manifestat n existen i n lume. E foarte bine c se nva istoria literaturii, istoria colilor i curentelor poetice ! Numai c asta are prea puin de-a face cu formarea gustului pentru poezie i cu nelegerea acesteia. %ns a-l nva pe cellalt, a-l face s neleag c fiecare poem, scris oricnd i oriunde, este un glas omeneasc, o voce care-i vorbete de fiecare dat lui, cititorului, i c despre el vorbete, acesta, da !, merit a fi nvat. Merit a-l nva pe cellalt c istoria poeziei nu este, ntr-adevr, altceva dect istoria fr istorie a sufletului omenesc. Propria lui istorie. C fiecare poem este un exerciiu de autoiniiere n dificila art de a exista, n dificila meserie de a exista i, uneori, de a fi. C fiecare poem este o sfidare adresat neantului i o victorie a vieii. Fieacre poem este proba nendoielnic a faptului c omul poate tri misterul i Sensul universului i-i poate mprti esena i raiunea de-a fi : iubirea. Cea care deschide sufletul marii deteptri, marii revelaii care ne permite s vedem frumuseea lumii i a omului. Trebuie nvat c poezia este ntlnirea omului cu sine nsui, cel adevrat dar i cu cellalt i c poemul este spaiul acestei mprtiri i acestei comuniuni. Trebuie convins c poemul nu-i este doar adresat lui (citiorul, seamnul, fratele), ci-i aparine, este poemul lui. Poate c a venit momentul ca poeii s-i nvee ei nii pe ceilali ce este poezia. Fiindc, nu-i aa ?: Cuvintele sunt ale mele/ eu sunt tcerea lor/ eu sunt sufletul lor./ Inima le-o aud/ n pulsaia/ venelor mele,/ sngele lor/ e cel care mi se scurge din gur/ n neantul hrtiei./ In mine mor ele/ precum eu/ n nvierea lor/ n nefiina paginii./ Cuvintele sunt ale mele/ eu sunt tcerea lor/ n sufletul tu.
pagina 29
Zon@Literara
Avatar
Grigore Vieru: lucrare n cuvnt i rolul sugestiei estetice Narcisa BOLDEANU

Am putea, fr a grei, s afirmm c autorul mizeaz pe figura de sunet. Aceast coordonat estetic scoate n eviden preocuparea constant a lui Vieru fa de sistemul fonetic al limbii n care scrie, n care vorbete, n care se roag. De altfel, el n interveniile lui publice i academice, a luat mereu poziia unui filolog mptimit. Din aceste ipostaze poetul a argumentat lupta pentru limba matern, limba romn, pe care o consider cea mai pur ntre limbile poetice. Descoperindu-i printre crpturile bncilor universitare pe cei mai titrai poei romni, poetul relateaz: A nsemnat redescoperirea neobinuitei fore a Limbii Romne de a crea nite poeme pe care nu orice limb le poate zmisli. Nu sunt suficiente harul, instruirea poetic a creatorului i cunoaterea profund a marii poezii universale, mai trebuie s ai la ndemn limba care s ncap ntreaga simire i ntregul cuget al creatorului de frumusei poetice. Grigore Vieru este adeptul poeziei de factur folclorico-modern, motiv pentru care valorific din plin toate figurile limbajului poetic. n acest sens, nc de la debut, criticii au descoperit o serie ntreag de atribute cu privire la universul liric vierean. Poetul se dovedete a fi nu doar un mesager al nelepciunii folclorice, ci i un explorator al noilor orizonturi lirice. n ncercarea de a mrturisi cuvntul su, poetul se aventureaz att n tainele trecutului de unde mprumut estetica muzical a poeziei clasice, tlcuirea i repetiia poeziei folclorice (de unde putem vorbi de un etnolirism vierean), dar i n tainele i nebnuitele ci ale modernitii trzii, prin tehnica numit intertextualism. De exemplu, descoperirea realizat de criticul Mihail Dolgan cu privire la tehnica dialogal a liricii vierene este relevant. Plierea discursului poetic ntre trecut i prezent, ntre aceste dou tipuri de texte, constituie o coordonat fundamental a liricii vierene, fapt ce ne permite s afirmm c autorul pete printre postmoderni, fr a pretinde c este un veritabil postmodernist. Bineneles, G. Vieru nu poate fi considerat un postmodernist n nelesul deplin al cuvntului, deoarece el nu practic religia nihilist a curentului, ci dimpotriv, ndeamn la o recuperare a armoniilor muzicale. De altfel, criticul Eugen Simion, cutnd locul lui Vieru n postmodernism, ajunge la concluzia: Despre Grigore Vieru am putea spune c este ultimul poet cu satul n glas. Un poet mesianic, un poet al tribului su, obsedat de trei mituri: Limba romn, Mama i Unitatea neamului su. Un poet elegiatic, dar n ciuda fragilitii nfirii sale i a vocii sale, moale i stins, menit parc s opteasc o rugciune, nu s pronune propoziii aspre ca vechii profei, un poet drz, un cuget tare, un spirit incoruptibil. Muli i-au neles stilul i mesajul, alii i-au reproat mereu faptul c nu este un poet postmodern. Judecat rea. Vieru nu putea fi postmodern, pentru c, spune chiar el, s-a nscut i a crescut ntr-o
pagina 30
Zon@Literara
istorie imposibil.1 Poezia lui Grigore Vieru este o ntreag armur a iubirii, a originilor, a casei, a ntoarcerii ctre sine i, deopotriv, ctre semeni. n Poezia autorului sunt inserate sunete, oapte, acorduri fine care scot n eviden vocea luntric, egoul liric i arhitectura baladesc. n ideea aceasta curge i poemul Cntec de leagn pentru mama: Dormi-adormi, micu drag,/ Dorm nepoii ti de frag,/ Dorm i blidele splate,/ Dorm i rufele curate./ Dorm trudite-a scrii trepte / Lng cuibul meu de pietre,/ Doarme-n tihn greieruu-n / Clopoelul de la u,/ Doarme casa ta btrn,/ Doarme via sub rn,/ Dormi! Prin vis pe val de mare / S te vezi copil mare.2 Am putea, fr a grei, s afirmm c autorul mizeaz pe figura de sunet. Aceast coordonat estetic scoate n eviden preocuparea constant a lui Vieru fa de sistemul fonetic al limbii n care scrie, n care vorbete, n care se roag. De altfel, el n interveniile lui publice i academice, a luat mereu poziia unui filolog mptimit. Din aceste ipostaze poetul a argumentat lupta pentru limba matern, limba romn, pe care o consider cea mai pur ntre limbile poetice. Descoperindu-i printre crpturile bncilor universitare pe cei mai titrai poei romni, poetul relateaz: A nsemnat redescoperirea neobinuitei fore a Limbii Romne de a crea nite poeme pe care nu orice limb le poate zmisli. Nu sunt suficiente harul, instruirea poetic a creatorului i cunoaterea profund a marii poezii universale, mai trebuie s ai la ndemn limba care s ncap ntreaga simire i ntregul cuget al creatorului de frumusei poetice.3 Expresivitatea fonetic a limbajului poetic vierean reprezint un fenomen complex, n sensul c niciun sunet al limbajului poetic luat n sine nu are vreun
1 Eugen Simion, Grigore Vieru, // Literatura i arta, 5 februarie 2009. 2 Grigore Vieru, Rdcina de foc, ed. cit., p. 87. 3 Grigore Vieru, Limba n care crezi trebuie s fie atotcuprinztoare micrii sufletului i cugetului, dialog cu Alexandru Banto, // Limba Romn, nr. 1-3, 2005, p. 17-25.
sens autonom. Atribuirea sensului la sunet n poezie nu rezult din natura lui specific. Sensul este presupus prin deducie.4 O alt funcie ce completeaz tabloul estetic al limbajului poetic o reprezint preocuparea poetului fa de rim i ritm. Prin folosirea acestui aparat estetic autorul atrage atenia asupra sunetului. Cutarea i aezarea cuvintelor n aa fel nct s trezeasc simurile lectorului (sau asculttorului) ne aduc n prim-plan argumentul c structura psihologico-artistic a lui Vieru este una orfic. n acest sens, despre poetul care poart inima mamei sale, criticul de la Hui, Theodor Codreanu opineaz: Harfa Orfeului vierean are o coard druit de mam. O singur coard, cum i-a rmas, la un moment dat, vioara lui Paganini, dup ce au plesnit toate celelalte. Iar celelalte corzi ale harpei lui Vieru sunt erpi uiernd. Ei sunt uruiacul (riacul) zuruind al romnului suprat pe ceilali romni ntr-o biseric romneasc de la grania franco-german. Pe aceast coard, Vieru scoate cntecul cel mai pur. Altfel spus, el e nevoit s fac poezie i muzic cu foarte puin, dar culmea, nzuind la mult, la preaplin. Vom nelege srcia extrem a mijloacelor sale poetice.5 Analiznd funciile poetice la Grigore Vieru, Paul Gorban, n cea mai proaspt monografie despre poet tiprit n Romnia, Micarea n infinit a lui Grigore Vieru, spune c odat ajuns pe trmul liricii vierene te ntlneti cu un adevrat tratat despre poezie, credin i via. n ciuda simplitii aparente, care pare c guverneaz att forma limbajului poetic, ct i pe cea a plasticitii, se ntmpl ca poezia lui Vieru s prind inima cititorului din primele cuvinte. Poetul stpnete o geometrie a compoziiei i tie unde s pun cuvntul care s declaneze n cititor interesul pentru devenire ntru fiin. Magia liricii vierene este o form de catharsis a sufletului. Poezia lui cur inima omului de ncrctura negativ a cotidianului (urbanizat), strlucete ca un
4 B. Tomaevski, Teoria literaturii. Poetica, trad. de Leonida Teodorescu, Bucureti: Univers, 1973, p. 396. 5 Theodor Codreanu, Duminica mare a lui Grigore Vieru, ed. cit.,pp. 275-276.
pagina 31
Zon@Literara
cer de stele, nflorind astfel ca un lotus n ochii cititorului. Poezia lui se arat ca o victorie a fiinei asupra neantului, exprim cea mai nalt treapt a libertii, locuirea n Dumnezeu, ptrunde n realitatea uman ca o religie ncrcat de substan.6 Poetul, trind n limba romn, tie c orice cuvnt rostit trezete un ecou ce achiziioneaz atenia i preuirea celorlali. n Limba Romn, acest unic partid n care poetul a aderat vreodat, Grigore Vieru rzbate ca i cnd ar rzbate n marele Univers. n acest sens relevante sunt i gndurile despre atitudinea ritualic a autorului n faa limbii, semnate de prozatorul Vlad Zbrciog: Poetul a tiut a mblnzi cuvintele i a le semna ntru luminarea i nlarea neamului, chiar dac uneori semenii nu l-au neles, chiar dac, din ignoran, ba i din rea voin, l-au mprocat de multe ori cu vorbe grele, dureroase, rnindu-l. Domnia sa, ns, a mers nainte, lsnd la o parte obidele i continund s-i atearn cntecele de iubire pentru om, pentru blndeea pmntului, pentru firul de iarb, pentru spicul de gru, pentru nepieritorul nostru Dor, pentru nelinitile mamei, pentru muzica netrectoare ce alin, nal i oblojete sufletul de copil.7 Grigore Vieru ntors n propria-i copilrie, adic nspre joc, te cheam s descoperi o lume i un limbaj crezut pierdut, anume: poezia de tip clasic, cu rim mbriat, cu repetiii i inversiuni, cu interogaii poetice i semne de punctuaie. Tot ce trece n timpul scriitorului romn din Basarabia poart sunetul sacru al clopotului, al dorului, al mbririlor. Armonia cuvintelor, acordurile i sunetele versurilor vierene scot n faa elementelor centrale ale cosmosului partea plin a eului, a fiinei care se desvrete: Trece Soare, trece Lun/ i de chipul tu mereu / ca un pom de roii mere / Sunt rodit luntric eu.// Trece Lun, trece Soare/ i de numele-i, mereu,/ ca un clopote de clinchet
6 Paul Gorban, Micarea n infinit a lui Grigore Vieru, Iai: Princeps Edit, 2011, pp. 6-7. 7 Vlad Zbrciog, Meridiane ale verbului matern, Iai: Princeps Edit, 2009, p. 50.
/ Sunt prea plin luntric eu.// E ari? E furtun?/ Mr se coace, clopot sun! (Trece Lun, trece Soare).8 Poezia lui Vieru curge curat i sincer asemenea unei lacrimi. n aceast curgere natura vegetal i arat melancolia, visarea i dorul. ntlnim constant preocuparea autorului de a dialoga cu natura. Acest dialog urmrete vindecarea durerilor acelora crora li s-a confiscat dreptul de a glsui n limba pmntului natal. De altfel, nsui autorul seamn n arta liricii de azi cuvinte pentru dor i vindecare. Aceste cuvinte iau nfiarea codrilor, cntecul psrilor, clipa de rou, culoarea grului i paii strbunilor. Poemul dialogal, de factur folcloric, Roua dorului reverbereaz n imaginarul cititorului ca un sunet de fluier: Ce-i mai sfnt sub steaua milei?/ Roza! Roza nou-n care / O pasre n zorii zilei / Ou rou i dispare.// Ce-i mai mndru dect toate?/ Codrul! Codrul vechi, cel care / Nu d printre muni din coate / Ca s par el mai mare.// Ce-i mai bun, mai dulce-n lume?/ Grul! Grul galben, care / Calc pe strmoi n hume / i ei strig: Nu ne doare!// Ce e fr, fr seamn?/ Graiul! Graiul mamei, care / l adun i iar l seamn / Pentru dor i vindecare.9 Poetul este un adevrat cercettor i practician al muzicii i folclorului. Exist un permanent exerciiu de creaie muzical n lirica lui Vieru. El se dovedete a fi un expert al repetiiilor, al refrenelor, al laitmotivului, al sugestiilor sonore de tot felul, de la aliteraia obinuit pn la alteraia-joc din folclorul copiilor sau aliteraia simbolic.10 Jocul muzical sugereaz un echilibru spiritual, un ideal ritualic, linia peste suprafaa creia elementele primare ca apa, grul, copii etc. se contopesc cu cele primordiale. Bunoar, n poemul cantabil Paparud-rud ntlnim o ambian de paradis arhetipal, n care cel care crede n jocul copilresc se dezleag de spaim: Paparud-rud,/ Vino de ne ud,/ Vino de ne plou / Cu ploi nou;/ S-nfloreasc grul / i la fete brul,/ S-nfloare mslinii / i la fete snii,/ S rd copiii / i ochii cmpiei,/ S mai
8 Grigore Vieru, Rdcina de foc, ed.cit., p. 300. 9 Idem, p. 318. 10 Theodor Codreanu, op. cit., p. 280.
pagina 32
Zon@Literara
odihneasc / Lumea plugreasc!// Paparudrud,/ Vino de ne ud / Cu ploi bun,/ Acas ne-adun,/ Vino fr piatr,/ C am prunci n vatr / i oaspei la mas,/ Vino luminoas!/ Spal mucegaiul,/ S zmbeasc paiul,/ Spal i rugina,/ S rd lumina!/ Curat i nou,/ Nou i curat / i nemritat!/ Te cunun sfnt / Cu verde pmntu,/ Cu pmntu nostru,/ Fi`ndc el ni-i rostu,/ Fi`ndc el ni-i miere / i el mngierea,/ Cci el ni-i iubirea / i el nemurirea!11 De altfel ntr-un moment de confesiune poetul declar pasiunea fa de muzica popular i romane, pe care le consider a fi capabile s cutremure sufletul i cugetul oricrui tritor: mi place mult muzica noastr popular pe care, ca strlucire melodic, trire i diversitate, o consider fr egal pe pmnt. n aceeai msur ns m rvete pn la lacrimi muzica clasic universal. Doream i doresc mult ca aceast dumnezeiasc plsmuire s ajung i la copiii notri, mai exact, s-o cnte ei nii.12 S-a spus de foarte multe ori c limbajul poetic al lui G. Vieru este depit ori neintegrabil n cultura contemporan. ns, credem c aceia care fac astfel de afirmaii (aici ne referim la unii tineri critici, practicani ai limbajului de oc i argumente de ntmpinare Marius Chivu, Mircea Mihe) nu au ei nii asumat o cultur exegetic de nalt calitate. Dimpotriv, limbajul simplu din poezia vierean este ncununat de sugestii i a fcut ca fiecare vers s fie neles de orice tip de cititor. Poetul nu se adreseaz unui targhet anume, el se adreseaz tuturor i mai ales acelora care sunt n cutare de autentic, de grai vechi, strmoesc. Grigore Vieru, de foarte multe ori, este comparat sau chiar numit un ablon n critica romn - un Goga al Basarabiei, deoarece este cunoscut faptul c i poetul Ardealului, Octavian Goga se angajase ca prin arta cuvntului s apere cultura, limba i obiceiurile strmoeti,
11 Grigore Vieru, Rdcina de foc, ed. cit., pp. 296-297. 12 Grigore Vieru, Limba n care crezi trebuie s fie atotcuprinztoare micrii sufletului i cugetului, dialog cu Alexandru Banto, // Revista Limba Romn, nr. 1-3, 2005, p. 17-25.
transmise din generaie n generaie. Iat, n acest sens, ce ne spune criticul Gheorghe Grigurcu: Grigore Vieru poate fi vzut ca un fel de Octavian Goga al Basarabiei. Ca i poetul Ardealului, mprtie vlvtaia unui crez naional programatic, care impune printr-o justificare intrinsec, nfind o angajare, e drept extraestetic, ns nu de natur a submina arta cuvntului, ci a o corobora prin valenele sale afective. Ne putem aminti de consideraiile prin care Titu Maiorescu l saluta, fr a se situa n contradicie cu sine nsui, pe tnrul Goga, mbrindu-i patriotismul. () Exist opinia c poezia lui Vieru ar fi depit, demodat. Din punctul de vedere al inseriei n istorie, evident c nu e. Separarea Basarabiei de patria-mam rmne o ran deschis a sensibilitii noastre etnice. Din punctul de vedere al discursului literar, credem c rspunsul e aijderea negativ, cci, innd seama i de dezvoltarea n condiii ingrate a culturii dintre Prut i Nistru, poetul are un timbru personal, adesea acut, n registrul tradiionalist pe care l-a adoptat oarecum obligatoriu.13 Noi considerm c neoromanticului Grigore Vieru patria i implicit limba acesteia ofer nenumrate ocazii de adncire n simboluri. Aceste simboluri sunt aduse n lumin de izvoarele ntinse pe sub pmnt, prin arhivele istoriei. n folclor poetul gsete gam variat i inepuizabil de teme poetice. Folclorul, limba mamei i pmntul firului de iarb cinstit ca un soldat, ofer poetului informaii valoroase despre supravieuirea neamurilor, despre cntecele acestora, despre jocul copiilor i al mireselor, despre relaia dintre om i natura vegetal (sau cosmic). Poetica folcloric a lui Grigore Vieru tinde spre formarea unor noi generaii concentrate pe substan, pe aforism, n care se fixeaz o anumit ingeniozitate locul dorului i al graiului. S-a spus, n cele din urm, c n poezia lui Vieru este un loc nesfrit al dorului, o galaxie a umanismului n care cuvntul arde, focalizeaz sufletul.
13 Gheorghe Grigurcu, Poezie i patrie, // Grigore Vieru, Taina care m apr, Iai: Princeps Edit, 2008, pp. 555-556.
pagina 33
Zon@Literara
Avatar
n contextul disputei dintre fundaionalism i antifundaionalism
Etica fenomenologic
Ciprian-Iulian OPTIC
Dezbaterea dintre fundaionalism i antifundaionlism, care la sfritul secolului XX s-a manifestat n toate domeniile filosofiei contemporane, inclusiv n etic, reprezint astzi un real interes, mai ales n contextul noilor paradigme epistemologice care se nasc acum la orizont, n special, sub forma afirmrii contiente a multi-culturalitii, n care nu mai este asumat o singur metod unificatoare, ci se susine o reabordare permanent a problemei n lumina transdisciplinaritii i al dialogului deschis ntre diferitele domenii ale tiinei. Desigur, aceasta nu nseamn o prsire a raionalismului i a metodei riguros analitice n cmpul cercetrilor, ci, din contra, o reafirmare a domeniilor fundamentale ale cunoaterii, printr-o gndire i viziune holistic a lumii. ntrebarea care o punem n acest context este urmtoarea: care este poziia fenomenologiei ntr-o astfel de dezbatere? Relev ea pretenii transcendental-fundaionaliste sau, dimpotriv, prin exigenele sale descriptive, este calul troian al antifundaionalismului? Rspunsul la o astfel de ntrebare este destul de dificil, mai ales pentru c mult timp s-a czut adesea n capcana de a crede c metoda fenomenologic presupune ea nsi un concept fundaionist. Dac dorim s nelegem i s cunoatem adevtata contribuie a fenomenologiei n aceast chestiune, va trebui, n primul rnd, s nu pierdem din vedere polisemia bogat a termenilor, ntruct fundaie, fundament, legitimare, ntemeiere, construcie etc, nu exprim acelai lucru. n acest sens, enunul brutal al lui Wittgenstein: nu avem nevoie de atta plvrgeal transcendental cnd totul este att de clar1, care de fapt rezum respingerea sa a oricrei abordri fundaionaliste a problemei etice, se clarific mai bine n lumina distinciei dintre a spune i a arta. Fiind, ns, o etic de jos2 (tique den bas), conform terminologiei levinasiene, refuznd prin urmare orice constructivism, s-ar prea c etica fenomenologic se poate subscrie fr probleme la declaraia wittgensteinian. Aceasta ar nsemna ns o uitare
1 Ludwig Wittgenstein, Cercetri filozofice, traducere de Mircea Dumitru i Mircea Flonta, n colaborare cu Adrian-Paul-Iliescu, Humanitas, Bucureti, 2004, p. 34. 2 Emmanuel Levinas, Ethique et Infini, Editions Le livre de poche, Paris, 1982, p. 95
Aa cum cercetarea asupra fenomenelor naturale duce la mbogirea cunotiinelor noastre despre lume, tot aa, din perspectiva naturalismului etic, cercetarea tiinific a naturii umane ar trebui s ne duc la mbogirea tiinei morale, chiar dac, dup opinia criticilor, existena concret a unei astfel de tiine este discutabil. n acest sens, forme ale naturalismului etic pot fi considerate utilitarismul benthamian (nu i cel millian) i hedonismul materialist sau darwinian. Aceasta, deoarece ambele doctrine promoveaz ideea c orice proprietate (n sensul de trstur sau caracteristic) etic, cum ar fi buntatea, poate fi redus la o form naturalist, i, deci, nonetic a acesteia, adic, la plcere. n acelai sens, opusul buntii, anume ura, dispreul, sau ignorarea, pot fi reduse la o form naturalist fr semnificaii etice, aceea de simpl senzaie de neplcere sau durere.
pagina 34
Zon@Literara
a sensului pur fenomenologic al termenului de artare (Aufweisung), care trebuie neles, nu n sens metafizic, de dezvluire a unui ascuns, ci de nfiare (descriere) a lucrului n sine, n integralitatea i originalitatea sa. Acest lucru poate fi neles mai bine dac se are n vedere tocmai principiul fenomenologic husserlian de ntoarcere la lucrurile nsele3. De aceea, trebuie s respingem dilema clasic dintre a spune i a arta, din cadrul problemei fundaionaliste i s pariem, dimpotriv, pe posibilitatea faptului c logosul fenomenologic ne pune n msur s artm i s nelegem de ce, atunci cnd ne referim la etic, anumite lucruri sunt absolut clare, n sensul unei duble evidene: nti, evidena privind obiectivitatea faptului moral n sine, i, n al doilea rnd, evidena privind posibilitatea ontologic a nfptuirii morale. n acest sens, realitii morali i aprtorii teoriei erorii etice fac tot timpul apel la fenomenologia experienei morale n defavoarea, ns, a metafizicii morale. Cu toate acestea, noi credem c acest apel este repezit i c fenomenologia experienei morale este neutr fa de acest lucru. Din acest motiv, dilemele etice legate de eroare sunt n general probleme metafizice destul de rafinate. Pentru a justifica aceast afirmaie va trebui ns, s descriem mai nti cum anume se prezint problema fundaionalist n cadrul nsui al realismului moral. Astfel, att n metaetic, ct i n etica analitic, realismul moral admite existena unor valori morale obiective, cu condiia ns, ca ele s fie total independente de aprecierile subiective ale diferiilor ageni. Conform realismului moral, valorile morale nu sunt constituite n urma unor preferine personale, ci decurg din criterii obiective care stabilesc astfel valabilitatea lor. ntr-o form rezumativ, din punct de vedere meta-etic, realismul moral susine, prin urmare, urmtoarele: 1. Exemplele etice se exprim prin propoziii. 2. Unele astfel de propoziii sunt adevrate. 3. Adevrul acestor propoziii deriv tocmai din caracteristicile obiective ale lumii, independent de opinia subiectiv a contiinelor individuale. Conform acestor trei ipoteze, asumate de majoritatea reprezentanilor realismului moral, doctrina filosofic a realismului moral este n primul rnd o form de cognitivism non-nihilist, aadar, este o afirmare pozitiv a optimismului n ceea ce privete asumarea i nfptuirea valorilor morale. Realismul moral st astfel n opoziie fa
3 Edmund Husserl, Meditaii carteziene, tr. Aurelian Criuu, Editura Humanitas, Bucureti, 1994, p. 45.
de toate formele de anti-realism moral, inclusiv subiectivismul etic (care neag faptul c propoziiile morale se refer la fapte obiective), teoria erorii morale (care neag faptul c propoziiile morale sunt adevrate), i non-cognitivismul moral (care neag faptul c respectivele propoziii morale pot fi exprimate n mod raional, ntruct, cauzele aciunilor i a tririlor morale sunt n esen noncognoscibile). n cadrul realismului moral se disting, aadar, dou subdiviziuni principale: naturalismul etic i, respectiv, non-naturalismul etic. Naturalismul etic afirm deschis obiectivitatea propoziiilor ce descriu faptele morale, respingnd ns distincia analitic dintre propoziii ce descriu fapte i propoziii ce descriu valori. Naturalismul etic este, prin urmare, o form de definiionism cognitiv, ce are la baz urmtorul slogan: felul n care lucrurile sunt reprezint ntotdeauna modalitatea n care acestea trebuie s fie4. Aa cum cercetarea asupra fenomenelor naturale duce la mbogirea cunotiinelor noastre despre lume, tot aa, din perspectiva naturalismului etic, cercetarea tiinific a naturii umane ar trebui s ne duc la mbogirea tiinei morale, chiar dac, dup opinia criticilor, existena concret a unei astfel de tiine este discutabil. n acest sens, forme ale naturalismului etic pot fi considerate utilitarismul benthamian (nu i cel millian) i hedonismul materialist sau darwinian. Aceasta, deoarece ambele doctrine promoveaz ideea c orice proprietate (n sensul de trstur sau caracteristic) etic, cum ar fi buntatea, poate fi redus la o form naturalist, i, deci, nonetic a acesteia, adic, la plcere. n acelai sens, opusul buntii, anume ura, dispreul, sau ignorarea, pot fi reduse la o form naturalist fr semnificaii etice, aceea de simpl senzaie de neplcere sau durere. Non-naturalismul etic neag astfel, tocmai aceast form de reducionism naturalist, practicat de reprezentanii naturalismului etic, dar, la rndul su, are trei extreme: scepticismul etic radical, nihilismul etic i relativismul etic. Promotorul de baz al non-naturalismului etic n maniera sa relativist este G. E. Moore, care, n lucrarea sa din 1903 Principia Ethica, a criticat dur nenelegerea i totodat utlizarea greit (neanalitic) a termenilor morali de bine, ru, bun, drept, onest, fals etc. De asemenea, mai recent, R. M. Hare a criticat naturalismul etic n ceea ce privete definirea eronat a termenilor bun i drept, explicnd modul n care valoarea moral a acestora reprezint doar o form prescriptiv a limbii noastre i, deci faptul c ei
4 Monique Canto-Sperber (coord), Dictionnaire dthique et de philosophie morale, Vol 2, Editions PUF, Paris, 2004, p. 1022.
pagina 35
Zon@Literara
nu pot fi redui la o simpl descripie. Cu alte cuvinte, termenii (conceptele) cu valoare moral au o funcie special n cadrul limbii, aceea de a aprecia (pozitiv sau negatv) o anumit situaie sau stare de fapt, i de aceea, ei nu pot fi definii cu ajutorul altor termeni, care, n sine, nu pot ndeplini n nici un fel aceast funcie5. Potrivit lui Richard Boyd, unul dintre apologeii contemporani ai realismului moral, doctrina realismului moral susine ns, urmtorul fapt: Situaiile morale sunt un anumit fel de declaraii exprimate prin propoziii care sunt adevrate sau false (sau aproximativ adevrate, n mare parte false, etc), iar adevrul sau falsitatea propoziiilor ce descriu situaii morale este n mare msur independent de opiniile noastre morale, exprimate n teorii, concepii, ideii, maxime, precepte etc. Canoanele de baz ale raionamentului moral, mpreun cu canoanele obinuite ale faptelor tiinifice constituite, de asemenea, n mod raional, n multe circumstane reprezint pentru filosofii morali o metod de ncredere n privina obinerii i mbuntirii cunotiinei morale6. Dup cum observm, chiar dac majoritatea filosofilor morali accept sau cel puin nclin astzi spre realismul moral, totui, cei mai muli specialiti n etic nclin mai degrab spre un anti-realism moral, fapt pentru care, realismul moral poate fi mprit n dou mari curente: realismul moral robust (maximal sau fundamental) i realismul moral minimal. Chiar dac reprezentanii realismului moral robust (maximal, fundamental) afirm c exist criterii obiective pentru aprecierea valabilitii unei norme morale, n cadrul acestui curent se deosebesc mai multe direcii n raport cu regulile dup care se recunoate adevrul unei asemenea aseriuni. Avem aadar: a) un realism valoric substanial, b) un realism moral precedural i c) un realism moral raional. n cele ce urmeaz le vom analiza pe scurt pe fiecare. a) Realismul valoric substanial Pornind de la filosofia valorilor de la sfritul secolului al XIX-lea i nceputul secolului al XX-lea (Heinrich Rickert, Robert Reininger, Max Scheler), unii reprezentani ai realismului moral consider c valorile, ca entiti cu particulariti deosebite, au o existen ontologic proprie. Astfel, conform axiologiei fenomenologice a lui Max Scheler, att n lumea valorilor, n general, ct i n lumea valorilor morale, n particular,
5 Richard Mervyn Hare, Moral thinking: Its levels, method, and point, Oxford University Press, Oxford, 1981, p. 67. 6 Richard Boyd (ed.), The Philosophy of Science, Massachuttes Institue of Tehnolohy, SUA, 1991, p. 195.
exist caliti valorice adevrate apriorice7, care sunt independente de modificrile produse n lumea binelui sau a rului i care se confirm ontologic prin nsi evidena lor. O subramur a realismului valoric substanial poate fi n acest context i intuiionismul moral a lui G. E. Moore. Pornind de la teza c dei faptele exprimate prin judeci de valoare nu pot fi reduse la fapte naturale, Moore afirm, totui, c uneori este posibil o contientizare sau raionalizare intuitiv a acestora, adic o cunoatere intuitiv a faptelor evaluative, care constituie, prin urmare, tocmai baza obiectiv a cunotiinelor noastre etice. Astfel, plecnd de la coala analitic britanic de la nceputul secolului XX, reprezentat n special prin G. E. Moore, H. A. Pichard sau Henry Sidwick, intuiionismul moral cunoate astzi o nou revigorare, nti prin scrierile despre dreptate ale W. D. Roos, care ncearc o aplicaie deontologic a intuiionismului n cadrul eticii normative, i, mai recent, prin coala epistemologic american contemporan, reprezentat ndeosebi de Michael Huemer, Robert Audi sau Walter Sinnot Amstrong. b) Realismul moral procedural Un promotor de baz a acestei direcii analitice n cadrul realismului moral maximal este i filosoful american Thomas Nagel. El consider c, pentru evaluarea unei aseriuni morale este nevoie s se adopte un punct de vedere neprtinitor i lipsit de subiectivitate. Important nu este dac binele exist, ci calitatea unei norme de a putea fi etichetat n mod pozitiv fr idei preconcepute. Criticii i obiecteaz ns lui Nagel c nu ine seama de faptul c realismul moral postuleaz tocmai condiia normativ a necesitii logice de apreciere a unei conduite conform criteriilor morale, fapt pentru care, postularea unor noi principii logice non-subiective n cadrul evalurilor morale este un lucru de prisos, n sensul c fundamentarea raional-obiectiv a unei norme morale nu mai necesit o alt fundamentare. c) Realismul moral raional n virtutea necesitii unei astfel de fundamentri raional-obiective a teoriilor morale, n cadrul realismului moral maximal se distinge i realismul moral raional. Astfel, neokantieni receni, precum John Rawls, admit cu ncredere c exist maxime morale care sunt universal valabile nu doar pentru raiunea teoretic, ci
7 Max Scheler, Formalism in Ethics and Non-Formal Ethics of Values: A new attempt toward the foundation of an ethical personalism, translated by Manfred S. Frings and Roger L. Funk, Northwestern University Press, Illinois, 1973, p. 70.
pagina 36
Zon@Literara
i pentru raiunea practic. Aceast afirmaie presupune totodat i existena ontologic a unor norme morale fundamentale. Aa cum se ntmpl, de pild, n ontologia lui Karl Raimund Popper, atunci cnd introduce ipoteza celor trei lumi, normele morale fundamentate raional, alturi de teoriile tiinifice sau chiar ipotezele metafizice ale diferiilor filosofi, au o existen deplin autonom i obiectiv. n virtutea acestor diferene de opinii, n chiar snul realismului moral, modelul maximal al acestuia angajeaz realitii morali n a postula i asuma filosofic trei teze fundamentale: semantic, alethic i metafizic. a) Conform tezei semantice, rolul semantic al predicatelor morale (cum ar fi drept i greit, bun i ru), este de a se referi n principal la proprietile morale ale faptelor i aciunilor subiecilor, (corectitudine i incorectitudine, buntate i rutate), astfel c declaraiile morale, cum ar fi onestitatea este bun sau sclavia este nedreapt, se pretind a reprezenta fapte morale i a propune expres c sunt adevrate sau false (sau aproximativ adevrate, n mare parte false, .a.m.d). b) Teza alethic admite c doar unele propoziii morale, nelese aici ca presupuneri sau presupoziii, sunt de fapt adevrate. Acest lucru ar nsemna, prin umare, adoptarea unei morale contextuale sau situaionale. c) n fine, teza metafizic afirm c propoziiile morale sunt adevrate doar atunci cnd att aciunile, ct i obiectivele evalurii morale au proprieti relevante din punct de vedere moral, astfel nct s se obin n mod concret, fapte sau aciuni relevante (din punct de vedere moral). n cazul n care aceste fapte i proprieti nu sunt robuste (adic bine ntemeiate din punct de vedere raional), statutul lor metafizic, oricare ar fi acesta, nu este deloc diferit de cel al anumitor tipuri de fapte i proprieti, considerate n general, ca neavnd un caracter moral, cum ar fi, spre exemplu, proprietatea fierului de a fi un bun conductor electric sau termic. Modelul minimal, pe de alt parte, respinge teza metafizic, tratnd-o ca pe o chestiune de disput ntre diferii realiti morali. Astfel, realismul moral minimal, dei postuleaz valabilitea unei judeci morale, admite, totui, c n anumite mprejurri, o judecat moral poate fi eronat. Acest litigiu nu este deloc unul nesemnificativ, deoarece, acceptarea sau respingerea tezei metafizice de ctre cei care utilizeaz modelul robust reprezint tocmai diferena fundamental ntre realism i antirealism moral. ntr-adevr, problema modului de a clasifica anumite opinii logic posibile (considerate uneori chiar excentrice), cum ar fi respingerea tezelor semantice i alethice, ns
acceptarea tezei metafizice, depinde n general de modelul pe care l alegem i acceptm. Cineva care utilizeaz modelul robust, n maniera indicat mai sus, ar putea numi o astfel de viziune cognitivism non-realist, n timp ce acela care utilizeaz modelul minimal, ar putea, pur i simplu, s considere astfel de puncte de vedere, alturi de altele, mai tradiionale, ca adevrate forme de non-cognitivism. Prin urmare, alegerea unei anumite poziii teoretice n cadrul realismului moral depinde foarte mult de opiunea fiecrui cercettor, fapt ce, n aparen, ar nsemna c pune reale probleme existenei unei cercetri obiective i universale asupra fenomenului moral. Aceste nenelegeri privind obiectivitatea sau non-obiectivitatea cercetrilor din cadrul analizei fenomenului moral, pot fi ns clarificate printr-o fenomenologie moral. Modelul robust i modelul minimal nu sunt de acord, de asemenea, asupra modului n care se clasific subiectivismul moral n cadrul non-realismului moral. Aceasta, deoarece, ambele modele consider c faptele morale nu sunt total independente de mintea sau contiina subiecilor, n sensul c nu le cauzeaz n nici un fel, fapt pentru care, declaraiile morale ale subiecilor pot fi considerate, ntr-o anumit msur, ca adevrate. Asocierea istoric a subiectivismului moral cu anti-realismul, n mare parte explic de ce anume modelul robust al realismului moral a fost mai dominant, chiar dac uneori numai implicit, att n literatura filosofic tradiional, ct i n cea contemporan, n special n cadrul metaeticii. De pild, Hare R. M. ar putea fi considerat un realist moral, n sensul realismului minimal, mai ales n operele sale trzii, ntruct se angajeaz s afirme obiectivitatea judecilor de valoare, chiar dac neag faptul c declaraiile morale exprim propoziii (nelese aici ca simple presupoziii sau propuneri teoretice), cu valoare de adevr n sine. De asemenea, constructivitii morali, cum ar fi John Rawls i Korsgaard Christine pot fi considerai realiti n sens minimalist, apropiai n acelai timp i de poziia realismului moral procedural. n privina problemei fundamentrii sau non-fundamentrii obiective a eticii, neurologul american Writer Sam Harris a susinut, de asemenea, c etica ar putea fi obiectiv i deci tiinific, dac s-ar baza mai mult n teoriile sale pe o abordare neurotiinific a lumii. n acest sens, realismul moral ar trebui s considere normele obinuite ale logicii (modus ponens, tolens, ponendo ponenes, tolendo tolens etc), ca aplicate direct declaraiilor morale ale subiecilor. ns, chiar dac putem spune c o credin moral este fals, nejustificat sau contradictorie, nu putem afirma totui acest lucru, n acelai mod
pagina 37
Zon@Literara
ca despre o credin factual (ce privete natura faptelor empirice). Aceasta este o problem ce ine de expresivism, dup cum arat controversata dilem Frege-Geach, din cadrul orientrii semantice a filosofiei analitice. Problema Frege-Geach, numit astfel de ctre Peter Geach, s-a dezvoltat din scrierile lui Gottlob Frege, i susine c, prin subscrierea la teroia expresivist, n mod neaprat se accept faptul c sensul expresiei este greit s spui minciuni este diferit de sensul expresiei este greit s determini pe cineva s spun minciuni, utilizat aici, ntr-o manier oarecum condiionat. Dac este greit s spui minciuni, atunci, este greit s-l determini pe fratele tu mai mic sa spun minciuni, ns aceasta doar n mod strict logic, nu i etic n sensul unei poziii afirmative sau negative fa de aceasta. Deci, expresivismul este o explicaie insuficient pentru fundamentarea limbajului moral. Dilema Frege-Geach susine c expresia este greit s-l determini pe fratele tu mai mic s spun minciuni poate fi dedus din dou premise, prin modus ponens, dup cum urmeaz: 1. Este greit s spui minciuni. 2. Dac este greit s spun minciuni, atunci este greit s-l determini pe fratele tu mai mic s spun minciuni. 3. Prin urmare, este greit s-l determini pe fratele tu mai mic s spun minciuni. Dup cum se observ cea dea doua declaraie expresivist pare s eueze, ntruct, vorbitorul, care afirm premisa 2 n mod ipotetic, de fapt nu exprim nici o poziie moral fa de minciun, ca acuzator sau aprobator al acesteia. Prin urmare, teoria expresivit nu poate explica natura limbajului moral ntr-un astfel de context non-standard. Totui, un avantaj al realismului moral este capacitatea sa de a rezolva ntr-o anumit msur dezacordurile sau dilemele morale. Spre exemplu, cazul n care dou convingeri morale se contrazic una pe alta, realismul moral, ntr-o manier logic, admite c acestea nu pot fi ambele adevrate, i, prin urmare, absolut toi cei implicai n cadrul aciunii morale ar trebui s cute imediat rspunsul convenabil pentru a rezolva dezacordul. ns, dintr-o perspectiv meta-etic radical, se observ c teoreticienii moralismului moral au probleme majore tocmai n formularea declaraiei c aceast convingere moral este greit8, i astfel, ei nu pot rezolva dezacorduri morale doar din punct de vedere formal. Aadar, mai multe critici au fost formulate mpotriva realismului moral. Una dintre aceste critici s-a bazat pe faptul c, dei realismul
8 Monique Canto-Sperber (coord), Dictionnaire dthique et de philosophie morale, Vol 2, p. 1024.
moral poate explica cum anume poate s rezolve conflictele morale, totui, acesta nu explic modul n care aceste conflicte au aprut. n alt ordine de idei, realismului moral i s-a obiectat faptul c ar face recurs n general la o antropologie pur psihologic, argumentnd c oamenii posed diverse motivaii egoiste, care le determin, att judecile, ct i alegerile n privina unei aciuni, adic structura nsi a comportamentului, fapt pentru care, opiniile lor morale sunt pur i simplu greite, ele neurmrind un criteriu obiectiv de evaluare. O alt critic adus realismului moral este aceea c postuleaz existena unui anumit fapt moral, care, n esen este nematerial i, deci, nu poate fi accesibil pentru metoda tiinific. Adevrurile morale nu pot fi observate n acelai mod ca i faptele materiale (care sunt obiective), fapt pentru care, pare ciudat tendina epistemic de a le numra n aceeai categorie. De asemenea, contra-argumentul unui emotivist moral (dei abordarea emotivist este, de obicei, noncognitiv), mpotriva obiectivitii fenomenului moral, susine c aciunile greite ale unui anumit agent tind s produc rezultate msurabile sub form de reacii emoionale negative, fie doar n cadrul unui individ aanumit pctos, vicios, adic n persoana sau persoanele afectate n mod direct de actul greit, fie n cadrul unui consens ierarhic de observatori direci sau indireci. n fine, un alt contra-argument asupra realismului moral vine chiar din partea naturalismului etic, care respinge tocmai nelegerea eticii n sens husserlian de tiin riguroas. De fapt, majoritatea criticilor aduse realismului moral s-au legat n special de aceast problem privind decizia asupra caracterului tiinific sau non-tiinific al moralitii. De un real ajutor ne-ar putea fi aici criteriul de demarcaie a lui Popper. Dup cum bine tim, criteriul de demarcaie popperian are la baz teoria falsificabilitii, conform creia tiinificitatea unei teorii este testat n funcie de gradul de falsificabilitate al teoriilor sau ipotezelor propuse spre evaluare. Cu ct gradul de falsificare al unei teroii este tot mai sczut, cu att respectiva teorie este tot mai puin tiinific. Aplicarea criteriului de demarcaie n cadrul teoriilor morale ar nsemna, prin urmare, adoptarea unei atitudini tot mai critice fa de teoriile i legile morale considerate, n general, ca dogmatice. n paralel cu tendinele fundaionaliste din cadrul realismului moral, observm, pe de alt parte, c fenomenologia descriptiv a lui Maurice Mandelbaum, de pild, susine clar, ideea moralitii n sens obiectiv. De aceea, n particular, avnd n vedere argumentul fenomenal al lui Mandelbaum mpotriva non-
pagina 38
Zon@Literara
cognitivismului i a oricrei alte forme de metaetic, subiectivismul poate prea, n anumite privine, destul de corect, ntruct, emoiile, sentimentele, tririle afective, strile sufleteti, ntr-un cuvnt, atitudinile non-cognitive ale subiectului acompaniaz judecata moral sau o poate evoca. Aceste elemente ale experienei morale nu par a avea ns o baz obligatorie. Mai degrab, n majoritatea cazurilor, experiena tririlor non-cognitive este considerat o reacie potrivit la caracteristicile obiective ale unei situaii morale. n cazul n care se declaneaz judeci morale, ca rspuns intuitiv la reacii emoionale, putem vorbi de un rspuns moral la o anumit situaie cu care ne confruntm la un moment dat. n acest sens, fenomenologia experienei morale este clar n favoarea obiectivitii morale, care nu este compatibil cu emotivismul, subiectivismul sau oricare alt viziune meta-etic. Dar, lucrurile se schimb atunci cnd metoda analitic nsi este aplicat meta-eticii. n prezent, se evideniaz atitudinea post-analitic, n care cineva poate intra uor n capcana judecii i a discursului moral, incluznd aici preteniile obiective9 ale fenomenologiei morale. Problema este foarte delicat i demn de un control fenomenologic. Ceea ce tindem s credem, n urma analizelor de pn acum, este c obiectivisumul moral al fenomenologiei, descris de Maurice Mandelbaum n a sa Fenomenologie a experienei morale, nu reprezint deloc manifestarea sincer a realismului metafizic moral, aceasta, deoarece, ceea ce Mandelbaum numete experiena potrivirii unei situai10 nu este reprezentativ pentru o relaie manifestat undeva n estura de ansamblu a realitii, care, de altfel, trebuie s fie obinut n mod independent de propria atitudine reactiv a subiectului. De fapt, independena propriilor dorine i preferine este diferit de independena propriei potriviri a sensibilitii moral-afective. Aceast problem necesit, desigur, mai mult atenie. Aadar, lansm n final cteva ntrebri lmuritoare: 1) La ce rezultate am putea ajunge prin analiza trsturilor specifice obligaiei morale i ce valoare au acestea n cadrul descrierii fenomenologice? 2) Ce probleme meta-etice (incluznd aici ntrebri despre realismul moral semantic i realismul moral epistemologic) ar putea fi rezolvate printr-o cercetare moral-fenomenologic? 3) Are fenomenologia moral un suport mai bun n realismul moral dect n non-realismul moral (sau vice versa), sau este ea neutr n
9 Maurice Mandelbaum, The Phenomenology of Moral Experience, Editions Free Press, Glencoe 1955, p. 34. 10 Ibidem, p. 56.
aceast problem metafizic? Teoreticienii filosofiei morale nu s-au axat prea mult pe problemele fenomenologiei morale i nici pe importana teoriei morale normative; fenomenologiei morale nu i-a fost acordat, de asemenea, prea mult atenie de ctre filosofii analitici. De aceea, n ncheierea excursului nostru legat de locul eticii fenomenologice n cadrul disputei dintre fundaionalism i nonfundaionalism n etic, vrem s menionm c descrierea fenomenologic a experienelor morale ale agenilor se bazeaz n totalitate pe experiena moral proprie a fiecruia. Cu alte cuvinte, important n analiza fenomenologiei experienelor morale este judecata individual a agenilor implicai ntr-o anumit aciune sau situaie moral, care, n cadrul eticii fenomenologice, s-a dovedit a fi un cmp de cercetare destul de riguros al fenomenului moral, n special, n cazul cercetrii aciunii morale legat n mod direct de analiza judecilor morale. Totui, fenomenologia descriptiv a experienelor noastre morale nu este o cercetare pe care o poate face cineva stnd comod n fotoliul su, ci ea presupune o implicare activ n actul moral, n trirea efectiv, direct, a diverselor experiene morale.
Bibliografie 1. Boyd, Richard Boyd (ed.), The Philosophy of Science, Massachuttes Institue of Tehnolohy, SUA, 1991, p. 195. 2. Canto-Sperber, Monique (coord), Dictionnaire dthique et de philosophie morale, Vol 2, Editions PUF, Paris, 2004. 3. Hare, Richard Mervyn, Moral thinking: Its levels, method, and point, Oxford University Press, Oxford, 1981. 4. Husserl, Edmund Meditaii carteziene, tr. Aurelian Criuu, Editura Humanitas, Bucureti, 1994, p. 45. 5. Levinas, Emmanuel Ethique et Infini, Editions Le Livre de Poche, Paris, 1982. 6. Mandelbaum Maurice, Mandelbaum, The Phenomenology of Moral Experience, Editions Free Press, Glencoe 1955. 7. Scheler, Max, Formalism in Ethics and NonFormal Ethics of Values: A new attempt toward the foundation of an ethical personalism, translated by Manfred S. Frings and Roger L. Funk, Northwestern University Press, Illinois, 1973. 8. Wittgenstein, Ludwig Cercetri filozofice, traducere de Mircea Dumitru i Mircea Flonta, n colaborare cu Adrian-Paul-Iliescu, Humanitas, Bucureti, 2004.
pagina 39
Zon@Literara
Labirintul prozei
ntmplri de la serviciu Iulian SrBU

Misiune aproape imposibil
n biroul Daune de la sucursala local a firmei de asigurari Asigurarea Absolut este agitaie. Boris i Ionel, inspectorii de daune, nu-i vd capul de treab. nc de la prima or clienii nvliser cu tot felul de probleme legate de accidente. Trebuiau verificate actele de la dosar, de asemenea mai trebuia fcut constatarea la mainile avariate i pozele de rigoare. Ionel se ocupa de constatrile de la automobilele accidentate, iar Boris discuta cu oamenii ce aveau dosare mai vechi i care ateptau s primesc despgubirea. Era o ntreag problem cu acordarea despgubirilor deoarece Centrala aproba fiecare dosar i treaba se lungea destul de mult, spre disperarea asigurailor. Nici cei doi inspectori nu erau prea bucuroi pentru c zilnic se certau cu o grmad de oameni, astfel c la sfritul zilei erau terminai. Tocmai cnd reuiser s rezolve toate problemele i biroul era liber, sun mobilul lui Boris. Era oferul de pe platforma ce o ateptau s vin de la centru s preia o main grav avariat. Directorul din Central hotrse ca reparaia s se fac la atelierul auto deinut de patronul firmei, considernd c e mai ieftin aa, chiar dac trebuia adugat la costuri i transportul dus-intors al mainii. Ionel observ c Boris discut aprins la telefon. Era curios ce se ntmpl. Dup ce termin convorbirea cu oferul, Boris se uit la colegul su. - Ionele, hai s-i zic o bomb! Cei din Central ne-au trimis o main obinuit de marf care s duc Renaultul la service. - Cum adic o main de marf? - Aa cum ai auzit. Nu tiu cum arat exact, dar mergem acum la service Repar tot s vedem. I-am spus oferului cum s ajung acolo. Cei doi inspectori lsar instruciuni Lcrmioarei, fata care-i ajuta cu problemele legate de daune, i decolar la bordul mainii de serviciu. Cnd sosir la atelierul cu pricina, camionul era deja ajuns. Pe cei doi i cuprinse ameeala, aveau de ndeplinit o misiune imposibil. Autospeciala era pentru transportul marfurilor vrac sau paletizat, ns n nici un caz nu era pregtit pentru transportul de automobile. E drept c la
E diminea i marele ora se trezete la via. n staii e mult lume care ateapt un tramvai ntrziat. ntrziai sunt si cltorii, se gndesc la necazurile de la serviciu. Se pregtesc cu o scuz pentru ef. Puin mai ncolo un taximetrist i soarbe cafeaua de diminea cu ochii dup clieni. Undeva pe o banc un om al strzii bea ceva dintr-o sticl. Se pare c nu prea-i place deoarece la fiecare nghiitur se strmb i se scutur ca un cine ud.
pagina 40
Zon@Literara
partea din spate era prevzut cu o platform pe care se putea pune marfa pentru a fi ridicat la nivelul benei mainii. Problema era c pe platforma respectiv nu ncpea nici jumtate din main. Unul din mecanicii de la service aduse automobilul lng camion i apoi se strnser cu toii n jurul celor dou maini. Fiecare veni cu idei, dar nici una nu rezist la o analiz mai atent. Unul din mecanici i aduse aminte c n apropiere se gsea o ramp betonat care ar putea s-i ajute s introduc automobilul n autospecial. Boris i Ionel s-au hotrt pe loc: vor ncerca s foloseasc rampa respectiv. Se urcar n maini. Boris conducea automobilul avariat, iar Ionel venea din urm cu maina de serviciu. Camionul ncheia convoiul. Trebuiau s merg ncet pentru c autovehicolul accidentat abia se tria. n sfrit au ajuns la rampa respectiv. Au poziionat mai nti maina mare lng ramp. oferul a cobort platforma din spate i a nclinat-o ct i-a permis mecanismul. Din pcate de la ramp pn la platform mai rmsese o distan destul de mare. Era imposibil s urci automobilul n condiiile respective. Le mai trebuia ceva ca sa fac legtura ntre ramp i platforma camionului. Privirile le czur pe stivele de cherestea ce erau n vecintate unde era un trg cu specific de materiale lemnoase. Ionel intr n vorb cu vnztorii de cherestea, avea nevoie s mprumute patru scnduri groase ca s ncerce s rezolve misiunea. Dup cteva discuii, gsi ceea ce avea nevoie. mpreun cu Boris puse scndurile pe poziie, cte dou una peste alta. Ei, acum era acum! Cine va conduce maina avariat peste scnduri pn n camion? Inspectorii notri erau contieni c exista un mare risc ca s cedeze cheresteaua i maina s cad. Nu era o nlime prea mare, dar s-ar fi avariat suplimentar. Plus c era posibil ca i oferul s-o peasc. Boris se hotr s ncerce el. Se asez la volan, iar Ionel l ghida din fa. Automobilul avariat porni de pe ramp, urc pe scnduri, moment n care acestea ncepur s prie. Boris acceler i introdu-se maina n camion. Frn n ultimul moment, evitnd s-l fac afi pe Ionel. Acesta se lipise de peretele camionului. Adevrul e c nu prea se simise bine cnd vzuse cum vine maina direct spre el. Cei doi rsuflar uurai. Totui mai exista o problem. Cum s asigure maina
avariat ca s nu se mite n timpul transportului. Ionel gsi soluia: dezumflar toate cauciucurile. oferul de pe camion i fcu cruce cnd vzu cascadoria celor doi inspectori. Le spuse c nu mai vzuse aa ceva n viaa lui. Boris i Ionel l asigurar ca nici ei.
n urm cu mai muli ani lucram la o firm mare situat n mod paradoxal ntr-un ora destul de mic din Moldova. Era o firm cu mii de angajai la vremea respectiv, acum a mai rmas doar o umbr din ceea ce a fost. La momentul povestirii noastre, eu lucram la serviciul tehnic. Birourile le aveam undeva la etajul doi al palatului administrativ. Ceea ce e interesant de menionat este c la acest nivel eram mai multe persoane cu nume de naionaliti diferite: eu eram Srbu, mai aveam un coleg la Tehnic pe nume Grecu, la arhiv era doamna Turcu, la Colaborri l aveam coleg pe domnul Rusu i la Cercetare era doamna Neamu. Suntem chemai ntr-o zi la Directorul Tehnic, eu, colegul meu Grecu i cu domnul Rusu de la Colaborri. Eram trimii toi trei n delegaie pentru a discuta i semna un contract important pentru firm. Fiecare dintre noi a primit din partea directorului sarcini specifice pe care trebuia s le urmrim la faa locului. Ni s-a aprobat, la cererea noastr, s ne deplasm cu o main. n acele timpuri se pleca n delegaie mai mult cu trenul, dar noi nu aveam tren direct i ar fi fost destul de complicat s ajungem. Contractul pentru care ne deplasam era foarte important aa c directorul a fost de acord s mergem cu maina i n plus ne-a acceptat s ne cazm la cel mai bun hotel din ora. Am plecat devreme pentru a ajunge la o or potrivit la destinaie. Drumul a decurs n condiii bune, nu voi insista asupra lui, dei ar fi multe de povestit despre peisajele frumoase ntlnite pe traseu. Am ajuns cu bine la destinaie, ne-am cazat la hotel i imediat am plecat la firma unde aveam treab. Ajuni acolo am fost ndrumai spre Serviciul Colaborri. Intrm n birou i ncepem prezentrile: Srbu, Grecu i Rusu. Din partea celeilalte firme erau tot trei persoane prezente n birou. Se prezint i acetia: Albu, Rou i Negru. Ne uitm unii la alii i izbucnim n rs. Era tare potrivirea: noi eram trei naionaliti i ei erau trei culori!
ntlnire de gradul 3X2
pagina 41
Zon@Literara
Domnul Albu ntreab: - i ai venit toate naiile? -Nu! i rspunde domnul Rusu. Am lsat acas pe Turcu i Neamu. Iar ne punem pe rs. - Dar dumneavostr v-ai adunat toate culorile? ntreb eu. - Nu, Albastru e n delegaie, mi rspunde domnul Rou. Desigur c iar ne-a pufnit rsul. Dup aia discuiile au decurs ntr-o atmosfer (era s scriu tovreasc, dar sun ca dracu) plcut i destins. Totul a decurs foarte bine i a doua zi am semnat contractul.
Stolojan
Stai linitii, nu am de gnd s discut politic, aa cum v-ar duce gndul citind titlul. Intenionez s v povestesc despre un fost coleg de serviciu care era poreclit Stolojan. i asta nu pentru c ar fi semnat fizic cu omul politic, ci pentru c vorbea exact ca acesta. Ba chiar a zice c era mult mai calm i c vorbea mai trgnat dect fostul premier. Era pericol cnd ncepea el s povesteasc ceva. Trebuia s ai rbdare i nervi de oel ca s reziti pn la finalul povestirii. Chiar dac era una scurt, la el totul se lungea i cnd ajungea la final nu mai tiai cum a nceput. Mi-aduc aminte de multe ntmplri legate de el, una mai simpatic dect alta. Dar s v povestesc cteva. n biroul nostru era obiceiul ca, n vreme de iarn, s ne mai nclzim cu cte o trie, chiar dac directorul interzisese cu desvrire acest lucru( se pare c se mbolnvise de stomac i nu mai punea strop de alcool n gur, aa nu mai lsa pe nimeni s se bucure de licoarea lui Bachus). ntr-o diminea bieii pregtiser o sticl mare de coniac. Sticla fusese instalat pe biroul lui Stolojan i cnd eram gata s-i dm cep, intr directorul n birou. Toi am tiat-o strategic, prefcndu-ne c suntem foarte ocupai cu problemele de serviciu. Bietul Stolo a rmas la biroul lui cu sticla i directorul n fa. La stilul lui nu a mai avut timp s ascund sticla i nici s se prefac c face ceva. - Domnule Ungureanu, ce facei? aproape strig directorul. Ungureanu era numele lui real. Colegul nostru se fcu mic i abord o
figur de credeai c l-a lovit cea mai grea boal. - Nu v simii bine? V doare stomacul? Stolojan ddu a aprobare din cap fr s scoat o vorb. - Ei, dar vd c avei i ceai, spuse directorul uitndu-se la sticla de coniac. i eu umblu cu ceaiul dup mine, c altfel nu mai pot de durere de stomac. Bei puin ceai i stai linitit. Pe urm vedei dac v simii mai bine apucai-v de treab. Sau dac nu, mai bine v ducei la doctor. Nu stai s suferii, c pe urm e mai ru. - Da, domnule director! mai apuc s spun colegul i directorul iei afar din birou, grbit s-i continue rondul. Am rsuflat uurai. Glonul ne trecuse pe lng ureche. Stolojan era n continuare sub efectul ocului, e drept el luptase n linia nti. Din cauza emoiei am tbrt pe sticl i am terminat-o rapid. Alt dat, ntr-o mic pauz pe care o luasem mpreun cu colegii, discutam tot felul de chestii. Subiectul care ne reinuse atenia era cine a facut dragoste mai mult, ca timp de desfurare a unei partide. Care mai de care a nceput s se laude, dar la un moment dat intervine Stolojan. - Cred c eu v tai pe toi! Recordul meu e de dou zile i jumate. - Cum vine asta? ne mirm noi. - Pi, fac dragoste, ... pe urm m duc la buctrie ...i mai mnnc ceva,... pe urm iar fac dragoste, ....apoi dorm, ...m scol i ....iar fac dragoste i tot aa. Am pus puncte pentru a ncerca s art vorbirea trgnat a excolegului meu. Ne punem pe rs cu toii. Nea Jean, decanul de vrst din birou, intervine dup ce ne-am mai potolit din rs. - Mi Stolo, asta nseamn c recordul meu e de peste patruzeci de ani, c i eu fac dragoste, pe urm m culc, apoi mnnc i m mai duc i la serviciu ntre timp. Amicul Stolo avea o soie foarte frumoas, blond cu ochi albatri, ce lucra la alt firm. Am avut ocazia ca la diverse reuniuni ce le fceam cu colegii, pe timpul la ne permiteam s ieim n ora destul de des, s o cunosc pe doamna colegului meu i s-mi dau seama c este o persoan la locul
pagina 42
Zon@Literara
ei i foarte plcut, nu numai fizic. De aceea am rmas foarte surprins cnd ntr-o zi l-am vzut la o mas cu o alt femeie. Eram cu mai muli colegi i intrasem n restaurant la o bere. De fapt berea era pretextul. Noi vroiam s mai brfim despre ce se mai ntmpl pe la serviciu. i Stolojan ne oferea pe tav un subiect de discuie. L-am salutat de la distan i el ne-a rspuns cu fereal, se vedea c nu-i convine c l-am vzut. Bineneles c am nceput s ne dm cu presupusul despre duduia cu care era. - Bi, ai vzut ce bine seamn tipa cu Viorica? spuse Costic. Viorica era nevasta lui Stolo. Ne-am uitat cu toii mai ateni la partenera colegului. - Da, s tii c ai dreptate Costic- spuse nea Jean. Uite e blond i are ochii albatri, aa ca Viorica. i dac m uit mai bine are cam aceleai trsturi la fa. Ne-am gndit c o fi sora soiei i nu i-am mai dat importan. Am gsit alte subiecte de discuie i nici nu ne-am dat seama cnd au plecat cei doi. A doua zi la birou, Costic ncepu s-l tachineze pe Stolojan n legtur cu tipa, ferm convins c e sora soiei. Pn la urm, dup multe insistene, am aflat c respectiva era de fapt amanta colegului nostru. Am rmas masc. n primul rnd pentru c nu ne ateptam din partea lui Stolo s aib o amanta, mai ales c avea o soie de nota zece. i apoi, poate c mai simte omul nevoia de o schimbare, poate s-a plictisit de soie. Dar s-i aleag o amant care este copia fidel a soiei, asta e greu de neles. i nu era identic numai fizic cu nevasta lui, dar i ca mod de a vorbi i ca mod de manifestare era identic. Dar de asta ne-am dat seama mai trziu, dup ce excolegul meu a nceput s vin i la ntlnirile noastre cu prietena. Sigur c pn la urm a divorat ( amiabil, mai ales c nu avea copii cu prima nevast) i s-a cstorit cu prietena. Culmea e c pe a doua soie o chema Lcrmioara, tot nume de floare ca i n cazul primei neveste.
Trafic infernal
E diminea i marele ora se trezete la via. n staii e mult lume care ateapt un tramvai ntrziat. ntrziai sunt si cltorii, se gndesc la necazurile de la serviciu. Se pregtesc cu o scuz pentru ef. Puin mai
ncolo un taximetrist i soarbe cafeaua de diminea cu ochii dup clieni. Undeva pe o banc un om al strzii bea ceva dintr-o sticl. Se pare c nu prea-i place deoarece la fiecare nghiitur se strmb i se scutur ca un cine ud. Observ toate acestea din spatele volanului, n fuga spre serviciu. i eu sunt ntrziat i , culmea, m gndesc la o scuz, aa pentru orice eventualitate. Pun frn brusc i evit n ultimul moment un taxi ce-mi taie calea. njur n surdin printre dini, e nevast-mea n dreapta i nu pot s m exprim cu litere mari. Degeaba m grbesc, nu pot s naintez prea repede. n faa mea coloana de maini pare a fi un arpe uria care se trie ncet spre vrful dealului. Ajung ghem de nervi la serviciul nevestii. O catapultez pe trotuar aproape din mers i accelerez spre al meu. De fapt am numai intenia s o fac pentru c nu am loc, toat strdua este plin de automobile. Unele parcate altele care ar vrea s se deplaseze dar nu au pe unde. Departe n fa se zrete o main a salubritii care staioneaz pe mijlocul strzii n timp ce muncitorii descarc containerele cu gunoi. Bineneles c a blocat tot traficul i oferii claxoneaz furioi. E i normal, ntrzie la serviciu. Mare scofal i eu am ntrziat. i nu m manifest zgomotos, ce rost mai are. O s ajung i eu, cnd o da Domnu. i aa oamenii de la salubritate nu se sinchisesc de protestele oferilor, i vd tacticoi de treab fr s se grbeasc. Nu tiu cum se ntmpl dar prevd c am s ajung trziu tocmai astzi cnd a fi vrut s ajung mai devreme, c am o cru de treab. Ce zic eu o cru...un TIR mai bine. M gndesc cu groaz la muntele de dosare care m ateapt pe birou. Multe din ele trebuie rezolvate astzi, altfel iar sunt tras de urechi de directorul din Central. Mcar de n-ar veni prea muli clieni, ca s pot s-mi vd de treab! n sfrit se urnete i maina de gunoi din strad i-mi pot continua drumul. Ajung n cele din urm i la serviciu. Sunt cu nervii aproape la pmnt. Gsesc un loc de parcare pe trotuar. E bine c-i la umbr. Cobor, m uit dup maina efului i constat cu bucurie c n-a ajuns nc. Am scpat de o discuie neplcut, chiar la prima or. Cnd intru n birou bucuria mi dispare . Clienii deja au nvlit, chiar dac este devreme. mi fac cu greu loc printre ei i m aez pe scaun. Mai c-mi vine s fug unde vd cu ochii. M ateapt o zi grea.
pagina 43
Zon@Literara
Dramaturgie
Oedip prinde fluturi (II) Valentin LAzr

Personaje: OEDIP, controlor de bilete de tren IOCASTA, ngrijitoare LAIOS, nebun cu acte n regul POLYB, medic-ef MEROPA, asistent-ef CONTIINA LUI OEDIP Actul II OEDIP: Puturoas, puturoas, dar te nveselete... S fim veseli. (Contiina lui Oedip, ctre spectatori: S fim veseli.) S fim veseli din plictiseal. n fond, dac stai s te gndeti, a te plictisi vesel fiind, e cea mai nltoare stare uman. Att de nltoare nct nu poi s nu te ntrebi: cu ce-am greit noi n faa rachiului de drojdie de bere? Decor. Camera de nebuni a devenit o camer cochet de apartament, undeva ntr-un cartier minunat al oraului Iai. Intr Oedip, urmat de Meropa i Iocasta, toi n haine de cltorie. Oedip, vizibil obosit, cu dou geamantane. OEDIP: (aruncnd nervos geamantanele) Mereu, mereu se ntmpl s cumperi, fie i pentru amintiri, tot felul de lucruri nefolositoare. Ce dracu avei acolo, c mi-am rupt minile?! MEROPA: (Iocastei) Adevrul, i aici n-ar trebuie s ne mire, e c trenul a avut ntrziere. S stai s atepi o eternitate... IOCASTA: Eu, draga mea, am dormit tot timpul. i totui... n vise... grile aveau nume ciudate. O gar se numea Antigona, alta, Labdacide, a treia gar purta numele de Tiresias, i tot aa... Ce nebun ar da astfel de nume unor gri? MEROPA: Nu te mai gndi. Conteaz prea puin c o gar a cilor ferate romne se numete Tiresias. IOCASTA: Dar poi s nu te gndeti? MEROPA: Un vis e un vis. Bine c am ajuns acas. Credeam c nu mai reuim, mi pierdusem orice speran, s stai s atepi o eternitate un tren care ntrzie... OEDIP: Hai, nu v mai plngei, a meritat s ateptm. Altfel cnd ne mai cunoteam pn-n intimitile cele mai intime? MEROPA: Raional ca de fiecare dat. Fii intim cu noi,
pagina 44
Zon@Literara
dragule, i servete-ne cu un coniac. OEDIP: Coniac? MEROPA: Da, coniac. OEDIP: Dar n-avem coniac n cas. MEROPA: (Iocastei) Nu te mai gndi. Dac e s ne gndim totui la ceva... azi am aflat cel mai teribil adevr. IOCASTA: Ce gar s-ar numi Tiresias? Antigona? Labdacide? MEROPA: Poate c i s-a prut. Poate c nu exist nici o gar. IOCASTA: i dac totui exist? MEROPA: Un vis e un vis. De cte ori vrei s-i repet c un vis e un vis? IOCASTA: Atunci poate c n-a existat nici un tren, nici o cltorie i poate c, dac totul e att de absurd, nici noi nu existm... OEDIP: (rde n hohote) Nu existm? Asta spune Iocasta, c nu existm? Dar trenul? Dar cltoria n jurul propriei contiine? IOCASTA: Care contiin? OEDIP: A noastr. Mereu exist o contiin. i cnd ni se pare c nu exist, ea tot exist, pentru c noi existm, existm, existm. MEROPA: i contiina care se ddea drept contiiina ta, Oedip? OEDIP: Care contiin? IOCASTA: Nebuna. OEDIP: Nebuna a murit. (n aceast clip, intr Contiina lui Oedip, n rochie de mireas, i se aaz printre spectatori, urmrind cu vie emoie tot ce se ntampl n cochetul apartament din cartierul Nicolina) MEROPA: N-ai mustrri de contiin? OEDIP: Nebuna a murit. De cte ori vrei s-i repet? Ne-bu-na a murit. MEROPA: Da, a murit, doar am fcut sex cu ea. OEDIP: Dragoste. S-a numit dragoste. Poate c incest, dar trebuie s meditez dac a fost incest sau nu. IOCASTA: S meditm... De ce, fie i ntr-un vis, o gar se numete Tiresias? MEROPA: Eti obsedat ru. D-le naibii de vise! IOCASTA: Dar poi s nu te gndeti, poi s faci abstracie de ntrebri ce se repet, mereu se repet, da, se repet? MEROPA: De ce naiba nu se gsete un coniac n casa asta? (desigur, Contiina lui Oedip scoate de sub rochia de mireas o sticl de coniac; delectndu-se din ea, invit i spectatorii s bea) Cnd simi nevoia s
bei... Oedip, fii drgu, du-te de cumpr de la bcnia din col o sticl de trie. OEDIP: Nu vreau s fiu drgu, aa c nu m duc. Bea ap. MEROPA: Oedip, nu fi obraznic. ine banii. OEDIP: Bea ap. Nu iau nimic. Ce, apa nu e bun? MEROPA: Neasculttorule! Mereu trebuie s fii neasculttor? Ia banii. OEDIP: Ce s fac cu ei? MEROPA: Tu eti prost? OEDIP: Nu. MEROPA: Atunci dispari dup coniac! (Oedip iese bombnind) Iocasta, ai nscut un arpe. IOCASTA: (cu dragoste) E mai ru dect un arpe. Dar dac i ddeai educaia necesar... MEROPA: Eu l-am educat n spiritul bunei tradiii a bunului sim, dar dragostea... IOCASTA: Dragostea unei mame naturale nu se compar niciodat cu dragostea unei mame adoptive. (Contiina lui Oedip izbucnete n rs) MEROPA: Serios? Crezi c dragostea ta e mai presus de dragostea mea pentru el? IOCASTA: Nu cred. Sunt convins! MEROPA: Dac nu eti convins c o gar se numete cu adevrat Tiresias sau Antigona.. IOCASTA: l cunosc bine. Eu i-am dat via. (Contiina lui Oedip, ctre spectatori: Mint amndou. Eu i-am dat via, eu l-am educat.) MEROPA: Dar educaia unui copil primeaz asupra oricrui drept de natere, care natere, s recunoatem deschis acum c nu e Oedip, n-a fost natere. IOCASTA: Ce vrei s spui? MEROPA: tii. Nu te preface c nu cunoti adevrul. Da, l-ai avortat ntr-un WC al cilor ferate romne. (Contiina lui Oedip, ctre spectatori: Ha, ha, ha, auzi, WC!) IOCASTA: Un WC?! Al cilor ferate romne? De unde pn unde tmpenia asta?! E o confuzie. MEROPA: Confuzie? IOCASTA: Da, l-am avortat ntr-o cabin telefonic. (Contiina lui Oedip, ctre spectatori: Ha, ha, ha, auzi, cabin telefonic!) MEROPA: Cabin... telefonic? IOCASTA: Da, cabin telefonic. MEROPA: De aceea primul cuvnt pe
pagina 45
Zon@Literara
care l-a rostit a fost alo? IOCASTA: Doar n-ai fi dorit s fie cuvntul mama! (Contiina lui Oedip, ctre spectatori: Mam poate trece la fel de bine i alo. Iar alo poate nsemna lafel de bine i mam. ns Oedip a rostit: contiin.) MEROPA: Spune, cum ai putut tri fr s te intereseze ce se ntmpl cu sngele tu? Cum te-ai simit n tot acest timp tiind c sngele tu e nefericit i strin ntr-o lume de rahat?! IOCASTA: Din cauza ta, Oedip e un insensibil. MEROPA: I-am oferit totul. Dragostea mea de mam... IOCASTA: Adoptiv. MEROPA: De mam adevrat. IOCASTA: Eti fals. MEROPA: Nesimito, interesele tale erau altele, s i-o tragi cu toi masculii posibili, cnd Oedip mi spunea tandru i drgstos mama. IOCASTA: Alo! Te striga alo! sta a fost primul su cuvnt: alo! OEDIP: (intr cu o saco) Alo! Alo!! Alo!!! Dar ce se ntmpl aici? MEROPA: Nimic, Oedipa. IOCASTA: Da, nimic, nimic Oedipel. OEDIP: Cum nimic, dac se aude cearta voastr n tot blocul?! IOCASTA: Dar nu ne certam. MEROPA: Vorbeam ca s ne auzim. OEDIP: S v auzii ipnd?!? Nu aveau coniac i am cumprat rachiu de drojdie de bere. MEROPA: Drojdie de bere? OEDIP: Ce mai conteaz?! Nu e tot drojdeal? S ne drojdim! (Contiina lui Oedip, ctre spectatori: Eram convins. Scoate alt sticl de sub rochie. Rachiu de drojdie de bere.) MEROPA: i de mncare? OEDIP: Berea e considerat aliment, nu?... Hai, unde-s paharele? MEROPA: S bem din sticl. IOCASTA: S bem, exact ca n timpurile bune. MEROPA: E puturoas ru. OEDIP: Puturoas, puturoas, dar te nveselete... S fim veseli. (Contiina lui Oedip, ctre spectatori: S fim veseli.) S fim veseli din plictiseal. n fond, dac stai s te gndeti, a te plictisi vesel fiind, e cea mai nltoare stare uman. Att de nltoare nct nu poi s nu te ntrebi: cu ce-am greit noi n faa rachiului
de drojdie de bere? MEROPA: Las, d-mi sticla. Rachiul de drojdie de bere o s vorbeasc atunci cnd se va bea pe sine nsui. OEDIP: Dar e puturos ru. IOCASTA: A fi preferat nite libovi. MEROPA: Nu dau coniacul pe libovi. IOCASTA: Iar eu nu dau libovia pe coniac. . (Contiina lui Oedip, ctre spectatori: libovi.) MEROPA: nainte nu spuneai asta. Beai orice, ca femeie de serviciu. IOCASTA: i ce te face s crezi c beam orice, fie ca i femeie de serviciu? MEROPA: Pentru c din snii ti nu curgea lapte de mam ci alcool pur. IOCASTA: Dar snii ti? MEROPA: Ce-s cu snii mei? IOCASTA: tii bine. MEROPA: Uite c nu tiu. IOCASTA: tii. MEROPA: Ce? IOCASTA: Ce, ce! MEROPA: Da, ce?! OEDIP: Alo! Alo!! Alo!!! Dar ce nseamn asta? Nu vreau s aud c v certai. IOCASTA: Nu ne certm, vorbim n contradictoriu. MEROPA: Da, vorbim n contradictoriu, nu ne certm. OEDIP: Rachiul de drojdie de bere vorbete, da?! Nu inei deloc la butur. V ameii imediat. MEROPA: Dar tu ii? OEDIP: in. in sticla n mn. E cea mai nobil ocupaie, mai nobil dect toi zeii. Cci da, zeii sunt nite cccioi care se tem i de umbra lor. Beau n cinstea temerii lor. (Contiina lui Oedip, ctre spectatori: Beau n cinstea temerii lui Oedip. Puturoas ru) Puturoas ru. i zeii sunt nite puturoi. Put de-i vine s-i renegi. MEROPA: Ii renegi? OEDIP: Nu cred n zei. Sunt mori cu mult nainte de a se fi nscut n mintea oamenilor. IOCASTA: Dar ce-ai mpotriva lor? OEDIP: Cel mai mare ru posibil e s te nati tiindu-te ameninat de rzbunarea zeilor. MEROPA: Te simi ameninat? OEDIP: Da. Ameninat de rul ce se nate din ntrebrile celor care nu cred n ntrebri. MEROPA: Nu cred c exist ntrebri
pagina 46
Zon@Literara
care s te amenine, Oedip. IOCASTA: Rul tu cel mai mare e c-i antipatizezi pe zei. OEDIP: Nu-l antipatizez pe zeul rachiului de drojdie de bere. (bea) S dansm. IOCASTA: Poftim? OEDIP: S dansm. IOCASTA: Ai nnebunit? OEDIP: Sunt deja nebun. Oedip balerinul. tii, dansul m face s m simt liber. Liber fa de prejudecile zeilor... Credeau c-am s-i ascult orbete. Orbete! Nu-s orb... sau cel puin nu att de orb pe ct s-ar dori... V place baletul meu? Am talent de balerin, nu-i aa?... IOCASTA: Eti dizgraios. OEDIP: Mersi. MEROPA: i nceteaz! OEDIP: Serios? MEROPA: Foarte serios. OEDIP: Nu vi se pare c... IOCASTA: Ce? OEDIP: Mi se pare c... MEROPA: Ce? OEDIP: M imit. IOCASTA: Cine? OEDIP: Simt o umbr, da, da, da, o umbr. i ea, ca i mine, danseaz. MEROPA: Are halucinaii. Cnd bea, vede numai bazaconii. OEDIP: E n alb. O rochie alb. Da, da, da, alb, alb. IOCASTA: Unde? MEROPA: Nu vedem nimic. OEDIP: E acolo, v asigur. Nu se poate s nu fie acolo. Chiar acum m privete. Ne privete. MEROPA: Delireaz. OEDIP: Nu delirez. E acolo. Imit. Imit cu disperare, din disperare. IOCASTA: E disperat ru. MEROPA: Nu tiu ce dracu vede. OEDIP: Se ntmpl, mereu se ntmpl s disperm. i cnd nu se ntmpl, tot se ntmpl, deoarece i disperarea disper. Imit cu disperare, din disperare, n rochie de mireas. MEROPA: Mireas?! Tu vezi vreo mireas? IOCASTA: Nu. Sigur are halucinaii. OEDIP: Nu halucinez. Mireasa exist. E acolo, concret, vie, danseaz. Face gesturi
obscene. Rde de noi. MEROPA: Rde de noi. OEDIP: Nu rd, ea rde. Moare de rs. MEROPA: Moare de rs. IOCASTA: Auzi, moare... de rs. MEROPA: S moar de rs, ce ne pas nou.... IOCASTA: Oedip, iat mama ta! MEROPA: Iat mama ta, Oedip! OEDIP: Ce e asta? MEROPA: N-o recunoti? IOCASTA: Nu se poate... s-o uii pe cea care te-a nscut? E mmica ta, Oedipa. MEROPA: Da, Oedipelule, e mmicua ta. IOCASTA: Hai, las timiditatea. MEROPA: Apropie-te. IOCASTA: Privete-o cu tandree. MEROPA: Mngie. IOCASTA: Srut-o. Are cei mai frumoi ochi! MEROPA: Buze dulci, ispititoare. IOCASTA: Sni. O s-i dea sn pn o s i se ncreasc de atta lapte. MEROPA: Ea nu refuz niciodat. IOCASTA: N-o s te refuze, te satisface garantat. Se las cu plcere violat. OEDIP: Are un nume? IOCASTA: E o anonim incurabil. MEROPA: O poi striga cum vrei. Ea zmbete i te ateapt s dai form dorinelor tale. OEDIP: Ai crede c seamn... Dar nu e totuna pn la urm? Nu-mi pas, o ppu gonflabil poate trece ca o femeie care nu pune ntrebri. MEROPA: Cum o soarbe din priviri... IOCASTA: S-l lsm s se iluzioneze. MEROPA: Se va ndrgosti definitiv i iremediabil. IOCASTA: O va striga pe numele mamei sale. MEROPA: Va bea lapte pn i se va ncri. IOCASTA: Va fi fericit, cu mult mai fericit dect a fost cu noi. MEROPA: S ne prefacem geloase. IOCASTA: S ntmpl s te ndrgosteti atunci cnd te atepi mai puin. MEROPA: S fim geloase. IOCASTA: Oedip ndrgostitul. MEROPA: Aproape s-a dezbrcat... IOCASTA: Nu putea s-i reziste. Cu puin
pagina 47
Zon@Literara
noroc, va face i copii cu ea. MEROPA: S fie adevrat, vom fi bunicue? IOCASTA: Da, bunicue de bunicue! MEROPA: Vor face dragoste. IOCASTA: Nu suport s-i vd cum i-o trag. E intimitatea cea mai intim. (Oedip ndrgostitul srut ppua gonflabil, o alint: ppuic, ppuea. ppu, pua, puica, pusi, apoi are revelaia omului care i-a rentlnit sngele matern, acum ppua gonflabil e alintat: mami, mmicua mea, mmica mea, maman, mmior, mamiule) IOCASTA: Ne strig numele. MEROPA: Toate mamele din lume sunt invidioase. IOCASTA: O s fac dragoste, ca atunci n vremurile cnd atepta la poarta de nord s i se prezic moartea. S nu-i dea duhul tocmai cnd i-o trage. MEROPA: S mori tu! IOCASTA: S moar el, cnd are orgasm. MEROPA: ntre coapsele mamei sale. IOCASTA: O s renasc acelai de la nceput. n fond, orice nceput trebuie s se renasc pe sine att timp ct finalitatea e una care nu merit amintit nici mcar in ceasul morii. MEROPA: Dar nu se poate face abstracie de moarte, chiar i atunci cnd te simi n paradis? IOCASTA: l auzi cum geme de plcere, animalul? O s se ndrgosteasc... MEROPA: E ndrgostit din uter. S-i spunem c i noi suntem ndrgostite? IOCASTA: tie. (cele dou se srut cu patim, Oedip apare cu ppua gonflabil n brae, urmrit de contiina sa) CONTIINA LUI OEDIP: Ei, ei, ce spui, ce spui? Violeaz-m! Unde fugi?.. Violeazm! Violeaz-m, Oedip. OEDIP: Nu! CONTIINA LUI OEDIP: Violeaz-m! Las ppua! Ei, ei, ce spui, ce spui? Violeazm. Sunt aici s m violezi. Arunc ppua. OEDIP: Nu! CONTIINA LUI OEDIP: Nu poi fugi de mine. N-ai unde... Ei, ei, ce spui, ce spui? O s m violezi. Ei, ei, ce spui, ce spui? OEDIP: Nu! CONTIINA LUI OEDIP: Dac nu, te voi viola eu, i tot o vom pune de un viol. Nu
scapi. Nu scapi nici mort. Eu sunt mmica ta. Ei, ei, ce spui, ce spui? OEDIP: Nu! CONTIINA LUI OEDIP: Eu te-am fcut, eu te omor. Arunc ppua aia nesuferit. Ei, ei, ce spui, ce spui? OEDIP: Nu! CONTIINA LUI OEDIP: Ce-ai gsit la o bucic siliconat? i eu am silicoane. Pipie, am cele mai apetisante silicoane. Ei, ei, ce spui, ce spui? OEDIP: Nu! CONTIINA LUI OEDIP: O s te violez. Dac tu nu m doreti, cu att mai bine. Dorina mea e s te violez ca mam. Nu poi s m refuzi. Ei, ei, ce spui, ce spui? OEDIP: Nu! CONTIINA LUI OEDIP: Nici un brbat nu refuz. Toi visai locul la misterios n care toate misterele sfresc misterioase. Violeaz-m! OEDIP: Nu! CONTIINA LUI OEDIP: Tu eti prost? OEDIP: Nu. CONTIINA LUI OEDIP: i atunci? Ce mai atepi? Fii puin animal. OEDIP: Nu pot fi animal dect cu ea. CONTIINA LUI OEDIP: Eti prost. Ce-ai aflat la ea, o siliconat, cnd eu sunt vie i mai siliconat dect toate silicoanele adunate la un loc? Pipie. Sunt adevrate. Ei, ei, ce spui, ce spui? OEDIP: Nu. CONTIINA LUI OEDIP: Pipie, ce Dumnezeu! OEDIP: Oh, my... CONTIINA LUI OEDIP: Ei, ei, ce spui, ce spui? OEDIP: Sunt reali? CONTIINA LUI OEDIP: Mai reali dect realitatea. Poi suge lapte. Am lapte ct pentru patru cisterne. Ei, ei, ce spui, ce spui? OEDIP: Nu, nu, nu. CONTIINA LUI OEDIP: Nu fi categoric. Oamenii nu trebuie s fie categorici nici mcar n clipa morii. Ei, ei, ce spui, ce spui?... Nu poi grei la nesfrit. Ei, ei, ce spui, ce spui?... Suge. E ce-i doreti. Suge. Silicoanele mele au lapte, lapte, lapte! Ei, ei, ce spui, ce spui? Hai, puin lptic? Cnd erai mic, scumpule, adorai lpticul. Ei, ei, ce spui, ce spui?... Nu se poate s uii gustul laptelui matern. Ei, ei, ce spui, ce spui?.... Toi ducem dorul acestui
pagina 48
Zon@Literara
gust al copilriei. E o copilrie ce faci, s uii nstelata copilrie cu gustul ei... Nu e otrvit. N-am but alcool. Sunt o mam exemplar. Ei, ei, ce spui, ce spui?... tiu ce e bine pentru tine, fiule. Fericirea mea e s fii fericit. Ei, ei, ce spui, ce spui?... Dac eti nefericit, scumpule, i eu-s nefericit. Nefericirea ta e nefericirea mea. Nu putem fi fericii dect n msura n care fericirea noastr se rostete diferit pe buzele fiecruia dintre noi. Ei, ei, ce spui, ce spui?... De ce refuzi fericirea? Violeaz-m! M ofer cu plcere pentru a fi fericit ca fiu, iar eu ca mam grijulie i iubitoare. Iubete-m mpotriva dorinei tale. Ei, ei, ce spui, ce spui?... Arunc ppua. i spun: arunc dracului siliconata aia nesuferit. OEDIP: (srut ppua, contiina i smulge ppua) Eti fals. Falsezi din dorina prosteasc de a nvinge. Te-ai deghizat n pseudocontiina mea. CONTIINA LUI OEDIP: i ea? OEDIP: Nu tiu de ce, dar nu m-am putut stpni. Nu mi-a reproat nimic. tie c doar fericirea mea conteaz. E tcut i nu m-ar nela cu nimeni. Nu se supr dac strig numele amantelor. E mereu zmbitoare. i tandr. i nu face scene de gelozie. CONTIINA LUI OEDIP: Prinzi fluturi? Cu ce e ea mai bun dect mine? OEDIP: Sunt perfect normal. CONTIINA LUI OEDIP: Normal c nu. Prinzi fluturi. Foarte muli fluturi. OEDIP: Da, am ales s-i spun mam unei ppui. Ce e ru n a spune mam unei ppui gonflabile? Nu se poate decdea mai jos. Fiecare prpastie se sfrete n alt prpastie mult mai adnc, i asta se tot repet la infinit. Fiina uman e o prpastie din care ecoul se ntoarce mut de uimire. CONTIINA LUI OEDIP: M uimeti. Nu credeam c nebunii pot fi profunzi. OEDIP: Se ntmpl ca un nebun s fie mai raional dect un nsi normalitatea. CONTIINA LUI OEDIP: Crezi? OEDIP: Sunt sigur. CONTIINA LUI OEDIP: Dac eti normal, de ce nu m violezi? Poi rata aa o bunciune? OEDIP: (pufnete) Bunciune?! Tu bunciune? Parc erai moart. CONTIINA LUI OEDIP: Eram. OEDIP: Nu m atragi. CONTIINA LUI OEDIP: Te atrag mult, mult, dar i-e team de ce-ai putea deveni dac-
a fi a ta pentru totdeauna. OEDIP: Eti nebun. Ai convingerea c te voi viola, vei rmne nsrcinat i apoi m voi?... Eti dizgraioas n alb. Nu vei fi mireasa nimnui, pentru c eti o urt. CONTIINA LUI OEDIP: Tocmai pentru c-s o urt i m urti... OEDIP: Pe ele le ursc. S-au ndrgostit mpotriva firii lor materne. Trebuiau s m adore, dar se ador din dorina prosteasc de-a se ti superioare zeilor. MEROPA: De ce n-ai fost categoric, Oedipelule? IOCASTA: De ce nu ne-ai cerut n cstorie, Oedi? MEROPA: De cnd ateptam s spui da... IOCASTA: S ne faci fericite, Oedipici. MEROPA: Noi te iubim mult. IOCASTA: Iubirea matern e absolut. MEROPA: Ne-am sacrificat, Oedipa, s te tim fericit. IOCASTA: Ne-am ndrgostit mpotriva voinei noastre, Oedip, i acest lucru ne salveaz n faa zeilor. OEDIP: Bine, salvai-v prin iubirea voastr bolnav. IOCASTA: Nu ne uri. tii bine c suntem destinate una alteia, aa cum tu eti destinat... OEDIP: Gura! CONTIINA LUI OEDIP: Vrei gura mea, Oedipa? OEDIP: Ea nu nseamn nimic. IOCASTA: Desigur, nu nseamn... MEROPA: Pn la proba contrarie. OEDIP: Nu vei putea tri fr mine. IOCASTA: Se poate, dar cnd iubirea d sens i form vieii noastre... (cele dou se srut) OEDIP: E o nebunie. IOCASTA: E o nebunie s nu iubeti. CONTIINA LUI OEDIP: Da, e o nebunie s nu m iubeti. OEDIP: V rog, te rog! S v ia dracu de nebune! Tot la mine v vei ntoarce. V prefacei c m prsii, dar peste cteva clipe cerii iertare. Eu iert, pentru c v-ai nscut s m purtai n gnd. MEROPA: (cele dou ies rznd n hohote) Cndva toate drumurile duceau la Teba... IOCASTA: Da, cndva toate drumurile duceau la Teba, Oedip... CONTIINA LUI OEDIP: ei, ce spui, ce spui? E adevrat c toate drumurile duc la
pagina 49
Zon@Literara
Teba? OEDIP: Te bag undeva! CONTIINA LUI OEDIP: Unde? OEDIP: n... n fond, ce vrei tu? CONTIINA LUI OEDIP: Eu? OEDIP: Da, tu! CONTIINA LUI OEDIP: S te ucid? OEDIP: S mori tu! CONTIINA LUI OEDIP: Da, s te ucid puin, puin de tot prin nebunia mea. Accepi? OEDIP: Ce? CONTIINA LUI OEDIP: Accept. OEDIP: Nu accept. CONTIINA LUI OEDIP: Nu accept. Nu accept. Accept. Nu accept, draga mea. i de ce nu accept? Pentru c e un fraier. Eti un fraier? Trebuie s accepte. Accepi? Nu accept. De ce nu accept? De ce nu accept? Da, de ce nu... Nu-i place rochia. Nu-i place rochia? De ce nu-i place rochia? Nu-i place i gata, ce tot pui ntrebri idioate. Nu-s idioate. Dar cum sunt? Perfect normale. Nu eti normal i nici perfect. Nici tu nu eti normal. De perfeciune, ce s mai vorbim. Ari ca o gsc ndopat. Gsc ndopat? Da, ndopat, ndopat. Arat ca o gsc ndopat, nu? N-o asculta. Spune-mi c nu-s o gsc ndopat. Vezi, nu-s o gsc indopat. Nu, nu eti. Ce tot m nnebuneti de cap?! Cine, drag, eu? M nnebuneti de diminea, de cum am nviat din mori. Cine a nviat pe cine... Nu m mai nnebuni. Nu-i tace guria aia... Dar tu taci? Tac. Nu vorbesc nentrebat. Nu vorbi. ntreab-l de pantofiori. i plac pantofiorii mei? i plac pantofiorii ei? I-am cumprat de la Teba, din mall. Da, de la Teba, din mall. I-am fcut cadou. Admir. Admir-o. (face o piruet) Te admir. Nu m admir. Te admir, drag. i eu te admir. N-am nevoie de admiraia ta. (se plmuiete) De ce m loveti? M enervezi. Dar n-am fcut nimic. Tocmai c n-ai fcut. Termin cu smiorciala. Nu m pot abine. Dac nu ncetezi cu lacrimile de crocodil... Doare. Trece. Doare. Trece. Doare! Trece! Nu mai vorbesc nentrebat. (face o piruet) Sunt graioas? Toate graiile sunt invidioase. (se uit n urm ca i cnd ar atepta un rspuns) Mor de invidie. O mireas teban ca mine nu se mai afl n univers. Atept s fiu furat. Da, s fiu furat, furat, furat. (se uit n urm ca i cnd ar atepta un rspuns) nu e nimeni s m... fure? De ce nu e nimeni s m... fure? Trebuie s fie cineva care s m... fure. (se uit n urm ca i cnd ar atepta un rspuns)
Vorbete cu contiina contiinei tale. Iar ncepi? Contiina contiinei mele a nceput. i de ce nu gndete doar pentru ea contiina contiinei tale? Fiindc are contiin, care gndete ce-a gndit cealalt contiin. Cine dracu mi te-a dat contiin?! Tu. Contiina contiinei tale a vorbit cu contiina contiinei mele, i iat-m! Contiina contiinei mele n-a vorbit cu contiina contiinei tale, deoarece contiina contiinei contiinei mele i-a ucis contiina contiiinei sale. Cum? ntr-un moment demen. Imposibil. De ce? Pentru c contiina contiinei contiinei mele i-a ucis contiina contiinei sale, tot ntr-un moment.... Eti nebun? Contiina contiiinei tale nu poate ucide o musc. Da, dar fiecare contiin se repet n necunotiin de sine atunci cnd vine vorba s prinzi fluturi. Contiina, care are contiin, nu prinde fluturi. Sunt contiina ta i prinzi fluturi. Sunt contiina ta i prinzi fluturi. Nu prind fluturi deoarece sufr de prea mult normalitate. Suferi de anormalitate. Te-ai mbrcat n rochie de mireas creznd c cineva va fi att de nebun s... Taci. De ce s tac? Taci. Uite c nu tac. Dac-ai contiin, taci. i dac n-am... contiin? O s te mustre, da, da, da... N-am mustrri. Ai. N-am. Contiina ta nu poate spune acelai lucru. Contiina ta nu poate spune acest lucru. Contiina mea spune c contiina ta... Contiina mea spune c contiina ta... Imii. Maimuo. Tu eti maimu. Imii. Nu imit. Imii. Mereu imii. O maimu ca tine nu se poate abine. Nu tiu cine dintre noi e maimua. i-e ciud c nu te ia nici dracu! C nu eti mireas. Mireas, tu mireas? Te-ai mbrcat n alb, ca s pari pur i nevinovat. Albul m face pur i nevinovat. Dup ce te-au dezvirginat toi masculii posibili i imposibili? Sunt virgin. Sunt mai virgin dect toate contiinele. Contiina ta nu e virgin. i nici contiina contiinei tale. Nu te mustr contiina contiinei tale? M mustru c-s contiina ta. Contiina mea, tu? Tu, contiina mea? da. Se crede contiina mea, deoarce e ndrgostit de... E ndrgostit, dar nu recunoate. Se teme s nu fie refuzat. Un refuz categoric, i s-ar sinucide. S te sinucizi din dragoste... Nu vorbi de dragoste. Dragostea e o necunoscut pentru tine. Crezi c ve iubi ca o nebun, dar nebunii nu iubesc ca nite nebuni. Nebunii iubesc ca nite oameni normali. Cei care se cred normali iubesc ca nite nebuni veritabili. Nu m nnebuni. Nu te nnebunesc.
pagina 50
Zon@Literara
M nnebuneti. Nu te nnebunesc. Eti ndrgostit? De tine. Eti antipatic. Sunt. i tu eti. Cea mai antipatic contiin. Anticontiin. Nu te mai suport! Nici eu. Nu te iluziona. Nu-i face iluzii. Nu te iubete. N-o s te iubeasc. N-are contiin. Contiina ta minte. Minte din dorina de-a spune adevrul. Adevrul e o minciun. Mini. Minciuna e un adevr. Adevrul e o minciun. Mini. Minciuna e un adevr. Adevrul e o minciun! Mini! Minciuna e un adevr! Te ncpnezi. El se ncpneaz. Nu te iubete. N-o s te iubeasc. Sunt contiina lui. El n-are contiin. Va asculta. Contiina lui e moart. Triete. E moart. (se plmuiete) Doare! S te nvei minte. (se plmuiete) Doare!! Totul e durere. (se plmuiete) Doare!!! Nu vreau s te am pe contiin. Sunt mai bun dect tine. Eti. Din cauza asta, te vei sinucide. Tu te vei sinucide. Cu Verde de Paris. Verdele nseamn speran. Cu acid sulfuric. Voi fi o contiin acid. O contiin oarb. O mireas oarb. Oarb, da, din dragoste. Dragostea e oarb. Nu i cnd vine vorba de el. Orbirea sa nseamn moartea ta. Moartea mea nseamn moartea ta. Moartea mea nseamn moartea mea. Moartea ta nseamn moartea lui. E nemuritor. Ca umil controlor de bilete. Trenul care circul pe ruta via-moarte. Nu exist tren care s circule pe ruta via-moarte. Exist. El e un umil controlor de bilete. E nemuritor. Moartea mea nseamn moartea ta. Moartea mea nseamn moartea mea. Moartea ta nseamn moartea lui. E nemuritor. Nemuritor pe dracu! Bine c eti tu! Sunt. n rochie de mireas. N-o s te... fure nimeni. O s m... fure. N-o s te... O s m... Ce-ai mpotriva mea? Sunt mpotiva cstoriei. Tu eti... mpotriva?... De unde a mai aprut i asta? Cine eti? Cine e ea? Ce m ntrebi pe mine? N-o cunoti? Eu sunt eu. Eu sunt eu, dar ea e ea? Ea e ea. i eu sunt mpotriv. i tu eti?... Dar tu cine eti? Ea e ea. Dar tu cine eti? Eu sunt eu, dar ea cine e? Ea e ea, aa cum eu sunt eu. Nu mai neleg nimic. Cte suntei? Numeri? Numr. De unde-au aprut mitele astea? Toate-s mirese. Mirese?! Cum adic mirese? Mirese. Mirese. Mirese. Ce doresc? Ce dorim? Da, ce dorim? Dorim ce dorim. Doresc ce doresc. De ce plngi? De ce plnge? E sensibil. Se preface. Joac teatru. Falseaz. Nu falsezi. Plng. Plnge. . De ce plngi? De ce plnge? E sensibil. Nu te mai smiorci. O contiin nu se smiorcie. Se vrea contiina noastr
plngcioas. O contiin plngcioas n-are contiin. i Dumnezeu are contiin. Dumnezeu n-are contiin. Are. N-are. Are. N-are. Nu v mai certai. Nu ne certm. E antipatic. Simpatic. Antipatic. Simpatic. Antipatic, simpatic, tot un drac! Dumnezeu e simpatic sau antipatic? E antipatic, simpatic. Simpatic, antipatic. Ce nelegi prin simpatic? Ce se nelege prin antipatic? neleg ce e de neles. neleg. Eu nu. Nu nelegi pentru c nu te nelegi. O contiin nelege mai mult dect se nelege. O contiin e o contiin. Tu nu eti contiin. Plngi. Plnge ca o prostu. Din nimic. E slab de nger. E nevricoas. E decepionat. E contient c el va alege o mireas dintre noi. Suntem mai mirese dect ea. i virgine. Virgine, virgine. Nici o contiin nu mai e virgin. Sunt contiina ta. Sunt contiina ta. Sunt contiina ta. Nu eti din moment ce eu sunt... Sunt contiina ta. Privete bine. Privesc. Nu priveti. Eu privesc. Privete. M-am sturat. i noi. Care voi? Noi. Voi? Noi. Contiinele tale. Mirese. Mirese de mirese. Miriade i miriade de mirese. V ursc. Nu ne urti. Nu ne urte. Ura n-are ce cuta aici. Ura e dragoste. O dragoste oarb. Mai oarb dect orbirea. Orice orbire e oarb din dorina de a orbi. S orbim. S ne prefacem oarbe. Mai oarbe dect orbul din el. Nu e orb. Dar va fi. Contiina noastr spune c nu. Contiina noastr nu exist. Exist o contiin suprem. Exist doar o contiin. Contiina mea. Contiina ta. Oedipul meu. Oedipul tu? Oedipul meu. Al meu. Ba al meu. Meu. Oedip. Oedipa. Oedipel. Oedipipi. Oedi. Oedip. Te urm i te iubim. Te iubim i te urm. Tot ce exist dincolo de ura i iubirea noastr... Gata! Nu fi categoric. n definitiv, iubim i urm, urm i iubim, i doar asta conteaz acum. Suntei nebune de legat. (rsete) Suntem nebune de legat. Att de nebune nct nu ne pas de cei normali. De cei care gndesc cu gndurile lor. Sonate la bibilic! (rsete) Sonate la bibilic. Duse ru cu capul! (rsete) Duse ru cu capul. Suntei tra-la-la. (rsete) Suntem tra-la-la-la-lala. Prindei psrele. (rsete) Prindem psrele. Prindei fluturi. (rsete) Prindem fluturi. Prindem fluturi. Prindem fluturi. Prindem fluturi. Prindem fluturi. OEDIP: Gata! Gata am spus! CONTIINA LUI OEDIP: A spus gata? Gata a spus? A spus gata. OEDIP: Cui m adresez ? Crei
pagina 51
Zon@Literara
contiin? CONTIINA LUI OEDIP: Cui se adreseaz? Crei contiin se adreseaz? OEDIP: Cu care contiin vorbesc? CONTIINA LUI OEDIP: Cu care contiin vorbete? Cu mine? Cu tine? Cu ea? Cu noi? OEDIP: Hotri-v! CONTIINA LUI OEDIP: Cu contiina lui Oedip. Cu contiina contiinei lui Oedip. Cu contiina contiinei contiinei lui Oedip. Cu contiina contiinei contiinei contiinei... OEDIP: Renun. CONTIINA LUI OEDIP: Dar te iubim. Te iubim, Oedi. Te iubim, Oedipa. Te iubim, Oedipel. OEDIP: Am crezut c ne vom nelege. CONTIINA LUI OEDIP: Ne nelegem, Oedi. Ne nelegem, Oedipa. Ne nelegem, Oedipel. Ne nelegem, Oedipipi. Ne nelegem, Oedipache. OEDIP: Nu vorbii toate n acelai timp! CONTIINA LUI OEDIP: Cine vorbete? Cine vorbete? Cine vorbete? Cine vorbete? OEDIP: Vreau s vorbeasc doar una dintre voi. CONTIINA LUI OEDIP: Suntem unice. Nu ne putem decide. Una fr cealalt nu existm. OEDIP: O contiin! CONTIINA LUI OEDIP: Tu. Tu. Ba tu. Tu. Nu tu, ea. De ce ea? De ce nu eu? Ea. Ce are ea i n-am eu? Ea. Eu. Tu. Ba ea. Nu eu. Ea. (iese n fa, foarte timid, ca la nceputul unei mari iubiri ) OEDIP: De ce e ruinoas, mititica? CONTIINA LUI OEDIP: Pentru c te iubete. OEDIP: i de ce m iubete? CONTIINA LUI OEDIP: E contiina ta. OEDIP: Eti... (rde) Tu eti... (rde) Nu fi timid. Privete-m. CONTIINA LUI OEDIP: Are emoii. OEDIP: Ai emoii? Nu trebuie s ai emoii. Doar m cunoti. Eti... (rde) Privete-m. CONTIINA LUI OEDIP: Dac te privete, se va ndrgosti nebunete. OEDIP: Eti nebun dup mine? Spune eti nebun dup mine? CONTIINA LUI OEDIP: E mai nebun dect toat nebunia noastr. OEDIP: Eti mai nebun dect toat
nebunia lor? Spune eti mai nebun dect toat nebunia mea? Dac eti att de nebun, nebunatic mic, hai, arat-mi ce ascunzi n chiloei. CONTIINA LUI OEDIP: E virgin. OEDIP: E adevrat? O contiin virgin. (rde) i timid. Roie ca racul. Cu gene false. Cu unghii false. Cu alunie false. De ce vrei s pari altcineva dect cine eti n realitate? CONTIINA LUI OEDIP: Pentru c nu crede n predestinare. OEDIP: Da de ce n oracolul meu nu crezi n?... CONTIINA LUI OEDIP: Pentru c predestinarea are darul de a te nnebuni. OEDIP: Atunci s fim umani, foarte umani, i las-m s te consult jos, mai ceva ca pe oracolul din Delphi. Hai, vreau s facem dragoste acum, aici, pentru ca destinul s se sinucid atunci cnd... Ce atepi?... Spunei-i s se dezbrace. CONTIINA LUI OEDIP: Dezbrac-te. Hai, nu te mpotrivi, dezbrac-te. Nu poate fi aa de ru. Te va iubi. E ceea ce i-ai dorit. Dezbrac-te. OEDIP: Lsai-m! Am s-o pun la punct chair acum pe nebunatica asta mic. Vine aici i m ispitete prin nebunia ei ridicol, iar eu s stau cu mnile n sn? Prefer snii tia adorabili pe care s-i idiolatrizez pn dincolo de moarte. Dezbrac-te! Eti destinat s fii nebunia mea. Nu exist contiin pur ntr-o lume impur. Dezbrac-te! Fiecare purtm vinovia incontient a celei ce ne-a nscut mpotriva voinei noastre. i toi sfrim vinovai de ce-am fi putut face i n-am nfptuit. Dezbracte! O clip nu se poate uita dect n msura-n care clipele ne-au uitat n afara esenei lor. Dezbrac-te! (intr Jocasta i Meropa, vesele i ndrgostite, se srut tandru, apoi cele dou dau ocol contiinei oedipiene) V rog, alergai n alt parte. Aici se ntmpl un lucru foarte important. IOCASTA: Important? MEROPA: Ce e att de important? OEDIP: Alergai altundeva. i nu fii indecente. Srutai-v unde dorii, dar nu aici! MEROPA: i de ce nu? IOCASTA: Dragostea e pretutindeni. MEROPA: Da, dragostea e att de frumoas nct i vine s ipi de fericire. OEDIP: ipai, alergai, facei dragoste,
pagina 52
Zon@Literara
dar nu aici! IOCASTA: Facem dragoste unde dorim. Nimic nu ne reine s artm lumii c ne iubim la nebunie. MEROPA: Cnd iubeti, Oedip, poi muri de o mie de ori fr s tii c-ai murit. OEDIP: Am s v omor eu dac nu ncetai! MEROPA: N-ai curaj. IOCASTA: Nu eti n stare de nimic. MEROPA: Ne i mirm c trieti. Mai bine te-ai sinucide. IOCASTA: Ai fi cu mult mai fericit. MEROPA: i mai ctigat n faa umanitii. IOCASTA: Hai, iubire, mergem? (cele dou srut pe gur contiina oedipiad, care s-a dezbrcat de rochia de mireas) Aici totul e mort. (cele trei personaje ies fericite din scen, Oedip rmne masc) OEDIP: Aici... totul... e... mort?... (mbrac rochia de mireas, o mn apare n semintuneric, i se ntinde o frnghie) Mna destinului... Dect orbirea, prefer sinuciderea. E mai apropiat adevrului meu... Nu iau n tragic moartea, deoarece totul e relativ... (i-a pus frnghia n jurul gtului) Sperana se sinucide ultima. Ei, ce astepi? Atept ce atept! i nu vorbi nentrebat. Cine vorbete nentrebat? Tu. Nu cred. Ce? C vorbesc nentrebat. Taci dracului! Nu te-ai sturat s tot vorbeti? Nu. i ce tot o... te sinucizi azi? M sinucid. Atept. Ce? S vd cum te legeni. M legn! M legn!! M legn!!! (n acest moment, intr contiina lui Oedip, alta dect cea adevrat sau, de ce nu, aceeai, din moment ce totul se repet la infinit) CONTIINA LUI OEDIP: Bun seara. OEDIP: Bun... CONTIINA LUI OEDIP: Iertai-m c deranjez... aici locuiete domnul... Oedip? OEDIP: Da. CONTIINA LUI OEDIP: Vai ce m bucur! (volubil, se face comod ca la ea acas) tii, caut de o eternitate casa domnului Oedip. La un moment dat, mi pierdusem orice speran, credeam c destinul... Dar ce facei cu frnghia? OEDIP: Eu? Nimic. CONTIINA LUI OEDIP: Sper c nu doreai s... OEDIP: Nu, nicidecum. Fceam nite experimente. CONTIINA LUI OEDIP: Ce
experimente? Sunt moart dup tot felul de experimente. Cum e de experimentat ceva neobinuit, cum apar i eu. Nu pot tri dect experimentnd. n fond, o experien rmne o experien, iar experienele sunt viaa mea. OEDIP: M bucur, domnioar... CONTIINA LUI OEDIP: Contiina dumneavoastr. (Oedip e mut de uimire, afazic) Da, contiina ta, Oedip. Nu te ateptai, nu?... Eu m ateptam s vin cnd destinul dorea s te uite ct mai curnd. n fond, scumpul meu Oedipa, a uita trece ca o stare posibil, mai ales cnd destinul se uit pe sine nsui n faa destinului su. Sunt contiina ta i nu pot avea mustrri. S te sinucizi nseamn moartea mea, iar eu nu accept s mor. Eu iubesc viaa, vreau s triesc, s iubesc, s ard pn la ultima miime de secund! Spune, nu e o prostie s mori cnd viaa e att de frumoas? Nu-i aa c viaa merit trit?... tiam eu. Eti foarte vesel. Iubeti la nebunie viaa. Hai, mbrieaz-m. Nu fi timid. N-ai de ce s te ruinezi. Nu sunt eu mmica ta? Nu eu i-am dat lptic cnd visai s creti mare? mbrieaz-m! Vezi, e cu mult mai bine. Exist atracie ntre noi, o atracie de care nu se poate face abstracie. i-acum vreau sa te violez. Da, vreau s te violez. Nu te opune. Am s te violez. Sunt mmica i ai s m asculi. Ascult-m! Faci ce spun eu. Nu te mai zbate. Nu scapi neviolat. Am s fac sex cu tine aa cum am fcut cnd erai mic, mic, mic. Erai adorabil. Te-am amgit cu acadele. i-acum eti adorabil. Nu te mai pot mini cu acadele. A vrea s te mint, dar nu se mai poate. Nu te mai zbate. Nu scapi neviolat. Sunt mmicua ta i n-ai s-mi iei din cuvnt. Stai aici linitit, obrznictur mic. Hai, o s ne dezbrcm i vom face bi. Vrea bi, bieelul? Da, o s facem bi amndoi dezbrcai. O s ne blcim mpreun, ca atunci cnd... Stai dracului linitit! Eti al meu. mi aparii. Pentru eternitate. Vom mpri eternitatea. Eterni, eterni, iubire etern! Stai dracului!... Stai... Nu, nu, nu. Unde fugi?! Stai! Eti al meu! Nu scapi! O s te urmresc pretutindeni. Nu scapi! nelege, n-ai unde te ascunde, unde fugi. Ateapt-m, Oedip! Ateapt-m! Ateapt-m!!! (iese n fug urmrindu-l pe Oedip, din culise) O s te violez! O s te violez!! O s te violez!!!
SFRIT
pagina 53
Zon@Literara
Labirintul prozei
Raport despre dou cupluri smulse realitii, nsoit de un comentariu vag, imprecis privind realitatea ca atare Liviu ANTONESEI
Nu tiu ce-mi venise n vara aceea schimbtoare, care poate fi i vara aceasta, dar mi trecuse prin cap s ncep un roman. Un roman realist. De fapt, mai mult dect un roman care s respecte convenia realismului, unul care s se inspire direct din realitate, adic s-i mprumute personajele i, pe ct posibil, povetile acestora. i, atunci, s-a pus, se pune problema documentrii. Dac este vorba despre personaje smulse realitii, de bun seam c trebuie s te ridici de la birou, s te mbraci, s deschizi larg ua i s dai buzna n realitate. Aa am fcut i am nceput punnd un slip nou pe sub hainele uoare de var, cu tricou, pantaloni scuri i lapi, agnd pe umr un sac de pnz cu cele necesare un prosop mare pentu plaj, spray de protecie solar, sticl cu ceai verde, ment, flori de cactus etc., scoas din frigider, ultima carte tradus din Henry Miller, cea despre lumea sexului, dou din cele trei reviste satirice, un pachet de biscuii fr zahr, igri, brichet etc. i m-am ndreptat n pas elastic ctre trandul nou din cartierul meu. M bntuia gndul c realitatea este alctuit, pentru un romancier, mai ales din oameni i ntmplrile lor i unde naiba poi gsi mai mult realitate concentrat, ba chiar nghesuit dect pe o plaj ntr-o zi clduroas de august? Ei, da, pot spune c am gsit un loc doldora de realitate, ncepnd chiar cu intrarea n trand, unde am stat la o coad de vreo dousprezece cincisprezece persoane! i cnd am reuit n sfrit s ptrund n incint, pot spune c am dat energic piept cu realitatea. Am luat-o pe una dintre aleile care conduc spre plaj, am ajuns la suprafaa acoperit cu nisip fin, adus de nu tiu unde, m-am strecurat cum am putut printre cearafurile gemnd de trupuri goale de ambe sexe, ba i de sex incert, i de toate dimensiunile, am reperat un loc cu iarb la marginea suprafeei nisipoase care mi s-a prut bun ca punct de observaie asupra realitii, am ajuns acolo, mi-am ntins prosopul mare, pluat, cumprat n urm cu vreo doi ani din Creta, m-am dezbrcat la slipul rou cumprat de la Decathlon, m-am ntins, mi-am aprins o igar i am nchis puin ochii s-mi limpezesc ct de ct privirea care tocmai trecuse de la miopie la tulburarea invers, de la minus la plus, cum s-ar spune. Da, optasem bine!
Recunosc. De obicei, mi mint cititorii i, pe ct e posibil, ncerc s-i mint frumos. Inventez personaje plecnd de la un nas ciudat ori de la micarea unui fund de femeie, apoi brodez poveti n jurul lor dup cum mi alearg imaginaia. i mereu caut s dau un aer de implacabil, lucrurile nu pot sta dect aa, de autenticitate. De data aceasta ns, vreau s fiu ct mai onest cu cititorii mei, mi-am propus s smulg personajele direct din realitate i s ncerc s le reconstitui povestea din fapte reale, ncercnd s-mi limitez ct mai mult imaginaia. Dac observaiile mele, mai ales concluziile extrase din ele snt incorecte? Oricum, superficiale snt cu siguran.
pagina 54
Zon@Literara
Unde poi gsi mai mult realitate la un loc dect la trand? Realitate uman, singura interesant pentru un romancier, realitate, cum ar spune o vorb popular, i clare i pe jos, i mbrcat i dezbrcat. Am fumat cu ochii nchii, iar cnd am terminat igara, am pus mucul ntr-o cutie de tabl, special adus, pentru c m enerveaz tonele de gunoaie de toate felurile care se adun nt-un asemenea loc ntr-o zi de plaj, dei e mpnzit cu peste o sut de couri de gunoi clasice i cteva zeci de tomberoane de plastic de mari dimensiuni. n fond, n afar de mine, dar n cazul meu opereaz i dorina de a nu tulbura excesiv mediul n care m-am hotrt s observ realitatea, mai procedeaz dup regulile bunei cuviine n ceea ce privete deeurile numai italienii, numele generic al romnilor care muncesc n strintate i sunt venii n vacan, i brbatul acela ceva mai n vrst dect mine, foarte bronzat i cu prul alb, pe care l vd de vreo trei veri pe aici i cu care schimb din cnd n cnd cte o vorb. Dar nici el nu era att de grijuliu pn nu i-au venit ntr-o var n vizit cele dou fiice plecate de vreo zece ani unde au vzut cu ochii, una n Spania, cealalt tocmai n Costa Rica, unde a reuit s-i deschid un cabinet de recuperare fizic medical. Tocmai m gndeam, m gndesc dac n-ar trebui s selectez din grupul acesta imens de mizerioi, de mizerabili, de productori de mizerie un fel de personaj colectiv negativ, ca un fel de cor antic, care s nsoeasc de-a lungul romanului meu aciunile protagonitilor, dar m gndesc c le-a face o onoare prea mare, mai bine scriu despre ei un articol satiric i demascator pentru vreun ziar. Dar gata cu vorbria! N-am venit aici ca s fac filosofia personajelor, fie individuale sau colective, fie pozitive sau negative, ba chiar i neutre, de ambe sexe, cum s-ar spune. Am venit aici s observ realitatea concentrat i n stare pur. La treab! Am luat ultimul numr din Caavencii i am nceput s m uit atent n jur pe deasupra marginii ziarului. Trebuie s spun c, de cnd Academia Caavencu s-a fcut trei, nmulindu-se prin sciziparitate, eu citesc dou din publicaii, Kamikaze i Caavencii, renunnd tocmai la prima aprut, dar care din pcate a nimerit pe mini rele i, n afara caractesiticilor strict formale, nu mai motenete nimic din formula folosit cu succes aproape douzeci de ani. Or, o Academia Caavencu care apare grafic la fel, dar n care nu mai gseti umor nici dac l caui cu miliia popular, e de necitit. Poate
nici cele dou succesoare nu sunt de nivelul vechii reviste, dar cu siguran au umor i ai ce citi n ele, chiar dac, probabil, nu chiar din scoar n scoar, cum stteau lucrurile pn la intervenia primei sciziuni, cea de acum un an i ceva. Dar am spus c m pun pe treab i vd c o in tot n divagaii, acum despre starea umorului la romni i, cum gndul mi-a fost atins de frontispiciul de Le Canard Enchaine, i la alte popoare, dar tot de gint latin. Priveam, deci, peste marginea revistei, n timp ce ma prefceam absorbit de lectur. Ca s-mi ascund direcia privirii, mi pusesem ochelarii de soare cu lentilele cele mai ntunecate din cele cteva perechi pe care le aveam. Purtndumi privirea pe deasupra oamenilor i printre acetia, undeva, la vreo opt-zece metri de mine, ns pe nisip, nu pe vreun petic de iarb, atenia mi-a fost atras de un cuplu pe care, chiar de la prima vedere, l-am judecat drept asimetric. Stteau pe dou prosoape mari, mai mari dect al meu, al lui albastru spre ultramarin, al ei un fel de bleu pal. Asortate, n nuane diferite ale aceleeai culori fundamentale. Ea era frumoas, cu adevrat frumoas. Prul negru, nu tiu dac natural, dar dac era vopsit, folosea o vopsea de foarte bun calitate, cu un corp atractiv de fausse maigre. Dac ar fi fost mbrcat, a fi pariat c e prea slab, dar aa i se vedeau nite rotunjimi excepional aezate. Era fr sutien, aezat cu faa n jos, dar tot i se zrea unul din sfrcurile ntrite. Ochii verzi, niciodat s nu-i crezi, cum spune vorba popular. Sincer vorbind, mi plcea destul de mult ca femeie, ca animal, cum spun misoginii, dar eu nu sunt aa ceva, deci mi plcea ca femeie. Poate prin contrast, el prea i mai banal i mai placid dect era n realitate, n realitatea din care mi propusesem s-l smulg, s-i smulg pe amndoi. Tot cam de treizeci de ani, avea prul splcit, pielea prea alb i ochii de o culoare imprecis, oscilnd ntre cenuiu, albastru deschis i verde spre galben, dei nu prea hepatic. Nu cu mult timp n urm avusese probabil un corp mai degrab atletic, acum ns burta i devenise destul de impozant burdihan de butor de bere, cum crezusem eu de cuviin s precizez cauza , fotii muchi acoperii cu straturi, nu foarte groase, dar vizibile de la distan de esut adipos. nfiare de funcionar superior, de director de agenie bancar ori de filial de companie de asigurri. Asta, vd, mi notasem n grab, aproape stenografic pe un fel de fi a personajelor despre acel prim cuplu supus observaiei. Mai jos, dup un spaiu lsat
pagina 55
Zon@Literara
liber, notasem: Sunt nou anse din zece ca tipa asta mito s-l nele. Bun. Am lsat cuplul acesta n legea lui i mi-am rotit privirea vreo 45 de grade spre stnga. Cu vreo doi metri mai departe, n adncime, dect cel dinti, atenia mi-a fost atras de un alt cuplu tot asimetric, dar de sens contrar, ca s spun aa. El era un fel de Apollo spre patruzeci de ani, de vreun metru i optzeciicinci, cu muchii frumos reliefai sub pielea bronzat, aproape mslinie, ns nu muchi diformi, de culturist, ci naturali cumva. Ochii albastru intens, ca dou lacuri de munte, cum sun replica-refren dintr-o telenovel din anii nouzeci, prul nchis la culoare i tuns foarte scurt, cu un fel de breton roman. Era, este ceea ce se cheam un brbat dup care femeile ntorc capul i pe strad, nu doar la plaj. Stteau amndoi pe un cearaf mare, de un alb aproape orbitor el l-a ales, desigur, mi-am spus i am notat pe fi, l-a ales pentru contrast. N-a putea spune c ea era, este urt, dar dac a spune c e frumoas, a exagera cu siguran. Trsturi regulate, blond spre rocat natural, corp bine proporionat. Ce lipsea, ce lipsete? Cred c sexappealul, strlucirea fr de care frumuseea nu e cu adevrat frumusee, indiferent de corectitudinea trsturilor i a formelor. De data aceasta, dup spaiul lsat gol, am notat: Biatul acesta sare din pat n pat. Ca un cosa. Ca o libelul mascul. i punct. Recunosc. De obicei, mi mint cititorii i, pe ct e posibil, ncerc s-i mint frumos. Inventez personaje plecnd de la un nas ciudat ori de la micarea unui fund de femeie, apoi brodez poveti n jurul lor dup cum mi alearg imaginaia. i mereu caut s dau un aer de implacabil, lucrurile nu pot sta dect aa, de autenticitate. De data aceasta ns, vreau s fiu ct mai onest cu cititorii mei, mi-am propus s smulg personajele direct din realitate i s ncerc s le reconstitui povestea din fapte reale, ncercnd s-mi limitez ct mai mult imaginaia. Dac observaiile mele, mai ales concluziile extrase din ele snt incorecte? Oricum, superficiale snt cu siguran. Am scos telefonul din buzunarul pantalonilor scuri, dup ce i-am scos pe acetia din sacul de pnz, i am format numrul lui Max. I-am spus c am nevoie pe loc de ajutorul lui i al bieilor lui i c sunt la trandul din cartierul meu. De parc ar mai exista i altele! Mi-a rspuns c urc cu doi biei n maini i vine imediat. Max, de fapt Maxim Drjan, este patronul primei agenii de detectivi privai aprut n ora la vreun an dup revoluie. El
spune c nainte a fost ofier de miliie, de cercetri criminalistice, dar eu snt aproape sigur c a fost securist. Dar asta nu mai conteaz acum, la patru cincinale de la evenimente. M-am mprietenit cu el, dac pot folosi termenul acesta, n urm cu vreo patru ani, cnd voisem s scriu un roman cu tram poliist i am socotit c am nevoie de puin documentare n domeniu. Vorbisem cu nite poliiti pe care i cunoscusem pe vremea cnd ocupasem un fel de demnitate n urbea asta, dar ei nu mi-au spus mare lucru, prea socoteau toate lucrurile ce ineau de meseria lor secrete. Unul dintre ei mi l-a recomandat pe Max, pe principiul c un privat e mai deschis la gur dect un detectiv aflat n serviciu public. i aa a fost. Nu doar c mi-a spus o mulime de chestii generale i de detaliu despre munca de detectiv, dar m-a i invitat n cteva misiuni de supraveghere ale lui, de alte cteva ori trimindu-m pe teren cu agenii si. Banale cazuri de adulter, desigur, cercetate n vederea unor procese de divor, dar asta nu conteaz. n fond, urmrirea, pnda, postul fix de observaie, supravegherea electronic, nregistrarea, fotografierea, filmarea, scormonirea n sacii cu gunoi etc. se desfoar la fel de indiferent de natura cazului. La sfrit, n-a vrut s-mi ia nici un ban, a spus c-l voi plti din drepturile de autor. Cum n-am mai scris romanul, nu doar c a rmas nepltit, dar tot el a mai dat cte o bere, vara, pe vreo teras, ori un deget de whisky, n anotimpurile mai reci, seara, n biroul su situat la parterul unui bloc din centru. Avea i un sediu mai mare, undeva mai spre periferie, unde erau restul birourilor, magaziile pentru echipamente, locuri pentru antrenament ale detectivilor etc. Ct mi-a luat mie s-mi amintesc toate acestea, Max a i aprut, nsoit de doi din tinerii si angajai. Perfect acoperii! Se dezbrcaser deja la intrarea n trand, probabil, aa c au aprut n chiloi de baie, cu nite plase n care erau hainele ntr-o mn i cte un prosop de plaj n cealalt. Toi trei aveau ochelari de soare foarte nchii. Mi-am amintit, culoarea i forma ochilor se in minte cel mai bine. Mi-a spus atunci, cnd am lucrat cu el, ca s spun aa, c are i lentile de contact pentru agenii si, dar prefer s nu le chinuie ochii dect atunci cnd e absolut necesar. M-au reperat uor, dup cum mi-am dat seama, au venit nspre mine, s-au oprit la vreo 15 metri pe un petic de nisip liber, i-au ntins prosoapele unul lng altul, s-au ntins i ei, Max i-a aprins o igar, cei tineri nu, unul din ei a scos dintr-un
pagina 56
Zon@Literara
fel de saco din imitaie de piele maro trei cutii de bere, s-au ridicat n ezut, au deschis cutiile i au nceput s bea i s plvrgeasc de parc erau trei colegi de slujb ieii de la birou sau, dac inem seama c nu era nc prnzul, fugii de acolo. Dup ce a terminat berea, Max s-a uitat ntr-o doar spre mine, s-a ridicat i s-a ndreptat spre construciile de lemn care adposteau magazinele de rcoritoare, cafea i diverse gustri calde. M-am ridicat, m-am ndreptat n direcia opus, spre una din toaletele pentru brbai, am intrat nuntru, am ntrziat puin n hol, splndu-mi minile la chiuvet i dnd cu ap pe fa, apoi am ieit i cumva pe ocolite m-am ndreptat spre locul n care plecase Max puin mai nainte. i luase o cafea i se aezase la o mas de lemn din spatele construciei. Am luat i eu una i m-am aezat la aceeai mas, pe banca din cealalt latur. Am schimbat un salut i i-am spus n cteva propoziii despre ce este vorba, ce vreau de la el. S-a felicitat c venise fiecare n maina lui i mi-a spus c este vorba despre trei zile de supraveghere total, o zi pentru coroborarea materialului i redactarea rapoartelor. Urma s ne vedem luni dupamiaz, la 17, n grdina bine ascuns de arbori i plante a unui local nou, deschis undeva n plin centru. Eti n centru, dar ai senzaia c nu e nici un ora n jurul tu, a adugat Max. Mi-a cerut apoi s-i art obiectele, dublele obiective, dac ne gndim c era vorba despre nite cupluri i m-a ntrebat dac mi trebuie binoclu. Atunci, am vzut c luase un fel de borset din piele cnd plecase de pe prosop. I-am rspuns c nu, c tocmai scpasem de miopie, dar trecusem la ochelari cu semnul plus. I-am artat prin urmare cuplurile reperndu-le cu ochii liberi. Le-a fixat n funcie de nite repere numai de el tiute, apoi mi-a spus c distracia asta m va costa o mic avere. Bine, i-am rspuns, Nu e o problem. El a plecat spre detectivii si, n vreme ce eu, dup ce mi-am terminat cafeaua, am intrat n bazin s fac cteva ture, cauza mea era n mini bune. Cnd m-am rentors la prosopul meu, am observat c Max nu mai era, n schimb cei doi juni detectivi se prjeau la soare, aparent neinteresai de nimic din jurul lor. Dup vreo or i ceva, era deja prnzul i soarele dogorea, primul cuplu a nceput s-i strng lucurile, ceea ce a nceput s fac, cumva ntr-o doar i unul dintre detectivi, care a plecat naintea cuplului spre ieire. tiam i acest truc. Mi-l aminteam de la operaiunile de urmrire la care participasem. N-am mai ateptat s plece i al doilea cuplu
nsoit de ngerul lor pzitor. tiam c treaba merge de-acum de la sine, eu neavnd altceva de fcut dect s atept raportul i discuia de luni dup-amiaza cu Max. M-am mbrcat, mi-am strns lucrurile i am luat-o agale spre ieire. n drum, m-am oprit i mi-am cumprat un Pepsi Light rece din care am nceput s beau ncet, cte o gur. Luni, cu puin nainte de 17, am reperat grdina noului local, care se afla ntr-adevr ntr-un fel de kilometrul zero al centrului, pe o strdu ce pornea de vizavi de liceul la care fusesem elev. Max era deja la o mas, sub umbra unui fel de arbore nu foarte nalt, dar foarte bogat n crengi i frunze, un arbore ornamental, al crui nume mi scpa cu totul. Am observat din nou c, indiferent de ora la care ajungeam eu la o ntlnire, Max era deja acolo, nct ncepusem s cred c m ateapt de ore, dac nu de zile. Avea o bere fr alcool n fa i un bol cu alune prjite i srate. A venit o picoli vioaie i am comandat o bere mexican din porumb i orez. Max a spus c am gusturi bune, eu i-am rspuns c am diabet! Dintr-o geant plat, dar nu model diplomat, att de penibil, a scos dou dosare subiri, de cte 15 pagini fiecare, cu textul cules la computer cu corp 14. A mai scos o cutie n care fuseser probabil rezerve de toner i mi-a spus: Fotografii, benzi audio. N-am filmat, c nu era nevoie. Am vrut s m uit peste ce-mi dduse dar mi-a spus s le consult acas. Iar cnd nu-mi mai sunt de folos, s le distrug. nclcase prea multe paragrafe din legea privind protecia vieii private. Mi-a mai spus c redactase rapoartele astfel nct s par pagini dintr-o oper de ficiune. Terminasem berile, aa c am mai comandat cte una, bndule n timp ce discuia alunecase spre politic. Am scos portmoneul i l-am ntrebat: ct? Mi-a spus c e suficient s pltesc modesta consumaie, c dei nu tie mai nimic din literatura mea, mi citete constant articolele din ziare. Ba chiar i noteaz unele lucruri de acolo ntr-un caiet gros n care noteaz tot felul de chestii care-i atrag atenia. Mi-a mai spus c tot vrea el ceva cnd avem vreme amndoi vreodat, s-i explic cum stau lucrurile cu naterea modernitii, valorile n jurul creia funcioneaz aceasta i de ce societatea noastr nu e una cu adevrat modern. i de ce-o numesc extra-modern i nu pre-modern. Citise un articol de-al meu, dar era scurt, fr amnunte. I-am spus c-i trimit prin mail un eseu mai lung, de la care plecasem pentru articolul cu pricina, i dup aceea o s
pagina 57
Zon@Literara
stm i de vorb despre temele acestea. A venit fata, am pltit i am luat-o din loc, n vreme ce el a rmas aezat la mas. A venit primul, pleac ultimul. Sau, poate, mai are vreo ntlnire fixat aici. Dar nu una de lucru, mi spusese c niciodat dou n acelai loc fr o bucat de timp de pauz. Pe drum, mi-am spus: A naibii treab, fosta Securitate s-a apucat de sprijinit artele i se mai i instruiete! Ajuns acas, am pus dosarele i cutia pe msua din chiocul de mpletitur de lemn din spatele cldirii, n locul cel mai protejat de soare de-a lungul celei mai mari pri a zilei, apoi am intrat, mi-am umplut o ceac de cafea i am turnat ntr-un pahar dou degete de Oncle Jack, cum i spun, cu dragoste i respect dlui Daniel`s. M-am uitat mai nti la poze, care nu mi-au spus mai nimic, mai puin trei cu falsa slbnoag n costum de baie da, arta bine! i una n care Apollo al meu la maturitate era nsoit de un brbat de vreo cincizeci de ani, care i aezase cumva protector mna pe umrul celui mai tnr i prea s-i vorbeasc cu o anumit pasiune. De fapt erau trei poze ns att de repede fcute una dup alta, c i cerea un pic de efort s vezi c erau cadre diferite. Am nceput s citesc rapoartele, oprindu-m din cnd n cnd ca s pun cte o caset n vechiul meu casetofon Philips, cumprat la una din primele mele ieiri n strintate, prin 1990 sau 1991. Pe cte o etichet alb, casetele aveau trecute informaiile eseniale, n cifre: 1 sau 2 pentru cupluri, a doua cifr, de la 1 la 3, semnala ziua de supraveghere, a treia ora la care se efectuase nregistrarea. Simplu i eficient, aa c puteai nimeri fr erori caseta potrivit la pasajele din rapoarte. Acum, desigur, dac a dori s lungesc aiurea povestirea, a putea transcrie rapoartele de supraveghere n ntregime i aa Max le redactase ca i cum ar fi fost pri dintr-o oper de ficiune. Dar nu vreau s lungesc povestea, nici nu-mi place s-mi nsuesc munca altuia, mai ales c i rmsese nepltit. Cred c Max m simpatizeaz sau, pur i simplu, cum mi-a spus odat n glum, sau aa credeam eu!, m pregtete, ca s m fac partener A mai putea lungi ns povestea i fr s fur bunul altuia, introducnd, de pild, un pasaj teoretizant, n care s explic amestecarea timpurilor reale i gramaticale n proza pe care o scriu. Dar nu-mi place s dau totul mur n gur cititorilor i, cu att mai puin, criticilor literari. Deci, fr a m lungi, concluziile mele iniiale au fost la leghe distan de ceea ce-a stabilit operaiunea de supraveghere. n ciuda aparenei sale placide,
George, brbatul din primul cuplu pare s fie incredibil de mult iubit de frumoasa sa partener. Nu e funcionar de stat sau financiar, ci informatician i nc unul foarte performant. n intimitate, falsa slbnoag i spune ursuleul meu, iar dac ne uitm la performanele sale aa cum reies din nregistrri, cred c e mai degrab un urs uria! n cazul celui de-al doilea cuplu, ea este cea care zburd din floare n floare. n trei zile, l-a nelat pe Apollo de dou ori, e adevrat, cu acelai brbat care nu ajungea, estetic vorbind, nici la glezna legitimului. ns, dup cum arat nregistrrile, acesta are ceva disfuncii erectile i un fel de panant pentru brbai. Nu, supravegherea nu l prinsese n vreun flagrant, ns ntlnirea cu brbatul ceva mai n vrst, prilej cu care se fcuser pozele, avusese o oarecare ambiguitate. M-am uitat din nou la cele trei cadre succesive. Fr ndoial c putea fi perceput o anumit ambiguitate n posturile personajelor. Uitndu-m mai bine, l-am recunoscut pe un actor de la teatru, despre care circulau asemenea zvonuri. Nu-l tiam dect de pe scen, de asta l-am identificat att de greu. Dar, oricum, era trecut i n raport, n cteva rnduri dup menionarea scenei i a fotografiilor luate. Concluziile mele s-au dus peste cap. E adevrat c acestea noi, rezultate n urma anchetei, pot conduce la o poveste mai interesant. Adevrul este c nu tiu ce s fac cu personajele mele i cu schia povetii lor. S merg pe primele mele impresii? Dar acestea s-au dovedit incorecte i mi-am propus s fiu ct mai onest cu cititorii mei. S apelez la rezultatele anchetei? S-mi imaginez altceva? De pild c falsa slbnoag i Apollo se cunosc, ba chiar snt ntr-o relaie i au aranjat s vin n acelai timp la trand pentru a-i lansa semne de dragoste sub ochii partenerilor lor legitimi? Adevrul este c, atunci cnd ai ceva de scris, mai ales un roman care cere mult concentrare i mult munc, e mai simplu s renuni, s nu scrii. Cum am procedat acum civa ani cu romanul cu tram poliist, care mi-a prilejuit prima ntlnire cu Max. Sau, mcar, s amni ct poi scrierea acestuia. Deocamdat, am impresia c scufundarea mea n realitate nu e suficient, c documentarea mea e nc aproximativ. M gndesc ca, dup nc vreo dou zile de documentare la trand, s merg duminic i n alte sectoare ale realitii, de pild, n locurile de agrement de la Breazu sau Repedea, unde iari poi avea parte de hlci mari de carne, vreau s spun de personaje posibile, ns ct se poate de reale.
pagina 58
Zon@Literara
Shrooms
Debut n zon@
Victor UUIANU
ntuneric. Se dezmetici ct de ct i se ridic. Era ntr-un dulap sau aa ceva. Cum ajunsese acolo nu avea idee, oricum, trezitul ntr-un dulap nu e tocmai cea mai mbucurtoare situaie din istorie. De ce Dumnezeu era ntr-un dulap? Capul sttea s i plezneasc i coninutul acid al stomacului, dezamgit probabil de realitatea cotidian, ncerca s migreze vertical. nc nedumerit, mpinse ua dulapului. Inima i se opri pentru cteva secunde i simi c genunchii i erau la un pas de a ceda. Sfinte Dumnezeule. ncerc nici s nu respire privind nmrmurit creatur oribil care tocmai devora ce mai rmsese dintr-o persoan. Un om, o fiin raional, zcea, redus la o mas sngernd de carne, n mijlocul camerei. Nu, nu, nu. Deci aa ceva nu se poate. Nu. Deci sigur visez. Trebuie s fie ceva. O Doamne, sfinte rahat, eu nu visez niciodat, nu in minte nimic. Deci nu, nu se poate. Tembilisme din astea se ntmpl n filme, nu n realitate, lumea real nu e plin de mortciuni i mostri i ghouli i din astea. Trezete-te, n puii mei! Trezete-te, la naiba s te ia! Transpira cum nu transpirase n viaa lui, era tot lac de sudoare, o sudoare cleioas, rece, esen a fricii ancestrale a animalului ce nu vrea s fie mncat. Omul modern nu se lovete de astfel de situaii. n mod evident, viaa cotidian jongleaz cu posibilitatea morii, traficul haotic, de exemplu, fiind un pericol real, totui, ansele s fii devorat de viu n mediul citadin tind simitor spre zero. Privi disperat n jur ncercnd s gseasc ceva contondent care s-i permit supravieuirea. Gsi o bt de cricket, frumos colorat, nou aproape, fcut dintrun lemn lucios i tare, instrumentul perfect n situaia dat. Nu jucase vreodat cricket, nici nu cunotea pe
Adrenalina-i pompa n vene, inima i btea galopant n timp ce mprea - cu drnicie aproape - lovituri n dreapta i-n stnga. Pentru cei nefamiliari cu jocul de cricket, trebuie precizat c o bt de cricket e lat i semnificativ mai grea dect una de baseball. Se pierdu n delirul carnagiului i, cteva minute mai trziu, se prbui n mijlocul a 4 creaturi desfigurate. Respira greu i-i veni s vomite. Nu se putu abine i form o mic balt de fiere lng televizorul imens. Ls bta jos i se mpletici ctre masa pe care observase cteva sticle ce artau promitor.
pagina 59
Zon@Literara
cineva care s joace, i dac tot veni vorba, nici camera n care se afla nu i era mai familiar. n fapt, nu fusese niciodat n vreo camer care s aib un aa dulap imens. i simea pulsul pn n tmple, palmele i transpirau intens i sute de gnduri i fulgerau prin minte. Creatura nu tia c el e n dulap, deci era n siguran pentru moment. Respira precipitat i simea o nevoie stringent s urineze, lucru care l fcea s joace de pe un picior pe altul. i tremurau minile i strngea spasmodic bta, ca i cum ar fi fost vreo cruce sfnt menit s alunge diavolii din cale. Dac nu ar fi fost speriat de moarte, eroul nostru ar fi putut remarca faptul c era chiar foarte norocos c n dulap gsise o bt de cricket i nu o cruce sfinit, deloc util n demersuri ce privesc traume corporale grave. Scap bta. Cum Dumnezeu a reuit asta, nu tia. Pur i simplu privi neputincios cum bta i scap din strnsoarea aproape spasmodic i se izbete de podea. Creatura se opri din frenezia devoratore i-i ndrept oribila-i fa ctre dulap. Rnji, dezvelind iraguri de dini deloc prietenoi, i porni urlnd ctre u. Holy crap! Bta, bta, bta! S te ia dracu. Ia de aici. Mori n morii ti, mori, mori, mooori! Lovituri dure izbir corpul masiv al creaturii, care se prbui ntr-o bltoac de snge scbros, ntunecat i mirositor. Luther izbi icnind n capul creaturii, pn l auzi plesnind, i zvrcolirea ncet. Gata? E mort? Mai mic urtul. Doamne, ce sec sun bta asta. Dac sta e un vis, e cel mai sadic vis ever. Ct de urt miraose, sngele asta sigur nu e de om. O nu, deci nu se poate. Nuuu. n camer se repezir nc dou creaturi, masive, solzoase i nc i mai trist, flmnde. Luther sri peste msua de cafea i, cu o furie maniacal, izbi n plin faa unuia dintre atctori. esutul ced ca un mr copt, i snge mlos invad podeaua. Ghearele creaturii rmase tiar
adnc n spatele omului disperat. Ahhh. Mori. Crap i mori i crap. Eu nu mor aa, nu mor mncat, mori n dracii ti de animal. Animalul czu peste canapea. Lovitura piezi dat cu ur de ctre Luther izbise atacatorul n cap. ncerc s se ridice, mpins de o foame fr mrgini, bta grea ns l izbi odat i nc o dat pn nu mai mic. Sprijinit n bt i abia respirnd, acoperit de mzga sngelui negru, Luther arta ca o creatur diavoleasc, trt din genune i animat de ochi cruzi, reci i nendurtori. Era un animal ce lupta pentru supravieuire, era un uciga, i-i va croi drum spre supravieuire printr-o mare de snge dac va fi nevoie. Se smuci brusc i se repezi pe u. Ddu ntr-un hol lung prin care parc trecuse uraganul. Snge pta peretele i diverse obiecte zceau sfrmate pe podea. Un singur bec plpia n captul holului, permind eroului nostru s se orienteze. Auzi un urlet feminin, agonic, i i ddu seama c cineva tocmai era ucis. Mai sunt. Drcii din astea mai sunt pe aici. S le ia mama naibii. Le omor pe toate. Auzii? O s v omor pe toi!! Hai, lua-v-ar dracu de spurcciuni! Urlnd, ddu buzna n camera din captul holului. Era o camer spaioas, mobilat foarte modern, minimalist, de enorm bun gust, dac am face abstracie de creaturile care se ciondneau zgomotos pentru dreptul de a se nfrupta din trupul femeii rpuse. Adrenalina-i pompa n vene, inima i btea galopant n timp ce mprea - cu drnicie aproape - lovituri n dreapta i-n stnga. Pentru cei nefamiliari cu jocul de cricket, trebuie precizat c o bt de cricket e lat i semnificativ mai grea dect una de baseball. Se pierdu n delirul carnagiului i, cteva minute mai trziu, se prbui n mijlocul a 4 creaturi desfigurate. Respira greu i-i veni s vomite. Nu se putu abine i form o mic balt de fiere lng televizorul imens. Ls bta jos i se mpletici ctre masa pe care observase cteva sticle ce artau promitor. i era
pagina 60
Zon@Literara
teribil de sete, i simea cerul gurii uscat solzoase nvli n camer. Recupernd i parc toate celulele corpului tnjeau bta, Luther se refugiase ctre fereastra dup ap. ntr-una din sticle era ap plat. nalt dinspre laterala camerei. Erau prea nghii cam un litru i-i trase rsuflarea. muli, tia asta, putea ucide civa dintre ei, dar va sfri nfrnt. Simi ceva, o alarm tcut se porni V e fric nu? tii c m-ai prins, dar n capul su i, fr s tie exact de ce, sri nici nu vrei s murii, nu? Hai! Doamne, spre dreapta. Auzi o bufnitur n spatele deci nu vreau s mor! Nu aa, nu acum, nu su i ni n picioare ncercnd s ajung mncat de tia. la bta pe care o lsase ca prostul din i ddu seama c tie ce are de mn. O creatur i tie calea i fu nevoit fcut. mpins de o for aproape exterioar, s se arunce ctre peretele opus pentru a n spe de ctre mine, i fcu vnt i se evita atacul furios al acesteia. Pe o poli arunc prin fereastr. Bnuiesc c e frumos era o statuie african a potenei masculine. s zbori. S pluteti prin vzduh privind Nu ne putem abine s observm c oricine cerul care se ndeprteaz cu vitez. Zborul a creat-o ncerca s compenseze cumva trebuie c e nespus de plcut, aterizarea e anumite lipsuri. Apuc statuia de brbia cea problematic, mai ales dac aterizezi lemnoas i din ntoarcere lovi cu toat ntr-un gard ascuit din fier forjat. Durerea puterea. Ceva trosni i nc una dintre i strpunse corpul i snge i nvli n creaturi se izbi de podea. Cuprins de o gur. Era nc lucid, dar nu se putea mica. frenezie uciga, Luther izbi repetat capul Adevrul e c avusese mereu o curiozitate inamicului rpus, pn cnd orice micare legat de cum te simi s fii njunghiat. S ncet. Eventualii spectatori, sau mai simi oelul tind n carne, intrnd n tine, degrab cititori, vor fi remarcat probabil relevnd ct de penibil de fragili suntem. c niciodat un obiect de un kitsch att Ningea, un fulg poposindu-i pe o grosolan nu a servit unei cauze mai nalte. gean. l privi topindu-se i aproape pe Nici o alt statuie falic african nu cred furi se strecura n nefiin. Murise. c se poate mndri cu salvarea vieii cuiva. Luther se opri i privi nedumerit n jur. Era mari i nu mai avea nici un Putea s jure c auzise un fel de monolog. gram de ha prin cas. Era plictisit ca vai i se pare amuzant? Te distreaz de el, avea de redactat cteva proiecte i chestia asta? Animalule, cretin sadic, crezi vroia nite ha ru de tot. Lu telefonul i c e amuzant? Or s m mnnce de viu i l sun pe Lars. ie i se pare amuzant? S te bag eu n pi... Ce faci omule? Care mai e viaa? Ia Hmm. Nu tiu alii cum sunt, dar zi man, ai nite cmei verzi prin cas? eu, ca mic Dumnezeu literar, nu admit Dac am auzit de Luther? Ce rahat propriilor creaii literare s m njure. s aud de el, doar tii c m-am certat cu el Adic, libertate, libertate, dar cu o limit, c mi era dator cu nite cmei albastre. nu? C doar nu suntem schizofrenici s ne Ce? E mort? Hai frate, sigur nu certm i njurm cu propriile fantasme. Pi glumeti? Dar cum dracu a murit, man? ori suntem scriitori, ori nu mai suntem. Nu, deci aa ceva nu se poate, Revenind. adic a luat nite acid, dup aia ceva Luther rmase brusc fr cuvinte. ciuperci i s-a aruncat prin geam de la Uit ce vroia s spun i totui rmase cu etajul 5? Dute-n pu un acut sentiment de nelinite. Ceva nu era n regul i n urm cu doar cteva secunde P.S.: n atenia viitoarelor personaje: Nu tiuse exact ce. Alte griji i invadar mintea, njurai naratorul. E irascibil lunea. deoarece un grup zgomots de creaturi
pagina 61
Zon@Literara
Debut n zon@
Fr Cablu
Bogdan MOISA
i ca de obicei, aprind televizorul. Dup un iuit scurt i dup ce numr trei secunde ar fi trebuit s-mi apar o emisiune sau o telenovel dar nu apare nimic: nici un talk-show sau vreo publicitate, nimic. S-o fi ntmplat ceva cu antena sau poate lucreaz ia. Atept cuminte n fotoliu i ncerc din nou. Acelai iuit i ecranul tot gol. M ridic i m uit s vd dac este cablul bgat. Aps mufa mai bine, scot cablul l bag la loc, iar l scot, aps mai tare i tot nimic. M reped la telefon: - Vecine, ie-i merge televizorul? - Nu, i acui ncepe meciul! - Cum acui? C parc mai sunt dou ore. - Da, m, dar vrea nevast-mea s se uite la telenovele. - S fii sntos, vecine! Pun receptorul n furc i mai verific nc o dat televizorul: nimic. Mai atept o or. i nc una. Mnnc ceva i mai ncerc: tot nimic. E ora opt i nnebunesc. mi fac patul i ncerc s dorm. Aprind televizorul dar nimic. Toat noaptea n-am nchis un ochi. Cum s dorm fr televizor? Aveam attea ntrebri la care nu le gseam rspunsul: Ce-au mai fcut ia cu Partidul Poporului, ct a mai furat PDL-ul, de ce e srac ara i unde e domnul mbrcat n costum care s m consoleze asigurndum c economia a crescut cu 0,1 la sut? Parc atunci cnd privirea mi-era legnat de oldurile Simonei Senzual, altfel dormeam. Pe la trei noaptea, aprind televizorul: nimic. Mai nti m nfurii i ncep s ip i s dumneziesc i s njur toi sfinii din calendar. Dar m apuc frica. M apuc i m strnge de ou. Dac totul s-a sfrit? Dac Apocalipsa a venit, iar eu nu am prins-o din cauza curvelor lora de la pot care m-au inut o or c erau ele n pauza de prnz! Dac tot ce mi-a mai rmas sunt acei purici care se zbenguie pe sticl. Ei sunt rmiile unei vaste culturii: unde-i Doamne, Otv-ul? Unde-i, Doamne, ProTV-ul? Toate au disprut! Viaa s-a sfrit i stau n pat debusolat, doar cu amintiri.... Dar ce amintiri? C nici memorie nu prea mai am!
De la un timp sloganele s-au cam schimbat. Din Hu, ha dai-ne Prima am fcut Hu, ha, dai-ne pinea! i Unde e, unde e ProTV? s-a schimbat n Unde e? Nu e justiie! Ura noastr fa de cmile i liberali era uria. Ne-am btut cu armata, cu poliia. Am ocupat primria i l-am spnzurat pe primar de antena prin satelit. naintam i n cutarea noastr disperat dup televizor, sau mai bine zis dup via distrugeam totul. Eram un uragan al celor fr culoare care aspiram la culorile telenovelelor, la nelepciunea talk-showurilor, la dreptatea jurnalitilor TV, la nvturile horoscopului. Am ocupat oraul, am ocupat judeul i ali revoluionari mnai de aceeai foame, foamea dup culoare, lumini i forme, au fcut la fel pn cnd ntreaga ar era sub asediu.
pagina 62
Zon@Literara
mi iau geaca i nite lapi i aa cum eram n pijamale ies afar. Pe scar m ntlnesc cu nite vecini, la fel ca mine n pijamale: ncotro? Mi-o tiat tia cablu, mama lor de nenorocii! i mie, bre! i mie! S vezi ce btut le trag! M nhitez cu ei i mergem mpreun spre locul unde pltim deobicei cablul. Din celelalte scri de bloc ies grupuri mici de oameni nfuriai care merg apsai. Ni se altur nou sau noi ne alturm lor. n orice caz, mergem njund n aceeai direcie. Cnd am ieit din cartier strada mare era plin de oameni care ipau hoii! i huiduiau. Ne-am alturat mulimii i am nceput s strigm la rndul nostru sloganele ngnate de toi. n scurt timp am primit steaguri pe care era desenat un televizor cu aripi de nger i cu aur, iar sub el scria: Salvarea mea!. Nu puteam vedea unde ncepe i unde se termin marul nostru dar eram aa de muli oameni nct abia dac mai ncpeam pe strad. Am nceput s lum cu asalt bncile, magazinele, colile, faramciile ipnd sloganele: Hu, ha, dai-ne Prima sau Unde e, unde e, ProTV? naintam cu toii mnai de furie prin cldirile n flcri i printre cocktailurile molotov care zburau pe deasupra noastr n poliiti i cldiri. i n scurt timp am realizat cu toii c vieile naostre erau precum iadul pe care-l traversam. Noi eram puricii aceia lipsii de culoare care se agit mereu pe sticla pustie. Fr cablu suntem lipsii de culoare, lipsii de via, blestemai s alergm la nesfrit fr vreun el, blestemai s clipim n gol. Ce rost are viaa fr televizor? E precum o carte: lung, plictisitoare i cine dracu s-ar obosi s o citeasc? Mai bine o pui pe sob i-i frigi nite crnai. Gndul c va trebui s citim ne-a nfuriat aa de tare nct, nsufleii de un avnt revoluionar, ne-am pornit s rupem i s distrugem orice, iar apoi pe ruinile acestei lumi nedrepte s construim o societate cu televiziune gratis pentru toi oamenii! Aa se face c am intrat cu toi ntrun rzboi de gheril mpotriva celor care ne furaser cablul, dei nu-i conoteam. Muli au ncercat s profite de acest lucru pentru a ne direciona ura i violena unde aveau ei interes. Disperai, aiuri, fr televizor, puteam crede orice. Unii, rai n cap ddeau vina pe evrei, i rspndeau zvonuri cum c numai n Israel este televizor. O alt teorie era c toi burghezii mn n mn cu liberalii i-au construit un televizor ct un bloc cu patru etaje, n deertul Sahara, i acolo se ducea tot cablul. Am aflat
peste vreo dou sptmni de la un tip care a venit din Israel c nici acolo nu este televizor. Capetele rase au fost sparte pentru c au profitat de noi i am nceput s credem cea de-a doua teorie cu deertul. Cum am spus, pe atunci puteam crede orice. Muli ddeau vina pe cmile. Cic stteau toat ziua i se uitau la televizor, care era construit n Sahara. Aa c nu am avut altceva de fcut dect s ne luptm cu armata, cu poliia, cu orice organ administrativ dei toi jurau c nu tiu unde s-a dus cablul. Am continuat s ardem bnci i magazine, s mncm numai conserve i portocale. Muli soldai i poliiti dezertau i se alturau nou. Nimeni nu prea s conduc aceast revoluie care punea stpnire pe ntreaga planet. Era revoluia personal, a fiecruia dintre noi. i pe msur ce zilele treceau, realizam cu toii c revoluia nu va fi televizat i acest gnd alimenta revolta din inimile noastre, fiind contieni c ne-am ratat ansa s aprem pe Prima, ProTv, Antena i n special Realitatea. Nea Doru Florin ne ridica moralul: Ce Realitatea TV, oi, noi suntem realitatea. Cnd terminm cu ei, s vezi ce realitate ne tragem noi! De la un timp sloganele s-au cam schimbat. Din Hu, ha dai-ne Prima am fcut Hu, ha, dai-ne pinea! i Unde e, unde e ProTV? s-a schimbat n Unde e? Nu e justiie! Ura noastr fa de cmile i liberali era uria. Ne-am btut cu armata, cu poliia. Am ocupat primria i l-am spnzurat pe primar de antena prin satelit. naintam i n cutarea noastr disperat dup televizor, sau mai bine zis dup via distrugeam totul. Eram un uragan al celor fr culoare care aspiram la culorile telenovelelor, la nelepciunea talk-showurilor, la dreptatea jurnalitilor TV, la nvturile horoscopului. Am ocupat oraul, am ocupat judeul i ali revoluionari mnai de aceeai foame, foamea dup culoare, lumini i forme, au fcut la fel pn cnd ntreaga ar era sub asediu. Preedintele a fost asasinat n timp ce se pergtea s in un discurs n faa mulimii nfuriate care i cerea socoteal pentru dispariia cablului. Nici la Alba Iulia nu a fost aa mulime de oameni. Nu se tie exact cine l-a omort pe preedenite, cci mai toi aveam puti, dar v spun din surse sigure, c eu am fost. i l-am omort cu pratia! Fix n frunte l-am pocnit! Futu-i ceapa m-sii!. Firete cnd au vzut c
pagina 63
Zon@Literara
tiranul a fost ndeprtat, toi s-au npustit ca disperaii n Casa Poporului, fiind siguri c trebuie s existe vreo frm de OTV pe acolo. Dar nu am gsit nimic mcar o secven de Kanal D. Pur i simplu ne-am pierdut minile. Plngnd, am nceput s ne sfiem unii pe alii. Copii, femei, btrni, studeni zceau mori pe coridoare. Eu nsumi am strns de gt vreo trei babe pentru c-mi aduceau aminte de mtua Tamara. Toi urlam: unde-i, Doamne, OTV-ul? Dar Otv-ul nu era. Nici Prima i nici ProTV. Dup trei zile am realizat i noi asta. Bucuretiul era n ruine. Nici nu-mi amintesc cum dracu am ajuns n capital. M plimbam dezndjduit printre ruine i cadavre gndindu-m s-mi pun capt vieii. Cci ce rost mai avea viaa fr televizor? Eram un puric fr culoare. Blestemat s clipesc ca prostu degeaba. Mi-era foame, mi-era sete i nu
aveam haine. Peste tot m loveam de realitate i m durea capul i simeam c mor. Singura realitate pe care o vroiam era aia TV. Librriile au rmas n picioare. Nimeni nu le-a jefuit. Am luat o piatr i de nervi am aruncat-o n vitrin care s-a spart. Atta mi-a mai rmas. Dar m-am resemnat. Am dat foc la librrie, am scos un crnat din buzunar i m-am aezat s-l prjesc. i pe cnd sfria crnatul, am realizat c mai exist nc speran. C poate nu va trebui s citesc pn la urm. Da.. eram sigur c televizorul se va ntoarce i c totul va fi ca nainte. Lng mine o floricic firav i face loc spre cer printr-o crptur n asfalt. Semn al noii viei, al unei noi ere. O privesc, o rup i-mi suflu nasul cu petalele ei. Da... totul va fi ca nainte i-mi frig crnatul gndindu-m la Simona Senzual.
Nea Petric
Nea Petric, mbrcat cu nite pijamale vrgate, tremura de frig pe pervazul ferestrei. Cu o mn se inea de mnerul geamului i cu cealalt de peretele blocului. Era hotrt s sar. Se afla la etajul doi i sub el era o grdin plin cu zpad. Nea Petric a decis s se sinucid n noaptea de apte decembrie. n noaptea de apte decembrie, Nea Petric tremura n pijamale pe pervazul ferestrei. Motivul sinuciderii sale l-a scris pe un bileel: M sinucid pentru c viaa-i rea iar eu sunt prea mndru s triesc njosit de dnsa! Subestimndu-i mndria, Nea Petric a realizat privind totul de la un alt nivel, c viaa nu e rea ci doar dreapt. n clipa cnd dorea s revin n camer printre muritori, s-a produs un cutremur. Nea Petric a czut n cap pe singurul loc din grdin unde era ciment. El a fost singura victim a cutremurului de 3,5 grade din noaptea de apte decembrie. Era cel mai bun om din bloc. A fost ngropat fr pop. n apartamentul lui s-a mutat fiul su Petrior cu familia sa nelegitim, dar natural. Petrior era student n anul doi, iar soia sa se chinuia de vreo trei ani s termine clasa a 12-a. Dei tineri, cei doi au fost binecuvntai cu doi copii, care pe lng handicapul de a avea doi prini nelegitimi, biatul de trei ani era retardat iar fetia de patru ani era mut, surd i chioar de-un ochi. Cei doi tineri prini, dei la nceput de drum, se descurcau destul de bine hrninduse din ajutorul social i pensiile copiilor. Doamna Hadmbu, nscut Marinela, nva n fiecare zi pentru bac. Se aeza la birou i scuipa n palme i murmura ca o rugciune: A treia oar-i cu noroc! Dup ce studia temeinic vreo zece minute, timp n care fuma dou igri i fcea un du, se aeza n faa televizorului i se uita la telenovele pn cnd se plictisea. tiu toate acestea pentru c familia Hadmbu are apartamentul vizavi de-al meu. Din mil i filantropie vizitam familia lui Petrior n fiecare lun cnd mi luam salariul. La copii le aduceam cte o portocal iar soilor le ddeam cte un milion cu meniunea: pentru ia mici. n sptmna ce urma, doamna Hadmbu m
pagina 64
Zon@Literara
vizita aproape n fiecare zi. M ruga s o ajut cu nvatul, dei n timp ce eu i explicam la matematic ea fcea cafea i mi-o bga pe gt dei nu-mi plcea deloc cafeaua ei, doarece punea mutar ntrn-sa. Ea mi garanta c n-am mai but aa ceva n viaa mea i ntr-adevr, avea dreptate. Dup, mi mai inea companie vreo or, timp n care se epila n locuri cam necuviincioase i se uita urt la mine dac cumva privirea mi se rtcea pe culmile disperrii. Dac m-a fi ntors cu spatele probabil c a fi jignit-o i eu nu vreau s jignesc pe nimeni. i aa era prima sptmn. n prima zi din a doua sptmn, Domana Hadmbu m vizita ca deobicei i-mi cerea s-i pltesc datoria de un milion. Eu , firete, spuneam c nu am mprumutat nici un ban de la ea, dar dup trei sptmni de astfel de discuii am ajuns s cred c ntr-adevr chiar am mprumutat un milion de la ei. i n ziua de salariu donam familiei Hadmbu un milion i dou portocale din mil, filantropie i dreptate. ntr-o sear pe cnd m gndeam la planurile mele de a ntemeia o familie i de a gsi fericirea n dragoste i mediocriate, pe cnd m necjeam c nu am nici faa nici corpul pentru a atrage vreo nevast, am auzit prin bariera de cia centimetri de lemn i civa metri de vid urmtoarele cuvinte: Sunt nsrcinat! Simultan am auzit o manea i alte cuvinte: Poate ne-o da prostu la mai muli bani, acum!. Firete prostul eram eu, dar i-am iertat i am continuat s m gndesc la viitoarea mea soie. Cum va arta, cum va mnca, cum va citi, cum se va aeza, cum i va trece mna prin pr, cum m va certa, cum m va mbria, sruta, cum va apsa pe clana uii, cum se va dezbrca, cum se va peria pe dini, cum va scoate gunioul afar, cum va pune o alt pung pentru gunoi n gleat, cum va spla unica mea ceac de cafea din cas, cum se va frige cnd va bea ceai prea fierbinte din cana cea mai mare pe care este scris un cuvnt urt (numele meu). i cum vom avea un copil. i nu-mi fac griji de bani, niciodat nu mi-am fcut. Vom tri din iubire, iar dac foamea nu ne va fi sturat vom face un copil i ne vom hrni din rodul iubirii noastre. Dar bate cineva n u. Era Marinela care m-a tras de mneca pn n apartamentul lor. M-a trntit pe un fotoliu mi-a aruncat o sticl de uic i pestre o or dansam fund n fund pe manele cu Marinela n timp ce Petrior fcea pipi n chiuvet. Prea beat fiind am promis c le mai dau cinci sute de mii, iar dup o or
am trntit pe mas toi banii din buzunar,adic trei sute de mii, ipnd ct m ineau plmnii: pentru la micu!. A doua zi sunt informat de Marinela c-i datorez un milion opt sute de mii. Peste dou zile i-am napoiat datoria, cum se cuvine. Eu i Petrior nu eram n relaii prea bune. Era gelos pe mine din cauz c nevast-sa m vizita apte zile pe lun. i ascundea gelozia spunnd c o distrag de la nvat. mi ddea de nles c el nu agreeaz aceste vizite prin ironii usturtoare i cteodat m scuipa n ceaf cnd m aplecam s-i ridic rahatul de pe preul de la ua mea. Aveam un singur prieten n tot blocul. l chema Mihai i sttea la trei. Ne nelegeam bine. De trei luni plecase n Italia s lucreze pe antier, aa c m simeam puin singur. n vremurile bune, cnd era n ar, Mihai venea n fiecare zi la mine i citeam ziarul n buctrie. Eu stteam pe un scaun lipit de frigider, el pe scaunul de lng u. Din cnd n cnd mi ntrerupeam lectura, i privind pe deasupra ziarului desfcut l ntrebam pe Mihai cu seriozitate: - Ce crezi? El i ntrerupea de asemenea lectura i scotea un mmmh iar eu ddeam aprobativ din cap. Dup un timp auzeam ntrebarea lui Mihai: - Ce crezi? Iar eu de asemenea rspundeam cu un mmmh iar el m aproba din cap. Iubeam de asemenea i literatura i citeam cte o carte mpreun. Nu ne puteam permite s avem fiecare cte o copie, pentru c Mihai susinea c o carte e ca o iubit! e numai a ta, aa c trebuia s citim doar cri cumprate din librrii. Miroseau frumos cei drept i aveau coperi lucioase, dar la nceput ne simeam puin ruinai s citim amndoi aceeai carte. Nu putea fi iubita amndurora, plus c eu sunt cam pudic. Din aceast cauz, Mihai i-a schimbat maxima, pentru a coincide cu situaia noastr: o carte e ca o iubit! o poi mpri doar cu prietenii!. Aa c citeam o carte mpreun, (pentru a petrece amndoi un timp egal cu iubita noastr) pe masa mea din buctrie. Din cnd n cnd mi ntrerupeam lectura i puneam hotrt degetul pe un cuvnt de pe pagin. Eu m uitam la el, el se uita la mine, i-l ntrebam la fel de serios pe Mihai: - Ce crezi? - Subilm! rspundea el i mulumii ne
pagina 65
Zon@Literara
continuam lectura. Din cnd n cnd Mihai i trntea degetul ochind un cuvnt. Eu m uitam la el, el se uita la mine i m-ntreba foarte serios: - Ce crezi? - Magnific! rspundeam i mulumii ne continuam lectura. Aa era n vremurile bune. Dar Mihai e n Italia i cheltuiele mele cresc de la o lun la alta. De curnd a murit baba de la doi, Dumnezeu s o ierte. Nu i-am reinut numele tiu doar c a murit de btrnee. Dup numai dou sptmni se mut acolo o femeie. Avea optzeci de ani i dup o lun a murit i ea de btrnee. Dup numai dou sptmni se mut o alt femeie. Avea douzeci de ani i Marinela a avut dreptate: a treia oar-i cu noroc. n aceeai zi, doamna Hadmbu a aflat rezultatele de la bac: a picat. Dei nu am vzut chipul fermector al femeii care s-a mutat n apartamentul babei de la doi, am aflat de la Marinela c are ochii prea mari, buzele prea subiri, e gras, are un pr scrbos i i d aere de vedet. Descrierea doamnei Hadmbu m-a fcut s realizez c femeia de douzeci de ani este fermectoare, gndindu-m c o femeie ca Marinela nu ar putea niciodat s aprecieze i s ndrgeasc ceva frumos. Dar fiind sceptic de felul meu am hotrt s atept s vd cu proprii ochi iubirea vieii mele, pentru a m convinge c minicuna este adevr. Din pcate ua de la apartamentul doipe (unde sttea iubirea vieii mele) nu s-a deschis niciodat n prezena mea. Eram att de nerbdtor nct m mnca n continu urechea stng. Am nceput s m pieptn i s gsesc statul n pat i scuipatul pe tavan ocupaii foarte nobile i distractive. Papucii au nceput s m bat, i din neatenie am dat familiei Hadmbu dou milioane. Am ajuns s-mi petrec zilele ateptnd n fund pe preul din faa uii mele s se deschid ua numrul doipe. La servici m duceam doar n ziua de salariu. M hrneam cu preul pe care stteam i cnd l-am terminat am nceput s ciugulesc preurile vecine pn cnd nimeni de la etajul doi nu mai avea pre la u. Dar ua nu se deschidea. Era o u ngrozitoare dup care se ascundeau parc dou suflete moarte i unul viu. Ua era sicriul ei i al meu. O u din lemn, glbuie cu un model simplu de linii cu dou zgrieturi n partea din stnga sus i cu o gaur minuscul n partea de dreapta jos, cu trei dmburi mici nirate cam la 10 centimetri de clan, cu o clan gri cu sute de puncte albe
pe partea de jos, cu un vizor prfuit i cu o urm de deget arttor pe el, aceast u nenorocit era singurul meu duman i l-a fi putut nvinge prin trei atingeri uoare cu degetului meu mic. ntr-o sear am intrat prin efracie la familia Hadmbu. Era a doua zi dup ce ar fi trebuit s-mi primesc salariul, dar dup ce am stat acas o lun cu diaree, a doua cu dezinterie i a treia cu prostata spart nu m-au mai crezut cnd le-am spus c n a patra lun m-a durut burta i capul, aa c nu am mai vzut nici un ban, aa c nu am mai putut plti datoria familiei Hadmbu. Aa c iat-m n apartamentul lor, n fosta camer a lui Nea Petric, unde acum doarme fetia Hadmbu. Deschid geamul i m urc pe pervaz. Trag aer n piept i prvind luna constat c este o noapte magic. ncercnd s-mi controlez picioarele care tremurau, recapitulam motivele sinuciderii mele: unu. Am fost concediat. doi. Nu pot plti datoria. trei. Nu a putea suporta privirile celorlali i mustrarea c am jefuit o familie handicapat. patru. Viaa-i rea iar eu sunt prea mndru s triesc njosit de dnsa. i privind la pata din ciment din mijlocul grdinii, m ghemuiesc pe pervaz, pentru a fi mai aproape de moarte i numr de treizeci de ori pn la trei, i!. Dar mi vine o poft nebun de a lovi cu pumnul ntr-o anumit u, o u din lemn, glbuie cu un model simplu de linii cu dou zgrieturi n partea din stnga sus i cu o gaur minuscul n partea de dreapta jos, cu trei dmburi mici nirate cam la 10 centimetri de clan, cu o clan gri cu sute de puncte albe pe partea de jos, cu un vizor prfuit i cu o urm de deget arttor pe el. M ridic n picioare pe pervaz, inndum bine de mnerul geamului i de peretele blocului. Mai privesc luna i trag aer n piept. Aud cum o mn ginga apas pe o clan nvechit i inima ncepe s-mi alerge prin piept, lovindu-se de attea ori de oase nct are trei cucuie. i mai aud cum o mn ginga mpinge repejor ua aceea nenorocit i simt cum un un curent firav mi face vnt de la spate, mpingndu-m un picu spre luna palid. i simt cum fericirea m nvluie n timp ce zbor de la etajul doi i-mi izbesc fruntea de bucata de civa centimetri de ciment. i privindu-mi creirii mptiai pe pmntul rece, nu pot dect s mor fericit.
pagina 66
Zon@Literara
s mi scrii
mi place c lucrezi cu legea te simt mai aproape
stau n faa ta i tac

orict te-a atepta tu nu te mai poi ntoarce locuieti acum ntr-un ora din filmele lui almodovar acolo i plteti rata la main joci jocuri de strategie sau adormi dup tura de noapte stau n faa ta i tac pe dinuntru sunt de fapt un punct de frontier n care trei imigrani arabi rspund cu greu n englez
Mouse liric
Ana PUCAU
marile filme ale indiferenei
sunt prima femeie corespondent de rzboi prin ochii mei se deruleaz toate marile filme ale indiferenei ne cutm din nou prospeimea cretem discursuri despre libertate ca maci printre inele de tramvai scrumm mpreun n cutii de zykllon B gazul cadou i asta ne face fericii i moi ncet ncet nv s mpart apropierea n dou igri i o lantern chinezeasc
nu avem nimic n comun

brbatul care mi atinge trupul nu e puternic i nici bun i citesc din poemele erotice ale lui cummings i i scutur scrumul de pe picioare cnd conduce noi doi nu avem nimic n comun n afar de ecusoane
a cincea camer
mi explici elementele de siguran ale paaportului romnesc i eu mi imaginez explozii brute n cmpuri imense de rapi secvenele dintr-o copilrie n care am fi putut fi prieteni buni cicatricile lungi de pe genunchiul meu drept strbatem cmpuri de mine cu arogana baloanelor de spun suntem cu adevrat liberi doar n camera asta aici avem bani i cafea i igri putem pierde zile ntregi i la sfrit s desfaci doar primul nasture de la gulerul cmii
sunt pariul pe care nu aveai cum s-l pierzi

faci masaj pe igri colegelor de la lucru mi le imaginez ca nite femei cidru puternice i interesante uneori m tem c ele m-ar putea recunoate i atunci mi acopr snii cu articole lungi despre misiuni n strintate sunt pariul pe care nu aveai cum s-l pierzi limba mea a devenit o broasc de pnz i acum nghite zgomotele din casa asta pustie te atept ca pe un glonte de calibru mic intindu-mi tmplele
pagina 67
Zon@Literara
S-a nscut la 26 mai 1998 la Timioara. Debuteaz n revista Symposion din Iai n anul 2003. Colaboreaz cu revistele: Cronica, Poezia, Sinapsa, Arge, Vatra, Orizont, Tiuk! etc., precum i cu revistele de cultur srb Knjievni ivot i Naa re. Este Membru Fondator al cenaclului Virtualia din Iai i al cenaclului Pavel Dan din Timoioara. Alturi de poeii Marius tefan Aldea, erban Axinte, Aida Hancer i Ctlina Cadinoiu public n 2011 la editura HERG BENET antologia Ziua cea mai lung, n care adun vocea tnr a poeziei romneti. Tot n 2011 debutez editorial la Editrua HERG BENET din Bucureti cu volumul Vineri. Poet al uni timp al literaturii, dar i al unui spaiu literar, Aleksandar Stoicovici definete cum puini o fac un Banat al scrisului tnr. C. UNGUREANU Eti singurul poet romn pe care citindu-l simt c-mi citesc poeziile mele. M tot ludam cu mecanismul meu, eram sigur c am un mecanism special care nu poate fi adaptat altui motor. Nora IUGA Aleksandar Stoiocovici scrie cu vn despre lucruri grave. Asemenea unui muribund cu ochiul ciudat de viu , el vrea s mestece cu privirea toate gesturile umanitii. Felix NICOLAU Debutul lui Aleksandar Stoicovici arat c poezia mai are nc via. Poetul a neles c personajele liricii sale sunt singurele care ne pot salva din acest amalgam de apocalipse. Stoicovici este autorul care nu foreaz n construcii lingvistice i vizuale, el este poetul unei noi generaii, aceea care motiveaz viaa s i arate atomii pulsnd. Eu cred n destinul lui poetic i sunt sigur c "precizia" lui va (re)esenializa discursul despre umanis, pentru c el este poetul bucuriei i al dragostei, poetul strilor arhetipale, adamice. Paul GORBAN
Mouse liric
Aleksandar STOICOVICI
cntec de leagn i de moarte
acolo sus moartea nu nseamn mai nimic lama cuitului se mic pe unghie ca pe-o bucat de spun i nicio speran nu trece prin zidurile de viug inima se chircete. se face mrunt ct o rndunea czut n grul rou de toamn dac refuzi s vorbeti te vei nfri cu erpii va trebui s-i acoperi easta cu pielea lor rece pentru a-i mblsma singurtatea dac refuzi s vorbeti te vei nfri cu erpii la marginea oraului cu mii de ferestre suntem doar noi unul mai tcut dect cellalt n podul casei bunicul st ntins pe jos cu lama cuitului nfipt-n spate inima lui ct un viespar se umple de sngele morilor iar sngele morilor ajunge numai la cei ce dorm
n craniul de gresie i-au rmas numai ochii umflai i alungii ca dou mcee rscoapte mi vine s-i spun: d-te dedo mai ncolo strnge-te puin! nimeni nu va ti de ce i pentru cine i dac ne-au asemnat pe bun dreptate dac picioarele mele vor intra n pantofii ti sau dac sacoul meu i va veni bine la umeri d-te mai ncolo i spun nimeni nu vede c inima mea e un scul de ln cu aele ntinse n corpurile celor pe care-i iubesc de ce pulseaz inima mea otrav n venele lor? mi-e team s m trezesc lucrurile s-au legat att de bine n somn d-te dedo mai ncolo i strig strnge-te puin i mpinge andrelele prin patul sta gros de noroi!
somn uor
plngi pentru c n-avem bani plngi pentru c e frig lemnele sunt ude i nu ard plngi pentru c au murit vecinii i nu mai ai de la cine s mprumui pahare (ce mai atepi de la oameni?) rndunelele i-au fcut cuib n gura de aerisire zboar la mic nlime i-i mnjesc cu umbra lor covoarele
de ce i pentru cine
obolanul mare cafeniu se plimb prin toate ungherele corpului
pagina 68
Zon@Literara
hainele ntinse pe srm. plngi somn uor plngi pentru c toi te-au lsat la greu reumatismul e scitor ua de la sufragerie nu se nchide barca plutete n mlatin printre picioarele scaunelor vslaul adun copiii din apele salmastre corpurile lor sunt pline de bube dulci pcla se ntinde n toat casa n vis bolile se iau att de uor liliacul nghea afar florile i acoper faa ai vrea s plngi dar nchizi ochii i lacrimile se pierd n vis somn uor
pe sacii de rafie (prima dat nvei s striveti gndacul hipnotizat de liniile de pe spatele lui) toat viaa am fugit de gndacii de Colorado acum c nu mai am nimic cu ei simt iubirea cum crete n mine ca o ap slcie i urc ncet din stomac pn n piept i apoi mai sus pe trahee ncet. fierbinte de pe limb alunec un gndac pe jumtate negru
mlatini
imagineaz-i un coridor umed i ntunecat un fel de ap tulbure ntr-un pete tulbure unde orbii i nfing ace de pick-up n vrful degetelor i pipie podelele murdare. imagineaz-i o ncpere ntunecat n care dou asistente cltesc seringile de fier zgomotul te calmeaz i carnea se limpezete aerul uscat de var mi intr pe sub piele i mi doresc nespus s ating toate lucrurile ce se oglindesc n tine
cale i sute de agave

pn la urm am rmas singur ntr-un corp bolnav n-am ctigat dar nici n-am pierdut prea multe dect o aduntur de oase i un vis frumos ca un animal cu sngele potabil locul mi era att de cunoscut nct eram convins c m-am nscut sau c-am murit acolo (i ce frumoas era ea cu limba tiat din care creteau cale i sute de agave ce frumoas era la cptiul meu atingnd cu vrful degetelor tot ce rmsese curat n mine) i uite de asta spun acum c ar fi bine s rsucim cheiele corpului ei. s-i nvm urechile cu cercei i sngele aspru cu btile inimii
jazz amar
ntre sunetul salvrii i duke ellington mi nghesui minile transpirate e mijlocul primverii i curge ap de vie peste tot n jurul nostru dezbrcat pe marginea patului cu o felie de lmie n gur mi ari c ntotdeauna sunt cteva lucruri ce rmn n urm lucrurile ce nu se vd cu ochiul liber snul tu e mai rece dect oasele sfinilor la slujba de diminea
gndacii de Colorado
cu fularul galben lmie nfurat la gt mult mai lucid cu micri exacte. habar n-am ce tiam atunci i nu tiu acum toat viaa am fugit de gndacii de Colorado pe care trebuia s-i caut printre sacii de cartofi ca s-i strivesc: o pasiune real pentru muzica joas a gndacilor urcnd
perspectiv
mi simt viitorul ca o min de pmnt de pe care nu pot ridica piciorul
pagina 69
Zon@Literara
Strigi catalogul absenei i fugi

degeaba urcai n copac s vedei maimua fiecare banan nseamn progres luna trecut iubita poetului mircea brsil mi-a optit n timpan c scriu ca el i iat sunt surdul prin care femeile se fac auzite nimic social nimic de dragoste n austria miroase peste tot a rahat aici nu e poezie aici e agricultur strigi catalogul unei absene i fugi luai de pe raft cutile toate i lsai psrile s ias vor zbura spre noaptea acestui cuit care taie lumina-n felii porii mici pe care se bat licuricii mai ales masculii a cror bub e ochiul nu msurai ca s nu vi se dea un numr de ordine scuipai pe ascuns n pntecul lumii sunai la urgene singurul doctor de gard e un sfnt de curnd botezat uor ameit greu de uitat i imposibil de pus la pachet vine n peit o gutuie e o piatr cu nume de ar e un fel de cntec pentru care i dai viaa e ca i cnd dup ce tragi apa i dai seama c nu mai e nimic de fcut
Mouse liric
Florian SILITEANU
Ioan de la bragadiru
In memoria lui Ioan Zubacu dumneavoastr de cntai doar distana aruncai n pntec de nuc nou n crpatul zilei toat dumicatul ctre roat ia-l i fugi las din om mcar somnul s l dorm nvrtind secundelor doar din vremea umbrelor ioan de la bragadiru a plecat l-a chemat cntrilor maica deprtrilor a tcut la drumul mare au trecut printre fecioare sfinii cu cmile udate mirosind a dus a spate a miros din tei de tei dincolo de lanul tot floare dus ori ntoars colindnd absenelor fuga deprtrilor Prima cas Iarna asta care vine alt colind nu s-a cntat altceva din dumneata a cosit iar altul a murit i nime nu a cinstit dusul pn dincolo de plnsul frate ioan din bragadiru surd colind e cimitiru O alee nite trandafiri pe margini ochii drumului pierznd frunza strns ori uscat dinspre noi ntunecat Lumea roat Dumneavoastr de cntai din distan s nu luai Numai pntecul din nuc s-l crpai s nu se duc dumicatul ctre roat clopotul tirb s nu bat somn din lacrim s ias Moartea e ca o mireas
apocalipsa virgulei
lui Adam Puslojic
Vine Anul cel nou pe mneca vieii mele trece un nasture ca un tramvai m simt ca un capt de linie peste care zboar cocorul dintre mine i tine frate mai mare (potaul nostru prost pltit) am nevoie de un croitor unul cu examenul de bacaloreat dat la stat m-am sturat de cmpia de ara printre ruinele creia vd musca aceasta cu dou cocoae atept un premiu literar important vine Serafim e pe drum pe unde umbli Adame naule i strigtorule de turm dreapt de ou nroit n inima ta de valah cumsecade apocalipsa virgulei e din ce n ce mai aproape cine nu e gata s pun n poart printre uluci rsritul cine nu este nc gata s ia fecioara s o srute pe mn -aceasta a Domnului cine nu este pregtit s ia din timp secunda i s o mpart Se uit Domnul la ceas!
pagina 70
Zon@Literara
Ctlin Mihai TEFAN

Niciodat vzutele
S-a nscut la 30 noiembrie 1979, n Tecuci, aproape de casa poetului Dionisie Duma. Este absolvent al Facultii de Litere, secia romn-englez, a Universitii "Alexandru Ioan Cuza", din Iai, iar actualmente finalizeaz cursurile de masterat n cadrul aceleiai faculti. Public n mai multe reviste din ar poeme, cronici literare i de film, iar editorial debuteaz n 2005, la Editura Princeps Edit din Iai, cu volumul de poeme Muza avatarului (leacuri pentru obsesii). Ctlin Mihai tefan este poetul care traduce lucid toate fenomenele social-politice ale secolului su. El este autorul care nu pune sentimentele n ruleta literaturii poetice, chiar dac se afl la vrsta trufiei. Poemele sale divulg o lume delicat, intim, n care nu se poate intra cu bocancii glcioi ai strzilor biografiilor comune. El este autorul care ntotdeauna gsete n Poezie sanctuarul su, precum i locul agreat pentru a prepara fotogramele familiei. Chimia sa nu este una a sarcasmului i nici a teribilismului dus la extrem ci, dimpotriv, una a convingerii c toate bijuteriile universului conduc ctre un decor existenial, n care omul afl c este stenograma perfect a Iubirii, a gestului divin. Poetul ieean d dovad c stpnete aerul voluptos care ne nvluie pe toi, el este acela care ne sugereaz, prin fora limbajului poetic, c suntem, n funcie de cum alegem, fie un gest vulnerabil, fie o capodoper. Versul su este expresia discret a unui om puternic, a poeziei cu adevrat carnale. Paul GORBAN
Gndul c nu voi putea vedea nici chiar eu pe piept crucile pe care mi le voi fi fcut m sfrete ntr-un anume fel, unul singur.
Cea mai vie natur

Regizorul l-a pus pe lup s ling rnile ursului pn cnd cineva, n sfrit, a observat scena. Dup aceea i-au continuat vieile ca i cum ceva chiar se ntmplase.
Primul avea ochii pe abdomen, al doilea pe piept, al treilea pe gt, al patrulea n loc de nri. Totdeauna am crezut c au fost mai muli de patru, fiecare dintre ei semnnd cu cte un predecesor al meu. Aveau un fel de a-i atepta moartea, de-a o prevesti, de-a cuta-o cu privirea, de-a se primeni pentru ea.
Once in a Lifetime Intimacy

Tu te visai stnd cu faa la fereastr, cu spatele la cea mai nebnuit pnd a mea, din adncul creia i contemplam goliciunea ce spunea att de multe despre mine. Pluteai ntr-o tcere inexplicabil i de nemrturisit. Te-ai ntors n pat - abia atunci te-ai ridicat din vis i ai observat c n jurul tu aveai numai gene, fr a-i da seama dac erau arse de lumin sau cele crunte erau sprncenele, dar tiai c nu te puteai fi ridicat dect ntrun alt vis, ntr-o alt tcere despre care nu tii nici acum s spui c ar fi fost de genul celei dinaintea fericirii sau al celei de dup ea. Cu acea tcere m voi rsti, cndva, la tine.
Mouse liric
Nepiscicolul
Ceva m-a agat i m-a scos la suprafa din apa care odat cu somnul m mpresura ca o placent gata fcut ntr-o ateptare de zeci de ore nesfrite. M zbteam ca un pete, eram alunecos ca un pete, m simeam n acel aer strin ca un pete, n jurul meu se cldeau hohote de bucurie ca la vederea unui pete. Atunci am neles.
Suma
M despart de sor-mea vreo patru frai nenscui, pierdui de mama n drumul spre mine.
pagina 71
Zon@Literara
Cuvintele au o tensiune proprie n creierul meu, scrisul fiind eminamente catartic. De aici ns pn cnd m aez s le leg coerent ntr-un proiect poetic trece destul de mult timp i mult trud. Am proiecte poetice pe care le-am nceput acum apte ani i nu pot nc s le dau drumul n lume, nu le simt rotunde. De altfel, lupta mea permanent este s le termin totui; am senzaia cteodat c, dac nu mi le ia nimeni din brae, le-a rescrie la nesfrit. Atunci cnd mi le-a luat totui cineva din brae i am reuit s m desprind de ele, volumele mele s-au numit: Departe de Hemingway (1989), Est (1993), Opera Capital (1995), Poze cu zimi (2008), Anca lui Noe (2009). De mult n-am mai ntlnit poezie att de adevrat. Anca Mizunschi nu se dezminte. Ea nu scrie ca s scrie, ci ca s comunice ceva important (decisiv i urgent). textele ei ar putea fi supranumite "comunicate despre ceea ce se ntmpl n sufletul unei femei care nu vrea s triasc un simulacru de via". Alex TEFNESCU
Mouse liric
Anca MIzUMSCHI
PETROLIER DE DANTEL NEAGR
Simt scrisul cum urc n mine ca o maree de petrol din burta unui monstru ciuruit de rugin i euat n urma unei mari tragedii, cu tot gustul acela de fier, de pirit, de uraniu de dantel neagr care lumineaz din interior spre exterior orice petrolier nclcit n prul meu fosforescent cnd m prbuesc ca un cuit vertical nfipt n mare
FR CRJE
umblu prin carnea ta fr crje i fr efort, pentru c m-am dat jos din ghipsul n care m-a nvelit mama la natere creznd c o s am picioarele drepte -alerg atent s nu i ating marginile i s ameesc si s cad n lume c-or s m pun din nou n ghips i or s zic toi c-s norocoas
GRNICERUL
am n mine o parte care nu se potrivete niciodat cu mine. Triesc dincolo, de cealalt fa a uii, pe cellalt trotuar, n dreptul altcuiva, dincolo, ca un grnicer care pzete cealalt ar s nu se ating cu marginile de ara mea
LUCRURI MPOTRIVA MEA

Lucrurile se petrec ca i cum a fi murit deja i i privesc pe ceilali folosindu-se de corpul meu n micare; din cnd n cnd genunchii m las i doare puin se ntmpl foarte multe lucruri n numele meu i am ajuns s m rog cu fric la oglinda din baie ca la o maic a domnului acoperit de geam cu bancnote frumos mpturite de o parte i de alta a obrajilor
EROS I THANATOS
Da. miroase a atunci cnd m apropii de tine pmntul de levanic de la gelul de baie are culoarea uor vineie a amurgului cu nuane i un sunet n plus n jurul planetei a fonet de piele care curge pe piele ntoars cu faa n sus n jurul inelelor lui Saturn : a dulcea de trandafiri care alunec pe sub gambe, i a nc ceva cred c e un miros de femeie ptrunztoare n sinele tu; asta ar trebui s scrie n Bardo Thdol
pagina 72
Zon@Literara
Diana IEPUrE
S-a nscut la 20 noiembrie 1970, n Chiinu, vis-a-vis de cinematorgraful Moscova. Este absolvet a Facultii de Istorie a Universitii deStat a Republicii Moldova, Chiinu. A lucrat ca muzeograf, la Muzeul naional de Istorie a Moldovei, i ca jurnalist scriind editoriale ("eseuae" cum ironic le numete autoarea) la cteva reviste. A debutat editorial n 2004, la Editura Vinea, cu volumul Lilua. Colaboreaz constant cu revistele de cultur: Contrafort, Vatra, stare de Urgen, Revista la plic, Orizont, Convorbiri Literare, Ziua Literar, Feed Back, Tiuk! etc. n 2011 public la Casa de Pariuri Literare volumul de poeme O sut cincezici de mii la peluze. Diana iepure este valoroas pentru c reuete s scape influenelor. Uneori, e bine ca poeii s stea mai mult n cas, s cnte la pian, s vad ct mai rar ali poei. Felix NICOLAU Poezia Dianei Iepure e o ubred mostr de ntoarcere etern la sursa binelui, a drumului prezis de kabbal spre eonul graiei i al ndurrii. Am constatat c Diana iepure seamn la chip cu poezia ei, ceea ce confirm un vechi crez de-al meu. Am scris demult un articol ocazional despre Nichita stnescu, subliniind asemnarea fizic frapant dintre poet i poezia lui. Am i azi c sta e semnul cel mai credibil c poetul i poezia lui alctuiesc de fapt un singur organism. Nora IUGA
Mouse liric
o sut cincezeci de mii la peluze

mi-am zis s nu mai enervm pe nimeni cu fericirea noastr fericirea e lipsit de bun-sim merge doar cu cine vrea ea cu ochii ca dou pete de vin negru i fust scurt neaprat scurt ah neobrzata asta dorit de toi brbaii urbei pe-ascuns cnd adorm cu capul sub pern s nu se-aud ce vorbesc prin somn mi-am zis s nu mai enervm pe nimeni s ne-artm tuturor ncruntai mohori zmbind strepezit s-afim cte-un dinte cariat ori cze-o unghie rupt n timp ce splm ceaunul de mmlig iar de-o vrea s ne vad cineva cu tot dinadinsul s le vindem bilete de-o sut cincizeci de mii la peluze
zlude i rele ateptam s-l ia vntul pe sus i s-l duc pn-n "curb" ori mcar pn la stadion c era mrunel i srac iar dinspre gardul lui venea din cnd n cnd cte-o duhoare el se scutura uitndu-se prin pri noi ne umflm de rs i cdeam din copac pe colea nu l-a luat vntul ci apa ntr-o primvar s-a necat n nistru cu tot cu tractor
eticheta
eu am o familie nou o cas nou ce miroase a vopsea i a nivea for men after shave un copil nou i eu sunt nou-nou sunt ca numai ce cumprat de pe lipscani dintr-un magazin de rochii de mireas voaluri i coronie cu trandafirai scobii nc nu mi-am scos eticheta parc-mi pare nu tiu cum ru s renun la noutatea asta iar tu cu chitana aia n buzunar eu am o familie nou i-o coard subire de mtase ntins ca la circ copilul meu cel vechi m secundeaz ngduitor
colea omul
colea refuza hotrt s intre n cas avea glod pe galoi i fin pe apc atepta rezemat de u s-i scoat bunica un ulcior i s plece co-lea o-mu co-lea o-mu stteam ascunse ntr-un agud cu olica lui troin
pagina 73
Zon@Literara
Mouse liric
prea mare ochii injectai zgomot i forfot sau doar impresia de forfot undeva n spate cinematografu nu mai miroase a cinematograf, te trezeti gndind ca un moneag care-l regret pe dej
stnga comunicare
nu mai ai nimic de pierdut dect umilinele prin care ai mai trece pn la final acum poi arde steagurile acum poi face toate lucrurile pe care le poi face pn te vor dobor i vor urma toi cei care nu mai au nimic de pierdut dect umilinele prin care ar mai trece pn la final vor arde steagurile vor arde imnurile vor face toate lucrurile pe care le pot face pn vor fi dobori
Matei HUTOPIL
mari cu a.k.
pe 23 august mi-am luat tricoul CCCP i-am fost n acaju i-n griff nainte s plecm au pus iggy, passenger, cdeam n nostalgii pe 24 august mi-am dat seama
5.21 a.m. n mine schijele nopii trecute

nu pot vorbi dect lucrurile pe care le pot vorbi cu ei iar asta poate ar fi nsemnat altceva altcndva dar acum tu-mi eti de ajuns, chiar mai mult de att i asta e att de bine pe ct ar fi putut s fie i mi-e-ndeajuns, chiar mai mult de att
a. k.
nici un erou aici s mi dezlege lanurile i vor muca din pieptul meu pn la capt cci pieptul meu nu se va vindeca atta vreme ct voi fi-ntre cei-ce-respir i nimic nu voi putea uita nimic nimic
rojdionni v xixax*
nina numai noi vom ti ce e-n xixax i nu vom pune botu la siropoeniile lor antico i nu vom pune botu la siropoeniile lor antina pentru c ni se rupe dar nu aa cum i imagineaz ei (* nu neaprat pt cititori: titlul unei piese de nina hagen, nscut n xixax, parafraznd/parodiind rojdionni v sssr, nscut n urss)
am fost la filme
cu degetele lipicioase cu nasul spart ritmic dezlipindu-le lipindu-le de paharul de plastic am fost la filme, cu ei am rupt petece de pe ei s tamponm arcada spart, s absoarb sngele n primul rnd am stat, la filme incomod toate privirile n ceaf dei probabil c nu erau aa, ci pe ecran i lumina prea mult n primul rnd, ecranul
pagina 74
Zon@Literara
Robert ERBAN s-a nscut la 4 octombrie 1970, n Turnu Severin. Este scriitor, jurnalist i editor. Triete n Timioara. A debutat cu cartea Firete c exagerez (1994 - premiul de debut al Uniunii Scriitorilor din Romnia). A mai publicat poezie: Odyssex (1996), Pe urmele marelui fluviu (2002), Timioara n trei prieteni (2003), Cinema la mine acas (2006), O cru ncrcat cu nimic (2008), Heimkino, bei mir (pare n Germania 2009), Moartea parafin (2010). Citat n cheie liric biografic, poezia lui Robert erban relev un dublu paradox: evoc fr s nostalgieze i edific deconstruind. Fora ei provine dintr-un amestec de ironie sentimental i memorie necrutoare, explorate cu luciditatea eului pentru care trecutul nu mai exist, iar izvorul nu conteaz. Mircea MIHE
robert ErBAN
Ocupat!
cnd am scos pachetul cu igri i-am ntrebat-o dac vrea putoaica mi-a spus extrgndu-i una i trecndu-i limba peste buzele niel uscate toat ziua am poftit un kent lung dar aproape nimeni nu mai fumeaz kent lung m bucur s cunosc oameni ca dumneavoastr am intrat n WC i era curat am blocat ua ne-am aprins igrile i am vzut fiecare cum i tremur minile celuilalt am tras cteva fumuri fr s ne privim n ochi poate pentru c amndoi tiam ce urma s se-ntmple dac-o fceam cineva a ncercat ua fr s bat a zglit clana de cteva ori putoaica m-a fixat cu ochii mrii eu mi-am dus arttorul la buze i am strigat cu vocea mea rguit de kent ocupat pentru cteva clipe nu s-a auzit dect mersul cadenat al trenului nu i paii care trebuiau s se ndeprteze
fata a vrut s-mi spun ceva dar i-am acoperit la repezeal gura cu a mea plin de fum ntr-o secund l-a tras n plmni aa cum fceau pucriaii de alt dat ca s nu risipeasc tutunul iar apoi mi-a umplut gura cu limba ei ne-am dezlipit cnd cel din spatele uii a plecat parc mulumit de ce auzise am mai tras fiecare de cteva ori din igri apoi le-am aruncat n vasul metalic al veceului unde-au plutit cteva momente una lng cealalt dup care au disprut sub jetul puternic de ap
Motoreta Suzuki
cnd i face codie florina seamn cu o motoret suzuki dup o noapte n care am but foarte mult vin i dup o diminea n care m-au durut deodat ficatul fierea i stomacul mi-am amintit ce mi-a spus maiorul toma de la circulaie motociclitii nu sunt dect nite donatori de organe
Mouse liric
pagina 75
Zon@Literara
Amintire pe timp de pace
sunt dreptaci ns cu arma trag inexplicabil cu stnga locotenentul truculescu a crezut c mi s-a urcat sperma la creier i c-mi bat joc de el mi-a promis c-o s m joace cu bocancii n gur iar mna aia o s mi-o rup i-o s mi-o bage-n cur la prima aplicaie a regimentului mi-a ordonat s rmn ascuns n traneu i s trag la int n locul fiecrui soldat din pluton apoi dup ce s-a terminat tragerea mi-a spus c a fost fb c l-am scos dintr-un mare ccat i mi-a strns brbtete mna
s pun mna pe un papuc
Fahren. Halt!
nici-un parfum nu te poate beli
lui tefan Clranu
pielea n care nu mai ncapi are prin ea achii de lemn vrfuri de piatr ace de bronz pe care i le-ai pune n pr ca o fat dac ai avea pr mna ce i se termin cu nite crnai trece uor peste fruntea sub care cutele btrneii in ntre ele ca nite mostre subiri parfumul unei viei ce n-are sfrit
Mi-e fric de orice dumnezeu

ce insect enorm zboar prin camer! n-a vrea s-o omor am mai omort un cine cu maina alltieri i am plns de m-am spart la marginea drumului ce mare e! poate c-i dumnezeul viespilor i al bondarilor iar mie mi-e fric de orice dumnezeu a nchide ochii o clip dac-a fi sigur c iese sau c se face invizibil dar mi d trcoale continuu deasupra de parc ar vrea s m sanctifice i s-mi pun pe cap aureola zumzetul ei nfricotor dac eti cine pare c eti f te rog repede o minune fiindc unui sfnt adevrat nu i-ar trece niciodat prin minte
Fa n fa
i tu ai vrut s sari ntr-un marfar i se fugi cu el pn cnd liniile se-ntlnesc ntr-un ghem din care bunica ta ar fi tiut s fac nite osete stranice i tu ai vrut s mnnci din furate i s bei de la alii s te speli n ochii pmntului ntotdeauna orbi de cteva zile s-i sufleci pantalonii i s alergi de pe un picior pe altul ca i cum ai msura lumea ai vrut toate astea cu disperare n faa oglinzii mari de pe hol privete-te privete-te pn cnd din oglind va iei urlnd o locomotiv i o va face ndri
pagina 76
Zon@Literara
Curente, generaii i premii literare
Anchet realizat de Paul GORBAN Ateptm rspunsurile dumneavoastr la adresa redaciei: zonaliterara@yahoo.com
modernul postmodern Petru PrVESCU

1. De peste trei decenii se vorbete n spaiul cultural romnesc despre postmodernism. Mai mult, aud peste tot acest cuvnt: n biseric, n amfiteatrele universitii, n pia, n mall, la cinema, n campaniile electorale, la televizor etc. Am senzaia c toat lumea brfete sau argumenteaz ceva cu privire la acest curent. Din punctul dumneavoastr de vedere, care credei c ar fi abordarea coerent cu privire la acest curent? (Mai) Putem vorbi despre un postmodernism romnesc? 1. Postmodernismul este o fals problem. Este, mai mult sau mai puin, o tem a criticii literare. Din antichitate i pn astzi vorbim despre aceast chestiune, e drept, sub alte denumiri. De fapt, nici nu cred c exist post/modernism Exist doar o paradigm a noului legat de postmodernism. Asumarea noii paradigme presupune, nainte de toate, asumarea poeziei moderne i a textelor teoretice de la Baudelaire ncoace: Rimbaud, Mallarm, Ezra Pound, T. S. Eliot, Fernando Passoa, Paul Valry, Apollinaire etc.; ideologia mijloacelor teoretice a unui Jean Franois Lyotard i Wittgenstein; inventivitatea lui Joyce i hermeneutica lui Umberto Eco. Modernul este mereu postmodern. El are antecedente, are istorie, are trecut, prezent i viitor. Homer, Dante, Shakespeare, Cervantes, Villon, Eminescu, Creang, Arghezi, Preda, Sorescu, rmn mereu contemporanii notri. Literatura de bun calitate are la baz fundamentele: Modele, Expresii durabile, Piloni. Fundamentele sunt echilibrul ntre tradiie i inovaie, ntre clasic i modern. Restul ine de avangard Avangardele sunt necesare, utile chiar. Avangardele nu creeaz ns coli. Ele dinamiteaz sistemul n momentele lui de criz, lentoare, anchiloz i oboseal. i am tot continua Temele, n general vorbind, sunt mai mereu aceleai. Cuvntul, sintagma, in de vocaia artistului, de miestria, talentul, seriozitatea i, foarte important!, cultura acestuia. Fr aceasta, de pe urma urmei, ntreaga construcie a geniului neneles nu este dect o lung, imuabil, dezarmant tcere!.. 2. S-a constatat c ultimele generaii literare s-au coagulat datorit relaiilor de prietenie dintre scriitori. Ct de real (sau necesar) este aceast solidaritate dintre scriitori? Exist un dialog (real) ntre generaii? n fond, ce nseamn, pentru dumneavoastr o generaie literar? Exist vreo legtur ntre vrsta
este mereu
Zon@ncheta
pagina 77
Zon@Literara
biologic i abordarea unor anumite genuri literare? 2. Generaia ca vrst biologic! Este i nu este o realitate... Fiecare generaie de scriitori, creatori de sens estetic, artiti n general, au ctat s-i promoveze, argumenteze, susin la un moment dat proiectul. Unii au fcut-o pe cont propriu, e drept, puini la numr, alii au abordat problema n hait, ceat sau gac. Cu toii au cutat o ni, o sprtur n blocul contemporan, opac, uneori pn la anchilozare, clasicizat, conservator chiar, el nsui creat, la un moment dat, prin aceleai mijloace, prin care noul, modernul, nu post/modernul, s le prioritizeze discursul. Fiecare noua generaie, a debutat ca orice mic sau mare avangard, a nceput prin negarea realitilor, apoi, cu mijloacele adecvate, mai mult sau mai puin ortodoxe, ncet, ncet, au cucerit reduta, iar pe meterezele sfrmate au arborat propriul steagul blazon. Cnd aceast btlie, pe termen lung, oarecum ciudat, dar, n acelai timp corect, a avut n rani i bastonul unui/unor strateg/strategi de notorietate, capabili s preia generaia, s-o promoveze, la toate capitolele, victoria, n cele mai multe cazuri, a fost asigurat. Miza unor astfel de concentrri i mecanisme literare sunt ndeobte tiute. Generaia n sine, ca orice grup, entitate, are afiniti legate de vrst, prietenie, etc., dar mai ales doctrin, are un program estetic. Acesta din urm este baza oricrei aliane. n ce msur acest program satisface cererea!? Cererea i oferta sunt, de mult vreme, regulile pieei, oricare ar fi ea. n ce msur i piaa este pregtit, are norme, criterii etc., este o alt ntrebare? Ce joc au valorile jocului, ce sit cerne i discerne dnuiala, care sunt scrile valorice ale prezentului obscur i unde se regsete sau nu fiecare?.. n joca jocului, dincolo de aparene, valorile, oricare ar fi ele!, se cuantific i opereaz n cmpul realitilor obiective. Societatea are i ea, la rndu-i, mecanismele sacre de selecie. Ea precizeaz, da verdicte, uneori ingrate!, i numai la
timpul prezent!, cine, ce este sau nu este pentru dnsa Valoare. Cu alte cuvinte, fiecare Timp istorico-literar, n cazul de fa, are normele i criteriile sale axiologice. Istoria, Timpul, n marea trecere, face, pn la urm, numrtoarea invers Alege, culege, desparte, cu alte cuvinte, nu iart pe nimeni!.. E un proces logic, fisc, dincolo de avatarurile modei, normelor ncestuase, gusturilor prezente sau viitoare! 3. Care ar fi portretul scriitorului romn dup dou decenii de liber circulaie? n ce msur a influenat aceast deschidere literatura romn? Dar opera dumneavoastr? Scriitorul, artistul, omul n general, nu este dect produsul cultural al unei epoci. Sigur, n comparaie cu perioada antedecembrist, este de discutat Nu prea mult ns. Vedei generaia optzecist... Puternic, solid, dispus la sacrificii, nu i-a epuizat resursele, temele i timpul biologice chiar. Este interesant de fcut o scurt evaluare care sunt marii contemporani, care sunt marii critici? Ei, ce zicei! S-a schimbat paradigma i eu am fost plecat Parc mi dai puintic dreptate. i lucrurile nu se opresc aici Douzeci de ani nu sunt muli n condiiile tranziiei romneti. Deocamdat, cu foarte puine excepii, produsul estetic al postdecebritilor i trage seva din rdcina optzecist. Generaia postdecembrist nu i-a fcut nc apariia! Ea lucreaz, ns, la proiectul su. Sunt ncredinat ca va fi unul pe msura atleilor, unii dintre ei i-au fcut deja simit prezena! Arena, dup cte se ntrevede, este dispus s-i accepte, deocamdat la peluze, tribunele fiind, deocamdat, ocupate Va fi o btlie dur, dar mai ales de durat. Libertatea a favorizat cadrul unor astfel de competiii, unei mai mari circulaii a ideilor, a dinamizat reperele etice i estetice ale produsului ca valoare sau nonvaloare, supunnd oferta unei acerbe dispute concureniale. Piaa, care nu mai este provincial, mai mult sau mai puin acceptate, de cele mai multe ori, este singurul barometru al acestei inerente dispute. Calitatea produsului are, el nsui,
pagina 78
Zon@Literara
tarele sale. Dar rmne, la toate capitolele, n timp i n spaiu, singurul atribut capabil s creeze i recreeze valoarea ca atare. Din spuma valurilor nisipul va alege scoica purttoare de perl! 4. Un produs al tehnicii postmoderne este internetul, comunicarea virtual i blogliteratura. Cenaclurile literare, dar i scriitorii s-au mutat pe internet. Cele mai multe cenacluri sunt configurate sub forma unor reele de socializare, numite flagrant reele literare. Ct de relevante sunt aceste cenacluri literare pentru scriitorul romn contemporan? Se spune c internetul l elibereaz pe scriitor de canon. Cum comentai acest lucru? Dac, potrivit dicionarului, canon, canoane, s. n., nseamn regul, dogm bisericeasc; tipici; norm, regul de conduit, da, ntr-un anume fel. Acela al unei particularizri relaxate, dezinhibate, lipsite de prejudeci. Din alt punct de vedere, analiza mai atent a fenomenului, cu toate avatarurile sale, poart, pe umeri, amprenta unor altfel de asumri. i ntr-un caz, i n altul, scriitorul, scrierea sau mai rescrierea epopeii disjunctive, d, n ultim instan, substana necesar, relevant actului su estetic n cmpul referenial. De la Homer ncoace, litera, vorbit sau scris, este angajata timpului, ca manier, discurs, matrice. Mijloacele s-au tot modificat. Normal, cele fizice, am spune, dar i cele de gramatica i hermeneutica textului, n schimb temele, vorbesc de marile teme, au rmas cam aceleai. Cine i cum mbrac, le mbrac aceste teme-simbol, apte s dinamiteze spaiul i timpul gritului cu adevrat n spaiul cultural, cine poate da seam? La limita ordinar a percepiei, fenomenul atac clorofila oricrei disertaii savante. Libertatea ludic sau oniric a criticii de formare sau ntmpinare, care este ea nsi, la urma urmei, este o redutabil convenie, restabilete, oarecum, graniele nonformale ale produsului ca atare. Restul trupei, trupelor, pe regimente, clanuri, gti sau triste kamikaze, orbcie voioas i plin de orgolii rnite n noaptea zilei fr de sfrit!
5. Ce viitor are literatura romn (n contextul globalizrii culturale)? Care ar fi portretul unui posibil scriitor? Se spune c reprezentani importani ai generaiei `80 se dezic de gruparea din care vin sau c noua generaie nu se mai percepe ca o grupare. Cum comentai acest lucru? Cred ca am rspuns, oarecum Literatura este, ea nsi, parte a istoriei. Ca orice construcie vie are sens, viitor! Global sau zonal, central sau provincial. n spaiul informaional centrele de putere se calc pe picioare. Generaiile vin i trec! Rmn doar urmele unora dintre reprezentanii de frunte ale acestora, n malaxorul dinamic al valorilor, ca nite borne flexibile ntre prezent, trecut i viitor. Zicerea i dezicerea de lunga pestria turm n desfurare sau derulare este, la urma urmelor, o chestiune de gust. Optimismul dezarmant al unora, alimenteaz pesimismul nflcrat ale celorlali, i invers! Grupai sau nu, fiecare pre limba sa, dulce-amar, scrijelete cu pricepere sau nu nisipul umbltor pe fundul acestei mri albe, unde, cu iubire, ur, invidie, dragoste, nverunare, ne trim, pn la urm, superba destrmare! 6. Putem vorbi de o competiie literar ntre generaiile literare? (Trebuie s o spunem: competiia literar nu e un produs postmodern dar, n plin postmodernitate, problema capt dimensiuni comerciale, de marketing editorial). Dac vorbim de competiie literar, n ce const aceasta? Argumenteaz ntr-un fel vreun premiul literar valoarea scriitorului? n ce msur moneda Nobel influeneaz destinul unei literaturi (naionale) sau a unui scriitor? Competiia, n astfel de cazuri, este dor cu tine nsui. Restul este literatur!.. Premiul, ca instituie, este un incident frumos n tolba unui scriitor! Abonat, din ntmplare sau nu, face, de prea multe ori, deliciul unor cutume osificate, gti, cacealmale i pariuri neonorate Premiul Nobel este doar o Moned Geopolitic, uneori hazlie, al unul demers, altfel, ludabil!
pagina 79
Zon@Literara
Zon@ncheta
La Piatra Neam se vorbete mai puin despre postmodernism, provincia a rmas, pare-mi-se, nc n ntunecatul modernism...!
Adrian Alui gHEOrgHE

- De peste trei decenii se vorbete n spaiul cultural romnesc despre postmodernism. Mai mult, aud peste tot acest cuvnt: n biseric, n amfiteatrele universitii, n pia, n mall, la cinema, n campaniile electorale, la televizor etc. Am senzaia c toat lumea brfete sau argumenteaz ceva cu privire la acest curent. Din punctul dumneavoastr de vedere, care credei c ar fi abordarea coerent cu privire la acest curent? (Mai) Putem vorbi despre un postmodernism romnesc? - Da, e o imagine frumoas aceasta, cu o lume ntreag (toat lumea, ca s te citez) care vorbete despre postmodernism, eventual despre postmodernismul literar romnesc ...! Dar o fi chiar aa? La Piatra Neam se vorbete, recunosc, mai puin despre postmodernism, poate c provincia provinciei a rmas nc n ntunecatul modernism...! Glumesc. Mrturisesc c nu m-a prins deloc teoretizarea postmodernismului, c am fost i snt neatent la ceea ce produce postmodernismul n literatur, snt un anacronic care se raporteaz nc la cri, la autori, la inspiraie. Ca s tim cu adevrat dac am trit n postmodernism, ne trebuie o distan apreciabil n timp, ne trebuie nite opere care s ilustreze epoca i curentul. Nici clasicii din perioada marilor clasici habar nu aveau c triau n asemenea glorioas epoc, nu-i aa? Literatura romn nc mai consum din combustia optzecismului, care i este mai apropiat, mai concret. Raportat la optzecism, postmodernismul e un fel de idee globalist care bntuie pe deasupra, fr o int precis, n timp ce dedesubt viaa i triete limitele i aspiraiile. Probabil c denumirea de postmodernism dat acestei perioade ine de o lips de imaginaie de moment, n timp se va gsi un alt termen, mai inspirat, mai cuprinztor. Dac avem un postmodernism romnesc? Constantin Noica a lsat o carte cu un titlu curios: Sentimentul romnesc al fiinei. Titlul acesta a strnit comentarii, ironii, replici. De ce nu sentimentul luxemburghez al fiinei, s-a spus? Sau sentimentul malga al fiinei...? De ce s nu aib fiecare naie sentimentul fiinei propriu? De parc am deschide ochii n plin realitate Caragiale: Anglia-i are faliii si, Frana-i are faliii si, pn i chiar Austria-i are faliii si, n fine oricare naiune, oricare popor, oricare ar i are faliii si ... Numai noi s n-avem faliii notri!.... La fel i postmodernismul romnesc e o marot pentru civa contemporani care pe vreme de secet i cltesc gura cu ap chioar teoretic. Dar dac mcar ei pricep ce vorbesc, tot e ceva...! - S-a constatat c ultimele generaii literare s-au coagulat datorit relaiilor de prietenie dintre scriitori. Ct de real (sau necesar) este aceast solidaritate dintre scriitori? Exist un dialog (real) ntre generaii? n fond, ce nseamn, pentru dumneavoastr o generaie literar? Exist vreo legtur ntre vrsta biologic i abordarea unor anumite genuri literare? - E o ntrebare mai ampl, cu subntrebri, aa c am s rspund punctual. a). Societatea scriitorilor are nevoie de solidaritate ntr-o lume n care tot ce exist i mic n afara banilor e sortit dispreului. Prietenia ine de afeciune, solidaritatea ine de principii, de calcule, de o nelegere a unui
pagina 80
Zon@Literara
rost al literaturii pe lumea asta. Solidaritatea n literatur (ca n oricare alt breasl) ar trebui s refac noiunea de elit, s reconsidere valoarea. Prietenia este, prea adesea, o ramp pentru compromisuri n cultur, n numele prieteniei (cumetrialitii) mediocritatea este promovat ca valoare. Prietenia este o chestiune privat, solidaritatea este un deziderat de breasl. Dar poi s fii prieten, valoros i solidar n acelai timp n interiorul unui moment al literaturii, n raport cu ceilali confrai. b). Dac exist un dialog real ntre generaii? Prerea mea e c acest dialog sufer de o anumit incoeren, de fracturi care afecteaz valoarea, credibilitatea, sigurana de sine a celor care ptrund n interiorul literaturii. Nici o generaie nu i este suficient siei, asta e limpede, de asta fiecare generaie are nevoie de validarea generaiei precedente i de preluarea mesajului de ctre cei care vin. Vorbim, desigur, lund n calcul valoarea social a unei culturi, a unei literaturi, n condiiile n care tim c autorul este singur n faa paginii albe, dar se viseaz n miezul unei lumi micate, tulburate de mesajul su, de misiunea sa. Nu tiu de ce, dar parc o generaie literar hrnit la McDonalds e pe cale s produc la noi ceea ce s-ar numi McLiteratur. Sau m nel? Coerena generaiilor literare garanteaz o istorie literar. Iar n afara istoriei individul, scriitor sau doar cititor, e o prad sigur. c). Ce nseamn o generaie literar? n afar de ceea ce au spus istoricii, mai putem aduga c o generaie literar este suma individualitilor dup ce o perioad literar efervescent i-a desemnat supravieuitorii. d). Dac exist vreo legtur ntre vrsta biologic i abordarea unor anume genuri literare? Posibil. Cred, de exemplu, c nu poi scrie proz important pn pe la 25 de ani, din cauza lipsei exerciiului de a scrie. i nici teatru pn pe la 35, din cauza nelegerii insuficiente a mecanismului care mic lumea din interior. Poezie poi scrie de cnd miroi alfabetul iar eseu faci toat viaa. Snt i excepii, dar asta e toat morala, artistul lupt de la prima clipire de vocaie mpotriva limitelor i tabuurilor. Dar aici propun i un alt rspuns: de vreme ce modernitatea a abolit graniele dintre genuri, scriitorul trudete la texte, n general, neatent la demarcaia strict dintre proz, poezie sau eseu. Asta rezolv rimbaldian orice ambiguitate. - Care ar fi portretul scriitorului romn
dup dou decenii de liber circulaie? n ce msur a influenat aceast deschidere literatura romn? Dar opera dumneavoastr? - Portretul scriitorului romn, dup dou decenii de libertate, este unul paradoxal: din profil stnga e fericit c e european, din profil dreapta e nemulumit c nu este vzut n Europa nici ct snt vzui i semnalai iganii romni iar din fa este reprezentat ca o statuie (mut ?) a frustrrilor sociale, economice, istorice. Cred c scriitorul romn nici nu s-a gndit serios c s-au deschis porile Europei pentru el i opera lui, a ieit peste grani cu timiditate, s-a ntors acas iute ca s nu-i piard aplombul ctigat n confruntarea (panic) cu ceilali confrai. Validarea european nu se va da niciodat la Bucureti sau la Iai, ci la Paris sau la Londra sau la Berlin. Dac generaia 80 a ratat startul spre Europa din motive istorice, promoiile tinere nu au voie s rateze aceast confruntare care s o pun n valoare. Numai s aib cu ce s se prezinte n faa Europei, s cunoasc ateptrile cititorilor i ale criticii. Dei, cnd e vorba de traduceri validarea cititorilor e mai important dect cea a criticii ! Cum a fost influenat literatura romn de aceast deschidere ? Decisiv, a spune. A respirat. S-a decomprimat. A aflat unde este, de fapt. De la aceast nelegere poate merge mai departe. n plan personal m-am convins c Europa exist i asta mi-a fost, pentru o vreme, ndeajuns. Restul e aspiraie, ans, conjunctur. - Un produs al tehnicii postmoderne este internetul, comunicarea virtual i blog-literatura. Cenaclurile literare, dar i scriitorii s-au mutat pe internet. Cele mai multe cenacluri sunt configurate sub forma unor reele de socializare, numite flagrant reele literare. Ct de relevante sunt aceste cenacluri literare pentru scriitorul romn contemporan? Se spune c internetul l elibereaz pe scriitor de canon. Cum comentai acest lucru? - Orice mijloc este bun atunci cnd nu devine excesiv. La o prim vedere cenaclurile produc cenacliti, reelele de socializare socializeaz indivizi, reelele literare pun n relaie oameni cu aspiraii literare. Despre valoarea acestor producte care circul pe internet mi-e greu s vorbesc, cele mai multe suplinesc vechile jurnale adolescentine i asta nu e nimic grav. Scriitorii adevrai se recunosc imediat, Dumnezeu i smulge din mulime i i mpinge la momentul potrivit n fa. Nu snt speriat c literatura noastr ar
pagina 81
Zon@Literara
putea s decad, dup ce avem cteva duzine de scriitori de prim raft ntr-o posibil bibliotec universal, nu mai putem scdea sub ei, cci nu poi valida mediocritatea i s-o aezi lng Eminescu, Sorescu, Stnescu, Blaga, Mazilescu, Mihai Ursachi, Cezar Ivnescu, Mircea Ivnescu, Gellu Naum etc., ca s m refer doar la cei care nu mai snt. Eliberarea de canon, sub presiunea internetului, nu e posibil, pentru c opera finit dicteaz canonul i nu canonul produce oper. - Ce viitor are literatura romn (n contextul globalizrii culturale)? Care ar fi portretul unui posibil scriitor? Se spune c reprezentani importani ai generaiei `80 se dezic de gruparea din care vin sau c noua generaie nu se mai percepe ca o grupare. Cum comentai acest lucru? - Literatura romn are, logic, tot viitorul din lume n fa. Iar viitorul este, tot logic, luminos. n literatur, ca i n alte domenii, viitorul este expresia trecutului, pornete de acolo. Ct despre generaia 80, aceasta se va nregistra decisiv n momentul n care individualitile promovate vor depi valoarea ntregului. Observi, de exemplu, c n aceti ani mai toi optzecitii apar spornic cu cri importante, care reconfirm nceputurile i ateptrile ? Generaia 80 a avut norocul s se solidarizeze ntr-o perioad n care solidaritatea era posibil i avea o int comun : mpotriva ideologiilor i a activismului ! Generaia 80 a pregtit mentalul revoluiei romne , asta poate fi demonstrat pe texte . Al Cistelecan cu Alexandru Muina, cu Virgil Podoab parc i-au dat o demisie simbolic din rndurile generaiei 80 . O asemenea demisie e, de fapt o reconfirmare a ideii de generaie i e un semnal c individualitile produse de aceasta au ajuns la maturitatea deplin. Evoluia n grup , cu generaia , dus prea departe, favorizeaz fireasca mediocritate, trage napoi valorile. Dar timpul e cel mai bun critic, el produce demarcaiile fireti. Crezi c gruprile mai noi nu snt solidare, nu se mai constituie n generaii de creaie ? Ca s vezi un lucru, privete-l de aproape, ca s-l cunoti, privete-l de departe. De asta, trebuie luat ceva distan n timp, ca s putem vedea ce se ntmpl azi. Oricum, pe toi i unete (ne unete) limba romn i o oarecare sensibilitate romneasc, de neocolit. - Putem vorbi de o competiie literar
ntre generaiile literare? (Trebuie s o spunem: competiia literar nu e un produs postmodern dar, n plin postmodernitate, problema capt dimensiuni comerciale, de marketing editorial). Dac vorbim de competiie literar, n ce const aceasta? Argumenteaz ntr-un fel vreun premiul literar valoarea scriitorului? n ce msur moneda Nobel influeneaz destinul unei literaturi (naionale) sau a unui scriitor? - Nu cred s existe competiie ntre generaiile literare, cel mult o generaie literar e competitiv n interiorul evoluiei sale. i scriitorul e n competiie doar cu sine nsui. Topurile literare snt reflexe ale unei subiectiviti, necesare deseori pentru o semnalizare a unor opere care conteaz. C altfel, cititorul neobinuit cu noua literatur cum s disting n noianul de nouti ? Ai spus o expresie care nu pare s fac parte din preocuprile lumii literare de la noi : marketing editorial. La noi absolut nimeni nu are ideea marketingului editorial cu adevrat, nici mcar editurile mari, gen Humanitas sau Polirom sau Paralela 45 ! Promovarea se face la ntmplare, pompieristic, se urmrete doar ca o carte s nu produc pagube prea mari sau s se echilibreze costurile n vreun fel. O editur trebuie s mizeze pe un autor, s-l cosmetizeze i s-l duc pn n preajma Nobelului , luat ca o referin la ndemn. Poate c Humanitasul face acest lucru cu Mircea Crtrescu ? Dea Domnul s i reueasc ! Ct despre premiul Nobel, am mai spus-o i alt dat, a fcut mai mult ru literaturilor naionale, dect a fcut bine literaturii universale. Preocupat de mondializare, scriitorul a pierdut, deseori, inta naional . i rmn la ceea ce spunea Clinescu : n universal ptrunzi prin naional . Sau acesta nu mai e un principiu postmodern ? Atta timp ct nu avem un premiu Nobel, sntem o literatur tnr, avem la ce visa. Cu un premiu Nobel adjudecat, ne-am ncrca prea lesne contiina cu invidii, frustrri, lehamite. Dup cum merg lucrurile vom lua premiul Nobel n ultimul an n care se va mai acorda, nainte de a se decide c acesta reprezint o rmi a trecutului, modern sau postmodern. De asta, n ateptarea momentului, s ne ocupm de buctria noastr literar neinfluenai nici de istorie, nici de post-istorie. Piatra Neam, 11 decembrie 2011 A consemnat Paul GORBAN
pagina 82
Zon@Literara
Libertatea obinut n 1989, dei indispensabil n actul de creaie, este pentru scriitorul romn motorul din Tecuci al magistrului Ursachi, nefolosindu-i la nimic. Dumitru Augustin DOMAN
1. De peste trei decenii se vorbete n spaiul cultural romnesc despre postmodernism. Mai mult, aud peste tot acest cuvnt: n biseric, n amfiteatrele universitii, n pia, n mall, la cinema, n campaniile electorale, la televizor etc. Am senzaia c toat lumea brfete sau argumenteaz ceva cu privire la acest curent. Din punctul dumneavoastr de vedere, care credei c ar fi abordarea coerent cu privire la acest curent? (Mai) Putem vorbi despre un postmodernism romnesc? Nu e ru c se vorbete/c s-a vorbit. Din pcate, cred c n mare msur postmodernismul romnesc s-a epuizat, a fost att de supralicitat ncepnd cu anii 80 nct i-a tocit nelesurile, iar textele atinse de postmodernism ncep s capete un aer desuet. Ceea ce nu nseamn c acest curent n-ar avea rolul su n literatura scris dup 1980. Dar, ca s fac o analogie, a zice c revoluia n limbajul poetic a lui Nichita Stnescu este mai substanial dect revoluia fcut de postmodernism n literatura romn a ultimelor decenii. n limbajul liric al lui Nichita nc se scrie; la postmodernism, n schimb, se caut deja alternative. 2. S-a constatat c ultimele generaii literare s-au coagulat datorit relaiilor de prietenie dintre scriitori. Ct de real (sau necesar) este aceast solidaritate dintre scriitori? Exist un dialog (real) ntre generaii? n fond, ce nseamn, pentru dumneavoastr o generaie literar? Exist vreo legtur ntre vrsta biologic i abordarea unor anumite genuri literare? Prietenia literar, s ne nelegem a creat dintotdeauna i oriunde generaii literare. Dup ce s-au coagulat generaiile, autorii s-au afirmat individual, fiecare urmndu-i propriul destin, poate doar istoricilor literari i criticilor rmndu-le s-i consemneze n cadrul generaiilor. Membrii Generaiei 27 erau prieteni, mbrind aceleai idei, iar la nceput chiar aceleai orientri politice. Generaia 60 a fost strns legat de prietenia scriitorilor care-o compuneau : Nicolae Breban, Matei Clinescu, Nicolae Manolescu, Nichita Stnescu, Petre Stoica, Gheorghe Tomozei, Fnu Neagu, Ion Bieu, Nicolae Velea, D. R. Popescu Cei care au ajuns n fruntea revistelor i editurilor sau a Uniunii i promovau pe ceilali. Generaia 60 a avut criticii ei din interior care au lucrat temeinic la afirmarea ei n ansamblu i a individual

Limbă

Revista ZonaLiterara NR 1-2 2012 Pe Internet

Încărcat de

Informații document

Titlu original

Drepturi de autor

Formate disponibile

Partajați acest document

Partajați sau inserați document

Opțiuni de partajare

Vi se pare util acest document?

Este necorespunzător acest conținut?

Drepturi de autor:

Formate disponibile

Revista ZonaLiterara NR 1-2 2012 Pe Internet

Încărcat de

Drepturi de autor:

Formate disponibile

Zon@Literara

Nr. 1 - 2, Ianuarie / Februarie, 2012

Nr. 1 - 2, Ianuarie / Februarie, 2012

La telefon cu Eminescu Marius tefan ALDEA

Nr. 1 - 2, Ianuarie / Februarie, 2012

Atitudini & polemic

Despre poezie, poei i alte chestii

Nr. 1 - 2, Ianuarie / Februarie, 2012

Nr. 1 - 2, Ianuarie / Februarie, 2012

Vizual & Virtual

Fotogramele lui Marius Petrescu Ciprian VOLOC

Nr. 1 - 2, Ianuarie / Februarie, 2012

Nr. 1 - 2, Ianuarie / Februarie, 2012

Cristian Bdili. Poezie cu Zimi Emanuela ILIE

Nr. 1 - 2, Ianuarie / Februarie, 2012

Nr. 1 - 2, Ianuarie / Februarie, 2012

Nr. 1 - 2, Ianuarie / Februarie, 2012

Rock n Praga sau Retririle unui om de zpad Florin CArAgIU

Nr. 1 - 2, Ianuarie / Februarie, 2012

Zeppelin Jack i urma din sine

Nr. 1 - 2, Ianuarie / Februarie, 2012

Nr. 1 - 2, Ianuarie / Februarie, 2012

Hibridul poetic n volumul Atlantic de Liviu Ofileanu george PAA

Nr. 1 - 2, Ianuarie / Februarie, 2012

Nr. 1 - 2, Ianuarie / Februarie, 2012

Nr. 1 - 2, Ianuarie / Februarie, 2012

Departe de lumea nlnuit, ntre Barbizon i Cobilia Felix NICOLAU

Nr. 1 - 2, Ianuarie / Februarie, 2012

Nr. 1 - 2, Ianuarie / Februarie, 2012

George Serediuc i soarele lui mecanic

Nr. 1 - 2, Ianuarie / Februarie, 2012

Critica n clar-obscur george POPA

Nr. 1 - 2, Ianuarie / Februarie, 2012

Nr. 1 - 2, Ianuarie / Februarie, 2012

Nr. 1 - 2, Ianuarie / Februarie, 2012

Jos Saramago Eseu despre orbire Adrian DINI

Nr. 1 - 2, Ianuarie / Februarie, 2012

Nr. 1 - 2, Ianuarie / Februarie, 2012

Tucu Morosanu "magie catapultat peste ape"

Editura Criterion, 2010

Nr. 1 - 2, Ianuarie / Februarie, 2012

Nevoia de sine Horia BDESCU

Nr. 1 - 2, Ianuarie / Februarie, 2012

Nr. 1 - 2, Ianuarie / Februarie, 2012

Nr. 1 - 2, Ianuarie / Februarie, 2012

Nr. 1 - 2, Ianuarie / Februarie, 2012

Grigore Vieru: lucrare n cuvnt i rolul sugestiei estetice Narcisa BOLDEANU

Nr. 1 - 2, Ianuarie / Februarie, 2012

Nr. 1 - 2, Ianuarie / Februarie, 2012

Nr. 1 - 2, Ianuarie / Februarie, 2012

Nr. 1 - 2, Ianuarie / Februarie, 2012

n contextul disputei dintre fundaionalism i antifundaionalism

Nr. 1 - 2, Ianuarie / Februarie, 2012

Nr. 1 - 2, Ianuarie / Februarie, 2012

Nr. 1 - 2, Ianuarie / Februarie, 2012

Nr. 1 - 2, Ianuarie / Februarie, 2012

Nr. 1 - 2, Ianuarie / Februarie, 2012

Nr. 1 - 2, Ianuarie / Februarie, 2012

ntmplri de la serviciu Iulian SrBU

Nr. 1 - 2, Ianuarie / Februarie, 2012

ntlnire de gradul 3X2

Nr. 1 - 2, Ianuarie / Februarie, 2012