III.

Salon de 1846
Aux bourgeois
Vous tes la majorit, - nombre et intelligence; - donc vous tes la force, - qui est la justice.
Les uns savants, les autres propritaires; - un jour radieux viendra o les savants seront propritaires,
et les propritaires savants. Alors votre puissance sera complte, et nul ne protestera contre elle.
En attendant cette harmonie suprme, il est juste que ceux qui ne sont que propritaires aspirent
devenir savants; car la science est une jouissance non moins grande que la proprit.
Vous possdez le gouvernement de la cit, et cela est juste, car vous tes la force. Mais il faut que
vous soyez aptes sentir la beaut; car comme aucun dentre vous ne peut aujourdhui se passer de
puissance, nul na le droit de se passer de posie.
Vous pouvez vivre trois jours sans pain; - sans posie, jamais; et ceux dentre vous qui disent le
contraire se trompent: ils ne se connaissent pas.
Les aristocrates de la pense, les distributeurs de lloge et du blme, les accapareurs des choses
spirituelles, vous ont dit que vous naviez pas le droit de sentir et de jouir: - ce sont des pharisiens.
Car vous possdez le gouvernement dune cit o est le public de lunivers, et il faut que vous soyez
dignes de cette tche.
Jouir est une science, et lexercice des cinq sens veut une initiation particulire, qui ne se fait que par
la bonne volont et le besoin.
Or vous avez besoin dart.
Lart est un bien infiniment prcieux, un breuvage rafrachissant et rchauffant, qui rtablit lestomac
et lesprit dans lquilibre naturel de lidal.
Vous en concevez lutilit, bourgeois, - lgislateurs, ou commerants, - quand la septime ou la
huitime heure sonne incline votre tte fatigue vers les braises du foyer et les oreillards du fauteuil.
Un dsir plus brlant, une rverie plus active, vous dlasseraient alors de laction quotidienne.
Mais les accapareurs ont voulu vous loigner des pommes de la science, parce que la science est leur
comptoir et leur boutique, dont ils sont infiniment jaloux. Sils vous avaient ni la puissance de fabriquer des
oeuvres dart ou de comprendre les procds daprs lesquels on les fabrique, ils eussent affirm une vrit
dont vous ne vous seriez pas offenss, parce que les affaires publiques et le commerce absorbent les trois
quarts de votre journe. Quant aux loisirs, ils doivent donc tre employs la jouissance et la volupt.Mais
les accapareurs vous ont dfendu de jouir, parce que vous navez pas lintelligence de la technique des arts,
comme des lois et des affaires.Cependant il est juste, si les deux tiers de votre temps sont remplis par la
science, que le troisime soit occup par le sentiment, et cest par le sentiment seul que vous devez
comprendre lart; - et cest ainsi que lquilibre des forces de votre me sera constitu.
La vrit, pour tre multiple, nest pas double; et comme vous avez dans votre politique largi les
droits et les bienfaits, vous avez tabli dans les arts une plus grande et plus abondante communion.
Bourgeois, vous avez - roi, lgislateur ou ngociant, - institu des collections, des muses, des
galeries. Quelques-unes de celles qui ntaient ouvertes il y a seize ans quaux accapareurs ont largi leurs
portes pour la multitude.
Vous vous tes associs, vous avez form des compagnies et fait des emprunts pour raliser lide de
lavenir avec toutes ses formes diverses, formes politique, industrielle et artistique. Vous navez jamais en
aucune noble entreprise laiss linitiative la minorit protestante et souffrante, qui est dailleurs lennemie
naturelle de lart.
Car se laisser devancer en art et en politique, cest se suicider, et une majorit ne peut pas se suicider.
Ce que vous avez fait pour la France, vous lavez fait pour dautres pays. Le Muse Espagnol est
venu augmenter le volume des ides gnrales que vous devez possder sur lart; car vous savez parfaitement
que, comme un muse national est une communion dont la douce influence attendrit les coeurs et assouplit
les volonts, de mme un muse tranger est une communion internationale, o deux peuples, sobservant et
studiant plus laise, se pntrent mutuellement, et fraternisent sans discussion.
Vous tes les amis naturels des arts, parce que vous tes, les uns riches, les autres savants.
Quand vous avez donn la socit votre science, votre industrie, votre travail, votre argent, vous
rclamez votre payement en jouissances du corps, de la raison et de limagination. Si vous rcuprez la
quantit de jouissances ncessaire pour rtablir lquilibre de toutes les parties de votre tre, vous tes
heureux, repus et bienveillants, comme la socit sera repue, heureuse et bienveillante quand elle aura trouv
son quilibre gnral et absolu.

Cest donc vous, bourgeois, que ce livre est naturellement ddi; car tout livre qui ne sadresse pas
la majorit, - nombre et intelligence, - est un sot livre.
1er mai 1846.
I. - A quoi bon la critique?
A quoi bon? - Vaste et terrible point dinterrogation, qui saisit la critique au collet ds le premier pas
quelle veut faire dans son premier chapitre.
Lartiste reproche tout dabord la critique de ne pouvoir rien enseigner au bourgeois, qui ne veut ni
peindre ni rimer, - ni lart, puisque cest de ses entrailles que la critique est sortie.
Et pourtant que dartistes de ce temps-ci doivent elle seule leur pauvre renomme! Cest peut-tre
l le vrai reproche lui faire.
Vous avez vu un Gavarni reprsentant un peintre courb sur sa toile; derrire lui un monsieur, grave,
sec, roide et cravat de blanc, tenant la main son dernier feuilleton. "Si lart est noble, la critique est
sainte." - "Qui dit cela?" - "La critique!" Si lartiste joue si facilement le beau rle, cest que le critique est
sans doute un critique comme il y en a tant.
En fait de moyens et procds tirs des ouvrages eux-mmes, le public et lartiste nont rien
apprendre ici.
Ces choses-l sapprennent latelier, et le public ne sinquite que du rsultat.
Je crois sincrement que la meilleure critique est celle qui est amusante et potique; non pas celle-ci,
froide et algbrique, qui, sous prtexte de tout expliquer, na ni haine ni amour, et se dpouille
volontairement de toute espce de temprament; mais, - un beau tableau tant la nature rflchie par un
artiste, - celle qui sera ce tableau rflchi par un esprit intelligent et sensible. Ainsi le meilleur compte rendu
dun tableau pourra tre un sonnet ou une lgie.
Mais ce genre de critique est destin aux recueils de posie et aux lecteurs potiques. Quant la
critique proprement dite, jespre que les philosophes comprendront ce que je vais dire: pour tre juste, cest-dire pour avoir sa raison dtre, la critique doit tre partiale, passionne, politique, cest--dire faite un
point de vue exclusif, mais au point de vue qui ouvre le plus dhorizons.
Exalter la ligne au dtriment de la couleur, ou la couleur aux dpens de la ligne, sans doute cest un
point de vue; mais ce nest ni trs large ni trs juste, et cela accuse une grande ignorance des destines
particulires.
Vous ignorez quelle dose la nature a ml dans chaque esprit le got de la ligne et le got de la
couleur, et par quels mystrieux procds elle opre cette fusion, dont le rsultat est un tableau.
Ainsi un point de vue plus large sera lindividualisme bien entendu: commander lartiste la navet
et lexpression sincre de son temprament, aide par tous les moyens que lui fournit son mtier. Qui na pas
de temprament nest pas digne de faire des tableaux, et, - comme nous sommes las des imitateurs, et surtout
des clectiques, - doit entrer comme ouvrier au service dun peintre temprament. Cest ce que je
dmontrerai dans un des derniers chapitres.
Dsormais muni dun criterium certain, criterium tir de la nature, le critique doit accomplir son
devoir avec passion; car pour tre critique on nen est pas moins homme, et la passion rapproche les
tempraments analogues et soulve la raison des hauteurs nouvelles.
Stendhal a dit quelque part: "La peinture nest que de morale construite!" - Que vous entendiez ce
mot de morale dans un sens plus ou moins libral, on en peut dire autant de tous les arts. Comme ils sont
toujours le beau exprim par le sentiment, la passion et la rverie de chacun, cest--dire la varit dans
lunit, ou les faces diverses de labsolu, - la critique touche chaque instant la mtaphysique.
Chaque sicle, chaque peuple ayant possd lexpression de sa beaut et de sa morale, - si lon veut
entendre par romantisme lexpression la plus rcente et la plus moderne de la beaut, - le grand artiste sera
donc, - pour le critique raisonnable et passionn, - celui qui unira la condition demande ci-dessus, la
navet, - le plus de romantisme possible.
II. - Quest-ce que le romantisme?
Peu de gens aujourdhui voudront donner ce mot un sens rel et positif; oseront-ils cependant
affirmer quune gnration consent livrer une bataille de plusieurs annes pour un drapeau qui nest pas un
symbole?
Quon se rappelle les troubles de ces derniers temps, et lon verra que, sil est rest peu de
romantiques, cest que peu dentre eux ont trouv le romantisme; mais tous lont cherch sincrement et
loyalement.

Quelques-uns ne se sont appliqus quau choix des sujets; ils navaient pas le temprament de leurs
sujets. - Dautres, croyant encore une socit catholique, ont cherch reflter le catholicisme dans leurs
oeuvres. - Sappeler romantique et regarder systmatiquement le pass, cest se contredire. - Ceux-ci, au nom
du romantisme, ont blasphm les Grecs et les Romains: or on peut faire des Romains et des Grecs
romantiques, quand on lest soi-mme. - La vrit dans lart et la couleur locale en ont gar beaucoup
dautres. Le ralisme avait exist longtemps avant cette grande bataille, et dailleurs, composer une tragdie
ou un tableau pour M. Raoul Rochette, cest sexposer recevoir un dmenti du premier venu, sil est plus
savant que M. Raoul Rochette.
Le romantisme nest prcisment ni dans le choix des sujets ni dans la vrit exacte, mais dans la
manire de sentir.
Ils lont cherch en dehors, et cest en dedans quil tait seulement possible de le trouver.
Pour moi, le romantisme est lexpression la plus rcente, la plus actuelle du beau.
Il y a autant de beauts quil y a de manires habituelles de chercher le bonheur.
La philosophie du progrs explique ceci clairement; ainsi, comme il y a eu autant didals quil y a
eu pour les peuples de faons de comprendre la morale, lamour, la religion, etc., le romantisme ne consistera
pas dans une excution parfaite, mais dans une conception analogue la morale du sicle.
Cest parce que quelques-uns lont plac dans la perfection du mtier que nous avons eu le rococo du
romantisme, le plus insupportable de tous sans contredit.
Il faut donc, avant tout, connatre les aspects de la nature et les situations de lhomme, que les
artistes du pass ont ddaigns ou nont pas connus.
Qui dit romantisme dit art moderne, - cest--dire intimit, spiritualit, couleur, aspiration vers
linfini, exprimes par tous les moyens que contiennent les arts.
Il suit de l quil y a une contradiction vidente entre le romantisme et les oeuvres de ses principaux
sectaires.
Que la couleur joue un rle trs important dans lart moderne, quoi dtonnant? Le romantisme est
fils du Nord, et le Nord est coloriste; les rves et les feries sont enfants de la brume. LAngleterre, cette
patrie des coloristes exasprs, la Flandre, la moiti de la France, sont plonges dans les brouillards; Venise
elle-mme trempe dans les lagunes. Quant aux peintres espagnols, ils sont plutt contrasts que coloristes.
En revanche le Midi est naturaliste, car la nature y est si belle et si claire que lhomme, nayant rien
dsirer, ne trouve rien de plus beau inventer que ce quil voit: ici, lart en plein air, et, quelques centaines
de lieues plus haut, les rves profonds de latelier et les regards de la fantaisie noys dans les horizons gris.
Le Midi est brutal et positif comme un sculpteur dans ses compositions les plus dlicates; le Nord
souffrant et inquiet se console avec limagination et, sil fait de la sculpture, elle sera plus souvent
pittoresque que classique.
Raphal, quelque pur quil soit, nest quun esprit matriel sans cesse la recherche du solide; mais
cette canaille de Rembrandt est un puissant idaliste qui fait rver et deviner au del. Lun compose des
cratures ltat neuf et virginal, - Adam et Eve; - mais lautre secoue des haillons devant nos yeux et nous
raconte les souffrances humaines.
Cependant Rembrandt nest pas un pur coloriste, mais un harmoniste; combien leffet sera donc
nouveau et le romantisme adorable, si un puissant coloriste nous rend nos sentiments et nos rves les plus
chers avec une couleur approprie aux sujets!
Avant de passer lexamen de lhomme qui est jusqu prsent le plus digne reprsentant du
romantisme, je veux crire sur la couleur une srie de rflexions qui ne seront pas inutiles pour lintelligence
complte de ce petit livre.
III. - De la couleur
Supposons un bel espace de nature o tout verdoie, rougeoie, poudroie et chatoie en pleine libert,
o toutes choses, diversement colores suivant leur constitution molculaire, changes de seconde en
seconde par le dplacement de lombre et de la lumire, et agites par le travail intrieur du calorique, se
trouvent en perptuelle vibration, laquelle fait trembler les lignes et complte la loi du mouvement ternel et
universel. - Une immensit, bleue quelquefois et verte souvent, stend jusquaux confins du ciel: cest la
mer. Les arbres sont verts, les gazons verts, les mousses vertes; le vert serpente dans les troncs, les tiges non
mres sont vertes; le vert est le fond de la nature, parce que le vert se marie facilement tous les autres tons.
Ce qui me frappe dabord, cest que partout, - coquelicots dans les gazons, pavots, perroquets, etc., - le rouge
chante la gloire du vert; le noir, - quand il y en a, - zro solitaire et insignifiant, intercde le secours du bleu
ou du rouge. Le bleu, cest--dire le ciel, est coup de lgers flocons blancs ou de masses grises qui trempent
heureusement sa morne crudit, - et, comme la vapeur de la saison, - hiver ou t, - baigne, adoucit, ou

engloutit les contours, la nature ressemble un toton qui, m par une vitesse acclre, nous apparat gris,
bien quil rsume en lui toutes les couleurs.
La sve monte et, mlange de principes, elle spanouit en tons mlangs; les arbres, les rochers, les
granits se mirent dans les eaux et y dposent leurs reflets; tous les objets transparents accrochent au passage
lumires et couleurs voisines et lointaines. A mesure que lastre du jour se drange, les tons changent de
valeur, mais, respectant toujours leurs sympathies et leurs haines naturelles, continuent vivre en harmonie
par des concessions rciproques. Les ombres se dplacent lentement, et font fuir devant elles ou teignent les
tons mesure que la lumire, dplace elle-mme, en veut faire rsonner de nouveau. Ceux-ci se renvoient
leurs reflets, et, modifiant leurs qualits en les glaant de qualits transparentes et empruntes, multiplient
linfini leurs mariages mlodieux et les rendent plus faciles. Quand le grand foyer descend dans les eaux, de
rouges fanfares slancent de tous cts; une sanglante harmonie clate lhorizon, et le vert sempourpre
richement. Mais bientt de vastes ombres bleues chassent en cadence devant elles la foule des tons orangs
et rose tendre qui sont comme lcho lointain et affaibli de la lumire. Cette grande symphonie du jour, qui
est lternelle variation de la symphonie dhier, cette succession de mlodies, o la varit sort toujours de
linfini, cet hymne compliqu sappelle la couleur.
On trouve dans la couleur lharmonie, la mlodie et le contre-point.
Si lon veut examiner le dtail dans le dtail, sur un objet de mdiocre dimension, - par exemple, la
main dune femme un peu sanguine, un peu maigre et dune peau trs fine, on verra quil y a harmonie
parfaite entre le vert des fortes veines qui la sillonnent et les tons sanguinolents qui marquent les jointures;
les ongles roses tranchent sur la premire phalange qui possde quelques tons gris et bruns. Quant la
paume, les lignes de vie, plus roses et plus vineuses, sont spares les unes des autres par le systme des
veines vertes ou bleues qui les traversent. Ltude du mme objet, faite avec une loupe, fournira dans
nimporte quel espace, si petit quil soit, une harmonie parfaite de tons gris, bleus, bruns, verts, orangs et
blancs rchauffs par un peu de jaune; - harmonie qui, combine avec les ombres, produit le model des
coloristes, essentiellement diffrent du model des dessinateurs, dont les difficults se rduisent peu prs
copier un pltre.
La couleur est donc laccord de deux tons. Le ton chaud et le ton froid, dans lopposition desquels
consiste toute la thorie, ne peuvent se dfinir dune manire absolue: ils nexistent que relativement.
La loupe, cest loeil du coloriste.
Je ne veux pas en conclure quun coloriste doit procder par ltude minutieuse des tons confondus
dans un espace trs limit. Car, en admettant que chaque molcule soit doue dun ton particulier, il faudrait
que la matire ft divisible linfini; et dailleurs, lart ntant quune abstraction et un sacrifice du dtail
lensemble, il est important de soccuper surtout des masses. Mais je voulais prouver que, si le cas tait
possible, les tons, quelque nombreux quils fussent, mais logiquement juxtaposs, se fondraient
naturellement par la loi qui les rgit.
Les affinits chimiques sont la raison pour laquelle la nature ne peut pas commettre de fautes dans
larrangement de ces tons; car, pour elle, forme et couleur sont un.
Le vrai coloriste ne peut pas en commettre non plus; et tout lui est permis, parce quil connat de
naissance la gamme des tons, la force du ton, les rsultats des mlanges, et toute la science du contre-point,
et quil peut ainsi faire une harmonie de vingt rouges diffrents.
Cela est si vrai que, si un propritaire anticoloriste savisait de repeindre sa campagne dune manire
absurde et dans un systme de couleurs charivariques, le vernis pais et transparent de latmosphre et loeil
savant de Vronse redresseraient le tout et produiraient sur une toile un ensemble satisfaisant, conventionnel
sans doute, mais logique.
Cela explique comment un coloriste peut tre paradoxal dans sa manire dexprimer la couleur, et
comment ltude de la nature conduit souvent un rsultat tout diffrent de la nature.
Lair joue un si grand rle dans la thorie de la couleur que, si un paysagiste peignait les feuilles des
arbres telles quil les voit, il obtiendrait un ton faux; attendu quil y a un espace dair bien moindre entre le
spectateur et le tableau quentre le spectateur et la nature.
Les mensonges sont continuellement ncessaires, mme pour arriver au trompe-loeil.
Lharmonie est la base de la thorie de la couleur.
La mlodie est lunit dans la couleur, ou la couleur gnrale.
La mlodie veut une conclusion; cest un ensemble o tous les effets concourent un effet gnral.
Ainsi la mlodie laisse dans lesprit un souvenir profond.
La plupart de nos jeunes coloristes manquent de mlodie.

La bonne manire de savoir si un tableau est mlodieux est de le regarder dassez loin pour nen
comprendre ni le sujet si les lignes. Sil est mlodieux, il a dj un sens, et il a dj pris sa place dans le
rpertoire des souvenirs.
Le style et le sentiment dans la couleur viennent du choix, et le choix vient du temprament.
Il y a des tons gais et foltres, foltres et tristes, riches et gais, riches et tristes, de communs et
doriginaux.
Ainsi la couleur de Vronse est calme et gaie. La couleur de Delacroix est souvent plaintive, et la
couleur de M. Catlin souvent terrible.
Jai eu longtemps devant ma fentre un cabaret mi-parti de vert et de rouge crus, qui taient pour
mes yeux une douleur dlicieuse.
Jignore si quelque analogiste a tabli solidement une gamme complte des couleurs et des
sentiments, mais je me rappelle un passage dHoffmann qui exprime parfaitement mon ide, et qui plaira
tous ceux qui aiment sincrement la nature: "Ce nest pas seulement en rve, et dans le lger dlire qui
prcde le sommeil, cest encore veill, lorsque jentends de la musique, que je trouve une analogie et une
runion intime entre les couleurs, les sons et les parfums. Il me semble que toutes ces choses ont t
engendres par un mme rayon de lumire, et quelles doivent se runir dans un merveilleux concert. Lodeur
des soucis bruns et rouges produit surtout un effet magique sur ma personne. Elle me fait tomber dans une
profonde rverie, et jentends alors comme dans le lointain les sons graves et profonds du hautbois."
On demande souvent si le mme homme peut tre la fois grand coloriste et grand dessinateur.
Oui et non; car il y a diffrentes sortes de dessins.
La qualit dun pur dessinateur consiste surtout dans la finesse, et cette finesse exclut la touche: or il
y a des touches heureuses, et le coloriste charg dexprimer la nature par la couleur perdrait souvent plus
supprimer des touches heureuses qu rechercher une plus grande austrit de dessin.
La couleur nexclut certainement pas le grand dessin, celui de Vronse, par exemple, qui procde
surtout par lensemble et les masses; mais bien le dessin du dtail, le contour du petit morceau, o la touche
mangera toujours la ligne.
Lamour de lair, le choix des sujets mouvement, veulent lusage des lignes flottantes et noyes.
Les dessinateurs exclusifs agissent selon un procd inverse et pourtant analogue. Attentifs suivre
et surprendre la ligne dans ses ondulations les plus secrtes, ils nont pas le temps de voir lair et la lumire,
cest--dire leurs effets, et sefforcent mme de ne pas les voir, pour ne pas nuire au principe de leur cole.
On peut donc tre la fois coloriste et dessinateur, mais dans un certain sens. De mme quun
dessinateur peut tre coloriste par les grandes masses, de mme un coloriste peut tre dessinateur par une
logique complte de lensemble des lignes; mais lune de ces qualits absorbe toujours le dtail de lautre.
Les coloristes dessinent comme la nature; leurs figures sont naturellement dlimites par la lutte
harmonieuse des masses colores.
Les purs dessinateurs sont des philosophes et des abstracteurs de quintessence.
Les coloristes sont des potes piques.
IV. - Eugne Delacroix
Le romantisme et la couleur me conduisent droit Eugne Delacroix. Jignore sil est fier de sa
qualit de romantique; mais sa place est ici, parce que la majorit du public la depuis longtemps, et mme
ds sa premire oeuvre, constitu le chef de lcole moderne.
En entrant dans cette partie, mon coeur est plein dune joie sereine, et je choisis dessein mes
plumes les plus neuves, tant je veux tre clair et limpide, et tant je me sens aise daborder mon sujet le plus
cher et le plus sympathique. Il faut, pour faire bien comprendre les conclusions de ce chapitre, que je
remonte un peu haut dans lhistoire de ce temps-ci, et que je remette sous les yeux du public quelques pices
du procs dj cites par les critiques et les historiens prcdents, mais ncessaires pour lensemble de la
dmonstration. Du reste, ce nest pas sans un vif plaisir que les purs enthousiastes dEugne Delacroix
reliront un article du Constitutionnel de 1822, tir du Salon de M. Thiers, journaliste.
"Aucun tableau ne rvle mieux mon avis lavenir dun grand peintre, que celui de M. Delacroix,
reprsentant le Dante et Virgile aux enfers. Cest l surtout quon peut remarquer ce jet de talent, cet lan de
la supriorit naissante qui ranime les esprances un peu dcourages par le mrite trop modr de tout le
reste.
Le Dante et Virgile, conduits par Caron, traversent le fleuve infernal et fendent avec peine la foule
qui se presse autour de la barque pour y pntrer. Le Dante, suppos vivant, a lhorrible teinte des lieux;
Virgile, couronn dun sombre laurier, a les couleurs de la mort. Les malheureux condamns ternellement
dsirer la rive oppose, sattachent la barque. Lun la saisit en vain, et, renvers par son mouvement trop

rapide, est replong dans les eaux; un autre lembrasse et repousse avec les pieds ceux qui veulent aborder
comme lui; deux autres serrent avec les dents le bois qui leur chappe. Il y a l lgosme de la dtresse et le
dsespoir de lenfer. Dans ce sujet, si voisin de lexagration, on trouve cependant une svrit de got, une
convenance locale en quelque sorte, qui relve le dessin, auquel des juges svres, mais peu aviss ici,
pourraient reprocher de manquer de noblesse. Le pinceau est large et ferme, la couleur simple et vigoureuse,
quoique un peu crue.
Lauteur a, outre cette imagination potique qui est commune au peintre comme lcrivain, cette
imagination de lart, quon pourrait appeler en quelque sorte limagination du dessin, et qui est tout autre que
la prcdente. Il jette ses figures, les groupe et les plie volont avec la hardiesse de Michel-Ange et la
fcondit de Rubens. Je ne sais quel souvenir des grands artistes me saisit laspect de ce tableau; je
retrouve cette puissance sauvage, ardente, mais naturelle, qui cde sans effort son propre entranement.
...
"Je ne crois pas my tromper, M. Delacroix a reu le gnie; quil avance avec assurance, quil se
livre aux immenses travaux, condition indispensable du talent; et ce qui doit lui donner plus de confiance
encore, cest que lopinion que jexprime ici sur son compte est celle de lun des grands matres de lcole."
A. T...RS.
Ces lignes enthousiastes sont vritablement stupfiantes autant par leur prcocit que par leur
hardiesse. Si le rdacteur en chef du journal avait, comme il est prsumable, des prtentions se connatre en
peinture, le jeune Thiers dut lui paratre un peu fou.
Pour se bien faire une ide du trouble profond que le tableau de Dante et Virgile dut jeter dans les
esprits dalors, de ltonnement, de labasourdissement, de la colre, du hourra, des injures, de
lenthousiasme et des clats de rire insolents qui entourrent ce beau tableau, vrai signal dune rvolution, il
faut se rappeler que dans latelier de M. Gurin, homme dun grand mrite, mais despote et exclusif comme
son matre David, il ny avait quun petit nombre de parias qui se proccupaient des vieux matres lcart et
osaient timidement conspirer lombre de Raphal et de Michel-Ange. Il nest pas encore question de
Rubens.
M. Gurin, rude et svre envers son jeune lve, ne regarda le tableau qu cause du bruit qui se
faisait autour.
Gricault, qui revenait dItalie, et avait, dit-on, devant les grandes fresques romaines et florentines,
abdiqu plusieurs de ses qualits presque originales, complimenta si fort le nouveau peintre, encore timide,
que celui-ci en tait presque confus.
Ce fut devant cette peinture, ou quelque temps aprs, devant les Pestifrs de Scio, que Grard luimme, qui, ce quil semble, tait plus homme desprit que peintre, scria: "Un peintre vient de nous tre
rvl, mais cest un homme qui court sur les toits!" - Pour courir sur les toits, il faut avoir le pied solide et
loeil illumin par la lumire intrieure.
Gloire et justice soient rendues MM. Thiers et Grard!
Depuis le tableau de Dante et Virgile jusquaux peintures de la chambre des pairs et des dputs,
lespace est grand sans doute; mais la biographie dEugne Delacroix est peu accidente. Pour un pareil
homme, dou dun tel courage et dune telle passion, les luttes les plus intressantes sont celles quil a
soutenir contre lui-mme; les horizons nont pas besoin dtre grands pour que les batailles soient
importantes; les rvolutions et les vnements les plus curieux se passent sous le ciel du crne, dans le
laboratoire troit et mystrieux du cerveau.
Lhomme tant donc bien dment rvl et se rvlant de plus en plus (tableau allgorique de la
Grce, le Sardanapale, la Libert, etc.), la contagion du nouvel vangile empirant de jour en jour, le ddain
acadmique se vit contraint lui-mme de sinquiter de ce nouveau gnie. M. Sosthne de La Rochefoucauld,
alors directeur des beaux-arts, fit un beau jour mander E. Delacroix, et lui dit, aprs maint compliment, quil
tait affligeant quun homme dune si riche imagination et dun si beau talent, auquel le gouvernement
voulait du bien, ne voult pas mettre un peu deau dans son vin; il lui demanda dfinitivement sil ne lui
serait pas possible de modifier sa manire. Eugne Delacroix, prodigieusement tonn de cette condition
bizarre et de ces conseils ministriels, rpondit avec une colre presque comique quapparemment sil
peignait ainsi, cest quil le fallait et quil ne pouvait pas peindre autrement. Il tomba dans une disgrce
complte, et fut pendant sept ans sevr de toute espce de travaux. Il fallut attendre 1830. M. Thiers avait fait
dans le Globe un nouvel et trs pompeux article.
Un voyage Maroc laissa dans son esprit, ce quil semble, une impression profonde; l il put
loisir tudier lhomme et la femme dans lindpendance et loriginalit native de leurs mouvements, et
comprendre la beaut antique par laspect dune race pure de toute msalliance et orne de sa sant et du

libre dveloppement de ses muscles. Cest probablement de cette poque que datent la composition des
Femmes dAlger et une foule desquisses.
Jusqu prsent on a t injuste envers Eugne Delacroix. La critique a t pour lui amre et
ignorante; sauf quelques nobles exceptions, la louange elle-mme a d souvent lui paratre choquante. En
gnral, et pour la plupart des gens, nommer Eugne Delacroix, cest jeter dans leur esprit je ne sais quelles
ides vagues de fougue mal dirige, de turbulence, dinspiration aventurire, de dsordre mme; et pour ces
messieurs qui font la majorit du public, le hasard, honnte et complaisant serviteur du gnie, joue un grand
rle dans ses plus heureuses compositions. Dans la malheureuse poque de rvolution dont je parlais tout
lheure, et dont jai enregistr les nombreuses mprises, on a souvent compar Eugne Delacroix Victor
Hugo. On avait le pote romantique, il fallait le peintre. Cette ncessit de trouver tout prix des pendants et
des analogues dans les diffrents arts amne souvent dtranges bvues, et celle-ci prouve encore combien
lon sentendait peu. A coup sr la comparaison dut paratre pnible Eugne Delacroix, peut-tre tous
deux; car si ma dfinition du romantisme (intimit, spiritualit, etc.) place Delacroix la tte du romantisme,
elle en exclut naturellement M. Victor Hugo. Le parallle est rest dans le domaine banal des ides
convenues, et ces deux prjugs encombrent encore beaucoup de ttes faibles. Il faut en finir une fois pour
toutes avec ces niaiseries de rhtoricien. Je prie tous ceux qui ont prouv le besoin de crer leur propre
usage une certaine esthtique, et de dduire les causes des rsultats, de comparer attentivement les produits
de ces deux artistes.
M. Victor Hugo, dont je ne veux certainement pas diminuer la noblesse et la majest, est un ouvrier
beaucoup plus adroit quinventif, un travailleur bien plus correct que crateur. Delacroix est quelquefois
maladroit, mais essentiellement crateur. M. Victor Hugo laisse voir dans tous ses tableaux, lyriques et
dramatiques, un systme dalignement et de contrastes uniformes. Lexcentricit elle-mme prend chez lui
des formes symtriques. Il possde fond et emploie froidement tous les tons de la rime, toutes les
ressources de lantithse, toutes les tricheries de lapposition. Cest un compositeur de dcadence ou de
transition, qui se sert de ses outils avec une dextrit vritablement admirable et curieuse. M. Hugo tait
naturellement acadmicien avant que de natre, et si nous tions encore au temps des merveilles fabuleuses,
je croirais volontiers que les lions verts de lInstitut, quand il passait devant le sanctuaire courrouc, lui ont
souvent murmur dune voix prophtique: "Tu seras de lAcadmie!"
Pour Delacroix, la justice est plus tardive. Ses oeuvres, au contraire, sont des pomes, et de grands
pomes navement conus, excuts avec linsolence accoutume du gnie. - Dans ceux du premier, il ny a
rien deviner; car il prend tant de plaisir montrer son adresse, quil nomet pas un brin dherbe ni un reflet
de rverbre. - Le second ouvre dans les siens de profondes avenues limagination la plus voyageuse. - Le
premier jouit dune certaine tranquillit, disons mieux, dun certain gosme de spectateur, qui fait planer sur
toute sa posie je ne sais quelle froideur et quelle modration, - que la passion tenace et bilieuse du second,
aux prises avec les patiences du mtier, ne lui permet pas toujours de garder. - Lun commence par le dtail,
lautre par lintelligence intime du sujet; do il arrive que celui-ci nen prend que la peau, et que lautre en
arrache les entrailles. Trop matriel, trop attentif aux superficies de la nature, M. Victor Hugo est devenu un
peintre en posie; Delacroix, toujours respectueux de son idal, est souvent, son insu, un pote en peinture.
Quant au second prjug, le prjug du hasard, il na pas plus de valeur que le premier. - Rien nest
plus impertinent ni plus bte que de parler un grand artiste, rudit et penseur comme Delacroix, des
obligations quil peut avoir au dieu du hasard. Cela fait tout simplement hausser les paules de piti. Il ny a
pas de hasard dans lart, non plus quen mcanique. Une chose heureusement trouve est la simple
consquence dun bon raisonnement, dont on a quelquefois saut les dductions intermdiaires, comme une
faute est la consquence dun faux principe. Un tableau est une machine dont tous les systmes sont
intelligibles pour un oeil exerc; o tout a sa raison dtre, si le tableau est bon; o un ton est toujours destin
en faire valoir un autre; o une faute occasionnelle de dessin est quelquefois ncessaire pour ne pas
sacrifier quelque chose de plus important.
Cette intervention du hasard dans les affaires de peinture de Delacroix est dautant plus
invraisemblable quil est un des rares hommes qui restent originaux aprs avoir puis toutes les vraies
sources, et dont lindividualit indomptable a pass alternativement sous le joug secou de tous les grands
matres. Plus dun serait assez tonn de voir une tude de lui daprs Raphal, chef-doeuvre patient et
laborieux dimitation, et peu de personnes se souviennent aujourdhui des lithographies quil a faites daprs
des mdailles et des pierres graves.
Voici quelques lignes de M. Henri Heine qui expliquent assez bien la mthode de Delacroix,
mthode qui est, comme chez tous les hommes vigoureusement constitus, le rsultat de son temprament:
"En fait dart, je suis surnaturaliste. Je crois que lartiste ne peut trouver dans la nature tous ses types, mais
que les plus remarquables lui sont rvls dans son me, comme la symbolique inne dides innes, et au

mme instant. Un moderne professeur desthtique, qui a crit des Recherches sur lItalie, a voulu remettre
en honneur le vieux principe de limitation de la nature, et soutenir que lartiste plastique devait trouver dans
la nature tous ses types. Ce professeur, en talant ainsi son principe suprme des arts plastiques, avait
seulement oubli un de ces arts, lun des plus primitifs, je veux dire larchitecture, dont on a essay de
retrouver aprs coup les types dans les feuillages des forts, dans les grottes des rochers: ces types ntaient
point dans la nature extrieure, mais bien dans lme humaine."
Delacroix part donc de ce principe, quun tableau doit avant tout reproduire la pense intime de
lartiste, qui domine le modle, comme le crateur la cration; et de ce principe il en sort un second qui
semble le contredire premire vue, - savoir, quil faut tre trs soigneux des moyens matriels
dexcution. - Il professe une estime fanatique pour la propret des outils et la prparation des lments de
loeuvre. - En effet, la peinture tant un art dun raisonnement profond et qui demande la concurrence
immdiate dune foule de qualits, il est important que la main rencontre, quand elle se met la besogne, le
moins dobstacles possible, et accomplisse avec une rapidit servile les ordres divins du cerveau: autrement
lidal senvole.
Aussi lente, srieuse, consciencieuse est la conception du grand artiste, aussi preste est son
excution. Cest du reste une qualit quil partage avec celui dont lopinion publique a fait son antipode, M.
Ingres. Laccouchement nest point lenfantement, et ces grands seigneurs de la peinture, dous dune
paresse apparente, dploient une agilit merveilleuse couvrir une toile. Le Saint Symphorien a t refait
entirement plusieurs fois, et dans le principe il contenait beaucoup moins de figures.
Pour E. Delacroix, la nature est un vaste dictionnaire dont il roule et consulte les feuilles avec un oeil
sr et profond; et cette peinture, qui procde surtout du souvenir, parle surtout au souvenir. Leffet produit sur
lme du spectateur est analogue aux moyens de lartiste. Un tableau de Delacroix, Dante et Virgile, par
exemple, laisse toujours une impression profonde, dont lintensit saccrot par la distance. Sacrifiant sans
cesse le dtail lensemble, et craignant daffaiblir la vitalit de sa pense par la fatigue dune excution plus
nette et plus calligraphique, il jouit pleinement dune originalit insaisissable, qui est lintimit du sujet.
Lexercice dune dominante na lgitimement lieu quau dtriment du reste. Un got excessif
ncessite les sacrifices, et les chefs-doeuvre ne sont jamais que des extraits divers de la nature. Cest
pourquoi il faut subir les consquences dune grande passion, quelle quelle soit, accepter la fatalit dun
talent, et ne pas marchander avec le gnie. Cest quoi nont pas song les gens qui ont tant raill le dessin
de Delacroix; en particulier les sculpteurs, gens partiaux et borgnes plus quil nest permis, et dont le
jugement vaut tout au plus la moiti dun jugement darchitecte. - La sculpture, qui la couleur est
impossible et le mouvement difficile, na rien dmler avec un artiste que proccupent surtout le
mouvement, la couleur et latmosphre. Ces trois lments demandent ncessairement un contour un peu
indcis, des lignes lgres et flottantes, et laudace de la touche. - Delacroix est le seul aujourdhui dont
loriginalit nait pas t envahie par le systme des lignes droites; ses personnages sont toujours agits, et
ses draperies voltigeantes. Au point de vue de Delacroix, la ligne nest pas; car, si tnue quelle soit, un
gomtre taquin peut toujours la supposer assez paisse pour en contenir mille autres; et pour les coloristes,
qui veulent imiter les palpitations ternelles de la nature, les lignes ne sont jamais, comme dans larc-en-ciel,
que la fusion intime de deux couleurs.
Dailleurs il y a plusieurs dessins, comme plusieurs couleurs: - exacts ou btes, physionomiques et
imagins.
Le premier est ngatif, incorrect force de ralit, naturel, mais saugrenu; le second est un dessin
naturaliste, mais idalis, dessin dun gnie qui sait choisir, arranger, corriger, deviner, gourmander la nature;
enfin le troisime qui est le plus noble et le plus trange, peut ngliger la nature; il en reprsente une autre,
analogue lesprit et au temprament de lauteur.
Le dessin physionomique appartient gnralement aux passionns, comme M. Ingres; le dessin de
cration est le privilge du gnie.
La grande qualit du dessin des artistes suprmes est la vrit du mouvement, et Delacroix ne viole
jamais cette loi naturelle.
Passons lexamen de qualits plus gnrales encore. - Un des caractres principaux du grand
peintre est luniversalit. - Ainsi le pote pique, Homre ou Dante, sait faire galement bien une idylle, un
rcit, un discours, une description, une ode, etc.
De mme Rubens, sil peint des fruits, peindra des fruits plus beaux quun spcialiste quelconque.
E. Delacroix est universel; il a fait des tableaux de genre pleins dintimit, des tableaux dhistoire
pleins de grandeur. Lui seul, peut-tre, dans notre sicle incrdule, a conu des tableaux de religion qui
ntaient ni vides et froids comme des oeuvres de concours, ni pdants, mystiques ou no-chrtiens, comme

ceux de tous ces philosophes de lart qui font de la religion une science darchasme, et croient ncessaire de
possder avant tout la symbolique et le traditions primitives pour remuer et faire chanter la corde religieuse.
Cela se comprend facilement, si lon veut considrer que Delacroix est, comme tous les grands
matres, un mlange admirable de science, - cest--dire un peintre complet, - et de navet, cest--dire un
homme complet. Allez voir Saint-Louis au Marais cette Piet, o la majestueuse reine des douleurs tient sur
ses genoux le corps de son enfant mort, les deux bras tendus horizontalement dans un accs de dsespoir,
une attaque de nerfs maternelle. Lun des deux personnages qui soutient et modre sa douleur est plor
comme les figures les plus lamentables de lHamlet, avec laquelle oeuvre celle-ci a du reste plus dun
rapport. - Des deux saintes femmes, la premire rampe convulsivement terre, encore revtue des bijoux et
des insignes du luxe; lautre, blonde et dore, saffaisse plus mollement sous le poids norme de son
dsespoir.
Le groupe est chelonn et dispos tout entier sur un fond dun vert sombre et uniforme, qui
ressemble autant des amas de rochers qu une mer bouleverse par lorage. Ce fond est dune simplicit
fantastique, et E. Delacroix a sans doute, comme Michel-Ange, supprim laccessoire pour ne pas nuire la
clart de son ide. Ce chef-doeuvre laisse dans lesprit un sillon profond de mlancolie. - Ce ntait pas, du
reste, la premire fois quil attaquait les sujets religieux. Le Christ aux Oliviers, le Saint Sbastien, avaient
dj tmoign de la gravit et de la sincrit profonde dont il sait les empreindre.
Mais pour expliquer ce que jaffirmais tout lheure, - que Delacroix seul sait faire de la religion, je ferai remarquer lobservateur que, si ses tableaux les plus intressants sont presque toujours ceux dont il
choisit les sujets, cest--dire ceux de fantaisie, - nanmoins la tristesse srieuse de son talent convient
parfaitement notre religion, religion profondment triste, religion de la douleur universelle, et qui, cause
de sa catholicit mme, laisse une pleine libert lindividu et ne demande pas mieux que dtre clbre
dans le langage de chacun, - sil connat la douleur et sil est peintre.
Je me rappelle quun de mes amis, garon de mrite dailleurs, coloriste dj en vogue, - un de ces
jeunes hommes prcoces qui donnent des esprances toute leur vie, et beaucoup plus acadmique quil ne le
croit lui-mme, - appelait cette peinture: peinture de cannibale!
A coup sr, ce nest point dans les curiosits dune palette encombre, ni dans le dictionnaire des
rgles, que notre jeune ami saura trouver cette sanglante et farouche dsolation, peine compense par le
vert sombre de lesprance!
Cet hymne terrible la douleur faisait sur sa classique imagination leffet des vins redoutables de
lAnjou, de lAuvergne ou du Rhin, sur un estomac accoutum aux ples violettes du Mdoc.
Ainsi, universalit de sentiment, - et maintenant universalit de science!
Depuis longtemps les peintres avaient, pour ainsi dire, dsappris le genre dit de dcoration.
Lhmicycle des Beaux-Arts est une oeuvre purile et maladroite, o les intentions se contredisent, et qui
ressemble une collection de portraits historiques. Le Plafond dHomre est un beau tableau qui plafonne
mal. La plupart des chapelles excutes dans ces derniers temps, et distribues aux lves de M. Ingres, sont
faites dans le systme des Italiens primitifs, cest--dire quelles veulent arriver lunit par la suppression
des effets lumineux et par un vaste systme de coloriages mitigs. Ce systme, plus raisonnable sans doute,
esquive les difficults. Sous Louis XIV, Louis XV et Louis XVI, les peintres firent des dcorations grand
fracas, mais qui manquaient dunit dans la couleur et dans la composition.
E. Delacroix eut des dcorations faire, et il rsolut le grand problme. Il trouva lunit dans laspect
sans nuire son mtier de coloriste.
La Chambre des dputs est l qui tmoigne de ce singulier tour de force. La lumire,
conomiquement dispense, circule travers toutes ces figures, sans intriguer loeil dune manire
tyrannique.
Le plafond circulaire de la bibliothque du Luxembourg est une oeuvre plus tonnante encore, o le
peintre est arriv, - non seulement un effet encore plus doux et plus uni, sans rien supprimer des qualits de
couleur et de lumire, qui sont le propre de tous ses tableaux, - mais encore sest rvl sous un aspect tout
nouveau: Delacroix paysagiste!
Au lieu de peindre Apollon et les Muses, dcoration invariable des bibliothques, E. Delacroix a
cd son got irrsistible pour Dante, que Shakspeare seul balance peut-tre dans son esprit, et il a choisi le
passage o Dante et Virgile rencontrent dans un lieu mystrieux les principaux potes de lantiquit:
"Nous ne laissions pas daller, tandis quil parlait; mais nous traversions toujours la fort, paisse
fort desprits, veux-je dire. Nous ntions pas bien loigns de lentre de labme, quand je vis un feu qui
perait un hmisphre de tnbres. Quelques pas nous en sparaient encore, mais je pouvais dj entrevoir
que des esprits glorieux habitaient ce sjour.

- O toi, qui honores toute science et tout art, quels sont ces esprits auxquels on fait tant dhonneur
quon les spare du sort des autres?
Il me rpondit: - Leur belle renomme, qui retentit l-haut dans votre monde, trouve grce dans le
ciel, qui les distingue des autres.
Cependant une voix se fit entendre: "Honorez le sublime pote; son ombre, qui tait partie, nous
revient."
La voix se tut, et je vis venir nous quatre grandes ombres; leur aspect ntait ni triste ni joyeux.
"Le bon matre me dit: - Regarde celui qui marche, une pe la main, en avant des trois autres,
comme un roi: cest Homre, pote souverain; lautre qui le suit est Horace le satirique; Ovide est le
troisime, et le dernier est Lucain. Comme chacun deux partage avec moi le nom qua fait retentir la voix
unanime, ils me font honneur et ils font bien!
Ainsi je vis se runir la belle cole de ce matre du chant sublime, qui plane sur les autres comme
laigle. Ds quils eurent devis ensemble quelque peu, ils se tournrent vers moi avec un geste de salut, ce
qui fit sourire mon guide. Et ils me firent encore plus dhonneur, car ils me reurent dans leur troupe, de
sorte que je fus le sixime parmi tant de gnies ..."
Je ne ferai pas E. Delacroix linjure dun loge exagr pour avoir si bien vaincu la concavit de sa
toile et y avoir plac des figures droites. Son talent est au-dessus de ces choses-l. Je mattache surtout
lesprit de cette peinture. Il est impossible dexprimer avec la prose tout le calme bienheureux quelle respire,
et la profonde harmonie qui nage dans cette atmosphre. Cela fait penser aux pages les plus verdoyantes du
Tlmaque, et rend tous les souvenirs que lesprit a emports des rcits lysens. Le paysage, qui nanmoins
nest quun accessoire, est, au point de vue o je me plaais tout lheure, - luniversalit des grands matres,
- une chose des plus importantes. Ce paysage circulaire, qui embrasse un espace norme, est peint avec
laplomb dun peintre dhistoire, et la finesse et lamour dun paysagiste. Des bouquets de lauriers, des
ombrages considrables le coupent harmonieusement; des nappes de soleil doux et uniforme dorment sur les
gazons; des montagnes bleues ou ceintes de bois font un horizon souhait pour le plaisir des yeux. Quant au
ciel, il est bleu et blanc, chose tonnante chez Delacroix; les nuages, dlays et tirs en sens divers comme
une gaze qui se dchire, sont dune grande lgret; et cette vote dazur, profonde et lumineuse, fuit une
prodigieuse hauteur. Les aquarelles de Bonington sont moins transparentes.
Ce chef-doeuvre, qui, selon moi, est suprieur aux meilleurs Vronse, a besoin, pour tre bien
compris, dune grande quitude desprit et dun jour trs doux. Malheureusement, le jour clatant qui se
prcipitera par la grande fentre de la faade, sitt quelle sera dlivre des toiles et des chafauds, rendra ce
travail plus difficile.
Cette anne-ci, les tableaux de Delacroix sont lEnlvement de Rbecca, tir dIvanho, les Adieux
de Romo et de Juliette, Marguerite lglise, et un Lion, laquarelle.
Ce quil y a dadmirable dans lEnlvement de Rbecca, cest une parfaite ordonnance de tons, tons
intenses, presss, serrs et logiques, do rsulte un aspect saisissant. Dans presque tous les peintres qui ne
sont pas coloristes, on remarque toujours des vides, cest--dire de grands trous produits par des tons qui ne
sont pas de niveau, pour ainsi dire; la peinture de Delacroix est comme la nature, elle a horreur du vide.
Romo et Juliette, - sur le balcon, - dans les froides clarts du matin, se tiennent religieusement
embrasss par le milieu du corps. Dans cette treinte violente de ladieu, Juliette, les mains poses sur les
paules de son amant, rejette la tte en arrire, comme pour respirer, ou par un mouvement dorgueil et de
passion joyeuse. Cette attitude insolite, - car presque tous les peintres collent les bouches des amoureux lune
contre lautre, - est nanmoins fort naturelle; - ce mouvement vigoureux de la nuque est particulier aux
chiens et aux chats heureux dtre caresss. - Les vapeurs violaces du crpuscule enveloppent cette scne et
le paysage romantique qui la complte.Le succs gnral quobtient ce tableau et la curiosit quil inspire
prouvent bien ce que jai dj dit ailleurs, - que Delacroix est populaire, quoi quen disent les peintres, et
quil suffira de ne pas loigner le public de ses oeuvres, pour quil le soit autant que les peintres
infrieurs.Marguerite lglise appartient cette classe dj nombreuse de charmants tableaux de genre, par
lesquels Delacroix semble vouloir expliquer au public ses lithographies si amrement critiques.Ce lion peint
laquarelle a pour moi un grand mrite, outre la beaut du dessin et de lattitude: cest quil est fait avec
une grande bonhomie. Laquarelle est rduite son rle modeste, et ne veut pas se faire aussi grosse que
lhuile.Il me reste, pour complter cette analyse, noter une dernire qualit chez Delacroix, la plus
remarquable de toutes, et qui fait de lui le vrai peintre du XIXe sicle: cest cette mlancolie singulire et
opinitre qui sexhale de toutes ses oeuvres, et qui sexprime et par le choix des sujets, et par lexpression
des figures, et par le geste et par le style de la couleur. Delacroix affectionne Dante et Shakspeare, deux
autres grands peintres de la douleur humaine; il les connat fond, et il sait les traduire librement. En
contemplant la srie de ses tableaux, on dirait quon assiste la clbration de quelque mystre douloureux:

Dante et Virgile, le Massacre de Scio, le Sardanapale, le Christ aux Oliviers; le Saint Sbastien, la Mde, les
Naufrags, et lHamlet si raill et si peu compris. Dans plusieurs on trouve, par je ne sais quel constant
hasard, une figure plus dsole, plus affaisse que les autres, en qui se rsument toutes les douleurs
environnantes; ainsi la femme agenouille, la chevelure pendante, sur le premier plan des Croiss
Constantinople; la vieille, si morne et si ride, dans le Massacre de Scio. Cette mlancolie respire jusque
dans les Femmes dAlger, son tableau le plus coquet et le plus fleuri. Ce petit pome dintrieur, plein de
repos et de silence, encombr de riches toffes et de brimborions de toilette, exhale je ne sais quel haut
parfum de mauvais lieu qui nous guide assez vite vers les limbes insonds de la tristesse. En gnral, il ne
peint pas de jolies femmes, au point de vue des gens du monde toutefois. Presque toutes sont malades, et
resplendissent dune certaine beaut intrieure. Il nexprime point la force par la grosseur des muscles, mais
par la tension des nerfs. Cest non seulement la douleur quil sait le mieux exprimer, mais surtout, prodigieux mystre de sa peinture, - la douleur morale! Cette haute et srieuse mlancolie brille dun clat
morne, mme dans sa couleur, large, simple, abondante en masses harmoniques, comme celle de tous les
grands coloristes, mais plaintive et profonde comme une mlodie de Weber.
Chacun des anciens matres a son royaume, son apanage, - quil est souvent contraint de partager
avec des rivaux illustres. Raphal a la forme, Rubens et Vronse la couleur, Rubens et Michel-Ange
limagination du dessin. Une portion de lempire restait, o Rembrandt seul avait fait quelques excursions, le drame, - le drame naturel et vivant, le drame terrible et mlancolique, exprim souvent par la couleur, mais
toujours par le geste.
En fait de gestes sublimes, Delacroix na de rivaux quen dehors de son art. Je ne connais gure que
Frdrick Lematre et Macready.
Cest cause de cette qualit toute moderne et toute nouvelle que Delacroix est la dernire
expression du progrs dans lart. Hritier de la grande tradition, cest--dire de lampleur, de la noblesse et de
la pompe dans la composition, et digne successeur des vieux matres, il a de plus queux la matrise de la
douleur, la passion, le geste! Cest vraiment l ce qui fait limportance de sa grandeur. - En effet, supposez
que le bagage dun des vieux illustres se perde, il aura presque toujours son analogue qui pourra lexpliquer
et le faire deviner la pense de lhistorien. Otez Delacroix, la grande chane de lhistoire est rompue et
scroule terre.
Dans un article qui a plutt lair dune prophtie que dune critique, quoi bon relever des fautes de
dtail et des taches microscopiques? Lensemble est si beau, que je nen ai pas le courage. Dailleurs la chose
est si facile, et tant dautres lont faite! - Nest-il pas plus nouveau de voir les gens par leur beau ct? Les
dfauts de M. Delacroix sont parfois si visibles quils sautent loeil le moins exerc. On peut ouvrir au
hasard la premire feuille venue, o pendant longtemps lon sest obstin, linverse de mon systme, ne
pas voir les qualits radieuses qui constituent son originalit. On sait que les grands gnies ne se trompent
jamais demi, et quils ont le privilge de lnormit dans tous les sens.
Parmi les lves de Delacroix, quelques-uns se sont heureusement appropri ce qui peut se prendre
de son talent, cest--dire quelques parties de sa mthode, et se sont dj fait une certaine rputation.
Cependant leur couleur a, en gnral, ce dfaut quelle ne vise gure quau pittoresque et leffet; lidal
nest point leur domaine, bien quils se passent volontiers de la nature, sans en avoir acquis le droit par les
tudes courageuses du matre.
On a remarqu cette anne labsence de M. Planet, dont la Sainte Thrse avait au dernier Salon
attir les yeux des connaisseurs, - et de M. Riesener, qui a souvent fait des tableaux dune large couleur, et
dont on peut voir avec plaisir quelques bons plafonds la Chambre des pairs, malgr le voisinage terrible de
Delacroix.
M. Lger Chrelle a envoy le Martyre de sainte Irne. Le tableau est compos dune seule figure et
dune pique qui est dun effet assez dsagrable. Du reste, la couleur et le model du torse sont gnralement
bons. Mais il me semble que M. Lger Chrelle a dj montr au public ce tableau avec de lgres variantes.
Ce quil y a dassez singulier dans la Mort de Cloptre, par M. Lassale-Bordes, cest quon ny
trouve pas une proccupation unique de la couleur, et cest peut-tre un mrite. Les tons sont, pour ainsi dire,
quivoques, et cette amertume nest pas dnue de charmes.
Cloptre expire sur son trne, et lenvoy dOctave se penche pour la contempler. Une de ses
servantes vient de mourir ses pieds. La composition ne manque pas de majest, et la peinture est accomplie
avec une bonhomie assez audacieuse; la tte de Cloptre est belle, et lajustement vert et rose de la ngresse
tranche heureusement avec la couleur de sa peau. Il y a certainement dans cette grande toile mene bonne
fin, sans souci aucun dimitation, quelque chose qui plat et attire le flneur dsintress.