Captulo 1

El continente olvidado

No pasa un solo mes sin que un lder poltico o una estrella de rock entrada en aos exhorte a los ciudadanos de los pases ricos para extender ayudas a frica. Con la misma regularidad, en la medida en que surge una nueva estadstica del avance econmico de Asia, se arma que el futuro del mundo se encuentra en China e India. Mientras tanto, los ataques terroristas del 11 de septiembre de 2001 y los subsiguientes en Madrid, Londres y otras partes signicaron que para los Estados Unidos y Europa, el Medio Oriente y el mundo islmico en general cobraban un apabullante inters estratgico. Y qu pasa con Amrica Latina, la otra gran regin del mundo en desarrollo? Amrica Latina hoy en da no le importa a nadie un pepino, le dijo Richard Nixon en 1971 al entonces joven Donald Rumsfeld, futuro secretario de Defensa estadounidense, cuando le aconsejaba qu parte del mundo deba ignorar si quera una carrera brillante.1 Con excepcin de las guerras de Centroamrica en los aos ochenta del siglo xx, la opinin de Nixon sigue vigente. Por cierto, el descalabro econmico de Argentina en 2001-2002 suscit miradas horrorizadas y la desconanza de los inversionistas extranjeros hacia toda Amrica Latina. Los capos de la maa y la violencia de la guerrilla en Colombia a veces ameritaban un titular de prensa. Fidel Castro en su vejez segua siendo una curiosidad, tercamente apoltronado en su isla comunista y despus de haber visto pasar nueve presidentes estadounidenses. Pero de repente se descorri el velo del olvido que la mayora de los medios de comunicacin de Europa y Estados Unidos haban tendido sobre Amrica Latina. La secuencia de elecciones presidenciales en una docena de pases en los trece meses posteriores a noviembre de 2005 despert un pequeo brote de inters en el exterior. Se perciba un irrevocable viraje hacia la izquierda, liberndose de un supuesto tutelaje de Estados Unidos, bajo lo cual se armaba que Amrica Latina haba languidecido para siempre. Gran parte de las miradas recaan en Hugo Chvez, el voluble y populista presidente de Venezuela, y en su bsqueda de discpulos en el resto de la regin. Chvez despert el temor de muchos (y las esperanzas de otros) de que se convertira en un segundo Fidel Castro, slo que armado de petrleo. Aparente-

1. Citado en Ariel Dorfman, Out of Fear, Guardian, 18 de marzo de 2006.

25

el continente olvidado
mente, en la misma lnea se situ Evo Morales, lder cocalero y socialista con su corte de pelo a lo cuenco y su chompa a rayas, quien fue el primer boliviano de origen indgena andino en ser electo presidente de su pas. En Chile, Michelle Bachelet, quien haba sido brevemente prisionera poltica de Pinochet, y cuyo padre haba muerto como consecuencia de las torturas de la polica secreta de ese mismo rgimen, se convirti en la primera mujer presidenta en la historia de Amrica Latina que no deba esta distincin al hecho de haberse casado con un famoso (era separada y madre de tres hijos). En Brasil, Luiz Incio Lula da Silva, barbudo ex lder sindical de origen humilde, haba sido elegido presidente en 2002. Sobrevivi a un escndalo de corrupcin de su colectividad, el Partido dos Trabalhadores (Partido de los Trabajadores), y gan un segundo perodo presidencial. Daniel Ortega, lder de la Revolucin Sandinista de 1979 y viejo enemigo de Estados Unidos, fue elegido presidente de Nicaragua. En Ecuador, Rafael Correa, quien se dena como miembro de la izquierda cristiana, gan las elecciones presidenciales. Otras dos guras supuestamente de izquierda, Ollanta Humala, ex ocial del ejrcito peruano, y Andrs Manuel Lpez Obrador, carismtico ex alcalde de Mxico d.f., perdieron las elecciones por estrecho margen. Pareca que algo estaba sucediendo en Amrica Latina, aunque esta oleada de inters slo serva para corroborar su condicin de continente olvidado. Amrica Latina no es tan pobre como para concitar la compasin ni la ayuda, ni tan peligroso como para obligar a un clculo estratgico, ni tampoco, por lo menos hasta hace poco, ha crecido econmicamente con suciente rapidez para estimular a las salas de juntas. Amrica Latina slo se hace sentir ante el mundo en trminos culturales. Su msica, danzas, cine, novelas y pintura han llegado a formar parte de las corrientes dominantes en Europa y Estados Unidos. El espaol est consolidado como segundo idioma internacional en el mundo occidental. Tenindolo en cuenta, tanto como primera y segunda lengua, 417 millones de personas hablan espaol; es el cuarto idioma ms hablado, despus del mandarn, el ingls y el hindi, segn una investigacin patrocinada por el Consejo Britnico. El portugus aparece en sptimo lugar, con 191 millones de hablantes, despus del ruso y del bengal, pero antes del alemn y del francs.2 Brasil goza de un apogeo de popularidad que supera las barreras del campo de ftbol. Todo el mundo quiere un brasileo!, proclam el peridico Observer de Londres, en 2003. Todos aman a Brasil, secund Newsweek al ao siguiente, al dar cuenta de la importancia internacional de las modelos brasileas, de los bikinis, de la capoeira y de la msica brasilea. El brusco y melodramtico tango argentino tambin es una moda internacio2. David Graddol (2006), English Next, British Council.

26

michael reid
nal, como lo es la msica de saln de baile de la Cuba prerrevolucionaria, revivida por el Buena Vista Social Club. Las exposiciones de los tesoros culturales mexicanos, desde los aztecas hasta Frida Kahlo, han atrado multitudes enteras a los museos de toda Europa. El oreciente arte contemporneo, tanto de Brasil como de Mxico, capta la atencin internacional. Los viajes por Amrica Latina de Alexander von Humboldt hace dos siglos, connotado naturalista y escritor, le proporcionaron a Daniel Kehlmann el tema de la novela ms vendida en Alemania en las dos ltimas dcadas, publicada en 2005.Quera escribir una novela latinoamericana, dijo el autor, entonces desconocido, y escrib una novela latinoamericana acerca de los alemanes y el clasicismo alemn.3 En el otro extremo del espectro cultural, las telenovelas latinoamericanas rivalizan con los seriados estadounidenses por el dominio de las pantallas de televisin del mundo: unos dos mil millones de televidentes, desde Rusia hasta Indonesia, pasando por el Medio Oriente, estn fascinados con los melodramas romnticos mexicanos y venezolanos, y con los dramas sociales brasileos.4 Algunos latinoamericanos siempre han reivindicado una supuesta superioridad cultural con respecto a sus vecinos del norte, materialmente ms exitosos. Sin embargo, paradjicamente, la mayor prominencia cultural de Amrica Latina se debe en parte a la presencia vibrante de 41 millones de latinos en Estados Unidos. Tambin reeja la globalizacin y una de sus consecuencias, el aumento del turismo a Amrica Latina. Cada vez ms gente entra en contacto con su geografa imponente y variada, con los vestigios de civilizaciones antiguas como las de los mayas, aztecas e incas, as como la calidez personal y el temperamento relajado que caracteriza al latinoamericano promedio. Hay, de hecho, otras razones aparte de la cultura y la lengua de por qu Amrica Latina, una regin de 550 millones de habitantes, exporta al resto del mundo. No es slo una fuente de emigrantes y drogas ilegales. Est dotado de algunos de los ambientes naturales de mayor importancia ecolgica y de biodiversidad en el mundo, pero a la vez vulnerables, desde la selva amaznica a los glaciares andinos y las Islas Galpagos. Brasil es el pas con mayor capital ambiental del mundo: cuenta con la mayor biodiversidad y el mayor volumen de agua dulce en su sistema de ros (tres veces ms que el de Estados Unidos).5 Amrica Latina tiene las reservas de tierra cultivable ms grandes del mundo y alberga importantes materias primas, como petrleo, metales y alimentos. Si los pases ricos dejaran de ser proteccionistas con su agricultura, Amrica
3. Guardian, 19 de julio de 2006. 4. Ibsen Martnez, Romancing the Globe, en Foreign Policy, noviembre/diciembre, 2005. 5. Banco Mundial (2006e), pp. 101-102.

27

el continente olvidado
Latina podra suministrar gran parte de los alimentos del mundo, como tambin materia prima para la industria. En 2004, Amrica Latina posea el 8,5% de las reservas de petrleo del mundo. El gobierno de Venezuela asegura que si se incluye el petrleo extrapesado del alquitrn, proveniente de la faja del Orinoco, sus reservas ascenderan a 235.000 millones de barriles, cifra similar a la de Arabia Saudita.6 En 2004,Amrica Latina le suministraba a Estados Unidos casi la tercera parte de sus importaciones de petrleo, y el Departamento de Energa estadounidense esperaba que este porcentaje se incrementara en las siguientes dos dcadas. La demanda de China de materias primas de Amrica Latina aport al resurgimiento del crecimiento econmico de la regin. Entre 2004 y 2006 la economa latinoamericana creci a una tasa del 5% anual; la mejor en las ltimas dos dcadas, aunque se encuentre todava rezagada con respecto a otros pases en va de desarrollo. El crecimiento segua siendo relativamente decepcionante en Brasil y Mxico, las dos economas ms grandes de la regin. Pero el potencial, como siempre, es seductor. En 2003, Goldman Sachs, un banco de inversin, public un informe que resaltaba la creciente importancia para la economa mundial del bric, un nuevo acrnimo en el cual Brasil se ubica al lado de Rusia, India y China. Brasil es el quinto pas ms grande en extensin y en poblacin del mundo, y ocupa el cuarto lugar entre las mayores democracias. Su economa fue la undcima ms grande, medida segn la tasa de cambio del mercado en 2005, o la novena medida en trminos de paridad de poder de compra. Pero el informe de Goldman Sachs sostiene que para el ao 2031 la economa de Brasil superar a la de Francia.7 Brasil aumenta progresivamente su importancia en el mundo, en aspectos como las negociaciones internacionales sobre el comercio.Tiene la ambicin de convertirse en miembro permanente del Consejo de Seguridad de la onu. El relativo descuido del resto del mundo hacia Amrica Latina es en parte benigno. Despus de todo, si no hay noticias es buena noticia. En la mayora de los pases latinoamericanos no hay ms lugar para dictadores o escuadrones de la muerte y, con excepcin de Argentina y otros pocos pases, pagan sus deudas. Sin embargo, lo que est en juego en Amrica Latina en esta primera dcada del siglo xxi tiene un signicado ms amplio. Junto con Europa y Estados Unidos, Amrica Latina puede ufanarse de formar el tercer gran grupo de democracias en el mundo (la nica excepcin es Cuba). Por
6.Bush Misres in Drive to End Oil Addiction, en Financial Times, febrero 2 de 2006, y Chvez Quickens Drive to Wrest Oil Revenues, en Financial Times, abril 28 de 2006. 7. Dominic Wilson y Roopa Purushothaman, Dealing with brics, en Goldman Sachs, Global Economics Paper, No. 99, octubre 1 de 2003.

28

michael reid
desgracia, exhibe otra caracterstica menos atractiva: tiene la distribucin de ingresos ms inequitativa del mundo. Al comienzo del siglo xxi, el 10% de la poblacin ms rica posea entre el 34% y el 47% del pastel, dependiendo del pas, mientras que el 20% de la poblacin ms pobre tena del 2% al 5%. En contraste, en Estados Unidos el 10% de la poblacin ms rica controlaba el 31% del ingreso y el 20% ms pobre era dueo del 5%. En Italia la proporcin era de 27% y 6% respectivamente.8 Por esta razn, a pesar de que la mayora de los pases de Amrica Latina est clasicado ocialmente como de ingreso medio, casi dos quintas partes de los latinoamericanos (unos 205 millones de personas) viven debajo de la lnea nacional de pobreza.9 De ah que los intentos de Amrica Latina por hacer que la democracia funcione y convertirla en herramienta para crear sociedades ms justas y prsperas resulten tan signicativos. La regin se ha convertido en uno de los laboratorios de experimentacin ms importantes del mundo para probar la viabilidad del capitalismo democrtico como proyecto mundial. Este libro da cuenta de los avances desde el mismo corazn de este laboratorio de la democracia, de la bsqueda de Amrica Latina por alcanzar dos objetivos: por un lado, un sistema poltico ecaz y equitativo y, por el otro, desarrollo y crecimiento econmico sostenidos. Ante todo, es un trabajo de reportaje, resultado de veinticinco aos de observacin de la regin. Pero tambin es un intento por explicar las realidades complejas que tantas veces se ocultan tras las generalizaciones y las tergiversaciones de las que Amrica Latina es objeto por parte de los medios de comunicacin en Europa y Estados Unidos.Tanto la derecha como la izquierda suelen tratar a Amrica Latina con condescendencia. Los izquierdistas de los pases ricos, mientras disfrutan de las libertades y prosperidad de la democracia capitalista, veneran por sustitucin la actitud desaante de Castro hacia Estados Unidos, imitado por Chvez, y presumen de que hombres fuertes socialistas benevolentes son una solucin loable a lo que ellos vieron como la pobreza y la corrupcin que derivan del capitalismo en el resto de Amrica Latina. Muchas ong, a menudo con las mejores intenciones y pretendiendo hablar en nombre de sus contrapartes en Amrica Latina dependientes de sus recursos, predican el anticapitalismo aunque no ofrecen alternativas de desarrollo para la gente que las necesita

8. Banco Mundial (2004), Cuadro 1, p. 2. 9. Comisin Econmica de la onu para Amrica Latina (eclac/cepal) (2006), Panorama Social de Amrica Latina. Segn la medida internacional de pobreza del Banco Mundial (ingresos diarios por debajo de us$ 2), en el 2006 el 20,6% de la poblacin latinoamericana era pobre. El Banco Mundial cataloga como pobres a Bolivia, Hait, Honduras y Nicaragua, y no como pases de ingresos medios.

29

el continente olvidado
con urgencia. (Ntese bien que el mundo acadmico suele estudiar a fondo las actividades de las multinacionales, mientras que poco o nada dedica a las ong de pases desarrollados que operan en Amrica Latina.) Por otra parte, algunos neoliberales asumieron que para alcanzar la tierra prometida slo se necesitaba implementar el libre mercado y el libre comercio. A menudo los conservadores consideraban que los latinoamericanos eran irremediablemente pobres, desorganizados e impulsivos, demasiado inmaduros para la democracia, y que slo una buena bofetada de un caudillo capitalista podra ayudarlos. Sin embargo, hay evidencia de que los latinoamericanos quieren lo que busca cualquier persona en el mundo: libertad, seguridad, un gobierno limpio y eciente, seguridad social y un capitalismo vigoroso que genere empleo, oportunidades y prosperidad. El propsito de este libro es mostrar por qu esta receta, en apariencia tan sencilla, ha resultado tan esquiva para Amrica Latina; pero tambin observar que muchos pases de la regin, como nunca antes en su historia, estn mucho ms cerca de alcanzarla.

De la esperanza a la desilusin
En 1994, Bill Clinton, a la sazn recin elegido presidente de Estados Unidos, convoc a 33 presidentes de Amrica (todos, excepto Castro) a una cumbre en Miami. Sorprendentemente, fue la primera reunin de este tipo en la historia.Tena un tono de celebracin. Durante los ltimos aos de la Guerra Fra, Amrica Latina haba sufrido una transformacin histrica que deriv en la instauracin aparentemente denitiva de gobiernos democrticos. En 1978, aparte del Caribe, slo tres pases en Amrica Latina tenan regmenes democrticos, pero hacia el ao 1994 todos eran democrticos, salvo Cuba y Mxico (aunque este ltimo ya transitaba hacia este modelo).10 La nueva ola democrtica acab con algunas de las dictaduras ms feroces y sanguinarias que haban visto los pases latinoamericanos en su larga, aunque no continua ni generalizada, historia de gobiernos autoritarios. La democracia lleg de la mano con reformas econmicas de libre mercado luego de medio siglo de proteccionismo estatista. Esto desat mucho optimismo acerca de la idea de que Amrica Latina nalmente se haba embarcado por un camino de de10. Mxico era un caso especial. Desde 1928 estuvo gobernado por un solo partido, que luego adopt el nombre de Partido Revolucionario Institucional (pri), bajo el cual el pas disfrut de las formalidades externas de la democracia liberal, pero no de sus contenidos.Ya en 1994, Mxico estaba enrutado en una transicin gradual hacia una verdadera democracia que culminara con la derrota del pri en las elecciones presidenciales de 2000.

30

michael reid
sarrollo y crecimiento sostenidos. En Miami tambin pareca ser el caso que las dos mitades de las Amricas, por tanto tiempo enfrentadas por tensiones y malentendidos, estaban convergiendo no slo poltica y econmica, sino diplomticamente. El Tratado de Libre Comercio de Amrica del Norte (tlcan), que una a Mxico con Estados Unidos y Canad, entr en funciones en enero de 1994. A peticin especial de los lderes latinoamericanos all reunidos, todos se comprometieron a trabajar para lograr un acuerdo de libre comercio de las Amricas. Despus del primer lustro del siglo xxi, result que una parte de estas entusiastas expectativas eran demasiado optimistas. De hecho, a los pocos meses de la cumbre de Miami, Mxico sufri una aguda crisis monetaria, que desminti la hiptesis alimentada por ciertos inversionistas de que Amrica Latina se embarcara con rapidez y sin sobresaltos en la ruta del desarrollo. Unos doce aos despus de la cumbre de Miami, como tantas veces en el pasado, Amrica Latina pareca debatirse entre el progreso y la desilusin. Mal que bien, la democracia se ha sostenido, aunque en algunos pases est sujeta a tensiones. En junio de 2005, en Bolivia, Carlos Mesa se convirti en el octavo presidente de la regin que tuvo que renunciar antes de concluir su mandato.11 Slo tres pases relativamente pequeos (Costa Rica, Uruguay y en menor grado Chile) pueden armar ser democracias consolidadas, de acuerdo con la denicin ms estricta de la ciencia poltica.12 En otras partes, la realizacin de elecciones limpias y una atmsfera de respeto por los derechos humanos mucho mayor que en el pasado no han bastado para asegurar la aplicacin universal de la ley o el buen gobierno. La justicia es con frecuencia demasiado lenta, venal, arbitraria o simplemente inexistente. En esas circunstancias, la igualdad ante la ley es apenas una ilusin; los poderosos pueden encontrar la manera de protegerse, no as los pobres. En muchos pases, lejos de inspirar respeto, la gente ve a las instituciones centrales de la democracia (Congreso, partidos polticos, el poder judicial) con desprecio. La gente considera corruptos a sus polticos, y con frecuencia tiene razn. Como los partidos tradicionales se han deteriorado, la poltica se ha fragmentado. Ya es

11. Los otros fueron Ral Cubas en Paraguay (1999), Jamil Mahuad en Ecuador (2000), Alberto Fujimori en Per (2000), Fernando de la Ra en Argentina (2001), Gonzalo Snchez de Lozada en Bolivia (2003), Jean Bertrand Aristide en Hait (2004) y Lucio Gutirrez en Ecuador (2005). Fujimori renunci despus de haber ganado su tercer mandato presidencial de manera fraudulenta e inconstitucional. En Hait, la reeleccin de Aristide fue denunciada por la oposicin tambin como fraudulenta. Los otros cinco de la anterior lista fueron elegidos democrticamente; Mesa fue el vicepresidente de Snchez de Lozada. 12.Ver en el captulo 11 la denicin de consolidacin de la democracia.

31

el continente olvidado
costumbre que los presidentes carezcan de una mayora conable en el Congreso, lo que alimenta en consecuencia los temores sobre la gobernabilidad. La difusin de la democracia en Amrica Latina vino acompaada de la adopcin generalizada de las reformas del libre mercado, bajo la gida del Consenso de Washington o, si se quiere, del neoliberalismo.13 No obstante, los frutos iniciales de la reforma fueron decepcionantes. En una primera etapa se erradic la eterna pesadilla latina de la inacin y el crecimiento econmico repunt. Pero al poco tiempo se fren el crecimiento y en varios pases incluso se revirti la tendencia. Fue evidente que el capital poda fugarse tan rpidamente como haba llegado, como lo demostr una serie de crisis nancieras aterradoras. Entre 1998 y 2002 toda la regin sufri lo que la Comisin Econmica para Amrica Latina de la onu (cepal) deni como media dcada perdida de estancamiento econmico.14 El resultado en las dos dcadas que siguieron a 1982 fue el aumento de la brecha entre el ingreso promedio en Amrica Latina y el de los pases ricos, mientras que en varios pases de Asia disminua. Este decepcionante historial signicaba que las reformas de libre mercado caan en un generalizado, aunque a menudo injusto, descrdito. La privatizacin fue particularmente aborrecida, en parte porque se asoci en algunos casos con corrupcin o con sustitucin de monopolios pblicos por monopolios privados. Adems, se acusaba a las polticas del Consenso de Washington equivocadamente por el colapso econmico y nanciero en Argentina. Aunque el crecimiento se ha reactivado, en muchos pases ello no ha signicado an una rpida disminucin de la pobreza. Slo Chile es un xito econmico claro. Al juntar los defectos de la democracia a la falta de crecimiento econmico y al fracaso en la generacin de sucientes empleos, se cre una sensacin palpable de desencanto en Amrica Latina. El Programa de Desarrollo de la onu, en un informe de corte pesimista publicado en 2004, conclua que Amrica Latina haba fracasado en el desarrollo de una democracia de ciudadanos.15 En el mismo ao, a Mario Vargas Llosa, novelista peruano y uno de los pensadores ms destacados del liberalismo en la regin, le preocupaba que el desafecto hacia la democracia condujera en cualquier momento a la hostilidad hacia un sistema al que cada vez ms personas consideran incapaz de resolver las necesidades ms urgentes de la
13. Ver en el captulo 6 la discusin del Consenso de Washington. El neoliberalismo se convirti en un trmino insultante dentro y fuera de Amrica Latina. Si tiene algn signicado, este sera el de un conservadurismo renovado. 14. Este trmino record la dcada perdida de los aos ochenta, fenmeno que se desencaden con la deuda morosa de Mxico en 1982.Ver captulo 5. 15. pnud (2004), La democracia en Amrica Latina: hacia una democracia de ciudadanas y ciudadanos, pnud, Nueva York.

32

michael reid
gente: trabajo, seguridad, educacin, salud y oportunidades de progreso. En todos estos aspectos, con excepcin de Chile, segua Vargas Llosa, todos los pases latinoamericanos estn peor ahora que hace un cuarto de siglo.16 Quizs el indicador ms claro del fracaso relativo de Amrica Latina fue que algunos de los latinoamericanos ms brillantes estaban votando con el pie. Un siglo antes, millones de inmigrantes procedentes de Europa empezaron una nueva vida en Amrica Latina, y se instalaron sobre todo en la regin del Ro de la Plata y en Brasil. Hoy en da, ms de 25 millones de latinoamericanos residen en el exterior. El ujo de emigrantes ilegales que entra a Estados Unidos por su frontera sur se ha convertido en un tema poltico candente. La gente ha llegado a ser un importante rengln de exportacin: en 2006, las remesas a Amrica Latina ascendieron a us$ 62 mil millones, segn un estimado hecho por el Banco Interamericano de Desarrollo. Esta cifra fue un tercio ms alta que en 2004 y, por cuarto ao consecutivo, super los ingresos sumados de inversin extranjera directa y los fondos de ayuda ocial en la regin.17 Esta estadstica reeja, sobre todo, el fracaso de las sociedades de Amrica Latina en la generacin de empleo, oportunidades y seguridad para sus ciudadanos.

Entre el progreso y la tentacin populista

Es innegable la existencia de estos problemas y frustraciones, pero esta es slo una versin de la historia. En las ltimas dcadas, la mayora de los pases latinoamericanos muestra constantes avances en desarrollo humano (ver Cuadro 1). Esto sucede a pesar de (o quiz como consecuencia de) tres series de cambios traumticos que se superponen en la regin. El primero es el de la democracia misma, que recurre a una larga, aunque truncada, tradicin constitucionalista, pero que ha debido luchar contra prcticas y costumbres no democrticas. Ello tambin ha generado nuevas incertidumbres en las polticas econmicas, aunque en el largo plazo pueda dotar a la formacin de polticas mayor legitimidad y predicibilidad. Segundo, en la ltima mitad del siglo xx, Amrica Latina ha pasado de ser predominantemente rural a ser mayormente urbana, transformacin que en Europa fue mucho ms gradual. Ese xodo espontneo se acompa de mejoras en la salud pblica que redundaron en un rpido crecimiento demogrco. El promedio de expectativa de vida era de 55 aos en 1950, y de 71 en 1990; las tasas de fertilidad
16. El incierto futuro de Amrica Latina, El Pas (Madrid), octubre 18 de 2004. 17. Banco de Desarrollo Interamericano (2006a), Remittances 2005: Promoting Financial Democracy; y comunicado de prensa, 18 de marzo de 2007.

33

el continente olvidado
Cuadro 1 Tendencias del desarrollo humano, pases seleccionados

1.0 EE. UU. 0.9

Espaa Argentina Chile Venezuela Bolivia Colombia Brasil Mxico

0.8 0.7 0.6

China

Guatemala

India

0.5 0.4

1975

1980

1985

1990

1995

2000

2004

Fuente: Reporte de desarrollo humano 2007, PNUD.

subieron al comienzo, para bajar vertiginosamente de los aos sesenta en adelante.18 El resultado de esas dos tendencias fue una explosin demogrca en las ciudades: la poblacin de So Paulo salt de 69 mil habitantes en 1890 a doce millones en 1976 y unos 19 millones hoy en da. De igual manera, en Lima la poblacin creci casi ocho veces en cuatro dcadas hasta 1981.19 No debe sorprender que este desmesurado crecimiento urbano abrumara a los gobiernos, y que los servicios pblicos no dieran abasto. En consecuencia, las ciudades latinoamericanas reejan en concreto y cartn las injusticias de su sociedad en general: se caracterizan tanto por sus grandes cordones de mise18. Banco Interamericano de Desarrollo (2000), Development Beyond Economics. 19. So Paulo Growth and Poverty (1978). Informe de la Comisin de Justicia y Paz de So Paulo,The Bowerdean Press en asociacin con el Catholic Institute for International Relations; National Research Council (2003), Cities Transformed: Demographic Change and Its Implications in the Developing World,The National Academies Press,Washington d. c.; de Soto, Hernando (1986), El otro sendero, Editorial El Barranco, Lima, p. 8.

34

michael reid
ria como por la ostentacin de la riqueza. Gran parte de la poblacin urbana vive en casas construidas por sus propios habitantes y carece de ttulos de propiedad legales. En Per, por ejemplo, ms de la mitad de la poblacin vive as, mientras que en Hait el fenmeno se eleva al 68% de la poblacin.20 Sin embargo, con el tiempo la mayora de estos asentamientos termina adquiriendo las comodidades de la vida urbana: electricidad, agua, alcantarillado, calles pavimentadas y parques. En tercer lugar, en las ltimas dos dcadas las economas de los pases latinoamericanos eliminaron un capullo denso de proteccionismo y regulacin estatista, que haba incubado distorsiones grandes y costosas. La ms visible fue la inacin, en que Amrica Latina era el lder mundial. La inacin implicaba una transferencia de ingresos de los pobres hacia las clases acomodadas y al Estado. En Brasil, por ejemplo, la inacin llev a que las familias compraran neveras enormes para almacenar los alimentos de todo un mes, antes de que sus salarios perdieran valor adquisitivo. Signicaba tambin que la rentabilidad de los negocios dependa no de la calidad y la eciencia del producto o servicio, sino de la habilidad del director nanciero del negocio. Pero dominar la inacin normalmente involucraba costos antes de aportar benecios, y era seguido por nuevos desaos. La adopcin del Consenso de Washington coincidi con (y de alguna manera fue facilitado por) el comienzo de un nuevo perodo de globalizacin. No obstante, algunos pases latinoamericanos estn todava tratando de consolidar su Estado-nacin (tarea que Europa y la Norteamrica angloparlante realizaron en el siglo xix), en pleno mundo globalizado del siglo xxi. Se cometieron errores costosos, como el levantamiento repentino de los controles en los movimientos de capital sin una adecuada supervisin de los bancos. Las reformas a menudo quedaban incompletas. Se prest escasa atencin a la promocin de la competencia y se hicieron pocos esfuerzos para evitar que los monopolios pblicos se remplazaran por monopolios privados. Sin embargo, muchos de los defectos que, por lo general, se le atribuyen al Consenso de Washington pobreza, desigualdad, inseguridad laboral venan de mucho antes. Este libro sostiene que la principal falla no reside en la reforma econmica misma, sino en todo cuanto qued sin reformar: el Estado y las instituciones pblicas. La solucin para reducir la desigualdad y para que los latinoamericanos se vuelvan ms competitivos en el mundo es crear Estados ms funcionales y mejores polticas pblicas. El argumento principal de este libro es que por primera vez en la historia de Amrica Latina han surgido democracias de masas, genuinas y duraderas, a
20. Hernando de Soto (2001), The Mystery of Capital, Black Swan Books, Londres, p. 30.

35

el continente olvidado
lo largo y ancho de la regin. Tanto en su amplitud como en su profundidad, este es un proceso nuevo. En algunos pases resulta catico y turbulento, y la democratizacin todava corre el riesgo de dar marcha atrs. Pero, en la mayora de pases, desde mi punto de vista, la democracia est a punto de consolidarse. Ciertamente, la democracia latinoamericana siempre tendr sus caractersticas particulares, as como la democracia francesa y la italiana dieren de la britnica o la estadounidense; pero ser, al n y al cabo, democracia. Esta nueva realidad poltica signica que la mayora de pases latinoamericanos difcilmente darn la espalda a la integracin con la economa mundial, como lo hicieron al nal de la Segunda Guerra Mundial.Y aunque abriguen ciertos recelos hacia ciertas reformas en particular, los latinoamericanos en conjunto quieren beneciarse de la globalizacin. Aunque el Consenso de Washington se perciba irrevocablemente como una marca daada, tal como Moiss Nam, ex ministro de Comercio venezolano, arm, y a pesar de que cada nuevo presidente electo lo critica, sus principios fundamentales (estabilidad macroeconmica y economas de mercado abiertas) se han convertido en pilares inamovibles en muchos pases latinoamericanos. El hecho de que esto no se perciba ms ampliamente se debe a la inuencia maligna de un trmino que carece de signicado: el Neoliberalismo. Si esto quiere decir algo, se reere a las polticas de monetarismo y un estado mnimo identicadas con Ronald Reagan y Margaret Thatcher. Sera mejor descrito como Neoconservadurismo, si este trmino no hubiera adquirido recientemente otro signicado en el campo de la poltica exterior de Estados Unidos. En Amrica Latina estas polticas slo fueron implementadas por los Chicago Boys, quienes dirigieron la economa de Chile en los comienzos de la dictadura del general Pinochet en los aos setenta, aunque en otro contexto hicieron eco en la Argentina de Carlos Menen en los aos noventa. Sin embargo, los crticos del Neoliberalismo usan el trmino simplemente para referirse a una economa capitalista abierta, o como un insulto. En realidad, el proceso de reforma era mucho ms abigarrado y pragmtico de lo que armaban sus mltiples crticos.21 Este carcter pragmtico se ha pronunciado aun ms desde las crisis nancieras de 1998-2002. La regin emergi de stas con un nuevo, aunque tcito, consenso sobre poltica. En la gestin macroeconmica, esto involucra tasas de cambio otantes, combinadas con polticas scales ms o menos responsables y metas para la inacin, vigiladas por bancos centrales relativamente independientes. (Dos pases, Ecuador y El Salvador, adoptaron el dlar americano como su divisa). El nuevo consenso le
21. Javier Santiso (2006), Latin Americas Political Economy of the Possible: Beyond Good Revolutionaries and Free Marketeers, mit Press.

36

michael reid
da mayor importancia, al menos tericamente, al Estado y a las polticas sociales para enfrentar la pobreza y la desigualdad. Muchos de los presidentes izquierdistas recientemente electos han suscrito este consenso. En este sentido se ha dado un viraje al centro, como arm scar Arias, lder socialdemcrata de Costa Rica, luego de ganar las elecciones presidenciales en 2006:
Los gobiernos de la mayora de los pases de Suramrica y de toda Centroamrica son notablemente moderados, lo cual constituye un cambio radical con respecto a la polarizacin ideolgica que encontr hace veinte aos, cuando fui elegido presidente por primera vez. Podemos creer que es responsabilidad del Estado aliviar la demoledora pobreza que aige al 40% de la poblacin latinoamericana, pero muchos de nosotros tambin armamos que no hay mejor cura para la pobreza que una economa ms fuerte y globalizada.22

Leonel Fernndez, presidente electo de Repblica Dominicana por segunda vez en 2004, tambin de centro izquierda, se expresa en trminos notablemente similares:
[] lo que no debe hacerse es ideologizar la poltica econmica. Importa saber qu funciona, y qu no funciona. El dcit scal no es de izquierda ni de derecha; es un problema de gestin. En primer lugar hay que optar por un sistema que cree un marco legal y un Estado democrtico que inspire conanza. En cuanto a la economa, hay que tratar de garantizar un crecimiento de ms del 6% y entender que el crecimiento no debe ser un n en s mismo: hay que invertir en educacin y en salud para afrontar y solucionar la pobreza y la desigualdad social.23

Ambos hicieron eco de Ricardo Lagos, presidente de Chile de 2000 a 2006, quien abog siempre por una combinacin de estabilidad macroeconmica, una economa abierta y amigable hacia la inversin, y una slida poltica social:
No basta tener un buen manejo en la poltica macroeconmica si no se tiene una poltica social orientada en la direccin correcta Los europeos estn discutiendo qu tipo de red social pueden conservar sin perder com22. scar Arias, Latin Americas Shift to the Center, Washington Post, 15 de marzo de 2006. 23. Citado en El Pas, 18 de marzo de 2006.

37

el continente olvidado
petitividad. Nuestra discusin, en cambio, es qu tipo de red social podemos construir para ser competitivos y mantener la cohesin social.24

Meses antes de su eleccin en 2002, el Brasil de Lula se convirti a este consenso, aunque de alguna manera con posiciones ambivalentes. En una entrevista concedida a The Economist en marzo de 2006, Lula declar que estamos avanzando por dos caminos al mismo tiempo: una poltica scal slida y una poltica social slida. El Brasil del futuro, asegur, se construir sobre la base de inversiones en educacin y capacitacin, y de benecios scales para promover nueva inversin [privada]; ello deriva de grandes inversiones en ciencia y tecnologa y, ciertamente, el resultado ser de crecimiento econmico y distribucin del ingreso.25 Con excepcin de Cuba, los disidentes ms destacados de este consenso fueron Hugo Chvez, Evo Morales en Bolivia y, aunque en menor medida, Nstor Kirchner en Argentina. (Correa en Ecuador pareca unrseles.) Chvez aseguraba estar implementando un socialismo del siglo xxi. Segn su diagnstico, Amrica Latina deba liberarse de lo que l vea como imperialismo estadounidense y capitalismo salvaje. Para ello, recomendaba volver a polticas del pasado, como una fuerte funcin del Estado en materia de economa, y la formacin de un bloque econmico regional antiestadounidense, basado en el comercio entre los gobiernos. Chvez adquiri su enorme popularidad en gran parte gracias a la bonanza inesperada que le signic a Venezuela el alza de los precios del petrleo. Pudo ganar otro perodo presidencial de seis aos en diciembre de 2006, y difundir su visin por toda Amrica Latina. Por primera vez desde el nal de la Guerra Fra, la democracia liberal enfrentaba una alternativa aparentemente poderosa en Latinoamrica que, adems, reciba el apoyo entusiasta de algunos izquierdistas de Europa y Estados Unidos. Ken Livingstone, alcalde de Londres, quien invit a Chvez a Gran Bretaa en 2006, lo describi en los siguientes trminos:constituye la mejor noticia que se pueda recibir de Amrica Latina en mucho tiempo Venezuela era como muchos de esos pases latinoamericanos, dominados por una reducida lite de familias multimillonarias que prcticamente se robaban los recursos de sus

24. Entrevista con el autor, Londres, septiembre de 2001. 25. La transcripcin total de la entrevista puede verse en www.economist.com. Ya que no haba cupos disponibles en los vuelos a Brasilia en poca de carnaval, el autor no pudo asistir a la entrevista en febrero de 2006. La hizo Brooke Unger, editor jefe de The Economist en So Paulo.

38

michael reid
pases. l ha logrado liderar un nuevo orden econmico; por primera vez hay servicio de salud para los pobres y erradic el analfabetismo.26 Casi todas esas declaraciones son falsas, engaosas o discutibles.27 Desnudado de la verborrea, Chvez aparece como un tpico caudillo militar y su proyecto, una actualizacin del populismo, fenmeno poltico de larga historia en Amrica Latina. Como el neoliberalismo, el populismo es un trmino cargado de connotacin ideolgica, que se ha vuelto ms normativo que analtico.28 De modo que he aqu una denicin: por populismo entiendo dos cosas: primero, una forma de hacer la poltica en la que un lder carismtico y fuerte se presenta como el salvador de su nacin, borrando cualquier distincin existente entre el lder, el Gobierno, el partido y el Estado, e ignorando el imperativo de moderacin del poder ejecutivo mediante el control y el equilibrio con los dems poderes pblicos. Segundo, el populismo conlleva a menudo la redistribucin insostenible del ingreso y/o la riqueza.Varios analistas han pensado equivocadamente que populismo es un sinnimo de la izquierda.
26. Citado en Observer, 14 de mayo de 2006. 27.Ver captulo 7. 28. El populismo apareci por primera vez en el siglo xix en Rusia. Se refera a intelectuales de clase media que enarbolaron el comunitarismo campesino como antdoto contra el liberalismo occidental. Tambin en Estados Unidos el populismo fue un movimiento rural, que alcanz su punto ms alto en 1896, durante la campaa presidencial de William Jennings Bryan, en contra del patrn oro. El trmino se aplicara despus a Huey Long, gobernador de Louisiana de 1928-1932 quien, en un estilo semejante a aquel de muchos populistas latinoamericanos, hizo campaa contra Standard Oil y construy una maquinaria poltica despiadada. Durante los aos cincuenta del siglo xx, en Francia, Pierre Poujade, y Jean Marie Le Pen en tiempos recientes, apoyaron al hombre pequeo, es decir, a los campesinos y pequeos tenderos, en contra de las grandes corporaciones, sindicatos y extranjeros. Sin embargo, en Amrica Latina, el populismo ha tenido una inuencia ms duradera. Ver Michael L. Conniff (ed.), Latin American Populism in Comparative Perspective, University of New Mexico Press, Albuquerque. En esta obra y en otra coleccin de ensayos (Populism in Latin America [1999], University of Alabama Press, Tuscaloosa y Londres), Conniff sostiene, en opinin comn entre los politlogos, que el populismo es solamente un estilo de liderazgo poltico que no tiene relacin con polticas econmicas. Por lo tanto, este autor y sus colaboradores aplican el trmino a lderes como Alberto Fujimori en Per y Carlos Menem en Argentina, a quienes ellos ven, confusamente a mi parecer, como neopopulistas neoliberales ms que como simples conservadores. En contraste, Rudiger Dornbusch y Sebastian Edwards y sus colaboradores (The Macroeconomics of Populism in Latin America [1991], University of Chicago Press) vinculan el populismo a la redistribucin insostenible. De hecho, no hay caractersticas intrnsecas de izquierdismo en el populismo; incluso varios populistas estuvieron ms cerca del fascismo que del socialismo. Ms bien, el alma del populismo es corporativista y antiliberal. Este pasaje en el texto tambin se remite a Latin America:The Return of Populism, en The Economist, abril 15 de 2006.

39

el continente olvidado
No es as. Por ejemplo, si los nancistas de Wall Street hubieran identicado a Lula, de Brasil, como socialdemcrata, y no como populista, no habran entrado en pnico con la idea de su eleccin en 2002. Los lderes populistas clsicos incluyen a Juan Pern en Argentina y a su segunda esposa, Eva Duarte; tambin a Getulio Vargas en Brasil y a Jos Mara Velasco en Ecuador. En algunas de sus manifestaciones pretritas, el populismo latinoamericano ha sido una respuesta imaginativa a la desigualdad y la dominacin de poderosos grupos conservadores. En otros casos, represent el vehculo del autoritarismo. En muchas ocasiones dej a los pases, y sobre todo a los pobres que pregonaba defender, en una peor situacin, al menos en el plano de la economa. Sin embargo, por qu el populismo sigue siendo tan atractivo para los votantes latinoamericanos? Porque, como lo seala Luis Rubio, politlogo mexicano,la gente recuerda los aos de crecimiento econmico y no los aos en que les pasan la factura.29 En la misma lnea, la Argentina de Juan Pern se convirti en smbolo del nico perodo en que los trabajadores estaban felices, segn declara John William Cooke, lder de la izquierda peronista de los aos sesenta del siglo xx.30 El populismo desapareci, aparentemente, en la misma dcada, pero su retorno debe mucho a la persistencia, en Amrica Latina, de las extremas desigualdades en los ingresos y la riqueza. En semejantes condiciones, la perspectiva de reforma paulatina pierde atractivo frente a lderes mesinicos que prometen un nuevo mundo. Otro factor desencadenante del populismo es la riqueza en recursos naturales de Amrica Latina, desde el oro hasta el petrleo. En general, a los latinoamericanos les ensean en la escuela que sus pases son ricos, aunque en realidad no lo sean. Si la riqueza de un pas dependiera de sus recursos naturales y no del trabajo de su gente y la ecacia de sus instituciones, Singapur y Suiza viviran en la indigencia. Los populistas escogen chivos expiatorios aprovechables para culparlos de la pobreza: la corrupcin, la oligarqua, el imperialismo yanqui o las multinacionales petroleras o mineras. Tercero, en la medida en que las propuestas polticas basadas en clases sociales han perdido vigencia, estas has sido remplazadas parcialmente por una nueva poltica de identidad. No todos los populistas son amerindios o mestizos (mezcla de razas amerindia y blanca); por otro lado, a pesar de ser de origen indgena andino, Alejandro Toledo, presidente del Per entre 2001 y 2006, no era populista, como tampoco lo son algunos lderes del movimiento indgena ecuatoriano. Sin embargo, el atractivo de populistas como Chvez, Morales y Humala, se basa en parte en la identicacin tnica,
29. Entrevista con el autor, Mxico d. f., mayo de 2005. 30. Richard Gillespie (1982), Soldiers of Pern: Argentinas Montoneros, Oxford University Press, p. 44.

40

michael reid
un sentimiento entre latinoamericanos ms pobres y de piel ms oscura de que estos lderes son como ellos.

Reforma, no revolucin
De esta manera, este desafo populista a la democracia liberal forma parte del precio alto que Amrica Latina sigue pagando por no haber revertido anteriormente en su historia las dos grandes causas estructurales de su desigualdad socio-econmica, que estn muy unidas entre s: por un lado, la herencia colonial de la distribucin inequitativa de la tierra, que se mantiene en muchos pases; y por el otro, la esclavitud abolida apenas en 1886 en Cuba y en 1888 en Brasil y la discriminacin racial contra la poblacin indgena amerindia. A diferencia de los Estados Unidos o de la Surfrica del apartheid, en Amrica Latina hubo una mezcla racial extendida. Los conquistadores eran hombres en su gran mayora, como tambin lo fueron los colonizadores que los siguieron, al menos hasta la independencia. La mayora de latinoamericanos hoy son mestizos o mulatos (mezcla de raza negra y europea), pero los pobres todava suelen ser de piel ms oscura que los ricos. La creacin de una sociedad democrtica, en la cual haya igualdad de oportunidad y de derechos, es una tarea recin comenzada en muchos pases. Las sociedades latinoamericanas siguen siendo palpablemente injustas. No obstante, hay buenas posibilidades de que en muchos pases la democracia liberal resista al embate populista. Por un lado, los populistas parten de un diagnstico equivocado sobre las causas del fracaso relativo del desarrollo de Amrica Latina, y no hay muchos pases donde los lderes populistas en potencia tengan acceso a un ujo de ingresos fcilmente apropiable, como ofrece a Chvez la industria petrolera estatal de Venezuela. Por otro lado, hay bastantes seales de que la democracia, la estabilidad nanciera y la reforma econmica nalmente estn arrojando resultados, lo que entre otras razones le permiti a Amrica Latina remontar su crecimiento econmico en el siglo xxi. Ello tambin explica en parte el hecho de que los populistas no ganaron todo en las elecciones de 2006. En Mxico (por un margen estrecho) y en Colombia, los votantes favorecieron a candidatos conservadores. En el Per, Alan Garca, quien en un primer periodo presidencial de 1985 a 1990 haba sido un populista notorio por sus fracasos, se reinvent como candidato del cambio moderado. Adems, aprovech el torpe respaldo de Chvez a su oponente, Ollanta Humala. Los datos del Latinobarmetro, sondeo de opinin pblica que opera desde 1995 y que hoy en da abarca dieciocho pases, proporcionan informacin

41

el continente olvidado
relativamente optimista sobre las democracias de la regin. En 2006, el 58% de los encuestados concord en que la democracia era el mejor sistema de gobierno, un 5% ms que el ao inmediatamente anterior, aunque 5% menos que en 1997 y despus de que la cifra permaneciera sin modicacin durante tres aos consecutivos. Solamente en Guatemala (35%), Paraguay (30%), Repblica Dominicana y Ecuador (ambos, 21%) y Per (20%), ms de una quinta parte de los encuestados arm que, bajo ciertas circunstancias, un gobierno autoritario era preferible. Slo el 38% de los encuestados declar estar satisfecho con el funcionamiento de sus democracias, pero esto fue siete puntos ms que en 2005.31 Estos resultados reejaban tres aos de crecimiento econmico razonable y las expectativas polticas desatadas por la maratn electoral de 20052006. Tambin subrayaban que el establecimiento de democracias ecaces en Amrica Latina es una obra todava en construccin. El reto de los dirigentes democrticos de la regin consiste en propiciar mayor equidad poltica y socioeconmica, sin desmejorar las condiciones necesarias para una inversin privada rentable y, por ende, un crecimiento econmico sostenido. Por fortuna, la dicotoma entre crecimiento econmico e igualdad resulta falsa, pues varias polticas estn en capacidad de promover ambos aspectos. Es necesario un esfuerzo ingente para mejorar la cobertura y, sobre todo, la calidad de la educacin en Amrica Latina. Una clase trabajadora mejor educada es esencial para que las empresas latinoamericanas sean ms competitivas. As mismo, ms y mejor educacin constituye la herramienta ms importante en la creacin de igualdad de oportunidades. De igual manera, programas de erradicacin de la pobreza ecaces y bien focalizados son una condicin esencial para la supervivencia poltica de los gobiernos en la Amrica Latina de hoy, pero adems pueden aumentar el crecimiento econmico por la va de la expansin del consumo, como sostiene el Banco Mundial en un informe publicado en 2006.32 No todas las reformas que todava se necesitan son polticamente populares. Aunque Amrica Latina ha logrado en buena medida la estabilidad macroeconmica, las reformas microeconmicas han quedado atrs. Las economas de la regin estan rezagadas en las tablas mundiales de competitividad, innovacin y clima favorable a los negocios. Adems de una fuerza laboral con poca instruccin, la culpa la tienen la infraestructura destartalada o inexistente, absurdos trmites burocrticos, mercados laborales sobrerregulados y monopolios sobreprotegidos, tanto privados como pblicos.

31. The Latinobarmetro Poll: The Democracy Dividend, en The Economist, 9 de diciembre de 2006. 32. Banco Mundial (2006a).

42

michael reid
El xito en la poltica econmica y social no radica nicamente en adherir al nuevo consenso centrista, sino en poner en prctica sus principios. De esto se deriva la necesidad de una forma de hacer la poltica nueva y ms pragmtica. La democracia hace poco probable que los tecncratas, por ms ilustrados que sean, tengan el grado de libertad para imponer polticas econmicas modernizantes que como, por ejemplo, tuvieron bajo Porrio Daz, el dictador mexicano de hace un siglo, o igual en muchos pases (incluyendo Mxico) durante los aos ochenta y noventa del siglo xx. Las reformas tendrn que ser negociadas y sustentadas en coaliciones cuidadosamente construidas.Vale repetir que este proceso es indito para la regin. Amrica Latina ha visto demasiadas revoluciones (la mayora articiales), e insucientes reformas. Los benecios de una reforma consensual exitosa son potencialmente grandes. Segn Richard Webb, ex presidente del Banco Central del Per e historiador econmico, los perodos de alto crecimiento en Amrica Latina estn relacionados con arreglos polticos que les garantizan seguridad y conanza a inversionistas locales. En el pasado, estos arreglos normalmente involucraron acuerdos debajo de la mesa entre gobiernos autoritarios y los grandes negocios, con efecto de goteo sobre las empresas pequeas.33 La tarea ahora es sustituir esta clase de acuerdos con consensos polticos amplios sobre los principios bsicos de las polticas econmicas e impositivas, protegiendo a las empresas de sorpresas desagradables y permitiendo que inversiones de largo plazo se hagan con seguridad y conanza. Este tipo de consenso ya existe en Chile, y explica por qu Chile era el nico pas donde la inversin ao tras ao representaba ms del 24% del pib, porcentaje requerido para el crecimiento sostenido de ms del 6%, segn los clculos de la cepal.34 En la medida en que los de afuera tienen una visin de Amrica Latina, esta visin est inuenciada por las desigualdades e injusticias de la regin, y por luchas idealizadas contra ellas. Este cuadro mental est poblado por guerrilleros, revoluciones quijotescas, dictadores militares y machismo poltico, en un escenario colorido de geografa imponente, vestidos folclricos, explotadores extranjeros y pobreza miserable. Como todos los clichs, este cuadro tiene algo de verdad. Sin embargo, es anacrnico. En muchos pases, aunque no en todos, las realidades latinoamericanas han cambiado sustancialmente. Hoy da, el latinoamericano tpico (si es que existe) vive en una ciudad, tiene acceso a servicios bsicos y a mucha ms informacin sobre el mundo que la que tenan sus padres. A pesar de muchas carencias y dicultades, esta perso33. Entrevista con el autor, Lima, febrero de 2002. 34. cepal (2006), Economic Survey of Latin America and the Caribbean 2005-6. Santiago, julio, p.15.

43

el continente olvidado
na puede aspirar a un progreso material, votar libremente y participar en las polticas pblicas a travs de grupos de la sociedad civil. Pero mucho todava puede fallar. Desde su independencia, la historia de Amrica Latina alterna la esperanza con la desesperacin, el progreso con la reaccin, la estabilidad con el caos, la dictadura con la libertad. Stefan Zweig, autor austriaco que huy del nazismo y se radic en Brasil, declar encantado que su nuevo hogar era el pas del futuro. Al poco tiempo el humor popular aadi con sarcasmo: y siempre lo ser.35 Aun desde la perspectiva ms optimista, todo indica que algunos pases de la regin parecen condenados al crculo vicioso del crecimiento econmico lento, el populismo y la inestabilidad. La historia de Amrica Latina est salpicada de cortos episodios de una sincronizacin extraordinaria entre los pases de la regin, seguidos de perodos de una mayor diversidad. La propagacin de la democracia y de la reforma econmica en los aos ochenta y noventa del siglo xx fue uno de esos picos de cambio sincronizado; al parecer, el perodo que le sigue es mucho ms heterogneo, pues varios pases se orientan en direcciones distintas.

Una y muchas Amricas Latinas

Antes de continuar, detengmonos en otra denicin. Qu signica Amrica Latina? El trmino es relativamente joven y entraa varias contradicciones. Fue popularizado en 1856 por Jos Mara Torres Caicedo, escritor colombiano.36 Al poco tiempo fue recogido por propagandistas franceses, siempre recelosos del poder anglosajn y vidos por reclamar la inuencia de su propio pas en la otra Amrica (Luis Napolen la demand en trminos que sobrepasaban la prudencia, en su trgico intento por instalar a Maximiliano, prncipe de Habsburgo, como emperador de Mxico). Por desgracia, el trmino es vago desde el punto de vista geogrco. Incluso el ttulo del presente libro contiene una imprecisin, pues Amrica Latina no es un continente. Es claro que incluye a Sur y Centroamrica, pero parte de Mxico est en Norteamrica (los gegrafos suelen colocar la divisin subcontinental, en el
35. Stefan Zweig y su esposa se suicidaron poco despus de haber acuado esta famosa frase sobre Brasil. 36. David Bushnell y Neill Macaulay (1994), The Emergence of Latin America in the Nineteenth Century, segunda edicin, Oxford University Press, p. 3. Michel Chevalier hizo la primera mencin de este trmino en la introduccin al libro titulado Lettres sur lAmrique du Nord, publicado en 1836. El ensayo de Chevalier fue traducido al espaol en 1856. Ver James Dunkerley (2004), Dreaming of Freedom in the Americas: Four Minds and a Name, Institute for the Study of the Americas, Londres, p. 37.

44

michael reid
istmo de Tehuantepec). En cuanto al Caribe, Cuba, Repblica Dominicana y Hait clasican, pero Puerto Rico ha sido parte de Estados Unidos desde la Guerra Hispano-Estadounidense de 1898. El Caribe angloparlante (junto con Belice y Guyana), aunque se lo incluye en Amrica Latina en varios organismos y comparte muchos de sus problemas (como el trco de drogas), constituye una subregin distinta. En el continente, Cayena es un dpartement de Francia. Surinam es una antigua colonia holandesa, independiente pero diferenciada por su lengua. De hecho, el idioma tampoco dene a Amrica Latina, pues, aunque el espaol es la lengua ocial en dieciocho repblicas de Suramrica, Centroamrica y el Caribe, en Brasil se habla portugus. Por otra parte, en Hait, Cayena, Guadalupe y Martinica se habla francs, como en Quebec y Nuevo Brunswick en Canad.Tambin hay varias lenguas amerindias importantes, habladas por varios millones de personas, como el quechua en los pases del antiguo imperio inca Per, Bolivia y Ecuador, donde se le llama quichua; en Bolivia y en los alrededores del lago Titicaca en Per est extendido el uso del aymara; el guaran es la lengua franca de los paraguayos, hablada informalmente incluso por la lite del pas; hay tambin una veintena de idiomas mayas en Guatemala y en el sur de Mxico. Justamente, en este pas se hablan ms de cincuenta lenguas amerindias, incluyendo el nhuatl, la lengua de los aztecas. Para efectos de este libro, usar el trmino Amrica Latina para referirme a los pases hispanohablantes y a Brasil (y slo eventualmente a Hait). No obstante, incluso con estas delimitaciones, todava restan diferencias obvias entre los pases. Los problemas de Hait tienen que ver ms con los de frica continente de donde lleg, contra su voluntad, la mayora de su poblacin que con los de Chile, pas europeizado, cuyo ingreso per cpita es seis veces mayor. Por otra parte, Brasil es un pas de escala continental, mientras El Salvador es del tamao de Gales o Massachusetts; Per y Mxico fueron asentamientos de sosticadas civilizaciones antiguas, mientras que Brasil y Argentina son pases nuevos. Inevitablemente, un libro que intente explicar la realidad de una regin tan vasta del mundo implica generalizaciones y sntesis. En la intencin de hacer justicia a la diversidad de Amrica Latina, iniciemos una visita guiada por sus pases (como aquella que aora realizar por Europa, al menos una vez en su vida, cualquier latinoamericano de clase media). Nos brindar un recuento sobre las diferencias de cultura, historia y pensamiento entre los distintos pases. Comencemos con Brasil. Este pas ostenta un marcado sentido de su separacin del resto de Amrica Latina, no slo por su enorme tamao, sino tambin por su historia y su geografa. El colonialismo portugus fue menos

45

el continente olvidado
rgido que su contraparte espaola: mientras que los espaoles buscaban atesorar las riquezas del nuevo continente y dominar sus territorios, los portugueses eran predominantemente comerciantes. Brasil ha sido el nico pas de Amrica Latina en tener una monarqua constitucional (durante las siete dcadas que siguieron a la independencia). Hasta hace poco, estaba aislado por la vastedad de su territorio, separado de sus vecinos por la selva amaznica, las cinagas del Pantanal y el poderoso ro Paran. Las tribus indgenas brasileas eran nmadas en su mayora; por lo tanto, en el momento de la conquista no haban construido grandes civilizaciones. Por otra parte, la importacin de esclavos africanos tuvo una inuencia mucho mayor en Brasil que en ningn otro pas de la regin, excepto Cuba y la isla de La Espaola. De los aproximadamente ocho millones de africanos que llegaron a Amrica, al menos 3.650.000 fueron embarcados a Brasil, y quiz ms durante tres siglos hasta 1850, nmero que supera con creces el de los africanos que llegaron a Estados Unidos.37 Junto con Cuba, Brasil fue el ltimo pas en abolir la esclavitud, en 1888 (decisin que acarre la cada de la monarqua). A pesar del enorme impacto de la esclavitud, Srgio Buarque de Holanda, uno de los ms connotados ensayistas brasileos, sostiene que la ausencia casi total de orgullo racial de los portugueses era producto del mestizaje previo entre los portugueses y los aborgenes de frica del Norte.38 Hoy en da se considera exagerada la insistente declaracin de Brasil de ser una democracia racial. Pero si bien el racismo no est ausente en la sociedad brasilea contempornea, es ms sutil que en muchos otros pases. Al pasear por el Parque Ibirapuera en So Paulo (el equivalente al Hyde Park en Londres), fcilmente se encuentran brasileos de todas las razas jugando juntos a ftbol o voleibol. De hecho, en Brasil, a diferencia de Estados Unidos o Surfrica, el racismo nunca implic segregacin. A diferencia de Mxico, Brasil se ha sentido conado para absorber inuencias culturales europeas y estadounidenses, mezclndolas en algo nuevo y de carcter estrictamente brasileo. Oswald de Andrade, escritor y crtico modernista, bautiz este fenmeno como antropofagia o canibalismo cultural. Durante las dcadas medias del siglo xx, Brasil se forj una autoimagen de nacin moderna. Este frtil perodo se inaugur con la Semana del Arte Moderno en So Paulo en 1917, que inuy particularmente en la arquitectura del pas, y trajo las ideas de Le Corbusier a Suramrica. Lleg a su clmax en el susurrante cool jazz de la bossa nova y en la construccin de Brasilia, la nueva
37. Anthony W. Marx (1998), Making Race and Nation: A Comparison of the United States, South Africa and Brazil, Cambridge University Press, p. 49. 38. Srgio Buarque de Holanda (1996), Razes do Brasil, edicin 26, Companhia das Letras, So Paulo, p. 53.

46

michael reid
capital, donde los palacios modernistas de Oscar Niemeyer aadieron belleza a lo que de otra manera habra sido un proyecto orwelliano. Le Corbusier escogi el ngulo recto mientras yo me ocupaba en la creacin de curvas, explic Niemeyer, para ilustrar un ejemplo de antropofagia arquitectnica. Las curvas estn en las montaas de mi pas, en la sinuosidad en sus ros, en las olas del mar y en el cuerpo de la mujer amada.39 Como los australianos, los brasileos viven su cultura al aire libre: en la calle, la playa, el carnaval, el ftbol y el churrasco semanal en torno al cual se renen familia y amigos. A los funcionarios brasileos les desagrada la idea de que su pas forme parte de Amrica Latina. Particularmente despus de que Mxico rmara el tlcan, jugndosela por los Estados Unidos, Brasil preere el concepto de una Suramrica unida como contrapeso. En este orden de ideas, en 2000 el presidente Fernando Henrique Cardoso convoc la primera de varias cumbres suramericanas. Comenzaron promoviendo mejores vas de comunicacin a travs del continente. En noviembre de 2004, en la cumbre de Cuzco, Per (antigua capital del imperio inca), la visin brasilea de unidad suramericana dio un paso adelante cuando los once pases de esta regin proclamaron la Comunidad Suramericana de Naciones, cuyo objetivo eventual era la instauracin de una moneda y pasaporte comunes. Pero, como suele suceder con este tipo de proyectos en Amrica Latina, la retrica uy con mayor naturalidad que el duro trabajo de la integracin.40 En Brasil, el cambio tiende a ser pacco y evolutivo. El pas carece de la tradicin de violencia poltica que prima en algunos de sus vecinos hispanohablantes. Luego de una transicin difcil de un gobierno militar en los aos ochenta del siglo xx, la democracia parece haberse fortalecido en los ltimos aos, con dos reformistas de carcter opuesto: Cardoso, un socilogo urbano, y Lula, un antiguo tornero mecnico y lder sindical, que se han sucedido en la presidencia. No obstante, Brasil continu lidiando con un crecimiento econmico relativamente lento, con un Estado hinchado, injusticia social, violencia delincuencial y corrupcin poltica. En algunas formas, Mxico, el otro gigante de Amrica Latina, no poda ser ms distinto de Brasil. Tiene un orgullo profundo de ser una sociedad antigua, cuna de varias civilizaciones precolombinas milenarias. Durante la mayor parte del periodo colonial, Mxico fue el territorio ms valioso de Espaa, luego del ocaso de la mina de plata de Potos, en lo que hoy da es Bolivia. En comparacin con Mxico, Estados Unidos semeja un vulgar advenedizo. Los cimientos del conservadurismo mexicano se remontan a las
39. Financial Times Magazine, 7 de junio de 2003. 40. Ver captulo 12.

47

el continente olvidado
sociedades indgenas del centro y sur del pas, donde el comunitarismo y la Iglesia catlica ejercieron poderosas inuencias. Los cambios suelen venir del norte, sociedad fronteriza de rancheros y granjeros ms individualistas. La Revolucin Mexicana de 1910-1917 (hay quien sostiene que dur hasta 1940) forj un sistema poltico distintivo, bajo el cual el Partido Revolucionario Institucional, pri, gobern sin interrupcin hasta el ao 2000.Tambin engendr la cultura ocial del indigenismo, dirigida a promover (o, al menos, declarar) la integracin racial del pas. Jos Vasconcelos, uno de los primeros idelogos del periodo post-revolucionario y ministro de Educacin en los aos veinte del siglo pasado, sostena que Amrica Latina era en esencia mestiza (una raza csmica, como la llam, aludiendo a su pretendida espiritualidad). Una vez perdida la mitad de su territorio en la guerra contra Estados Unidos entre 1846-1848, y obligado a tener como vecino al pas ms poderoso del siglo xx, Mxico desarroll un nacionalismo defensivo, casi xenfobo.Pobre Mxico: tan lejos de Dios y tan cerca de Estados Unidos, sentenci para la posteridad Porrio Daz. Como resultado, el Mxico ocial no poda ser tan despreocupado con su cultura como Brasil.Y as como los brasileos viven en la calle, los mexicanos, al menos los ms prsperos entre ellos, viven tras los altos muros de sus viviendas construidas al estilo de la hacienda colonial. Estos muros defensivos son, adems, una metfora cultural: El mexicano, escribi Octavio Paz, poeta y ensayista ganador del premio Nobel,construye una pared de indiferencia y lejana entre la realidad y s mismo.41 La cultura poltica mexicana permanece relativamente opaca; su transicin a la democracia fue lenta y tarda, y culmin con la histrica derrota del pri a manos de Vicente Fox en 2000. Hasta entonces, nunca en la historia de Mxico el poder haba pasado paccamente a un partido de oposicin por la va democrtica. Como seala el historiador Enrique Krauze, lo normal en Mxico ha sido la concentracin del poder en una sola persona, desde el tlatoani (aquel que habla) azteca hasta los omnipotentes presidentes del pri, pasando por el virrey colonial, los caudillos del siglo xix y los jefes revolucionarios.42 La ausencia de una tradicin democrtica, as fuera truncada, diferenci a Mxico del resto de Amrica Latina. Ello hizo que la estrechez en los resultados electorales que llevaron al poder a Felipe Caldern, conservador del partido de Fox electo en 2006, creara potenciales problemas. Argentina, Uruguay y Chile, pases del Cono Sur, exhiben una historia bien distinta. De escasa poblacin durante la Colonia, fueron los primeros pases en alcanzar un crecimiento econmico exitoso en Amrica Latina,
41. Octavio Paz, El laberinto de la soledad, Fondo de Cultura Econmica. 42. Enrique Krauze (1997), Triloga Histrica de Mxico, Tusquets.

48

michael reid
desde 1870 hasta la Primera Guerra Mundial. Eran bendecidos con grandes extensiones de tierra frtil (en especial en la Pampa) y, en la mayor parte, un clima templado. Argentina, Uruguay y el sur del Brasil atrajeron un elevado nmero de inmigrantes europeos. Segn una versin reciente, Argentina constituye uno de los casos ms extraos que puedan encontrarse en los anales de la historia econmica moderna.43 Hace un siglo se haba convertido en el primer pas desarrollado de Amrica Latina. En 1913, el ingreso per cpita en Argentina era ligeramente superior al de Francia y Alemania, y muy superior al de Italia y Espaa. Slo estaba por debajo de Estados Unidos, el Reino Unido y tres colonias britnicas (Australia, Canad y Nueva Zelanda), a las que Argentina se asemejaba en algunos aspectos. Luego siguieron tres dcadas de crecimiento a una tasa promedio del 5% anual, gracias a las exportaciones de las pampas, la inversin extranjera (sobre todo britnica) especialmente en ferrocarriles, y la inmigracin, de Espaa e Italia en su mayora.44 El crecimiento entonces se redujo pero, an en vsperas de la Segunda Guerra Mundial, Argentina segua siendo un pas rico. De ah en adelante ha ido de mal en peor. Por lo tanto, Argentina no es un pas en desarrollo. De manera excepcional, el desarrollo se le escap de las manos. Es una situacin melanclica que quizs explica por qu el psicoanlisis y el nostlgico tango tienen tanta acogida en Argentina; se reeja, irnicamente, en el lnguido esplendor belle poque de Buenos Aires. En 1913, la capital argentina tena una red de acueducto y alcantarillado que cubra ms poblacin que Pars; era la segunda ciudad ms grande de las Amricas, despus de Nueva York, y tambin la segunda con metro subterrneo. Era la nica ciudad fuera de Londres que presuma de tener una sucursal de Harrods (cerr sus instalaciones en 1995 y todava en 2006 el local segua vaco). El largo ocaso de Argentina toc fondo con el colapso econmico y nanciero de 2001-2002. Decenas de miles de argentinos jvenes emigraron a Espaa e Italia en busca de trabajo, repitiendo a la inversa el viaje que emprendieron sus abuelos. A pesar de su recuperacin econmica vigorosa, no han cicatrizado por completo las heridas del colapso. En los suburbios industriales en decadencia, toda una generacin de jvenes adultos ha crecido en el desempleo masivo. Argentina ya no es un trozo de Europa en Amrica, sino un pas latinoamericano ms.

43. Gerardo della Paolera y Alan Taylor (2003), A New Economic History of Argentina, Cambridge University Press, p.1. 44. Agnus Maddison (1998), The World Economy: A Millenial Perspective, oecd; della Paolera y Taylor, A New Economic History of Argentina, pp. 2-3.

49

el continente olvidado
Al otro lado del ancho y barroso estuario del Ro de la Plata se encuentra Uruguay, un pas pequeo y compacto de clima templado. Prosper con la exportacin de carne y lana a Gran Bretaa desde el puerto de Montevideo. Experiment una temprana urbanizacin, con inmigrantes europeos que establecieron industrias manufactureras. Su Estado de bienestar, al estilo europeo, constituy un fenmeno nico en Amrica Latina, y se adelant a muchos de Europa. Dos partidos polticos dominaron el panorama uruguayo en el siglo xix: los Colorados (liberales) y los Blancos o Partido Nacional (conservadores), sistema que evolucion hacia la democracia en los albores del siglo xx. Con su clase media generalizada, estabilidad econmica y el recurso a los referendos, Uruguay se considera a s mismo la Suiza de Suramrica. Argentinos y brasileos solan pasar vacaciones en sus playas y guardaban el dinero en sus bancos. Esta reputacin comenz a decaer con el estancamiento econmico y un perodo de dictadura (1973-1984) que oblig a muchos jvenes a buscar oportunidades en el exterior. En tiempos ms recientes, Uruguay sufri las repercusiones de la crisis argentina, aunque su reaccin fue muy distinta: a diferencia del vecino, Uruguay no dej de pagar su deuda externa y estimul abiertamente la inversin extranjera. Estas polticas se mantuvieron durante el gobierno del Frente Amplio, coalicin de izquierda que subi al poder en 2005. Logr una recuperacin tan veloz como la de Argentina. Paraguay no poda ser ms distinto de Uruguay. El Gran Chaco, tierra vaca, seca y ardiente, ocupa la mitad de su territorio. Paraguay es pobre, indgena y tiene una poderosa tradicin autoritaria. La falta de una salida al mar sell su destino: su comercio por el ro Paraguay quedaba expuesto a cualquier interferencia argentina, una circunstancia que condujo a su primer dictador, el implacable Gaspar Rodrguez de Francia (1816-1840), conocido como El Supremo, a cerrar el pas del resto del mundo y buscar la autarqua. Para neutralizar a sus rivales en potencia, expropi a muchos terratenientes y convirti al campesinado guaran en arrendatario del Estado. Un siglo despus, escritores de izquierda aplaudiran este igualitarismo autoritario. De esta dictadura paranoica surgi un militarismo que, a la postre, condujo el pas a la catstrofe. El sucesor de Rodrguez, Carlos Solano Lpez, arm un ejrcito permanente de cincuenta mil hombres bien equipados. Los pases vecinos, alarmados, vieron en Paraguay a una Prusia latinoamericana. En 1865, el hijo de Solano, Francisco, se dej involucrar en la Guerra contra la Triple Alianza de Argentina, Brasil y Uruguay. Despus de cinco aos de batalla, principalmente contra ejrcitos brasileos, Paraguay qued destruido. De su poblacin, que antes de la guerra ascenda a 1,2 millones de personas, despus slo quedaron trescientos mil habitantes, de los cuales muy pocos eran hombres (aunque estudios recientes sugieren que las estadsticas de las bajas son exageradas). En

50

michael reid
los aos treinta del siglo xx, Paraguay libr otra guerra, esta vez con xito, arrebatando parte del Chaco a Bolivia. Durante largo tiempo permaneci como enclave de la dictadura y el contrabando, culminando con el gobierno cleptocrtico de Alfredo Stroessner (1954-1989). Con todo, tal vez la esencia de la identidad paraguaya se expresa en la seleccin nacional de ftbol, con su casi imbatible y terca defensa. Chile representa un agudo contraste con Argentina, su vecino transandino. Su compacta geografa o al menos la de su poblada tercera parte central y su relativa homogeneidad tnica contribuyeron a la cohesin de un Estadonacin mucho antes que en otros pases de la regin. Simn Bolvar, hroe de la independencia suramericana, pronto detect el potencial de Chile: Si ha de perdurar alguna repblica en Amrica, me inclino a pensar que esa ser Chile, escribi en 1815. Su territorio es limitado; estar siempre libre de contagio de otros pueblos; no alterar su legislacin, costumbres ni hbitos; preservar la uniformidad en sus ideas polticas y religiosas; en una palabra, Chile puede ser libre.45 Chile adquiri su estabilidad poltica hacia los aos treinta del siglo xix. Pero sufri un trauma nacional a comienzos de los setenta del siglo pasado. En primer lugar, Salvador Allende trat de aprovechar un mandato electoral estrecho para imponer el socialismo en una sociedad profundamente polarizada. Luego, el general Augusto Pinochet acab con casi un siglo de gobiernos civiles ininterrumpidos, al instaurar una dictadura que reprimi violentamente a los partidarios de Allende. A pesar de este trauma (algunos diran que incluso debido a l), se ha convertido en el gran xito de la Amrica Latina contempornea. Desde 1990, Chile ha sido gobernado por una coalicin estable de centro-izquierda, que ha conservado las polticas econmicas del libre mercado impuestas durante la dictadura. El crecimiento econmico ha ido de la mano de una democracia cada vez ms slida. A los chilenos les preocupa, en palabras de un alto funcionario, ser una buena casa en un barrio malo.46 Ms al norte, los que comnmente se conocen como los pases andinos, son culturalmente muy diferentes de los del Cono Sur. Mientras en Bolivia y Ecuador todava hay poblaciones indgenas signicativas, Colombia es predominantemente mestiza y Per est en un punto medio.Venezuela, igual que Brasil y Cuba, tiene una poblacin negra y mulata grande. Todos los pases andinos tienen una geografa difcil. En el caso de Bolivia, sta se agrav con la Guerra del Pacco (1879-1883), en cuyo desenlace Chile se apropi de su
45. Simn Bolvar, Carta de Jamaica de 1815. El Libertador: Writings of Simn Bolvar (2003), Oxford University Press, p. 27. 46. Conversacin del autor con un consejero del presidente Ricardo Lagos, en 2002.

51

el continente olvidado
lnea costera rica en minerales, dejndola sin acceso al mar y aislada de casi todos sus vecinos por la cordillera andina, la selva amaznica y las interminables llanuras tropicales. Hoy en da se agudiza una divisin socioeconmica evidente entre el altiplano pobre e indgena (inhspita meseta entre montaas a cuatro mil metros de altura), y las tierras bajas tropicales al oriente, centro agrcola, comercial, petrolfero y gasfero. Per y Ecuador tambin sufren una drstica divisin geogrca: las costas bajas son el centro de la agricultura comercial, mientras que la agricultura de subsistencia de las comunidades indgenas predomina en los valles y las faldas de las montaas de la cordillera andina. En el oriente se encuentra la selva amaznica, donde las tribus indgenas han entrado en conicto con las compaas petroleras. En las ltimas dcadas, el trco de cocana, cuya produccin se centra en Colombia, Per y Bolivia, ha obstaculizado la democracia y proporcionado una fuente de ingresos fciles a los grupos armados al margen de la ley: no es casual que las nicas guerrillas latinoamericanas que han sobrevivido a las dictaduras y la Guerra Fra estn en Colombia y Per. Per fue tanto la sede de la civilizacin ms sosticada del mundo precolombino, el imperio inca (que se extenda desde el norte de Argentina hasta el sur de Colombia), cuanto el centro administrativo espaol de Suramrica. Como repblica, ha enfrentado su reto geogrco con una excesiva centralizacin del poder econmico y poltico en Lima, lo que ha suscitado rebeliones regionales. Ms an que lo normal en Amrica Latina, en la historia poltica del Per el ejrcito ha sido una fuerza poderosa. Fue necesaria la dictadura militar de izquierda de Juan Velasco (1968-1975), un nacionalista con inclinaciones izquierdistas muy admirado por Hugo Chvez, para romper el poder de la oligarqua de los terratenientes, algo que fue logrado ms temprano en muchos otros pases de la regin, por medio de revoluciones o accin poltica civil. Sin embargo,Velasco dej un vaco socio-poltico, especialmente en la zona andina, que aprovech Sendero Luminoso, grupo fundamentalista maosta. Luego de sufrir los estragos de la hiperinacin, la insurgencia homicida de Sendero y su dura represin, que provoc la muerte de unas setenta mil personas entre 1980 y mediados de los aos noventa, adems del gobierno crecientemente autoritario y corrupto de Alberto Fujimori, Per est tratando de reconstruir su democracia en medio de un crecimiento econmico promisorio, pero tambin de una fragilidad sociopoltica persistente. La riqueza cultural peruana se expresa en la msica, la literatura y artesanas como tejidos y cermica. Gracias a su diversidad de microclimas y a la riqueza pesquera propiciada por la corriente de Humboldt, la costa del Per cuenta con la cocina ms rica de Amrica del sur, que fusiona elementos andinos, africanos, espaoles, italianos y japoneses.

52

michael reid
Bolivia y Ecuador son los Estados ms inestables de la regin andina. Bolivia (conocida antes como Alto Per), el pas ms pobre de Suramrica, fue por algunas dcadas la colonia ms preciada de Espaa, gracias a la fabulosa montaa de plata de Potos. Descubierto en 1545, el Cerro Rico proporcion a Espaa su principal fuente de riqueza para nanciar sus guerras europeas durante ms de un siglo. Decenas de miles de indgenas, forzados a trabajar en los profundos y estrechos socavones de las minas, perecieron extrayendo la plata. Durante su apogeo, Potos un lugar extremadamente fro, a 4.070 metros sobre el nivel del mar, fue la ciudad ms grande de Amrica. Su poblacin de 160.000 habitantes era casi la misma de Londres en la misma poca. Luego, tanto la ciudad como el pas se hundieron en la oscuridad. Hoy en da, Potos es un lugar tranquilo, atiborrado de iglesias coloniales, donde algunos miles de mineros, trabajando informalmente y en condiciones peligrosas, rebuscan en la escoria. Entre 1825 y 1980, Bolivia sufri casi doscientos golpes de Estado, aunque la revolucin nacionalista de 1952 ciment las bases de un Estado moderno y comenz a combatir la exclusin econmica y poltica de la mayora indgena andina. Durante dos dcadas, hasta 2003, Bolivia fue una inesperada historia de xito de la democracia y de las reformas econmicas. Luego, masivas manifestaciones encabezadas por lderes radicales de izquierda, derrocaron a dos presidentes en igual nmero de aos. El estancamiento econmico, el descrdito de los partidos polticos, el resentimiento contra la guerra a las drogas patrocinada por Estados Unidos, reivindicaciones de una mayor participacin poltica de los indgenas y tensiones regionales, se combinaron para producir un aparente callejn sin salida poltico. No era claro si la eleccin en diciembre de 2005 de Evo Morales, un socialista de origen indgena, quien prometa la refundacin del pas, resolvera semejante situacin. Ecuador no ha logrado resolver la tensin geogrca entre costa y sierra, que ha dominado su historia. Ello devino en una fragmentacin poltica y una inestabilidad extrema: desde 1830, cuando Ecuador se convirti en repblica independiente, el promedio de vida de sus Constituciones ha sido de slo diez aos. Desde los aos treinta del siglo xx, sus presidentes han durado, tambin en promedio, dos aos en el poder. Entre 1997 y 2005, Ecuador tuvo seis presidentes diferentes, y ninguno de los tres que fueron elegidos permaneci ms de veintisiete meses en el cargo. Desde los aos setenta del siglo pasado, el petrleo ha sido un botn para ser disputado entre los polticos y ha reducido los incentivos para la reforma econmica. En los ltimos aos Ecuador ha presenciado el surgimiento del movimiento indgena ms poderoso de Amrica Latina. Colombia y Venezuela resistieron las dictaduras de los setenta, pero ambos pases han tenido sus problemas desde entonces. Colombia carga con la

53

el continente olvidado
maldicin de una geografa que, segn una versin, es la tercera ms adversa para el desarrollo econmico en el mundo.47 Los Andes se dividen aqu en tres cadenas montaosas separadas por valles profundos; detrs de buena parte de las costas hay selva, pantanos o semidesiertos. La poblacin colombiana, de 44 millones de habitantes, es la tercera ms grande de Amrica Latina y tambin la ms dispersa. La combinacin de estos factores hace de Colombia un pas que se encierra en s mismo, pero que es difcil de gobernar y resguardar. Esto impidi la instauracin de gobiernos autoritarios. Exceptuando un breve lapso, Colombia ha sido gobernada, desde mediados del siglo xix, por slo dos partidos polticos: Liberal y Conservador. La lealtad a los partidos era a muerte y se transmita dentro de los pueblos y las familias. Semejante situacin suscit peridicas guerras civiles, pero tambin cierta estabilidad: Colombia, como cosa rara en la regin, rechazaba el populismo. Durante medio siglo, hasta 1995, la economa creci a una tasa de casi 5% anual, evitando tanto una recesin como una suspensin de pago de su deuda. Los colombianos se enorgullecen de sus logros culturales: sus ciudades estn repletas de libreras y bibliotecas pblicas, y su pas es el mayor exportador de libros de Amrica Latina. Colombia puede alardear de tener en Gabriel Garca Mrquez y Fernando Botero, respectivamente, al novelista y al pintor vivos ms famosos de la regin. Colombia ha experimentado serias dicultades en las tres ltimas dcadas, pues la debilidad del Estado permiti el orecimiento del narcotrco. Los ingresos por comercializacin de la droga alimentaron el crecimiento de tres ejrcitos ilegales: las Fuerzas Armadas Revolucionarias de Colombia (farc) y el Ejrcito de Liberacin Nacional (eln), ambos de orientacin izquierdista, y sus enemigos paramilitares de derecha, las Autodefensas Unidas de Colombia (auc). Los violentos conictos en Colombia arrojaron el peor historial de derechos humanos en todo el hemisferio durante los aos noventa. En su punto ms alto, el conicto lleg a cobrar la vida de siete mil personas por ao, y unas tres mil quinientas fueron secuestradas. Se produjo el desplazamiento interno de aproximadamente dos millones de personas que han sido obligadas, en muchos casos a punta de pistola, a abandonar sus hogares en el campo. En respuesta, los gobiernos colombianos han forjado una alianza estratgica con los Estados Unidos. El Plan Colombia ha provocado controversia pero, de alguna manera, ha sido efectivo. Aunque no le pondr n al narcotrco (esto slo lo lograra la legalizacin de la droga en los pases consumidores), ha dado a las Fuerzas Armadas de Colombia la movilidad necesaria para retomar la
47. Santiago Montenegro, Territorio, gobernabilidad y competitividad, Departamento Nacional de Planeacin, Bogot, mayo de 2003. Documento disponible en www. dnp.gov.co.

54

michael reid
iniciativa estratgica contra las guerrillas. Los colombianos han reconocido que sin una mayor seguridad el pas no puede prosperar y han respaldado rmemente a lvaro Uribe, su severo presidente conservador desde 2002. La violencia ha cedido de manera constante desde su auge a nales de los noventa, y el crecimiento econmico se ha reavivado. Como Argentina,Venezuela tambin tuvo alguna vez sus atisbos de prosperidad. En los aos setenta era el pas ms rico de Amrica Latina gracias al petrleo. El dinero del petrleo transform lo que antes era un letrgico pas agrcola y tambin contribuy a que Venezuela fuera el pas ms americanizado de la regin, tanto que el bisbol es ms popular que el ftbol. La tradicin poltica venezolana marcaba un fuerte contraste con la de Colombia. En Venezuela, dictadores y hombres fuertes fueron la norma hasta 1958, cuando se instaur una democracia basada en dos partidos aparentemente fuertes. El petrleo nanci un Estado de bienestar, pero tambin un sistema de favoritismo poltico y mucha corrupcin. Hacia los aos noventa del siglo pasado, mientras la poblacin creca y el precio del petrleo languideca, el ingreso petrolero per cpita se precipit abruptamente de su punto ms alto de slo dos dcadas atrs. Sin embargo, los intentos por reformar el Estado inado encontraron feroz resistencia popular, en parte porque la corrupcin priv a muchos polticos venezolanos de la autoridad moral para imponer austeridad. Desesperados, los venezolanos optaron por Hugo Chvez, quien haba estado en prisin (y luego fue amnistiado) por liderar un golpe de Estado contra el gobierno democrtico. Este carismtico mestizo despert fervores casi religiosos entre los venezolanos ms pobres y de piel ms oscura. No obstante, desde varios puntos de vista su Revolucin Bolivariana repite las mismas polticas de redistribucin no sostenible de las regalas del petrleo empleadas por los predecesores de Chvez, pero con un nico partido en el poder en vez de dos. En parte como respuesta a un fugaz golpe de Estado en 2002, y a un intento de la oposicin por desbancar a Chvez en agosto de 2004 a travs de un referendo, el gobierno de Chvez se ha tornado cada vez ms autoritario y su revolucin ha transitado hacia un socialismo militar. La democracia corre ms peligro en Venezuela que en cualquier otro de los pases grandes de Amrica Latina. Mientras el precio del petrleo se mantenga alto, parece que Chvez seguir en el poder, pero cuando el precio baje,Venezuela enfrentar un ajuste de cuentas. Durante gran parte de su historia independiente, los pequeos pases del istmo centroamericano han permanecido en la sombra. Con excepcin de Costa Rica, todos han sufrido dictaduras represivas. A raz de la Revolucin Sandinista de 1979 en Nicaragua, pasaron al primer plano como teatro de la Guerra Fra. Como Nicaragua, Guatemala y El Salvador padecieron guerras

55

el continente olvidado
civiles en las que la Cuba de Castro apoyaba la lucha contra dictaduras que, en mayor o menor grado, reciban la ayuda de Estados Unidos.Tras la cada del muro de Berln, el gobierno de George H.W. Bush sabiamente decidi que la democracia era la nica solucin para los conictos de Centroamrica, que hoy en da, una vez ms es una regin ignorada. Mantiene lazos estrechos con los Estados Unidos, en parte a causa de la emigracin. Las pandillas de jvenes al estilo estadounidense, o maras, estn entre las importaciones menos deseables llegadas del norte. Todos los pases del istmo estn tratando de resolver, sin mayor xito, los problemas gemelos de la criminalidad y el desempleo de sus jvenes. Aun dentro de Amrica Central, hay diferencias. La divisin relativamente igualitaria de sus tierras, la migracin europea y una fuerte tradicin democrtica distingue a Costa Rica de los dems. Guatemala, con su mayora indgena, padece una lite poltica racista y retardataria y un ejrcito demasiado poderoso, pero est mostrando seales tmidas de progreso democrtico. En El Salvador, la derecha ha monopolizado el poder desde que se estableci la democracia a principios de los aos noventa. Lo mismo aplicaba para Nicaragua, hasta que Daniel Ortega gan las elecciones en 2006, gracias a la divisin del Partido Liberal. Honduras es pobre, pero polticamente estable. Como Centroamrica, tambin Repblica Dominicana ha sido objeto de numerosas interferencias de Estados Unidos. Culturalmente los dominicanos (o al menos los de mejor posicin econmica entre ellos) se han denido a s mismos en trminos raciales como mulatos o mestizos, pero ciertamente no como negros y, por lo tanto, diferentes a sus empobrecidos vecinos, los haitianos. Bajo los gobiernos de Leonel Fernndez (1996-2000 y desde 2004), un pragmtico socialdemcrata, la Repblica Dominicana ha disfrutado de periodos de crecimiento econmico rpido basado en el turismo y las maquilas (plantas de montaje para la exportacin). Cuba es la mayor isla del Caribe. As como Hait, qued marcada por su historia como una colonia productora de azcar. En ambos pases, esclavos africanos fueron importados en gran escala para trabajar en las plantaciones. Mientras los pases del continente lograron su independencia hacia 1820, la condicin de isla de Cuba le permiti a los espaoles permanecer ah hasta 1898, cuando estall la Guerra Hispano-Estadounidense, en la que Espaa tambin perdi Puerto Rico y las Filipinas. Estados Unidos opt por quedarse con Puerto Rico, por su posicin estratgica a la entrada del Caribe. Cuba se vio obligada a cambiar su estatus de colonia espaola por el de neocolonia estadounidense, gracias a la tristemente clebre Enmienda Platt, en la que Estados Unidos se reservaba el derecho de intervenir a discrecin en el gobierno de la isla. Finalmente, en 1933, Cuba aboli unilateralmente esta enmienda. Sin

56

michael reid
embargo, inversionistas norteamericanos continuaron controlando buena parte de la economa cubana. La revolucin de Fidel Castro fue, en primer lugar y por encima de todo, nacionalista. Al adoptar el comunismo y colocar a Cuba bajo la proteccin de la Unin Sovitica, Castro forj la nica alianza que ciertamente mantendra a raya a los Estados Unidos y asegurara su propio ejercicio de poder total por un periodo indenido. El carcter insular de Cuba, as como retard su independencia, tambin retras la cada del comunismo lo suciente para que Castro alcanzara a encontrar en la Venezuela de Hugo Chvez un nuevo patrocinador externo. A medida que sucesivas oleadas de cubanos ms adinerados huan hacia la Florida, la poblacin de la isla de Castro, aunque no la dirigencia del gobierno comunista, era cada vez de piel ms oscura. En julio de 2006, en vsperas de cumplir ochenta aos de edad, Castro se someti a una delicada ciruga intestinal. Transmiti el poder a su hermano Ral, ministro de Defensa y sucesor designado. Ral Castro ya entonces tena sesenta y cinco aos y careca del carisma y del aura mtica de Fidel. En el corto plazo, era probable que Cuba fuera gobernado por una dirigencia colectiva en la cual las fuerzas armadas desempearan un papel central. A mediano plazo, sin embargo, la transicin al capitalismo y a la democracia, tal vez en ese orden, parece inevitable. Lo que no es claro es cunto tiempo se necesite, si suceder de manera pacca y qu papel desempearn Estados Unidos y Venezuela.Y si las dos Cubas, la ms blanca y adinerada en la Florida, y la ms negra y pobre en la isla, lograran una reconciliacin, o si ms bien se desatar un conicto por la tierra y el poder. Por ltimo, hay otra Amrica Latina: en Estados Unidos. Unos 41 millones de latinos viven all, de los cuales 26 millones son descendientes de mexicanos, dos millones son de Puerto Rico, 1,6 millones vienen de Cuba, 1,3 millones de El Salvador, y 1,2 millones provienen de Repblica Dominicana.48 Los latinos no slo son la minora ms grande de Estados Unidos (el 14% de la poblacin total), sino tambin el grupo demogrco de ms rpido crecimiento.49 La poblacin latina es muy variada. Unas dos terceras partes han nacido en Estados Unidos, son latino-americanos. Existen diferencias de acuerdo con el origen nacional, la generacin, y entre inmigrantes y los que nacieron en Estados Unidos. Lo que no se puede negar es el impacto que los latinos producen en la poltica, la economa y la cultura estadounidenses. Aunque slo el 47% de latinos vot en las elecciones presidenciales de 2004, comparado con
48. Estadsticas extradas de Rafael Fernndez de Castro, Reforma, 8 de mayo de 2005. 49. Jos Manuel Calvo, Crece la ola hispana, en El Pas, 10 de junio de 2005.

57

el continente olvidado
el 60% de votacin negra, el voto latino se reparti equitativamente entre los dos partidos, convirtindose en un electorado bastante apetecido. A pesar de que muchos se ven obligados a ejercer ocios mal remunerados, las remesas que despachan a sus pases de origen representan un impacto de similar importancia en Amrica Latina. Sin embargo, todava es incierta la inuencia que puedan ejercer sobre las relaciones entre Estados Unidos y Amrica Latina. Ciertamente, el inters retrico de George W. Bush por Latinoamrica parece deber mucho a la presencia latina en Estados Unidos. Al mismo tiempo, el debate cada vez ms spero sobre el control de inmigracin en Estados Unidos tiene el potencial para complicar las relaciones con Mxico y Centroamrica.

Materiales comunes
Semejante diversidad va en contra de cualquier generalizacin ligera. Amrica Latina est lejos de ser un monolito. No obstante, est hecha de varios materiales comunes. Las antiguas colonias espaolas y portuguesas comparten ms que el mismo rincn del mundo. Comparten la experiencia del colonialismo ibrico, el catolicismo, idiomas similares y, con variaciones, identidades tnicas relativamente anes. Esta herencia colonial comn implica una caracterstica adicional: profundas desigualdades en la distribucin de la riqueza, los ingresos y, al menos hasta hace poco, en el poder poltico. Muchos de los pases grandes, aunque no todos, deben enfrentar una difcil geografa. De hecho, una de las diferencias ms llamativas en Amrica Latina son entre la gente de la costa y la gente de las montaas, cualquiera que sea el pas. Como en otras partes del mundo, en la costa las personas suelen ser ms abiertas, con mayor disposicin comercial y mulatas en su mayora, mientras que la gente de la montaa es ms conservadora y ms indgena. De estas similitudes habla Sergio Ramrez, escritor y poltico nicaragense, al referirse a Brasil como un pas caribeo, a pesar de su litoral puramente atlntico.50 Todos los latinoamericanos comparten en mayor o menor medida actitudes sociales y una cultura comn. Quienes pueden permitrselo trabajan para vivir y no viven para trabajar. Muchas de las apreciaciones de Octavio Paz sobre la importancia de la esta en la vida mexicana son aplicables a toda la regin, y con la esta vienen de la mano la msica y el baile.51 A pesar de sus destrezas en el ftbol, deporte de equipo, los latinoamericanos se debaten
50. Sergio Ramrez, El Caribe somos todos, en El Pas (Madrid). Este artculo tambin se encuentra en www.sergioramirez.org.ni. 51. Octavio Paz, El laberinto de la soledad, captulo 2.

58

michael reid
entre impulsos gregarios y anrquicos. En toda la regin la familia obra como poderoso baluarte de estabilidad social y como una red econmica. Hasta hace poco, brillaban por su ausencia en la regin las asociaciones voluntarias que tanto admiraba Alexis de Tocqueville en Estados Unidos. La msica pop brasilea y las rancheras mexicanas, junto con las telenovelas de ambos pases, son populares a lo largo de toda la regin. Asimismo, las novelas de Gabriel Garca Mrquez (colombiano que vive entre Mxico y Cuba), y las de Mario Vargas Llosa (peruano que vive mayormente en Europa). Los poemas de amor del chileno Pablo Neruda han sido recitados de generacin en generacin por los adolescentes de toda Amrica Latina. Tambin hubo otras maneras compartidas de pensar. De los jesuitas y del escolasticismo, del liberalismo y el positivismo al corporativismo y el marxismo, y de nuevo al liberalismo, los pases latinoamericanos se han valido de las mismas losofas polticas europeas y con frecuencia las han adaptado a las condiciones del Nuevo Mundo de manera similar.52 A grandes rasgos, la historia econmica y poltica de estos pases ha sido anloga desde la Independencia. No es casual el hecho de que a veces se haya dado una sincronizacin sorprendente de los acontecimientos en toda la regin. De manera que, con excepcin de Cuba y Repblica Dominicana, todos los pases latinoamericanos se independizaron entre 1810 y 1830. Despus de la independencia, las repblicas latinoamericanas muchas veces se imitaron unas a otras. Bushnell y Macaulay resaltan que seis repblicas suramericanas abolieron la esclavitud entre 1851 y 1854, y que cinco expulsaron a los jesuitas entre 1848 y 1859.53 Ha habido varias oleadas en pro y en contra del autoritarismo. A causa de la crisis de Wall Street en 1929 y de la depresin econmica mundial, no menos de diecisis pases sufrieron golpes militares o algn otro tipo de toma del poder de carcter autoritario. Por lo tanto, el hecho de que la democratizacin y las reformas econmicas liberales de los aos ochenta y noventa del siglo xx hayan asumido la forma de una ola regional est lejos de ser una casualidad. De hecho, algunos escritores sostienen que son tan fuertes las similitudes entre los pases latinoamericanos y tan drsticas las diferencias con otras partes del mundo, que la regin constituye una civilizacin en s misma. Samuel Huntington, politlogo conservador estadounidense, es el exponente ms representativo de esta teora. Arma que Amrica Latina revela una identidad nica que la diferencia de Occidente su cultura es corporativista y auto52. Ver Howard Wiarda (2001), The Soul of Latin America: The Cultural and Political Tradition,Yale University Press. 53. Bushnell/Macaulay, The Emergence of Latin America, pp. 190-191.

59

el continente olvidado
ritaria.54 Sin embargo, la mayora de los latinoamericanos se percibe como occidental. Su cultura es una mezcla indita de elementos europeos, indgenas y africanos, y nada sugiere que Amrica Latina sea intrnsecamente incapaz de seguir a Europa y Estados Unidos por el camino de la democracia y el capitalismo, aunque ambos sean de un tipo diferente, latinoamericano. Alain Rouqui, politlogo francs y ex diplomtico, parece acertar cuando describe a Amrica Latina como el Far West,55 la frontera occidental ms desaante de la democracia y el desarrollo.

54. Samuel P. Huntington (1998), The Clash of Civilizations and the Remaking of World Order, Touchstone Books, p. 46. 55. Alain Rouqui (1997), Amrica Latina: Introduccin al extremo Occidente, cuarta edicin, Siglo xxi Editores, Mxico.

60