~ ~

. ;.

. ,.

---

..;../.

---

--

--Z20H4JUS

54-CULTURA iempre! S

La experiencia frente a lo nuevo

POR

EDUARDO COHEN
i me encuentro desprovisto de claves acerca del objeto que tengo enfrente me siento tentado a sospechar que el secreto permanece oculto en algo que he olvidado. Este impulso de querer reducir lo nuevo a lo ya conocido bloquea mi posibilidad de comprensin; y es que no puedo responder creativamente a un fenmeno nuevo para m explicndome lo desconocido por lo conocido. Esto quiere decir que lo an no comprendido me obliga a poner orden en ms recuerdos; un nuevo orden, por supuesto. De tal modo que, para asimilar este indito, necesito antes revolver todo m archivo. tidumbres, el momento en que podemos pensar que estamos en presencia de una verdadera experiencia indita. No es la satisfaccin gratificante la prueba de una asimilacin cualitativa de lo nuevo, sino lo opuesto: un malestar lleno de ansiedad. Lo nuevo es verdaderamente nuevo cuando se manifiesta como empobrecimiento y no como enriquecimiento, cominarlo. El creer del que hablo renuncia a la conquista y a la dominacin porque le falta conviccin evangelista. Su nica certidumbre es principista y tiene ms que ver con una intuicin que con la razn. Y, como todo principio fundamental, es irreductible y por tanto indemostrable. Este principio no es otro que la creencia de que la verdad no se encuenmo si nada hubiera sucedido y ofrecemos el mismo tipo de respuestas que estbamos acostumbrados a dar. Un bilogo hacia notar la natnraleza estpida de los instintos de ciertas aves a las que se les hurtaban sus huevos y que sin embargo, seguian trayendo alimentos al nido. Qu tan lejos estn los hombres de este tipo de comportamiento? Entre el encuentro con lo nuevo y su reconocimiento media un periodo usualmente notable. Si nos aferramos desesperadamente a lo viejo, a lo conocido, es porque, entre otras cosas, lo identificamos con nuestra identidad. Si lo que pensamos y lo que sabemos es igual a lo que somos, pensar diferente sera en cierta forma, convertirse en el otro, ser el otro. En el proceso de reconocimiento de lo nuevo se da usualmente una violencia que no es fcil de tolerar. Se violentan no slo las convicciones sino la personalidad entera. Y si se aade la circunstancia de que esto nuevo lo enuncia el otro -a quien no quiero parecerme--Ia aceptacin asume proporciones catastrficas.

No es fcil y sin embargo, no creo que exista otra mejor manera de entender. Es ms comn creer que entendemos lo nuevo slo porque lo podemos clasificar con categoras conocidas. En estos tiempos en los que los mismos objetos nos son presentados en miles de envolturas distintas, es difcil discernir dnde se encuentra la verdadera novedad. Sin embargo, nuestra propia complacencia coopera para que estos procesos de mistificacin resulten exitosos. Aprehendemos la realidad de la manera ms cmoda y descansada. Y nos hacemos ilusiones de habernos enriquecido al contacto con cualquier idea aeja slo porque sta se encuentra vestida a la moda. En realidad casi lo nico nuevo son los membretes prestigiosos de estas modas. Cmo, pues, distinguir el grano de la paja? No existen frmulas para ello. Lo nico que es posible recomendar es la abolicin de la confianza en el propio saber. La duda metdica implica la negacin de lo que psicolgicamente ms apreciamos: la seguridad en nosotros mi~mos. Sin embargo, no existe verdadero aprendizaje sino cuando se pone en crisis nuestro equilibrio psicolgico. El problema estriba en que aun advertidos de las artimaas de nuestro sedentarismo espiritnal podemos hacer muy poco para evitar ser engaados. Y esto es as porque nuestros reflejos defensivos frente a lo que nos puede pertnriJar revisten formas indetectables. Para nuestra conciencia, por ejemplo, un fenmeno irreductible a una experiencia anteIor, antes de producir ansiedad, es relegado a lo no existente; es negado a travs de la indiferencia o mediante un juicio irreflexivo que lo condena al olvido por irrelevante. El sintoma ms evidente de que hemos reducido lo nuevo a lo conocido, o de que estamos en presencia de algo sabido disfrazado de novedad, es cierta respuesta plcida y solazada. Si nos ponemos felices porque sentimos que hemos aumentado nuestro acervo de experiencias y conocimientos, es evidente que nada ha cambiado. Es por el contrario, cuando todo nuestro saber se cimbra, o sea, cuando nos sentimos empujados a dudar de nuestras creencias y cer-

Lo nico que es posible recomendar es la abolicin de la confianza en el propio saber. La duda metdica implica la negacin de lo que psicolgicamente ms apreciamos: la seguridad en nosotros mismos.Sin embargo, no existe verdadero aprendizaje sino cuando se pone en crisis nuestro equilibrio psicolgico.
mo ultraje y no como seduccin. Esta paradoja no lo es tanto si se piensa que lo iqportante no es volver ms ciertas nuestras certidumbres. Esto slo acarrea rigidez e intolerancia. El aumento de informacin no viene necesariamente acompaado de una mayor apertura. La sabidura no proviene de la erudicin sino de la concepcin global que le da sentido a los meros datos de la mmIoria. Este sentido global no es cuantitativo sino cualitativo: organiza y selecciona, acepta y rechaza, olvida y recuerda conforme a un plan que nunca est definido de una vez por todas. Ms que un saber es un creer el que hace la diferencia. Creer que las cosas parecen ser de un modo en lugar de saber que lo son. Esta flexibilidad del creer radica en el escepticismo que la sustenta. El saber, en cambio, es optimista; conforme avanza conquista al mundo a [m de dotra en un sitio localizado y localizable; que nos podemos acercar a la verdad pero que nunca podemos estar ciertos de haberla alcanzado. Esta actitnd facilita Pero, por otra parte. cuando lo nuevo viene encarnado en un ser carismtico, la aceptacin es slo aparente. Es muy probable que del modelo se tomen slo aquellos elementos que refuerzan lo propio y se ignoren las discrepancias. El proceso de idealizacin consiste precisamente en esto. Nuestras facultades

el paso a la humildad y por lo mismo, a la tolerancia. La experiencia autntica de lo nuevo se asemeja a lo que sucede en un tablero de ajedrez cuando una pieza ha sido crticas se paralizan no porque temamos movida. Ninguna de nuestras considera- .encontrar defectos en la personalidad ciones pensadas antes de este ltimo "modelo", sino porque su imperfeccin movimiento son ya tiles. Una vez que revelara la nuestra. Sepultar las diferencias no es slo volver al "modelo" la configuracin de cuestros conocimientos ha sido alterada, nuestros jUI- ms aceptable ante nuestros ojos, sino, sobre todo, hacemos sentir ms puros. cios estn obligados a modificarse. Nuestras referencias ya no son las mis- A [m de cuentas, los atributos con los que los hombres han satnrado a sus diomas y no lo puede ser tampoco nuestra interpretacin de la realidad. Lo ,urioso ses...expresanel modo en que desean peres que la mayor parte de las ocasiones cibir sus propias cualidades. Habra que en que se ha trastornado nuestro entor- decir entonces que slo un dios que po. no, por ms violento que haya sido el seyera vicios e imperfecciones hara cambio, nos seguimos comportando co- ms saludable a su grey.

~1

. ,.
./
m4 -14J1.95

---..-----..N-

...-

.-" Siempre!
neohegelianisDlo, renacimiento, etctera, son muestras de que lo nuevo reconoce abiertamente su filiacin con lo anterior. Lo que parece agotarse no es tanto nuestra capacidad de asombro frente a lo viejo renovado, sino la posibilidad de que estas versiones de lo nuevo pueden sacudir a quienes ya el
CULTURA-SS

Sin embargo, reconocer humildemente los defectos propios as como ciertas .insuficiencias es uno de los trucos preferidos.por aquellos que viven enormemente satisfechos por la manera en que son. A la gente le gusta usualmente elegir sus propios defectos. Est dispuesta a enumerar prolijamente sus rasgos negativos. Pero lo que no est dispuesta a aceptar es que sus defectos sean los que los otros dicen que son. Y esto tiene una forma de explicacin: un defecto que tenemos detectado es un defecto que tenemos controlado; por tanto, deja de ser defecto para convertirse en un "rasgo de carcter". De toda proposicin se dice, una de dos; o que es inaceptable o que ya era algo sabido. As, lo nuevo se presenta siempre como excentricidad o como perogrullada. Casi nada nos desconcierta. La prueba de que, como se dijo arriba, la causa de nuestras resistencias es el temor a ser violentados por el otro, es que muchas veces lo nuevo culmina su penetracin en nuestras conciencias solamente cuando se convierte en "nuestra" palabra. Es hasta el momento en que decimos y no en el momento en que omos, que lo nuevo se vuelve parte de nosotros. Es la lengua la que predomina sobre el odo en la incorporacin de lo nuevo. Esto es as porque al hablar nos escuchamos a nosotros mismos. Ya no es el otro el que habla. Ya no es el otro quien amenaza penetramos. Somos nosotros -nuestra lengua, nuestra voz, nuestro cuerpolos que nos constituimos al pronunciamos. Por eso lo nuevo no puede ser recibido como ddiva. ha de :)~ hurtado. El uico modo en que podemos aprender es hurtando uno por uno cada conocimiento. El fracaso de las escuelas consiste en la falta de reconocimiento de tal he<:hopsicolgico. El nio se resiste a ser penetrado por la fuerza. Sus mejores habilidades no son las que le transmiten sus maestros sino las que le obligan a desarrollar la competencia con otros nios y con los adultos. El hecho es que todo conocimiento" es principalmente plagio. Un argu-

tro repertorio pers. ..o. La mala conciencia es sntoma pues de que an no nos hemos apropiado de este conocimiento particular. La diferencia pues, entre un conocimiento plagiado y uno propio, es entre el ayer y el hoy. El plagio de ayer es nuestra autenticidad de hoy y el plagio de hoy ser nuestra autenticidad de maana. Es cierto que esto no explica el progreso, pero tampoco lo excluye. En realidad los grandes pensadores han aportado lo suyo no porque no hayan sido plagiarios a su vez. Lo que sucede es que se dedicaron ms bien a plagiar preguntas en lugar de respuestas. La historia de las ideas es la de un dilogo
ntermnable entre

los que niegan y los que afirman la verdad de slo un par de cuestiones esenciales. El desarrollo monstruoso de los sistemas filosficos no prueba que existan infinitas cuestiones pertnentes, sino slo la enorme verbosidad que potencia la ambigedad del lenguaje
humano y que permite hablar de lo mismo de inf"mitas

La mayor parte de las ocasiones en que se ha trastornado nuestro

entorno, por ms violento que haya sido el cambio, nos seguimos comportando como si nada hubiera sucedido y ofrecemos el mismo tipo de respuestas que estbamos acostumbrados a dar. Un bilogo haca notar la naturaleza estpida de los instintos de ciertas aves a

Eduardo

Cohen.

gos los productos que se nos ofrecen cargados del prestigio de lo viejo estn los hombres de este que de lo nuevo. ha estado hablando Las religiones antiaqu todo este tipo de comportamiento? guas poseen un potiempo es precisamente acerca de lo nuevo. Pero debe- der de seduccin para arrastrar multitumos tener presente que lo nuevo --condes mil veces superior a cualquier nueva vertido en valor absoluto por la moder- ideologa, aun a la de la democracia o a nidad- se inspira casi siempre en un la del mismo marxismo. Cosa curiosa retorno a los orgenes. Neokantismo, por dems, en este contexto, es que el

maneras. las que se les hurtaban sus y no es que el mundo no haya huevos y que sin embargo, cambiado y con l seguan trayendo alim~ntos ia manera de penal nido. "Qutan lejos sar. De lo que se

concepto mismo de lo nuevo se les ha vuelto aejo. A decir verdad, en nuestros das producen ms estra-

marxismo encontr gran parte de s~ inspiracin igualitaria en las comunidades primitivas de la antigedad. Cmo concluir pues estas reflexiones? De la nica manera congruente, es decir, explicitndose de acuerdo con sus tesis. Aceptando que lo dicho es un pastiche de datos, imgenes e ideas recog-dos de aqu y de all. Asumiendo que lo nico propio y significativo -si existe- se encuentra no en el texto sino en sus intersticios, en el estilo deshilvanado, en sus contradicciones, en su oscuridad, en su mala fe, en cualquier parte, menos en la superficie. Un pensamiento sistematizado es un pensamiento domesticado. Domesticado por la razn, que es lo mismo que decir, un pensamiento que respeta servilmente las reglas. Pero el discurso de lo irracional no es an ms peligroso? Por desgracia se trata de dos alternativas igualmente dramticas. Mientras que la razn es capaz de encubrir toda perversidad volvindola legtima, lo irracional, al ignorar toda ley, se siente con derecho de dictar sin demostrar. El peligro de la primera est en su legalidad; el de la segunda, en su irrefrenada subjetividad (arbitrariedad). Toda verdad es reversible, aun sta. ';'

rJ
'
I

mento en favor de
que t<,elr. conocimiento eS vivenciado como plagio es el incmodo sentimiento de culpabili-

!
\

dad que se experimenta cuando se

expresa una opinin \ que ha sido tomada' / T , prestada de algn Ir./. otro, pero que an' no ha sido interiorizada. El tiempo que tarda uno en "olvidar" la fuente puede variar, pero finalmente, una vez consumado el olvido de sta, el conocimiento pasa a convertirse en parte de nues-

i-

,t--

f7