Sunteți pe pagina 1din 53

Victor Kernbach Vacanele secrete

CEA MAI BUN DINTRE LUMILE IMPOSIBILE


1. El avea o locuin ncptoare, o bibliotec divers, o cmar cu multe conserve, o pisic alb i un cine cenuiu. Era singur printre aceste accesorii i nu inea minte s fi vzut vreodat un semen viu. Nu-i amintea cnd i cum nvase s citeasc aceast bibliotec, tiprit n cteva limbi. Dup ce afar se ntuneca, tavanele locuinei se luminau n ntregime fr vreo intervenie a sa, iar cnd se culca n pat, lumina din dormitor se stingea ca s se reaprind abia cnd el atingea duumeaua cu talpa. Undeva, ntr-o ncpere mai larg, un perete avea ncastrat un ecran; sub acesta, cteva butoane. Ani n ir nu rvnise s afle rostul lui. Sub ecran, ntr-o firid, existau dou bobine care nu-l interesaser, pn cnd se lovi ntmpltor de un buton i capacul unui pupitru cu comenzi alfabetice se deschise. Atunci i surprinse o stare nou pe care, prin rememorarea unei anumite lecturi, o clasific lesne. Bgnd de seam c ntia oar n existena sa se surprindea curios, cu ajutorul altei cri din bibliotec izbuti s-i compun o definiie amnunit a curiozitii. Dar, mirndu-se de apariia unei stri att de neobinuite, fu nevoit s caute i definiia mirrii. Apoi se compar cu pisica i cu cinele, unicele lui repere vii, pe care le considera doar dou biomecanisme de complexitate medie. Vzu ns atunci c nu era chiar aa. Aceste fpturi erau mereu curioase s afle cte ceva ce nu cunoteau. Numai atunci nelese valoarea adevrat a noiunii de curiozitate, chiar ntructva i semnificaia mirrii. Se duse n bibliotec, gsi uor ce i trebuia, citi o carte (citea repede: n cteva secunde o pagin), cartea aceea l trimise la alta, afl i de acolo ce i era necesar i mai afl, sumar i cu totul ntmpltor, c exist n lume i ceva ce se numete muzic. Aici se strdui mai mult, neizbutind s priceap noiunea cea nou. Rsfoi alte cri, gsi nite nume i titluri, se ntoarse la pupitrul deschis, form un nume: Bach, i un titlu: Concertele brandenburgice (fr s rein cte snt) si se aez ntr-un fotoliu (acum mai mult nedumerit dect curios i renunnd s-i mai clasifice nedumerirea) ca s atepte ce se va ntmpla. Zri o micare rapid n firida cu bobine, apoi auzi ceea ce aflase c se numete muzic. Dup cinci ore era tot n fotoliu. Apoi muzica se sfri. El mai ezu un rstimp, netiind ce s fac. i deodat se simi dornic s afle i rostul ecranului. De undeva ns o voce sintetic l chema s mnnce i i ddu seama c o nregistra de vreo or, fr totui s-o aud. Iar dup aceea, o sonerie strident rsunnd ntr-o camer opac n care trebuia s se duc o dat pe lun l fcu s se scoale i s mearg n grab acolo, i vzu c era ntia oar cnd se grbea. Nu ntrziase; dealtfel, nici nu tia ce este ntrzierea. Dup ctva timp, un mic spaiu de deasupra unei mese se ilumin difuz. O vibraie discret se ivi i dispru. Iar cnd tavanul se lumin, pe mas era o capsul cilindric, voluminoas, pe care o transport cu mas cu tot, pe rotiele din picioarele acestei mese, ntr-o camer cu asemenea destinaie. Trebuia s deschid capsula, totdeauna tia c trebuie s-o deschid n primele minute dup sosire. Dar acum o ls acolo i se ntoarse n ncperea pe care o numi (necunoscndu-i alt nume) camera de muzic. Se aez tot acolo, dup ce formase acelai nume, Bach, cernd ceva ce reinuse c se numete Messa pentru org. De astdat ns cinele, care nu fcea aa ceva niciodat, veni dup el i se nvrti n jurul fotoliului, mrind cu botul ntr-o direcie incert. Iei, a doua oar nedumerit; era totui alt gen de nedumerire. Cinele l conduse spre camera n care transportase capsula, iar capsula scotea un bzit necunoscut. Sutele de capsule pe care le primise (dac nu cumva erau una i aceeai) i care plecau singure, topindu-se n aer ndat ce scotea din ele obiectele ce i se trimiteau, erau mute. Dar acum, dei nici o instruciune, nu indica posibilitatea sonoritii capsulelor, nelese cauza bzitului i, totodat, sensul noiunii de ntrziere. Viaa lui era compus din diviziuni orare stricte, ns acum putu s se compare cu cinele i pisica: ele nclcau regula mai des. ntinse manile spre unica manel ce trebuia acionat, dar minile i se oprir la jumtatea distanei. Simi un val nedesluit de emoie (citise cndva despre emoii). Cum bzitul se intensificase, mecanismul datoriei din fiina sa mpinse minile spre manet, iar n aceeai clipa bzitul ncet. Deschiznd capsula, scoase obiectele pe mas, apoi o nchise i mut obiectele n nie speciale, readucnd masa, cu capsul cu tot, n camera opac. Sttu atent pn cnd capsula dispru i tavanul se ilumin. Se ntoarse nerbdtor n camera de muzic, se aez n fotoliu, cutnd n memorie o definiie plauzibil a nerbdrii, totui nu mai ceru instalaiei nimic nou. Cinele nu mai era alturi, l prsise lng capsul. l chem (cinele nu avea nume, venea cnd era fluierat). Fr s tie ce face, iei cu cinele dup el din cldirea pe care nu o prsise niciodat. 2. Aceast cldire pare un univers. Dar ce este universul? Ea putea s par un univers nchis (i aa o socoteau cel puin dou fiine din cele trei care locuiau acolo, cci pisica ieea fr ndoial adesea s exploreze lumea de dincolo de ziduri), pn cnd locatarul principal a ncercat prima ispit, nu de a cunoate restul, ci pur i simplu de a iei mcar o dat din lumea sa tradiional. Restul deducem c l tia din cri, iar acel rest era universul deschis. Unul era palpabil, cellalt abstract. Ce relaie fcea ntre ele este greu de spus. Am putea s repetm ntrebarea altfel: ce este un univers? Dar nu asta ne intereseaz aici; poate c ni se propune descifrarea unui destin, dei nu tim nc destinul cui, presupunnd c am ti ce este destinul. 3. Fie un univers cu aparena uneia dintre bulele care se lovesc, mrindu-se ori plesnind, n apa care fierbe ntr-un ibric. Deci, unul dintre universuri. Iar cu unul (ales la ntmplare de fantezia pur, aadar de fantezia care, lipsit de o mare parte din elementele strict necesare ale informaiei, nu ignor totui mcar ct de ct ceilali doi factori eseniali: substana i energia) ne permitem s ne jucm de-a taxonomia. Neputnd face mai mult, clarificm. Ne nchipuim totodat c tragem cu urechea la sonoritile evenimentelor ce se petrec n diferite infrazone ale singurei bule alese pentru experimentul epic. Ce iese dintr-un astfel de exerciiu ludic, nu mai putem prevedea: exerciiul rmne ns deschis, cci mecanismul nu i se mai poate opri. Literatura i cu att mai mult cea fantastic fiind o convenie ntre doi interlocutori (n ultim instan fictivi, ntruct nu se cunosc direct: naratorul i cititorul sau, dac vrem s spunem altminteri: inductorul i percipientul), am ncercat s eliminm ct mai multe detalii convenionale i n primul rnd numele proprii ale personajelor care nici nu mai pot avea privilegii onomastice, de vreme ce nu snt ctui de puin persoane n sens comun, ci mai degrab factori ontici. Am sperat c, astfel, vom purifica ceva mi mult vectorul naraiunii, oricum impur prin nsi condiia ficiunii epice. 4. Aadar el avea o locuin ncptoare, o bibliotec divers, o cmar cu multe conserve, o pisic alb i un cine cenuiu. Iar dup un numr de acte pure, care puteau fi considerate anomalii fa de regula tradiional, el ieise cu cinele dup dnsul din cldirea pe care pn atunci nu o prsise niciodat. Cobornd o vale de nisip, apoi urcnd o coam pietroas a unui deal, se pomeni la marginea mrii, topite n orizont. Se aez pe o stnc i privi, cu cinele lungit la picioarele sale. ncepu s recunoasc noiunea de mare (sau de ocean), dup geografii i poeii din biblioteca sa. O emoie asemntoare cu cea din camera de muzic l mbib i el observ c trupul ncepea s-i vibreze. Era iari altceva nou, printre noutile acelei zile ciudate.

Se ls n voia gndurilor, lucru care i se ntmplase foarte rar sau, mai bine-zis, niciodat n acest neles. Alte di nu fuseser de fapt dect tatonri de idei, ntre lecturi, nu o libertate nesupus niciunei norme programatice ca acum. ncepu s observe c i place marea, c l fascineaz orizontul, c l ncnt nsi aventura de a fi ieit din cldire, iar concomitent cu activizarea acestei lumi obiectuale noi n contiina lui sentimentele cunoscute numai obiectiv deveneau spontan stri subiective. Asociativitatea lui, educat ntr-o bibliotec pentru care nu avea (sau i se prea c nu are) un sistem de ghidaj, i ddea i ea surprize n fiecare moment. Trebuia s-i solicite ntruna memoria de cititor studios, pentru a raporta noile idei spontane, strnite de privelitea real, la ideile nmagazinate n crile lui. ncerc de pild s se ntrebe de cnd i de ce izbutise s citeasc attea cri, dar nu ascultase pn atunci muzic, nu pusese n funciune ecranul i mai ales nu ieise din locuin. Sau, reuind s neleag repede c marea aceasta, pe care deocamdat nu putea s-o identifice, nu era dect una dintre mrile lumii, i rsri brusc minte ntrebarea dac aceast mare sau aceast lume cu mrile ei se afl pe planeta locuit de cei care scriser toate crile i de cei despre care erau scrise aceste cri. Cu astfel de ntrebri se ajunge totdeauna n impasul fundamental, i nu a fost scutit nici el de acest impas. ntrebndu-se nti ce lume este totui asta n care singura legtur cu exteriorul snt ciudatele capsule potale, fu nevoit s se ntrebe, inevitabil, cine este la urma urmei chiar el. i n aceeai clip se i ridic, uimit, n picioare. Privea n continuare marea i avu dorina s vad cum apare la orizont pnza unei corbii sau fumul unui vapor, cum vzuse n nenumrate imagini din crile lui. Dar aa ceva nu se petrecu nici atunci, nici n ceasurile urmtoare care se scurser pn cnd cerul se ntunec de tot i rsri, printre stele, luna. nti socoti s mai zboveasc pe rmul nnoptat, i se fcu ns frig i porni spre cas. Cinele l urm linitit. Se ntlnir n u cu pisica: prea c-i ateptase pe amndoi, fiindc intr n cldire dup dni. Iar toat cldirea rsuna de glasul sintetic al cmrii de alimente i accesorii. Intrar acolo tustrei. Mncar tustrei. Dar singurul care nghiea cu noduri era el. tia c trebuie s mnnce, ar fi vrut s fac o derogare de la legile mecanice ale tradiiei i nu era n stare, nu descoperise nc revolta, ns descoperea acum mhnirea. Altminteri tia bine c o lun ntreag nu va avea nici un fel de obligaie, cum i veni s spun, ,,de serviciu, folosind o reminiscen din lecturi, rtcit n memorie. Reminiscena asta l inund ns cu brutalitate i l fcu s mearg n mare grab spre camera de muzic. Ceea ce i se pru cu totul ciudat fu c l urmar cu acelai pas alert i cinele i pisica. Se aez n fotoliu i mna lui ezit ndelung ntre butoanele sursei de muzic i presupusele comenzi ale ecranului. Dar nici una dintre instalaii nu fu pus n funciune. Sttu mult timp aa, rscolit. Simea c l atrage din ce n ce mai mult ecranul. Mna pornea ntr-acolo, apoi se retrgea brusc, uneori aproape tremurnd. Se uita din ce n ce mai fascinat la ecranul gol, amintindu-i toate tipurile de ecrane despre care citise. Atunci i ncoli n minte ideea c numai ecranul i-ar putea dezvlui misterul care ncepuse s-l bntuie, prin afectele i ntrebrile cu care intra treptat n impact. eznd o vreme fr s ntreprind nimic, i strluci deodat o fraz memorat cndva textual, pesemne pentru ceea ce i se pruse odinioar o idee ori abscons, ori absurd. i-o repet, spre surprinderea lui, cu voce tare (cum nu i se ntmpla dect rareori, cnd le vorbea animalelor sale dintr-un impuls ludic). Lucrul cel mai minunat cu care ne putem ntlni este misterul! Altdat nu insistase asupra faptului c asemenea idee ieise tocmai din capul fizicianului Albert Einstein, cum se numea acela n crile din marea bibliotec, ns acum tocmai acest lucru i se pru foarte firesc, dup ce reexamin n gnd sensurile i consecinele teoriei relativitii. Dar tocmai aceast constatare de acum i se pru catastrofal. Prin urmare, i zise, n ecran, cel puin n acest ecran, este misterul. i ce este sau ce poate fi misterul altceva dect se explic n definiiile din dicionare, pe care le tia exact, nu se mai gndi. ntinse iari mna spre comenzile ecranului i iari ea se opri la jumtatea distanei. O stare tulbure se instala n el i simi chiar c mna ncepea s-i tremure. i trebui mult vreme s-i deceleze starea neobinuit i s-i dea seama c l cuprinsese frica. Nu nelesese niciodat starea de fric, nici explicat de tratatele de psihologie i etologie, nici portretizat exemplar n ficiunile literare; iar acum o descoperea n el nsui. Dar, se ntreb ezitnd, fric de ce, fric de cine? i amintea c citise despre cini fricoi sau despre curajul aat de fric al altor cini; numai cinelui su nu-i era fric de nimic, nici pisicii. Frica, se gndi el, trebuie s aib un obiect, iar obiectul acesta nu i se prea posibil s-l constituie instalaia cu ecran. i totui, dei parc ceva din el, ca un gnd dominant, i alunga struitorul gnd viclean secundar, tocmai gndul viclean i fcea cu ndrtnicie loc n mecanismul gndirii logice, pn cnd rzbi izbucnind n ideea c ecranul, risipind poate un mister iniial, va produce o grmad de alte mistere, din jungla crora spectatorul nu va mai fi n stare s scape. i presimi c misterul cel mai nspimnttor era legat de propria sa fiin. Se scul ncet i se ndrept greoi spre bibliotec. Observ, i bucuros dar i ngrijorat, c i cinele i pisica veneau dup el. Avu senzaia confuz c se petrece altceva. 5. edea la masa de lectur, fr s-i mai fi cutat vreo carte. Avea nevoie s-stea pur i simplu printre cri. Pisica se urcase pe mas, lng cotul lui, i torcea. Cinele i adormise la picioare. Rotindu-i privirea neutra peste rafturi, i aminti de nite lecturi geografice, sau zoologice. Se ntreb deodat (mirndu-se c nu-i mai puse-se asemenea ntrebri) de ce nu auzise pn acum nici ipt sau ciripit de psri, nici rgete, sau mugete de animale slbatice, nici vuietul mrii care se dovedise att de aproape, nici freamt de copaci, nu observase tunete, nu ascultase vntul. S nu fi fost acestea dect nscociri scrise n cri? Sau cldirea lui, printr-o construcie special, l ferise de tot ce era afar? i zise c va trebui s exploreze mprejurimile mai departe. Dar cum, cu pasul? Crile lui descriau tot felul de vehicule pentru terenul solid, pentru mri, pentru vzduh, pentru spaiul interplanetar. Exista n cldire vreunul din acestea? Se dumiri c nici nu-i cunotea prea bine toat locuina, ntr-adevr prea mare pentru un om, o pisic i un cine; iar aici l fulger alt gnd: a spus despre sine c e om, ns oamenii din cri aveau ascendeni i descendeni sau cel puin tiau c avuseser o familie, nite prini. Chiar trind n singurtate, aceia nu triau dect ntr-o singurtate relativ, cci se vedeau ntre ei, i puteau vorbi unii altora, comunicau la distan prin diferite mijloace. El descoperise lumea celorlali n cri, acum i n camera de muzic. Din toat acea misterioas lume lui nu i se dduser dect aceste dou animale, un cine cenuiu i o pisic alb. Nici mcar nu tia sigur de cnd, existau ele n aceast cas. i ce vrst avea chiar el, de cnd se afla aici? Sau ce era lumea n care locuia o planet pustie, un asteroid amenajat ori poate un col de claustrare sau un laborator, teledirijat chiar de pe planeta unde triesc oamenii aceia din cri i din muzic? Se cuvenea oare explorat lumea de dincolo de ziduri, sau trebuia, mai sigur, explorat numai secretul ecranului? n atia ani ar fi fost bine pentru el, cum credea acum, s fi aprut cineva din toi oamenii aceia. Se gndi la unii exploratori solitari despre care citise. Dar ct de solitari fuseser ei, dac pn la urm tot se regseau cu ali oameni sau, dac mureau n singurtate, pn s fi murit, tiau pe cine prsiser, ai cui fii au fost, cine i atepta acas: El ns nu avea acest privilegiu. Nu atepta dect, o dat pe lun, acea capsul nensufleit care i aducea alimentele i obiectele necesare i altceva nimic. Nu tia mcar cine manevreaz capsula sau de unde se tot ivete ea. i se ntreb cu groaz: cine, dintre el i capsul, era robot? Dar cum ea nu venea pe u, ci se compunea n spaiul camerei speciale i tot acolo se dizolva disprnd, nu cumva era un vehicul

venit din alt timp, i atunci nu cumva el era un om ca toi oamenii, doar expediat sau abandonat cu o parte din memorie splat pe aceeai planet comun care se numete Pmnt, ns ntr-o epoc dinainte de omenire sau n una de dup ea, cine tie cu ce scop obiectiv i pentru ct vreme subiectiv? ntrebarea, topindu-se n ceaa oboselii, capul i czu pe mas, n somn. Iar cnd se trezi, ntr-o stare nici tulbure nici prea limpede, privi mai nti n netire spre cotoarele miilor de cri, apoi sri de pe scaun, speriind cinele care-l veghease ori dormise alturi, i se repezi spre rafturi. Vzu aievea cu surprindere, ba chiar i se pru c o palpeaz, ideea de a reciti cel puin titlurile tuturor acestor cri, ca s-i dea seama dac nu cumva cartea-cheie exist acolo i n-o observase. Timpul trecea. Rafturile erau din nou rscolite, crile cercetate prin sondaj sau prin lectur sistematic. Nu mai tia cte zile s-au scurs. Rareori se mai ducea n dormitor, mulumindu-se s se odihneasc un rstimp minim cu capul pe brae, la masa de lectur. Uneori nu mai lua n seam nici soneria care-l chema n camera de provizii s mnnce. Cum nu mai consulta calendarul, pierdu din vedere ziua sosirii capsulei, cnd nu-i auzi nici bzitul, i continu s-i rsfoiasc nfrigurat crile n cutarea dezlegrii misterului. i atunci toat cldirea se alarm. n drum spre camera de recepie a capsulei i se nscu alt idee, de care i pru siei mulumit. Capsula potal atepta, alarmnd nite instalaii din toat cldirea, pe care el nu le cunotea. ntinznd minile spre capsul, i trecu prin minte ce s-ar fi ntmplat dac el nu venea s-o deschid sau dac nu ar fi putut veni, fiindc ar fi fost mort, aa cum mureau numeroase personaje n cri. Zmbi. i simi zmbetul, fr s aib nevoie s i-l verifice n vreo oglind. Zmbi i mai tare, pricepnd c era, probabil, primul lui zmbet. Transport apoi capsula n camera de provizii i o goli, fr s-o nchid. Cine l nvase s manevreze capsula? De astdat examina foarte atent toate obiectele primite dar, decepionat, vzu c nu era nimic n plus. Acum tia c ateapt i altceva, ceea ce unii oameni numiser n crile lor mesaj. Nu exista nici unul. i atunci, lsnd capsula nc deschis (era acum mut), merse din nou n bibliotec s caute o hrtie, asta fiind tot ce tia despre modul de a transmite un mesaj, ba chiar fu ngrijorat amintindu-i c nu scrisese mai nimic, numai rareori, n joac, neavnd ce s scrie nici cui. Gsi hrtie, gsi un instrument de scris, se gndi mult vreme, pn cnd reui s formuleze o fraz: Vreau s cunosc propria mea realitate, cine snt eu i unde sntei voi. Asta era tot. Se ntoarse n camera alimentar, printre provizii, bg foaia n capsul, o nchise i, readucnd-o pe masa cu rotile n camera opac, atept. I se preau secundele prea lungi i parc spera ceva, fie s explodeze capsula, fie s nu mai plece. Dar capsula potal se topi ca de obicei n spaiul ncperii. Iei de acolo i, dup o ezitare, nu se mai duse n bibliotec. Cinele veni din proprie iniiativ dup el, cnd l vzu ieind pe ua cldirii. Crile, i zise aezndu-se pe stnca din faa mrii, nu-mi mai pot rspunde, ele mi spuneau totul cnd nu le ntrebam nimic i nici nu am toate crile, ei mi-au dat numai ceea ce au vrut s-mi dea... Privi lung spre orizontul care se aburea, spre sear. Cine snt totui ei? se mai ntreb o dat. Apoi i aminti de crile care descriau, destul de sumar, nite forme de gndire care se numesc religii. Vzuse destule imagini ale unor cldiri folosite ca locauri de adoraie ale unei diviniti ori a mai multora. Nici o carte nu-l lmurise ndeajuns ce este o religie sau de ce unor oameni le este att de necesar prosternarea n faa misterului. Dar oare misterul este un singur fel de mister? Se pomeni, ntia oar, ntrebndu-se de ce nu i se dduse aici, n bizara lui recluziune, i o femeie i, mai ales, de ce nu se gndise el nsui vreodat pn acum la ideea de femeie, la ideea de cuplu i la ininteligibila noiune de dragoste ntre sexe. Aa, i reveni ntrebarea despre sine. i perind prin minte tot ce cutase sistematic despre roboi. Existau n aceast privin multe cri. Erau clare. Aflase corect c oamenii i fac roboi i c i utilizeaz n nenumrate domenii. Dar nimic din toate acestea nu-i spunea dac el nsui era om sau robot sau un om transformat n robot, cine tie dup ce criterii. Se gndi chiar c poate nu era capabil nici s moar dect cnd ar vrea ei. Care ei? Nite experimentatori atotputernici ca i marii zei, descrii n dou feluri contrare, n crile pe care le-a citit? i petrecu toat noaptea pe malul mrii, nelund n seam rcoarea. Cinele se ghemuise la picioarele lui i nu-l prsise. Abia n zori se ntoarser amndoi acas. 6. Cnd ncerc n sfrit s-i rup ineria i s se consacre manipulrii ecranului, nu gsi nici acolo nimic cu mult mai mult dect n cri. Chiar dac aici imaginile preau vii, n micare, n culori mai pure dect cele din cri, n proiecii tridimensionale (recunoscuse n acest aparat principiul, neles din cri, al holografiei), chiar clac erau sonorizate integral i nuanat, rmneau pentru el ca i mute. El cuta n imagini nu imaginea, ci un coninut special, care ns nu se ivea de nicieri. i totui nu mai prsea camera de muzic (i pstrase acest nume), dect pentru a se hrni ori a dormi. Alterna ntre muzica extras din bobine i perindarea imaginilor pe ecran. Aflase oarecari lucruri, n parte mai noi, vznd planete transformate n teritorii agrare, planete cu industrie robotizat, planete cu fiine prea puin diferite de aspectul generic al omului, iar ntre ele nu mai muli dect rasele care populeaz (sau populaser) Pmntul. Se i comparase n oglinzi cu oamenii i nu vzuse nici o deosebire esenial ntre ei toi i el: mnca, dormea ca i ei, gndea, ezita, avea nedumeriri i sentimente, ncepuse s fie ros de ntrebri, i pusese chiar i ntrebarea fundamental despre sine i ntrebarea tradiional ce snt (dac snt) zeii. Ba chiar i veni n minte c ecranul, muzica i biblioteca erau nscocirile optime pentru un ins solitar ca el i aproape c se socotea fericit de absena plictiselii, descifrat chiar din definiia ei. Dar l suprau aceste trei surse de informaie i divertisment, din ce n ce mai dur, pentru c (exceptnd datele cronologice din cri), imaginile date de ecran i preau simboluri eterne: i chiar cnd, n crile sale, putea s dateze evenimente i persoane, cronologia lor nu avea nici o relaie cu timpul sau pseudotimpul n care tria el nsui, netiind mcar dac triete nainte sau dup... Iar acum bg de seam c nu fusese niciodat att de atent la calendar, la calendarul su, care nu indica dect zilele i lunile, tiind c anul s-a schimbat cnd a aprut pe ecranul de afiaj un nou 1 ianuarie. n ziua sosirii obinuite a capsulei potale nu-i mai gsea locul, umblnd agitat ntre rmul mrii i camera de muzic sau ntre bibliotec i odaia cu provizii. Apariia capsulei l gsi ateptnd-o n picioare. O duse n grab n ncperea cuvenit, i scoase i-i cercet nfrigurat tot coninutul, mai verific o dat toate conservele i toate obiectele uzuale, i se ntrist. Nu i se trimisese nimic mai mult ca de obicei i nimic mai puin. Dup ce capsula plec, el porni apsat, de astdat fr ezitri, ba chiar pind metodic. i adun mai multe provizii ntr-un mic container pe care nu-l folosise niciodat i cruia i invent un sistem de agare pe umeri, cum vzuse undeva ntr-o carte. Dup mai multe eforturi, descoperi o hain uoar, mai degrab un combinezon uor i subire, ca toate vemintele lui, care avea ns capacitatea s mpiedice orice pierdere de cldur. Mai gsi i ceva, ce i-ar fi folosit drept cort, cu surs proprie de lumin; iar dintr-o vergea metalic i fcu, inspirat tot de lecturile lui, un baston. Toiagul meu de drum! i zise surznd. i iei, chemnd cinele i pisica: Pornim la drum, trebuie s cunoatem lumea! le spuse. Se ndreptar n direcia contrar mrii. ntreaga lui povar nu avea dect o greutate derizorie. Dup cteva minute de mers, intrnd ntr-o vale larg, i se deschise privelitea unei pduri i a unui fluviu strecurndu-se printre nite stnci i abia atunci

bg de seam c pe zare se zugrvea palid, ca n acuarelele chinezeti, un lan de muni. Cinele i se alturase, mergnd n acelai pas, dar pisica se opri dup scurt vreme, miorli spre el, l privi int, i apoi porni tacticos spre cas, cu coada n sus. Nu avea cum s-o sileasc i nici nu ar fi dorit aa, simi ns o mare tristee a despririi de ea. Se ntoarse i el ca s-i lase pisicii la ndemn o provizie de hran nealterabil, dup aceea porni, numai cu cinele ctre noul orizont care ncepuse s-l fascineze. Poate c trebuia s fac asta mai demult. Poate c asta e chiar menirea mea, dac cumva snt o fiin experimental din laboratorul cine tie crui experimentator. Sau poate c snt un astronaut abandonat sau pierdut sau unul care a fost adus singur aici pn vor veni alii sau toi ceilali. Mcar nu tiu ce vrst am, probabil snt foarte tnr, cine s tie! nici de unde am venit, poate dintr-o eprubet... Zmbi neutru. Poate c totui mai am i alt viitor! Sau trebuia s rmn acolo, n cas, dac ei nu mi-au comunicat nimic? Sau poate c nu mi-au comunicat nimic numai pentru c snt interesai de reaciile mele? Gndurile i se perindau tot mai alert, pe msur ce trupul i obosea. Cnd ajunser pe malul fluviului, erau ostenii amndoi, i el i cinele. Abia putu s-i njghebe aa-zisul cort, ca s intre ntr-nsul i s adoarm numaidect unul lng altul. Urmtoarea zi fu destinat explorrii pdurii, ceea ce se mai ntmpl i n multe alte zile dup aceea. Zrise acolo chiar unele psri; mritul cinelui i atrase atenia spre un animal ginga, iindu-se ntr-un tufri: privea din desi, spre el, o vietate care prea cprioar. Dar pdurea nu era prea populat de vieti, cum citise c trebuie s fie toate pdurile. ntr-o zi, se ntreb; dac va mai nimeri drumul napoi, dar se liniti imediat, uitndu-se la cine. ntr-adevr, i zise atunci, de ce mi s-a dat un cine? Iar timpul trecea. Nu-i chinuia contiina cu ziua de sosire a capsulei: avea la el toate instrumentele indispensabile msurrii timpului i chibzuise ca, la jumtatea lunii, s porneasc ndrt; sau, dac ar ntrzia, era sigur c riguroasa capsul potal n-o s plece fr s fie manipulat de el. Poate s atepte sau (i ncepu s rd) s vin s-l caute ea aici. n parte, aa se i ntmpl: ispita peisajului l fcu s porneasc napoi abia cnd luna era pe sfrite. Iar ntr-o diminea, cnd se pregtea s strng cortul, cinele ncepu s urle. Urla, privindu-l parc rugtor. Dar cnd, tulburat de aceast manifestare nemaivzut, fcu un pas n direcia explorrii, cinele nu mai vru s-l urmeze i chiar l trase cu dinii de haine n direcie opus, ceea ce i se pru ciudat i nu tocmai, aa c, silit ntr-un fel, dar i interesat, accept dorina cinelui de a se ntoarce. 7. Zilele de ntoarcere se scurgeau greu, mult mai greu dect trecuser celelalte. Drumul era monoton, dei n peisaj frumos, ns vzut i altdat. Cinele mergea mai mult n faa lui, asumndu-i rolul de cluz. i-ar fi dorit o ploaie, dar nu vzuse niciodat vreuna real, dect numai din cnd n cnd nori mici i rarefiai. i totui, cum creteau pdurile acelea verzi? Iar ape existau: dincolo marea, dincoace fluviul. Sau nimerise poate numai un anotimp de secet. Uneori simea chiar ispita s abandoneze totul, s se ntoarc n pdure i s ncerce traiul primitiv despre care citise undeva, mulumindu-se cu vegetalele sau poate s nvee s-i fac arc i sgei i s se hrneasc din vnat, aprinznd focul cu bee frecate. Apoi respinse cu oroare ideea din urm, ea divulgndu-i o nzuin uciga care nici nu-i aparinea, nici nu putea s-i aparin. i, pe urm, era sigur c n-ar fi vrut cinele s se mai ntoarc; acest cine nzuia acum, enigmatic, mereu n direcia casei lor. l va urma, n-avea ncotro... i ntr-o diminea zri mica vale tiut. O recunoscu poate mai mult datorit cinelui, care ltra acum delicat, mai mult ntr-un ton de veselie, dnd mereu din coad i grbind pai. Dar cnd drumeul obosit se sprijini o clip n toiagul metalic i se pregti s-i contemple casa, n-o zri nicieri: acolo unde o lsase, acum era un loc nisipos pustiu. Fcu civa pai, contrariat, cnd vzu cinele care-i schimbase direcia. i observ atunci, pe marginea de sus a vi, nspre marea care, dei bnuit, nc nu se zrea, un obiect impuntor i discret, n care cu greu recunoscu alura capsulei potale. Nu era ns ea, cci aceasta de aici era mult mai mare. Dei prea metalic, nu sclipea deloc n razele soarelui, care se scurgeau pe lng ea, doar aburind-o uor. De fapt, nici nu prea real. Cobor privirea i zri, pe o piatr alb de la baza capsulei, pisica lui alb; de aceea n-o vzuse de la nceput! Cinele alerg spre pisic i i ls prietenos botul pe labele din fa. Pisica se scul i ridic coada n sus, legnnd uor numai vrful. Nu era nimic altceva, nimeni altcineva, lng capsula care aici, de aproape, la lumina zilei, prea mai curnd fcut dintr-un abur compact. i atunci, rezemndu-se n toiag, el se apropie ncet de capsul, cu un sentiment nelmurit i complex n care preau s fie i tristeea i teama i bucuria i sperana i curiozitatea i cine tie ce altceva.

PARADOXUL DUBLURII
ntr-o primvar inconstant, dup o zi care antologase toate anotimpurile i acum rspndea un aer cenuiu de toamn trzie, ei tot mai edeau sub pinul btrn care le ddea uneori iluzia veniciei; zboveau ntr-un spectacol mut, n jurul unei mese de grdin, pe care paharele demult golite de ceai i farfuriile abandonate accentuau dispariia unei solemniti ce le dominase la un moment dat mica sindrofie. Erau patru: dou femei, un brbat i un adolescent aproape brbat. Poate, dac nu picam eu peste voi, zise cea mai n vrst dintre femei, ai fi gsit cea mai bun soluie sau n-ai fi gsit nici una, dar sta e destinul mtuilor care se ntorc dup treizeci de ani! n orice caz, ceea ce vrei voi s facei e stupid, biatul n-are nici o vin i nici voi nu sntei vinovai cu nimic. E o deosebire... Conflictul dintre generaii, zise patetic femeia mai tnr. i snt mam i nu-l simt lng mine. Fleacuri, zise mtua. Diferena de ani i nepriceperea voastr, atta tot. Dac a fi putut, s prevd! zise brbatul. N-ai fi putut s prevezi dect ce se poate prevedea, adic nimic, rspunse mtua. Sau dac m-a putea ntoarce acolo, n tinereea mea, s corectez! relu brbatul, mai puin ferm. Uite, tanti, la ce se gndete soul sta. Dar timpul nu se poate da napoi ca un ceasornic! i ea zmbi silnic. Nu zmbi aa, zise mtua. Poate c e singur soluie. Atunci, tnrul, pn atunci ca i absent, interveni interesat: Credei c timpul se poate ntoarce napoi ca un ceasornic? Prinii nu-i ddur atenie, dar mtui i se aprinser n ochi nite flcri; vocea rmase neutr: N-am zis asta. Abia atunci brbatul deveni brusc foarte atent, ca i cum ceva neobinuit i se strecurase n minte. Mtua observ i spuse n doi peri: Despre asta o s mai vorbim mine. Voi ai uitat c eu m-am dezobinuit de mult de clima voastr cu nazuri. Se mutar cu toii n cas, unde nu mai vorbi nimeni nimic, fiecare retrgndu-se n colul su. Totui mai trziu, dup ce soia se culc i adormi, soul iei n salon ntr-o doar i, vznd nc lumina n camera mtuii, btu la u, iar mtua iei foarte firesc, parc ar i ateptat s fie chemat din clip n clip. El nu tia prea bine nu numai cum s nceap, dar nici mcar ce s nceap, cu toate c se simea din aerul de oarecare enigm i sfial c de de fapt dialogul ncepuse, chiar dac deocamdat mut. Pn s deschid gura, brbatului i se pru deodat c remarc ceva anormal n conduita mtuii; dar apoi socoti c numai i se pruse, fiindc ea nici nu era mtu lui, ci a soiei, el n-o vzuse dect o dat, puin dup cstorie, cnd cltorise cu mireasa n voiaj de nunt prin prile unde aceast mtu tria retras demult, i totui ceva straniu se petrecea, acum. Ce pot face? zise el ntr-o doar. Timpul e din pcate ireversibil, cum spunea i nepoata dumitale Nu-i vorba de asta, zise mtua neutru, apoi atac: Dar tu crezi serios c e aa? Am nvat demult, zise el cu oarecare plictiseal, c numai creznd totul serios poi s te ndoieti de orice. Vorbeti n dodii, zise mtua. De fapt orgoliul tu e subminat de superstiii. Dei, dac m gndesc bine, te cunosc prea puin. O clip, brbatului i se pru c mtua soiei sale se clatin sau se leagn sau c se aburete, apoi o revzu limpede, cu chipul puin mai crispat. i ncorda ochii i o privi mai atent, vru s-o ntrebe ceva, apoi se pomeni spunnd i speriindu-se treptat tot el de ceea ce spunea: Tanti Coridvena, cine eti dumneata la urma urmei i de unde ai numele sta? E ceva tare nefiresc n dumneata... nu nefiresc, mai degrab straniu. Ei! zise mtua Coridvena, o fi misterul eternului feminin. Iar numele e celt, al unei zeie albe... El o privi lung, ea nu rse, cu toate c acum el se atepta s-o vad rznd; apoi se gndi c totui de ce trebuia neaprat s rd i rosti incolor: Cine tie cine eti i te dai drept mtua soiei mele! apoi, jenat de ceea ce spusese, ncepu s rd, cam fals. Hai s discutm serios, zise mtua Coridvena. N-are importan cine snt i cine nu snt, are importan ce ai spus tu c ai vrea s faci pentru fiul tu, acum. Dealtfel, tu eti un tip mai interesant dect pari i regret c snt prea btrn. Iar dac am judeca bine i ai putea crede, ai crede c nu snt mtua nevestei tale, ai putea fi de vrsta mea sau chiar mai n vrst ca mine. Depinde numai de tine... El o privi contrariat n timp ce ea rdea, de astdat tot mai amuzat de ceva ce prea tiut numai de dnsa. Nu prea neleg, zise el. Nici nu trebuie, i rspunse Coridvena: supune-te! i se mut pe alt scaun, lng el. Supune-te, adug ea, i fii prudent! Repet: eti un tip interesant, dar nu te nfumura, nu e ce crezi tu, adineauri am glumit, n-a avea nevoie de pasiunile tale, poate numai de tine, dar tu nsui ai nevoie de tine. i la urma urmei i snt mtu, un fel de mtu a nevestei tale sau, dac vrei, vreo rud ceva mai ndeprtat. Eti gata? M uluieti, tanti sau doamn Coridvena. La ce s fiu gata? Eu te-am ntrebat dac eti gata s nfruni riscul surprizelor. Att. i, bineneles, s fii prudent. Spune, eti? El ridic din umeri, ns ochii i sclipeau de curiozitate i de poft de aventur sau de poft de risc, dei i era fric s recunoasc fa de sine c se gndise o clip la ceea ce dorea: ntoarcerea n vechiul timp, cci atta ct se abandona reveriei, aproape credea n putina translaiei, dar cea mai fragil raz de speran acum l nspimnta, cu att mai mult cu ct i ddea seama i mai desluit c ntre timp pe faa acestei doamne se petrecuse o schimbare, ea prnd deodat mult mai tnr, dar i mult mai btrn. Pn s-o ntrebe ns ceva, ea scoase din poeta pe care nu se tie de ce o adusese cu sine din camera ei un soi de cerc de srm subire cu mai multe noduri i, venind foarte aproape de el, i petrecu cercul n jurul frunii, peste tmple, ncheindu-i-l la ceaf. Iar n vreme ce el bga de seam c i ca are unul la fel (pn atunci nu-i dduse importan, crezndu-l un simplu element de coafur, un fir care-i inea prul crunt de femeie aproape btrn), ea l privea, drept n ochi, de foarte aproape, i n cele din urm, pe msur ce el simea o dulce ameeal, ca nainte de a aipi, ea i spunea aproape n oapt: Dragul meu Dreg, tu care nu tii de ce te cheam aa, acum pleci i te nsoesc o parte din drum, i n-ai s m poi ntreba nimic n cursul micrii, ai putea numai dup aceea, ns dup aceea nu voi mai fi cu tine. Ascult-m bine acum, ct mai poi s nu greeti: tot ce tiai c ai vrea i nu e cu putin, acum se poate. Nu e vorba att de fiul tu, ct de tine: tu te ntorci n trecutul tu. Trebuie s fii atent la succesiunea invers a vrstelor tale pe lng care vei trece, ca s tii unde te opreti. E destul s te gndeti acum unde vrei s ajungi, dar s nu te gndeti n clipa aceea la nimic altceva. Spune-mi, mai zise ea aplecndu-se

i mai mult spre el, n-ai s te nspimni cnd ai s te ntlneti fizic cu tine nsui, cel care ai fost? El era fascinat de faa Coridvenei i era gata s uite s-i rspund la ntrebare, dar zise cutremurat: Bnuiam c, chiar dac s-ar putea n general, nu s-ar putea niciodat aa... n paradoxul dublurii, parc aa se spune? Vai, ce fascinant eti... doamn Coridvena! Las acum asta! zise Coridvena cu severitate. Dac a vrea te-a lua cu mine n timpul fr vrst. Nu crezi c a fi putut veni de acolo pentru tine? (l privi cum tcea ncordat.) Prin mtua soiei tale, doamna Coridvena, despre care voi nu tiai c a murit de curnd. El o ntrerupse: Nu tiu ce-i cu mine... De unde tiai dumneata de existena mea, dac-i aa cum spui? Mi-e fric! Linitete-te, zise ea. Avem timp s lmurim totul i s ne ducem i acolo. Dac ai ti cu adevrat c timpul nu e dect un cmp coexistent cu tot ce e n el! Dar acum n-am rgaz s-i in prelegeri. Am neles ce era n reproul pe care i-l fceai: Dac a fi putut s prevd! nu aa spuneai? Adevrat, te-ai gndit s poi corecta? Uite, i ofer ocazia asta. Du-te i nu uita unde trebuie s te opreti. Dreg simi ntia oar c o ia n serios i se temu s ntrebe amnunte, totui spuse: Dac m-a opri n faa adolescentului care eram eu, de pild cel de nousprezece ani? Nu e bine, zise ea, du-te mai adnc, mai devreme, s zicem cnd aveai zece ani, d-te drept rud ndeprtat. Nu uita: ai nevoie de nite obiecte preioase nebttoare la ochi: un inel, un ceas, s le vinzi ca s ai banii epocii, dei nu vei sta mult, dar trebuie s-i duci un dar... biatului care ai fost tu. i s nu te divulgi, nici s nu te apropii de el prea mult, de asta s te fereti cel mai mult, ai putea s provoci un dezastru. Pleci napoi sau n orice timp tot aa, cu inelul temporal pe frunte, localizezi cu o concentrare intensiv a gndirii... trebuie s tii s doreti fr s ai ndoieli, asta e tot. Hai! * Se dezmetici ntr-o curte cu liliac alb nflorit; era probabil sfritul lui aprilie sau nceputul lui mai. Recunoscuse uor i strada i curtea i bineneles casa unde copilrise sau unde copilrea acum el nsui sau cellalt el nsui. Se aez pe o banc verde rmas de la bunicul su, care zidise i casa. Nu se gndise prea mult nainte de translaie dac era numai o ntmplare sau Coridvena tia ntr-adevr multe, fiindc trecutul su de la vrsta de zece ani era potrivit din mai multe puncte de vedere, chiar i din acela c, atunci, murise abia de un an tatl su care fusese un om bnuitor, iar mama, n asemenea stare de doliu proaspt, putea fi amgit mai lesne, fr s se ajung la cine tie ce mijloace nedemne ori, poate i mai ru pentru ea, la darea n vileag, dealtfel cu totul imposibil, a marii lui taine. Dreg cel n vrst, cltorul temporal, se aezase pe aceast banc verde, cu un pachet pe genunchi, apucnd s cumpere darurile pe care izbutise s-i aduc aminte c i le-ar fi dorit atunci, iar acum le mngia uor cu palma, dei de fapt le mngia tot atunci, ns cu alt mn, bucurndu-se de ele i uor ameit sau contrariat sau chiar puin ngrozit c tie i n acelai timp nu tie ce daruri snt i c a ajuns n situaia bizar de a face cunotin, ba nc n deplin surpriz, cu sine nsui, i putnduse cunoate numai n direcie unilateral, adic dinainte napoi. i era greu, chiar foarte greu, s-i triasc aceast emoie. Soluia gsit putea fi dintre cele mai bune: el semna destul de bine cu un unchi trind n alt ora, pe care inea minte c familia nu-l vzuse pe vremuri dect foarte rar, i la urma urmei orice om se poate schimba destul de mult n civa ani. Totui, pentru ocolirea cine tie cror dificulti posibile, mai nti telefonase, aa c era ateptat. Iar acum se aezase pe aceast banc verde, avnd nevoie de acomodare, de un filtru al emoiei i de un oarecare plan de conversaie. n sfrit se ridic nehotrt de pe banc i, nc ezitnd, sun la u i se pomeni dorind cu team s nu-i deschid cumva chiar biatul care fusese el nsui. O emoie i fu nlocuit ns de alta cnd ua o deschise mama, i abia mica ei surpriz netulburat fa de o rud oarecare izbuti s-i domoleasc i lui marea tulburare a unei revederi pe care de fapt n-o crezuse nici o clip ntr-adevr cu putin. Se grbi spre ea, ns tocmai atunci se auzi strigat din spate de un glas de copil, care i amori un moment: Unchiule, bine ai venit, eu chiar acum am ieit de la coal! Eram vesel. Simeam c o s avem oaspei. i unchiul simi c inima i este apucat de o ghear. Se redresa greu i se ntoarse pe jumtate spre biat, nendrznind s-l priveasc drept n fa. Apoi, nu mai tiu cum s se mpart ntre mama sa, care murise pentru el demult, i biatul acela, care trebuia s fi fost el nsui, cu treizeci de ani mai tnr dect el nsui. Cnd intr n cas, observ i la maic-sa o anume stare totui nefireasc la revederea unei oarecari rubedenii, iar n el nsui i fcea loc duioia revederii vii a celei care de fapt nu mai era, dar totodat i teama din ce n ce mai nelinitit fa de sine nsui cu ct i ddea seama mai sigur c tria clipa unei condiii imposibile i deodat l cuprinse o trist, dureros de trist prere de ru c i ngduise jocul de-a timpul, c acceptase ispita sau capcana ntins de Coridvena. Sau poate c visez? Dar acuitatea mprejurrii l silea s cread c totui nu viseaz. Strile de vis curg altfel i totui prelungea clipa, cutnd s descopere ciocnirea ntre dou planuri incompatibile, aa cum se ntmpl n vis. Acum ar fi vrut s dispar, s uite totul, i cltoria temporal ajuns n acest impas, i pe ciudata mtu Coridvena, despre care nu tiuse mai nimic, fr s se fi gndit vreodat la neobinuita coinciden de obrie a numelui su cu numele ei, amndou de zei celi, altminteri explicabile, cel puin n cazul ei printr-o ascenden ntr-adevr celtic, galic adic, poate, cine tie, dintr-un neam de druizi pierdut prin dou milenii i regsit pe neateptate, iar n cazul lui prin simpla fantezie a naului care, la bgarea n scldtoare, la botez, i amintise c studiase cndva n strintate pe druizi. El avea de fapt nc un nume, dar dintr-o nclinaie spre umor i-l pstrase pe acesta. Sfiala lui prea acolo, n casa printeasc, numai o sfial de rud care vine rar n vizit dup drum lung. Dar el nc nu tia asta. Emoia mamei se mai domolise, iar adolescentul Dreg era prea fraged ca s-i fac probleme, i mai era i foarte ocupat cu examinarea ciudatului unchi i a darurilor sale. De ce am venit aici? se ntreb n gnd, apoi i rspunse surznd: Ca s m reeduc, s determin alt destin pentru fiul meu! Ce nerozie... Maic-sa spuse: Pari schimbat sau e pentru c nu te-am mai vzut de mult? nelese c se cuvenea s mai rmn aici mcar cteva zile, dar i pierise orice intenie de reeducare, i atunci, ntr-o uitare de sine aproape maladiv, ncepu s vorbeasc fr noim cu maic-sa i s se joace cu biatul care era sinele su din cellalt timp, pn obosi, pn se aezar la cin s mnnce, pn i obosi i pe ei. Iar dup ce mama i stadiul mai timpuriu al fiului ei adormir, iei tiptil din cas i se aez pe banca verde unde i regsi o parte din sinele su adult i ncepu s mediteze. De la o vreme, cu ct strada se linitea i un aer de noapte adia rcoare, i fcu un oarecare plan. nti se examin pe sine, cutnd greelile fcute pn la vrsta sa adult de cnd avusese zece ani i alegnd modurile de evitare a lor. Dar osteni curnd,

aa c intr n cas i se culc, adormind neobinuit de repede. n ziua urmtoare i n altele trei sau patru, sttu mult de vorb cu biatul, i mpiedic cu mai mult sau mai puin tact anumite lecturi, ncerc s-i deschid mintea spre preocupri pe care acum le considera mai serioase, iar cu maic-sa fcu alte planuri, pentru viitorul care era n realitatea sa subiectiv un trecut consumat sau nu era nimic dect, cum i sugerase Coridvena, tipsia imobil a tuturor timpurilor coexistnd dintotdeauna. Rezultatele preau bune, ns rbdarea lui era greu ncercat i se surprinse c e nerbdtor s se ntoarc la sine, n viitorul su normal, care de fapt nu era dect prezentul prsit. * Se mplinea o sptmn de cnd venise aici. Mai avnd bani ai epocii din ceea ce vnduse n prima zi, invit la restaurant pe maic-sa i pe cellalt el nsui, dar n timpul mesei mama spuse deodat: Nu tiu dac faci bine c te czneti s-l dezguti pe biat de fetiele cu care converseaz. Ce pot fi altceva la vrsta lor dect nite amiciii curate? Eti brbat i i eti unchi, nu eu o s-i dau lecii. tiu c eti burlac, dac nu cumva te-ai nsurat ntre timp. Dar biatul trebuie s creasc normal, eu l-am ferit de superstiii, de prejudeci, de ipocrizie, noi doi, el i cu mine, de cnd a murit vrul tu, ne purtm ca doi camarazi. Pe urm nc ceva, s nu te superi, am vzut c i bagi n cap nite lucruri, nite invenii fantastice care snt amuzante n literatur. Biatul e mic, ns nu cred c va tri cu basme. Are destul timp s-i descopere vocaia. O s-i gseasc el o meserie din cele care exist. Aici, adultului Dreg i scp o vorb n doi peri: Nu-i f griji, tiu bine ncotro trebuie s mearg. Astea pe care i le explic snt meserii ale viitorului. i tu tii ce o s fie n viitor? zise mama. Cine poate ghici? Eu una nu cred n profei. S-ar putea s tiu fr s fac pe profetul! zise el, apoi i pru ru i spuse cteva vorbe, mai mult interjecii, fr s-l neleag nici ea, nici copilul. Maic-sa l privi lung, dar nu ddu prea mult importan dialogului ncheiat. Biatul se uita la el nti cu mirare, apoi cu team. Dreg cel vrstnic observ, i atunci i veni n minte, uimindu-l, impulsul neateptat de a-l ucide pe acest biat, ns apoi i zise: Nu rezolv nimic, fiindc dac vreau s m sinucid eu cel care snt nu trebuie s ncep cu mine cel care am fost; puteam s-o fac fr s m mai strmut prin timp, i poate c, omorndu-l pe biatul sta care snt eu, adic i eu, dar care este i altcineva, fiindc eu stau de partea asta a mesei i el de cealalt, a face crim i s-ar putea ca tocmai eu s nu dispar i s dispar numai el, adic trecutul meu, dar atunci cum a mai fi om, fiind o fiin fr trecut? Habar n-am i poate c nu tie nici mtua aceea bizar. Sau poate c m anihilez odat cu moartea lui sau moartea lui nu m anihileaz, dar mi modific destinul. Totuna, nu mai pot ti ce o s se mai ntmple, dup ce i-am spus biatului tot ceea ce i-am spus, vd c biatul se las uor influenat... ce stupid! biatul snt eu... eram eu... La ce te tot gndeti? i ntrerupse maic-sa monologul tcut. El tresri i bg de seam c tresare i biatul. Rosti neutru: Aa. La nimic deosebit. M gndeam la viitor. Te obsedeaz, zise mama. Eti tare ciudat, nainte nu preai aa. Dar biatul spuse: Unchiule, ce bine ar fi dac am putea ntr-adevr s ne ducem n viitor. Este o carte, nu tiu clac ai citit-o... Am citit-o! zise el aproape rstit. Am citit-o cnd eram ca tine. Cum ai putut-o citi cnd erai ca mine, unchiule? se mir biatul. Cred c o confunzi, Maina timpului a fost scris abia acum civa ani, aa am citit n prefa. Dreg cel vrstnic privi buimac: Da, zise, ai dreptate, cred c am confundat-o. Atunci s i-o povestesc, zise biatul. Nu! se feri el speriat, apoi spuse mai potolit: Mi-ar plcea mai degrab s mi-o dai s-o citesc eu, pentru c totui eu... neleg, zise biatul. Am s-o mai mprumut o dat de la coal i i-o aduc. Eu cred, unchiule, c mai trziu se va putea merge n viitor... i chiar n trecut. Uite, vezi, avea el grgunii lui, ce nevoie mai era de ali grguni? zise mama, artndu-i insatisfacia n limitele politeii. Dreg se gndi chiar atunci c poposise destul n acest trecut, poate chiar prea mult. Trebuie s-o terg numaidect de aici, i zise nervos. Cine tie ce boacn mai fac. Trecutul acesta al su, pe care l cam uitase, nu-i mai plcea i nu-i plceau nici mprejurrile, nici cadrul psihic, dar mai ales se mira de sine, (asta uitase!) ct de timpuriu i dorise asemenea cltorii, pentru ca prima dintre ele s-l i sature de toate celelalte. Pesemne, i mai zise, omul nu e destinat s se plimbe ncoace i ncolo pe maidanul sta stupid, vai, al dimensiunii a patra... iat-m i pedant! Ar fi mult mai sntos biatul sta nici s nu tie nimic dect despre naintarea lui nceat, ireversibil... s cread numai n ea i n altceva nimic. Pe de alt parte, nu-i prea fcea iluzii c i-ar fi modificat ct de ct viitorul numai prin influenarea de scurt durat a acestui biat care fusese i care totodat era acum cellalt ins al su: i de cte ori exista el n cele trei timpuri ale unei viei? Cptase acum senzaia unei mari zdrnicii, de vreme ce se simea alt ins fa de sine i, orict de mult ar fi dorit s se recunoasc n biatul de lng el, intuiia struitoare a marii deosebiri dintre ei l dezgusta de sinele su precedent, de coexistena pe care o realizase aparent aa de simplu. Acum edeau tustrei pe banca verde. Dus pe gnduri cum era mereu n ultimele zile, spuse ntr-o doar: Nepoate, poate totui e mai bine s nu mai citeti nerozii din astea cu cltori prin vremuri, cu exploratori temporali i aa mai departe. Nu duc la nimic bun. Biatul vru s rspund, ns interveni mama: Nu trebuie nici s descurajezi biatul, lectura asta m gndesc totui c i priete, i dezvolt imaginaia, supleea minii i altele. Nu tiu de ce balansezi ntre extreme... Nici biatul nu se ls convins, mai ales dup ce acelai unchi l contrariase: De ce, unchiule? Ce poate s fie ru ntr-o carte pe care o citete toat lumea! Eu nu citesc cri proaste, cu bandii, cu... De fapt la nceput mi-ai spus c e bine dac...

Cine poate ti ce e i ce nu e bine? oft Dreg. Mine ns va trebui s plec i eu, am stat pe capul vostru prea mult. Maic-sa par cu o oarecare amabilitate i atunci Dreg vzu desluit, cu uimire, cum n fiina ei se zbat dou tendine contrare, deopotriv de puternice, una de a scpa de el, alta de a-l reine. El nelese ceea ce nu putea nelege ea i-i ddu seama c soluia cea mai bun nu putea fi dect plecarea lui nentrziat. Se scul i porni spre camera sa. Ne pare ru c ne prseti, ai mai fi putut sta, zise mama. Te duci s-i faci bagajul? S te ajute Dreg, nepotul tu! i deodat tcu, ncurcat, zmbi cu jen i n sfrit preciz: Dar tu nici nu ai bagaj, abia acum mi-am dat seama c n-ai. E cam ciudat, de obicei veneai la noi altfel, tocmai ca i vrul tu, cnd tria, glumea ntruna c umbli cu un adevrat cufr dup tine. Spune-mi, s-a ntmplat ceva? S nu te fereti de noi: dac ai ceva pe suflet, poate c snt n stare s te ajut... Acum nu mai tia ce s rspund. nelese prea trziu una din imprudenele sale, aceea de a fi venit numai cu o serviet ieftin, cumprat n ultima clip aici, cu o pijama de calitate inferioar i o periu de dini. Nu se gndise... Ei, fleacuri! zise el cu glas incert. Mi-au furat valiza n tren i n-am mai vrut s fac din asta o problem. Se ntmpl... Maic-sa l privi lung, nsoindu-l cu aceast privire nedumerit pn la ua casei. * Era acum pe strada sa din viitorul care redevenise prezent. Umbla agale, privind cu atenie casele, oamenii, prndu-i-se c nu recunoate unele lucruri pe care era sigur c le tia aa de bine i mirat c nu ntlnete nici o figur omeneasc mai cunoscut. Se gndi o clip c se dezobinuise de tot ce cunoscuse, apoi nelese c asta nu se putea, ntruct lipsise prea puin, apoi i veni n minte c durata era relativ, ntruct lipsise din timpul su subiectiv ntr-adevr ceva mai mult dect o sptmn, fcnd ns pe de alt parte un voiaj ntr-o adncime de trei decenii, aadar dus i ntors vreo aizeci de ani. Cine s -mi spun ce calcul se mai potrivete! Dup aceea se mai gndi c poate nu reglase bine impulsul temporal, ns numaidect i refuz i aceast presupunere, cci strada exista, i erau cunoscute n mare parte i casele, poate numai unele detalii putuser trece altdat neobservate i l izbeau abia acum, aa cum oamenii ntlnii puteau fi cu totul ntmpltor tocmai dintre cei cu figuri nememorate; Parc trebuia neaprat s cunosc toate mutrele astea! i zise. Acum probabil snt prea iritat, asta o fi tot. Cnd ajunse la locuina sa, nu i se mai pru nimic straniu. i cut cheia prin buzunare, n-o gsi, i nchipui c o uitase ori aici, ori acolo, i pentru c o cheie nu poate avea prea mare importan, sun; tia c totui nu lipsise din timpul obiectiv dect o or sau dou, cel puin aa calculase ca s nu bat la ochi. i deschise o femeie necunoscut, care l ntreb pe cine caut. Se ntoarse atunci spre curte, vzu pinul btrn att de bine tiut i abia atunci observ absena mesei i a scaunelor de grdin, dar la urma urmei ntre timp putuser fi mutate n magazie, i spuse numele, ns femeia ridic din umeri. Atunci o ntreb dac aici nu e strada cutare, numrul cutare, i cnd ea confirm, el zise c nu nelege nimic i c se mir c nu venise s-i deschid nevast-sa ori fiul su i c mai era i o doamn btrn, mtua soiei lui... ntrebase aa, deoarece Coridvena era sigur trebuia s se fi ntors imediat ca s nu ite bnuieli. Dar femeia din u l privi cu ochii bulbucai, iar cnd el ddu s intre n cas, ea ip dup ajutor. Veni un brbat necunoscut, cruia dnsa i se plnse c era gata s fie atacat. Brbatul se uit, nu i se pru nimic suspect, totui i lu lui Dreg un scurt interogatoriu; apoi rosti satisfcut ctre femeia sa: Nu te speria, drag, domnul e numai cu chef sau niel icnit. i i trnti ua n nas. Dreg nu mai tia ce are de fcut. Ceva nu era n regul i nu tia ce anume. Ieind pe porti, ezit, apoi apuc spre centrul oraului i deodat l izbi tipul necunoscut al autobuzelor care circulau. Se urc ntr-unul, bnuind c l-ar putea duce spre sediul central al potei i telefoanelor unde ndjduia, dintr-o prezumie nspimnttoare, s afle adevrul sau mcar o parte din adevr. Dar ajungnd, fr s ntrebe pe nimeni, la cldirea dorit, firete o recunoscu ns constat c ea adpostea cu totul alt instituie. n cele din urm i veni n minte s-i procure un ziar. Neurmrind unul anume, fu satisfcut s observe c nu greise nici anul, nici ziua translaiei prin timp i c nimerise exact n timpul su, n orele cnd plecase, aproape fr gre. Apoi ns rsfoi puin ziarul i, din ce n ce mai contrariat de faptul c evenimentele i numele nu erau cele tiute, se opri n faa chiocului i citi titlurile tuturor ziarelor afiate: unul singur avea titlu cunoscut, dar putea fi o coinciden. Umbl dup aceea un rstimp prin ora, pn nimeri, dezndjduit, n faa cldirii unde-i avea slujba i vzu surprins c era ntr-adevr instituia unde lucrase nainte de translaie. Intr, merse cu fermitate spre biroul su, ptrunse i acolo, dar cei doi brbai care lucrau n birou (mai nainte fusese unul singur) erau doi ni necunoscui. Fu ntrebat ce dorete i, prudent, ntreb de numele su, dar cei doi ridicar din umeri, netiind asemenea nume. Cnd era gata s plece, intr altcineva care se interes n sfrit de el, iar Dreg i spuse numele i art c lucra ele fapt acolo i c nu pricepe ce s-a petrecut. Uitndu-se lung la el, noul venit deodat se lumin i spuse: Acum neleg, dumneata eti cel care a fost internat pentru o nevroz, bine ai venit n mijlocul nostru! Dar tii c nu te cheam Dreg i cum ai mai spus: dumneata eti, nu se poate chiar s-i fi uitat numele de tot! eti de fapt Lucian. Dar ce ai acolo, n jurul capului, o coroni de srm? Dreg i aminti de discretul su aparat temporal, pe care nu i-l mai scosese, dar care nu scpase ochilor funcionarului. Zmbi jenat, ns funcionarul l btu pe umr: Nu te ngrijora, se mai ntmpl! Fii linitit, aici nimeni nu-i vrea rul. i-aduci aminte, eu snt cutare, eful serviciului unde ai lucrat pn la... O s-i dau acum o munc uoar i o s-i revii. Dac vrei, poi rencepe de mine, acum du-te niel la aer i scoate-i asta de pe frunte. Dreg simi c abia acum e gata s izbucneasc un sindrom astenic; mulumind politicos, plec. Fr s priceap ns ce putea s fac ntr-o lume necunoscut care era i nu era a sa i pe care nu era n stare s i-o explice, se hotr s se mai duc o dat napoi n copilria sa, acum cnd paradoxul dublurii l speria mai puin dect alte lucruri. Fcu acolo pe strad concentrarea necesar i, dup o durat de ameeal i subcontien, se trezi buimac n curtea cu banc verde. Sun aproape voios la ua casei printeti pe care acum o simea salvatoare: casa nu se schimbase deloc; i deschise maic-sa, care-l privi de astdat cu mai mult linite i, poftindu-l n cas, i spuse: Bine ai venit! De ce vii aa de rar pe la noi? Vrul tu a tot sperat s te vad i a murit sracul fr s te mai fi vzut. n vreme ce femeia brusc nstrinat, care era mama sa i care i vorbea de tatl lui, i tergea o lacrim, Dreg ntreb: Dreg n-a venit nc de la coal? Femeia se ddu un pas napoi, privindu-l acum cu oarecare team. Care Dreg? zise ea. Dreg deschise gura s spun, dar nelese ndat i reui s evite: Era un copil din vecini pe care-l tiam... sau cred c l confund... da, da, l confund!

Femeia, care era mama lui, oft: Confunzi. Vecinii notri n-au copii. i-mi pare ru c i brbatul meu a murit fr s apuce s lase un motenitor. Vai, i ct mi dorisem un copil! Dreg se simi gata s leine, totui se nvrednici s se in tare i chiar izbuti s rosteasc: Mai trec eu, disear pe la tine, acum am o treab pentru care am venit aici n ora. Ieind, nu se duse ns dect pn la primul col, unde se opri i, nezrind oameni n ceasul acela, se concentra n sinele su reglndu-i impulsul de translaie i stabilind s se ntoarc tot n timpul su obiectiv: trebuia s mai ncerce o dat. Cunoscuta stare de ameeal ncepu lent. Se trezi ntr-un fel de oaz cu copaci necunoscui i cu iarb vnt n marginea unui imens deert cu nisip portocaliu. Se uit uluit de jur mprejur, scrut zarea prfuit, cercet arborii i iarba, apoi se aez la umbra unuia din ei i izbucni n plns. Dup o vreme, se auzi strigat pe nume. Nu ndrzni s priveasc n sus, creznd c e o halucinaie. Dar mai fu strigat o dat. Ridic ochii cu mare pruden: n faa lui sttea, surznd, Coridvena, semnnd destul de bine cu cea cunoscut din prima lui stare temporal, ns cu mult mai tnr dect o tiuse, ba chiar cu sclipirea unei frumusei stranii, cu faa ei prelung i alb alctuind un miracol sub prul lung reverbernd un fel de aur cu nuan cenuie. Ochii ei aurii irizau o lumin cumplit, aproape nefireasc. Prea zei. Coridvena! strig el ridicndu-se s-o ntmpine. Spune-mi dac e o halucinaie? Nu e nici o halucinaie, rosti ea cu farmec. Am venit la tine. Spune-mi, mai zise el, apropiindu-se de aceast Coridvena, unde sntem? Are vreo importan? zise ea. Nu cred c sntem pe planeta... mea. Spune-mi, aa e? Nici asta n-are importan, mai zise ea. Important e c te-ai cernut prin sitele timpului i acum eti ca lamura pur a grului. Vorbesc n parabole? Nu, nu vorbesc n parabole. Asta-i tot ce aveai de fcut. Acum eti aici. Dar cum? Nu tiu dac este ceva real. nc nu tiu. Dar tiu c nu neleg mai nimic! Nu mai nimic, pur i simplu nimic, mai spuse ea aproape cu un surs. N-ai tiut foarte exact ce voiai, nu ai avut toat ncrederea n tine, n-ai fi puiu s miti munii din loc pentru c era n tine i puin ndoial. Dar acum eti aici, cu mine, i sta e singurul fapt important.

VACANELE SECRETE
1. Minutul fr limite Era spre sear, fiecare obosise destul ca s se mai poat gndi la ceva, primvara ntrziase, era foarte mult fum de tutun fiindc fumaser pn i nefumtorii, i, cu toate c lumea se plictisea de moarte, nimeni nu mai era n stare nici mcar s aipeasc dup ce fumul ncepuse s usture ochii pn la lacrimi. Doamna Viky era o femeie aa i aa, cu o uvi discret de pr crunt i cu ochelari de soare purtai i la umbr. Se plictisea mai mult dect alii. Fidelitatea ei disciplinat fa de toate treburile institutului n care era secretar de director n-o mpiedicase s oboseasc n aceast lung edin de retrospectiv anual, unde nu se auzeau nici discuii de specialitate, nici cancanuri. Era o secretar vrednic i discret i o coleg cuviincioas, privit adesea cu coada ochiului pentru feminitatea ei neascuns i greu abordabil, tia s rspund cu oarecare farmec negator invitaiilor mute, dar viaa intim nu i-o tia nimeni. Unii observaser o delicat purtare de excepie numai cnd se uita la un tnr brbat palid (sau cnd i arunca el o privire), care n aceast edin edea n faa ei; dar nu scpase ateniei generale nici nepsarea lui fa de ea, ca i fa de toate celelalte colege, dei nimeni nu-l credea misogin. Acest brbat palid trecea drept un ins de grav seriozitate tiinific, dei nu se remarcase prin nimic. Specialist n arhivistic medieval, n-o prea lua n serios, dar avea fa de istoria antichitii greceti i prehelenice o patim de om obsedat; i totui nimeni nu tia exact de unde ncepea i unde se putea sfri interesul lui tiinific. Lucrri de specialitate aproape c nu publicase. Unii i nchipuiau c nici nu le fcea. Tainic le prea colegilor i viaa lui personal. A fost necesar o dat chiar o precizare a efului acestui institut complex c, m rog, nu-i adevrat c omul acesta ar fi srguincios doar pentru c ar ascunde ceva, c amnuntele biografice au ajuns s conteze mai puin, dar c totui omul nici nu ar avea absolut nimic de ascuns. Interpretrile echivoce ale singurtii lui ciudate strneau ns invariabil indignarea nedisimulat a doamnei Viky. Dealtminteri, mai toi tiau c era un om care nu fcea nimic altceva dect s citeasc tot timpul, mult peste ndatoririle sau interesele profesionale. Se tia bunoar c pn i cltoriile cu tramvaiul i le consuma citind n poziiile cele mai nostime, fiindc nimic din jur nu prea s-l intereseze pe brbatul cel palid, cu ochii pierdui (vai, dar secretarei tocmai ochii acetia pierdui i plceau). Civa colegi se artaser contrariai cnd l zriser cufundat fie ntr-un tratat de statistic teoretic, fie ntr-un lexicon de fizic a particulelor sau chiar n nite studii recente de cosmologie. I se reproa prin comentariu indirect c nu-i gsise timp s-i fructifice lecturile mcar ntr-o crticic subire care s se publice, ns reprourile erau duioase ca nite binecuvntri. i numai doamna Viky, care ndat dup ce fusese transferat secretar la acest institut ncepuse s viseze o absolven n istorie la o universitate seral, vis apoi prsit, credea nestrmutat n marea tain a personalitii acestui om. Tot ea se ntrebase, dup ce fusese privit de dou-trei ori mai fix de aceti ochi pierdui, dac nu era de vin cumva numai timiditatea palidului brbat. Acum edina de retrospectiv depise lungimea propus i prea s nu se mai sfreasc vreodat, ntruct cercettorul (un cercettor principal), care i citea darea de seam asupra unui ciclu de investigaii ntr-o arhiv de curnd descoperit, mai inea n mna dreapt nc foarte multe foi dactilografiate. Doamna Viky bg de seam c vorbitorul nsui prea c se cam plictisise, fiindc din cnd n cnd pipia cantitatea de foi rmase, i numai omul sta palid arta senin ca un nger, parc plutind pe deasupra oboselii tuturor, cu o figur absent, niel stranie i, ce era mai grozav, nici mcar ct de ct ostenit. Ea l urmrea demult s vad cum va reaciona la toate cte avea s le mai ndruge vorbitorul. ns brbatul palid n-o vedea, nu se uitase nici o clip la nimeni, ba chiar la un moment dat a nceput s se uite n gol, parc hipnotiza pe cineva sau era hipnotizat de cineva, dei nu privea fix dect un simplu perete gol, fr nimic pe el sau lng el, i de n-ar fi stat cu ochii deschii, s-ar fi putut crede c doarme. Cu toate acestea doamna Viky l mai privi o dat cu duioie, apoi ncepu s se uite i ea n gol, gndindu-se c poate era vorba de vreun sistem de odihn special, existau tia dnsa dintr-astea undeva prin India. E drept, ar fi dorit s-l ntrebe ceva anume despre arhiva descoperit de autorul drii de seam i i pru grozav de ru c se aezase ca proasta vizavi, chipurile ca s-l priveasc pe acest coleg palid, iar el era acum la marginea orizontului; s se fi aezat lng el! de acum nainte n-o s repete greala. Cnd ntoarse privirea cald spre el, el nu mai era, zri numai scaunul gol. Tresri. Nu se poate, i zise, n-a trecut nici un minut de cnd m uitam la el, era aici, ar fi scrit parchetul, s-ar fi auzit scaunul, mcar ua care a stat mereu nchis, n fine, i chiar dac ar fi avut nevoie urgent s ias, nu iese el niciodat aa, tocmai cnd vorbete un coleg! Totui scaunul lui era gol. Ea se uit n dreapta i n stnga: n dreapta ei edea sociologul, biat cu bun spirit de observaie, care din ntmplare tocmai se iuta spre scaunul unde ezuse (dac ezuse!) brbatul cel palid. Doamna Viky l ntreb n oapt pe sociolog: Spunei-mi, Bob a ieit afar? Sau nici n-a fost la... Sociologul o msur cu o privire prnd cam speriat pentru felul su obinuit de a se purta. De unde! zise el. A fost aici pn adineauri, eu nu l-am vzut plecnd, ba chiar m uitam la el cum se tot holbeaz la peretele la, crezusem c i s-a fcut ru. i atunci? tie dracul! Mai plauzibil este c sntem toi extrem de obosii i mai e i fumul sta nenorocit de igar. Trebuie s fi fost un gen de halucinaie, pricepi? Bine, halucinaie, pricep, dar pe dumneavoastr cum de v vd i pe el nu? i dumneavoastr pe mine, uite i directorul e colo i referentul care tot i mai citete foile i toi ceilali i nea Ilie care i-a scos batista i o ine la gur s nu-l vedem cum casc, poftim, toi snt pe scaunele lor, numai el nu! Aa este, zise sociologul: numai el, nu! Stai, fetio! i deodat sociologul simi cum i nvlesc pe frunte broboane de sudoare i genunchii ncep s-i tremure. Nu vezi? i art cu degetul spre scaunul adineauri gol, unde ncepuse s se clatine acum un fel de cea albstruie, dar nu ca de fum de tutun, fiindc acum nu mai fuma nimeni i se deschisese chiar o fereastr, i deodat omul palid reapru aa cum fusese. Sociologul se liniti numaidect. Vezi c a fost halucinaie? zise el foarte ncet. Colectiv. Nici nu putea fi altfel. Dar vocea lui era nesigur, ca de martor mincinos. N-nu! bigui secretara. N-a fost ha-halucinaie... Mie mi-e fric, uite-l cum arat: adineauri n-avea un fir de pr alb i acum e cu tmplele crunte, juri c a mbtrnit cu civa ani! V rog, spunei-mi, ce-i asta? E greu de rspuns pe loc! zise sociologul privindu-l atent pe colegul su cel palid care n-avea cum s-i aud oapta i care prea ntr-adevr c ncrunise. Ori ni se pare tot din cauza fumului, ori poate are un necaz ascuns, dar cred c mai degrab nu

i-am observat noi pn azi ncrunirea. Aa se ntmpl: odat te pomeneti cu ceva ce s-a pregtit pe ndelete, dar i se pare c abia atunci s-a manifestat. ntre timp, darea de seam ncheindu-se, intrar ntr-o pauz i cei mai muli ieir n curte, la aer; era o primvar rece, dar copacii nmuguriser. Oprindu-se sub un castan, sociologul zise: tii ceva, Viky, hai s-l ntrebm mcar n glum unde a fost! Dac nu s-a ntmplat nimic i doar ni s-a nzrit nou, ar putea-o lua drept ironie amical. Nu, zise Viky, nu-l ntrebai nimic, mie mi-e fric..: sau, dac inei neaprat, ntrebai-l. Apropiindu-se de palidul istoric, cu secretara alturi, sociologul rosti cu haz: Prin urmare noi ndurm disciplinai darea asta de seam care nu dovedete nimic, iar matale te faci, ca s zic aa, nevzut ca n basme i iei s respiri! Ia spune cinstit, unde ai fost adineauri? ntr-o vacan! rspunse omul cel palid. S-a observat? Credeam c nu se observ! i rnji ciudat, dndu-i fiori reci pn i sociologului. Ce vacan? ntreb secretara. Zu clac te neleg! Glumete i el, zise sociologul! Trebuie s avem umor n astfel de edine interminabile! dar simi c iar ncepe s-i tremure genunchii i i se urc un nod n gt. V e ru? ntreb secretara. Sntei verde la fa! apoi, vznd c sociologul se aeaz pe o banc aflat sub castan, se ntoarse spre cellalt: Bob, dragul meu, spune-mi ce e cu tine, ce se petrece? Uite-l, s-a fcut verde la fa din toat povestea asta, iar eu simt c nnebunesc. S ncruneti aa numai ntr-un minut?! Cum, am i ncrunit? zise Bob, omul palid, cu glas sec. Viky, d-mi oglinda ta! n timp ce doamna Viky i deschidea poeta ca s-i dea istoricului o oglinjoar, sociologul privea eapn, fr s se tie prea bine ncotro. Bob i examin prul n oglind i, cu toate c era palid de obicei, se fcu i mai palid. Sociologul i regsise cumptul i se ridic fcnd doi-trei pai, ca i cum ar fi vrut s-i ncerce genunchii. Exist, zise el doct, cazuri cnd un subiect poate ncruni subit dintr-un oc. Nite excursioniti uitaser odinioar o feti n piramida lui Keops, relatau ziarele din adolescena mea, i dimineaa fetia era cu prul complet alb. Da, zise doamna Viky, puin mai linitit, am vzut i eu un film, Fata cu prul crunt. Asta-i cu totul altceva! spuse sociologul. Iat, de pild eu, pe cnd... Ai zis piramida lui Keops? l ntrerupse Bob si ncepu s rd. De ce rzi? l ntreb doamna Viky . Nu crezi c s-a ntmplat aa? i era sau prea satisfcut de explicaia tiinific a sociologului; poate o mai ngrijora doar cauza luntric de ncrunire a colegului lor, i de aceea se simi datoare s-l mai ntrebe, gsind un motiv de voce mai cald, de sor sau i mai mult: Spune drept, la ce te gndeai atunci, sau unde ai fost i zmbi sfioas n minutul cnd nu te mai vedeam pe scaun i cum ai ieit pe u de nu te-a simit nimeni? Nu plecai de obicei cnd... sau ai fost s dai un telefon i se posomor iar telefonul, neleg, o veste rea. Bob, eti ntre prieteni, deschide-i inima, mcar ct o sor pot s fiu pentru tine N-am telefonat nimnui, nici n-a fi avut de unde! rse Bob. Am spus clar c am lipsit pur si simplu: ntr-o vacan. Ei, las! exclam sociologul. Vacan de un minut? Ai haz! Ba da, o vacan ca toate vacanele, zise Bob, apoi se corect: mai exact, o vacan altfel dect toate vacanele, n primul rnd o vacan secret. Las-te de fleacuri! spuse tot sociologul. Ce-i aia vacan secret! i ncrunirea ta subit? Acum sntem la aer curat, fumul nu ne mai zgrie ochii. Ia-o cum vrei, zise Bob. Dac i-a spune, tot nu m-ai crede. La urma urmei (Bob vzuse struina din privirea rugtoare i nc speriat a secretarei), am lipsit dintre voi cam doi ani i, trebuie s recunosc, destul de grei. Eti n toate minile? l ntreb aproape calm sociologul. Doi, repet Bob. Am calculat exact, nu aveam dreptul s nu calculez exact. n vis? zise doamna Viky, mascndu-i teama. Nu n vis... n-am visat nimic: n alt realitate. Vreau s zic doi ani ai mei, fiindc trupul meu i-a trit n ntregime ct timp pentru voi s-a consumat un minut sau cam att, nu? Ori nu prea nelegei... Ce-i de neles aici! mri sociologul. tii c eu tiu de glum, chiar mi place, dar acum te-ai cam ntrecut cu gluma! Rspunznd aa, simi nemulumit c voia s se ascund de sine nsui, cci chiar dac ar fi luat totul drept glum sau chiar clac ar fi pus ntmplarea pe seama halucinaiei ori a fumului, acestea nu puteau justifica ncrunirea spontan. edina se relu, doamna Viky avnd de astdat grij s se aeze lng ciudatul Bob. Ca s spun ceva, l ntreb dac ia cuvntul. Eu? zise Bob. Cum crezi tu c a mai ine minte ce a spus sta acum doi ani n darea de seam! Abia v-am recunoscut pe voi, abia m-am readaptat slii. Ochii care nu-se vd se uit. Nu mai pot ndura, ai mil de mine! zise doamna Viky. De ce, drag Viky? Lucrurile par numai complicate, dar nu snt. Nici eu nu snt la prima escapad, dar nici antrenament nu am. i trebuie un antrenament serios, dac ar i numai att... La nceput, dispream de la mine de acas, era mai discret. i nici n-am lipsit vreodat aa de mult... adic mult din timpul meu biologic, din viaa mea personal. Acum a fost prima experien mai lung i eram ct pe-aci s nu m mai pot ntoarce, vorbesc foarte serios! Sociologul oft. S admitem prin absurd c ai avea dreptate, zise el cu solemnitatea sa curent, i asta pentru c te tim toi om serios. S presupunem chiar c ai lipsit naiba tie ct din timpul obiectiv pe care l-am trit noi. Astea se pot citi n toate romanele tiinifico-fantastice. Dar, vezi, eu nu pot admite transcendene. Maina timpului? Vax! Dovezi ai? Nici nu in s le am, zise Bob. Ba eu aproape c-l cred, zise doamna Viky. Gndii-v c a lipsit un minut de pe scaun fr s-l fi vzut cineva ridicnduse. S-a fcut ca un fum albastru cnd ddea s se ntoarc? Bineneles c s-a fcut. A crunit el aa deodat? E clar c a ncrunit. Atunci ce mai vrei? El vrea, zise Bob; eu nu vreau nimic, fac asta pentru plcerea mea particular. V-am spus cte v-am spus numai pentru c m-ai ntrebat! i ncerc s fie atent la vorbitorii edinei. Sociologul i ls capul n pumni, simind c ceva nu e n regul. Nici secretara nu era tocmai n apele ei, dei continua s se uite cu mare interes la Bob, iar acum i pru ru c se mutase alturi i trebuia s-l priveasc ntorcnd capul, ceea ce putea

deveni jenant. edina n cele din urm se sfri, cu cteva comentarii asupra drii de seam care urma s se publice n buletinul institutului. Se prea c incidentul cu Bob nu prea fusese remarcat dect de nc vreo doi ni, care s-au ferit s mrturiseasc. Datorit mprejurrii cei trei ieir mpreun pe strad i merser o bucat de drum tcui, dar la primul col, lng un felinar, sociologul scoase o agend n care cut ceva, apoi le spuse bun-seara i-i opti secretarei din mers: Viky, nu tiu ce-i cu mine, m duc la un doctor. Ce i-a spus simpaticul nostru coleg? o ntreb Bob dup aceea. Nimic important, zicea c se duce la doctor. i de fapt cred c nu mi-ar strica nici mie, ce zici? i se porni pe rs. Tu n-ai de ce s te duci la doctor, Viky. Hai mai bine la mine: bem o cafea i-i povestesc totul. Secretara tresri. Cum asta la tine? N-am mai fost niciodat la tine, ca s m invii tocmai acum. Orice musafir e invitat cnd va prima oar. Sau, dac preferi, invit-m tu la tine. Nu, Bob, dac tot vrei s-mi povesteti, accept invitaia ta. i se duser la Bob. Locuina Iui era fr complicaii: nite cri, nu prea multe, un televizor demodat, un magnetofon foarte nou, o msu, o canapea, un fotoliu, pe jos o uria pern brodat geometric, plus dou gravuri nrmate pe un singur perete. Hainele i le inea n cmara de pe sli, fiindc murturi sau ceap el nu avea. Cafeaua o fierbea pe un reou, n baie. Dorind s fac ea cafeaua, dei nu era gazd (o fcea ns mereu odinioar pentru maic-sa, apoi pentru sine acas, iar la institut pentru director, mai ales cnd veneau oaspei importani), doamna Viky intr n baie i se descurc uor. Cu linguria n mn i ascultnd ibricul, cci cunotea prea bine fonetul secret al cafelei care ncepe s fiarb, se uita n oglind, nti nepstoare, apoi deodat foarte atent, vrnd s vad ct mai e de tnr. Vaszic el a mbtrnit! Dar numai la tmple... i zise i se mai ntreb care va fi fost ocul teribil n stare s lase asemenea urme ntr-un singur minut. Acum, invitat la el cu promisiunea povestirii, nelegea c dispariia de doi ani era un pretext. Lu cafeaua, scoase reoul din priz i veni cu pas uor n camer, legnndu-i cu discreie oldurile i lund cu ndemnare din mers tvia cu dou ceti pregtit pe micul frigider din sli; cu aceeai ndemnare turn cafelele, n timp ce se aeza pe imensa pern de lng fotoliul unde edea Bob, i fu gata s se sperie i s le toarne la un moment dat alturi, cnd l privi i-i vzu ochii niel holbai care fixau golul ori numai preau c-l fixeaz, ntocmai ca atunci. Iar? l ntreb ea ngrijorat, dar i reveni numaidect cnd el, lundu-i ceaca, rse mutndu-i privirea spre musafira sa. Crezusem c iari! zise ea. Vreau s spun c iari te duci acolo. Uf, m-ai speriat! i ncepu s rd n triluri. Nu plec! rse i el. Dac lipsesc zece minute, cine tie, poate c s-a isprvit. Cum adic s-a isprvit? Aa. Mi se consum toat viaa i mor pe-acolo! i rse iar. Nu pricep, zise doamna Viky nspimntat, dar n-are importan... Ah, stai, ce-i cu tine? strig ea, privindu-l o clip, dar apoi se liniti. Cred c am fcut o cafea bun. S bem cafeaua i s-mi povesteti totul aa cum mi-ai promis. Cafelele i le bur, ns el prea acum sau plictisit sau mirat de ceva i zicea: Iart-m, Viky, dac snt cum snt, mi se pare i mie c e nu tiu ce mai ciudat n mine sau poate altceva, parc abia acum mi revin n lumea unde am fost fcui s ne trim timpul msurat, probabil c abia acum m ntorc cu adevrat aici i c m ntorc anume prin tine care ai venit s-mi asculi povestea. Tu observi, pori o bluz uoar ca un peplum, tii cum e un peplum? Nu tiu, dar asta-i bluza mea cea mai la mod, pe care mi-a cusut-o madam Eliza. Peplum? A, da, cmaa pe care o purtau grecoaicele sau cine? femeile de la Roma, am citit, da! i pe-acolo ai umblat, Bob? zise cu ton glume. S-a fcut ntuneric de tot, tocmai bine de povestit istorii cu stafii i altele! zise Bob i se duse la fereastr, rezemndu-se de pervaz. Se rsturn o ceac agat cu mneca sau cu pulpana hainei i zaul curse pe covor; jenat, netiind cine era de vin, doamna Viky vru s spele pata, dar Bob o opri: Nu spla acum nimic, rmi pn dimineaa cu mine i plecm la institut de aici. Dac, bineneles, vrei s-mi asculi povestea, Vreau, ns cum s rmn pn dimineaa? protest ea n cutare de argument. Ce-o s se spun despre noi? C ne-am ntlnit dimineaa pe drum printr-o fericit coinciden. N-ajunge? Hai, linitete-te, ziceai c vrei s-i povestesc despre vacanele mele secrete. Aa c doamna Viky nu mai spuse nimic, ba se i aez cuminte, comod, pe aceeai pern brodat, dup ce o trase mai spre perete. El ns nu se mai uita la ea. ncepu cu glas neutru: Ar trebui s-i spun mai nti cum se procedeaz, fiindc tot n-ai s m crezi! i Bob veni i se aez n fotoliul su. Ba cred acum orice, cnd mi spui tu. Spune-mi tot! zise ea i se ghemui i mai bine pe perna ei, ca o m la cldur, privind cu luare aminte paloarea i crunteea brbatului de lng ea. Apoi i rezem brbia de genunchii ridicai, acoperindui picioarele cu prul rocat care lui i se prea o cascad. i nchipui c aa va asculta mai bine, iar lui i se pru c aa ea va adormi de la o vreme, i el va putea s vorbeasc nestnjenit. 2. Spune-mi ce e timpul? Pe vremea cnd credeam ca toat lumea obinuit, ca i tine, Viky, n prejudecata c n oriice condiii timpul curge ntro singur direcie, c pornete cuminte de la trecut, trece fr s opreasc prin gara prezentului i se ndreapt cnd mai lene, cnd mai vioi, spre viitor, eram un agramat. Dar agramatismul n fizic, pe care mi-l pstrez destul de bine i acum, nu e chiar de osndit: i unii fizicieni snt n stare s nu tie alte lucruri, ba s spun chiar nerozii. Eu ns eram un istoric oarecare, mai mult un arhivist, tii prea bine, cu nite lecturi, acolo, multe-puine, cte am apucat. Dar am vzut c nu asta e important. Ba nu e important pentru vacanele mele nici mcar faptul c la un moment dat mi-a venit n minte pesemne ceea ce alii tiau demult c dac, m rog, trenul timpului trece prin prezent fr oprire, asta nseamn c prezentul nici nu exist dect ca noiune convenional. Tu poi s spui: bine, dar dac acceleratul cu care m duc vara la mare trece printr-o halt i nu oprete, vrei s zici c nu exist halta? i-a putea rspunde c nu prea neleg nici eu, dei simt c, mpotriva realitii comune, pentru trenul acela halta nu exist de vreme ce el nu-i d osteneala s fac un popas n ea. n fine, chiar de a ti ceea ce nu tiu, n-a reui s fac singur ceea ce am fcut. S-i spun despre ntmplarea fericit? Hai s-i spun! Chiar dac se afl, nu pierd nimic, n-

ar crede nimeni... nu protesta, Viky, am zis i eu aa, doar toat lumea i cunoate discreia. Ziceam c dac s-ar auzi n general, dei zu dac ar crede cineva! ce-mi pas mie, cnd la nevoie pot s dispar imediat, aa cum tii. Pn una-alta ns, mai am s-i explic i altceva, o treab pe care n-o cunosc nici eu cine tie ce. S nu-i nchipui c vreau s rd de tine, Viky. n toat povestea rmne ceva ciudat, dei mie n-ar trebui s-mi pese. Eu zic mulumesc din toat inima c am avut noroc la ceva ce mi-a fi dorit demult. Snt oameni ca mine (unora le e ruine s recunoasc, poate c i mie, dar nu fa de tine) care, m rog, se plictisesc de... tiu eu! spune-i cum vrei de monotonia vieii lor, adic de o anumit durat din propria lor existen, dac nu i de tot restul, iar ei i observ poriunea asta din viaa intim cu mai mult atenie tocmai cnd le-ar plcea s n-o observe deloc, i atunci se nate nostalgia altui spaiu sau mai ales a altui timp. Unii vor viitorul, alii trecutul. Dup gust. Dar aici mai poate fi i altceva, care se numete neastmpr sau foame de cunoatere sau cum vrei s-i zici, pentru c nu oricine se poate delecta descoperind apte documente cadastrale dintr-o arhiv pe jumtate mncat de oareci. Pe urm, tii i tu, toat lumea scrie i spune c timpul e ireversibil sau cum zicea un poet, o, unde-s zpezile de-anr! Iar dac i s-ar ntmpla cuiva s tie c poate umbla prin timp ca pe un cmp, nu s-ar prea ncumeta omul nainte, n viitor, dracul tie ce-o fi acolo! dei e drept c scrie unul sau altul cum are s fie n anul dou mii cincizeci sau n apte mii cinci sute, dar dac i ceri detalii, de fapt habar n-are cum o s fie mine dimineaa, dac-i ia umbrela sau ba, dac-l calc sau nu vreun ofer beat, fiindc totul nu e, pe lng un strop de calcul, dect speran i presupunere. Ai s zici c exagerez pentru c snt de meserie istoric, dar parc mcar istoria o tim fr gre? Vreau s spun, Viky, doar c noi, oamenii de azi, sntem nc prea modeti ca s cotrobim cotloanele viitorului, ca profeii, cnd orice fleac depinde de un milion de situaii care se apropie sau se resping, Aa c, vezi i tu, n ce privete subiectul meu, mcar trecutul i mai d de bine de ru nite repere de control, mai tii cte ceva, mai rsfoieti istoria, mai descifrezi o hart s-i alegi cu oarecare precizie timpul de excursie n funcie de loc. Pe cnd viitorul! Toi vism cnd sntem nc tineri c, m rog, or s treac greutile tinereii, o s ne nsurm, o s facem o puzderie de copii, copiii or s dea de mncare la porumbei pn citim noi ziarul n parc, i cnd colo iese totul pe dos: porumbeii i-a mncat pisica i aa mai departe. Aa c viitorul vine cnd nu te atepi, da, mai ales cnd nu te atepi! Cu trecutul vezi c e totui altfel. Trecutul tu personal l cam tii i cnd i-e ruine de el, fiindc se ntmpl i asta! dac stai de vorb cu tine nsui, te faci c nu ii minte, uitarea e omeneasc, i l mai aranjezi dup plac, zici c de fapt aa a i fost, crezi pn la urm i tu pn cnd te dedulceti la amintiri ncnttoare: vai, ce frumos era cnd aveam optsprezece ani! Frumos pe naiba, dar sta-i scenariul. Cu trecutul istoric de multe ori e la fel: ai rtcit nite documente i din clipa aceea ele nici nu au existat vreodat, apoi i scrii scenariul... Ce tiu eu sigur azi? Pot s afirm c Platon n-a fcut din Socrate un mit, cum a i spus cineva, pentru c s-a mbogit ca filosof din scrierile nescrise ale magistrului? Pot ti de ce s-a pierdut cartea mpratului Traian, care poate era scris neconvenabil pentru cine a apucat s-o citeasc? Pot ti de ce Brutus l-a ucis pe Caesar, dar pe Nero nu l-a ucis nimeni cnd se cuvenea? Cine tie de ce leinau oamenii de plcere n faa biografiei eroice a lui Alexandru cel Mare i despre Marcus Aurelius abia dac deschidea vreunul gura? Poate mi poi explica tu, Viky, de ce nimeni nu scrie, ca Plutarh, vieile paralele ale lui Hitler i Al Capone, mai ales c au fost i contemporani? Dar istoria, dac o cunoti ct de ct, o poi nflori cum pofteti, o poi retri n reverie, dac ai un dram de imaginaie. Stai n bibliotec, trgnd chiulul de la ndatoririle tale de istoric cu salariu, i te introduci ca sclav cultivat la curtea lui Nero, i tergi lira de praf cu poala tunicii i i ntinzi lentila de diamant sau de safir sau ce era, lefuit pentru el care era miop i a purtat primul monoclu din istoria omenirii, iar el privete incendiul Romei, provocat tot de el, i cnt n hexametri sau distihuri elegiace marele dezastru: i e deajuns s-i spui c Vergiliu s-ar rsuci n mormnt de invidie, ca s te fac libert, i de ce nu? c eti o fantom? Caligula i-a fcut consul calul. Apoi te trezeti din reverie i directorul institutului te ntreab de ce stagneaz studiul tu asupra provenienei celor unsprezece nasturi de diamant de la rochia celei de-a patra soii din cea de-a doua domnie a voievodului a crui arhiv i-a fost repartizat ie. Ei, vezi de ce vacanele mele snt mai avantajoase, chiar dac nu mbtrnesc. Ct am lipsit eu, un minut? Se putea afla ntr-un minut proveniena tuturor celor unsprezece nasturi de diamant? Dou lucruri, drag Viky, m-au pus pe gnduri. Exist pe de o parte destui oameni care-i ctig viaa pierznd-o, i s, nu te miri: media de via azi s-a lungit, dar toate inveniile tehnice i rpesc omului foarte mult via, o dat cnd le produce, a doua oar ct le folosete, i poate c el n-are nevoie de nici unele din ele. tii bine c nu snt filosof, nici nu fac pe filosoful, ns asta nu m-a mpiedicat s m gndesc c dac viaa omului este cumva, cum se spune, contiina de sine a materiei, ar nsemna c materia nu se mai autocontempl, c are timpi mori, adic goluri de via. Pe de alt parte, nu-i adevrat c omul e o fiin foarte simpl, ba cum zic unii foarte tnr. Dac spunem bunoar c timpul e unidimensional, spunem aa fiindc asta convine deprinderii noastre de cunoatere a lumii fizice, iar rezultatul cunoateri prin experiment e i el deocamdat o convenie. Dar rezerve exist n noi, eu aa cred. S pui opera lui Homer, pe care ai gsit-o printre lucrurile chiriaului mort, unde crezi? cum a pus-o o a din curtea mea, pe borcanul cu murturi! Nu! Omul e totui un rezervor uria, scoi i mai rmne, nu tie nici el ce are nuntru. Asta cred c se poate explica matematic, dar n-o s te maltratez. Ascult mai bine altceva! ntr-o sear, pe vremea cnd mi pregteam doctoratul (ii minte, ziceai c o s faci istoria la fr frecven i o s caui s devii asistenta mea, ca i cum eu aveam catedra n buzunar), ajunsesem aa de plictisit, c nu mai eram n stare s citesc nici romane poliiste. edeam n fotoliul sta, pe atunci era i el mai nou. Voiam s fumez, bricheta nu mergea, chibrituri n casa mea nu se gsesc niciodat, afar ploua groaznic, pardesiul la curat, umbrela uitat la institut, iei dac ai cu ce! Pn s-mi dea n cap c se poate pune reoul la priz, ca s-i aprind fumtorul igara, zresc deodat n colul de lng geam ceva parc luminnd cu un fel de alb spre vnt. Nu tiu dac i-am spus c am uneori obiceiul, cred c de prea mult singurtate, s m gndesc foarte intens la unele dorine; atunci tocmai m gndisem ce mult mi-ar place s m mut n alt timp, nu n simpl reverie, ci aievea, aa cum am fcut acum la edin. Lumina aceea tocmai da s apar, m-am dus la fereastr s vd ce e, dar m-am speriat: dincolo de geam a licrit parc ceva mare, ca n vis, cred c n-a durat nici un minut. Era ceva ciudat, cam ca o galaxie spiral, nu tiu dac ai vzut vreuna, snt fotografiate, arat ca nite sfrleze. Asta nu era, bineneles, galaxie. Licrea ntre violet i portocaliu. Cnd s m uit mai atent, nu mai era nimic, numai ploaia i vedea de treab i am crezut c mi se nzrise. Dar dincoace, n colul camerei, lucrul acela se ivise din nou i parc tot aprea i disprea. Mi-am zis c-i de vin ntunericul, am vrut s aprind lumina, dar nu s-a aprins, i iar mi-am zis c e vreun scurtcircuit la cofret, mi se mai ntmplase. Am luat din sertar lanterna, dar nici aia nu ardea, e drept, nu mai tiam nici eu de cnd aveam bateria. Nite lumnri s-ar fi gsit prin cas, dar cu ce naiba s le aprind? Am intrat n baie, m-am splat pe ochi pe ntuneric, m-am ntors aici i iari: dar acum pata se mutase spre mijlocul camerei. Am ntins mna spre ea, am simit ca o boare rcoroas, cum simi cnd deschizi brusc frigiderul, am vrut s-mi trag mna napoi, ns n-am mai putut. Nu, firete; nu la stafii m-am gndit, cum poate c-i nchipui, nu cred n de-alde astea, cred numai c tim prea puin din ce este n jurul nostru. Bineneles, nici una nici alta nu-mi era atunci de folos. i mai grav era c nu mai puteam s-mi retrag mna, aa c, s nu rzi de mine, m-am dus eu dup mna mea, ca s vd dac nu va fi mai uor dup aceea. Dar nu m-am mai putut retrage nici

eu. Ddeam s naintez i ceva ca un vnt puternic m respingea, totui altfel dect vntul, iar cnd voiam s fac un pas napoi, altceva m atrgea ca un magnet nainte. Am rmas pe loc, ce puteam s fac! Pata aprea i disprea n faa mea i lng mna mea dreapt, pe care n-o mai puteam nici cobor, nici ridica. Apoi deodat am simit o arsur neplcut n bra i m-am uitat repede, fiindc aveam senzaia absurd c mi se fcuse un soi de injecie, dar n-am vzut nimic, nici o urm, nici un strop de snge. ncepuse s mi se nzare c nu tiu cine fcea cu mine nu tiu ce experiene. Era absurd, ai s zici, ns eu nu tiu de ce nu m miram deloc. Nu pot s-mi permit luxul s spun tot ce nu tiu eu, nici nu exist: pentru asta ar fi trebuit s fiu cel puin academician! i deodat pata aceea din odaie a disprut, fr s mai reapar. Am simit n cap un fel de vrtej, parc m cam durea i inima fr s m tiu cardiac, mi tremurau genunchii, dar eu stteam ca un nerod, cu mna aia ntins, fr s ncerc s mi-o retrag. Asta am fcut-o abia cnd am vzut c nu m mai pot ine pe picioare. Am tras mna cu fric spre corpul meu, am vzut c se ls tras, i atunci m-am dus mpleticit pn la canapea i m-am prbuit ca o plcint. Bineneles, am adormit imediat i cred c am dormit foarte mult, pentru c m-a trezit soarele care-mi ddea n ochi. Mi s-a prut c era i nuntru un fel de soare: ardeau toate becurile. M-am sculat, m-am dus n baie, m-am splat i m-am brbierit, i, ct m mbrcam, mi-am fcut o cafea foarte tare, am but-o fierbinte, apoi am nceput s m simt mai bine i am vrut s pornesc spre institut, dar atunci deodat mi-a pierit tot cheful, nu-mi mai ardea s m duc nicieri, mai precis, mi ardea grozav s plec, ns undeva departe, nu tiam nici eu unde, cum i pentru ce. Aa a nceput prima mea cltorie n timp. Vezi tu, Viky, orict m-ar fi interesat treburile astea altdat, s-i spun cinstit, nu prea credeam n ele, mai exact, n-a fi admis c s-ar putea aplica existenei noastre, dect poate cine tie cnd. i chiar dac a fi admis, nu mi-ar fi dat prin minte ce se poate face pentru asta, n general, n dimineaa aia sau oricnd. Totui, uite c atunci o intuiie oarb m-a nvat cum s fac, parc de-o via nu fcusem dect asta. N-am cum s-i explic amnuntele, nu le cunosc nici eu dect prin efectul lor asupra mea, dealtfel ele nici nu exist acum, n vremea noastr, ele vor face parte din perfecionarea unei invenii din viitor, de peste cteva milenii. Nu te mira c vorbesc despre viilor ca despre un trecut: nu snt nebun, n-am cum s vorbesc altfel, fiindc atunci cnd timpul e considerat un cmp unitar, un fel de teritoriu unic, trecutul i viitorul capt sensul unor coordonate banale, s zicem ca un soi de roz a vnturilor: ele coexist. S-i explic puin mai doct. Spre deosebire de istorie ca tiin, istoria ca fenomen universal nu are limite. Ne putem nchipui timpul ca pe o fiin cu dou brae; trupul acestei fiine este n totalitatea lui real, vizibil, palpabil, pentru c el este prezentul; braele snt virtuale, impalpabile direct altfel dect cu inteligena noastr: un bra este trecutul, alt bra e viitorul. Cam asta-i tot. Dup o epoc n care cltoriile prin timp s-au fcut sau dac i convine mai mult, se vor fi fcut cu maini greoaie ca nite imense instalaii industriale prevzute cu cabine ermetice i obscure, hm, ca s nu intre n ele timpul i lumina, care-i cam acelai lucru, nu aerul! s-au nscocit (iart-m, Viky, pot povesti mai comod la trecutul convenional, ca s nu m tot ncurc ba n viitorul nti, ba n viitorul al doilea) nite sisteme biochimice care ofereau oricui posibilitatea s-i ntrebuineze, ca s zic aa, rezervele paranormale latente. Asta am pit i eu cnd cu pata aia luminoas. Poi s m ntrebi ns de ce tocmai eu, i a putea s-i rspund cu alt ntrebare de ce neaprat cineva din vremea noastr? Bineneles, la nceput crezusem c snt eu aa de grozav, ca nimeni altul pe planeta asta. Ai s vezi ns ce mi s-a ntmplat mai trziu, ca o lecie contra trufiei... Ei nu m-au ales anume pe mine, mai curnd le-am czut ntmpltor n plas, fiindc eram clasat ntr-un grup foarte mare, corespunztor unor criterii minimale. Am neles c, acolo, n viitorul lor, ei nu se obosesc s se joace pentru orice fleac cu depozitele de date: un sondaj n trecut sau o experien cu oamenii trecutului snt pentru ei nite fleacuri, aa c li se pare mai comod sau mai amuzant s se deplaseze direct n zon, cu un detector complex. i le spun toate, astea ca s pricepi ct de ct, pentru c ei numesc treburile astea cu ali termeni, n limba lor. Dar ce s mai vorbim de limba lor! Ea nu se poate compara cu nici una dintre ale noastre. i de fapt ei nici nu vorbesc n sensul nostru, dect dac vor negreit, altfel se exprim prin al treilea sistem de comunicare, i-am spus eu odat despre el un soi de telepatie. S nu m ntrebi totui de ce au fcut toate cte leau fcut cu mine. Habar n-am! Dar nu snt nici aa de cretin s-mi nchipui c le-am prut prea detept, de m rspltesc ei cu vacanele astea secrete. Nici mcar nu mi-au dat vreo misiune, ori n-am bgat eu de seam. Poate c mi studiau reaciile de comportament, dracul tie pentru ce. M rog, eu am zis bogdaproste i pentru asta. Citisem cndva nite romane cu translaii prin timp, dar cine se gndea la ele ca la o realitate! i cum zic, dimineaa m-am sculat cum m-am sculat, n-am mai simit nici un interes pentru institut, am stins lumina care ardea n toat casa, m-am aezat confortabil n fotoliul sta i mi s-a prut c mi-e somn, i atunci mi-a venit n minte c poate tot ce ziceam c-mi amintesc de fapt doar visasem. Dei, drept vorbind, starea mea sufleteasc era cum n-a mai fost, m simeam atras nu tiu unde, parc n trecut, parc totui nu chiar n trecut sau nu n trecutul meu. Te miri, Viky? Nu te mira, ce nevoie am eu de trecutul meu, dup ce abia am ateptat s ajung matur i independent de familie! i aici se pare c mai e un inconvenient: ceva ce numesc unii paradoxul dublurii, adic situaia aia idioat cnd poi strni mari ncurcturi dac te ntlneti fa n fa cu tine nsui. i, spune tu, ce nevoie aveam s m ntlnesc cu mine nsumi? N-ajunge un singur exemplar? Pn la urm m-am dumirit ce trecut m tot atrgea. Nu tiu dac tii c una din cele mai mari ispite pentru mine a fost mereu Babilonul: cte ar fi fost de vzut ntr-un ora fr automobile, locuit i dai seama de un milion de oameni. E drept, m interesase totdeauna i biblioteca din Alexandria, aia care a ars. Dar atunci mi-a fulgerat prin minte alt epoc, la care nu m gndisem niciodat cu vreun interes. Am ncercat, ct am putut i eu, s restabilesc n memorie locul i timpul exact, dei mi-a fost greu, tiam prea puin, mai mi era i cam fric, ns atracia cretea irezistibil. n definitiv, poate c primele mele peregrinri nici nu snt interesante, chiar dac mi-au oferit nite spectacole i fermectoare i cumplite, i chiar dac am fost fr voie autorul unor pozne. S-o lum metodic. Voisem atunci s nimeresc perioada cnd se ntemeia oraul sta n care trim. Dar ce perioad? tim altceva dect o legend? M gndeam s m apropii de ciobanul acela care i-a oprit turmele pe malul grlei, s ncerc s-l fac s renune, s-i explic ce pajiti ar gsi ncolo, spre cotul fluviului, i-mi i fceam socoteal c, ntors din voiajul temporal, n-a mai fi gsit metropola asta tocmai aici, n locul despre care un clasic htru i nelept, i citez textual, zicea c e btut de crivee iarna i plin de pulvere vara aa scria el, pulvere, ca s nu mai pomenim i grla asta fetid. Dar, eroare de programare cum s-ar zice azi, m-am pomenit ntr-un timp n care nu m-a fi dorit prezent. Uite cum. Locul l-am stabilit cu precizie, cunosc oraul i istoria lui. Dar timpul viu, nu prea. Mie mi se oferiser nite posibiliti, ct bnuiam eu, de mare rafinament, adic nite stimuli paranormali prin nite unde de oc. Mi-e greu s-i explic cnd nici eu nu prea neleg mare lucru. Ai idee cum lucreaz laserul? Ca s m exprim simplist, cuantele de lumin se nteesc, fizicienii spun c laserul e o lumin stimulat, un fascicul coerent... m rog, cam aa ceva e i aici, cine tie ce combinaie din cteva tipuri de unde cu frecven stimulat, toate concentrndu-se ntr-un fascicul coerent asupra individului necesar, n cazul dat, asupra mea. Zici c ai neles? Cu att mai bine, dei m cam ndoiesc. Dar altceva voiam s

spun, c metodele lor rafinate or fi ele bune pentru ei, fiindc eu a fi preferat o main a timpului greoaie, primitiv, n care-i fixezi pe cadrane precis locul i timpul, pn la diferena de plus sau minus un minut, iar cu asemenea toleran n-a fi avut nici un risc. Aa cum cltoream ns eu, era nevoie s tiu perfect toate amnuntele datelor istoriei, dar de unde s le iau? Din tratatele de istorie unde precizrile de cronologie snt uneori aa: sfritul mileniului unu nceputul mileniului doi. Aa c, n loc s mnnc cacaval de la stna ciobanului ntemeietor, m pomenesc deodat tot pe malul grlei noastre, care era mai lat i cu o ap de o puritate fantastic, ntre o mulime de slcii i ali copaci, iarb, floricele, iar cnd mi ziceam, uite, acu apare baciul din tufi, aud troznind pdurea i apoi zresc nite huidume de mamui fugrii de minunaii strmoi care nvrteau pe sus nite ghioage i rcneau ntr-un grai pe lng care iptul, maimuelor din grdina zoologic ar putea concura la festivalurile de muzic pop. Am avut mare noroc, Viky, i nu bnuieti de ce: eu ngheasem i uitam s m concentrez pentru o retrotranslaie n timp, noroc c ochii strmoilor, deprini cu dimensiunea mamutului, pe mine nc nu m zriser. Cnd am simit c ed iar n fotoliul sta, nc nu-mi revenisem: tremuram tot, pn m-a tiat capul s-mi fac o cafea i s fumez o igar. Am stat ct am stat n fotoliu, dup aceea am luat un tratat de istorie, l-am tot rsfoit, am crezut n sfrit c gsesc coordonatele optime, i unde crezi c am nimerit? Exact pe locul unde sntem noi acum, bineneles n cu totul alt epoc dect dorisem. Noroc c era sear, lumin cam puin, lumea foarte preocupat ducndu-se la biserici; brbaii purtau islice i caftane, unii cu nite uniforme mpopoonate, de ofieri sau poliai; eu, n schimb, cu pantaloni gri de tergal, cu un pulover alb de munte ca musca n lapte. Doi, trei ni dac au catadicsit s-mi arunce o privire, altfel erau grbii toi. Dup stilul n care se trgeau clopotele i dup solemnitatea oamenilor, am neles c era Patele. M-am furiat pe ling nite ziduri mai drpnate spre piaa mare, fr s tiu prea exact ce doream s fac. Mergnd aa, fr noim, deodat m-am simit pndit, nite perechi de pai mergeau n cadena pailor mei, i cnd am reuit s pricep, cred c n ceasul al unsprezecelea, i era ntr-adevr ora unsprezece seara dintr-o zi de sfrit de martie, n-am mai avut ncotro i m-am strecurat ntr-un soi de gang, de acolo pe o u dosnic n alt gang, pn am nimerit ntr-un depozit de baloturi. Mi-am zis s stau cuminte pn trece primejdia, dac era vreo primejdie din partea tipilor care tot bombneau i tropiau pe ulia pe care m zriser, i auzeam binior din ascunztoarea mea. Cred c stteau la pnd. Ai putea s m ntrebi de ce n-am prsit imediat timpul. Nu l-am prsit: ar fi nsemnat mai mult s m joc de-a cronotranslaia, dect s m folosesc de ea, ba mai eram i curios s vd lumea n care nimerisem i pe care o tiam din lecturi. Era altceva dect s stau cu nasul n arhive. Ca s-mi treac de urt, mi-am aprins o igar, am fumat-o pe jumtate, i, cnd n-am mai auzit nimic, am aruncat-o i am ieit. M-am plimbat ctva timp, strzile se fcuser pustii, de vzut nu prea aveam ce, i eram gata s m retrag, cnd am auzit brusc ipete, zarv: era incendiu, ardea mi se pare chiar magazia n care sttusem ascuns. Mi s-a prut c snt de prisos, aa c m-am retras discret n bunul meu timp. Ajuns acas, m rodea ns ceva, parc mprejurarea vizitat mi amintise nu tiu ce. Am luat nite cri din rafturi, simind c trebuie s nnod nite capete ca s-mi descifrez proaspta obsesie. i ce crezi, datele coincideau: incendiul la declanarea cruia asistasem sau contribuisem era celebrul foc mare care a distrus o parte din cartiere n primvara aceea. Culmea este c puin mai trziu reciteam Memorabilul focului mare i nelegeam ngrozit c eu am dat foc oraului. Mi se prea ciudat ns c nimeni nu pomenea mprejurarea, cu att mai puin prezena mea nefast. Numai poetul martor al calamitii parc ar ti ntradevr ceva, pentru c face o fin aluzie direct la mine: Cnd iar igar-aprinde netine, s n-o azvrle cum o fuma, ci s o sting cum s cuvine, vreun pericol a nu urma. Cnd eram silit s citesc pe vremuri la coal versurile astea, ridicam plictisit din umeri. Dar cine s m fi prevenit c eram chiar eu incendiatorul! Am mai fcut i alte pozne, poate mai mici. Altul s-ar fi lsat pguba, dar nu eram eu omul acela. Nu m ncntau nici drumurile haotice, aa c am poposit aici, n fotoliul meu, s deliberez. Asta era: trebuia s studiez cu mai mult rvn nu att perioada, ct momentul, pn la diviziunea orar n funcie de meridian i de punctul topografic al epocii. Nu-mi mai trebuiau surprize periculoase! Auzi, Vicky, atunci arseser din cauza mea vreo dou mii de case. Eu dobndisem pe neateptate un dar nebnuit, i-l iroseam prostete. Omul, cred c tii, e o fiin stranie atunci cnd nu-l preocup hrana, digestia, somnul, boala, meciurile de fotbal i altele la fel. Nu tiu cum mi-a venit ideea s citesc biografiile unor oameni celebri mai ciudai. Bgasem de seam c unii fcuser unul sau mai multe lucruri inexplicabile prin datele epocii. Am mai observat legturile ctorva din ei cu nite tipi din umbr, vrjitori, alchimiti, profei sau nici att. Antichitatea i evul mediu miun de prezictori. Cei mai muli, dubioi sau chiar enigmatici. M-am ntrebat dac nu cumva au fost de fapt nite haimanale prin timp care ori au scpat de sub controlul cui trebuie, ori snt pur i simplu nite tolerai din cine tie ce motiv. Mi-am fcut planul s pic exact n clipa oportun peste unul din ei i s-i mpiedic cine tie ce aciune nefast. Poate n felul acesta i capacitatea mea de cltor ar fi cptat un sens. n ultima mea lectur ddusem peste o tire senzaional: acum dou mii de ani, n Siracuza, domnea un tiran, unul Hieron. Tiranul nu m prea interesa ca tiran, dar tipul sta avea o corabie uria, neverosimil pentru vremea de atunci. Era lung de 280 de picioare, foarte solid, i putea s transporte patru mii de vslai, patru sute de slugi i un echipaj de ali trei mii de oameni. Problema mea urgent era de fapt una singur: s nv bine elina din Grecia Mare, elina siracuzan; greaca pe care o tiu eu era bun pentru studiile mele de istoric de cabinet, dar nu pentru istoricul ptruns efectiv n istorie pn, ca s zic aa, la faa locului. Mai multe ntlniri cu fostul meu profesor de limba greac m-au dezmorit: el era un om admirabil i un autentic erudit, care putea trece jucndu-se de la o conversaie vie n dialectul ionic la una din dialectul doric, de la ele n latin, din latin n sanscrit i, n fine, marea lui erudiie era ntrecut numai de i mai marea lui discreie. Deci omul potrivit pentru interesele mele. Bucuros c mi se nzrise s-mi perfecionez elineasca, nici nu m-a ntrebat din ce mi se nzrise. Soluia era bun, dar mi ntrzia planul cu cteva luni. Farmecul leciilor reluate n cu totul alt scop dect n studenia de odinioar a scurtat ns i timpul real i timpul aparent. Dar, orict de savant era profesorul i orict de silitor eram cu. n-a putea s jur c nu intervenise n sprijinul meu i altceva, pentru c simeam tot timpul ca o detaare sau ca i cum capul mi-ar fi plutit n nite nori rcoroi indivizibili; dup dou luni profesorul a zis, uimit, c nu are ce s m mai nvee. Bineneles, nimeni nu se gndea c o s m iau la ntrecere cu Demostene, pentru aa ceva mi-ar fi lipsit nite daruri native i multe altele. Ochisem n straturile secundare ale istoriei un tip care m interesa, prea s fi fost un fel de prezictor. Dar, ajuns acolo i lund cu dificultate relaii, n cele din urm mi s-a spus (dac am priceput bine, fiindc totui greceasca siracuzan nu coincidea perfect cu greceasca mea) c tipul ar fi disprut fr urm, ns c a aprut n locul lui un discipol, cruia lumea i zicea Cras, tot prezictor, dar i un soi de misit de afaceri dubioase, pe care lumea spunea c e mai bine s-l evii. Prea s fie exact ce cutam, mai ales c, dup ce mi s-a spus c individul era un fost sclav roman, ceea ce se putea deduce i din porecla lui cras nsemnnd mine am putut bnui cheia secret a originii lui adevrate. Dealtfel, cnd l-am cunoscut personal, bnuiala mea s-a confirmat. Tipul sta, Cras, era o combinaie curioas de ndrzneal i fric, pe care aveam s mi-o explic abia mai trziu. Locuia ntr-o magherni cu totul nebttoare la ochi, singur, iar clienii i-i primea ntr-o curte dosnic, sub un umbrar. La mine s-a uitat chior, poate nu din suspiciune, mai degrab pentru c mi purtam vemintele greceti cam stngaci, ns

asta putea s nsemne i c snt strin, adic din alt spaiu, nu neaprat din alt, timp. Fcusem rost de ceva bani locali, dintr-un nego penibil, pentru c adusesem cu mine de la un magazin de bijuterii ieftine cteva coliere de pietre false care au avut oarecare succes, deci mi cumprasem veminte locale, aveam din ce mnca i puteam s-mi pltesc prezictorul, ca s m introduc la el. Pn s intru la el, nti i-am dat trcoale, voind s vd n ce ape se scald i dac mi poate fi prieten sau duman, ns mai ales dac venea ntr-adevr din viitor cum bnuisem. Vezi, aici socoteam c risc foarte mult dac m nel i, nimerind anapoda, i divulg cumva timpul din care vin eu nsumi; individul prea foarte iret, poate chiar foarte detept, i cine tie n ce dandana a fi putut s intru dintr-o gaf. Prin urmare, nti i-am dat trcoale. Tipul, cum i-am spus, nvrtea nite afaceri ntunecoase i, aa stnd lucrurile, eram deocamdat n derut: m gndeam c, dac vine din viitor, ce l-ar putea mna ctre asemenea nvrteli, eu fcndu-mi pn atunci iluzia c cei care tiu s se transporte prin vreme nu pot fi dect oameni bine intenionai pe care, m rog, i mn fie pasiunea cunoaterii, fie chiar un spirit pozitiv de aventur. Iar tipul prea s fie un mare potlogar. Ar trebui s-i mai spun cum, absorbit de observarea lui, uitasem s m mai supraveghez pe mine. Cnd am intrat o dat n maghernia lui, dup ce crezusem c eram destul de pregtit i, cu nite drahme n palm, l-am rugat s-mi ghiceasc i mie viitorul, el m-a privit pe sub sprncene gata s rd diavolete, i m-a ntrebat fi: n ce timp locuieti tu, care nu-mi spui nici mcar numele tu? Am fcut pe prostul, zicnd c nu pricep ce-i aia ,,timpul n care locuiesc, c pesemne a vrut s m ntrebe n ce loc; dar cine tie cum am spus-o (n clipa aceea eram, i dai seama, emoionat), nct el s-a uitat la mine zmbind cam piezi, apoi m-a btut pe umr i m-a luat direct, tot n greaca siracuzan pe care, atunci am remarcat, nici el n-o vorbea grozav: Spune-mi, fermectorule cltor, ce limb i-ar place s vorbim? Britanica, bnuiesc, fiindc dup cum te pori sper c vii de prin secolul douzeci i unu sau din preajma lui. Am ghicit? Eti ghicitor de meserie, i-am rspuns tot grecete, dar n-ai ghicit! tii, dei nu ncpea ndoial, eu tot m ndoiam, dar atunci aflasem c venea de fapt dintr-un secol de dup al nostru. Te miri c nu i-am rspuns englezete? Poate din pruden. Pentru mine era ns mai important c nu tiam ce e cu individul sta, nu puteam bnui de ce se transportase acolo, fugise de ai lui, avea vreo misiune ocult sau cine tie ce! Nostim e c eu m tot frmntam, dar tot el a reluat conversaia, ba nc i cu oarecare ironie. Vrei s ctigi timp, flcule! mi-a spus. Hai s vorbim britanica, dac o tii, dei nici asta nu e limba mea. Pe a mea n-ai cum s-o tii, nici nu te privete. Spune-mi deschis, ce caui tu n zona asta, acum.? M-am gndit c nu pierd nimic dac-i spun, i i-am spus. mi nchipuiam c n-o s m cread, dar m-a crezut, i nu pentru c ar fi fost un credul. i dai seama c, rtcii amndoi la dracul n praznic, ntr-o epoc prin care neam de neamul nostru n-a umblat, ne puteam suspecta n voie, ns el parc avea o for secret cu care m domina, fie pentru c era i ironic, fie din cauza etapei temporale din care venea. Aa c, dup ce i-am spus ce era cu mine, l-am ntrebat ce este cu el. Mi-a rspuns: Dei n-ar trebui s-i spun, pot s-i spun, fiindc de fapt nu-mi pas de tine: tu eti un accident, dar eu snt proxen de temporali. Nu m-am lmurit destul, chiar dac tiam c proxenul era la greci gazda de soli strini, iar n cazul lui Cras funcia putea fi cu att mai necesar cu ct i secretul cltoriilor i al cltorilor se cuvenea pstrat riguros, ca s nu mai spun c i cltorii nii trebuiau s fie n siguran. Orict am ncercat s desluesc ns dac prezictorul Cras era, ca s spun aa, o persoan oficial, trimis de undeva din viitor, dac era numai un aventurier care gzduia aventurieri temporali ca i el sau dac urmrea cumva, n tain, un experiment anume, de pild modificarea istoriei, n-am izbutit s aflu nimic. Cras, cu toate c nu era grec, era mai iret dect toi grecii care l nconjurau. Nu tiu cum, m-am trezit deodat mai curajos dect m tiusem vreodat i iam spus de la obraz, de astdat n englez: Metere Cras, indiferent ce crezi despre mine sau ce cred despre tine eu, dac tot m-a adus n faa ta jocul timpului, i propun s fim prieteni. Tu poate nu te-ai instalat aici definitiv, poate c umbli prin timp, ca i mine, care, dac judec bine, nu fac altceva dect s profit de un avantaj oferit de nu tiu cine i s-mi petrec vacanele mele secrete, probabil pn cnd am s mor. Nu am de gnd s-i propun colaborare, nu doresc s fiu de folos cui nu tiu ce face pe lumea asta, nici nu-i cer sprijin, ns pred c un armistiiu, o neagresiune reciproc nu-i de lepdat, prieten pot s-i fiu. Mi-am dat seama c gura mea vorbise naintea minii, dar n-avea importan. De astdat Cras pru s nu m mai suspecteze. Ba mi-a i spus cu oarecare nepsare: Nimnui nu-i stric un prieten, iar pentru noi, temporalii, un duman e periculos, cred c tii, numai cnd ezitm mai mult de o secund, Nu m tem de dumani! am zis eu cu trufie. Ru faci, a rspuns Cras. neleg c eti cam copilros, dei la urma urmei mie nu-mi pas cum eti. Dar, dac vrei s-mi fii prieten, ascult o pova: deocamdat nu m frecventa un rstimp, fiindc treburile mele snt multiple i tu habar n-ai de ele, iar eu i dai seama c n-o s i le divulg. Aa c un timp n-ai s m mai vezi. Un timp de care, ce fel de timp? l-am ntrebat. Asta mi place! zise Cras surznd. Dei tu nu tii nici pe departe ct ar trebui s tii despre timp. Nu tiu dac tii mcar n ce timp eti acum, pesemne nu, hai s-i spun: cu trei sute aisprezece ani nainte de era ta. Era mea? m-am mirat. Nu este i era ta? Nu, a zis el, cu era mea e alt poveste, poete c o s afli i asta cndva. Peste cteva luni din calendarul lor de aici voi avea o treab foarte important, aa c n-are rost s mai pierzi vremea cu mine. Dac nu vrei s te ntorci n timpul tu i n-ai curaj s faci o prospecie n viitor, unde nici nu te sftuiesc dealtfel s te duci, f o excursie la inventatorul Heron din Alexandria, i poate fi instructiv. Pentru c nu prea aveam de ales, (eu nu eram implicat n vreun scop al meu afar de vacanele mele secrete pe care acum le cunoti), am luat nite informaii de la ciudatul proxen i m-am transportat instantaneu i fr erori, fiindc de astdat m ajutase Cras, direct n Alexandria, cu cteva decenii nainte de era actual. De fapt, Alexandria m-a ispitit totdeauna, nc din liceu citisem oarecari cri despre marea metropol. ntruct am trit acolo mai multe luni obiective, s nu te miri c m-au pasionat i frumuseea i ciudeniile oraului ntr-atta nct snt chiar n stare s te plictisesc i pe tine, drag Viky, cu povestirea mea. Cred c nu protestezi pentru c eti o fat amabil, ns mai nti d-mi voie s te agasez cu cteva amnunte din cele pe care istoricii le tiu azi curent. L-a ntemeiat Alexandru cel Mare, asta sper c tiai, n anul 331 nainte de era asta... tu n-ai uitat c anii antichitii se numra de-a-ndoaselea? o dactilograf de la noi din institut, bnuieti cine, m-a ntrebat de ce romanii numrau anii invers i cum de nu se ncurcau la numrtoare? Anul ntemeierii ns are mai puin importan n legtur cu ceea ce vreau s-i spun acum. L-am amintit nu ca s fac pe belferul pedant, ci numai ca s-i atrag atenia asupra

foarte micii diferene de timp dintre ntemeierea Alexandriei i prezena mea ulterioar la Siracuza: numai cincisprezece ani. Acum vezi de ce n-ar fi avut haz o deplasare geografic pur i simplu: c s m incinte ceva cu adevrat, trebuiau srite vreo dou secole. Cnd l vizitam pe Cras n Siracuza, dincolo, n Delta Nilului, era probabil mare zarv, peste tot antiere, i tii bine c eu n-am dus lips de vecintatea antierelor! Nu zic, o fi fost interesant s-l vezi pe arhitectul Deimokrates cum zboar la meteri i la sclavi ca s-i ias planul cu vestitul contur al oraului, despre care Strabon, geograful, spusese cu admiraie c seamn cu o hlamid militar macedonean. M rog. Dar mai trziu, cnd oraul a ajuns un antrepozit comercial unde se ntlneau negustori i mrfuri din tot Egiptul, clin Arabia, din Nubia, din Grecia, viaa trebuie s fi fost palpitant. De fapt, pn s pornesc de lng Cras, m-am sftuit cu el i am repetat momentele cele mai ispititoare: anul 290, cnd s-a fundat Museionul, am s-i spun mai trziu cum l-am vizitat; 285, cnd alt grec, arhitectul Sostratos, a cldit Farul i cnd n Siracuza ncepuse s triasc Arhimede cel care a ieit din baie, cum a zis administratorul institutului nostru. Ar fi fost atrgtoare Alexandria i n ultimele decenii din veacul al treilea dinainte de noi, cnd locuia acolo Eratostenes, directorul Bibliotecii i mare savant. n fine, erau destule de vzut, dar la ndemnul lui Cras am optat pentru perioada n care ajunsese vestit unul Heron, care a nscocit nite ppui mari mecanice, la urma urmei nite roboi, cred c dintre primii roboi, pe care te rog s nu-l confunzi cu Hieron, un tiran din Siracuza despre care o s-i spun nite lucruri grozave... Dac nc n-ai obosit, Viky, fii acum cu luare aminte: am ajuns n Alexandria cnd rmsese ceva mai mult de un secol pn la era noastr. Cras mi-a dat nite bani ai timpului n care m duceam; proxenul la avea bani i obiecte cred c din toate epocile i i inea tot calabalcul sta ntr-o pivni secret de sub maghernia lui. Pivnia n-a vrut s mi-o arate niciodat, tiu doar c se intra prin manevrarea unui chepeng, asta-i culmea, dup un anumit cifru, recunoscut de o celul fotoelectric! mi zdrenuisem hainele siracuzane, aa c n-a fi prut nimnui suspect dac mi cumpram haine alexandrine, studiasem bine ntr-o ciudat instalaie minuscul a lui Gras harta n relief a oraului, memorasem locurile i strzile mai importante ca s nu am prea multe de ntrebat, i abia atunci mi-am dat seama ce nseamn un adevrat cltor temporal, cum nu eram eu. Bineneles, Cras al meu, altfel destul de amabil, a refuzat cu ncpnate s-mi dea vreo adres a unui proxen ca alde el, zicnd c nu exist nici unul, ceea ce evident nu puteam s cred. M linitea ns gndul c, dac a avea ncurcturi, a putea s m ntorc la el ntr-o clip. Cred c ai remarcat c, de la ntlnirea cu Cras, n-am mai cltorit la ntmplare: el m-a nvat s-mi reglez impulsurile de start ca s ajung n locul i n momentul dorit. Asta m-a fcut s m i gndesc dac nu cumva Cras o fi fost i el dintre cei care m pescuiser pentru funcia de cobai temporal! Mrturisesc ns c nu-mi ddeam osteneala s rspund. l asemenea ntrebare, nu ineam s despic firul n patru, nu rvneam s m amestec n destinul istoriei nici s-l corectez: eu, Viky, profitam! Fiind istoric i nimic mai mult, i nchipui c nu-mi puteam dori altceva dect s-mi satur foamea de istorie, care mi se oferea ca o realitate vie mult mai mult dect ca un spectacol, fie i fr cusur. Iat de ce vacanele mele secrete mi erau de ajuns. Dup sfatul lui Cras, ca s zic aa, m-am rematerializat (dar termenul e impropriu, l-am mprumutat i eu, ns nu tiu s fi devenit vreodat duh imaterial!), n Alexandria, ntr-o diminea, i am aprut n Portul Mare din dreptul insulei Pharos, cnd zarva era mai intens, aa c puteam avea avantajul s-mi cumpr fr efort nite veminte i s nu fiu bgat n seam. Nu era prea greu, pe atunci oraul avea un milion de locuitori i i se aplica perfect un proverb grecesc: mare ora, mare singurtate. Bineneles, dup ce mi-am gsit nite haine, nici ponosite, nici luxoase, m-am nghesuit niel prin port, s casc gura. M oprisem, cum i-am spus, n Portul Mare, cu faa spre ora, aadar n stnga Farului. rmul african, unde se desfura oraul, mi arta un spectacol nemaipomenit, fiindc vedeam de la stnga la dreapta insulia Antirhodos i, dup ea, pe mal, Teatrul, pe urm Templul lui Poseidon, Emporionul, care era un fel de complex comercial, antierul naval, puin n urma lui Palatul regal, iar mai la dreapta o construcie uluitoare care se chema Poarta Lunii. Dincoace, cum s-i spun, chiar lng mine, era Farul, dar eu ce eram, un purice? Mai spre ora, n dreptul unei buri pe care o face insula Pharos, era Templul zeiei Isis, chiar pe insul. i de fapt oraul mai avea dou porturi, ntr-att era de mare traficul naval, dar n-o s stm acum s vorbim despre toate: vreau s-i povestesc aventurile mele... nu zmbi, Viky, nu aventuri galante! Chiar acolo n port, nici dup o or, ncepusem s m simt cu totul altfel dect n cltoriile temporale anterioare, a zice c m simeam ca acas: probabil la asta contribuise i mai marea mea siguran dup ajutorul dat de Cras, probabil i naturaleea cu care ncepusem s pot vorbi grecete, dar i mrimea oraului cosmopolit cu via trepidant, unde nimeni nu te ntreba cine eti i ce vrei i nimeni n-avea timp de tine. Totui, chiar dac era cald i tiam c acolo nu prea plou, i deci a fi putut s-mi improvizez oriunde un culcu, am preferat s-mi amn deocamdat investigaiile i s-mi caut o gazd. M feream de hanuri; o existen modest i discret, cum mi trebuia mie acolo, se putea duce mai bine la o gazd anonim pe care s-o plteti cu civa gologani pe noapte. Nu m-am cznit prea mult s gsesc o familie a unui dulgher de corbii, pe o mic peninsul care mrginea portul spre sud-est; capul acelei familii, un om mai n vrst, nu tiu de ce m-a crezut trac, dar nu mi-a pus multe ntrebri, mai ales c era i foarte ocupat, aa c l-am lsat s cread despre mine ce dorea (mai ales c n anume fel nici un greea prea mult) i m-am dus s vd colul unde aveam s dorm apoi am intrat n ora pe o strad mrgina, ca s m ndrept ctre Hipodrom, prin cartierul evreilor, iar de acolo s cobor pn la Poarta Soarelui, intrarea rsritean de pe uscat n ora, aa cum Poarta Lunii era intrarea apusean de pe mare. M gndisem c cel mai frumos lucru este s iei un ora prin surprindere, ocolindu-l i apoi intrnd direct n inima lui. La Alexandria aa ceva era cu putin, metropola asta nefiind un ora haotic, cu ulicioare ntortocheate din care, odat rtcit, s nu mai iei poate nici dup o sptmn. Arhitectul Deimokrates a cldit oraul foarte bine, rstignindu-l pe dou mari bulevarde care se taie n cruce, iar pe unul din ele, care strbate oraul n lung, de la Poarta Soarelui la Poarta Lunii, am pornit eu dup ce am trecut de Hipodrom. Vai, Viky, mi pare aa de ru c nu poi s te duci acolo s vezi cu ochii ti! Noi ne nghesuim azi n autobuze, troleibuze, tramvaie, autoturisme, motociclete i naiba mai tie ce pe strzile pe care le tii, i egiptenii ia alexandrini se plimbau pe Calea Canopic apte kilometri i jumtate pe o lrgime de treizeci i cinci de metri, i cu ce? cu carele sau clri, uite ce nseamn spaiu citadin! Dup vreo or i jumtate de mers, fiindc umblam destul de ncet ca s pot privi, am ajuns n piaa central sau n agora oraului, i acolo mi s-a prut c un individ dubios m tot scruteaz de dup palmieri i statui. nti nu i-am dat nici o atenie, putea s fie ho, misit, spion, dar apoi m-am gndit c snt o persoan prea tears, prea nensemnat n puzderia aceea de oameni ca s pot interesa pe altcineva dect pe vreun temporal. Cras nu m prevenise, ns la urma urmei n-avea nici o obligaie sau poate nu tia nici el ce se petrece n tot fluviul timpului. De unde pn atunci fusesem vioi i ncntat de tot ce vedeam, m-am simit deodat nstrinat i temtor. Am grbit pasul i n vreun sfert de or am ajuns n faa Gimnasiului, unde sufletul meu s-a redresat dup ce am privit fie i mcar porticele acelei cldiri care era lung de vreo dou sute de metri. Dar nu mi-a fost dat s m bucur mult de privelite, cci individul reapruse. Am vrui s-l evit, greu poate c n-ar fi fost, ns el s-a artat mai iute de picior, probabil i mai ndemnatic: s-a strecurat printre oameni i mi-a ieit n fa. Prea straniu s vezi n mulimea aceea meridional cu fee smolite un tip ca el, ceva mai nalt dect media, blond ca paiele i cu nite ochi fici, de oel

clit. Trebuie s-i spun c Gimnasiul ocupa un patrulater destul de vast, aa c am dat s cotesc pe la nord ca s m ntorc n agora, acolo unde n captul ei dinspre mare se nla Museionul. Cam speriat, fr s tiu nici eu de ce, am ajuns n colul palatului Muzelor, tot uitndu-m peste umr napoi, i eram gata s rsuflu uurat c individul se pierduse n mulime, cnd mi rsri n fa ca o nluc, iar atunci am simit fiori reci. Dai trcoale templului? mi-a spus. Am tresrit i nici nu mi-am dat seama c i rspund ca un colar speriat: Crui templu?, cu att mai puin c el m ntreab nu n greaca local, nici mcar latinete, ci n limba mea de acas. Venind mai lng mine, mi-a fcut semn s m calmez, apoi mi-a spus ca i cum ne cunoteam de cnd lumea i amndoi plnuisem demult s facem ceea ce mi propunea el: Hai s-i art Templul Muzelor. Urcnd dup el largile trepte de marmur, a fi vrut s nu mai vd nimic, dei tocmai Museionul m interesa cel mai mult, dar m simeam constrns, iar eu ursc constrngerea i tii i tu c pot s fac tot ce mi se cere cnd snt convins c, dac nu vreau, a putea s nu fac. Acolo totui se pare c n-am avut ncotro. Ne-am oprit amndoi n umbra unei colonade. Era foarte plcut acolo: solemnitatea vie a cldirii, ideea c n ea se adunase floarea nelepciunii alexandrine, nsi prezena mea incredibil atunci, m copleeau amuindu-m; i totui am ndrznit: Cine eti i de cnd provii? Individul a nceput s rd, ns a ocolit rspunsul fi. A zis doar c nu e nici din ara mea, nici din epoca mea, i c cel mai inteligent lucru pe care l-a putea face, dac tot snt acolo, ar fi s m las condus de el prin Museion, fiindc cine tie dac a doua oar voi mai avea ocazia s vd asemenea minune. Ce era s fac, Viky, dect s accept! Am pornit s-i dm ocol. Era o or cnd Templul Muzelor se linitise, n el locuiau cei mai de seam nvai ai vremii i tot acolo i aveau, ca s zic aa, cabinetele lor de studii tiinifice i literare, acolo i nvau discipolii, acolo mncau pe socoteala statului ntr-o trapez comun, acolo le sttea la ndemn tot ce le trebuia pentru via, pentru tiin, pentru art, mai ales c erau i scutii de impozite sau de orice alte griji materiale. Astea i le-am spus nu din pedanterie, dar atta lume tinde s-i nchipuie c anticii erau nite slbatici, de vreme ce nu aveau un casetofon cu care s asurzeasc vecinii, nici nu se puteau nghesui n autoturismele noastre cu eapamente neccioase, ori s se iradieze serile la televizoare. Ct ne tot uitam la marele palat, dndui ocol i oprindu-ne ntruna, eu m gndeam cu o emoie incomparabil c devenisem contemporan pe neateptate cu Eratostenes care msurase Pmntul fr nici un instrument geodezic, iar acum era custodele Bibliotecii, cu inginerul Heron, pe care pe urm l-am i cunoscut personal, cu criticul Aristarc... i tocmai cnd meditam la ce vzusem i abia aflasem i eu, poate mai ales la imensa bibliotec (i d-i seama cte manuscrise avea, dac numai catalogul era nscris n o sut douzeci de cri!), simt c individul care m acostase i m nsoea m trage de mn i-mi arat frontispiciul de marmur pe care era gravat un soi de motto: Biblioteca este spital pentru minte. M-am tot uitat pn cnd literele greceti de aur au nceput s-mi joace n ochi, strlucind la soare. Vai, a fi vrut s intru numaidect acolo i s renun a mai fi vreodat temporal, s rmn acolo pe via, numai ca s pot avea acces la jumtatea de milion de suluri manuscrise, fiindc circula zvonul c tot acolo se pstra, ntr-un cilindru de aur, un manuscript secret al lui Pythagoras, pe care-l citeau mereu nvaii aceia cu evlavie i n mare tain. Pesemne c tot ocolind Museionul m-am simit pe neateptate mai detept i mai ndrzne, pentru c m-am oprit brusc i lam ntrebat pe individ ce voia la urma urmei de la mine, c dac m agaseaz eu pot s dispar numaidect. El a ncepu s rd fr s-mi rspund, doar fcndu-mi semn s m potolesc i s intru cu el n Museion. Ce era s fac? Am intrat cu el n Museion. Pe scar nu vorbisem nimic, dar nuntru, trgndu-m ntr-un loc mai discret, pe dup nite coloane dintr-o sal mare de comunicaie, m-a ntrebat de-a dreptul: Tu tii de ce ai venit acum n Alexandria? Cum s nu tiu! i-am rspuns. A fost sfatul unui prieten antic. Unui prieten antic? m-a ironizat el. Tu l numeti Cras, dar tii ce nseamn cras? tiu, am zis. tiu destul latin ca s tiu ce cuvnt este cras i s neleg c e un, nu-i aa? pseudonim de temporal. Dar de ce te-a expediat Cras din cabinetul lui vrjitoresc, tii? i tii ce planuri avea el n Siracuza? i din ce timp a venit acolo? Nu tiu, am zis. i nici nu m privete. Eu mi consum vacanele mele secrete i alt pretenie nu am. Bravo! a zis el. Eti un beneficiar filistin de o grozav incontient. Epoc de tehnocraie iresponsabil! Vacane secrete... Afli o grmad de lucruri i tu vorbeti de vacane. Dar tii c vacanele astea trebuie pltite? Nu tiam! am zis puin ngrijorat. O s le pltesc, am adugat cu jumtate ele gur, tiu c totul se pltete pe lumea asta i c la urma urmei nimeni nu m-a ales pentru ochi frumoi. Nu m privete cum snt ochii ti! a zis el prima dat mai iritat. Asta trebuie s tie iubita ta, dac ai vreuna. S tii totui c nu te-a ales nimeni, nu interesai pe nimeni n mod special: ai fost cules, nu ales, dintr-un numr mai mare de subieci posibili. A, neleg! am zis. Voi experimentai acolo, n timpul vostru trziu, cred c ai ajuns la o dirijare total a timpului sau mai tiu eu cum. Fleacuri! a rs tipul. i-ai bgat n cap fel de fel de naraiuni fantasmagorice cu o conducere unic a timpului... Dar asta nu te intereseaz pe tine sau, mai corect spus, nu m intereseaz pe mine s te intereseze pe tine. Tot ce pot s-i spun ct eti lng mine este c eu snt dintr-un grup temporal, Cras e din altul, epocile noastre snt la mare distan i nu numai att. Eu de fapt nici nu snt din viitorul tu, ca el, snt din alt variant, dar asta n-ai cum s pricepi. Mai pot s-i spun, fiindc asta e posibil s-mi fie de folos, pentru c folosul tu sau al lui Cras m intereseaz prea puin, c literatura din timpul tu a btut moned, cum spunei voi, cu aa-zisa interdicie a cronoplastiei, deci cu nite baliverne de literai care habar n-au ce este timpul. S reii att: modificrile temporale din trecut, sau cum se scrie patetic la voi; corectarea istoriei, nu deranjeaz cu nimic viitorul, fiindc timpul nu este unul singur, exist nenumrate timpuri paralele ntr-un context paradoxal. La ora aceea, cnd amicul tu Cras i nchipuie cu naivitate c o s fac o cronoplastie grozav, tu erai un martor nepoftit, de aceea te-a expediat ele acolo. Eu acum snt n varianta voastr temporal din epoca alexandrin, el vrea s acioneze asupra viitorului acestei variante, nu tiu deci dac va izbuti sau nu va izbuti, nici nu m intereseaz. Dar am nevoie s ncerc s te mut pe tine n alt variant, nu chiar acum, deocamdat f-i vacanele tale, distreaz-te pe contul timpului reversibil; eti ns un subiect ductil i prin asta foarte apt pentru experienele noastre, iar dac reuesc cu tine, nseamn c o mare descoperire s-a confirmat pentru toate cmpurile paralele ale timpului.

Ale timpului variabil i reversibil? am zis eu. Nu f pe deteptul! m-a repezit tipul. Hai la Heron! Era o invitaie la care m ateptam cel mai puin. S-l cunosc personal pe Heron? Plimbrile prin timp, altdat posibile doar n reveriile mele, au ajuns, uite, aproape nite banaliti cnd a fost vorba de nite oameni anonimi; i deodat, prezent n carne i oase ntr-o epoc citit i visat, fa n fa cu omul care era pentru mine o legend i la care m gndisem cu adoraie i spaim nc din adolescen! Iar tipul suspect care m urmrea cluzindu-m sau m cluzea ca s nu m scape din ochi i cruia nu i-am aflat niciodat numele, de va fi avut vreunul, m-a mpins undeva la stnga i am intrat ntr-o sal plin de mecanisme lucitoare, roi dinate, prghii, nite recipiente din care ieeau aburi, cteva statui care mi-am nchipuit c puteau fi celebrele statui vorbitoare, i o grmad de instalaii i aparate, fr vreo asemnare cu cele de azi. Am zrit un ins aproape scund, uor crunt, cu profil grecesc, probabil explicnd mecanismul ultimei sale invenii unor tineri, cred c discipoli de-ai lui. Mi-am dat seama c era Heron. Cluza mi-a optit: S nu scapi vorba despre timp: dac ncerci, dispari. Heron nu tie i nu are dreptul s tie, dar pentru noi e i el un subiect... un subiect stabil. Tu i tipul rnji eti un subiect mobil. i de acum ncolo vorbim grecete! i, schimbndu-i puin vocea, strig: Heron, neleptule meter, i-am adus un oaspete. Heron nu tresri, nu se ntoarse, nici mcar nu rosti vreun cuvnt; numai discipolii tresrir, iar unul din ei mi se pru o figur foarte cunoscut, lucru absurd, sau poate nu chiar aa de absurd, dei asta nu aveam s aflu niciodat. Am fcut civa pai spre grupul dominat de Heron. Fr s se uite la mine, Heron ntreb aproape indiferent: Oaspetele a venit dintr-o ar deprtat? Da, i-am rspuns, netiind ce altceva mai puteam spune; am adugat ntr-o doar: Ca s vd Theatrum machinarum i... alte minuni. Din omul acesta de excepie lipsea orice urm de trufie. Dealtfel, orict s-ar fi ludat nesuferita mea cluz, marele inventator nu-mi prea deloc o ppu mecanic n minile temporalilor. Cine tie, poate s i se fi infiltrat nite nsuiri n plus, dar omul i avea bogata, inimaginabila lui zestre nativ. Poate unele invenii vor fi fost mai btrne dect el, s zicem deschiderea automat a porilor cu ajutorul basculei, preoii egipteni practicaser curent n temple asemenea minune, cine tie dac nu i statuile vorbitoare, se zicea c i Dedal fcuse dintr-astea. Ai s te miri ns c, intrnd n atelierul lui Heron, intimidat, bineneles, i tot cutnd s-mi fac de lucru privind n jur, am fost atras de un fleac poate mai mult dect de statui: un aparat de taxat pentru carele de transport rapid, i se spunea odometru. Mine oaspetele poate privi spectacolul din teatrul de maini, zise Heron privindu-m ntia oar drept n fa. Heron, zise cluza mea, oaspetele are i alt dorin: s-l socoteti o vreme ucenicul tu. Nedndu-mi rgaz nici s ntreb, nici s m mir de samavolnicie, dar poate i pentru c ideea asta la care nu m-a fi gndit mi s-a prut prea ispititoare ca s mai cuget la lipsa mea de libertate tocmai cnd m crezusem mai liber ca oricine, am spus timid: Vrednice Heron, snt prea umil ca s pot spera s nv ceva, dar,dac totui... Prietenul nostru, m ntrerupse Heron, te va conduce n biblioteca din Serapeion, unde vei studia Catoptrica i alte scrieri despre lumin i oglinzi, apoi te voi atepta aici. Mi s-a prut n vocea inventatorului i oarecare ironie, dar oricum, invitaia m avantaja, numai nsoitorul meu pru surprins i-l ntreb pe savant de ce trebuia s mergem tocmai la Serapeion. Fr s se mire, Heron zise plictisit: Credeam c tii c n biblioteca aceasta, care e sacr, nu poate ptrunde oricine. De ce crezi c Ptolemeu Soter a zidit Serapeionul n marginea oraului i de ce l-a nzestrat cu cri? Temporalul meu era o fire arogant i repezit, dar spre uimirea mea acum tcu i, fr s mai zboveasc, fcnd numai un gest de salut ctre Heron, m mpinse cam nedelicat spre u. Am cobort n agor oraului; cluza mea m chem s urc ntr-un car de pasageri, tras de cai frumoi semnnd cu caii arabi, i cnd roile ncepur s hurduce pe pavaj, uitndu-m cu coada ochiului, mi venea s rd de mutra acr pe care o fcuse temporalul meu: era lesne da neles ce penibil trebuie s fi fost pentru el o cltorie ca asta, pentru care eu eram totui binior antrenat de arcurile vechi ale autobuzelor noastre. Simindu-se privit, temporalul se cam rsti la mine, manifestnd nite drepturi asupra mea pe care nu i le acordasem niciodat: Ar fi mai profitabil s te uii pe unde trecem, pentru tine e i frumos i instructiv! Cvadriga cobor perpendicular spre Canalul Canopic, apoi coti la dreapta ntre canal i marginea oraului, spre Necropola care era ntre canal i mare, lng Poarta Lunii. Fiind un aezmnt mai popular, Serapeionul fusese amplasat n unghiul extrem de sud-vest, poate i ca s fie mai aproape de porturi. Caii alergau n trap forat. Dei era tare cald, m simeam grozav de bine n atmosfera nepoluat a marii metropole i, firete, cscam gura la privelite, urciosul meu temporal avusese dreptate, aa c nici n-am bgat de seam cnd am ajuns. Temporalul control aparatul de taxat, odometrul lui Heron de care i-am p menit, plti birjarului, cobor dup mine i m nfc de bra. n faa noastr se nla, uluitoare, cldirea Serapeionului mpodobit sus cu cele trei sute de coloane de marmur despre care vorbesc istoricii. Eram la baza unei scri monumentale de marmur, i parc mi-era fric s ncep a urca cele o sut de trepte. Cine tie ce era ns n capul cluzei mele. Tipul m privi crunt i mri: Urc, ce atepi? Heron nc n-a inventat liftul i nici n-o s-l inventeze. Am nceput s urc. Gndurile mi erau cam rvite, totui mi-am amintit de o inadverten: eu declarasem c veneam s vd Theatrum machinarum, fusesem prezentat drept oaspete, iar Heron m trimitea s studiez reflexia luminii n oglinzi! I-am spus temporalului, dar el a rs scurt i nu m-a onorat cu vreun rspuns. Cred c ai s te miri, Viky, de ce eram aa de supus, poate ai s m crezi la: i mrturisesc cinstit c la un moment dat, tiindu-m n putere s circul prin timp cum fcusem de attea ori, m-am i gndit s dispar de lng individul de care mi se fcuse lehamite; nti am socotit c n-are rost, de vreme ce el era mai meter dect mine i ar fi putut s m urmreasc uor, ca s nu-i mai spun de plimbrile lui prin cronovariantele alea de care eu habar n-aveam. Pn la urm totui mi-am luat inima n dini am ncercat s fac ce fac de obicei, m-am concentrat n felul meu anume, reducndu-m ntreg la coordonatele simului temporal, dar... am continuat s urc treptele de marmur ale Serapeionului, alturi de nesuferita mea luz. Am mai ncercat o dat, ns degeaba, iar individul a nceput s rd amuzat, ba mi-a i zis: Nu te mai osteni, acum eti sub controlul meu! M-am gndit c mhnirea mea era fr noim, dac tot eram n vacan i tot voisem s cunosc epoca alexandrin. M-am supus deci, renunnd i la orgoliu i la orice altceva.

Cnd am intrat amndoi ntr-o sal i ne-am aezat i ni s-au dat sulurile cerute cu scrierile despre oglinzi, n-am rbdat s nul mai ntreb pe tip ce rost aveau pentru mine oglinzile alea, iar el, spre surprinderea mea, a rspuns indiferent: Poate c-i un pretext. Bnuiam! am spus, ncepnd s desfac sulul manuscris al Dioptricei lui Heron, i mi-am dat seama, dup cteva pasaje citite, c nici nu era vorba de oglinzi, ci de descrierea unui soi de teodolit, inventat tot de Heron, pesemne pentru observaii terestre i astronomice. Alt sul era probabil Catoptrica. Le-am lsat ns pe amndou i i-am spus n oapt individului, mirat i eu c abia acum mi venise n cap asemenea ntrebare: Dar spune-mi, dac poi sau dac vrei, cci uite, de cnd am nvat s umblu n timp, de fapt nu tiu cum umblu i presupun c numai concentrrile mele nu snt nimic, ce se petrece cu un om care se supune cronotranslaiei? Abia acum s-a trezit curiozitatea n tine? zise el. Voi credeai c e posibil numai maina timpului i, vezi, tocmai ea nu e! Totui i spun, pentru c nu pierd i nu ctigi nimic: nu este numai concentrarea, care i ea i-a fost dirijat pn a devenit reflex, atunci ns i s-a injectat o anumit substan biochimic pentru asigurarea condiiilor la nivel celular, iar efectul ine cam cinci ani biologici. Pentru c snt sigur c o s m ntrebi despre translaia n variante, te scutesc de ntrebrile viitoare: e necesar alt substan, de alt gen, cu efect mult mai scurt i nu totdeauna sigur. Atunci ai simit c i se injecteaz ceva? I-am povestit n cteva fraze ntmplarea despre care i vorbisem i ie, dar i-am cerut i lmuriri: Te rog s-mi spui ce prezen biologic era atunci lng mine, fiindc eu n-am vzut oameni n carne i oase! Individul zmbi: A fost unul singur, ns erai n stare de halucinaie provocat, ca s nu vezi exact. i-i mai fac un hatr, ca s nu m mai plictiseti altdat: substanele pregtesc ntregul sistem biochimic al fiinei la nivel celular, concentrarea devine posibil i transferul subatomic la nivelul particulelor, supravegheat de o anumit categorie de neuroni, asigur translaia. Asta-i tot! i individul ncepu s rd amuzat, n vreme ce eu l priveam probabil cu ochi de viel. Netiind ce s fac, am scos alt sul dintr-un cilindru i am nceput s citesc mecanic, fr s pricep nimic, iar el luase ntre timp o bucat de pergament uzat i fcea nite calcule. Apoi, dup o vreme, pru c zmbete ngrijorat, aproape fstcit, ceea ce pentru el era nefiresc, dac nu chiar caraghios. N-am ndrznit s-l ntreb de ce zmbea aa; mi-a spus chiar el, i aici m-a mirat iari neateptata lui dorin de comunicare: Exist un cusur: am fcut un calcul de control, din nefericire, aa e! i se uit la mine cu dumnie. Marile emoii snt riscante pentru stabilizarea n neuron a substanei de cronotransfer n variante. Pricepi? Am zis c pricep, dei pricepusem i nu prea; reineam doar c pesemne tulburrile nervoase ar anihila porcria aia de substan injectabil. Ca s nu par tmpit, am zis: Se produce o anihilare a substanei biochimice injectate, nu-i aa? Nu anihilare, rosti el flasc, fr s m priveasc. Mai ru: o modificare n sens contrar, una care poate duce la atemporalizare. Dar nu se poate injecta imediat la loc alt doz? am zis, neremarcnd la nceput ideea de atemporalizare. Eti chiar att de prost? m-a ntrebat. Bineneles c nu se poate: ar nsemna dublarea dozei modificabile, iar o doz modificabil tripl nseamn moartea n afara timpului. Dar asta snt sigur c nu poi pricepe! Vezi, Viky, ajunsesem temporal fr nici un efort i credeam c totul era simplu. i nu era. Individul s-a sculat n picioare i mi-a spus tranant: Mine seara, la Theatrum machinarum, prima experien cu tine n cronovariant. n prima parte a spectacolului vei fi n stare de emoie medie. Dac treci pragul, ncercm mai sus... i acum ia ce vrei, citete cum vrei, te las aici pn dup-amiaz, cnd voi veni s te iau s mncm alimente alexandrine. Rmas singur i lund la ntmplare unul din sulurile aduse la cererea temporalului de un sclav, am vzut c era tratatul sofistului Zoil. nti l-am dat deoparte; apoi, amintindu-mi c el analizase cu maliie inadvertenele i contrazicerile din opera lui Homer, l-am desfcut i am nceput s citesc pe srite, unde gseam texte mai nedrepte i mai rutcioase, pentru c voiam s m enervez. Bnuieti care-mi era planul nscut subit: epoca alexandrin mi plcea, de lucru pentru o pine cred c a fi gsit acolo, i poate c emoia citirii lui Zoil, fiindc nu l iubesc mult pe Homer, mi-ar fi fcut imposibil cltoria n periculoasa variant temporal a tipului care pusese stpnire pe mine. Poate c aa, cu preul nentoarcerii n timpul meu de batin, a fi scpat de condiia mea umilitoare de cobai. Citisem o bucat de vreme foarte linitit, aa cum cred c numai n acele biblioteci alexandrine se mai putea citi, fr s-mi fi dat seama ct timp trecuse, fiindc bineneles ceasul meu Omega, dei cu nume grecesc, ar fi strnit spaim i, cum l purtam ntr-un soi de buzunar al tunicii ca s nu se vad, cu att mai puin puteam s-l scot la vedere acolo unde eram. Existau clepsidre pentru doritori, dar nu m interesase s m iau dup ele. i tocmai cnd eram mai antrenat n lectura lui Zoil, individul meu a reaprut ca din pmnt lng mine. Ne-am dus n Portul mic, unde se putea gsi de mncare la diveri negustori cu prvlii stabile ori ambulante, i am mncat acolo, ca s fim aproape de Teatru. Teatrul era aezat chiar pe rm, spre nord, n dreptul insuliei Antirhodos, i dac te uitai de acolo spre mare, Farul era n stnga. Cluza mea prea mereu acelai ins nepstor, dei atunci parc mai dornic de tcere ca oricnd, iar dac-l priveai mai atent, arta puin ncordat. Am priceput c, oricum, se afla n preajma unei experiene importante, dac reinusem bine, prima n genul ei, i poate c efii lui din varianta de unde venise sau cine naiba l dirija pe el acolo aveau s-i cear socoteal dac nu-i ieea pasiena cu mine. Am ajuns pe rm, lng vestitul teatru, tot cu un car, ca s zic aa, cu birja alexandrin; dar cred c am ajuns prea devreme, fiindc individul mi-a fcut semn s ne mai plimbm prin port. Am nceput s privesc i eu toate cte le vedeam, mai ales farul acela, una din cele apte minuni ale lumii, dei erau mult mai multe minuni ale lumii la care m-a fi uitat. M simeam npstuit, de unde fusesem nflcrat i mndru de cltoriile mele prin timp: acum intrasem la stpn i, dup ce izbutisem s ncerc pe pielea mea cea mai mare dintre minunile lumii, nu mai puteam s m bucur de nimic, ct eram la cheremul nu tiu cui. Te gndeti c m uitam la farul acela a crui lumin btea la peste o sut optzeci de kilometri, c i contemplam mrimea neomeneasc, vai! i numai n partea de jos avea vreo trei sute de camere, iar individul nu mi-a dat voie s intru... Firete, nici teatrul lui Heron nu era de ocolit, tiam ns c n-o s-mi tihneasc nici mcar spectacolul, cnd tiam pentru ce am fost adus. Cred c m nelegi de ce mi se fcuse lehamite de toate i de ce cscam gura pur i simplu, ca ranul la blci. i nici mcar asta n-am putut face pn la capt; la un moment dat, individul mi-a fcut semn s intrm n teatru. Am

intrat printre primii, ns treptele amfiteatrului s-au umplut imediat. Noi, dei oaspei cu trecere, ne-am aezat mai ntr-o parte, ct mai discret, i am neles asta numaidect i tocmai de aceea m-a cuprins brusc frica. Dup ce a nceput spectacolul, n timp ce, uitndu-se la dou statui de zei care conversau ntre ele, niel cam hrit, cam metalic i diavolete, lumea vocifera apoi amuea crispat, apoi iari vocifera pn cnd cdea n extaz, individul meu nefast nu m-a lsat n pace nici mcar s m uit bine i mi-a optit printre dini: Nu te mai uita acolo! Acum s fii gata: concentreaz-te ca pentru un cronotransfer obinuit. Ce puteam s fac? M-am concentrat ca pentru un cronotransfer obinuit, i deodat... ...Stteam eapn n picioare, ca ntr-un comar, dar de fapt nu visam, nu aveam halucinaii, am verificat, nu m ndoiesc, i eram undeva ntr-un peisaj pe care parc l mai vzusem, cu nite copaci, o strdu care se oprea ntr-un scuar srccios, i tot ntorcndu-mi ochii i memoria, mi s-a prut c recunosc ceva din cartierul n care copilrisem, ba la un moment dat am vzut doi oameni dintre care pe unul l i cunoteam mai bine dect ii nchipui, fiindc, n-ai s m crezi, era un vr al meu, ns mai btrn cu vreo zece-cincisprezec ani de cum l tiam cnd murise, fiindc murise sracul de tnr, iar atunci l-am strigat: Eugen, ce faci tu aici? iar el l-a lsat pe cellalt i a venit spre mine, curios, m-a privit cu o uittur stranie i m-a ntrebat: De unde m cunoatei dumneavoastr? iar eu i-am zis ce i cum, i atunci el a cltinat din cap i s-a ntors la cellalt i s-au dus amndoi n treaba lor. Eu, Viky, am rmas deconcertat, m uitam ca vielul la poarta nou, pn cnd au aprut de dup scuar trei femei necunoscute i abia atunci am observat nite lucruri care m-au ameit. N-am leinat totui, dei nici mult nu aveam, pentru c, vezi tu, afar de faptul c cele trei femei erau cu nite veminte cum nu mai vzusem nici n via, nici mcar n poze sau n filme, se mai i deplasau fr s mite picioarele, ns cu mare vitez, fr s ating trotuarul. Le-am strigat, s-au uitat la mine i au rs, dar au plutit mai departe i le-am pierdut din ochi. Apoi a aprut un bieandru, mbrcat i el cu nite haine ciudate, lucioase, parc metalice, i luneca i el ca i cele trei femei, iar cnd l-am strigat, s-a cltinat puin, dup aceea a venit spre mine cu pas normal i m-a ntrebat din ochi ce vreau de la el, iar cnd i-am spus pur i simplu c nu m dumiresc asupra stilului de mers, a nceput s rd i m-a ntrebat ntocmai cum i reproduc: Ce sntei dumneavoastr, stimat fiin, o form necunoscut, un locuitor extraplanetar, un android sau un semen din alt cronovariant? M-a fcut praf i pn s-l mai ntreb ceva, m-am pomenit cu nite groaznice dureri de cap i tremurnd ca ntr-o mare febr, dar aezat acolo, pe banca de marmur din Theatrum machinarum, unde nesuferitul experimentator, mpreun cu altul care nu tiu de unde rsrise ntre timp, m urmrea ncordat. Cnd i-au dat seama c snt totui viu i c s-a petrecut cu mine cam ceea ce doriser ei, individul meu a scos un obiect elipsoidal cu un soi de ac i m-a nepat uor n tmple i n ceaf; mi-am revenit imediat i, pentru c m uitam lung la al doilea individ, acela mi-a spus: Am fost acolo, la o fereastr, te-am urmrit fr s m vezi i am venit dup tine n varianta de aici. Nu te mai tot mira att! Iar antipatica mea cluz, prima dat de cnd ne cunoscuserm direct, n sfrit artnd mai amabil, m-a privit aproape drgstos, ba m-a i btut pe umr i a exclamat foarte vesel: Ai reuit! Eti un subiect admirabil. Abia atunci am fost mai atent la ei: i opteau ceva, dar ntr-o limb pe care nici n-o tiam, nici n-o puteam recunoate, dac putea fi numit limb, fiindc se compunea din fluxuri de sunete aproape contopite, fr duriti, ntre timp, lsat n prsire, dar cu voina nc amorit, am nceput s m gndesc la ce se petrecuse cu mine i am avut revelaia spontan a unei cauze care nu-mi trecuse prin minte: simeam c amndoi snt surprini de reuita experienei, c nu prea puseser baz pe ea sau pe mine i bineneles nu le-ar fi psat dac, aa cum spusese nepoliticosul meu nsoitor, a fi murit n afara timpului, habar n-aveam ce poate fi moartea aia, iar c, pe de alt parte, nici planul meu nu izbutise, ba dimpotriv, urmrind o int am nimerit n cu totul alta, i, atunci am priceput c n vreme ce tot citeam din Zoil i m enervam, nu fceam dect un soi de antrenament sportiv al emoiilor, care le-a dat experimentatorilor ap la moar n loc s-i saboteze. Atunci am stat pe gnduri dac s-i ajut spunndu-le descoperirea sau s m fac c nu tiu nimic i s-i las s-i bat capul singuri. De fapt toate ntmplrile astea cu voiajurile mele prin timp veniser prea pe neateptate i se inuser lan, i abia acum mi dau seama, mult mai precipitat dect eram n stare eu s le urmresc, aa c povestea cu experimentul transferului ntre cronovariante m gsise ntr-o stare a zice de incontien; altfel, snt convins, m-a fi nfuriat. i totui n clipa aceea, cnd indivizii uoteau ei tiau ce, m-a cuprins deodat o uria sil de toate i a fi renunat bucuros la rangul meu de cltor temporal dirijat, n schimbul unui strop de independen. Dar se pare c nu mai era nimic de fcut: intrasem n hor. i cum m tot gndeam eu aa, cnd ntorc capul, vd iar numai unul, pe cluza mea! Neauzind nici o micare n preajm, am neles c al doilea plecase n varianta lui, de unde m tot pndise pe mine. stlalt s-a uitat cu satisfacie la mine, m-a btut iari pe umr i mi-a spus ncntat: Bravo, ai reuit, deci se poate face cu orice subiect echilibrat. Probabil mgulit fr s-mi dau seama, i-am povestit atunci i eu pania cu lectura din Zoii, ocolind ns scopul. Individul a zmbit fr s se prea mire i asta nu mi-a plcut deloc; dar apoi tot el mi-a spus c bnuise ceva i c deocamdat n-o s aib nevoie de mine i c o s lucreze cu ali subieci; totui mi-a mulumit, vai! pentru sprijin i mi-a artat c m rspltete cu o repetare a injectrii substanei de transfer, dar nu pentru cronovariante, ci numai pentru cltoria simpl n timp, i c, dac doresc, pot rmne i n Alexandria, ca discipol al lui Heron. M-a sftuit, fr s m oblige, s nu m ntorc spre binele meu la Cras cel din Siracuza, nici n clipa cnd l-am prsit i nici n sectorul temporal ulterior, cam un deceniu obiectiv. Drept s spun, nici mie nu-mi mai ardea de Cras. Dup oarecare ezitare, m-am decis s rmn o vreme n Alexandria, fiindc era frumos. De atunci ncolo, viaa mea s-a scurs vreo doi ani subiectivi fr evenimente deosebite. l asistam pe Heron, nvasem s lucrez cu el i era foarte mulumit c pricep i rezolv calculele pe care mi le ddea s le fac, niciodat ns n-am ndrznit s-i art c foloseam algebra noastr elementar, de care el habar n-avea, i am preferat, de teama vreunei cronoplastii la care nu aveam dreptul, s m cread Heron mai detept dect snt. Afar de atelierul lui Heron i de Theatrum machinarum, unde ncepusem s m plictisesc de ppuile care se micau greoi, dar singure, prin complicate angrenaje de rotie micate mi se pare de diverse resorturi, i vorbeau n cuvinte puine, rostite gutural, prin combinaii subtile de sunete complexe produse de o puzderie de mici instrumente pneumatice, ca instrumentele muzicale de suflat, poate ajutate i de unele instrumente de percuie, m mai ndeletniceam cu plimbrile prin ora sau cu lecturile n cele dou biblioteci, acum cnd mi se ngduise s ptrund i n biblioteca cea mare din Museion, ntruct de astdat eram ntreinut, auyi tu, Viky!, ntreinut de statul egiptean de acum dou mii de ani. Cnd oboseam de toate preocuprile curente i de obligaii, care erau ns mai atrgtoare de o mie de ori dect slujba mea de arhivist de la institutul nostru, m duceam s m recreez n centrul oraului unde erau, aproape de Tribunal, nite parcuri i un altar al zeului Pan, fcut ca o mgur artificial care semna de fapt cu un con de brad spre care te ducea un drum n serpentin. Mai rar m plimbam pe rmul continental: acolo, nu departe de Poarta Lunii, cam n dreptul

Templului Isidei de pe insula Pharos, era Palatul Regal n care, i imaginezi, n-am putut intra niciodat i tare a fi vrut totui s contemplu i luxul i amestecul ciudat de obiceiuri egiptene tradiionale, persane i macedonene, care habar n-am cum se vor fi mpcat. Dar acolo nu se ptrundea uor. ntr-o diminea ns m oprisem s m uit la faada palatului i un ins m-a apucat de umr; am tresrit, credeam c vreun paznic secret m bnuise de ceva i, cnd eram gata s m justific sau s-o terg n adncul timpului, insul mi-a ieit rznd n fa: era Cras. Ce caui aici, Cras? am strigat. El rdea i mai tare: Am Venit s-mi pierd urma siracuzan. O s m ntorc la Siracuza cnd va fi cazul, dac nu i se pare caraghios cum vorbesc eu de viitor: este unul Agathokles, cu care am treab. i aici pui la cale ceva, Cras? am zis familiar, fiindc nu e puin lucru s te ntlneti acum dou mii de ani cu cineva cunoscut. Nu, zise Cras fr s mai rd. Aici am venit nu numai s-mi pierd urma, dar i s caut un individ cu care m-am ntlnit odat, n alt variant de timp dar tu nu tii ce-i asta! n-are rost s-i ncarc mintea cu noiuni bizare. Am cu el o rfuial. Vezi, i mrturisesc fi: fr el, a fi trit linitit poate c n timpul meu normal din viitorul pe care nu-l intuieti sau poate c a fi fost un hoinar temporal ca tine. Cras a devenit deodat trist, ceea ce nu m ateptam s vd la unul ca el; mi-a atins umrul i a disprut n mulime. M-am gndit atunci care din ei e mai potlogar i, presimind n orice caz ceva necurat i poate primejdios, m-am ntors grabnic aici, unde stau acum cu tine. 3. Un ideal cumplit Nimeni nu mai tia exact vrsta lui Bob. Calendarul curent indica o vrst care nu se potrivea ns cu ncrunirea subit i nici cu zvonurile fabuloase ce ncepuser s bntuie n jurul numelui su chiar i printre oamenii care nu-l cunoteau. Viky, secretara institutului, nu rmsese cu totul discret i nu att din vina ei, ct probabil mai ales din cauza povestirii neobinuite pe care o ascultase, cnd aipind, cnd trezindu-se uimit, n acea noapte din casa lui Bob. Firete, cei mai muli oameni care i cutau diverse pretexte ca s-l zreasc mcar trecnd pe strad, nu fceau dect s-i potoleasc setea curent de cancanuri, ns nu credeau nimic din zvonuri, pentru c orice om cu bun sim tia c timpul, vai, timpul este ceva care curge dinspre ieri ctre mine, fr opriri, fr ocoluri i fr ntoarceri. Bob nsui, dei nu putea tocmai el s nu cread c timpul poate fi i reversibil, ajunsese parc supus unei dezndejdi neateptate i nemaifcnd nici un efort mcar de aducere aminte a vacanelor sale n antichitate, tria aproape mecanic viaa de toate zilele, cum apucase laolalt cu toi ceilali din preajma sa, i uneori se desluea stpnit de o stranie fric de timp. Dar ntr-o zi, invitat la o sindrofie oarecare, a dat eu ochii de o domnioar ciudat, care l-a tulburat o secund. ntmplnduse la plecare s aib aproape acelai drum cu ea, dei ntre timp n-o mai observase, a nsoit-o i, cu fiecare pas lent pe care-l fcea alturi de trupul ei subire, simea sau i se prea c simte c i-a gsit adevrata chemare. A trecut mai nti o lun cu cteva conversaii telefonice, iar apoi deodat Bob a simit o nevoie aproape dureroas i de neamnat s-o caute. A aflat c fata lucra ntr-un laborator de biochimie, i atunci, dezinteresat de tot rostul existenei lui s-a dus acolo, a gsit-o, totui fr s-i strneasc ei prea mult mirare, i i-a cerut poruncitor s lase lucrul i s vin cu el n clipa aceea oriunde, bunoar ntr-un parc mai nefrecventat. i s-au dus amndoi ntr-un parc singuratic. Bob nu se ateptase s i se accepte tonul, asta a observat-o abia mai trziu, i a rmas uluit c fata a plecat cu el fr s ezite, fr s cear explicaii, aproape fr s se asigure dac nu produce ncurcturi prsind laboratorul pe neateptate. Poate c exist ntr-adevr astfel de iubiri izbucnite simultan la ambii parteneri, cnd starea de suflet cunoate mai nti o agregare lent i tainic a sentimentului i apoi, devenind deodat dominant n existena insului, se impune dincolo de controlul voinei sau al codurilor sociale. Ajuni pe o alee de parc, aproape c n-au mai folosit vorbele necesare, fie c nu mai erau necesare, fie c lexicul nu le cuprindea pe cele de care ar fi fost nevoie cu adevrat. tie de fapt toat lumea c cei care se iubesc nu-i spun cuvintele de dragoste ca un schimb de informaii, fiindc iubirea se detecteaz pe alte ci atunci cnd izbutete s fie autentic. Din conversaie se reine probabil mai ales sunetul, dovad c partenerii snt dornici alteori i de tcere. Dar aceast stare de dragoste subit apruse mai mult dect ca o stare magic, ntr-o clip cnd amndoi simiser brusc nevoia lor unul de altul. Se plimbau de cteva ore i vorbeau despre orice n afar de dragostea lor aa de recent, ns toate frazele spuse erau de fapt spuse ntru dragoste. Bob se simea atras de totul de fata aceasta, ncepnd cu numele ei destul de rar, una din semnificaiile latine era binefctoarea: o chema Alma, nume pus la ntmplare de na. i totui, pe msur ce i-o simea mai aproape, Bob desluea n el i o anume team de ea sau poate ngrijorare sau, nu tia nici el, o stare de inexplicabil pruden, logic nejustificat. Se plimbau demult, fr s oboseasc, i deodat Bob i aminti de cteva fraze ale ei pe care el le memorase ntmpltor i care acum i se preau legate ntr-o singur structur. Ca s fie sigur c nu i se nzrea, porni o oarecare discuie despre necunoscuii ntlnii pe alei, i ea zise: Te preocup tia prea mult, nu crezi? Snt prea strini de mine ca s m intereseze. Pentru c snt anonimi? zise el. Nu, rspunse ea, sau mai bine zis nu numai ei snt anonimi: toi! i eu? ndrzni Bob. Ea rse: Tu mai puin. ie i tiu mcar numele i... nc ceva. Ia spune-mi, e adevrat ce se vorbete despre tine c, dar e imposibil s cred, c tii s cltoreti cu maina timpului? Acum se surprinse i el rznd, ns altfel: Maina timpului nu e dect o ficiune. Dar ce te face s crezi c n-ar fi posibil? Mcar faptul c nu tiu s fi cltorit pn acum cineva cu adevrat prin timp... i spune-mi, cum cltoreti? A putea, zise el, s-i povestesc oarecare lucruri, dar tot n-ai s m crezi, iar pe de alt parte deocamdat n-am mijloace s te iau cu mine ca s-i dovedesc. Un fel de demonstraie ns tot o s-i fac. Cnd? zise ea fr nerbdare. Bineneles, nu acum. Poate altdat. Vai, zise ea, tare mi-ar place s pot face asta i eu, dei spui c nu se poate. M-a duce, m-a tot duce aa, cred c fr

scop, n trecutul cel mai ndeprtat, cine tie de ce! (i rse cu anume amrciune) poate ca s-mi vd strmoi, dac i-am avut vreodat. Dar nu-i aa c spun prostii? Nu, zise el, tu nu poi spune prostii. Dar eti o fiin ciudat. Toi brbaii spun aa tuturor femeilor crora le fac curte. Nu tiu dac toi tuturor i mi-e team c nu-i fac curte, dar eu pot s-i spun i de ce eti ciudat; ai un fel de a-i privi pe toi oamenii parc n-ai fi dintre ei, iar acum remarc i interesul sta pentru strmoi. N-am s-i ascund, chiar dac ai s rzi de mine, la ce m-am gndit: uite, m-am gndit c tu nu eti dintre ei! i asta spun brbaii tuturor femeilor. Nu n sensul acela, altfel: am simit c tu priveti omenirea nu tiu cum parc din afar, cu ali ochi dect ai notri. Ea ncepu iar s rd: Vrei s insinuezi c am fost adus de vreo farfurie zburtoare? Deloc! Asta-i o probabilitate demonetizat azi, nu tiu, nu m preocup ctui de puin. Eu m-am gndit la cu totul altceva: pe planeta asta nefericit nimeni nu mai poate spune c e de ras curat, fiindc rasele s-au tot amestecat atta vreme i... dar eu nu snt specialist i tu, ca biochimist, poate c ai s rzi de mine! ntlnim oameni care pot sau cred c pot demonstra prin arborele lor genealogic c aparin cutrei spie i vezi totui pe faa lor, n gesturile lor, n felul de a gndi, n anumite nclinaii nnscute, ba chiar n anume inflexiuni vocale, de ton, de ritmare a frazei, c ei descind mai degrab din cu totul alt ramur, pesemne c nite trsturi ancestrale revin dup un salt foarte lung prin timp, cine tie pe ce ci, nu tiu cum s-i spun, te rog nu rde de mine... Nu rd, dei demonstraia ta nu e dintre cele mai riguroase. Ce are a face ns asta cu mine, cu ideea ta c snt... ciudat? Are! i Bob ezit puin, fstcit. Uite cum: optica ta mai mult dect obiectiv, iart-m, un pic chiar rea, asupra oamenilor, m face s m ntreb dac nu cumva moteneti i un alt fel de strmo. Vrei probabil s spui ceva la mod: din cei care se presupune c ar fi venit n vizit pe Pmnt acum cteva milenii s fac misionarism tiinific sau nu tiu cum i se mai spune... Dragule, eti un copil mare i fascinant! Dac n-am fi printre oameni, te-a sruta... Dar tii tu c amndou bunicile mele i amndoi bunicii snt din nite sate izolate din creierul munilor din ara asta, de pe o raz numai ele civa kilometri? Nu tiam, Alma, dar asta n-are importan. i de fapt de ce mi-ai vorbit adineauri chiar tu de dorina ta de a-i ntlni strmoi? Cred c n-ai uitat ce mi-ai spus. Vorbeam aa... cine n-ar avea asemenea dorin? Avem cu toii strmoi. Trebuie neaprat s fie cltori cereti? De cnd se tot plimbau se fcuse sear i aproape se ntunecase. Observnd schimbarea de lumin, Bob o lu de mn i spuse: Hai s stm pe banc pn nu s-au ocupat toate. Mai stm ct mai stm i dup aceea mergem undeva s mncm sau unde crezi tu. Nu mi-e foame, dar undeva putem s mergem! zise ea aezndu-se odat cu el. i dac totui... ncepu Bob, apoi renun vznd-o n amurgul ntunecat i i apropie cu oarecare sfial i pruden buzele de gura ei. Ea nti l sperie puin evitn du-i ndrzneala i privindu-l rece sau crispat, apoi ns l ajut cnd el se speriase de-a binelea, i dup aceea o vreme nu vorbir nimic. Mai trziu, mngindu-i uor tmpla, Alma zmbi: Tu m iubeti ntr-adevr, sau numai te atrage ceea ce ai spus despre mine? Cred c te iubesc ntr-adevr, mai adevrat dect adevrul! spuse Bob. Dar nu tiu ce m atrage la tine, probabil tot. i strmoi? rse ea. Sau totui numai strmoi... Nu fi rea, draga mea, mi se pare c nu i-am spus nimic necuviincios! i el se gndi o clip cu ciud la doamna Viky, pe care n-o iubise niciodat i care probabil l iubea, dar altfel, ntr-un chip obositor, fr orgoliu i fr druire, pesemne lsnduse luat simplu, cu totul, i nedruind nimic, netiind ce s druiasc sau netiind c poate drui ceva. Unde i-a umblat gndul? i repro Alma. La cine?... M compari cu cineva sau tot la strmoii mei te gndeti? Ori ai plecat ntr-o cltorie prin timp. cum se vorbete c pleci deobicei! spuse ea, tcu un rstimp, apoi rse, apoi iar tcu, i Bob, ascultndu-i rsul, nu tia s deslueasc ce era mai al ei, sunetul voios care i se pru neltor sau o anume tainic duioie. Nu, zise el, tocmai aici e durerea, c a vrea poate s plec s-i caut strmoii, uite, i-am spus pe leau, dar nu m ndur. De ce nu te nduri? i-e fric acum s m lai singur? Nu mi-e fric de asta. Atunci de ce nu te nduri? E aa de grea o cltorie n timp? Chiar tu spuneai c nu e grea. Nu e grea n sine, cel puin pn acum nu mi s-a prut nici una prea dificil. De ce nu m ndur? Nu mi-e fric s te las singur, mai ales c a reveni, tii, aproape instantaneu, din timpul tu a lipsi mai puin de un minut. Dar, dac m-a antrena n cutarea strmoilor ti, cine tie ct timp al meu ar trebui s se consume. Da, dragul meu Bob, timpul tu ar seca i e un timp preios. Am glumit, n-am nici un fel de interes special pentru strmoi, nu le tiu mcar adresa exact! Alma, de ce m chinuieti? zise Bob cznindu-se s-i ascund reproul ct vreme i rostea fraza. Nu de timpul meu e vorba, chiar dac m-a ntoarce la tine btrn fie i numai ca s-i aduc vestea. Este ns altceva mai primejdios. Deci pot exist i primejdii! zise Alma rznd moale. Da, zise Bob, exist un pericol pe care nu l-am bnuit niciodat mai nainte: pierderea efectului substanei de transfer temporal care mi s-a injectat, despre asta nu i-am spus nc nimic! Sau i-am spus? Iart-m, vorbesc uneori n dodii. Am aflat despre riscul sta de la un tip cu care acum dou mii de ani, iart-m, nu rde! m-am ntlnit n Alexandria egiptean. Alma suspin. Tu eti nebun, dragul meu! i dai seama ce ai spus? Ziceai: am aflat... acum dou mii de ani. Da, spuse el cu un rs trist, am spus exact, pentru c anume atunci am aflat, adic n ultima mea cronotranslaie. i nu m gndesc la lunga mea absen de lng tine, timpul subiectiv poate c m-ar face s nu te vd foarte mult vreme din viaa mea chiar dac a lipsi de aici, de pe banca asta, nici mcar un minut ntreg, i eu, vezi tu, Alma, eu a fi fericit s fac pentru tine ceea ce sper s nu poat face nimeni altcineva i a alerga prin timp pn a afla i m-a ntoarce la tine cu vestea, i poate c a veni foarte btrn i dup aceea i-a sruta mna i tu ai face cu mine ce vrei... Alma, dragostea mea, eu te iubesc aa cum nu mi-a fi nchipuit c se poate iubi. Dar dac nceteaz nu tiu n ce clip efectul substanei de transfer i nu m mai pot ntoarce niciodat la tine, dragostea mea, i snt silit s rmn poate zece mii de ani deprtare de tine, singur, fr tine... Eti sigur c ai rmne singur? Acolo? i, ntrerupndu-l, Alma zmbi discret, iar el nu putu deslui ce fel de zmbet era i dac era zmbet.

Da, zise el, snt sigur. Vai, iart-m c snt patetic, dac a avea de unde s-i injectez i ie substana aceea de transfer, care nici nu tiu ce este, te-a lua cu mine. Spune-mi, ce s fac? Tu eti nebun de-a binelea, dragul meu. i m iubeti, acum tiu c m iubeti. i nici nu eti nebun. tii tu ce e cu tine? Poate c tiu, Alma. Sau nu tiu nimic. nva-m ce s fac, eu nu mai pot hotr, d-mi porunca pe care o atept. Alma nu-i rspunse. El se lipi de ea. ntunericul l aprinse repede i Bob desluea din ce n ce mai greu faa ei, acum compus numai din umbre. Alma tcea ntr-un fel ciudat, lui Bob i se pru c o aude cum tace, c tcerea ei e sonor i intangibil, i nu ndrznea s i-o tulbure, simea c nu mai are glas sau c glasul lui nu mai are coninut sau coninutul glasului nu mai are vigoare. Gndurile i se destrmau, nu mai gsea nici unul n stare s se manifeste sonor. Bob nu mai tia dac e fericit sau nefericit, se mulumea doar s ad lipit de Alma iar tcerea ei i se prea c i adie n obraz. Bob observ totui o modificare n prezena Almei. Cnd se atepta mai puin, Alma i gsi tmpla pe ntuneric i i-o dezmierd scurt. Alma! ncepu el, dar ea i puse palma pe gur, apoi deodat l ntreb rznd: Spune-mi, Bob, pe tine nu te-au obosit bizarele tale cltorii sau vacanele tale secrete? Nu, de ce? M ntrebam dac nu te-ai simit vreodat ca un drume cruia i vine la un moment dat s abandoneze drumul i s se opreasc la prima caban. Sau n-a fost nimeni care s te ispiteasc s rmi ntr-un timp anumit i s nu te mai ntorci niciodat n al tu? Nu, n-am simit nici oboseal, nici ispit. A fi rmas poate n Alexandria, dar n-am rmas. mi spuneai totui c aici n-aveai pe nimeni care s te atepte i deduc c acolo, n timpurile vacanelor tale, era mai ispititor dect n viaa ta de aici, ziceai chiar tu, cam tern. Da, poate ns c te presimeam pe tine i pentru tine... E foarte frumos ce spui, l ntrerupse Alma, dar cine poate presimi! Sntem oare numai nite grune aruncate pe brazdele timpului! Cine tie unde cade fiecare! Alma, tu mi vorbeti n parabole. Spune-mi, Bob, de ce crezi c n-ai putea prelungi efectul substanei aceleia. Nu exist nici un mod de economisire? i ce fel de durat e durata efectului? Timpul crezi c are aceleai criterii peste tot? Alma, nu tiu ce s-i rspund. Mie? zise Alma. De fapt nu i-am pus nici o ntrebare. Draga mea, ce-i cu tine? se sperie Bob. tii, Bob, s-a fcut ntuneric i s-a lsat rcoare. Uite, sus snt stelele i mi-e foame. Du-m undeva s mncm! Bob ncerc s-o priveasc, dar abia i zri conturul; iar el avea nevoie s-i vad clar trsturile i ntrebndu-se dac le-ar fi vzut clar cel puin ziua, se ridic de pe banc i o ajut s se ridice. Se uit n sus i zri stele. Rcoarea din parc era jilav. O lu pe Alma de mn, gndindu-se iute unde se putea ajunge mai repede i unde se putea mnca mai civilizat. Dup ce pornir spre poarta de miazzi a parcului, Bob zise cu voce stins: Eti tare stranie, dragostea mea. Sau snt nevrednic de tine... Tu nu tii s spui i altceva despre mine, Bob? l mustr ea i dup aceea adug rznd: Cum o s fii nevrednic tocmai tu! Spui c snt stranie? Crezi ntr-adevr c snt? Poate c nu snt. Pe strad era mult mai mult lumin dect n parc. Bob se simi apsat de ntrebri pe care nu le putea formula; chiar intui o stare paradoxal, spre care nu gsea nici o cale de acces. Restaurantul unde se gndise s mnnce era aproape de parc. Mergeau pe jos. Ea nu se mir, nu-l ntreb nimic. Traversnd o strad, Bob zise deodat: Alma, tu chiar nu tii c a face orice pentru tine? Alma surse. El i simi sursul, fr s i-l vad direct, pentru c tocmai se apropiau de trotuar i trebuia s fie atent la traficul strzii. Cum o inea de bra, i se pru c simte n trupul ei o anumit tresrire nedesluit i i fu ciud c nu e n stare s citeasc n sufletul ei. i dac nu putem face totul, numai cea mai mare parte, ns nu tot, zise Alma, ce pre mai are ntregul acela virtual? Bob se poticni de ncordare. Apoi o ntreb: Despre dragostea mea vorbeti, Alma, nu-i aa? De ce neaprat despre ea? zise Alma. Eu tiu c m iubeti cu adevrat i cu totul. Nu tiu dac tii tu! Bob fu mirat, ns nu ndrzni s ntrebe ceva. Merser tcui cteva minute, pn ajunser la restaurant, unde o mas mai ferit se gsi uor, iar cina le-o compuse mai mult osptarul, ntruct Bob vorbise cu el nehotrt i monosilabic. Mncar tcui, fr interes pentru meteugul culinar. Lui Bob i se pru la un moment dat c erau amndoi cuprini ca ntrun soi de sfer paramagnetic, firete nevzut sau nu numai att, care-i izolase de tot restul universului, pn i de cuvintele lor. O clip lui Bob i se pru strn i chiar neverosimil furculia sclipind pe care o inea n mn i se uit cu mirare n farfuria din care sfrise de mncat. Restul gesturilor se petrecu mecanic: ncheierea cinei, plata notei aduse de osptar, plecarea din restaurant. Nu se consultar nici asupra drumului i astfel, n tcere, se ntoarser n acelai parc. Mergeau ncet, unul lng cellalt. S-ar fi zis c amndoi oficiaz un ritual necunoscut i necesar poate mai mult dect ritualul unei iubiri. Numai cnd, mai trziu, aproape fr s-o caute, i regsir banca, tot goal, le reveni graiul. Vreau s-mi fgduieti ceva, Bob! zise Alma. mi fgduieti, mi poi fgdui orice? Da, zise el, jur s te iubesc totdeauna. Nu asta i-am cerut, dei e bine c vrei tu asta. Nu te atepi s-i cer tocmai eu: rupe-te de mine un timp, dac poi ntradevr, i du-te acolo... Vreau s tiu neaprat. Ce s tii, draga mea? Mi se pare c te neleg i nu te neleg sau mi-e fric s te neleg. S nu-i fie fric, ai neles bine: vreau s te duci acolo, n timp sau prin timp, dac eti n stare cu adevrat, i s afli. Vreau neaprat s tiu cine snt eu! Bob se gndi prima dat de cnd era pe lume c una este s doreti ceva fr s tii sigur c doreti cu adevrat s i faci, i cu totul alta este s i se cear s faci numai pentru c ai spus c vrei s faci. Se ntreb cu oarecare fior de team dac nu cumva n-a fost toat viaa dect un superficial care se trezise deodat cltorind prin timp, fr s fi nscocit el cltoria prin timp, iar acum, artndu-se curios i poate c i dornic de a descifra o tain i spunnd asta dragei lui, rugmintea sau porunca ei, venit pe neateptate, l nfricoa. Totodat simi i c nu mai era nimic de fcut, totui ncerc un ultim gest defensiv: Dar tii, Alma, te-am prevenit c o s-mi lipseti, dac dureaz investigaiile mult... i s-ar putea nici s nu-i gsesc strmoi. i mai e ceva poate mai grav: dac dureaz mult, i-am mai spus, la ntoarcere eu te gsesc tot aa de tnr, dar eu s-

ar putea s m ntorc n clipa ta mult mai btrn, i ai s m mai iubeti oare atunci? Dac te iubesc acum, o s te iubesc i atunci! zise Alma. Chiar tu spui c diferena nu e mai mare de un minut... i c ai s mbtrneti, n-are nici o importan. Dar dovedete-mi prin asta c m iubeti cu adevrat. i nu numai att. Bob se simi ntr-o stranie stare necunoscut, ca o alunecare ntr-un vzduh lichid, i cald i rcoros n acelai timp. O simi pe Alma mult mai lng el dect adineauri i se gndi: O iubesc, nu m pot ndoi, parc am ateptat-o zece milenii, dar nu cumva nu snt vrednic de ea, nu cumva snt totui un superficial, cnd i spun c a putea-o prsi numai pentru c o iubesc cu o iubire absolut i pentru c ea mi cere s m duc pentru ea acolo? Sau nu cumva m mn acolo nti lcomia meseriei mele i dup aceea dragostea? i dac-i aa, ce e ru n asta! i spuse: Alma, tu nu-i dai seama ct te iubesc! Cred c-mi dau seama, zise ea puin mirat. i cred c simt c n tine se schimb ceva. Spune-mi, la ce te-ai gndit cnd ai tcut? El nu-i rspunse i se gndi: ,,Da, cred c m modific. Ea mi-a rscolit toate zcmintele. A fi murit fr s tiu ce e n mine. Ea m vrea cavaler, nu cred c medieval, dar un cavaler care s fac marea fapt pentru ea, nu cumva cu sacrificiul amndorura? Probabil asta o fi iubirea absolut: cu sacrificiul amndorura, cu suferina marii iubiri, nu cu dulcegrii i dragoste printre picturi. Am s devin cavalerul ei, dar cum? Don Quijote? Nu. Eu mai am trei ani termen, i pe urm? Da, draga mea, zise el: o s fiu cavalerul tu, poi s faci cu mine ce vrei. Starea anterioar i se schimb ntr-o stare, de beatitudine, apoi i aceasta se schimb ntr-o stare de adnc nelinite. Nu-mi spui la ce te gndeti, cavalerul meu drag? zise ea. Ba da, Alma: rmne o singur problem nerezolvat, adic termenul meu de trei ani, dup care voi nceta s mai fiu... un temporal. Aa c dup aceea, nu tiu. Dar n trei ani... Cred c e puin. O s ncerc altceva. O s ncerc altceva! repet el n gnd. Poate c starea temporal a i devenit n parte un reflex condiionat, fr s tiu. Dar dac, fiind nc sub efectul substanei, nu pot afla asta, i cnd se va scurge termenul, o s fie prea trziu? Tipul acela vorbea de o moarte n afara timpului. Ei i! Am s ncerc atunci. Nu toi cavalerii se ntorc. Se ridicase luna. Era oarecare lumin. Se ntoarse spre Alma, care-l privea aproape cu uimire i cnd l observ trezit din gnduri, l ntreb tulburat: Spune-mi, Bob, tu ai lipsit? Nu, n-am lipsit! rse el surprins, i iar se cufund n meditaie. ,,A putea s ncerc mpreun cu Alma, n laboratorul ei. Sau s vd, poate c n trei ani rezolv totul? Nu, n trei ani nu rezolv totul, cum o s rezolv! Vai, dar snt nebun, cum s-i gsesc strmoi n toiul diluviului? Cred c acolo trebuie... i acolo e de cutat, nu glum. i m duc ca prostul undeva unde nu tiu mai nimic sau chiar nimic, fiindc toate astea nu snt dect nite srmane ipoteze pe care nu le-a verificat nimeni. Azi toat lumea scrie i vorbete de potop, de extraterestri, de paleoastronautic, am citit i eu, m-am gndit i eu poate chiar n plus, i ce-i cu asta! tiu ceva sigur? Nu, nu tiu nimic, nici sigur, nici nesigur... i o iubesc pe Alma i a vrea s fac asta pentru ea. Da, am s ncerc s fac asta pentru ea, cu orice pre. M ngrijorezi, dragul meu! zise Alma. Unde tot dispari de ling mine? i l privi cu ngrijorare, dar el zmbi. Nicieri, draga mea, m gndesc, fac un plan! i iar medit ncordat: n laborator nu cred c rezolv ceva, a strni i suspiciuni, ar fi mai curnd o soluie s m ntorc nti s-l caut pe Cras, s-i cer s m ajute, poate c m va ajuta. Dar de fapt eu mai am aproape trei ani i ct va mai fi efectul substanei, trebuie s m folosesc de el, fiindc n-am s tiu dac pot izbuti i altfel. S ncerc aa, poate c n trei ani am noroc i aflu tot i m ntorc la ea nc tnr. i dac a veni btrn i ea va rmne cum e acum, m-ar mai iubi cu adevrat? Ea spune acum c da, dar dac nu? Bob o cuprinse n brae i o srut aproape pierzndu-se ntr-o srutare ca de moarte sau desprire. Se deprt puin de Alma i i opti: Alma, acum chiar te prsesc, plec n prima ncercare. S nu te sperii, Alma, dragostea mea, am s lipsesc de lng tine mai puin de un minut i te regsesc tot aici, tot pe banca asta. Rmi aa cum eti. S nu te sperii nici cnd dispar din braele tale, nici cnd am s te mbriez din nou dup un minut, mi promii? Alma l nlnui cu braele ei. Se scufundar n aceeai srutare cumplit, iar dnsa i mngia cu mna prul de pe ceaf i deodat simi cum Bob se topete n braele ei, cum buzele ei nc umede din srutare se rcoresc n contact cu aerul fonitor al parcului, cum mna ei mngie acelai aer transparent de noapte... ...Bob mai simi un fel de fonet tcut n trup sau un fel de vnt de var care-i sufla prin vine n locul sngelui, sau poate alergarea fluxului nervos pndindu-i propria vitez? Pleoapele i czur, dar el zri dungi nentrerupte i de diferite grosimi care pesemne erau ale unor lumini multicolore, i le nsoea fr modulaii un zumzet poate ireal. Nu se gndea la nimic, acum el aproape c nu era. Se tie c n cursul deplasrilor temporale raiunea cltorului adoarme, dar cltorul nsui, cu trupul, cu gndirea sa i cu tot ce se afl pe el, n el sau n mnile sale, n toat durata actului de cronotransport, nu se dematerializeaz, cum cred misticii i superstiioi, ntruct n univers nu este nimic imaterial (i chiar antimateria nefiind altceva dect alt materie), ci devine o aglomerare de materie lipsit de mas, putnd strbate materia supus legilor curente ale celor patru dimensiuni fr s lase urme de traseu i fr s se afecteze pe sine, s zicem ca un fascicul de neutrini (ns comparaia e hazardat i nu are aici dect rol didactic). Tot astfel funciile vitale aproape nceteaz, mult mai mult dect n gerul pstrtor al capsulelor criogene, i aceasta numai fiindc durata (termenul e totui impropriu, cci nu exist aici durate) de translaie dintrun timp n alt timp se efectueaz prin coridorul temporal zero, adic printr-un pasaj virtual, nesupus celor trei dimensiuni ale spaiului i unde timpul de fapt nu exist. i deodat totul ncet, dar asta numai pentru un observator fictiv din afar, dac ar fi cu putin vreunul, cci Bob, ca orice cltor temporal intrat n coridorul zero, nu mai avea contiina sinelui su i cu att mai puin senzaia universului. Dup aceea reaprur dungile de lumin, se auzi iari zumzetul imposibil de localizat i, dup cteva minute necesare readaptrii fizice a obiectelor vii i amorfe sau redistribuirii atomilor n ordinea, formelor i structurilor spaiale, el i deschise ochii. Avu o uoar strngere de inim (cci acum emoiile funcionau din nou) cnd privi... ...Fcnd civa pai nesiguri, Bob i regsi cumptul i se aez pe un trunchi de stejar prvlit pesemne de trsnet. Era amiaz, nimic nu era mprejur, nici oameni, nici animale, nu zburau nici psri, nici gze prin aer, doar puin mai ncolo se zrea un lan de gru copt, mirosind frumos, nct Bob crezu c se mutase numai n spaiu, undeva pe lng un sat, la ceasul cnd oamenii se odihnesc de amiaz nainte de a se ntoarce la seceri. Cine tie unde am nimerit! se gndi Bob. Ori m duc n cele patru vnturi prin pustietatea asta, ori stau pe loc, la fel. S m ntorc la Alma? Rse scurt: La Alma, fr victoria promis? Rmi, eroule, unde te-a rostogolit paradoxul...

Se auzi strigat, dar surse nepstor. Strigtul se repet, acum nu i se mai pru c i se nzare, ns nici nu nelegea ce i se putea striga, lui, aici. Se obinuise destul cu strmutrile brusce dintr-o epoc n alta, ca s nu-l mai sperie epocile n care plonja fr astmpr, n hainele sale anonime i adaptabile aproape oricrui timp sau nici unuia. Nu tia de unde i vine vibraia emoiei: era sigur c i stabilise momentul de int ntr-un chip aproape infailibil (el credea n convergena miturilor despre potop), cum credea n propria sa intuiie sau n propriul su soroc. Dar abia acum i se trezea reproul c nu profitase atunci, n marea bibliotec alexandrin, s caute relicve scrise asupra tradiiilor marelui diluviu de vor fi existat cumva. Acum era prea trziu sau, mai exact, prea devreme. Nu tia cine l strig, nu tia ce i spune glasul necunoscut, aa c se scul cu efort, se mic ns alene ntr-adins i se ntoarse nepstor. Erau patru ni, nali, blonzi, cu fruni deschise i ochi albatri; se opriser la oarecare distan, n-aveau arme, aveau nite seceri probabil de bronz iar unul avea un soi de bt sau toiag. Bob porni spre ei artndu-i minile goale i zmbind, i ddu seama, cam fals. Ei tceau. Ar fi vrut s-i mai aud, dei intuise c n-ar fi aflat clin ce neam snt. Dorina lui din momentul concentrrii pentru cronotranslaie fusese s ajung pe rmul atlantic al Bretaniei, cam cu treisprezece milenii nainte de timpul su. Oamenii puteau fi, i zise, de ras Cro-Magnon, dar puteau fi i celi. Grul nu era slbatic, era evident cultivat de agricultori stabili, iar secerile indicau epoca bronzului. Aadar Bob greise timpul cu cel puin ase milenii sau l greiser arheologii, sau cine tie cine. Cei patru l priveau cu linite, pn cnd unul din ei, cel cu bt sau toiag, rosti pe ndelete: Non licet tibi n hoc tempore esse! Bob rmase cu gura cscat. Nu vorbirea latineasc i nepotrivirea ei istoric cu secerile de bronz l nedumerea mai mult dect ordinul aa de clar: nu i se cuvine s fii n timpul acesta. Deodat simi ameeli, i se pru o figur cunoscut insul cu toiag sau bt, care ncepu s zmbeasc batjocoritor, iar cnd l mai i ntreb englezete ce caut, acolo, lui Bob i se tiar picioarele: l recunoscu pe tipul care l cluzise prin Alexandria. i reveni greu i ntr-un trziu bigui la ntmplare: Unde am ajuns? Tipul rse amuzat, n vreme ce tovari si stteau tcui, ascultndu-l cu respect i, evident, fr s priceap nimic. Dac n-ai fi aa de prost, ai bnui i singur: ntr-o variant. Dar cnd? Cu treisprezece milenii nainte de timpul tu obiectiv. Sper c vrei s tii i unde: n peninsula pe care mi se pare c o numeti Bretania. Ei (i art spre cei trei nsoitori ai si) snt celi. Celi n Bretania acum treisprezece milenii? Tipul rse: Acum treisprezece... Nu merii s fii temporal, nici nu tii s vorbeti. Da, celi n Bretania roman. Ai s ntrebi: cum roman? Romanii au cucerit Gallia, aici, n alt secol. Asta-i tot. i nu te mai mira ca prostul, i-am spus c e alt variant, n care bronzul s-a descoperit, n care nu Titus Livius a scris Ab Urbe condita, fiindc Roma s-a ntemeiat mai devreme, i n care romanii se vor mrgini numai la cucerirea Europei, iar pentru c Africa i Asia... dar ce te intereseaz astea pe tine! Spunemi, ce caui? Potopul! zise Bob. Care potop? se mir tipul. A, catastrofa aceea planetar din varianta voastr! Aici n-a fost niciodat nici un potop. i, dac ai fi mai detept, te-ai ntreba mai curnd cum ai ajuns n alt variant, dup ce pornisei napoi n timpul linear, fiindc eu tiu i mi s-a fcut mil de tine i o s-i spun: noi, atunci, n-am reuit s anihilm cu totul urmrile tratrii tale pentru timpul n variante, iar concentrarea ta a fost se pare aa de intens, nct a devenit total i a trezit reziduurile care trebuiau anihilate. Ct efect mai ai pentru timpul invariant? Aproape trei ani, zise Bob. i ce vrei s faci cu ei? Dup oarecari ezitri, Bob i descrise planul su. Cellalt se ngndur, dup aceea le spuse tovarilor si ceva ntr-o limb pe care Bob o socoti celtic, iar cnd ei se deprtar, tipul se apropie de Bob, l btu pe umr amical i i puse un fel de ntrebare mut, din ochi. Bob rspunse: Fac ce vrei tu, bineneles dac m ajui s fac i ceea ce a vrea eu. Eti mai detept dect te crezusem! zise cellalt. Da, erai un subiect foarte bun. A avea ntr-adevr nevoie de tine, dar nu acum. Cnd? Te aduc eu n varianta necesar, nu n a mea, n varianta nr. 43, unde e necesar un experiment neobinuit. Ce voiai s-mi ceri? Prelungirea termenului de temporalitate simpl, spuse Bob. i-am artat pentru ce am nevoie. Eti probabil nebun, zise insul. Dar nu m intereseaz nebunia ta: cele mai multe variante s-au organizat mai ferm; a ta e dintre cele mai instabile, ns asta nu ne deranjeaz. Acum nu te pot ajuta cu nimic, epuizeaz-i reziduurile, dup aceea, dac tot mai vrei, concentreaz-te total pentru varianta nr. 1, cnd i vor mai rmne dou luni pn la termen. Dac greeti, nu-i nimic, dar s nu te prind epuizarea reziduurilor n timp subiectiv. Sper c n-ai uitat primejdia: moartea n afara timpului. i acum car-te unde pofteti! Bob l privi contrariat i trist, dar sursul maliios al celuilalt l fcu s simt c insul acela l va dirija el nsui. Dar ncotro? i deodat, ncepnd s se concentreze fr s-i fi ales o int anume, simi cum se topete i cum, aproape instantaneu, se reconstituie n faa Museionului alexandrin. Locul i era cunoscut, scopul venirii aici ns nu, cum nici timpul. Revenindu-i cu totul, se gndi c dac tot fusese dirijat ncoace de acel ins, trebuie s fi existat un scop. Era n faa intrrii n marea bibliotec, ale crei litere greceti din deviz i etalau aurul la soare. Deci, dac individul din cronovarianta nr. 1, probabil nu aceea n care se nscuse Bob, ci aceea n care dominau descoperitorii variantelor temporale, l trimitea aici i nu voia pur i simplu s-i rd de el, fie l recapta pentru alt experien, fie dorea s-l ajute. Totui, decalajul ntre diluviu i epoca alexandrin era prea mare. Bob porni ntr-o doar n sus pe treptele de marmur i abia ntre marile coloane i ddu seama c, trimindu-l aici, individul i sugera cutarea documentelor posibile care, cum el nsui se gndise pe banca din parc nainte de a se fi desprit de Alma, trebuie s fi existat printre vastele colecii pn la incendierea lor din vremea venirii n Egipt a marelui dictator roman. Se simi ns privit cu oarecare mirare de oameni i i aduse aminte cum era mbrcat; dar nu avea moned corespunztoare, vechile veminte alexandrine zceau (sau: aveau s zac) ntr-un ifonier din locuina sa de epoc obiectiv, deci nu avea de ales ntre a intra i a pleca. Intr, suportnd priviri curioase, i se duse spre banca unde citise ultima dat pe Zoil. Sclavul care-l servise i atunci l recunoscu, se mir discret de nfiarea sa, dar l ntreb grecete ce manuscrise dorea.

Bob ncepu s se simt din nou bine, i trecuse ngrijorarea, i se apuc de lectura dialogului platonician Kritias. Desfur sulul cu mai mult nerbdare i totodat cu o ntrziere deliberat, parc filnd nite cri de joc, pn ajunse n locul unde textul, aa cum e cunoscut n lumea noastr, se ntrerupse: Zeus [...] i-a adunat pe toi zeii n locaul lor cel mai de cinste care se afl la mijlocul ntregii lumi i deschide o privelite spre tot ce a primit soarta naterii, i adunndu-i le-a spus: Bob suspin de uurare i uimire, vznd c manuscrisul mai continua destul de mult. Poate c aici era cheia cea perfect, ascuns lumii ulterioare cine tie de cine i ce scop ocult. Citi nervos continuarea relatrii lui Kritias. Primele alineate nu spuneau nimic n plus fa de ce se putea deduce i fr ele; dar, ctre sfritul cuvntrii, Kritias, aa cum l nregistrase filosoful grec, povestea cum aflase Solon de la preoii egipteni c[ ace;ti zei de a doua categorie, convocai de eful lor suprem, erau nvinuii de un gen de neascultare mai mult dect prometeic: fraternizarea cu poporul atlant, iniierea lui n nelepciune, scparea din mini a tainei trsnetului pustiitor, i c pe vinovai Zeus i condamna la ncarcerarea ntr-un fel de anex a regatului lui Hades, anume acolo, n mruntaiele Atlantidei, iar astfel, anexa aceea a infernului, cu tot cu secretul i cu cei care l-au manevrat, urma s se distruge prin alt foc celest odat cu pmntul atlant din care nu aveau s mai rmn dect nite creste de muni alctuind grupuri de insule ca memento pentru urmai. Prin urmare, se gndi Bob, deducia e bun, locul e real, mai rmne de calculat momentul. Dar prin ce calcul? Se mai putea cotrobi prin vasta bibliotec alexandrin, cine tie ce ar mai fi gsit, ]ns Bob nu avea timp, era grbit, era n oarecare msur stpn pe timpuri, totui nu pe timpul su biologic, care era unul singur, neextensibil, msurat, i care se scurgea ntruna. Deci n-am altceva de fcut dect s tot ncerc! i mai zise i se concentra aproape cu dezndejde pentru un drum invers de dousprezece milenii, ca s ajung nainte de eveniment, i se trezi, nedorind s schimbe locul, pe acelai rm de mare de astdat cu totul pustiu: n locul magnificului Museion nu era dect nisip auriu, btut de soare, marea se destrbla nestnjenit izbindu-se de rmuri, insula Pharos era goal i pietroas, iar briza sufla mai rcoros aducnd nite stranii miresme necunoscute. Bob i ncorda privirea spre apus, dar afar de oarecare pcl ochii lui nu putur deslui nimic, aa c din nou i regret uurtatea cu care-i rezolva mereu translaiile temporale fr s se gndeasc vreodat s-i ia nite, instrumente minimale, dac nu un sextant, mcar un binoclu marinresc, o busol. Se putea efectua o translaie n spaiu i n durat temporal foarte scurt ctre locul presupus al Atlantidei, ns Bob se gndi c era cu putin s nu fie totui nici o Atlantid sau s nu fie chiar acolo unde i-ar fixa el coordonatele geografice i s nimereasc astfel fie pe valurile unui ocean turbulent i, pn s opereze un nou cronotransfer, apele s-l nghit definitiv, fie n craterul vreunui vulcan activ, fie n cine tie ce altceva. i trebui mai mult curaj i i se pru c nu-l mai are nici pe cel dinainte. Platon l ajutase i nu prea. Nehotrnduse s ntreprind ceva, porni ncet de-a lungul rmului i ncepu s mediteze tot uitndu-se din cnd n cnd spre apus peste mare, pn cnd pricepu c fcuse alt eroare, rmul egiptean care, dup toate aparenele, acum nu era nici mcar egiptean nc, neputnd s-i ofere nimic: ar fi trebuit s se deplaseze mult mai spre apus, ctre Atlantic. Rmase n picioare cu ochii ncotro i nchipuia c ar putea fi vestul precis, dei soarele de aici, fcnd unghi drept cu pmntul, nu-i putea da nici o indicaie util, i recontur n memorie rmul occidental al Europei i, amintindu-i de nite descoperiri, destul de recente n vremea sa, din largul portului spaniol Cadix, aproape de Gibraltar (sau de Coloanele lui Herakles), i fix timpul de o zi i spaiul rmului iberic din golful Cadix. Aa i se prea mai sigur evitarea surprizelor tragice. Acel rm iberic l primi binevoitor, ns, tot pustiu. Netiind ce s fac, Bob se ntinse deocamdat pe plaj, apoi l cuprinse deodat spaima pn i aminti cu destul efort data i ora exact cnd o prsise pe Alma n parc: dac ar fi uitat timpul de ntoarcere, poate c ar fi iscat ncurcturi foarte mari, i un decalaj ar fi ngrozit-o pe Alma cine tie pn la ce consecine, ct vreme ea tia c o s-l revad dup mai puin de un minut. Bob se cut prin buzunare, descoperi un pix i un fel de carnet, n care-i not ce nc nu uitase. Apoi se ntinse din nou pe nisip i ncerc s adulmece briza, fr s tie prea bine de ce. Dup un rstimp, i se pru c simte n nri mai mult dect mirosul obinuit de alge i sruri marine, dar se gndi c putea fi doar o halucinaie olfactiv impus de dorina lui prea mare de a ntlni atlani. nelese ns c, trndvind pe plaj, nu va putea s rezolve nimic. Se scul din nisip i porni fr int n lungul rmului. Mersul i fcea bine i abia acum observ, dup atta vreme, c de fiecare dat dup un cronotransfer o plimbare ntmpltoare sau orice fel de micare fizic mai mult sau mai puin ritmat i fcea bine. Merse poate un ceas, poate dou, iar cnd simi c ncepe s oboseasc, vzu aruncat pe rm o barc dintr-un trunchi de arbore scobit, cu o singur lopat rmas pe fundul brcii. Se opri s se uite, fr alt gnd; apoi barca l ispiti i, dup ce se ncredin c nu era spart, o mpinse n ap, sri n ea i, rmnnd n picioare, ncepu s vsleasc spre larg. Talazurile erau destul de mari, nu mai vslise vreodat pe ocean i chiar pe mare niciodat cu asemenea vsl, totui izbuti s se descurce. Dup ce se deprt vreun kilometru de rm, vslitul merse mai lesne. Atunci se aez, cutnd s nu se oboseasc prea tare, fiindc oricum nu avea nici o int cert. Mai naint tot aa doi sau trei kilometri, n uoar deriv, pn cnd zri o pcl mai deas pe un anume fragment de orizont: poate era o insul, poate chiar un ora. Dar deodat oceanul ncepu s se agite. Dinspre orizontul pclos venea un nor negru care se lea peste cer i vntul ncepu s bat cu furie, iar n scurt vreme se porni ploaia. Bob ncerc s vsleasc stnd n picioare, ns furtuna l trnti jos i abia se putu aga de barc; acum nu se mai putea vsli. O clip se gndi s se mute n alt timp, timpul fiindu-i mai accesibil dect spaiul, ba chiar i trecu prin minte ispita de a se ntoarce n parcul linitit pe care-l prsise, acolo pe banc, lng Alma; dar respinse numaidect asemenea ispit, socotindu-i-o nevrednic i simind c nu mai are cale de ntoarcere pe banca aceea ca nvins. Furtuna ncepu s-i salte aa-zisa barc i s-o nvrteasc prefcnd-o n moric i pesemne doar esena uoar a lemnului i forma ei primitiv o menineau n stare de relativ plutire. Bob zcea pe lemnul ud, vsla i czuse n ap i, fr s aib ru de mare cu adevrat, simi cum i se rspndete o sfreal n tot trupul, aproape ca n starea de lein. Se fcuse ntuneric, nu se putea ti dac era noapte real sau trectoare, nfipt de furtun n plin zi, orizontul nu se zrea nicieri, i atunci Bob se ncord sau i nchipui c se ncordeaz s-i adune puterile pentru o cronotranslaie, gndind s se mute totui cu o zi pe acelai rm iberic de unde pornise n larg. Dar puterile nu-l mai ascultau i cnd s se ntrebe ce se petrecuse cu el, simi c-i pierde cunotina. Se trezi foarte slbit, fr s-i dea seama ce era cu el. Zcea pe un bra de paie i i se pru c e noapte; apoi tresri, zrind cum rzbtea spre el, de undeva, un mnunchi de raze ca de soare, iar locul unde se adpostise i se pru a fi o pivni. Puin cte puin se desclet din somn sau din lein, se czni s-i aminteasc ce se petrecuse cu el, anevoie i aduse aminte de Alma i, dup cteva gnduri nlnuindu-se fr noim, memoria se purific de ciudata zgur i l servi ca de obicei. Atunci i veni n minte c nu erau nicieri nici un fel de atlani i c nimerise la vreun trib de slbatici care-l aduseser n beciul sta ca prizonier. Frecndu-se la ochi, privi mai bine i n sfrit pricepu c era ntr-o peter. Totui, singur nu ajunsese acolo. Se scul din paie, se scutur cu sil, apoi iei pn n gura strmt a peterii. Simi cu nrile un miros de fiertur comestibil i i se fcu deodat foame; nghii n sec i mai fcu un pas, uitndu-se la dreapta i la stnga: n stnga, pe nite pirostrii, fierbeau cteva buci de carne ntr-un frumos ceaun de aram, iar departe, n dreapta, se ridica pe zare un palat de marmur cu acoperiul

sclipind la soare i cu arhitrava sprijinit pe nite mree coloane n spiral. Bob privi uluit, dndu-i seama c palatul era foarte mare, dac i se zreau de la asemenea distan atari detalii. De la stnga, de dup peter, apru un om fr nimic slbatic n nfiare: foarte nalt, poate c aproape de doi metri, blond, cu ochii albatri, mbrcat sumar cu o cma de in pn spre genunchi, liber pe coapse i ncins cu o centur simpl de piele, cu o pafta de fier, i nclat cu sandale uor nchise, prnd aproape nite coturni. Brbatul l zri pe Bob i veni lng el, spunndu-i ceva ntr-o limb sunetul i modulaia creia i erau lui Bob necunoscute. Se vedea bine ns c omul rostise cuvintele fr ndejdea s-i fie i nelese. Simindu-se obligat, Bob spuse o fraz grecete. ns brbatul surse vinovat, ridicnd din umeri. Lui Bob i pru totui bine c omul nu era slbatic, ba chiar prea foarte civilizat. Ar putea fi soldat dup nfiare, se gndi Bob, dei n-are arme. Era dificil ntlnirea fr putina de mijlocire a vreunei limbi tiute de amndoi, iar Bob nelegea c, dac i reuise transferul calculat, poate c se afla cu dousprezece mii de ani nainte de timpul su, cnd nici una din cele patru sau cinci limbi pe care le cunotea el nu se nscuse nc. S fi fost oare ntr-adevr printre atlani? Omul din faa lui semna, dup ct putu bnui, cu brbaii tribului guancho din insulele Canare, aa cum i descriseser portughezii cnd i descoperiser. Deducia i se pru convenabil, dar asta nu rezolva nc nimic. Brbatul lu cu un crlig ceaunul de pe pirostrii i l chem pe Bob lng peter, de unde apruse el la nceput. Acolo era un bolovan mai neted, cu dou strchini de lut; ntre ele, o pine sau mai degrab o lipie groas. Lng bolovan, cteva pietre mai mici slujind pesemne drept scaune. Altceva nimic, nicieri. Omul scoase cu un soi de pumnal carnea fiart i o mpri n cele dou strchini, frnse cu minile pinea, fcu un gest vag de invitaie i se aez s mnnce. Bob, dei flmnd i dndu-i seama ct era de flmnd, zbovi cteva clipe, ncercnd un soi de test care nu-i reui, fiindc omul nu-i mai ddea atenie i ncepuse s mnnce singur. Dei numai cu minile, omul mnca frumos. Bob renun la test, fiindc prea nghiea n sec, iar carnea de vit tnr, probabil fiart n mirodenii, prea mirosea frumos i prea era aerul curat i mprejurarea ciudat prea prea nelinititoare. Dup ce mnc ntia bucat de carne, Bob ncepu s-i examineze pe furi comeseanul care, dei se simea privit, rmase impenetrabil. Abia dup sfritul mesei, cnd atlantul blond sau cine va fi fost i chem oaspetele sau prizonierul, cu un semn delicat, undeva n preajma peterii, unde era un izvor, i bur amndoi ap, o ap uor mineralizat i nviortoare, Bob ncepu s-i dea seama c nu mai vedea oceanul nicieri. De aici ncolo ncepu s se frmnte, mai cu seam c gazda sa ori paznicul su l ls n voia lui i plec spre un plc de copaci, unde era o colib. Bob se ntoarse n faa peterii i se aez pe pmnt s-i fac siesta i s mediteze, uitndu-se n deprtare la ciudat de frumosul palat. Nu putea deslui nimic mai mult dect vzuse adineauri. Vremea trecea. i aduse aminte c avea ceas, se uit la el o dat, de dou ori, bg de seam c secundarul st, i scutur mna, i lipi ceasul de ureche, nu auzi nimic i se mir, tiind c nu putea s se opreasc aa de repede, abia l ntorsese, era un ceas care nu trebuia ntors dect o dat pe sptmn, nici nu suferea de lovituri, nici apa nu intra n el; iar apoi, toate obiectele luate n voiaj temporal se supuneau ritmului de timp cruia i se supunea i purttorul lor. Poate l lovise totui prea tare n timpul furtunii. Avea la el un briceag i desfcu cele dou capace, nimic nu prea afectat, le nchise i i veni n minte s-l ntoarc, iar atunci mecanismul porni normal fr s dea semne de oprire. Bob se uit lung la ceasul su; aadar trecuse mai mult de o sptmn de la furtun. Cum se pomeni din nou buimac, la fel ca n clipa cnd ieise din petera unde fusese gzduit, sttu un timp cu ochii pierdui spre orizont, vznd i nevznd sclipitorul palat de marmur cu coloane n spiral. Apoi ochii i czur pe sine nsui i i deschise larg: hainele sale erau ponosite, aproape zdrene, ceea ce nu prea verosimil, fiindc apa de mare din timpul furtunii nu avusese cum s i le rup. Deodat un gnd l ngrozi: n ce zi i la ce or o prsise pe Alma? Se czni s-i aduc aminte i vzu c uitase de tot, abia dac mai inea minte anul. Cut nervos prin buzunare, aa cum mai erau ele, i n cele din urm i gsi carnetul n care notase data; l rsfoi i gsi nsemnarea pe una din foile scoflcite, mirndu-se c apa oceanului nu splase cerneala. Atunci alt gnd se ivi de nu se tie unde: cnd i petrecu palma peste obraz, lui Bob nu-i veni s cread c era totui proaspt brbierit; deci l brbierise cineva n somn, fiindc n timpul furtunii, acum i aducea bine aminte, avea barba neras de trei zile. nc dus pe gnduri i ncepnd s simt un tremur nervos al pielii, auzi voci de dup peter. Vocile se apropiau agale. Bob le iei n ntmpinare celor doi brbai care veniser pesemne la el sau dup el sau pentru el sau din cauza lui i acum erau nsoii cu aer plin de respect de cel care-i fusese paznic sau gazd. Erau tot nali, aveau ochii tot albatri, ns prul le era rou i faa uor armie. Unul din ei zmbi cnd l vzu pe Bob i era limpede c hainele lui zdrenroase erau obiectul zmbetului. Cellalt i spuse ceva, tot cu aer plin de respect, deci acesta care zmbea putea fi cel mai important. Erau mbrcai n tunici prnd de mtase; a celui care zmbise era albastr-azurie, a celuilalt alb. Brbatul n albastru se apropie de Bob i i cercet ochii, i fcu semn s deschid gura i i se uit n gur, l pipi n anumite feluri, vorbi apoi cu cellalt, n vreme ce Bob se uita mirat i nu prea, ateptnd urmarea. nelesese totui c fusese supus unui soi de examen medical i se simi fericit c nimeni nu-l obliga s priceap mai mult sau nici mcar asta. Dar era curios s-i cunoasc nu att soarta viitoare, ct cea de pn acum. Se ntreb dac nu cumva zcuse n letargie din pricina furtunii de pe ocean, i ct putuse s zac i de ce i dac nimerise mcar n timpul care i era necesar. Nu se putut gndi ns mai mult, fiindc cei doi brbai cu prul rou i fcur semn s vin cu ei, aa c se duse cu ei n dosul peterii, ceva mai departe, unde dup nite tufe de pe o mgur de pietroaie se ivi un obiect pe care Bob l privi nlemnit; era un obiect lung de civa metri, aproape cilindric sau mai curnd ca un trabuc, n care o u era deschis. Intr dup cei doi acolo, ua se nchise dup ei, nuntru era lumin verzuie artificial, fu poftit cu un gest rece s se aeze pe unul din fotoliile sau mai degrab paturile instalate n pereii rotunjii ai cabinei lungi, se aez, nite brae mecanice i cuprinser trupul fr s i-l apese, ceilali doi se aezar ca i el, cu picioarele ntinse. Dup aceea Bob simi o uoar ameeal i nimic altceva, iar peste cteva minute braele mecanice l eliberar i el se ridic i iei din cabin dup cei doi care-l aduseser. Afar l nvlui lumina de soare: n faa lui, mre, uluitor de nalt i de strlucitor, era palatul zrit de departe din gura peterii unde dormise sau zcuse. Bob nu se mai mira de nimic, se abandonase pe sine n voia ntmplrilor neobinuite care-l acaparaser cine tie n ce scop. Intr dup cei doi n palatul care contrasta, cel puin n optica lui Bob, cu cele dou elemente, att de flagrant deosebite i ntre ele: petera lui de gzduire cu aternut de paie i vehiculul zburtor cu care fusese transportat. Dar acum nu se mai ostenea s construiasc ipoteze. Cteva sli prin care trecuser erau mree, ns respirau aerul civilizaiei antice, Bob dndu-i seama c aa vor fi fost i slile palatului regal din Knossos, ori cele egiptene de la Luxor, slile alexandrine cunoscndu-le chiar el. Intrar ns apoi ntr-o sal mai simpl, care-i aminti de interiorul trabucului zburtor cu care fusese adus, dar totodat i de laboratoarele foarte noi ale fizicienilor din lumea sa. Aici i fu oferit un disc cu inscripii circulare concentrice. Bob l studie ctva timp i cu greu ghici c putea fi vorba de un soi de calendar, pentru c, manevrate de un buton central, fiile circulare se micau juxtapunndu-se mereu altfel, probabil la dorin, iar butonul avea gravat pe el i un simbol: soarele cu 16 raze. Bineneles, Bob nu putu descifra nimic, nefiind pe disc

nici litere, nici cifre tiute de el; semnele erau foarte simple, nu preau nici hieroglife, nici ideograme. Bob se uit la nsoitorii si, zmbi cu vinovie i ridic din umeri, iar atunci ei l chemar pe o banchet, rezemndu-i capul n emisfera goal a unei instalaii i artndu-i prin gest dorina lor ca el s vorbeasc. La nceput, Bob ezit, prndu-i ridicul s vorbeasc de unul singur i nefiind nici mcar decis ce limb s foloseasc; dup un rstimp, nelegnd ns c aici nu mai avea nsemntate zona lingvistic, ci numai graiul n sine, ca mecanism de comunicare, mai nti, ca s se nclzeasc, recit nite versuri la ntmplare, dup aceea ncepu s-i povesteasc ultima aventur, ferindu-se de amnuntul cltoriei n timp. Vorbea de mai bine de o or i ori de cte ori voia s se opreasc, i se fcea semn s continue, iar el de fapt nu mai avea ce povesti i se apuca din nou de recitrile de versuri, pn se gndi s ofere cuvintele lexicului esenial i atunci ncepu s descrie corpul omenesc, animalele i plantele cte cunotea, peisajul geografic, strile vremii sau strile psihice fundamentale, de cte i putea aminti, nelesese ce doreau aceti oameni, fiindc ntr-adevr doreau s stea de vorb cu el i mai ales s afle ce era cu el; iar el, care venise aici cu atta ardoare de explorator temporal, simea c se sturase i de cutarea asta n gol a unui diluviu despre care nu tia mai nimic, ca i de descoperirea acestei lumi ciudate, unde oameni cu veminte de nobili arhaici zburau n vehicule aerodinamice i se foloseau de calculatoare cu senzori parapsihici. n cele din urm, dup ce se plictisise s tot vorbeasc fr noim, o voce metalic nemodulat rosti nefiresc: Eti n Atlantida ntre coloniti dezbiinai de pe planeta cinci aici considerai fiine supranaturale zei explicarea primitiv a prezenei noastre absen a soluiei logice viitorul va rezolva imposibil determinarea provenienei tale cine eti pentru ce eti aici sosirea ta semnalat de pe ocean prin furtun venit din continentul rsritului acolo oamenii abseni din tipologia ta mbrcminte inexplicabil instrument de msurarea timpului provenien nedeterminat unica deducie logic incert venire din viitor salvat pe rm stare incontient ngrijirea sanitar bun totui consecine stranii asuprii trupului trupul tu cu funciile vitale conservate satisfctor rmas n letargie cataleptic cincisprezece luni mai clar patru sute cincizeci apte zile azi corect se restabilesc funciile cerebrale dup indici integral confirm sau infirm ipoteza provenienei tale n folosul tu vital acum vei spla murdria epidermei apoi vei merge n capsula purificatoare vei primi mbrcminte local relatarea terminat. Bob ascultase cu uimire. Observndu-l, cei doi brbai zmbir cu o duioas maliie. De fapt, el i dduse seama mai demult c se afla n stare de beligeran panic i c, acceptnd invitaia de taifas i spovedanie cu tot tacmul suplimentar, risca s rmn aici cu ei pn la sfritul vieii, iar dincolo secundele care pentru el erau luni se scurgeau repede i Alma l atepta cu amprenta srutului nc neirosit de pe buze. Situaia semna cu aceea cunoscut din mituri, aadar ei veniser de pe planeta Phaethon fcndu se fr voia lor atlani sau zei printre atlani. Dar ct vreme mai rmsese pn la potop? Gndurile lui Bob se fcuser fierbini, cutau o supap i n-o gseau, trebuia fcut ceva i foarte repede i Bob nelese c e obligat s profite de ultimul rstimp ct reflexele sale temporale mai puteau fi dirijate de prezena n sistemul su nervos a substanei de transfer. Pe de alt parte, dac pleca, nsemna s renune la descoperirea traiectului istoric necesar pentru regsirea strmoilor posibili ai Almei, iar asta nu era cu putin, fiindc era dorina Almei i el nu se putea ntoarce la Alma fr s-i fi mplinit dorina. Criza de indecizie ncepu s-l road, cnd vocea sintetic l surprinse, ba chiar l nspimnt, vorbind din nou, ns acum nu n limba lui, pe care o i nvase furndu-i-o, ci n limba acelor coloniti phaethonieni sau zei atlani sau ce vor fi fost. i Bob pricepu imediat c maina i ascultase gndurile i acum raporta patronilor ei tot ce putuse afla. Bob ncerc o concentrare temporal i se sperie vznd c totui rmne pe loc. Se ridic de pe scaunul mainii i ncerc a doua oar s se concentreze, ns nu izbuti nici de astdat. Sperana c numai oboseala i mpiedica transferul n timp nu-l prsi, dar nu-i lipsea nici ndoiala scurgerii normale a termenului de efect al substanei care i se injectase ultima dat n Alexandria. Dormise mai mult de un an, iar acum sistemul su nervos avea probabil o anumit nevoie de purificare. Cnd ajunse cu gndurile aici, Bob se nspimnt din nou, amintindu-i c i vocea sintetic i prezicea o capsul purificatoare, care cine tie ce putea fi. Mintea ncepu s-i amoreasc. Bob se hotr s nu ntreprind nimic cel puin o zi i s fie prudent n orice mprejurare, dar totodat i blestem superficialitatea cu care trecuse prin spaiu i timp ca gsca prin ap, avntndu-se n aventuri cumplite i complicate fr s fi cutat s nvee tot ce trebuia nvat. Unul din brbaii rocovani l lu delicat de ncheietura minii i l trase dup sine. Bob se supuse. Ieir amndoi ntr-o sal clasic, amintindu-i de templele egiptene ale dinastiilor mijlocii. Aici, doi oameni mai scunzi, mai umili, se apropiar de el probabil s-l mbrace i s-l ncale dup moda local, aa i nchipui el vzndu-i cu haine i cu sandale noi n mini, ns acei oameni slugi, sau sclavi ce vor fi fost l luar de brae, uor, cu politee, ducndu-l n alt ncpere, dezbrcndu-l acolo i ndemnndu-l s intre ntr-un bazin cu ap aromat i cald. Bob se gndi amuzat, atta ct putea s se mai amuze, c n orice caz de o baie avea o cumplit nevoie, neputndu-se ntoarce la Alma cu o murdrie acumulat cinci trimestre din cteva milenii diferite; i se mai gndi c, revenind la ea pe banca din parcul nnoptat, poate c vemintele atlante nu-i vor produce ncurcturi cu oamenii secolului XX. Dup ce l splar i l terser, l mbrcar cu tunic alb de n, avnd un soare armiu, cu 16 raze, brodat pe piept, fr s-i dea pantaloni care, cum gndi Bob amuzat, nc nu se inventaser probabil; apoi l mpinser ntr-o cabin n care el n-ar prea fi dorit s intre, dar nici nu s-ar fi ncumetat s opun rezisten; rmase n picioare n cabina cilindric etanat, cu peretele circular luminiscent verde; nu auzi nici un zgomot, nu simi nimic altceva dect o uoar furnicare n toat pielea i o uscare brusc, dei suportabil, a mucoaselor, i i trecu prin minte c cilindrul va fi fost poate un soi de etuv mai puin primitiv dect etuvele n care, n trecutul viitorului su ndeprtat, n vreme ele molimi, se dezinsectizau hainele celor suspeci. Dup cteva minute cilindrul se deschise i Bob iei, nesimind nici o modificare n creier; dimpotriv, simea n corp o stare da confort general. Fu dus apoi n alt sal, unde i se ddu s mnnce carne fript cu pine, nite turte cu miere i o tav cu diverse fructe, printre care un soi de pere foarte moi care nu erau de fapt pere i erau zemoase i amrui la gust, prnd a fi nrudite cu fructul sudamerican avocado, tiut din lecturi. O nou dorin l stpni, s fi fost Alma aici cu el i s fi rmas amndoi pn la sfritul zilelor n acest rai nesperat, cu attea frumoase contraste. Dar Alma l atepta acolo pe banc, n viitorul aproape magic, cu srutul lui nc prezent pe buzele ei. Nu avea de ales, trebuia s fac orice pentru ea i pentru ntoarcerea lui la ea. Cei doi sclavi sau servitori l conduser, dup prnzul lui plcut, ntr-un parc interior al palatului, unde i fcur semn c se poate culca pe un pat mpletit dintr-un fel de rchit i aternut cu o ptur ginga, ntr-un umbrar compact. Se culc i simi numaidect aromeala caracteristic trecerii line n starea de somn. Cnd se trezi, nu era lng el nimeni; i aminti limpede totul, socoti c momentul putea fi foarte prielnic retragerii din timpul strn, dar simi totodat c nu se cuvenea s prseasc acest timp fr s-i exercite menirea pe care i-o asumase: va mai zbovi dou sau trei zile ca s afle... dar ce s afle, cnd el avea un criteriu temporal invers, el putea s numere de la potop

napoi, iar aceti oameni nu tiau ce-i ateapt, numrtoarea timpului putea fi bun doar pentru ei, aa cum l numrau, nu pentru un om din viitor. Bob nelese c singurul su gest nelept era s stabileasc numai momentul lor istoric i apoi s poat reveni din rstimp n rstimp, dac va mai fi n stare vreodat, mereu n cte o etap mai trzie pn cnd... i se ilumina brusc: poate c nu era necesar potopul, poate c strmoii Almei erau chiar aceti coloniti phaethonieni nali i cu pr ca oricalcul. Dar cum, dup ce criteriu s-i gseasc? Bob simi c-l cuprinde dezndejdea i se ddu jos din pat. Un singur slujitor, auzind micarea, apru de dup umbrar, aducnd un vas cu fructe. Bob nu se atinse de ele i porni spre o u a palatului, meditnd cum s-i fixeze momentul cronologic al ederii lui aici, pn nelese c soluia era cu totul alta, c nu avea nevoie s afle nimic despre gazdele lui, c trebuia s se ntoarc lng Alma i s reia timpul, din etap n etap, ndrt, restabilind numai spre trecut, din rud n rud, arborele ei genealogic. Arunc o privire n jur, rupse o crengu de mirt, i adun toat puterea spiritului i se concentra furios. Se mai uit ca prin vis la omul care-l privea cu nedumerire, apoi se topi brusc n vzul acelui om. 4. Beia vremii Cu un gest firesc, Bob o mbri pe Alma, care tresri, dar ndat i apropie buzele de buzele lui. Apoi i spuse n oapt tremurtoare: De ce ai lipsit atta, Bob? Uite, e noapte, a trecut mai bine de o or. Cum o or? zise Bob, i i se pru c Alma vorbete n simboluri, dar i reveni; i reveni la realitatea de lng Alma, i suspin: Probabil am calculat greit. Dar tii, Alma, m ntorc fr victorie. Bine c te-ai ntors, n-are nici o importan victoria sau nfrngerea, zise Alma. Nu tiu nici eu ce stare am avut atunci cnd i-am cerut s faci asta: cred c eram pe jumtate convins c de fapt nu te poi mica prin timp i cred c mai era, fr smi fi dat seama, i un capriciu clasic de muiere. Iart-m, dragul meu, poate dac absena ta ar fi fost de un minut, cum spuneai, n-a fi crezut c-i adevrat, mi-a fi nchipuit vreo ameeal trectoare a mea, dar am neles totul cnd, dup ce te simisem cum te topeti i dispari ca o fantom din braele mele, de pe buzele mele, am vzut cum trec minutele i tot nu reapari. Atunci am simit n mine disperarea i am neles ce prostie fcusem, i a fi vrut s m duc s te caut, dar unde s te caut? i stteam aici pe banc n dezndejde i m sfiam c nu pot face nimic i c totui mitul... iart-m, crezusem c e un mit al tu sau o metafor! cu voiajul prin timp era cumplit de real, i a fi vrut s pier i totodat a fi vrut s stau, s m chinuiesc i s rabd groaza care era n mine pn te vei ntoarce tu, dac aveai s te mai ntorci, fiindc pe urm ncepusem s cred c n-ai s te mai ntorci niciodat. Dar am s plec din nou, dragostea mea: zarul a fost aruncat! i Bob o opri s protesteze i ncepu s-o mngie cnd vzu cum ea, fr s plng, vibra ntr-o stare de lacrimi. S nu te mai ngrijorezi, Alma, zise el, acum tiu ce trebuie ncercat i nu protesta, nu mai tot da vina pe tine: m ntorc la tine pe scut sau sub scut, altfel cred c n-am dreptul la dragostea ta. Abia dup aceea Bob i ddu seama ce spusese i se i mir puin de sine, amintindu-i cum era el altdat i se simi fericit c dragostea pentru Alma l modificase, dnd existenei un sens. Zmbi. Bezna era prea compact, fr lun, ca s se mai poat zri unul pe altul, totui Alma i simi zmbetul i l ntreb speriat: Ce-i cu tine? Sau vrei s pleci chiar acum... nu pleca acum! Bob nelese numai n clipa asta de ce Alma nu-l ntreba nimic despre timpul absenei lui i vru s-i confirme bnuiala: Alma, tu nu m ntrebi nimic despre timpul absenei mele! De fapt, chiar dac te-ai convins c am lipsit, nu te-ai convins ct am lipsit! Nu tiu, zise ea. De unde tii? Bob i aminti ceva, pipi alturi pe banc i gsi crengua de mirt, adus din vechimea timpului; i-o ddu Almei, zicnd: Uite, Alma, o crengu de mirt din Atlantida. i-am adus-o ie. Ca dovad c ai fost acolo? Dar dovad este absena ta de o or, dovad este bluza de pe tine pe care acum o or n-o aveai, n-o vd, dar au vzut-o minile mele, dovad este... Da, bluza!... o ntrerupse Bob. Uitasem c snt mbrcat cu tunic de atlant, cu soarele pe piept. Dar nu m-am gndit la nevoia de dovezi. Rmurica asta am rupt-o pentru tine, aa... S-i spun totui tot ce mi s-a ntmplat i de ce nu m-am ntors deocamdat nici pe scut nici sub scut. Dar nu aici, hai n coliba mea, la lumin, i ai s poi vedea c am i mbtrnit. Prsind parcul i pornind pe jos, Bob ncepu s povesteasc de-a valma, cum i aducea aminte, fr o succesiune prea logic, n cele din urm chiar observnd c timpul devenise pentru el un ghem de a deirat i apoi nclcit, din care cine tie cnd sau dac se va mai descurca un drum curgtor fr ocol i fr ntoarcere. Izbuti cu toate astea s sincronizeze povestirea cu drumul pn acas, aa c intrnd la sine cu Alma, naraia era ncheiat. Aprinse lumina n camer i rmase n picioare, zmbind. Alma l privi mai atent, dndu-i seama ce voia el, apoi ea se aez n fotoliul lui, tot privindu-l, dar cu vechea ei privire. Zise: Nu te-ai schimbat, Bob, sau nu te-ai schimbat aproape deloc. Letargia ta a fost un somn i n-ai s tii niciodat, fiindc nici nu tii, dac nu ei i-au provocat-o, i n-ai s afli nici de ce. Cred c te-au hrnit artificial, i ntr-un fel te-ai i odihnit, i nici nu-i stric. i tii ce bine i st soarele lor pe piept? i acum vreau s te rog un lucru pe care n-ai s mi-l refuzi... S nu mai plec! zise Bob rznd. De unde tii? Nu tiu de unde tiu, rspunse Bob. A vrea s tiu numai dac tu eti convins c vrei s nu plec i c nu te mai intereseaz strmoii ti tocmai cnd am nceput s-i gsesc. Spune-mi, eti convins? Nu tiu, nu mai tiu nici eu! spuse Alma cu tristee. Bine, rspunse Bob, n-am s plec deocamdat, am s mai stau cu tine i dup aceea, mai trziu... o s te previn eu mai trziu cnd o s vreau s plec acolo! i o lu n brae, aeznd-o cu grij pe canapea, unde putea s ad i el alturi. Dragostea lor ar fi fost extatic, dac pe Bob nu l-ar fi ros ntruna gndul plecrii prin timp, n cutarea acelor strmoi care, cum se i gndi o clip cu oarecare team, dintr-o int ciudat i superb puteau s devin o manie a sa. Dar, i ddea seama, nu mai era nimic de fcut. Bob se gndea, dezmierdnd uor prul desfcut al Almei. Erau amndoi sfiai de gnduri, ea era i obosit, mai obosit dect Bob, care n periplul temporal se odihnise ori fusese supus odihnei i se mai simea i stpnit mereu de o neobinuit ardoare s-i mplineasc rolul nou de cavaler pe care l ndrgise. (Mi-e drag rolul sta sau m obsedeaz? l fulger o ntrebare.) Aproape c nu-l mai ncnta cltoria temporal n sine, ca la nceput, i nici curiozitatea aventurii de cutare att de bizar a elementelor vii dintr-un arbore genealogic arhaic, i nelegea c, dac ar fi tiut c Almei nu-i pas cu adevrat de el ar fi renunat pe totdeauna la harul su de haimana temporal, ca s rmn mereu cu ea, fiindc n vreme ce tia

c el nu-i poate lungi absenele, chiar prin accident, mai mult de o or, absena ei n durata lui biologic, iat, a i nghiit, aproape doi ani i cine tie ci va mai nghii. i totui nu mai era nimic altceva de fcut. Bob ncepuse s cread cu adevrat c ea dorea s afle despre sine ceea ce numai el i putea spune, nimeni altul pe lumea asta dect el, Bob! Dar Alma se ncrunt brusc, ntrebnd: La ce te gndeai, Bob? Spune-mi, ce ascunzi sau ce pui la cale? Bob nelese c dac i-ar mrturisi, ea nu l-ar mai lsa s plece, mpotriva propriei dorine care amenina poate s-o tulbure pn la sfritul vieii. Bob ncepuse s bnuiasc asta de cnd observase c dorina Almei nu mai putea fi nici capriciu, nici numai obsesie; aadar trebuia s-o amgeasc plecnd de lng ea dup ce ea va fi adormit. Zise: Nu-i ascund nimic, dragostea mea. O s plec mine sau peste cteva zile. Nu vorbise prea convins i Alma rmase bnuitoare, dar era prea obosit de ora de chin n care lipsise el i de emoia dubl; neimaginat vreodat de ea, adus de dispariia i de apariia lui ca de stafie. Deocamdat Bob era lng ea, i mngta prul, vorbea cu ea... Fr s-i dea seama, Alma adormi. Dup ce se ncredina de somnul ei, socotind c un accident de calcul e oricnd cu putin, i scrise un bilet, cerndu-i iertare c totui o amgea plecnd, dar i demonstrndu-i ct era de important plecarea aceasta pentru amndoi, c fr s-i fi mplinit menirea nu i-ar mai fi putut justifica investitura de cavaler i c aa nu i-ar mai fi gsit linitea niciodat i n-ar fi izbutit s se bucure de iubire, considerndu-se netrebnic i la. Scriindu-i, simi un freamt n sinele su care-i trda nerbdarea. Iat, i zise: istoria, tiin experimental! Puse biletul desfcut la vedere, o srut pe Alma uor, ferindu-se s-o trezeasc, i se aez n fotoliul su s-i fac un plan mai practic al investigaiei printre incertitudini, apoi s se regrupeze psihic n vederea marii concentrri. tia acum c poate s-i stpneasc simul temporal fr sprijin strin, iar asta i ddea mai mult putere, mai mult stabilitate psihic. i cu toate acestea rmase n fotoliu ca i mai nainte, netransferndu-i existena nici mcar ntr-o stare de reverie. Nu se sperie de eec, se gndi c era sau prea obosit sau prea emoionat. Repet actul concentrrii, degajndu-se de orice gnduri adiacente, ba chiar nchiznd ochii de team c poate l reinea imaginea vie a Almei. Nu reui nici de astdat i abia atunci fu ngrijorat. Cut s-i aminteasc alte stri similare, ca s vad dac greise ceva i se ntreb dac nu cumva era de vin relaxarea prea mare din fotoliu i atunci se scul n picioare, venind n mijlocul odii, se absorbi ncordat pe sine nsui, cu ochii nchii, pn ncepu s simt uoara ameeal caracteristic, iar atunci, n ultima secund cnd i ddea seama c trupul i se topete i ncepea s zreasc dungile de lumin alergnd cu vitez uluitoare din fa spre tmplele lui i apoi n sus, ceea ce de fapt era alergarea invers a timpului prsit, i se pru c o zrete pe Alma ridicndu-se de pe canapea i alergnd cu braele ntinse spre el. Dar impulsul de plecare se consumase complet i imaginea Almei dispru sub iuile dungi de lumin... ...Alma simi, la rndul ei, c e gata s-l apuce cu minile i c scurta atingere uoar este i nu este real; omul viu pe care ea l iubea, l srutase adineauri i l simise mngind-o n vreme ce adormea lng el, acum se topea ca fumul sub ochii ei i ntre minile ei, neputincioase i disperate. Cu nc un gest zadarnic, Alma ncerc s mai prind ceva n mini, dar minile nu gsir nimic dect aer. Atunci ea izbucni n plns i se aez n fotoliu cu fruntea n palmele rezemate pe genunchi. Dup cteva secunde i ridic ochii, mai spernd c se nelase i c Bob era totui lng ea, poate c ieise din camer, poate c ea doar visase; dar privirea i ntlni biletul scris de Bob. Alma l citi dintr-o ochire i ncepu s plng din nou, cu dezndejde, acum reprondu-i capriciul de a se interesa de aceti strmoi poate virtuali, de care i se prea c nu mai are nici o nevoie, ba chiar pe care simea c i urte, acum ntrebndu-se prin ce minune intuise prin somn plecarea lui Bob. i tia c nu poate face nimic, fiindc Bob, orict disperare, orict ndrzneal ar mna-o, nu poate fi cutat nicieri n spaiul sau timpul care i era ei accesibil. Bob era pe acelai trm temporal, pe acelai rm iberic pustiu pe care mai fusese: recunotea totul, i nisipul plajei fierbini, i pcla orizontului oceanic, ba chiar simea c nu s-ar fi mirat s regseasc luntrea primitiv din trunchi de copac n care navigase spre Atlantida, ori s se regseasc poate i pe sine nsui n luntre. Ar fi fost o soluie s se odihneasc puin pe plaj, apoi s se mute n alt timp, unul mai sigur. Dar pe urm se gndi surznd c, n definitiv, temporal de ocazie cum este, el nu mai poate fi sigur de nici un timp i dealtfel nimeni nu-i putea spune deocamdat c nu ajunsese ntr-un moment util. Aadar se scul din nisip i porni la ntmplare n lungul rmului. Nu merse mult. Zri n apropiere, pe oceanul linitit, o luntre cu pnze, pe care o desluea nc prost. Luntrea nzuia pesemne s acosteze, vntul btea din larg i pnza era umflat. Bob merse mai repede spre punctul unde bnuia c ar trebui s ajung nava. Peste puin vreme fu n stare s disting amnuntele: era o luntre cu o singur pnz dreptunghiular, centrat pe un singur catarg cu imaginea soarelui zugrvit sau brodat la mijlocul pnzei, dar fr crm, numai cu o lopat pe care crmaciul tocmai o manevra. n luntre mai erau doi ni. Gndindu-se c snt pescari i bnuind c modelul de luntre era egiptean, Bob deduse c ajunsese aici mult dup potop, cnd urmele catastrofei pieriser i oamenii ncepeau s-i vad de treburi. Decis s nu se retrag deocamdat din acest timp i mai nti s vad despre ce este vorba, se gndi totodat c iar vor ncepe toate dificultile comunicrii, ns nici nu se ndur s renune la ntlnirea cu luntrai. Ciudat i se pru, cnd venir destul de aproape, c nu erau sau nu preau pescari; nu gsi nimic neobinuit n modesta navigaie de-a lungul coastei pe vreme senin. Le iei nainte. Vzndu-l cnd se ddeau jos din luntre i cobornd pnza, luntraii nu prur mirai nici de prezena, nici de nfiarea lui Bob, ceea ce l cam ls nedumerit. Unul din ei se apropie ele Bob, artnd spre larg i cltinnd din cap cu o expresie de tristee profund. Bob spuse la ntmplare cteva cuvinte n greceasca lui alexandrin, pe care ajunsese s-o tie mai bine dintre cele mai vechi limbi pe care le cunotea, ns omul strin surse cu jen, nenelegnd ce i se spune, iar lui Bob i se fcu ciud c, aa ca deobicei, din superficialitate sau din prip, nu profitase atunci, printre acei atlani rocovani, s nvee mcar cteva propoziii uzuale. Dar apoi i zise: De unde am dedus c limba atlant mi-ar fi de folos chiar acum? i fcu nite semne cu care voia s ntrebe de unde venise luntrea i ce ar sau rm era locul n care se ntlniser. Nu se atepta la vreun rspuns, ns omul totui l pricepu i i rapunse tot prin gesturi. Aici era ns mai complicat, fiindc gesturile trebuiau s devin epice, ntruct se simea c era vorba de o tragedie. Bob nelese cte ceva, dar i fu team s nu fi neles dect ceea ce ar fi vrut s neleag, iar atunci strinul avu rbdare s-i explice din nou prin alte gesturi mai complicate, pn cnd Bob i privi cu uimire. Ca s fie mai sigur, ncerc o form de exprimare cu care nu risca nimic: apropiindu-se de apa oceanului, pndi retragerea valurilor i, grbit, adun o grmjoar de nisip, turtind-o i czninau-se s sugereze prin gesturi c ar fi o insul; apoi atept pn cnd un val o acoperi i, retrgndu-se apa, din simbolul de insul nu mai rmase aproape nimic. Cnd era gata s produc alt simbol, fcnd i alte gesturi indicnd largul oceanic, omul cu care discuta n acest limbaj primitiv, dar i ceilali doi care se apropiaser s priveasc micul spectacol ele pantomim, se ntoarser spre zarea de ape i suspinar. Puteau fi deci atlani sau urmai de atlani i Bob nelese c a ajuns mai trziu dect trebuia. Nu dduse mult atenie suspinului muilor si interlocutori, mut el nsui; n schimb i repro perpetua grab cu care fcea orice lucru, de cele mai multe ori neizbutind, n voiajurile lui

temporale, s ajung la faa locului dect ori prea devreme ori prea trziu. Se gndi dac totui momentul acesta nu va fi fost mai prielnic dect altele. Trebuia mai nti s afle ce cutau aceti oameni aici i dac veneau din Egipt sau din arhipelagurile atlantice, care poate mai fumegau i acum, dac au fumegat i mult mai trziu, cnd le zrise din corabie negustorul grec Pytheas. Se ntoarce fr voie spre continent, uitndu-se n zare, dar nu vzu nimic i nl din umeri. Observndu-l, unul din luntrai surse vag. Apoi toi trei se opintir i i mpinser luntrea pe nisip. Bob i privi lung, nelegnd ntr-un trziu c s-ar fi cuvenit s le dea ajutor i chiar sri s mping i el, dei nu mai era nevoie. Aceti trei brbai nali, armii, totui nu semnau cu cei doi zei ntlnii de Bob n Atlantida, nici mcar cu paznicul su din peter. Nefiindu-le nici limba, nici obria, trziul european era stnjenit i se simi cu att mai nelalocul su cnd cei trei pornir n adncul continentului i i fcur semn s vin cu ei. Bob i nsoi fr ezitare, i angajndu-se n alt aventur care i se prea stupid, fu nevoit s mearg foarte mult, pn la cderea serii, tustrei strinii avnd picioare bune sau fiind obligai s i le foloseasc la maximum. Cnd se oprir, n vreme ce soarele intra departe n ocean, Bob nu se mai mir nici mcar de popasul lor n cmpia goal, lipsit pn i de copaci. S mergi jumtate de zi fra s schimbi o vorb, avnd trei tovari de drum? i zise cu nduf, aezndu-se pe pmnt ca s-i imite aceti tovari de drumeie. Unul desfcu un soi de sac atrnat sub poala tunicii sale, scoase cteva turte i cteva zeci de curmale uscate, apoi le mpri. Lui Bob i era firete foame, dar mai mult dect foamea ncepu s-l intrige proveniena curmalelor; amintindu-i emblema solar de pe pnza navei, bnui c i curmalele veneau tot din sud, deci aceti oameni puteau fi egipteni sau atlani refugiai dup dezastru. Ei nii i confirmar bnuiala nc o dat prin felul de a se purta. Dar erau oare din generaia martor sau din una ulterioar, care prefcuse amintirea catastrofei n mit? Lui Bob i se pru nefiresc i faptul c tot drumul nici unul din ei nu scosese o vorb. Oare n-aveau nimic s-i spun. Acum, folosindu-se de iarba scund i prlit de soare, tustrei se culcar i adormir ndat, numai Bob mai rmase treaz pn rsrit primele stele, nehotrt nc dac s fac alt salt temporal ori s se culce ca i ceilali. Nehotrrea l trase la somn i el adormi, zicndu-i n ultimele clipe de veghe s vad ce are s se mai ntmple a doua zi. A doua zi i urm nsoitorii spre nord, n unghi drept fat de calea pe care veniser. Ca i n ajun, merser n tcere. Clcau pmntul n ritm egal, gospodrete, ca la drum lung. Cnd veni amiaza, pe care Bob o detecta mai mult dup soare dect dup ceasul su, mutat ntr-un buzunar discret al obositei tunici atlante, cei trei se aezar din nou, iari fur mprite turte i curmale, de astdat din sacul altuia. Bob, care pn acum rbdase mai uor, simi c-l cotropete o sete de moarte, le fcu semn c ar vrea s bea, doi dintre nsoitorii si zmbir, al treilea cltin din cap, apoi tustrei se culcar iar i dormir vreo or. Acum Bob nu mai vru s doarm, chinuit de sete i de ntrebri i simind o sfreal care i cuprindea trupul ntr-att c i dete seama de imposibilitatea pn i a concentrrii temporale. l stpnea o ngrijorare glacial, cu fiori, i cnd grupul ciudat, abia trezit din somn i fidel mueniei i drumeiei bizare, porni de astdat iar spre rsrit, n unghi drept fa de ultima cale strbtut, Bob se simi ngrozit. Poate, c starea de groaz i restituia puterile pentru mers, se gndi c devenise un automat i c aceti oameni, poate ntr-adevr martori oculari ai catastrofei i lovii de-a dreptul de ea, nu erau dect nite biei nebuni care-l antrenaser i pe el n nebunia lor. Merser cu toii iari pn la cderea serii i abia la captul drumului, dup ce mncar din nou turte i curmale i se culcar pe pmnt gol ca deobicei, vznd n deprtare, pe orizontul nnegrit spre noapte, un fel de fum ce se urca dintre nite lumini mobile, Bob nchise ochii fiind sigur c e fata morgana, c are halucinaii strnite de oboseal i de sete sau c e nebun. Cnd se trezir n zori, Bob porni cel dinti spre nord, n unghi drept fa de ultimul drum, dar cei trei ncepur s rd, iar unul l i lu de bra indicndu-i drumul care de astdat continua tot spre rsrit. Privind mai atent, Bob zri la orizont fumul de care se ndoise seara: era un fum gros, mbelugat, parc i cu limbi de flacr; i nchipui c arde vreo pdure aprins, cum se ntmpl adesea, de la ari sau trsnet. Dup cteva ceasuri de mers, ajunser ntr-o mare aezare omeneasc: nu era nici o pdure acolo, erau nite topitorii de bronz, un fel de cetate industrial a unei epoci primitive. Civa oameni mbrcai sumar le ieir n ntmpinare i Bob i dete seama c cei trei fuseser ateptai de localnici. Ce era deci aceast uimitoare tevatur, ce demon i zicea involuntarul drume i mna pe cei trei la asemenea eforturi absurde? Dar deodat mprejurarea l interes, mai ales cnd localnicii le deter carne fript i ap din belug. Dup ce i vzu pe cei trei distribuindu-i energia, fr nici un fel de odihn, n grupurile oamenilor vizitai, nvndu-i prelucrarea metalelor, artndu-le cum s-i nregistreze memoria esenial cu dalta n pietre sau sftuindu-i cum s-i pzeasc sntatea, lui Bob i se fcu ruine c nu pricepuse de la nceput seriozitatea aproape dramatic a unei misiuni nesilite, care ajunsese poate c fanatic, poate c numai pasional, nsemnnd ns n primul rnd salvarea condiiei umane prin extinderea i perpetuarea civilizaiei, aceti atlani reali sau adoptivi nu czuser n dezndejde. Erau socotii probabil zei printre gazdele lor iberice i pesemne alii ca ei circulau, ci nu pieriser, prin insulele i continentele din jurul acelui ocean rsculat, ca s fac aceleai fapte. Ceva opti n contiina lui Bob c strmoul Almei ar putea fi printre acetia. i cltoriil se hotr s rmn deocamdat aici. Cteva sptmni i-au fost deajuns s nvee cuvintele i flexiunile eseniale din limba celor trei. Cnd ncepu s se descurce n conversaii, afl c ei nu se nscuser totui n Atlantida, c erau a treia generaie postdiluvian, c nu se nscuser nici mcar n Egipt, ci n nite resturi insulare n care Bob ghici Canarele; ns despre ceilali cu care avusese de a face Bob, aceti trei oameni nu tiau dect c se acreditase tradiia venirii din cer a unor zei. Aadar ciclul se repeta. Topitorii de bronz i socoteau zei pe acetia, i Bob se ntreb cu oarecare tristee care dintre topitori va deveni mai trziu zeu i dnsul. Dar dificultatea mai mare era pentru Bob s-i continue cercetrile, cci dac nici ciudailor phaethonieni care-l primiser n Atlantida n faa unui calculator nu se hotrse s le explice sensul cltoriei sale prin timp, acestora trei cu att mai puin le putea divulga secretul fr risc. Exerciiul de misionar l antrenase ns i pe el. Dup cteva luni obiective de via ntre aceti oameni modeti care l hrneau i pe dnsul pentru c i nva puinul pe care-l tia i el, cei trei se pregtir s plece napoi n insula lor. Lui Bob, acum cunosctor ntru-ctva al unui simulacru de limb atlant, i se pru mai folositoare o vizit normal n zona Canarelor dect un cronotransfer de aici, care putea deveni iari un risc. Plec deci cu ei. Svri acelai drum unghiular, care de fapt i avea rostul lui de asigurare a unei certitudini geografice ntrun inut nc fr geografie. Drumul ndrt i se pru chiar mai puin obositor, fiindc nu-i mai btu capul cu deduciile ca la venire, iar de astdat avea hran i ap, lundu-i ct credea c i trebuie, ca s nu fac exerciiile de rbdare la care se supuneau cei trei pseudozei ascetici i mai ales fiindc nvase gustul tcerii, acum de cnd cunotea limba tovarilor si de drum. Dealtfel, tcerea era aproape impus i uneori nc exasperant pentru el, de vreme ce nici unul din cei trei nu-i punea nici o ntrebare, ascultau cu interes ce le spunea, dar nu se interesau de ceea ce el lsa sub tcere i mai ales nu se artau mirai de nimic din ale lui deprinderi sau obiecte nici mcar de modestul su ceas pe care nu-l mai purta ascuns i izbutise s i-l

sincronizeze cu amiezile. Navigaia fu linitit. Bob se putu folosi de condiia nesperat a oceanului ca s-i mai testeze cu discreie pe cei trei canarieni sau atlani sau zei. Testele nu-i reueau, i ddea seama c nici nu se pricepe de fapt la asemenea treab i c, plecnd ntr-o misiune att de bizar, era foarte puin pregtit pentru riscurile ei morale. Cum naiba s aflu dac tia sn strmoii Almei sau nu snt ai nimnui? i zise la un moment dat, fcndu-i-se foarte dor de Alma i de sine cel care nu descoperise nc reversibilitatea vremii, dar n acelai timp fiindu-i ruine de sine nsui. O insul se zri la orizont. Era insula lor. Bob fcu o sforare i totui le povesti pe scurt rostul su. Dar cei trei nu se mirar ctui de puin, nici mcar nu zmbir. Bob zise cu ciud: Nu v mirai, nu credei c snt nebun dac spun c vin din viitor? Omul se poate mira de tot sau nu se poate mira de nimic! zise cel pe care l cunoscuse cel dinti pe rm. Mirarea sau nemirarea este n noi, nu n afara noastr. Nu eti nebun, cum nu sntem noi nebuni sau eti nebun cum sntem nebuni noi care nu ne mai gsim linitea nicieri. Zici c vii din viitor? Noi venim din trecut. Tu zici c te poi ntoarce n viitor la dorin? i noi ne ntoarcem n trecut la dorin, ducndu-ne printre acei oameni care snt poate trecutul nostru, pentru c noi de fapt nu mai avem trecut, trecutul prinilor, prinilor notri fiind sub ocean sau n stele sau nicieri. Dar v-am spus, zise Bob uor iritat, c eu m pot ntoarce n viitor cu trupul meu, nu cu ideea. Este mai greu de neles, zise acelai, pentru c noi nu cunoatem asemenea cale. Dar tiam de la nceput c nu eti la fel cu nimeni din toi care snt sau pot fi pe pmnt n aceast vreme. i dac totul a fost cu putin n spaiu, chiar ceea ce nu a crezut nimeni o clip mai nainte, de ce s nu fie totul cu putin i n timp? Bob simi cum filosofia asta, care poate c era sublim, l exaspereaz. Zise totui ca un colar ndrtnic: Dar dac unul din voi sau voi toi sau rudele voastre sntei inta cltoriei mele despre care v-am spus? Aa cum faci tu, rspunse omul cu vsla, crmaciul, n-ai s afli niciodat. Noi nu tim s umblm prin vremuri, cum pretinzi tu c tii. Noi te credem, fiindc aa cum eti i cum ari, n-ai venit printre noi nici la vntoare, nici ia pescuit. Am bgat de seam, fiind la oamenii pe care i nvm, c tii lucruri pe care nu le poate ti nimeni n vremea noastr. Noi tim ce se poate ti n vremea noastr! Dar tim c trecutul nu se poate cuta plecnd dintr-un trecut mai vechi i tim c nu poi gsi nimic atunci cnd nu eti ncredinat c tii ce caui. Iar tu nc nu tii pe cine caui. Dac l gseti, de unde afli c l-ai gsit? Dup asemnarea chipului? O cale sau un sfert de cale, atunci cnd i s-a prut c trsturile feei se aseamn, dac nu e un joc ntmpltor, ar fi ceva aa cum tiau bunicii notri, iar noi am uitat nemaiavnd uneltele lor: ai putea s compari moleculele care poart legile motenirilor intime, s compari unghiul frunii i s compari, ceea ce este mult mai greu, trsturile tainice din suflet. Eti pregtit pentru acestea? Bob se simi brusc despuiat de tot ce crezuse c are. Crmaciul zmbi i i spuse: Sau trebuie s ai mare noroc. Cellalt, cu care vorbise mai nainte, interveni: Chiar dac n-ai s afli niciodat adevrul pe care-l caui, este foarte bine c te-ai hotrt s-l caui: ceea ce vei afla, poate c va fi adevrul tu. i tot aa de brusc, Bob se simi mbogit i cu ceea ce nu avusese niciodat. Se uit cu o privire mai limpede i vzu aproape de tot rmul stncos al insulei, care putea fi ceea ce se numea (se va numi!) Gran Canaria. Acum simi clar c nu avea ce s caute acolo. Era cu aceti oameni de vreo jumtate de an i umblase n gol. Nu-i mai venea s se aventureze n alt zdrnicie. nelese c aceti oameni att de timpurii i sugeraser, ruinndu-l, nite lucruri n vremea sa elementare i tot att de des dispreuite uuratic. Se va ntoarce la Alma, va lua cu sine grupa ei sanguin, o mostr cromozomial i... dar tot el zmbi n sine de candoarea sa, nelegnd c el nu are laborator portabil (pe care nici nu l-ar putea mnui!) ca s fie n stare s afle corespondentele celor testai, presupunnd c ei s-ar lsa explorai ca s-i ofere tipul lor cromozomial i altele. i chiar dac ar fi cu putin, ce ar reprezenta dou-trei teste printre o mie de factori ereditari? S ncerce la noroc? i ddea seama c aceti trei oameni erau nelepi, dar c de fapt l credeau fr s-l cread acceptnd numai n plan metafizic posibilitatea oricrui lucru, ns nednd importan realitii lui de temporal, pe care n-o infirmau, dar nici n-o confirmau. Dup cteva zeci de metri acostar ntr-o scobitur de golf fals. Se crar pe rmul nalt, dup ce un om veni s se ocupe de luntre. Apoi l chemar pe Bob la ei, dar el, fr s le mai ia n seam invitaia i fr sforri deosebite, se adun n sine i se dizolv n aer, nemaiaflnd niciodat ce-i vor fi zis n urma lui blajinii lui prieteni de ocazie. Acum, deasupra lui era alt cer, era cu totul alt peisaj: soarele rsrea incendiar din verdeaa bogat care npdise cellalt mal al unui fluviu necunoscut, cu ape lenee ntr-o albie uria; dincoace, destul de aproape de Bob, o csu stranie de zid cu dou acoperiuri suprapuse ca de pagod, n faa creia dormea un cine, de o culoare neverosimil, nisipoas, btnd n vnt; dar n rest, malul prea pustiu, fr urma minii omeneti. Deprins acum cu orice fel de situaii surprinztoare, Bob porni spre csua aceea, totui prudent fa de cine. Cinele ncepu s latre i atunci iei un brbat, rznd nc nainte de a fi dat cu ochii de Bob, iar Bob, cnd l vzu, crezu c i se nzare, pentru c brbatul prea s fie mereu ivitul n mprejurri neateptate individ ntlnit n Egiptul alexandrin, cel care-l dusese la Heron, l plimbase n alt cronovariant i ajunsese s-l scie de mai multe ori cu prezenele lui multiple i echivoce. Dar, apropiinduse unul de altul, Bob nu se mai frmnt cu ntrebrile, fiindc individul zise rnjind: Eti prea diletant csi sa fii stpn pe meseria temporal! O s fie ns nostim aici, nu vezi ce cine frumos am? Ce caui aici? i scp lui Bob o impolitee pe care n-ar fi dorit-o. Trebuia s ntrebi altfel, zise insul: Ce caut eu aici?, adic tu. Habar n-ai unde eti! S-i spun: eti n cronovarianta zero. Pe un ecran am vzut ntmpltor transferul tu ncetinit i te-am deviat aici, pentru c tot umblai ca prostul prin etapele variantei tale. Acum o s-i fie bine. De ce o s-mi fie bine? ntreb Bob iritat. Eu am inta mea i nu doresc s-i mai fiu cobai. Nu e nevoie s nu doreti tu! mri individul. Bob nu era curios s mai rmn n preajma acestuia i ncerc s se adune n sine i s fug, dar cellalt ncepu s rd aa de zgomotos, nct strni cinele care se porni s latre. Nu tiu ce ai gsit de rs, spuse Bob. Ai aat i javra asta. Eti prost! zise individul. De mine nu poi fugi nici dac te-ar chema Cronos. Dar nu te-am adus dect s te ntreb ce mai faci. M cam plictiseam aici. Stai puin i cu mine, fr interes. Aici nu pierzi timpul. Dac i-e foame, pot s-i dau de mncare sau dac vrei s bei alcool, am. Spune-mi ce naiba te mn fr rost prin fel de fel de etape invariante? Trebuie s fie tare plictisitor s vezi mereu aceeai variant nemodificat, nu-i aa? Dac-mi povesteti amnunit dup ce umbli, te mut n varianta din care te-am adus, adic a ta. Dar am o pauz profesional i vreau s m odihnesc. Hai, te ascult!

Individul aduse din cas o banchet de lemn i, neavnd ncotro, Bob se aez alturi de el. ncepu s povesteasc: Eu caut momentul exact al potopului... Asta tiu, mi-ai spu-o cnd ai nimerit n momentul breton. Da, dar cutam, zise Bob gndindu-se ce-i povestise atunci i ce nu, nite oameni strvechi. i asta mi-ai mai spus. Eti uituc sau numai tare prost? Bob se simi ntr-o stare stupid, ns nu vru s-i vorbeasc despre Alma i despre datoria dragostei lui. Se gndi puin mai ncordat si i zise c, de vreme ce tot nu-i divulgase nimic, nu-i va spune nimic esenial, altfel i s-ar face sil de sine. Spuse numai att: Snt curios s-mi verific o bnuial, anume c... un prieten mi se pare de origine extraterestr, cum zicem noi, i m-am orientat dup mitologie: nainte de potop, veniser n Atlantida... Eti de-a dreptul senil! l ntrerupse iar individul. i asta mi-ai spus. Vrei prin urmare s-i cunoti mai temeinic prietena din alt planet, am neles! ncheie el ironic. Am zis c e un prieten, bigui Bob surprins. N-are importan, zise individul. Trebuie s caui struitor asemenea strmoi, sper c tii ct de greu se gsesc! adug cu un surs ambiguu. tiu! zise Bob fr s remarce nuana, mai ales c se i simea puin ameit, puin ngndurat, i se ntreba dac prea desele sale translaii temporale nu-l vor duce cndva la ruin. Nu m-am prea amuzat cu tine! zise individul avnd acum o masc impenetrabil. Nu-i nimic, vd c i-e i somn sau c team obosit eu. Dac vrei, odihnete-te, pe urm te retrimit n varianta originar i faci cum te taie capul: am un pat n cas. Bob refuz s intre n ciudata pagod i art ca prefer s se odihneasc pe bancheta pe care edea. Insul ridic din umeri, se scul i intr n pagoda sa, iar Bob nu mai putu rezista oboselii grele ce i se rspndise n trup; se gndi la Alma, l cuprinse un dor tragic de ea i de sinele su din cuprinsul timpului real al iubirii lor, apoi pleoapele i czur, i simi corpul furnicnd i fu copleit de o cldur dulce, chemtoare, dizolvant. Adormi. Era spre sear cnd ncepu s se trezeasc i deschiznd ochii de tot, i recunoscu odaia sa att de familiar O cuprinse cu privirea, mngie din ochi cotoarele crilor care i se prur pline de praf i parc n alt succesiune de culori dect de obicei, dar nu le ddu importan, i mai vroti ochii i se mir doar c pe o msu de lng fereastr vede un obiect straniu, ca un vas pntecos de flori fr gur, iar pe masa de lucru un vas ntr-adevr cu flori, pe care nu-l recunotea, nu cu flori, ci cu cteva pene care, dup un efort al memoriei, i se prur de stru. Mama purtase plrie cu pan de stru! i aminti. Dar eu n-am avut niciodat vreo pan. Totui, se liniti aproape ndat, fiind convins c dormise prea adnc i acum imaginile nefireti i se nzreau prin ultimii aburi ai somnului. Se uit la ceas i se mir c ceasul sttea, probabil uitase s-l ntoarc. Se strdui s-i aminteasc ce fcuse nainte de somn i de ce dormise att de mult dup mas, el care aipea puin i foarte rar dup-amiezile; dar nu-i aminti nimic, orele dinainte de somn pluteau ntr-o cea destul de groas ca s mai fie n stare s deslueasc n ele conture de fapte, dar i destul de subire ca s poat totui deslui vreo micare de forme neconturate din tot ce se nvlmea. Se scul de pe canapea i se duse n baie s-i rcoreasc faa i s bea ap. Apa i se pru cam slcie, ntors n camera unde dormise, privi pe geam, dar era ntuneric i felinarele din dreptul cldirii nc nu erau aprinse. Renunnd la investigaii de acest soi, telefona s afle ora exact, i potrivi ceasul, se mbrc prndu-i-se cam stranie culoarea hainelor sale, chiar zicndui: Nu prea am gust vestimentar, alt dat trebuie s m duc cu cineva mai rafinat ca mine! Apoi iei n strad. Pe drum i se pru c vede n faa lui, mergnd n aceeai direcie, silueta cunoscut a unei femei; nti se gndi s-o ajung din urm, renun apoi socotind aa ceva de prost gust, i totui lungi pasul. Femeia intr ntr-o cofetrie, iar dup vreun minut intr dup ea i el, cnd ea tocmai se aeza la o msu; o recunoscu i se aez la msua ei. Femeia l privi o clip nedumerit, apoi exclam cu ochii brusc umplui de lacrimi: Bob, scumpul meu, ce-i cu tine? Ai lipsit atta timp i nu mi-ai trimis nici o veste. Crezusem la un moment dat c ai murit. Uite cum am mbtrnit de cnd nu ne-am vzut! Bob cut ceva n memorie i cnd crezu c gsete, zise ca voce uor alterat: Da, ntr-adevr, ai cam mbtrnit. i eu! E tare mult de atunci. Nu, tu n-ai mbtinit deloc! protest ea i se adres chelneriei care se apropiase: Dou ceaiuri de achene de arar cu miere! n timp ce Bob o privea lung, apoi o auzi spunndu-i lui: Am comandat ceai de achene de arar cu miere nu pentru c mi place deosebit. Cred c mai tii c eu am preferat totdeauna ceaiul de coada- oriedului cu puin esen de fn, dar ceai de achene de arar busem cu tine, la o msu ca asta, n ziua despririi noastre, cnd tu plecai s vnezi strui pentru pene. Am crezut dup aceea c te-ai prpdit pe-acolo. Strui pentru pene? ntreb Bob, apoi i puse gndurile n ordine i rspunse: Da, parc-mi aduc aminte, dei mi se pare c totui preferam alt butur, am uitat cum i se spunea, nici nu tiu de fapt dac avea vreun nume al ei, in minte doar c era neagr i m nviora. Tu nu tii? Nu, buturi negre nu exist, probabil confunzi... sau poate c ai but aa ceva acolo, n Africa. ii minte, Bob, cnd beam ceaiul acela din achene de arar eu tocmai mplineam douzeci i patru de ani, tu aveai douzeci i cinci, numai un an mai mult. Achenele de arar au rmas pentru mine un simbol al iubirii! Iar acum, peste o lun, eu voi mplini cincizeci de ani, snt aproape bab, tu ar trebui s ai cincizeci i unu i nu tiu, zu, ce ai fcut dar pot s jur c n-ai peste treizeci! i surznd printre lacrimi femeia scoase din poet o oglinjoar i i-o puse n fa. Da, zise Bob uitndu-se mai mult la ea dect n oglind, ai cam mbtrnit, dar asta, draga mea, n-are nici o importan fiindc i eu... chiar dac, nu tiu de ce, nu mi se pare s fiu chiar de cincizeci i unu. Spune-mi, tu ce-ai fcut n tot timpul sta? Femeia ncepu s plng de-a binelea. Abia dup un minut, dou, putu s vorbeasc: Dragul meu, te-am ateptat ani de zile. A fost apoi o vreme cnd m-am simit jignit de plecarea ta fr urm. La un moment dat m-am mritat cu un om de treab, cu care m-am neles bine, dar fr s-l fi iubit cu adevrat. Simeam c are nevoie de mine. Apoi soul meu a murit ntr-un accident de forare a ghiulelei subterane... uite, m exprim vulgar i tu ai s rzi de mine c zic ghiulea n loc de coridor pentru ghiulea! Cred c tii c ntre timp s-a renunat la acest mijloc idiot de transport. Tu, acolo n Africa, snt sigur c te-ai deplasat numai cu tancheta agravitaional, neleg c e mai comod i mai sigur. n fine, astea snt fleacuri. i-am spus, soul meu a murit acum civa ani. Nu m-am mai remritat, snt vduv. Dar, spune-mi drept, tu te-ai mai gndit vreodat la mine, la proiectele de iubire etern? Bob oft adnc. Apoi zise:

Da, Alma, tot timpul m-am gndit. Ce ciudat e totul! Dac vrei, e ciudat c ne revedem n astfel de mprejurri trzii, dup ce tu ai gsit... elixirul tinereii! i ea ncepu s rd fr zgomot, apoi i schimb masca, pentru c Bob observase c trecerile ei sufleteti de la o stare la alta i modificau aa de brusc expresia, parc nlocuindu-i mtile automat, fr expresii de tranziie. Apoi ea spuse pe un ton neutru: Dac n-ai nimic mai bun de fcut, hai s mergem la mine. Cred c tu i-ai regsit locuina plin de aer sttut i de praf. Bob vru s se mire de ceva, dar nu-i putu da seama de ce anume i se mir pur i simplu, i atunci cnd veni chelneria s ia cetile, fr s mai vrea de la ei nimic, Bob nu era sigur c nu trebuia s le mai ia ceva, dar nu putea nelege ce s le mai ia. Ridicndu-se de pe scaun, o ntreb pe Alma ngndurat: Noi nu mai trebuie s facem ceva acum? tiu c e ceva de fcut, dar nu tiu ce. Tu tii? Nu trebuie s mai facem nimic, dragul meu, dect s mergem la mine. Nu cred c voiai s mai bei un ceai! Nu, asta nu! Un gest, simt c trebuia s mai facem nu tiu ce ges fa de fata care ne-a adus ceaiurile. Nu-mi amintesc ce! i abia acum o vzu ngrijorat. Mrturisete-mi, Bob, zise ea repede, tu nu ai suferit vreun oc n cltorie? Eti att de tnr sau ntinerit sau nu tiu cum se cuvine s spun i totui suferi de eclipse de memorie. Mine s mergem mpreun n laborator s i se fac o psihogram. Spune-mi, cnd i-ai fcut ultima psihogram? Bob se uit la ea lung, simi un fior, dar nu rspunse. Plecar pe aceeai strad, n sens contrar direciei din care veniser. Nimic nu i se prea prea suspect pe strad, dar nici firesc. Se uita din cnd n cnd cu coada ochiului la Alma, iar la un moment dat i zise: Nu mai pricep nimic. in minte c altdat o iubeam nebunete, a fi fcut pentru ea orice, i acum mi-e indiferent, aproape strin. Ce e cu mine? C a mbtrnit? Nu cred c m-ar deranja, pare de fapt nc tnr, simt c e altceva. Doamne, cum pot s aflu? Alma pea tcut pe drum, ca i cum ar fi vrut s-l crue de prezena ei. l lu ns de mn cnd ajunser n dreptul unei case nalte. Din gesturi, Bob pricepu c au ajuns, dar avu o tresrire: Alma, eu am mai fost vreodat la tine? Alma l strnse de bra, ca o mam i ca o iubit n acelai timp, deschise larg ua cldirii i, pornind apoi n sus pe o scar vast, i lipi tmpla de tmpla lui, foarte afectuos, i nu rosti dect att, aproape n oapt: Dragul meu biat, mergem mine de diminea s-i faci neaprat psihograma! Repetat eu insisten, cuvntul l intriga tocmai pentru c, nemintlnindu-l n deprinderile vorbirii sale, l nelegea. Dar i ddea seama c l intrigau mult mai multe lucruri, se simea i foarte obosit fr s tie de la ce, i numai dup ce intr n mica locuin a Almei avu un fior i, cnd se aez ntr-un fotoliu i o auzi pe Alma c l ntreab ce fel de ceai vrea s bea i dac ar dori s mnnce acea salat mineral care, tia dnsa, i plcuse odinioar att de mult, Bob simi n cap o durere crunt. Accept orice, iar cnd Alma trebui s ias la buctrie sau unde se va fi dus, el adormi, trezindu-se numai cu o clip nainte de ntoarcerea gazdei. Bu apoi absent alt soi de ceai care nu i se mai pru neplcut, iar aa-zisa salat mineral era un amestec inclasificabil de bobie multicolore, cu aspect pstos i cu gust incert supus predominanei unor sruri.. Mncnd cu nepsare, Bob se strduia s-i aduc aminte ceva, simea mai bine-zis c uitase ceva foarte important, dar n cele din urm, rpus de oboseal, renun, iar Alma, foarte delicat, i aternu patul i nu-l mai tulbur pn dimineaa. Trezindu-se mai vioi, Bob se pregti automat s se duc la slujb. Iei cu Alma, care-i spuse c lucreaz tot acolo unde tia el, adic la institutul de cercetri gravitaionale. Bob era mulumit c Alma nu-i mai pomenea de psihogram. La un col de strad se desprir, ea l srut fr sfial pe obraz i o lu la stnga, iar el apuc, dup o ezitare de cteva secunde, la dreapta. Merse nu mai mult de zece minute, se opri n faa unei cldiri spoite n verde cu vnt, strada se golea repede i el nelese c era printre ultimii slubai sosii, deci se grbi, urc un etaj, se opri cteva clipe n dreptul unei ui i citi cifra, trecu la alta unde intr i abia acolo nelese c picioarele l aduseser n camera efului, cruia se cuvenea s i se prezinte dup o absen att de lung. Poftindu-l pe scaun, eful i ur bun-venit, dar nu evit reproul: Noi te-am trimis, Bob, numai pentru un deceniu. Nu pricep ce te-a putut captiva atta n Africa aceea plin de gheari i zpezi. Snt obligat s recunosc buna ta purtare care rezult din toate referinele: ai reuit s mbini perfect cele dou misiuni!... tii c ai vnat patru sute optsprezece strui? eful se ntrerupse brusc, ntruct o sonorie cu un anumit timbru l anun c era chemat la eful su. Bob se scul de pe scaun i trecu n ncperea de alturi, unde i se arunc de gt secretara Viky, o bab mustcioas i cntrind fr ndoial tot atta ct tot mobilierul din cabinetul efului ei. Bob simi cum i trece o umbr prin creier. I se pru c Viky i spune ceva, c l roag ceva, ns i fu cu neputin s fie atent i, surznd echivoc, se duse n biroul su unde fu ntmpinat cu urale de cei doi colegi. Se aez la masa de lucru, iar aparatul de calcul i se pru neobinuit i l privi ndelung, rsfoind n acelai timp nite registre cu imagini pe care cineva i le adusese cu cteva minute mai nainte, i ncercnd s citeasc n ele din zbor diverse fraze, care artau a fi numai relaii asupra speciilor de pene (categorii, clase, caliti, cantiti, destinaii toate n felurite stadii istorice), cum i asupra altor podoabe de origine natural: cifrele arabe erau inteligibile, ca i textele sau imaginile sau operaiile aritmetice propuse, i totui ceva i scpa. Se uit la unul dintre colegi care crezu c pricepe i zise prietenos: Te neleg, Bob, ai lipsit mult i acolo ai lucrat, poate cu aparate vechi, l-ai uitat pe sta, al tu! i ndatoritor i art lui Bob mnuirea, pe care Bob abia acum o gsi foarte simpl. La prnz i se aduse, ca i celorlali o franzelu verde, slcie i un ceai acrior n care mai pluteau cteva petale rocate. Apoi Bob mai lucr aproape mecanic pn la ora cuvenit i plec acas. Intrnd n camera sa i simind o mare i grbit nevoie de somn, se culc i dormi fr preocupri exterioare pn fu trezit de un muget de siren i ntr-un trziu i ddu seama c suna telefonul. Se scul buimac i rspunse: l chema Alma s se plimbe. Se mbrc automat i se duse s se ntlneasc cu ea. Plimbndu-se, vorbir nimicuri, el simindu-se ca i cum ar fi plutit ntr-un soi de trans anihilant, care cel puin i scutea mintea de frmntri i inima de dorine. O singur dat, vznd c Alma i cuprinde umerii acolo, pe strad, n vzul trectorilor, avu o tresrire i o ntreb: Ce se ntmpl, Alma? Gseti asta firesc? Dar cnd Alma zise c e firesc s fac orice dorete, Bob n-o mai ntreb nimic. Totui, cnd ea l rug s vin, dup plimbare, la ea, el refuz, fr a-i da explicaii, simind c nu-i poate explica nici siei, iar atunci Alma nu-i mai propuse nici s vin ea la el i nici mcar nu pru jignit, ci spuse doar att, cu un suspin discret: E firesc, dragul meu: au trecut atia ani! O conduse totui pn acas, apoi se ntoarse linitit n locuina lui i se culc. Dormind temeinic opt ore, se trezi odihnit,

dei era prea devreme fa de ora necesar, i fiindc i rmnea destul rgaz dup toaleta de diminea, deschise radioul i lu din raft o carte la ntmplare. Nu izbuti s citeasc ns nici mcar titlul crii, pentru c cineva care vorbea din difuzor i absorbi brusc atenia. Glasul spunea: ...reprondu-ne nou. Dar este de la sine neles c acest repro e absurd, de vreme ce scurta, ns att de aglomerata istorie a mainilor automate folosind, prin captare i conversie, fie fluxurile de unde pn de curnd necunoscute, fie numai de cteva decenii gravitaia i antigravitaia, a demonstrat spectaculos ct de folositoare au devenit ele pentru om. S enumerm numai patru dintre marile foloase care au revoluionat existena social omeneasc: extracia mineralelor hrnitoare prin purificare total, prelucrarea penelor de stru, educaia dup sistemul stupului a copiilor pn la vrsta colar i, ceea ce este mai important ca orice, proiectarea, construcia i conducerea administrativ centralizat a oraelor. E naiv s mai insistm asupra faptului, cunoscut tuturor, c mainile au nlturat din societatea omeneasc nesigurana i sentimentul umilitor al dependenei fa de natur pe care l avea altdat omul. El a devenit stpnul naturii! Iat prin urmare ct de neleapt a fost aceast, ca s zicem aa... Bob nchise aparatul de radio i deodat simi n gur amintirea confuz a unui gust ciudat, de arom cald, amruie, regeneratoare. Contrariat, crezu c e o halucinaie i fcu gestul de a se ridica s-i prepare ceai de coada-oricelului, ns renun imediat, zri alturi cartea pe care o scosese din raft, o lu din nou n mn i rmase o vreme cu ochii aintii asupra coperii, prndu-i-se ceva n neregul: sus, pe copert, era imprimat numele lui, mai jos titlul: Despre tainele ornamentale ale penelor de stru, apoi jos numele editurii care publicase cartea i anul ediiei: 377. Rsfoi cartea, citi cteva rnduri, dup aceea se czni s-i aminteasc n ce mprejurri scrisese asemenea carte. Nu izbuti, dar ceva i fulger prin minte, o frntur de gnd asupra cruia ar fi dorit s insiste, ns gndul fugi i Bob nu-i mai putu da de urm n vlmagul minii obosite i n cele din urm i se pru c-i amintete de o anumit stare de boal scurt i grea, poate spre sfritul acelei cltorii din Africa la vntoarea de strui, pe care i-o pomeneau toi iar el o accepta fr s-o poat reconstitui. Probabil acolo am suferit un accident grav i mi-am pierdut memoria, i zise. Snt attea lucruri care par de necrezut i totui snt toate, lumea vorbete de ele, cartea asta e n faa mea, eu exist, Alma exist! Fcndu-se ora de plecare la slujb, renun s-i mai chinuie mintea i iei din cas. Ziua aceasta deveni ntiul su pas spre reacomodarea cu viaa. Lucra la biroul su, seara se ntlnea cu Alma simind nevoia de a o vedea zilnic i totui, mirndu-se c nu-l mna i nevoia de a se apropia de ea mai mult, aa cum atepta ea, aa cum uneori i s-ar fi prut firesc i lui. Nu tia nici el ce anume l atrgea la Alma i ce anume l respingea. Alma prea s se fi consolat i se mulumea s-l vad zilnic, s bea cu el ceaiurile de achene de arar sau alte ceaiuri, s vorbeasc felurite nimicuri i s atepte cu discreie ceea ce ea numea restabilirea lui psihofiziologic. ntr-o sear, Bob i iei din fire i ip la Alma pentru o vorb oarecare, iar femeia rmase aa de nedumerit, nct mult vreme nu fu n stare nici s se mite de pe locul unde o surprinsese ieirea brbatului; apoi, cnd i reveni, i explic grijulie c ea nu cunotea din lecturi ori din auzite vreo situaie posibil cnd un om ar fi putut s ipe la alt om i c, dup prerea ei, singura soluie ar fi alctuirea foarte urgent a unei psihograme. Cnd Bob, dndu-i seama c nu mai are ncotro, cut mcar s ctige timp, zicnd c va vedea el dac se va mai simi i a doua zi tot aa de ru, Alma i rspunse mirat c psihogramele trebuie fcute n prima or dup manifestarea maladiei, operaia fiind posibil de mai muli ani la orice or din zi sau din noapte. Iat, zise Alma, a trecut mai mult de un an de cnd te-ai ntors din Africa, eu i-am neles starea i nu-i reproez nimic, m mulumesc s atept cu sperana c ntr-o bun zi o s-i revii cu totul, dar boala ta m ngrijoreaz mai mult dect crezi. Tu nu mi-ai vorbit nimic despre isprvile tale din Africa, dei a fi fost dornic s le aud povestite chiar de tine; m-am mulumit s rscolesc n depozite colecii vechi de ziare i s vnez fiecare tire ct de mrunt despre tine. La fel, fiindc nu mi-ai vorbit nici de crile tale, mai ales de aceea al crei manuscris l-ai expediat din Africa, am tcut mereu, simeam c ai nevoie de un tampon ntre timpul tu de azi i trecutul tu. Am aflat n cele din urm c acum doi ani ai disprut fr urm n deerturile reci ale Saharei, auzisem asta nc atunci, dar nimeni nu tie cum ai reaprut aici, i nu mai tii sau nu vrei s spui nici tu. Am menajat discreia ta i o s-o menajez totdeauna, ns boala ta n-o pot trece cu vederea, n primul rnd pentru tine, dragul meu. Cine tie crui oc puternic, poate inuman, ai fost supus atunci cnd ai disprut subit n Sahara, dac ai devenit aa de ciudat i i-ai pierdut aproape de tot memoria acelei epoci. Alma oft adnc. Bob nu mai putu s evite planul Almei, aa c porni cu ea la ora aceea trzie spre laboratorul de psihosondaj. Nu vorbir deloc pe drum, Bob era nelinitit i ncepuse s se simt ca dup o boal misterioas i grea, se socotea vinovat fa ele Alma, dar i neputincios n intenia de a face reparaiile cuvenite sau cel puin sugerate de femeia de lng el. l tot strbteau umbre nedesluite care se destrmau cnd voia s i le fixeze n minte, iar o dat i se pru c Alma e foarte tnr i c privete prin el, dincolo de el, cine tie unde, dar cnd se uit mai bine, vzu c nu fusese dect o nlucire. Intrnd n laboratorul de psihosondaj, Bob nu zri dect o tnr eznd la o msu printre numeroase maini de calcul prevzute cu cte o cabin de sticl i un scaun cuprinztor, ca scaunele stomatologice. Tnra ceru cteva detalii despre comportamentul pacientului, le primi de la Alma i, consultnd un nomenclator, l trimise pe Bob n cabina nr. 5, unde el se instal singur, intuind c trebuie s-i rezeme ceafa ntr-un anume cu elastic. Ieind de acolo numai cnd sunetul subtil al instalaiei ncet i cnd putu s ia de pe un fel de tav un carton cu simboluri i grupuri de cifre nscrise indirect de analizorii ordinatorului. Bob se aez cuminte pe o banchet lng masa laborantei, iar dnsa citi n limbaj clar rezultatul: Amnezie. Pentru perioada obturat, amnezie total minus 0,3 la sut. nclinaie spre puseuri de mnie iraional, 10 la sut. Afectivitate, 18 la sut. Gndire logic discontinu. Imaginaie nul. Personalitate, rare tendine ntre 0,8 i 1,3 la sut. Manii, vag nclinaie pn la 2,08 la sut. Atenie normal, minus 0,9 la sut. Memorie imediat, 88,01 la sut. Voin 46,17 la sut cu tendine de scdere brusc i de cretere brusc. Dereglare voliional nedepistabil, de aspect calm pn la 98,9 la sut. Ataraxie cu surse filtrante. Absena total a unor urme de traume fizice. Prezen n sistemul nervos central i mai ales n creierul mic a unor celule de tip neuronal, inclasificabile. Urm cert dar inclasificabil, de traum psihic relativ recent, circa doi ani vechime. Coeficient general sufletesc subnormal, minus gamma 020,119 fa de media admis. Se recomand repetarea lunar a psihogramelor i confruntarea lor dup un an de ctre calculatorul special Psi-2. Se impune ncetarea muncii timp de dou luni i se recomand ocuri afective naturale de tipul minimal Z 4, care se vor putea intensifica la apariia manifestrilor 12-epsilon sau vor nceta imediat la apariia manifestrilor 01-omicron. Se recomand n timpul repaosului de munc un regim de oxigenare abundent. Revenii exact peste o lun. Memorai data de astzi. Pstrai psihograma. i laboranta i ntinse lui Bob cartonul imprimat de instalaia de psihosondaj, pe care-l lu ns repede Alma i l puse n poet. Ieind din laborator, Alma l privi pe Bob cu afeciune (lui i se pru o clip chiar c i puin galnic) i l lu de mn. El,

impasibil, ncerca s se gndeasc la ceva, iar uoara lui ncruntare o ntrist brusc pe Alma care voise s vorbeasc iar acum nu mai ndrznea. n cele din urm zise totui: Dei nu-i snt soie, tii c n astfel de cazuri am dreptul s obin i eu un repaos legal, ct i al tu, i s te nsoesc, fiindc nu te pot lsa singur. Exist, cum tii, nite cabane la altitudine medie; am aranjat s locuim acolo dou luni. O s venim numai o singu zi n oraul nostru pentru a doua psihogram. Bob o privi nedumerit, dar nu zise nimic. Iari se petrecea n el ceva necunoscut, un fel de ngrijorare surd sau, cum s-ar fi exprimat instalaia care-l sondase adineauri, o stare inclasificabil. Ceva ceos tot nzuia s se iveasc n contiina acestui om bntuit de neliniti, ns, cnd ddea s se contureze pn la o form perceptibil, numaidect se i topea n negurile marginale ale minii. Bob nu avea a se plnge de nimic, dect de un dor difuz de anumite gusturi, poate de hran, poate de anumite buturi care dau o stranie plcere. Alma i explic n felul ei tcerea lui Bob care, de la revedere, cum socotea dnsa apariia lui, nu dduse prilej de intimitate i nici nu se artase guraliv. Ea i nchipui c posibilul accident african care l va fi zguduit pn la traumatizare i despre care bnuia c nu va mai afla niciodat nimic, dealtfel pe care nici Bob, cum credea ea acum, chiar dac i-ar redobndi memoria trecutului, nu i-l va divulga vreodat, nu i-a lsat dect nite sechele n sistemul nervos i c acestea se vor dezagrega cu timpul printr-o atent ngrijire. Ea era decis s urmeze riguros prescripiile psihogramei. De aceea aranj la instituia ei o vacan de dou luni, trecu mpreun cu Bob pe acas la el i apoi pe la ea, ntocmind un bagaj sumar, fr s uite ns nimic din ceea ce ar fi putut fi util la munte pentru restabilirea lui. Ieir ntr-o pia a oraului unde exista escalator pentru trenul aerian i se instal cu prietenul ei pe o banchet de lng hublou, tiind din experien proprie c privelitea vzut de la anumit nlime din marea vitez nvioreaz sistemul nervos. Drumul fu scurt, cel puin ca durat dac nu ca lungime, iar Bob nu scoase o vorb i nici Alma nu mai ncerc vreo alt conversaie. Ajungnd cu un fel de sanie, care circula n flux magnetic, la cabana repartizat, Alma i Bob se instalar n mai puin de jumtate de ceas. Bob se simi ademenit de muni, privelitea i plcea. eznd n balconul cabanei, deodat exclam: Alma, ce bine ai fcut c m-ai readus aici! Alma iei grabnic dup el uluit: Cam te-am readus? Tocmai c am ales un loc unde tiam c n-ai mai fost niciodat, ca s-i priasc deplin i prin atracia peisajului i prin tot restul! Dar Bob i cuprinse umerii i i art un nor reverbernd lumina predominant aurie a asfinitului i Alma uit totul i se lipi de brbatul a crui mbriare o atepta de atta vreme. Bob mai zise: Tu nelegi ceva din toat halimaua asta? Cum ai spus? ntreb Alma nedumerit. Ha-li-ma? Ce-i asta? Aa se spune, nu tii? zise Bob. Cnd e ceva amestecat i straniu. Ce naiba, doar ai citit O mie i una de nopi. Aa se numete asta la ei acolo, n Arabia: Halima. Ai nceput s rosteti cuvinte ciudate! spuse Alma ngrijorat. Ce este arabia? Bob o privi lung i simi cum iari l nvluie o crunt durere de cap, nct fr voie gemu, iar Alma se hotr s-l crue, l ntreb numai dac nu crede c l-ar face bine un ceai de achene de arar, ns el n-o mai auzi. i retrsese ntre timp braul de pe umerii ei i nclecase parapetul balconului, privind pierdut n zarea cu muni. Abia cnd se fcu ntuneric intr n cas i se culc. i astfel, nefcnd mai nimic, vorbind puin i nelegndu-se i mai puin unul cu altul, i consumar amndoi cele dou luni terapeutice, cu un singur divertisment: revenirea pentru o zi n oraul lor pentru a doua psihograrn.. Din nou n laboratorul de psihosondaj, laboranta (aceeai) i privi pacientul contrariat i plin de ngrijorare cnd supercalculatorul eliber acest rezultat: Modificri banale n limita coeficientului aleator admis. Esena subiectului se menine insondabil. Maladia nu poate fi clasificat. Cauze obscure. Ipotez: sechelele traumei psihice, n special amnezia, pot fi tratate, fr garanii i fr pericol de nocivitate, cu extractul vegetal Y-245. Recomandare ferm; se repet repaosul n condiiile anterioare timp de trei luni. Cu medicamentul procurat n cantitate suficient i eu un bagaj de cltorie mai mbelugat, Alma l lu pe Bob i se ntoarse cu el la cabana tiut, iar zilele lor ncepur s se scurg la fel ca mai nainte. Rbdtoare n sperana ei c Bob se va apropia n cele din urm de ea, Alma i administra cu grij medicamentul Y-245, ncerca s-l amuze cu oarecare muzic, din setul unui aparat cu memorie cristalic adus de dnsa. Totui n existena lui Bob nu se remarca nici o schimbare semnificativ . Din cnd n cnd, ceva mai des de la o vreme, Bob fie rostea cte un cuvnt sau cte o sintagm neobinuit pentru urechile Almei, fie se mira de cte un aparat sau un obicei care i se prea deodat neverosimil. Atari mprejurri o uimeau pe Alma tot mai mult. Iar cnd cele trei luni erau pe sfrite, ntr-o sear cu stele sclipind pe un cer metalic i ntr-un aer rece de toamn trzie, fiindu-i mai frig ca de obicei, Bob se apropie de Alma mult mai mult dect altdat, i Alma, bnuind fericit c Bob al ei se trezea din ciudata letargie, se cuibri lng el s-l nclzeasc i s se nclzeasc. Bob o mbri cu afeciune, dar n clipa urmtoare Bob o ls din brae, se ridic nspimntat ele lng ea i murmur cu voce tremurat: Tu nu eti Alma, cine eti? Alma izbucni n plns. Fr s-i mai dea vreo atenie, Bob se ntoarse pe balcon i trase ua dup el, avnd nevoie de singurtate, fiindc simea c acum i mijise un ochi luntric i ndjduia s-i poat lmuri propriul mister. i ncorda atenia, urmri crmpeiul fugar al unui gnd care l strbtea atunci, i se pru c izbutea s opreasc acel gnd n focarul ateniei, s-l amplifice i s-l examineze analitic. Zri o banc ntre copaci, o bnc verde fcut din stinghii ncheiate paralel; pe banc edea o femeie tnr al crei chip se legna n fum. Bob se czni din rsputeri, n ciuda durerii de cap care nu-l mai prsise, i aproape izbuti s fixeze chipul femeii din fum, cel puin att ct s-o recunoasc, i atunci strig: Alma! Alma veni. ntr-un suflet pe balcon, plin de sperane, i rosti: M-ai chemat, dragul meu? Ce bine c m-ai chemat! Bob o privi lung, nti cu nepsare, dup aceea cu ur. Zise: Nu pe tine te-am chemat. Am strigat-o pe Alma. Bine, dar eu snt Alma! zise ca cu glasul n lacrimi. Bob rse cu amrciune:

Cine tie ce eti! Dar Alma mea nu eti. Alma e acolo... Bob, dragul meu Bob, cu ce s te ajut, ce i se nzare? Vai, poate c i-a fcut mai mult ru dect bine extractul vegetal Y245! Bob, iubitule, ar fi fost mult mai bine s stai i s-i redisciplinezi memoria, poate c i-ai fi amintit totul sau mcar o parte i te-ai fi apucat s scrii nc o carte despre vntorile de strui. Ce tot ndrugi? se rsti Bob. Care strui? Pleac de-aici, uite, mi-ai risipit viziunea. ntr-adevr, imaginea de fum dispruse, dar acum. Bob prinse alte figuri, mai ales una de brbat cu rnjet perfid, i atunci atenia ncepu s i se roteasc n cercuri de vultur n jurul acelui chip, i se roti lin ca un vultur de cmpie, de sus, n jurul unui iepure pn se face ghem i se las s cad din nlimile cereti peste prad, desfcndu-i aripile i prinznd-o n gheare n ultima clip. Memoria lui Bob se restabilea treptat, chipul fixat era al individului ntlnit prima dat... unde? n Alexandria, zise Bob cu glas tare. Lng Museion. Dup aceea? Da, bineneles, experimental transferul n variantele de timp. Dar unde snt eu? i deodat memoria i se limpezi cu totul. Sri de pe parapet i intr n cas, unde trntit cu faa n pumni pe colul canapelei, Alma, cealalt Alma, plngea. Lui Bob i se fcu mil. Se apropie i-i dezmierd prul. Femeia tresri, i terse ochii i i ridic spre Bob, dar nu ndrzni s fac alt gest. Bob spuse: Acum snt vindecat. Poate c mi-a priit i porcria asta de Y-245, n orice caz, poate c eti i tu Alma, n-am nimic mpotriv, dar eu nu snt dintre voi. Rmi cu bine, i mulumesc pentru grija ta i sper s nu mai am plcerea vreodat s fac psihograme i s vnez strui. Alma l privi cu luare aminte, nenelegnd ce se petrece. Bob nu tia cum se procedeaz din proprie voin n transferul dintr-o variant n alta. Se gndi ns cu intensitate maxim la locul pustiu cu pagod i cine, unde sttuse de vorb cu experimentatorul. Se prea poate ca furia fr margini care l stpnea s-l fi ajutat s-i trezeasc impulsurile temporale. n vremea asta, femeia care pretindea c se numete Alma tot mai plngea, privind din ce n ce mai uluit cum la un moment dat Bob se topea n aer. Iar Bob se pomeni, cuprins nc de ameeal, lng cinele vnt, care-l ltr. Atunci iei din pagod experimentatorul. Era (sau prea) uimit. Bob nu-l mai vzuse aa. Se privir cteva clipe fix. Bob se simea ca dup un somn de boal cu comar: i dansau n amintire imagini din ultima lui jumtate de an de existen lng cealalt Alma, printre oamenii bizari i mainile stranii de acolo. Apoi ncepur s-i tremure genunchii i, zrind un bolovan, se aez gemnd. n sfrit, cellalt l privi mai moale i rosti melancolic: Ai cam mbtrnit de astdat! Dar eti grozav: cum ai reuit o translaie pentru care nu erai deloc apt? Ce importan are! murmur Bob, apoi rosti tios: Spune-mi mcar acum cu sinceritate, de ce te tot joci cu mine n halul sta? Simpatice pseudotemporal, i-am mai explicai o dat c totul se pltete. Da, zise Bob dezumflat. tiu, vacanele mele secrete. Unde m-ai lepdat acum? Aa da, zise cellalt. Curiozitatea tiinific este maica progresului. Ai fost n cronovarianta 2 bis. tiai c a ta este 2? Cred c i-am spus. Cronovarianta n care te-ai nscut e identic numai cu cronovarianta 48, dar m-am gndit c tu, fiind un subiect admirabil uite, vezi, te i omagiez! pot efectua o experien pe care pn acum n-a izbutit-o nimeni dintre ai notri: cronovarianta 2 bis exist n dublu paradox, unul pe care l tii, adic suprapunerea spaiilor i sincronismul celor dou timpuri, cellalt accelerarea tririi biologice fr schimbarea de ritm a timpului obiectiv n care eti plasat. Pricepi? Cred c nu, dar ce importan mai are? zise Bob. Dup ce am stat acolo aproape jumtate de an ca ntr-o letargie... Vezi, l ntrerupse experimentatorul, habar n-ai nici ct ai petrecut acolo! Totui o s-i spun, chiar dac mi-ai stricat niel socotelile: eu mizam n plus pe confuzia total, dar tu nu te-ai apropiat erotic de cealalt Alma, dei eti milos. Uite, am aici toat cronica ederii tale n 2 bis! i insul scoase cu mndrie din buzunar un soi de cartel perforat. Ai stat acolo, n msura calendarului cronovarianelor normale, un an, apte luni i unsprezece zile. 2 bis este ns o cronovarianta deosebit, aberant, i nc nimeni n-a putut stabili sursa aberaiei. Nu cunoatem dect efectul, care, mi dau seama, nu e ncnttor pentru tine: n durata din 2 bis, tu, fa de cronovarianta 2, cea normal, de batin, ai consumat din timpul tu biologic intrinsec exact unsprezece ani i patru luni. mi pare ru c te-am mbtrnit atta, dar, crede-m, n-am avut ncotro, i de fapt eti n oarecare ctig, fiindc dup planul meu trebuia s mai stai acolo un an, adic apte ani ai ti. De ce ai vrut s m chinui atta? zise Bob cu un surs amar.

Experimentul mai avea un punct: Alma din 2 bis trebuia s nasc de la tine, fiindc eti din cronovarianta 2, neaberant, un copil. Nu tim dac e posibil, voiam s tim. Bob se nfurie: i acum vrei s m trimii napoi la ea, s-i nasc i copii! Nu! rse experimentatorul. Renun la tine i o s experimentez pe alt om, mai bine-zis, o s aduc n 2 bis o femeie din 2. Bob tresri: Pe cine? Cellalt nelese i se amuz: Nu te speria, renunnd la tine, renun i la cuplul tu posibil. i-am luat destul. Ai ncredere n mine! Ai haz! zise cu sil Bob. Cum mai pot avea ncredere n tine, tocmai n tine? Cu ajutorul logicii: din moment ce i-am divulgat totul, nu te mai pot folosi, experiena nu ar mai avea nici o ans. i de fapt ai mbtrnit destul. Experimentatorul era n picioare. Acum se apropie de cinele su i l mngie. Apoi intr o clip n csu i iei cu bancheta tiut de Bob. O puse pe un loc mai drept i-i fcu semn oaspetelui su s ad i se aez el cel dinti. Bob se ls greoi pe banchet i-i ntinse picioarele mulumit. Zise: Mi-e foame. Ai s-mi dai ceva de mncare, dar ceva adevrat? Gazda rse i intr n cas de unde aduse un bidon mic i o cutie lung, explicnd: Snt lucruri mai apropiate de ceea ce numeti tu mncare i butur: cuburile din cutie snt nite concentrate de legume, fructe, ou i miere, cu gust de prjituri, iar n bidon este ceva care seamn cu coniacul vostru. Altceva n-am... sau poate vrei un ceai de achene de arar? i ncepu s rd vesel. Bob mnc tot i bu jumtate de bidon. Apoi mulumi. Se cut prin buzunare, nu gsi ceea ce cuta i suspin, N-am o igar! zise cu prere de ru, ns gazda ridic din umeri; atunci Bob mai sorbi o dat din bidon, se ncrunt uor i rosti cu un aer de mare nedumerire: Deci acolo, n 2 bis, dac exista o Alm, era i un Bob, cu care m-au confundat ei, un similar al meu care vna strui ntr-o Afric glacial i care se crede c a pierit n deerturile sahariene. Ce s-a petrecut cu el? Bineneles c nu era s-l las tot acolo, ca s mai dau natere i unui paradox al dublurii n forma cea mai aberant. Crezi c nu-mi cunosc meseria? N-am vrut s te jignesc, zise Bob. i-o cunoti mai bine dect a fi vrut. Pe el l-ai ucis? Cum era s fac una ca asta! se indign experimentatorul. L-am inut aici, n cronovarianta zero, ca s nu-l consum. Acum el e iar acolo, probabil n braele Almei-bis care crede c tu te-ai nsntoit subit i se bucur de eficiena psihogramelor. Eti mai rutcios dect mi nchipuiam! zise Bob, apoi adug: Dar ai inim bun. Totui nu neleg cum e posibil ceea ce mi spui, cnd eu m-am dizolvat n faa ei? Iar el, adic cellalt tu, a aprut dup cteva secunde, ea creznd c, de emoie, a avut halucinaii Asta-i tot. i el a fost ntr-adevr n Africa lor, unde a vnat strui i i-a scris memoriile de contabil cinegetic. Intervalul de la mine, din varianta nul, i l-am splat din memorie, ca s nu-i mai sperie concetenii i s nu le mai consume i el preiosul extract Y nu tiu ce serie. Aa cum mi-ai splat i mie memoria trecutului meu real! zise Bob. Eti ntru, nu i-am splat nimic; ie doar i-am obturat provizoriu memoria. Dar iat, am aflat ceva nou: fr s fii o personalitate, eti un subiect grozav i experienele i-au slujit la crearea, n tine, a unei condiii autonome neprevzute... Cred c i medicamentul acela al lor, i ozonul de la munte, i odihna ta, i faptul c eti istoric de meserie, i poate c i devotamentul celor dou Alme te-au dus la descletarea neateptat. E n orice caz de reinut pentru studiul meu... i acum ce ai de gnd s faci? Trebuie s te cari de aici, nu pot s te in mai mult, ca s trndveti n varianta nul: aici e venicia i tu nai dreptul la ea! Ce s fac? tii bine ce vreau s fac. Bnuiam. Dar tii unde ai greit? Snt sigur c nu tii. Cnd te-ai rtcit n Atlantida, ai fcut cunotin cu zeii lor de pe Phaethon, care ntre noi fie vorba, nu mai are nici o variant, nici n spaiu, nici n timp. Dac te mulumeai s rmi acolo, ntr-o jumtate de an ai fi asistat la marile catastrofe pentru care te tot plimbi ca un bezmetic. Du-te iari acolo i am s te ajut s te duci n condiii mai bune, adic cel mult cu o lun nainte de prima declanare a irului de catastrofe. La urma urmei, merii i tu o rsplat. Altceva ce i-a putea oferi? Banii dup care v omori voi ai vzut c nu s-au inventat n cronovarianta 2 bis, iar la noi, n varianta dominant, cu att mai puin... Bob nchise ochii, dar gazda sa se rsti la el: Nu-i mai consuma energia. tiu c ai realizat o performan rar ntlnit n tratatele noastre de specialitate, s te poi transfera fr mprosptarea substanei temporale. Totui eu i mai injectez o doz, ca s nu ai surprize i s rmi cine tie pe unde. Experimentatorul intr n pagoda sa, iei dup aceea cu instrumentul cunoscut de Bob i i inject un strop de substan de transfer. Apoi Bob vzu cu uimire c insul se apropie de cinele care ncepuse s dea din coad i c i injecteaz i acestuia o doz. Gata! zise experimentatorul. Ia i cinele cu tine n Atlantida i unde vrei, cinele este cel mai bun prieten al omului i o s-i fie de folos, i-l druiesc, pstreaz-l n amintirea prieteniei noastre! i ncepu s rd cu maliie, apoi i schimb spontan masca i se rsti: Stai, nu mica, acum te transfer cu cine cu tot, ca s nu greeasc vreunul din voi. Pn s-i rspund. Bob simi cum i pierde starea obinuit trecnd ntr-o ameeal dizolvant i apoi, trezindu-se reconstitut, n carne i oase, n faa somptuosului palat pe care l recunoscu numaidect. Era aadar din nou n ciudata Atlantid dinainte de potop. Peste tot era linite, soarele ardea cuminte, aerul mrii se simea n preajm. Departe, n latura sudic a acelei piee, se zrea un grup de oameni din popor, stnd de vorb. Nu se auzea bineneles ce vorbesc. Zumzia numai vntul sau altceva, dinspre palat. Apoi linitea fu spart de nite ltrturi. Bob tresri, se uit de jur mprejur, apoi cobor ochii i i recunoscu, la picioarele sale, cinele druit de experimentator. Cinele ltra probabil ca s atrag atenia noului su stpn i, cnd simi privirea acestuia, ncepu s se gudure i s dea din coad. Abia acum Bob nelese rostul acestui cine i se bucur de el. l mngie i se duse s se aeze pe o treapt lturalnic a marelui palat. Cinele se culc alturi. Trecu astfel un timp i Bob fu cuprins de o toropeal dulce, creia i se supuse cu totul. Vzndu-i stpnul aipit, cinele adormi i el. Cnd se trezir i se uitar unul la altul, singuri n aceast lume care peste cteva sptmni avea s piar sub ape i adunai fiecare cine tie ele unde i de cnd, era nc ziu, soarele nc domina vzduhul. Mai trziu, aplecndu-i privirea ntr-o doar spre pmnt, Bob zri n jurul su bani de aram, fructe, turte de gru, i nelese repede c hainele sale simple, bizare,

ponosite, aproape totdeauna n contratimp, ca i locul unde adormise, tovria cinelui, barba neras de mai multe zile, l nfieaz trectorilor drept ceretor. Zmbi. Rupse o turt i i-o ddu cinelui. Alese o smochin mai zemoas i muc din ea. Lu apoi un ban de aram cu efigia lui Poseidon, l contempl, se uit la palatul mre la picioarele cruia dormise, arunc moneda jos, dar apoi le strnse pe toate i le vr n buzunar. i hrni cinele i cu celelalte turte cte mai erau. Dup aceea se scul i, urmat de cine, strbtu piaa, apuc pe o strad, apoi pe alta, uitndu-se cu luare aminte la trectorii care-i vedeau de drum, grbii, fr s-l ia n seam, pind pe strzile metropolei lor ca pentru venicie. Bob surse, cu oarecare orgoliu trist, c numai el cunotea viitorul tragic al insulei unde de fapt el nu era nimeni, de vreme ce nimeni nu-l cunotea. Dar tocmai atunci cineva l apuc uor de umr i Bob tresri i se ntoarse, recunoscnd pe unul dintre cei doi zei care l duseser altdat n palatul lor. Acest zeu rocovan l invit printr-un gest sus n palat, artndu-i prin semne c vrea s stea de vorb, i Bob i aminti atunci de glasul metalic nemodulat al mainii traductoare care le nlesnise n alt mprejurare contactul. Surznd pentru sine, i aminti i de limba postatlant pe care o nvase dup diluviu, de la luntraii peregrini, i socotind-o nrudit cu cea de aici sau cel puin inteligibil aici n esen, risc o fraz convenional cu lexicul srac ce i mai rmsese n memorie. Zeul pru surprins, dar discret i cu elegan aristocratic i, ca i cum Bob era normal s tie de cnd lumea aceast limb, i ur n ea bun-venit i l pofti n palat. (Bob nu mai fu mirat c limba nu se modificase.) Urcnd treptele i pentru a umple golul colocvial, dar mai ales fiindc i urma i cinele, Bob se interes unde l-ar putea lsa. Zeul nu dori s-l despart de cine, l ntreb numai de unde l avea i, cu cea mai fireasc voce cu putin, se art puin nedumerit cum i pentru ce l transportase i pe el prin timp. Aici, Bob rmase att de nedumerit, nct se i opri pe o treapt, ns imediat porni mai departe exclamnd, fiindc nu se mai simea n stare s-i filtreze nite emoii de asemenea intensitate: Dar voi nu credei c este posibil cltoria la dorin prin timp i am neles c nimeni dintre voi nu o cunoate! ntre timp intraser n una din slile cu coloane, ns gazda i duse oaspeii, pe Bob i pe cine, de astdat ntr-un soi de bibliotec-laborator, unde Bob zri numeroi cilindri specifici pentru pstrarea sulurilor manuscripte, dar i cri aproape de tipul curent n lumea sa, mpreun cu multe aparate sau instrumente suspecte, cu destinaie enigmatic. Existau jiluri de marmur cu perne moi, unde se aezar, iar cinele veni la picioarele lui Bob, se culc cu botul pe labe i adormi. Adevrat, zise zeul rocovan, nimeni dintre noi nu cunoate cltoria n timp, dar nu am socotit-o imposibil n sine: singura deducie asupra provenienei tale aceasta era, iar misterioasa ta dispariie din grdin a confirmat-o... Ai un cine frumos! mai zise zeul. Spune-mi, ai gsit ce cutai? Bob l privi lung; nu-i mai amintea dac spusese ori nu ceva despre inta sa. Chiar dac nu mrturisise nimic sau nu le spusese totul, nelese c acum nu avea dect de ctigat dac vorbea fi. Zise: Nu, n-am gsit. M-am ncurcat mereu n criterii. Pentru o femeie pe care o iubesc i creia i se pare c nu ar proveni de pe planeta asta, nu ea, ea s-a nscut n ara n care m-am nscut i eu, dar poate strmoii ei... ea spune c s-a surprins mereu privind lumea noastr, cu ochi strini, ca din afar. Eu apucasem, nu chiar din voia mea, s tiu sau s pot umbla prin timp, nainte i napoi; ea s-a convins c nu e o glum a mea i i-a pus toate speranele linitii sufleteti n mine, aa c i-am jurat s nu m ntorc pn nu-i gsesc strmoi. i cum vei afla dac i-ai gsit? Nu mai cred c a ti s-i recunosc. Crezusem c tiu, acum tiu c nu mai tiu nimic. Totui ai venit aici. M-am orientat dup mituri... dup nite scrieri strvechi care pot fi citite i ntr-un fel i ntr-altul. Am zis c migraia s-a petrecut n timpul... vai, dar cnd! pentru voi nc nu s-a petrecut nimic. Bob ovi cteva clipe, dndu-i seama c urma s vorbeasc despre viitorul acestor fiine i nu tia dac ei l bnuiesc sau dac e bine ori ru s i se spun omului ce l ateapt; dar se birui pe sine: Trebuie s-i spun, nu pot s nu-i spun, chiar dac m vei socoti mincinos ori nebun: peste treizeci de zile acest pmnt de pe ocean se va scufunda sub ocean. Zeul rocovan zmbi: Mai sigur, peste douzeci i apte de zile. Bob amui cu gura cscat pn izbuti s articuleze nite vorbe: Cum, voi tii, ce v ateapt? i tii aa de precis! tii i sntei sau prei att de nepstori? Cine putea s-i nchipuie... Eu m feream s nu par caraghios ori nebun, i voi... Este un calcul, dac aparatele n-au greit. Dar ele nu greesc. i nu vrei s v salvai? Din nefericire nu e vorba numai de noi: noi trebuie s salvm civilizaia, rmn ns ceilalai i ei nu se vor salva toi. Bnuieti cauza care va fi... iart-m, pentru tine a fost, dei, ct eti aici cu noi, i pentru tine va fi. O bnuieti? n vremea mea exist dou presupuneri: fie s-a produs o perturbaie natural cereasc, fie s-a provocat o mare explozie artificial. Da, zise zeul, aceasta! Planeta noastr, acum e a cincea, se va face buci. Dar nu noi i nimeni direct nu o provoac, tocmai de aceea nu se mai poate mpiedica nimic. O planet mai mic din preajma altui soare e folosit ca vehicul de zbor n spaiu. Ea aduce un grup de fiine asemntoare cu noi, dar din cauze pe care nu le-am aflat ea i-a pierdut capacitatea de dirijare i se va lovi de planeta mea i o va face buci. S-a dedus prin calcul c perturbaia iscat va provoca dou catastrofe pe aceast planet, a ta. Avnd n vedere unghiul de izbire, una sau mai multe buci se vor prbui n aceast insul pe care fora izbiturii o va scufunda, iar totodat vor cdea ploi mari poate multe zeci de zile. Nu tim ce se va petrece cu mica planet strin. Dar asta e luna! strig Bob, apoi, vznd privirea? contrariat a zeului, preciz: se va aeza pe o orbit n jurul pmntului i ne va lumina nopile, ca oglind solar, noi aa o cunoatem de mii de ani. Dac spui tu! Pentru tine lucrurile s-au i petrecut. Dei mi se pare nefiresc. i totui nu e nimic de fcut? Ai anunat oamenii... poporul? i Bob bnui, dup sursul interlocutorului, c ntrebarea sa patetic n-avea nici o noim; se fstici i mai mult cnd i veni n minte c propunea poate modificarea istoriei planetei sale, ceea ce i se pru ridicol. Cui i-ar folosi panica? zise cellalt cu anume luciditate trist. Noi tim ce avem de fcut: vom salva ct mai muli i vom salva civilizaia. Dac vei mai fi aici, vei putea s vezi ce vom face i ce se va petrece pe pmnt i n cer. Am neles c nu eti fricos, dac faci asemenea cltorii numai ca s afli pe strmoul femeii tale: uneori trebuie s ne dovedim nou nine c sntem vrednici de noi, i atunci svrim o fapt neobinuit pentru altcineva, dar fapta aceea este mai ales pentru noi. Bob se ngndur, ntrebndu-se dac el nsui era destul de convins de necesitatea cavalerismului pe care i-l asumase sau

dac nu cumva cuta numai nite pretexte noi pentru alergarea sa prin timp. Tcu astfel ndelung, simindu-se bine n preajma acestui strin aa de nenstrinat pe care atlanii de batin l crezuser zeu. Omul rocovan i respecta tcerea i era totodat alturi de el. De aceea se simi i mai bine cnd i ncheie introspecia cu concluzia c, fr dragostea pentru Alma, totui nu sar fi aventurat pn aici i, cnd simi c meditaia mut a zeului de lng el a avut aceeai durat cu a sa, deoarece acela zise chiar n clipa necesar: Azi te poi odihni sau poi vedea tot palatul nostru, pentru c dup douzeci i apte de zile nu va rmne din el nimic, cu timpul nici mcar amintirea. Mine cineva te va cluzi n locurile noastre de retragere viitoare. Ai s le vezi, pentru c acelea vor rmne. Bob ntreb: Ce m sftuieti s fac ca s-l gsesc pe strmoul acela? Sau poate c e o speran absurd. Nu. Dar nici operaie uoar. Nu-i pot da dect un sfat de care snt sigur: privete atent toate chipurile pe care le ntlneti i acum i mai trziu, n timpul catastrofei. Tu ai un avantaj: poi scpa lesne viu, de cnd am vzut cum dispari din spaiu n timp. N-am neles cum faci, dar am neles c nimic nu te poate prinde din urm. Eu judec simplu: dac femeia ta crede cu atta ardoare n originea ei astral, dac ea este convins c privete lumea voastr cu ochi strini, nu nstrinai, dac simte nevoia s te trimit la cel mai mare risc tocmai pe tine de care n aceeai vreme nu se poate lipsi i dac, aa cum mi-ai spus, tiind c te vei putea ntoarce mai btrn ca ea, care te va atepta tot tnr, tot nenspimntat, de sacrificiul tu care este i al ei, nu nseamn dect c-n ea s-a trezit, cum se ntmpl uneori, amintirea cea mai cumplit a strmoilor. Tot aa: dac tu ai venit aici, orientndu-te mult mai bine dect s-ar fi ateptat cineva, nseamn c l vei gsi pe acel strmo. Iat ce i pot spune: strmoii femeii tale cred c sntem noi, nu tiu dac ramura mea sau cealalt ramur care a rmas pe planeta destinat pieirii. Uit-te atent la chipuri: dac strmoul s-a trezit n femeia ta, ea e ultima verig iar veriga ntia este el; n astfel de mprejurri, de obicei cei doi au o asemnare fr cusur, i recunoti uor. Dar ai i riscul de a nu-i gsi. Bob se simi deodat zdrobit de o revelaie ntrziat i mirat c nu o avusese nainte. I se pru chiar dureroas prezena sa cu un scop att de particular n faa linitii aproape neomeneti, ntr-att fiind de uman, cu care acest om care-i prsise silit planeta i era n stare s numere zilele pn la ivirea morii obteti a insulei de pe o planet de refugiu, i n acelai timp s se abstrag de sinele su i de ai si ca s dea sfaturi unui oarecare trector temporal. De aceea spuse: Am neles cam trziu c poate n ochii ti snt un caraghios: tu numeri zilele cumplite care v-au mai rms i eu m joc de-a timpul i te ntreb despre strmoii unei urmae de peste dousprezece mii de ani. Cum putei fi voi att de tari? Omul rocovan nu rspunse nimic, doar surse. Atunci ns intr alt ins, pesemne chemat ntr-un mod care-i scpase lui Bob, i zeul spuse c oaspetele su va fi condus de cel venit, mai nti pe continentul apusean. Trebuie s vezi, zise zeul, un ora pe care l cldim n grab acolo, un cuib pentru conservarea selectiv a civilizaiei noastre. Dac eti ntr-adevr din viitor, vei ti i nu vei spune nimic nimnui dintre ai ti; numai urmaii notri trzii vor putea s divulge taina, atunci cnd oamenii de aici, care acum ns nu s-au ridicat dincolo de lefuirea cremenei i pe care unii din noi i vom nva puinul pe care l cunoatem, se vor perpetua n attea generaii cte vor fi necesare pn la generaia care va putea s redescopere singur ceea ce am descoperit noi. Atunci, ciclul tainei se va fi ncheiat. Fac o presupunere necontrolat: dac n femeia ta s-a trezit contiina strmoilor, s-ar putea ca i acest ciclu s se apropie de sfrit. Dealtfel, dac tu vii cu adevrat din acel viitor i, ntors n el, vei spune ce ai vzut, nimeni nu te va crede. Deci numai pentru condiia ta moral va fi mai bine s taci. Nu tiu cnd se va face marea mrturisire, de aici nu am perspectiv. Snt convins ns c omenirea local va fi ajutat de noi i stirpea noastr va ti s-o apere chiar mpotriva ei nsi. Ca i noi pe insula care se pierde, urmaii notri cred c vor fi socotii fiine supranaturale, zei n limbajul vostru. Se prea poate ca unii s ajung, fr voia lor, ntemeietori de religii. Nu avem de ales ntre o omenire prsit ngrozindu-se de marile catastrofe pe drumul ei greu i primejdios, i o omenire aceeai ajutat cu tact s-i scurteze calea spre bine. Du-te deci cu omul nostru n jungla din centrul continentului: i va fi de folos. Ispitit de perspectiva unei cltorii documentare ntr-o lume mbibat de tragism i spernd c prin perindarea de figuri omeneti i va rezolva misiunea pentru care traversase timpul, Bob porni a doua zi n vehiculul zburtor, iar cnd recunoscu dedesubt continentul sudamerican i zri imensele jungle i albia vast a Amazonului, bnui c zbura nspre Mato Grosso, ctre inima junglei care alimenta, n timpul su, attea legende paradoxale. Legate peste milenii, lucrurile se aezar altfel n mintea lui Bob, cnd vehiculul ncepu s coboare pe un platou unde se i nlau cteva mari cldiri albe cu elegante cupole. Ajuns jos, el se plimb printre aceste cldiri aproape ncheiate, fr s poat ghici destinaia unor construcii ori a unor instalaii pe care nu le putea asocia cu nimic tiut. Dar acum Bob nu se simea dornic de prea mult informaie, intructva i era i ruine de sine, i chiar se gndi c atia contemporani ai si, dac ar fi crezut posibil transferul prin timp, ar fi rvnit nesioi s vad toate acestea, pe cnd el, care era printre toate acestea, se mulumea cu vacanele sale secrete i cu un ideal particular reprezentnd mult mai puin, dac nu cumva mult mai mult. Atent totui la figurile omeneti vzute la lucru ntr-o linite sobr, ntr-o micare discret febril, totui ptruns de muenie i reducndu-i gesturile numai la cele inevitabile, Bob nu tresri n atmosfera aproape funerar la vederea nici unui om. Dup cteva zile de repetare a cltoriei prin oraul care se pregtea pentru ntlnirea cu mileniile, rezultatul investigailor cltorului din veacul XX era tot nul. Drumul urmtor l fcu spre sud, pe fundul Oceanului Atlantic, ntr-un soi de par etanat, semnnd cu batiscafele, i nu avu nevoie de un costum de scafandru, ntru-ct ptrunderea se fcea simplu, printr-o ncpere tampon. Aceleai strzi, aceleai cldiri, aceiai oameni n acelai aer de tcere i grab, ca dincolo n jungl, cu toate c aici, n dreptul Floridei, unde n timpul su dispreau avioane i vapoare i toat lumea era sigur c nu e nimic deosebit iar avioanele i vapoarele dispreu n continuare n poreclitul Triunghi al Diavolului, constructorii lucrau sub tavanul imens al unui ocean. Deasupra ntregii aezri era ntins o cupol gigantic, rezistnd paradoxal sub marea presiune a Atlanticului. Dar Bob se uit aproape indiferent, nestrduindu-se s mai afle nimic, explicndu-i siei c pierde o vreme n care poate c l-ar gsi pe omul dorit. Cu o zi nainte de catastrof. Bob se ntreb dac omul dorit nu e o himer. Era iari n Atlantida, hoinrind pe strzile metropolei. Se aez, obosit, pe intia treapt a unui templu de marmur roie, privind cu ochii ari grupurile care treceau ncoace i ncolo printr-o pia; respira grbit prin nrile ciudat de uscate. Simea c, fr s-l fi istovit ceva, se modificase pe neateptate ceva n starea lui, cu destul violen. Nu-i fu greu priceap c linitea acestor oameni, crora zeii le comunicaser att de precis pn i ora catastrofal, era de fapt o stare de anestezie operat de cea mai tragic dezndejde. Eu vin din viitor n trecut i m pot ntoarce din trecut n viitor i zise Bob. Umblu prin timp fr s tiu ce este de fapt timpul. Rscolesc lumea ca s dau de un strmo care poate n-a existat niciodat i snt n stare s plec dac vreau chiar acum, snt capabil de o micare pe care ei n-o tiu, dei cred c o simt mai bine ca mine. Dac m-a plictisi aici, a putea s sar ca un cal peste un gard treisprezece milenii, a putea s scap simplu, dar eu snt ca un om sfrit, iar ei i numr ultimele clipe i

snt plini de putere. De ce? Ei par mai siguri de viitor dect snt eu de trecut. Un om cobor treptele templului i i atinse umrul cu mna. Poate l crezuse adormit. Bob tresri din singurtatea sa, i abia atunci simi, dup ce singurtatea i se consumase, c trise cteva minute su mai mult senzaia unei singurti din afara timpului; i ndat i aminti noiunea stranie de care se temuse cndva, la Alexandria, fr s-o fi luat totui prea n serios, a morii n afara timpului. Aa ncepe? se gndi, dar nu mai avea rgaz de meditaie, cci omul cobort de pe trepte l zorea. Se ridic de jos, urcnd dup el. n templu (sau n palatul ca un templu), printre coloanele prnd obeliscuri proptite n orizontul oval al unei boli de ciudat adncime, erau civa ni. Bob nu putu nelege dac preoi, zei sau dregtori, firete, cu toii nali i cu prul rocat; nu preau ntrunii n vreun consiliu, cu toate c o stare de urgen mai grav nu se putea nchipui, iar feele lor erau att de linitite, nct Bob se simi ruinat venindu-i n minte dezastrul care avea s izbucneasc a doua zi ori chiar mai devreme. Artau ca dup dezbaterea unor lucruri banale, de uz curent, pe care le ncheiaser ntr-o unitate de vederi scontat. Felul lor de a se purta att de puin solemn anulase i solemnitatea pe care Bob ar fi tins s-o atribuie acestui templu, solemn n sine. Brbatul care sttuse de obicei de vorb cu Bob surse neutru i i spuse c nu mai are dect puin timp s se decid. Cum adic s m decid, i zise Bob fr s rspund, i de ce tocmai eu? Dar zeul i rspunse ca i cum i-ar fi auzit gndul nepronunat: Ast-sear va fi trziu s te hotrti dac vrei s rmi cu noi i s caui ce sperai s gseti sau s pleci pe cile timpului, acolo, n vremea din care ai venit. Asta trebuie s hotrti. Bob se regsi: Nu meritam s pot circula prin timp, dac a fi avut gndul s renun tocmai acum. Rmn s caut! tii c s-ar putea s nu gseti, s-l vezi i s-l confunzi, s-l vezi i s nu-l observi, s-l gseti, dar zadarnic? zise acelai zeu. Cred c el tie, dar nu-i este de folos c tie, cum nu i-ar fi de folos nici dac nu ar ti! spuse cu un surs alt brbat dintre ei, care purta o barb rocat tuns n form de trapez rsturnat. Poate m ajut zeii, zise Bob fr convingere i fr ironie, artnd spre bolta templului. Brbatul cu barba trapezoidal rse: Zei ca noi? Nu mai sntem sus. i nu ne putem ajuta nici pe noi nine pn la capt. Dac te-ai hotrt s rmi, spuse cellalt atlant, dei eti om liber, n folosul tu te vom sftui s ne asculi. Rmnnd lng noi s-ar plutea s-l gseti, s vezi tot ce va fi de vzut i s nu mori. S-ar putea s-l gseti i dac te despari de noi, dar moartea te va pndi peste tot. Sntem zei n msura n care tim puin mai mult dect ali semeni. i am neles c i pe tine, dac mori, timpul nu te mai primete. Ct mai rmaser n templu, Bob afl programul ciudat al salvrii civilizaiei, i din nou i se pru barbar s salvezi o civilizaie prin purttorii ei i tot att de barbar s n-o salvezi deloc dac nu poi salva i pe toi beneficiarii ei posibili. O clip simi c l frige dorina de a nscoci altceva, care s rezolve deodat totul; apoi se posomori, dndu-i seama de marea deertciune a crizei sale de infatuare. Grupul din templu organizase plecarea la vreme din preajma Atlantidei pentru toate corbiile mari i mici n stare navigant i retragerea populaiilor continentale ct mai departe de rmuri, la rsrit ca i la apus. Toate aparatele de zbor ncrcau instrumentele preioase i le duceau n jungla de pe continentul pe care dup aproape treisprezece milenii avea s-l redescopere Columb. Iar cea mai mare parte dintre phaethonienii atlani cunosctori ai tiinelor se i retrseser cu aparatele i crile lor n oraul-cupol de sub ocean. Ziua aceea se scurse prea repede, iar pentru Bob fr nici o noim, i cnd veni seara, cu toate c tia ce se va petrece dup miezul nopii, se simi aproape uurat, chiar i zeii acetia enigmatici i se prur mai puin ncordai. Puin nainte de miezul nopii, Bob zbura cu civa dintre ei n aparatul cilindric n care mai zburase. Nu ntreba ncotro, se lsase indolent n voia celorlali. Aparatul zburtor avea hublouri i un tavan transparent, prin care se putea urmri cerul. La un moment dat, brbatul cu barb trapezoidal roie rosti cu voce sugrumat: Gata. Bob privi cerul prin tavan i nu zri dect un fel de stea cztoare ceva mai mare. ntreb nedumerit: Planeta voastr? Cineva spuse: S-a sfrmat de mai multe zile. Ceea ce vezi este poate o bucat din ea, asta urmrim s aflm. Pentru Pmnt, tragedia abia ncepe, dincolo s-a i sfrit. Steaua cztoare venea cu o vitez prea mare pentru un meteor. Aparatul de zbor ni spre apus i apoi cobor jos de tot deasupra oceanului, i Bob zri atunci prin hublou mii de pnze albe de corabie i se mir c le vede, pn cnd nelese c de fapt cerul se lumina tot mai mult. Vru s se uite iari n sus, dar atunci fu smucit din fotoliul su i brbia i czu n piept... l trezir cu greu. Deschidea ochii, ncerca s priveasc, dup aceea recdea n somn sau n lein. Izbuti n cele din urm s deschid ochii i s vad. nti se uit n jur: era ntr-o luntre lung, acoperit cu un soi de coviltir metalic. Se auzea un murmur complex i monoton i Bob l ascult mult vreme, pn cnd nelese c era sunetul multiplu al ploii. De jur mprejur, marea se simea prin mirosul de alge i prin marile ei valuri, dar era necat ntr-un ntuneric compact care nu te lsa s-o vezi. Cineva din luntre aprinse o lumin, a crei surs Bob n-o zri. Acum i vzu tovarii de navigaie: doi brbai sau dou femei, crora din vestimentaia bizar i foarte complicat nu li se zreau de fapt dect nasul i ochii. Bob edea pe o banchet metalizat, aa i se pru, i fr nici un rost vru s se ridice, ns atunci simi o jen inexplicabil n picioare, pn i dete seama c picioarele i erau nepenite. Simi dureri surde n cretet i n ceaf. Cei doi din luntre tceau. Bob nu tia ce se petrece n lume, ncerca s-i solicite memoria, dar ea lucra prost sau nu lucra deloc, neoferindu-i dect imagini dezlnate de oameni, aparate, buci de cer luminat, nori portocalii, pnze de bezn, zgomote crunte ntretiate de voci, fascicole de lumini albastre, izbituri n trup, stri de nbuire, rgete de fiare, huruit ca de stnci care se nruie i, deodat, chipul transparent al Almei, cu gura acoperit de un vl. Toate acestea trebuiau organizate ntr-o succesiune oarecare ct de ct logic. Bob ncerc s reaeze tot ce descoperise n memoria sa, dar nu ieui. Se mir c cei doi oameni nu socoteau necesar s vorbeasc mcar ceva cu el, dup aceea se gndi c poate foloseau o limb necunoscut lui, n fine i se pru c de fapt ei vorbeau, dar c el asurzise i nu-i putea auzi. Unul din cei doi se apropie de Bob i i lipi de buze un bidon. Bob simi n gur un lichid vscos, destul de plcut la gust, i fr s-i pun ntrebri zadarnice, nghii ct putu. Dup scurt timp observ c golise bidonul i se simi jenat, dar cel cre-l hrnise ca pe un prunc se deprt civa pai, i ntoarse spatele, i Bob se ls n voia ntmplrii. Eliberat de povara oricrei ntrebri, adormi.

Trezit de unul dintre nsoitori, nc buimac, se uit fr alegere la dreapta. Abia acum, dup somnul-reparator, bg de seam c putea s vad marea sau oceanul pintr-un soi de fereastr ca o plnie n coviltirul luntrii: marea era goal, fcea valuri destul de mari, ns neprimejdioase, se fcuse ziu, dar pn n zare era o lumin splcit, egal, srac, ntretiat de ploaie; ploua monoton, ns bogat, i prin mirosul caracteristic al mrii rzbtea i un alt miros ceva mai ciudat, venind de departe, i Bob adulmec aerul pn cnd dibui urm de arsur n acel miros deprtat. Abia de aici ncolo memoria i se reorganiz fulgertor i i servi ntr-o vitrin rnduit perfect aproape tot ce i dduse nainte de somn ca scos de-a valma dintr-un sac. Arde Atlantida! i zise Bob. Vulcani sau cine tie ce alt porcrie... Se mai uit o dat prin plnia deschis n coviltir, apoi cobor ochii i i surprinse n privire o parte din trup i se mir c nu tiuse pn atunci n ce haine bizare i era mpachetat trupul, mult mai complicate dect ale nsoitorilor, lsndu-i liber numai faa. Omul care-l hrnise nu se mai zrea acum i Bob observ c luntrea avea i o cabin n faa lui, iar ntre aceasta i coviltir exista i o punte nlat mult, pe care sttea acum cellalt om. Bob ncepu s se plictiseasc de monotonia situaiei i ncerc din nou s se scoale n picioare. De ast dat reui, fr dureri; se duse ctre mica punte, simind c i pierise i durerea de cap. Omul de sus l zri i i strig: Eti sntos acum? Bob ascult nedumerit, i repet n minte fiecare cuvnt i abia dup aceea pricepu c i s-a vorbit n limba atlant. Rspunse: Cred c snt sntos. Acolo, lng punte, nemaifiind coviltirul deasupra, Bob vzu cerul ntreg. Privi un rstimp ploaia, simi naintarea rapid a luntrii care (pn acum nu remarcase) nu avea nici vele, nici lopei, i avu deodat revelaia adevrului pe lng care trecuse absent, Potopul! i zise i fu cuprins de greuri i ameeal, trebuind s se sprijine de postamentul punii. ntre timp, omul de pe punte coborse i sttea rezemat de balustrada dintre cabin i coviltir, privind marea sau ploaia sau numai aa, n gol. Bob nu-i zrea ochii. Omul simi sau vzu ameeala pasagerului su i rosti fr prea mare interes: Eti mai puternic dect credeam. Te-am cules aproape mort de pe o bucat de lemn. Cine eti? Bob se simi ncurcat, netiind ce se poate rspunde despre sine n asemenea stri ele haos. Cine era el? Unui strin pe care nu-l cunotea, ntlnit cu treisprezece milenii mai devreme de timpul n care purta un nume inteligibil, nu avea ce s-i spun. Zise: Un om care nu tie nici el cum de nu s-a necat. Cellalt rse cu un rs aspru, ca de om neobinuit nici s zmbeasc dect la zile mari, dar l ntreb acum ntructva mi interesat: Eti adus din continentul scufundat sau de pe alt continent? Nu cred s fii dintre ai nori. Cnd tle-am gsit era ntuneric, acum nu mai vd dect foarte puin din tine. Dar voi, zise Bob, de unde venii? Am avut noroc cu voi. Din alt parte, zise omul. De unde din alt parte? Exist alt parte? spuse Bob. Acum nu mai exist, dar cnd am plecat mai era! rspunse cellalt i art cu mna cerul, iar Bob pricepu n sfrit de unde veniser cei doi i nui putu aduce aminte cum se numea planeta Phaeton n limba zeilor atlani. Ai plutit o zi sau dou, adug el, dac socotim c eti cu noi de douzeci i opt de zile, iar noi am pornit a doua zi dup nceperea ploii. De acolo? ntreb Bob artnd i el spre cer. Nu, zise cellalt, de acolo am cabort nainte de marea coliziune imprevizibil, chiar dac prevzut. Voi, pmntenii, ai pierdut un continent i ai ctigat un satelit probabil cndva locuibil, care v va da lumin noaptea. Bineneles, dup ce trec ploile acestea care nu mai tim cnd vor trece. Plou de treizeci i apte de zile. Bob se lumin. Peste trei zile nceteaz, zise el aproape vesel. De unde poi ti tu? Nimeni nu a putut calcula cantitatea de nori dup evaporarea brusc a acelor volume nspimnttoare de ap. tiu, zise Bob. De unde vin eu, acolo se tie, fiindc pentru noi faptele s-au petrecut demult, cunoatem i sfritul lor. Crezi ntr-adevr ca te-ai fcut sntos dup naufragiu? l ntreb cellalt, serios, fr nici un fel de ironie. Cred, rspunse Bob. Snt chiar sigur: eu vin din viitor. n viitor nu se poate cltori dect cu visul, alte corbii nu a nscocit mimeni. Iar din viitor n trecut nu se poate cu nimic. Din prezent n trecut se poate prin cronici, altfel nu. Bob socoti c a renuna la mrturisire este a complica lucrurile:prin mister, ceea ce n noua sa condiie de naufragiat cules din mare de nite fiine de pe alt planet nu-i convenea deloc. Orict de riscant i se pru ns mrturisirea nsi, recurse la ea. Dac, povestirea, mea nu te obosete, i voi povesti totul. Semenii votri care au venit aici mai demult au neles i m-au crezut. Depinde de tine s te credem i noi! i omul veni sub coviltir. Prea bine n-am cum, s-i explic, zise Bob. Nici eu nu tiu tot, tiu alii care m-au nzestrat cu puterea strbaterii timpului n orice direcie. Eti n stare s-i nchipui c timpul st pe loc aa ca marea aceasta i nu curge ca un ru? Dac ei n stare, nchipuia-i cum cltorete corbierul pe mare. Vorbeti ca pentru slbatici, zise omul phaetonian. Ce nu poate face nimeni dintre semenii mei, nu afirm c nu se poate face, dar nu neleg. Dac eti curios, eu construiam aparate de msurare a timpului acolo unde acum nu mai este nimic. Cred c timpul s-a msurat singur. D-mi cteva, dovezi: dac, se confirm, nu voi nelege, dar am s te cred. Una, mi-ai propus-o, atept trei zile. Ai altele? Am una singur: dac a puteai fixa clipa asta, a dispare i ma- ntoarce. Dar, dci fc o greal, nu te mai regsesc acum, nu neaprat aici. Deci nu-mi dai dovada aceasta. Alta nu ai. Atept trei zile, ns o singur dovad nu e nici o dovad. Bob se'ambiion i zise: Dac voina ta este destul de tare, i cred,c este, a ncerca, s te nv cum, se face asta, poate reueti i plecm n timpul meu! dar omul ncepu s rd, i Bob se simi umilit, dndu-i seama c fcea oferte fr acoperire. ,,Abia dac eu, i zise dezgustat de sine, am izbutits m transfer i m-am ncurcat prin vremuri. M apuc s poftesc pe alii la un osp unde chiar eu m-am hrnit cu nite firimituri czute de pe masa stpnilor. Nu risc! spuse cu glas tare. Daca nu vrei, poi s nu m

crezi: nu pierd i nu ctig nimic, dar eu din viitor am venit, s caut un strmo al unei... Bob se ntrerupse brusc, fiindc phaetonianul i eliberase toat faa de sub vlul care-i ocrotea gura i l asculta cu mai mult atenie. Ce se petrece, cu tine?, ntreb nedumerit phaetonianul. Te simi bolnav sau ai un gol n memorie? Bob nu fu n stare s-i rspund nimic; holbase ochii i se uita ca un pictor la un model. Cellalt atepta rbdtor. Nu, nu se poate! strig n cele din urm Bob. Am halucinaii... Alma! Fa spnatic sau bine ras a phaetonianului prea acum o fa de femeie i Bob era n stare s jure c dinaintea lui era chiar Alma. Dei lumina nu era bogat, fiind probabil spre amiaz, trsturile se puteau deslui n amnunt, iar Bob se concentrase asupra chipului pe care l privea, nemaivznd nimic din lucrurile limitrofe. Nu se poate s fi tu! se ndoi Bob. Alma, dragostea mea, spune-mi dac snt cumva iari cu tine, dac nu cumva m-am transferat napoi n timpul nostru fr s-mi dau seama? De ce taci, Alma? Rspunde-mi, snt eu, Bob, cel care... Glasul i se frnse. Cel din faa lui se rsuci pe banchet i spuse aproape ngrijorat: Ce s-a ntmplat cu tine? Ce limb vorbeti? Trecur cteva minute pn cnd Bob se putu redresa. Pricepuse n fine c vorbea cu o Alm imaginar, n limba sa de acas i c fiina din faa lui era acelai om cu care naviga de cteva sptmni prin ploaia diluviului. Totui mai zise cu o voce nesigur: Spune-mi, eti brbat sau femeie? Cellalt rse cu rsul su aspru: O s-l chem pe cellalt semen al meu s-i examineze starea creierului; dac nu e prea grav, te putem vindeca i aici. Nu snt bolnav! zise Bob. Nu m-ai crezut, dar cred c am gsit ce cutam. i spun i acum, poi s nu m crezi, dar s tii c snt teafr, creierul meu e sntos i mai ager dect i nchipui! Am avut o simpl stare de halucinaie, fiindc dup ce i-ai scos ceea ce aveai pe gur i pe brbie, am vzut c semnai uluitor cu aceea pentru care eu... dar stai s-i explic mai clar. Eu, acolo, ]n timpul meu, iubesc o femeie... spune-mi, voi tii ce este a iubi? tim, zise phaetonianul. Renun la amnuntele biologice. Spune-mi ce legtur are femeia ta cu ecranul meu respirator? Bob nu-i mai pierdu cumptul i continu: Ea crede, i cred i eu la fel, pentru c am observat anomalii comportamentale la dnsa, c s-au trezit n ea nite chemri atavice i c ea nu provine de pe planeta noastr, adic nu ea direct, poate un strmo al ei, pe care, vezi, m-a trimis s i-l caut... El ar fi venit, bnuiam, de pe planeta a cincea a sistemului nostru, acum nu m ndoiesc, de pe planeta care s-a fcut ndri. Asta e tot. i pentru c eu dispun de rara nsuire-a clltoriei prin timp, aproape la dorin, uite, umblu prin timpuri de muli ani ca s... Bob se nec de emoie: ca s te caut, i uite, vezi, te-am gsit. Mai nti am crezut c eti chiar ea, c altcineva sau eu nsumi m-am ntors fr efort, numai din dorin, n timpul meu, la femeia mea, ntr-att seaman ea cu tine. Acum te-am gsit i m ntorc la ea s-i spun c exiti, c eti strmoul ei, c are un strmo, c are strmo nepmntean. Bob gfia cnd tcu, att de repede vorbise. Se ridic n picioare, vrnd s-i nceap concentrarea pentru cronotransfer, ca s se ntoarc la Alma ct mai repede. Apoi se calm, ntrebndu-se dac se poate ntoarce cu aceast ipotez. Se aez din nou pe banchet i phaetonianul i ntreb indiferent: i la ce v folosete vou asta? Cum la ce? zise mirat Bob. Dac ea a vrut s tie i eu am putut afla, asta-i tot. Phaetonianul se duse totui s-l cheme pe tovarul su de navigaie. Dup ce venir amndoi lng Bob, presupusul strmo al Almei ncheie nite lmuriri pentru cellalt: El crede c ea provine din arborele meu, pentru c faa ei ar fi restabilit dup treisprezece milenii ale lor modelul feei mele. tiu c nu ar fi imposibil n ipotez, dar pune-i tu lui ntrebrile de calcul. S admitem c el tie ce vorbete i c are cu adevrat tiina micrii prin timp. Cellalt adusese din cabin un aparat. l regl atent, vorbind cu semenul su: Nu e chiar instrumentul adecvat, dar e adaptabil! apoi ncepu s-i pun lui Bob ntrebri, cerndu-i detalii despre nfiarea i comportamentul Almei, despre raporturile ei cu semenii, despre mecanismele activitii, despre preferine, stil de vorbire i tensiuni afective, ca i despre tipologia relaiilor ei cu Bob i despre modul lui de cltorie temporal. Fcea un test complicat. Bob nelese ;i cuta s evite orice eroare n rspunsuri. Aparatul din minile phaetonianului avea i un fel de microfon, de aceea Bob l socoti un soi de computer portabil. Dup vreo or de ntrebri, aparatul fu lsat s lucreze singur i n cele din urm afi pe un ecran cteva simboluri grafice. Phaetonianul le studie, apoi rosti, surznd, ctre semenul su: Dac nu e nimic incorect n detalii, ea poate fi ntr-adevr din ramura ta, dar niciodat nu am urmrit reveniri dup intervaluri att de mari. Pare totui neverosimil modul n care a venit el aici. Simbolul lui este exact: raiune medie, informaie universal abundent, cunoatere parial empiric a istoriei acestei planete, capacitate superioar de nvare i adaptare, incapacitate de alterare a noiunilor reale, flux complex de decizii afective, voin constant, inteligen periodic incoerent, sinceritate continu cu nclinaii de candoare deci comunicarea lui nu se infirm, dar e greu de confirmat obiectiv... i cum i vei convinge femeia, i se adres apoi lui Bob, c ai vzut ceea ce ai cutat? Dac te transpori tu prin timp, ce se ntmpl cu obiectele tale? Ea m va crede, alt mijloc nu am. Obiectele? Tot ce este cu mine rmne la mine n orice timp m-a transfera. De ce m-ai ntrebat? Pentru c dac e cu adevrat aa, putem s-i dm un obiect de confirmare. Mine i-l vom da. Dup aceea cei doi l prsir, revzndu-l numai cnd i mai ddur hran, iar seara l lsar pe bancheta pe care ezuse i se retraser n cabin. Bob nelese c trebuia s doarm aici. Nu tia unde dormise cele patru sptmni cnd repetase starea letargid a primei lui cltorii atlante i, nendrznind s ntrebe, se lungi pe banchet i adormi: hainele sale complicate, cum bg de seam, aveau dou proprieti admirabile: reglau cldura corpului dup nevoie i amortizau orice asperiti exterioare de contact. Ctre amiaza zilei urmtoare i se ddu un portret sculptural realizat ntr-o materie dur, un gen de hologram care nregistrase perfect, n dimensiuni de medalion, fr pretenie de a face art, chipul presupusului strmo al Almei. I se mai nmn un cub minuscul strveziu care, privit unghiular, i mrea coninutul la proporii vizibile. Privi ndelung obiectele i nelese n cele din urm c n cub era o mostr din moleculele de acizi nucleici purttori ai codului genetic. Bg n buzunar preioasele relicve care trebuiau s strbat instantaneu cele treisprezece milenii; apoi se retrase n singurtatea banchetei de sub coviltir s-i chibzuiast planul de ntoarcere. nti se gndi dac nu ar fi mai sigur s-i reia vechea intenie ai saltului n etape spre timpul su, ca s regseasc i punile de legtur vie ntre acest phaetonian i Alma, apoi se ndoi c va mai putea s descopere vreo punte i c o asemenea aventur nou l-ar readuce la Alma aa de btrn, nct revederea ar deveni penibil.

i totui nc nu se ndura s plece fr s mai fi gsit mcar o verig. Prsindu-i reveria, iei de sub coviltir s priveasc marea. Nu tia ce mare era, nu ntrebase i socotea c aceti oaspei cereti fugii de ruina planetei natale nu aveau de unde s cunoase geografia unei planete adoptive nc zguduite de uriaa catastrof. n aceeai sear i ntreb ncotro navigau. Strmoul Almei fu surprins c era ntrebat abia acum despre un lucru pe care oricine ar fi vrut s-l afle de la-nceput; de aceea i spuse: ntr-un fel indirect, acum mi dai aproape o dovad c ai strbtut timpul napoi. Alt om, s-ar fi nspimntat ori s-ar fi simit ros de curiozitatea de a vedea succesiunea aceasta monstruoas a evenimentelor naturii. Tu eti ns absent din toate acestea. Nu ti-m cum se numete aici marea pe care plutim i nu tim prea bine nici unde vom dori s ne sfrim drumul,. Noi nu am crezut n iminena catastrofei, ceilali ns da i au venit aici de mult. Ei au judecat c o mic planet prefcut n vehicul cosmic nu este un aparat obinuit de zbor, ca s poat suferi corecii de traiectorie. Dar evenimentele, s-au, consumat i nu mai este nimic de ales, totul s-a ales i nu vom putea locui vreodat mpreun cu semenii notri care nu tim i nu vrem s tim unde s-au aezat. Nici mcar nu-i invidiem, fiindc ei au trit n sufletul lor amndou tragediile; noi numai una. Noi, ceilali, sntem mai muli, dar mprtiai pe oceanul acesta bizar. Dac vrei, rmi cu noi nc dou zile, mcar s-i constatm spiritul profetic sau cunoaterea istoriei, ceea ce n situaia ta e totuna. Bob se hotr s mai rmn o zi sau chiar dobu, dei acum se trezise n el graba ntoarcerii i frica de btrnee. S nu-mi joc ultima carte! i spuse. Trebuie s vd i cum s-au nche-iat de fpt toate astea pe care nu le tiu dect din mituri, i s aflu unde-se vor statornici gazdele mele. Poate o s vreau cndva s-mi vd salvatorii. Dup amiaza urmtoarei zile (Bob dormise pe bancheta sa vreun ceas) veni cu o sprtur n ptura subire de nori, iar ploaia ncet. Navigau de attea zile, acum se mpliniser patruzeci, i nicieri nc nu se putea zri pmnt, era numai marea ajuns pesemne un ocean planetar. Veni apoi alt zi, era acum mai mult cer senin i la un moment dat se zri pe orizont un amestec de forme i nuane, care anunau mai mult dect un rm. Poate fi chiar un ora, s vedem al cui! zise phaetonianul care semna cu Alma. Voi nu avei aici legturi? ntreb Bob. Ce importan ar avea? i se rspunse cu un surs ambiguu. Poate c devenim zei. Vor fi prea muli zei, mai muli zei dect oameni! zise Bob. Cred c deocamdat se va gsi loc pe Pmnt pentru toi. Pentru c nu ploua, nu era vnt i valurile sczuser, nava atinse destul de repede rmul. Era un rm fals, de formaiune recent, de fapt un pisc de munte inundat. Cnd acostau, Bob privi cu strngere de inim nite cldiri ale cror conture se ndoiau i se frngeau sub legnarea apelor verzi, iar peti speriai, pesemne nc neobinuii, cu noile locuri, ocoleau zidurile albe de pe fostul povrni. Sus ns nu era dect o cldire lung, combinndu-se dintr-o cetate i un templu. Barca lor zvelt ptrunse destul de greu ntr-un fel de fiord, de unde valurile nu ar mai fi putut-o smulge. Urcar pn n vrf; vznd porile date n lturi, intrar n curile interioare, apoi n slile templului i ale cetii, dar nu gsir pe nimeni. Bob ar fi dorit s tie unde se afl, ns cei doi preau neinteresai de geografie. i ntreb iar unul din ei rspunse: Putem determina locul, avem instrumente, dar la ce ne-ar folosi? Ne intereseaz planeta n ntregime: aici trebuie s rmnem probabil totdeauna. Singuri? ntreb Bob. Vreau s spun, numai voi amndoi, aici... Asta se va vedea! rspunse strmoul Almei i decodat ncepu s rd, ns altfel, fr nici un fel de asprime, aproape ca oamenii Pmntului cnd nu se gndesc la trecut sau la ziua de mine. Dac semenul nostru are dreptate, eu voi deveni nceputul, rdcina unui bogat ir de generaii din care se va alege femeia ta. Pentru mine s-a i ales! spuse Bob cu emfaz. Poi s spui aa numai cnd eti acolo, zise cellalt phaetonian, dar cum eti aici, viitorul tu e nc departe, foarte departe de tine, chiar dac l cunoti, i noi sntem deocamdat pentru tine prezentul viu i, dac te vei mai ntoarce acolo de unde susii c ai venit, noi vom intra pentru tine n trecut. Da, zise Bob, dar tu nu ai femeie, nici el nu are femeie. ntre timp cercetaser toate ncperile celor dou cldiri legate. Amndou fuseser prsite n mare grab, urme nu rmseser, nici cadavre, iar cteva coloane surpate, un zid crpat, obiecte de cult i de aprare mprtiate jos n dezordine artau mai curnd efectul unui mare cutremur. Gsind o sal mai puin rvit din cetate, se aezar pe nite jiluri de piatr placat cu lemn, iar pe o mas de marmur phaetonienii puser mai multe instrumente aduse din luntre, crora Bob nu le ghici destinaia i nici nu se osteni s-o afle. Cei doi ncepur s lucreze. Bob nu se sinchisi i ntreb: i ce vei face fr femei? Le vom gsi. Vom cuta, trebuie s repopulm lumea aceasta. Alta nu avem, pentru c aici am vrut s venim! rspunse strmoul Almei. Da, neleg, zise Bob, dar de ce nu mi-ai spus mai clar dac au venit i alii dintre ai votri tot aici? Ceva i-am spus. Dar n-am simit c vrei s ne ntrebi! spuse acelai, fr s-i ntrerup lucrul. Au pierit foarte muli din ramura rmas acolo. Cealalt ramur o cunoti, nu e numeroas, ea i-a prsit mai demult planeta, alegnd ceea ce numeti tu Atlantida, insula scufundat. Pe atunci nu se putuse prevedea i acest amnunt. Ei au sondat aerul vostru, aa am aflat i noi c l putem respira. Ceea ce i s-a spus cnd ai cunoscut ramura cealalt este o parte din adevr. Ultima coliziune, care ne-a distrus lumea natal, a fost ultima dintr-un ir, dar celelalte s-au putut evita n efectele mai grele. Alt civilizaie a pit aproape ca i noi i a vrut s se strmute pe planeta noastr; poate c aa se ntmpl n tot universul sau numai acum s-a ntmplat, nu avem de unde ti i acum nici nu ne mai intereseaz. Dar aici nu sntem, i-am mai spus, numai noi doi. Am venit cteva mii. Alii au ales planeta vecin, mult mai arid, dar pregtit dinainte. Alii s-au aventurat pe umeda planet cald de dup voi, mai aproape de Soare. Nu tim ce s-a ntmplat cu ei. Bob se simi fulgerat de o idee nou. i ntreb pe cei doi dac se vor stabili n cldirea unde poposiser. ntrebarea era nefireasc. Bineneles, dar spuser ei, deocamdat. Dup aceea, cnd se vor retrage apele, se va vedea ce va fi de fcut. Cei doi nu-i ddeau prea mult atenie i Bob, neavnd nici orgoliu, nici vreun interes imediat fa de nici unul din ei, se duse n aripa extrem a cetii, se urc pe o teras de turn unde, ntre dou creneluri, se aez s priveasc marea, s se bucure de soare i s-i gndeasc planul. Nu-l mai interesau nici templul, nici cetatea, nici phaetonienii. Se simea acum captat cu totul de aceste cutri de strmoi, iar dup ce gsise unul, pe cel mai important, voia, cum i-a zis, s-i verifice autenticitatea. Dac ei rmn o vreme aici, se gndi Bob, nseamn c anume aici ar putea reveni el dup zece ani, s constate dac au urmai, iar dac nu iari mai trziu i tot aa, din etap n etap, n jos pe cursul succedrii epocilor. Dar dac, se ntreb nesigur, ei or s plece de aici n scurt timp, sau dac m poticnesc la un moment dat n detectarea urmailor, ce fac? S-ar putea

s nu mai semene cu Alma nimeni altul, dect sta de acum, arhetipul... Sau dac-i seamn muli, unde i gsesc i cum s fac popasuri, cte popasuri s fac n treisprezece mii de ani? Dndu-se jos de unde edea i cobornd pe scara de piatr, Bob se opri din mers i, dup o ezitare, urc ndrt pe teras. Mai privi o dat marea, surse secret ca i cum l-ar fi contemplat cineva i se pregti pentru saltul temporal. Apoi, aproape ndat, i ntrerupse efortul de concentrare. Fcea bine s poposeasc mcar o dat tot aici, peste un deceniu? Nu, se gndi, nu-i nici o scofal s m plimb o dat i s m ntorc mbtrnit de tot. Plec la Alma. i relu concentrarea, ns iari o ntrerupse, n trebndu-se de ce trebuia s plece tocmai de aici. Ca s-mi dau mie spectacole n mijlocul naturii sau pe ruinele Atlantidei? Cine m vede! Mai bine dispar din faa lor, s le ofer i a doua dovad. Dar o und de ruine l opri: Deci s dau spectacole n faa lor, a unor oameni aa de sobri, ca un fachir de circ!' Pn la urm i amn concentrarea, se aez clare pe un crenel i privi linitit. ezu n reverie vreo or, dup aceea sri jos i cobor treptele de piatr n fug, nelegnd c totui aici nu ar fi fost vorba de orgoliul unui spectacol public, ci de cu totul altceva. Bob simea crescnd n el un impuls misionar. Intrnd precipitat, cei doi se cam mirar. Bob le spuse c i prsete. Se opri n faa lor, le surse, apoi se concentr i i prsi. n ultimele clipe dinaintea topirii sale din intervalul temporal, Bob avu senzaia cert c nu avea s se mai ntoarc niciodat n vreuna din ipostazele Atlantidei. Cnd, treisprezece milenii trecnd n acea fraciune de secund fr timp, Bob puse mna pe ivrul uii sale, se opri uimit. Se reconstituise biologic la nceputul nopii, aa cum dorise, n holul cldirii, mai bine-zis n spatele ascensorului, unde nu prea era lumin, nici riscul ntlnirii cu vecinii. Nu deschise ua, dei bgase cheia n broasc, fiindc se auzeau dou voci cunoscute din odaia lui, o voce de femeie, care vorbea monosilabic, alta de brbat, care istorisea ceva. Bob ascult ncordat. Vocea brbatului zicea: Ar trebui s-i spun mai nti cum se procedeaz, fiindc tot n-ai s m crezi. Bob simi c se clatin. Auzi glasul femeii rspunznd: Ba cred orice dac-mi spui tu, spune-mi tot. I se pru c pricepe, dar i fu fric s recunoasc. Totui rsuci cu mare pruden cheia n broasc, ntredeschise ua camerei sale, i revzu interiorul luminat aa cum tia, i se vzu pe sine nsui, mai tnr, stnd de vorb cu o femeie, i cnd femeia ntoarse capul spre u, vzu c era secretara Vicky, de la institutul unde lucra i el, dac se mai putea afirma c lucreaz acolo. Bob, cel de la ua camerei sale, i nbui un ipt cu o clip nainte de a fi ipt. Bob, cel dinuntru, tresri fcnd gestul de a se ridica din fotoliu. Bob cel de la u i plimb prin toat ncperea privirea ngrozit, examin n grab fiecare obiect i totul i se pru obositor de cunoscut, dar de demult, pn i cartea cu cotor alb care nu fusese bine aezat n raft i pe care hotrse de attea ori s-o mping pn la linia celorlalte i de fiecare dat amnase, pn i husa deranjat a scaunului, i se tulbur de tot cnd bg de seam c recunoate, prin dimensiune i poziii, pn i o pat de za de cafea proaspt vrsat pe covor. n sfrit nelese i se gndi speriat: Iar am greit timpul i acum cred c mi s-a nfundat, snt n paradoxul dublurii, dracul s m ia! Cu greu i recapt linitea i curajul aciunii. i ddu seama c nc nu forase situaia, c nu fusese zrit, c nc acest paradox al dublurii era n faza lui discret, poate numai cu o clip nainte de faza activ, care probabil ar putea duce la ncheieri dramatice. Bob trase ua foarte lin, rsuci din nou, ct mai ncet, cheia n broasc i abia dup ce cobori acolo jos, dup ngrditura liftului, rsufl uurat. Simea pe frunte sudoare rece. Intr n lift, unde era mai mult lumin, aps butonul ultimului etaj i scoase grbit din buzunarul bizarei sale haine phaetoniene carnetul de care nu se desprea, citi precipitat data necesar la care o prsise a doua oar pe Alma, iei din ascensor la acel ultim etaj i, strecurndu-se ca un ho pn pe terasa blocului su, se concentra acolo la lumina stelelor i a lunii, pn cnd dispru. 5. Cavalerul se ntoarce biruitor De astdat ua nu s-a deschis. Bob se regsi n odaia lui, n picioare, n faa fotoliului. Alma nu dormea, era n acest fotoliu, eznd ndoit de mijloc, cu faa rezemat pe braele ncruciate pe genunchi, cu prul czut acoperindu-i genunchii. Umerii se zguduiau de plns. Bob i roti ochii o clip: toate erau la fel, i cartea alb tot neaezat bine n raft, i husa deranjat a scaunului, doar pata de cafea lipsea de pe covor. Sttu aa nc un minut sau dou, apoi fcu doi pai, se ls ntr-un genunchi n faa Almei, i cuprinse umerii i i srut uor prul. Alma tresri i ridic ochii, apoi scoase un ipt i se ls pe speteaza fotoliului. Ochii ei larg deschii, din care lacrimile dispruser subit, se uitar la omul ngenuncheat n faa ei, cu veminte neverosimile, nemaivzute, i expresia acestor ochi se modific pe rnd de la groaz la uimire, apoi la bucurie i n sfrit la tandree. Cnd ns vru s vorbeasc, izbucni iari n plns, dar ntinse mna spre capul brbatului nc ngenucheat n faa ei i i mngie prul. Apoi mna ei cobor, i descurcndu-se cu greu n gulerul nalt, bogat n vine pneumatice, al hainei brbatului, ncepu s-i dezmierde ceafa, lipindu-i obrazul de obrazul lui. Trziu, nc printre lacrimi dar i zmbind, aproape rznd, Alma izbuti s rosteasc: Ce e cu tine, dragul meu? De unde vii aa? Din toiul potopului, din resturile Atlantidei, dragostea mea, de la strmoul tu. Bob se scul de jos i se aez lng Alma, pe un bra de fotoliu. Te-ai topit ca un abur, dragul meu. M trezisem nelinitit i te-am vzut cnd te prefceai n aer, ntr-un fel de form aerian luminiscent, am vrut s te cuprind, cu minile i am apucat numai aerul sau lumina n mini, i parc sufla spre mine o adiere, i au trecut nu tiu dac minute sau ore sau secole. i acum m-ai speriat cu hainele astea, nici nu te-am recunoscut. Bob cut prin buzunarele vemntului su de mprumut, pn gsi relieful cu imaginea strmoidui Almei. I-l ntinse. Ea l lu ntre degete cu gingie i mirare, l privi lung i ntreb: O statuet? Cine e? Fotografia n relief a strmoului tu. L-am descoperit n toiul potopului. ntemeietorul neamului tu terestru. Dar a venit de sus, din stele. Alma, dragostea mea, ai simit exact. Eu nu tiam atunci c iubesc o zei. De ce glumeti, dragul meu? Nu rde de mine dac ntrziai nc puin, cred c n-a mai fi putut ndura. Nu rd, Alma. Vorbesc mai grav dect am vorbit vreodat. C pot s umblu prin timp ncolo i ncoace, nu e mare lucru de vreme ce umblu cu adevrat, i i-am mai spus c nici nu e meritul meu: a czut ochiul nu tiu cui asupra mea, asta-i tot. Dac nu erai tu s dai un rost existenei mele, rmneam un cobai nesimitor, bun s-i consume vacanele secrete nelipsind de la slujb dect o secund, un minut, i hrnindu-i urechile i ochii de meseria cu ct istorie vie poftea. Alma mea, cnd ai venit n viaa mea tu, m-am fcut altul. Sau cred c tu ai rscolit toate depozitele mele, ai luat tot ce era bun ca materie prsit i m-ai recldit. Cum o s rd, Alma? Tu tii de unde i se trage obria? Dintr-o planet care nu mai exist de treisprezece milenii.

L-am cunoscut pe desclectorul neamului tu. tii, nu-mi dau seama ce s-a n tmplat cu mine: cnd au izbucnit catastrofele, asistam la sosirea Lunii spre orbita ei de azi. Cine tie de unde venea! Eram n zbor dup ce plecasem din Atlantida ntr-un fel de cilindru cu reacia sau naiba tie cu ce, m luaser nite... zei, ali zei de pe aceeai planet explodat de unde venise n timpul catastrofelor i strmoul tu. Tu tii ct de precis e asemnarea voastr? Cine tie ce s-a petrecut la un moment dat, probabil s-a sfrmat nava zburtoare n care eram, dar aa de brusc s-a sfrmat sau ce o fi pit, c eu nu m-am trezit, n-ai s m crezi, dect dup patru sptmni, fr s tiu nimic n alt nav, plutitoare pe mrile noi, fr nume, fiindc ploua zi i noapte, ncepuse potopul despre care am citit cu toii n toate mitologiile. M-au salvat ei dup cele dou zile, parc aa mi-au spus, ct plutisem leinat pe o scndur: erau doi, unul din ei strmoul tu, Alma, draga mea, i tocmai el, gndete-te ce teribil act simbolic a fost, tocmai el m-a salvat acolo, departe, n toiul diluviului universal, ca s m pot ntoarce la tine. El, cnd i salva ndeprtatul ginere, nici nu avea o femeie a lui i nu tia c are... mai corect, o s aib o strnepoat care s fie marea, uluitoarea mea iubire, lart-m, Alma, c vorbesc aa de incoerent, tu m nelegi. Te neleg, dragul meu, mult mai mult dect poi crede. Minutele mele au fost cel puin egale cu anii ti din timpuri. Bob se ncrunt i i trecu palma peste barba neras. M duc, zise el, s lepd hainele astea absurde cu care te-am speriat! i porni spre baie. Dar snt druite de strvechea ta rud. Un dar de nunt? adug rznd. tii de unde snt ei, cei doi care m-au salvat? mai zise Bob cu mna pe clana uii bii. Era odinioar, ntre Marte i Jupiter, nc o planet, am uitat cum o numeau ei, noi i spuneam convenional Phaeton, pe orbita centurii de asteroizi de astzi. Erau dou grupuri de populaie sau dou neamuri sau dou partide, n-am neles prea bine, i erau nite divergene ntre unii i alii: unii au plecat ntr-o bun zi cu astronavele lor pe Pmnt, s-au instalat n Atlantida i au ajuns acolo zei; ceilali n-au plecat, nu credeau n profeia calculelor, i au fost nevoii s fug de acolo cnd aproape c era prea trziu; dup aceea s-au mprtiat care ncotro prin sistemul solar... O s-i povestesc totul amnunit i poate mai organizat dup ce m ocup puin de mine n baie, s spl urmele potopului, s m mbrac altfel, s reintru n secolul meu! i Bob intr n baie. Pregtindu-se nti de brbierit, se uit din obinuin n oglind i se posomor: arta acum cu destui ani mai btrn de cum fusese cnd o prsise pe Alma ntia oar, n noaptea din parc. Oft i ncepu s-i spuneasc barba. Nu mai era nimic de ndreptat, se gndi ncepnd s se rad; bnuise dinainte, iar Alma l ncredinase c pentru dnsa nu conta dect el, nu vrsta lui, orict i-ar fi adunat peregrinrile temporale. Dup ce se brbieri, i lepd hainele phaetoniene, i puse nite pantaloni uori i o bluz. Se apropie iari de oglind, s se uite dac mai era sau nu o artare, ns tresri auzind o micare precipitat n camer i ndat dup aceea o auzi pe Alma strignd ca de groaz: Bob, ce-i asta? Vino repede, mi-e fric! Bob nvli n odaie i nti nu se dumiri nici el de ce era Alma cocoat cu picioarele pe fotoliu, apoi vzu un cine n mijlocul odi, se frec la ochi netiind dac l vede ori i se nzare, apoi deodat izbucni n rs, se apropie i mngie cinele, care ncepu s se gudure. S nu-i fie fric, dragostea mea, e un cine pe care mi l-a druit tipul experimentator din varianta temporal nr. 1! zise i se ncrunt: Stai, dar cum a ajuns aici, fiindc eu nu l-am adus, eu l-am uitat la atlani, cnd urma s nceap potopul. Ce naiba, cinele sta tie s-i coordoneze singur transferul temporal sau e dracul, ca Mefistofeles, cnd Wagner, discipolul lui Faust, zice c el nu vede dect o javr neagr! Alma se liniti i atunci observ un soi de medalion mare la gtul cinelui. Bob, zise ea, ce are cinele sta la zgard? Bob vzu i el i l privi atent pn i ddu seama c medalionul e un fel de cutie. ncerc s-l deschid i, cnd reui, din medalion czu o foaie mpturit, pe care o culese de jos i o desfcu. Era scris n englez. Bob citi cu glas tare cele cteva rnduri i, cu ct citea, cu att ncepea s rd mai tare. Textul din medalion era ironic: Eti ingrat cu darurile, ai uitat cinele n Atlantida. L-am reperat ntmpltor i i-l trimit. Ai avut noroc, detectorii mei i-au fcut datoria. Ia-i cinele i ai grij de el! Sper s nu te mai vd niciodat. Bob i vorbi atunci Almei despre cine i despre ciudatul ins care cutreier variantele timpului; apoi cut n frigider ceva de mncare pentru cine. Numai pentru c l vedea pe Bob alturi, acum mbrcat normal pentru ochii ei, fr perii brbii, fr crisparea feei, splat de mirosul mileniilor cum i-a spus el, Alma se simea redresat. Se uit la cinele care mnca n pragul vestiarului ceea ce i dduse stpnul su recuperat. Zise: Pe tine nu te-am vzut cnd ai venit, Bob. Pe tine te vzusem numai plecnd. Dar cnd a aprut cinele sta pe covor, n faa mea, aa, din nimic, din aer, i am simit c l vd cu adevrat i c nu e fantom, nici nu tiu cum am srit de groaz cu picioarele pe fotoliu. Dac ar fi avut ideea nefericit s mai i latre, cred c a fi murit. Tocmai tu s te sperii? zise Bob. Strmoul s-ar indigna! Se aez alturi, o privi, mai degrab o contempl un rstimp, apoi i ntinse micul cub strveziu cu mostra genetic. Ce-i asta? ntreb Alma cu voce nesigur, apucnd obiectul cu vrful degetelor. Arborele tu genealogic, ncepu Bob cu voce patetic, apoi izbucni ntr-un rs vesel. O prob de acizi nucleici de la strmoul tu. Vei avea oricnd timp s ceri concursul laboratorului. Cred c e i de competena biochimiei, nu? Mi s-a dat i cheia dezlegrii eseniale. Alma strnse micul cub n palm. Ochii i sclipir. tii ce mi se pare mai ciudat, zise ea, acum dup ce ai cltorit n neverosimil i ai fcut imposibilul, dup ce ai materializat o himer? Cnd te rugam s-o faci, aveam un glas n mine care m silise la un moment dat s uit totul, pn i primejdiile pe care i le impuneam: tiam, nu snt n stare s-i explic cum, dar snt sigur c tiam c este n mine ceva straniu i de foarte demult. Numai tu m-ai luat n serios, dealtfel n-a fi spus nimnui. Acum tu mi-ai adus dovezile de care nu m pot ndoi, i m ndoiesc! Ce e asta, Bob? Bob i mngie prul, pentru c nu tia s-i spun nici el mai mult dect i spusese. Acum ns, dup ce se ntorsese i ncet, ncet, reintra n firea sa de demult sau ncerca s i-o aminteasc senzorial ca s se poat deprinde iari cu ceea ce fusese el cndva, ncepur s-i dea trcoale gnduri neobinuite. Ca s i le deslueasc mai bine, le spuse cu voce tare aa cum i venir, fr ordine sau filtrare. Porni de la o ndoial: Alma, dac totui zarva mea a fost zadarnic, nu spun c n-a fi sigur c l-am gsit, chiar tu eti sigur, totul pare ntradevr evident, dar acum m chinuie ceva despre care-i vorbisem odat, tu i aminteti fiindc tu ai auzit adineauri ceea ce eu i-am spus cu muli ani n urm... Nu te gndi la asta! l ntrerupse Alma. tiu. i-am spus nu ntr-o doar... i, dac vrei s tii, ai chiar mai mult farmec

acum. Pentru c tii ct i pe unde m-am vnturat? Dac vrei, i pentru asta, dar tu ai fost cavalerul meu care a fcut mai mult dect un rzboi cu ttarii sau cu normanzii, fiindc ai fcut ceea ce n-ar fi fcut nimeni. Poate c nici nu aveau atta importan strmoii, dar am simit ct de mult voiai tu istorie vie. i nici asta nu e important: chiar dac i se pare paradoxal ce spun, nu asta a fost condiia iubirii, era probabil numai un demon din mine sau o vraj a mea, sau cine tie ce. Eti un suflet nelinitit, Alma. Nu tiu dac snt, dragul meu. Dar, uite, m gndesc acum c ai fi putut s nu pleci nicieri, s nu te iroseti alergnd ntre un timp i altul, i mai bine s stai cu mine. Mie poate c mi-a fost greu, dar eu m-am chinuit minute, nu ani. Bob, jur-mi c ai s uii cum se cltorete prin timp! Poi s-mi juri? Jurmnt de cavaler, dragostea mea! zise Bob cu gravitate, dei i ddu seama imediat c vorbele sunaser mult mai puin grav dect ar fi vrut. Las asta, zise Alma. Acum mi se pare caraghios ce i-am cerut. Am aflat c neamul meu nu e de aici, c e, vai! din stele. Poate c, ntr-un fel, tiam dinainte. Ei i? Promite-mi, nu jura, promite-mi c ai s rmi cu mine, s ne trim ritmul vremii aa cum am apucat: s trim o diminea, dup aceea s trim amiaza, dup aceea seara i noaptea, s ateptm dimineaa de mine i nu dimineaa de acum zece mii de ani sau amiaza de ieri. Bob, poate c nou nu ne e dat s ne micm prin timp altfel dect dinspre ieri spre mine. Da, Alma, dar mie mi-a fost mai greu, nu e un repro, vai, nu, ns n-am fost ferit nici de primejdii, nici mcar de ispite. tii c, de pild, tipul care mi-a trimis cinele e un experimentator care triete n alt variant a timpului nostru, n-am neles nici eu prea bine cum e asta, dar am trit i eu n dou variante strine i am poposit chiar n varianta nul, unde nu este nici un fel de timp sau e un timp inert, nu tiu, sau snt toate timpurile sau clipa oprit sau cine tie ce. Poate n-a fi crezut niciodat ntr-o ipotez a cronovariantelor, dac n-o ncercam pe pielea mea. i cu ce riscuri! Mi se pare c singurul om care a intuit ceva din mecanismul variantelor, dei pentru el erau mai degrab variante n spaiu, a fost Democrit, nici nu se putea altfel: un grec! El vorbea de nite lumi identice cu destine identice. De fapt, e altfel, dar nici prea departe de ideea lui Democrit. Poate c asta s-ar explica prin teoria relativitii, sau alt teorie, nu tiu, nu e domeniul meu. Iar tipul despre care i spun, experimentatorul care mi-a trimis cinele, e i magnific i cumplit, nu tiu dac-l pot defini. Nici n-o s mai ncerc. L-am ntlnit mai nti n Alexandria din Egiptul helenistic, m-a proiectat ntr-o variant n care totul prea s fi fost aproape ca aici, la noi, cu toate c altfel era aproape diametral opus. Am ntlnit acolo... nu, nu pot zice c te-am nlnit pe tine, am ntlnit o alt Alm, care erai tot tu, fr s fii tu, sau erai tu n alt variant a ta: Alma aceea era mult mai btrn, tia c snt Bob, m-a recunoscut ns m credea cellalt, fusese ntre timp, ntre timpul ei, mritat cu unul, eu veneam chipurile din Africa, ai s m crezi nebun, draga mea, din Sahara veneam, dar dintr-o Sahar plin de jungle i gheari, unde aveam funcia de contabil istoric i vntor, i pe deasupra mi se obturase i memoria. Beam cu ea, cu Alma aceea, o porcrie care se numea ceai de achene de arar i mi-era dor de cafea, acolo inexistent, i nu mai tiam nici de numele, nici de existena cafelei. Deci nu i-am lipsit! zise Alma cu uoar ironie. Te-ai consolat cu varianta mea. Cnd m gndesc c fr voie chiar eu team trimis la ea. Alma se ntrist, simind nevoia s tac. Bob observ i i pru ru c i vorbise despre Alma din varianta 2 bis, dar se tia nevinovat i nu gsea cum s dovedeasc aceast nevinovie incontrolabil i nici s tac nu putea. Dragostea mea, zise totui, ce s fac s m poi crede c i cu memoria obturat tot nu m-am apropiat de femeia aceea care nu putea s fie pentru mine tu. Pot s-i spun c i-am i nruit tipului experiena, el voia s obin copii de la un cuplu din dou cronovariante diferite. Tot ce am fcut este c am but porcria aia de ceai de achene de arar i mi-am fcut n fiecare lun, cum le numesc ei, nite psihograme. Da, zise Alma, dar ai stat lng ea atta timp i ai crezut c stai cu mine... Iart-m, n fond ce vin ai avut tu! Snt caraghioas probabil, tu te-ai ntors nerbdtor la mine ca un cavaler fr fric l fr pat, i eu te chinuiesc fr rost. Dar crede-m c mi-e greu s m gndesc acolo. Promite-mi c n-ai s mai pleci n alt timp! i promit, Alma. De fapt, m-am sturat de viaa de peregrin temporal i zu c nu e nici o scofal. Sau poate c snt eu prea superficial ca s fi putut profita de asta n nelepciune, cum se zice. O s trim linitii numai aici, n anii de graie care or s se succead odat cu calendarele pe care o s le cumprm de fiecare An Nou. Bob se ridic i se duse la fereastr, o deschise larg i se uit la cer, la bucile de cer divizate geometric de cldirile nalte aruncate fr nici un ritm, parc le-ar fi scpat cineva dintr-un co zburtor. i aminti de palatele atlante, apoi de aerul curat al oceanului arhaic, dup aceea de cltoria sumbr din luntrea cu coviltir metalic prin ploaia diluviului, i tresri ntorcndurse spre Alma i rostind n uitare de sine: Alma, dac totui a ncerca s te nv, s te antrenez cumva... Nu tiu, Bob! l ntrerupse ea nelegnd. Cine tie dac e bine aa sau altfel. Snt ngrijorat c vacanele tale secrete, cu sau fr tirea ta, te-au marcat. Nu tiu nimic, o s vedem, acum mi-e greu s-mi dau seama. Uite, cinele tu ar vrea s ias pe balcon, d-i drumul, poate vrea s plece n varianta zero. Era trziu, lui Bob i se fcu deodat un dor cumplit s doarm n fine ntr-un pat al su, lng femeia sa, iar cnd se uit la ceas, ncepu s rd. Alma l privi nedumerit. El zise: Vezi cum revin deprinderile: de la msura mileniilor m-am i ntors la msura orei, mai ales c am putea relua mai nelept discuia mine diminea. Cum ziceai tu: n succesiune normal. Somnul totui nu le veni repede, dar nici unul nu ndrznea s-i arate insomnia, pe de o parte spernd c oboseala o va nfrnge, pe de alta ntrebndu-se dac nu l-a obosit pe cellalt, contrariindu-l sau prndu-i contrariat. Dimineaa, prima dimnea de linite restabilit, i trezi pe amndoi cu o senzaie general de plcere i nefrmntare a spiritului, de unde le crescu treptat o stranie contiin c nu se ntmplase niciodat nimic insolit n vieile lor, c triau aa de cnd lumea. Bun-dimineaa! zise Alina. M-am uitat cum te trezeai cnd m trezeam, mi-am adus aminte de toate lucrurile i mi s-a prut c le-am visat. tii, Bob, nici nu snt sigur c nu le-am visat. Da, zise Bob, cu senzaia plcut a omului care recucerete viaa dup un somn odihnitor, dimineaa e ntr-adevr bun. Dac trupul meu n-ar ine minte tot ce l-am pus s fac... dar ct, Alma?... nu mai pot s adun acum, mi se pare c vreo cincisprezece ani, cine mai tie!... sufletul meu ar crede c n-a fost nimic i minii mele i s-ar prea probabil c nimeni pe lumea asta nu cunoate mijlocul peregrinrii prin timp care nu e dect o iluzie literar i c variantele timpului snt o nscocire a minii mele ntr-un somn de comar.

Bob se scul i se duse s deschid ua balconului. Cinele sri vesel spre el i ncepu s dea din coad. Bob rmase o clip surprins ca de o artare, apoi se aplec i mngie cinele, care se culc pe covor primind mngierile cu desftare. La asta nu m mai ateptam! exclam Bob rznd. Uitasem de el. Nici n-are nume, zise Alma. Sau avea... dincolo? Nu tiu, cred c n-avea, tipul din varianta unu mi-ar fi spus, dar cred c nume n-are nici el. Ce le mai trebuie lor nume? Cinelui ns o s-i dm unul, s vedem care. Bob ntoarse fotoliul spre canapeaua unde era Alma i se aez n el. Cinele se mut i se culc la picioarele lui. Bob se uit la el prima dat cu mai mult atenie i spuse aproape ncntat: Alma, tu vezi ce straniu e cinele sta? i culoarea lui de nisip de plaj stropit cu vnt, i ochii, lui aproape omeneti, dar mai are ceva ce n-am vzut la ali cini: tu vezi, cinele nostru are frunte! Simindu-se comentat, cinele ntoarse capul spre Alma i lovi de cteva ori covorul cu coada. Bob se scul i se duse alturi, apoi se ntoarse dup cteva minute cu dou ceti de cafea care scoteau aburi. Una o puse lng Alma, pe msu. Se aez iari, i aprinse o igar, sorbindu-i fumul aproape cu un sentiment al revelaiei, i se gndi puin, n reverie, la pasajele lui prin timp. i aminti de acel alter-ego al su din variant, pe care nu-l putuse cunoate i pe care trebuise s-l nlocuiasc n viaa social. Tu tii, i spuse Almei, c nu ar fi exclus s m fac autor ca acel eu al meu cruia i fusesem lociitor n varianta 2 bis? Am o condiie cu totul nou: tu, experiena temporal, vrsta acumulat n salturi, pn i cinele sta venit de nicieri. Eu, bineneles, n-am talent la nimic, dect patima cunoaterii i lcomia de istorie vie, ns ce o s fac? o s m ntorc iar la meseria de fapt de arhivist? E stupid! Eu, cel din varianta 2 bis, Doamne! scriam cri despre secretul ornamental al penelor de stru, dac am memorat exact. Ei, nici chiar aa! Dar, Alma, crezi c te-ar contraria prea ru dac m-a apuca s scriu ce-mi va trece prin cap, bineneles nu literatur, asta nu-i de mine, nu tiu dac mcar istorie, eu am trit documentele, i dac a istorisi prin ce am trecut, toat lumea ar crede c e ficiune. tii, m gndesc i n-am curaj, la o scriere n care s ncerc s explic timpul, aa cum l-am cunoscut i l-am gustat. Probabil ns c i aici risc ambiguitatea: nu snt filosof, i atunci ce ar iei? Poate c eti i nu tii! spuse Alma. Eu am simit n tine altfel de ritm al cunoaterii. Dar deocamdat n-ai apucat s-mi spui niciodat ce-bnuieti c se ntmpl cu trupul, cu obiectele tale, cnd se produce topirea aceea n aer. Poi s-mi spui? Nu snt sigur c tiu. M-am tot gndit. Poate c e o dezintegrare, o autodezintegrare la nivel nuclear, cnd apoi toate particulele elementare, toi atomii se reorganizeaz exact dup programul existent odat pentru totdeauna. Cred c aa trebuie s fie, dar nu tiu. Tu-mi spuneai despre un abur luminos pe care-l zreai n timpul dispariiei mele... Cine tie! i Bob rse scurt. Poate c n clipa aceea emanam lumin. Alma l privea acum cu oarecare team. Apoi se uit la ceas i, tcut, se ridic s se mbrace. Spuse c e nevoit s se duc la institutul ei, s explice absena de o zi i s-i reia activitatea. Bob se ilumin: Nu crezi, zise el, c odat ai putea s ncerci s cercetezi n laborator tot ce s-a petrecut cu mine? Am din ce n ce mai mult sentimentul de stabilizare a contiinei mele i de nu tiu ce sperane frumoase. Cine tie, poate c asta e senzaia victoriei. N-am avut-o niciodat, draga mea Alma. Venind lng el s-l mai mngie o dat, Alma zise cu o voce aproape magic: Eu tiu de ce: cavalerul meu s-a ntors biruitor. Bob vru s-i rspund, ns n aceeai clip cinele se repezi la u, ltrnd pe un ton pe care Bob nu i-l bnuise vreodat. Se auzi soneria, apsat nervos, apoi cineva btu puternic la u, pesemne cu pumnul. Alma privi speriat. Bob fcu civa pai cu gnd s deschid, dar nc ezita, cnd trei ni se ivir n pragul uii care se deschisese brusc ntre timp, fr ndoial cu o cheie fals. Odat intrai, cei trei ini, care erau destul de vnjoi i destul de primitivi n trsturi i gesturi ca s nu poat fi considerai oaspei nici chiar de cel care i-ar fi poftit cu adevrat, prur totui ceva mai calmi. Nu artau intenia de a se folosi de for. Unul zise: Dumneata, domnule Bob sau cum naiba te cheam, deii un secret care ne intereseaz i pe noi. Bob ascult ncordat, apoi ncepu s rd: Ce secret? N-am nici un secret. Ce dorii de fapt de la mine? O s afli, zise acelai apropiindu-se de Bob n vreme ce unul i supraveghea pe amndoi iar ai treilea pndea la u, ca ntrun roman poliist clasic cu aciune previzibil. Cine sntei, totui? mai ntreb Bob. Asta nu te privete! zise acelai individ care conducea grupul. Regret, relu Bob, dar v-ai adresat greit. Nu ne duci! se rsti individul. tie toat lumea c dup ce oamenii stau lng dumneata, ca ia de la instituia unde lucrezi, se interneaz singuri la balamuc. i toat lumea se mir c ntr-o lun mbtrneti ct alii n zece ani. i c te faci nevzut ca un fum. Oi fi experimentat nite invenii de-ale dumitale, ce, noi nu tim? e la mintea cocoului. V-ai fcut planuri zadarnice, zise Bob acru. Habar n-am ce tot vrei de la mine. O s ne spui tu, biea! se rsti iari individul, acum mai puin politicos. Sau, dac nu vrei s ne spui, ne mrturisete duduia ta, avem mijloace! Bob i simi faa brusc congestionat. Strig: S nu v atingei de ea, dac nu vrei s... Dar fraza i se rupse, cnd altul din cei trei i ndop gura cu un clu manevrat cu dexteritate i apoi l nfc de un bra, ntorcndu-i-l pe dos pn la durere. Primul, cel care purtase discuia, porni spre Alma, Bob l privi nspimnfat, ncercnd s se elibereze fr succes din strnsoare, ns tot atunci cinele se npusti asupra individului care pornise spre Alma i l fugri spre u. Renunnd la Alma, cei trei l ncadrar pe Bob i ieir cu el n grab, ca s scape de cine. Cnd ieeau, Bob avu prezena de spirit s observe aproape simultan calendarul i ceasul, fixndu-i n memorie data i ora. Cinele rmase de paz de-a curmeziul uii. Cei trei indivizi, cu Bob ntre ei, se urcar ntr-un automobil care-i atepta. Nici nu se putea altfel, tia imit modelele lor arhetipale din filmele poliiste! i zise Bob fcnd haz de necaz cnd fu mpins n automobili. Dar i fcuse un plan. Se i pregti pentru efectuarea lui. Deocamdat ns mai atept, vrnd ca automobilul s se deprteze ct mai mult de cas. I se scoase cluul, nu din mil, fiindc eful bandei sau ce va fi fost acea bizar trinitate care cuteza o rpire n plin zi, ntreb alene: Unde le lucrezi dumneata alea? Bob incluse o modificare n planul su. Nu ezit mai mult dect crezu c se cuvenea i rspunse:

Apucai imediat la stnga, pe urm a doua, a treia... da, a patra strad la dreapta: dac o tii, e o strad foarte lung, la captul ei e malul mai puin frecventat al lacului din parc, este un fel de rp acolo, de fapt e o pivni mascat. Aa, biea, vezi c acum nu mai faci pe zmeul! zise individul. Dup ocolurile recomandate, oferul duse automobilul pin n marginea lacului. Malul era pustiu, Bob mizase anume pe asta, iar cnd coborr, indivizii vzur mirai c nu era nici o rp. Unde-i rpa? se rsti unul din oi. Stai chiar pe malul rpei! Nu v temei de ap, nu e aclinc. Aa fac mereu, cobor puin cu picioarele n ap, fiindc chiar apa mi mascheaz intrarea n... laboratorul meu. Bob, care tia dintr-o plimbare ntmpltoare c acolo era o scurgere a apei lacului, mai greu de vzut din pricina unor plante acvatice, dar cu destul putere de absorbie, intr cu picioarele n ap, la margine, ferindu-se s nu alunece spre gura de scurgere. Ceilali coborr i ei, n spatele lui. Pi nu deschizi? se rsti unul din ei, vzndu-l pe Bob c zbovete. Da, zise Bob cu voce tainic. tii, am apsat o piatr ascuns aici. Cam ntr-un minut se declaneaz. Numrai un minut, apoi venii ct mai repede prin stnga mea. eful bandei se uit mai lung, cu nencredere. i examin ceasul. Se gndi la ceva i fcu un pas n ap, spre Bob. Se mai gndi o clip, ezit, apoi ntinse mina spre Bob uitndu-se la privirea lui fix. Dar n secunda acee Bob ncepu s se topeasc, amestecindu-se cu aerul, i cnd eful bandei i dup el ceilali doi ciraci se npustir s-l nface, nenelegnd nimic din ce se petrecea, Bob dispru de tot i cei trei alunecar i czur n apa care probabil i supse. 6. Timpul nul Bob se regsi n locul i n timpul dorit. Cum dincolo, pe malul lacului, ncolit de cei trei indivizi i silit s se grbeasc, nu avusese rgaz s selecteze un timp anume, i cum i venise n minte aproape din ntmplare dubiosul cltor temporal Cras din Siracuza i un an memorat, 316 nainte de era modern, fcuse un salt acolo. Acuni, Bob sttea de cteva minute s-i odihneasc trupul dup cronotransfer, n faa magherniei lui Cras, pe care o recunoscuse uor. Cnd se simi n putere, intr. Cras era, bineneles, acolo. Se uit uimit la Bob i spuse enervat: Ce naiba caui la mine tocmai acum? N-am apucat s aleg repede pe altul, snt fugrit. Nici nu e de mirare s fii fugrit acum n Siracuza, cnd de ieri e mcel n case i pe toate strzile. Eti probabil nebun. Nu snt nebun, zise Bob, i nu m fugrete nimeni n Siracuza: am fugit din timpul meu normal, acolo era s fiu nhat, i am vrut s-mi pierd urma. Stau puin la tine i dup aceea plec napoi. Proxenul i privi fr chef, zicnd n sil: Stai, dac tot ai venit. Dar nu-i garantez c mai pleci de aici ntreg! i vznd c Bob se mir, preciz: Nu de mine s te temi, de zarva n care m-am bgat. Acum, dac tot ai venit aici, pot s-i spun ce nu i-am putut spune atunci. Oricum, n-am curaj s ies din casa asta, aici poate nu va intra nimeni. Eu n-am fost pe strzi, m-am reconstituit abia n faa uii tale. Ce se ntmpl totui aici? i Bob zri un scaun chiop i se aez. S-i spun, zise Cras. Tot nu mai valoreaz nimic ce-i spun. Aici n Siracuza a devenit tiran de ctva timp unul Agathokles, pe care-l ajutasem eu discret. Voiam s fac o corectur a istoriei, o cronoplastie, dar am mizat tocmai pe acest idiot nfumurat, pe acest mitocan. Tipul e din Sicilia, au ei acolo un orel, Thermae. S-a nscut din nite oameni sraci i n-a fost mare lucru de capul lui: a ajuns n tineree olar. Pe urm s-a mutat n Siracuza unde s-a mprietenit cu alt ins, Damas, care n timpul rzboiului cu Akragantul a fost numit comandantul mercenarilor strini i, cred c presupui, i l-a luat ajutor pe Agathokles. Se pare c n fostul olar zcea o vocaie de mare comandant de oti, sau vor fi fost mprejurri favorabile, nu tiu, n-am avut rgaz s m interesez i de asta. Cert este c Agathokles a tiut, s se foloseasc de tot ceea ce putea fi pentru el un avantaj. Ofierii i soldaii l-au ndrgit, el i-a fcut popularitate, apoi Damas cine tie de ce a murit i vduva lui s-a mritat numaidect cu Agathokles. Aa deodat, a ajuns unul din cei mai bogai ceteni ai Siracuzei. Omul avea nite merite militare, pentru care cineva a propus s fie ncununat public. Probabil c sfatul siracuzan, un fel de guvern din ase sute de indivizi prezidai de oligarhul Sosistrates, a refuzat totui ncununarea bravului comandant care, de cnd luase de nevast pe vduva efului su, ajunsese orgolios i firete s-a suprat. Cred totui c cei din sfatul siracuzan observaser o trstur n plus, pe care o numeau nclinaie spre tiranie. Dar intransigena lor n-a folosit la nimic. Suprarea foarte spectaculoas a celui jignit a gsit ecou n srcime, fiindc srcimea pesemne l credea tot olar. Agathokles a reuit s-o atrag i, tot aa, s gseasc sprijin la mercenarii lui, iar n felul acesta a intrat biruitor n cetate, a chemat la el doi reprezentani ai sfatului siracuzan i, n faa armatei, a nceput s-i acuze. Tipul tie s vorbeasc n public, asta l-a i avantajat, mai ales c naivii l-au crezut pe cuvnt cnd se luda c a pornit insurecia aceea numai ca s apere democraia. Cu asemenea fraz suav a sedus inimile asculttorilor de discursuri care l-au i mputernicit cu funcia de strateg cu puteri nelimitate. i nu tiu dac tu tii ce nseamn strateg cu puteri nelimitate: nseamn tiran. Acum, de ieri, se rzbun. De ieri au i fost ucii n Siracuza cteva mii de oameni. Bob oft. Se gndi c fugise de nite teroriti i c alergase douzeci i trei de secole napoi ca s dea peste alii. Probabil c snt sau ghinionist sau ntru! i spuse lui Cras, care rnji: E acelai lucru. Dar, zise Bob, tu la urma urmei de ce nu dispari de aici dac locul e primejdios? Vezi c eti totui un brbat nelept!? zise Cras cu ironie rece. M intereseaz desfurarea evenimentelor. Poate c mai corectez ceva, iar de fugit din timp o s pot oricnd. Secunda necesar o gsesc fr s-mi fac griji pentru ea. Pe tine de ce te-au fugrit ai ti? Ai fcut vreo pozn? Nu, zise Bob. Eu ntre timp am trit n mai multe zone temporale. Am cutat un strmo pe care l-am gsit. Dar eu nu snt un temporal ca tine, snt un experiment, cum tii, i nici istoria n-o tiu dect ct se poate ti din documentele rmase, aa c am tot greit datele, am trecut i prin potopul universal i prin alte catastrofe, am mbtrnit, dac observi, i mai ales m-a scos din srite tipul care s-a ocupat de mine n Alexandria. n epoca n care te-am ntlnit acolo i pe tine. A, dumanul meu! Ce i-a fcut? M-a transferat ntr-o variant unde triam tot eu n alt condiie. Cum, te-ai ntlnit cu o variant a ta? Eti nebun! Nu m-am ntlnit. Adic altdat i altfel, da, m-am ntlnit pe mine nsumi, dar n varianta mea temporal i m-am retras

nainte de a fi vzut de mine nsumi, eu cel ntors din peregrinare de mine, cel din locuina mea. n cronovarianta n care dumanul tu m expediase pentru un experiment, eu cel de acolo nu eram, mi depozitase sosia n varianta zero. i bnuiesc c individul i-a ncheiat experina i te-a mutat napoi la tine. Probabil i mai eti necesar, altfel nu cred c mai stteai de vorb cu mine acum. i-am mai spus, e un individ care nu-mi place! i Cras se ncrunt. Nu m-a expediat i nu i-a reuit chiar toat experiena. M-am smuls singur. Greu, dar m-am smuls. Ai putut tu sta? se mir Cras. Sau te lauzi... Am putut. Asta-i mndria mea! Cras se scul de pe locul unde edea i se apropie ntia oar de Bob. Tcnd un rstimp, l privi de aproape cu luare aminte. tii c eti un tip interesant! zise n sfrit Cras. Te neglijam pe nedrept. Ai putea s-mi fii de folos. Eu, ie?! se mir Bob. Vrei s m angajai toi temporalii n experienele voastre bizare? Nu, prietene Cras, m-am sturat s fiu un obiect experimental. Ai fost amabil c nu mi-ai refuzat ospitalitatea, dar eu o s te prsesc: m ateapt cineva n timpul meu. Ai ceva mpotriv? Cras deschise gura s rspund, ns nu mai apuc, fulgertor, dup un zgomot de nval cu tropit de sandale, o sabie l strpunse din spate i i iei prin piept. Sngernd, Cras se prbui. Bob l vzu cum murea, dar czu numaidect dup aceea el nsui, lovit de o mciuc. Mai muli soldai siracuzani, ptruni n maghernia lui Cras, cotrobir prin ea, se uitar cteva clipe la cei doi oameni prbuii, apoi plecar n goan. Bob deschise cu greu ochii, ns pleoapele simea c tind s-i cad mereu la loc. Se ls n voia lor. Dup un rstimp, izbuti n sfrit s deschid ochii normal. ncerc s-i mite capul, pe care nc i-l simi foarte eapn i renun, dar fu n stare s-i roteasc ochii, uitndu-se prin mica arie pe care o putea cuprinde. Zcea ntr-un loc pustiu, pietros, neted, fr vegetaie, fr micare. De la o vreme ncepu s aud un zumzet destul de vag care nu venea de nicieri anume, mai degrab se revrsase din toate prile asupra lui, ca din nite difuzoare aezate stereofonic. Cu greu, reui s-i disloce gndirea dintr-o stranie i suprtoare inerie simit fizic. Am murit! se gndi i iari ncerc s se uite n jurul su, dar nu vzu nimic deosebit. Era ziu, cerul prea nsorit, totui nu se zrea nicieri soarele, sau alt surs de lumin. Da, i zise Bob, pesemne c aa e moartea. Ciudat. A fi crezut c dup moarte omul nu mai tie de sine... Dar dac am murit i totui gndesc, de ce nu se ntmpl nimic mai departe? Ar trebui s vin cineva sau ceva s m ridice de aici... Snt prost! Dac am murit nseamn c snt mort i nu mai snt necesar nimnui. Cine s vin s m ia? Aici nu mai e nimeni. i atunci o s zac aa n vecii vecilor? Probabil. O s zac i o s cuget. Dar un filosof a spus altfel: cuget, deci exist. Rezult din asta c exist, de vreme ce cuget? Filosoful habar n-avea prin urmare ce e viaa i ce e neviaa. Pot s spun: cuget, deci nu exist. Sau altfel: exist nu exist, eu tot cuget. Gimnastica meditaiei, dei l dezmorise, l obosi. Bob i simi deodat creierul gol, se complcu n starea de zcere cu totul imobil, ba de la o vreme deslui strict fizic o senzaie general a nimicului, care era chiar plcut. Dar dup alt rstimp regsi n memorie imaginea Almei. Tresri. Imaginea se limpezi repede i i popul curnd tot creierul. Capul nu i-l putu mica nici acum, dar creierul lucra ceva mai liber. Bob i zise: Dac gndesc i nu m pot mica, nu cumva asta e moartea n afara timpului? i se simi umplut brusc de o imens tristee. Mai rmase alt rstimp fr gnduri, apoi ele se ntoarser, i toate erau pentru Alma. Bob se gndi Ea a rmas acolo... erau nite indivizi, cred c i-am necat, Alma nu mai e n primejdie. Este i cinele nostru cu ea. Dar ce caut eu aici? Da, mi aduc aminte, eram la Cras, n Siracuza, mi povestea despre Agathokles, un tiran, era de dou zile mcel n ora. Cras a murit strpuns de o sabie, pe mine m-a lovit un obiect dur, prin urmare am murit i eu... sau n-am murit... sau e totui moartea aceea n afara timpului. i unde snt acum? I se pru c zrete un om, ivit pe neateptate deasupra lui, i care-i striga s se scoale de jos. Zise i fu uimit c-i aude vocea: Nu m pot scula de jos. Snt mort. Cine eti? Privi ncordat, ct putu: i se pru c l recunoate pe experimentatorul din varianta unu, care rdea. Atunci Bob fcu o sforare i se scul de jos. Cellalt sttea n faa lui i rdea. De ce trebuia neaprat s mori? zise acela, rznd ntruna. Nu te ateapt nimeni n timpul tu? Cum am ajuns aici? ntreb Bob. Aici, n varianta, zero? Gndete-te! Tu? Ce importan are! Du-te! Bob revzu clar iari imaginea vie a Almei. Simi un nceput de nviorare. Apoi l inund starea de ameeal, ca nainte de orice salt prin timp.