COMTEDEVILLIERSDEL'ISLEADAM

L'VEFUTURE
Transitoriisqureterna PARIS M.DEBRUNHOFF,DITEUR ANCIENNEMAISONMONNIER,DEBRUNHOFF,ETCie 16,ruedesVosges,16 1886 Tousdroitsrservs

I.

AVISAULECTEUR

Ilmeparatdetouteconvenancedeprveniruneconfusionpossiblerelativementauprincipalhros decelivre. Chacunsaitaujourd'huiqu'untrsillustreinventeuramricain,M.Edison,adcouvert,depuisune quinzained'annes,unequantitdechosesaussitrangesqu'ingnieuses;entreautresle Tlphone,lePhonographe,leMicrophoneetcesadmirableslampeslectriquesrpanduessurla surfaceduglobe;sansparlerd'unecentained'autresmerveilles. EnAmriqueetenEuropeuneLGENDEs'estdoncveille,dansl'imaginationdelafoule, autourdecegrandcitoyendestatsUnis.C'estquiledsignerasousdefantastiquessurnoms telsqueleMAGICIENDUSICLE,leSORCIERDEMENLOPARK,lePAPADU PHONOGRAPHE,etc.,etc.L'enthousiasmedesplusnaturelsensonpaysetailleurs,luia confrunesorted'apanagemystrieux,outoutcomme,enmaintsesprits. Dslors,lePERSONNAGEdecettelgende,mmeduvivantdel'hommequiasul'inspirer, n'appartientilpaslalittraturehumaine?End'autrestermes,siledocteurJohannesFaust,se trouvantcontemporaindeWolfgangGoethe,etdonnlieusasymboliquelgende,leFaust n'etilpast,quandmme,licite? Donc,l'EDISONduprsentouvrage,soncaractre,sonhabitation,sonlangageetsesthories sontetdevaienttreaumoinspassablementdistinctsdelaralit. Ilest,ainsi,bientabliquej'interprteunelgendemoderneaumieuxdel'oeuvred'Art mtaphysiquedontj'aiconul'ide,qu'enunmotlehrosdecelivreest,avanttout,leSorcierde MenloPark,etc.,etnonM.l'ingnieurEdison,notrecontemporain. Jen'aipasd'autrerservenotifier. VILLIERSDEL'ISLEADAM. Auxrveurs,Auxrailleurs

L'VEFUTURE
LIVREPREMIER:M.EDISON
I. MenloPark
--Le jardin tait taill comme une belle femme tendue et sommeillant voluptueusement Et fermant les paupires aux cieux ouverts: Les champs de l'azur du ciel taient rassembls correctement Dans un cercle orn des fleurs de la lumire; Les iris et les rondes tincelles de rose Qui pendaient leurs feuilles azures, apparaissaient Comme des toiles clignotantes qui ptillent dans le bleu du soir.

GILESFLETCHER

AvingtcinqlieuesdeNewYork,aucentred'unrseaudefilslectriques,apparatunehabitation qu'entourentdeprofondsjardinssolitaires.Lafaaderegardeunerichepelousetraversed'alles sablesquiconduitunesortedegrandpavillonisol.Ausudetl'ouest,deuxlonguesavenuesde trsvieuxarbresprojettentleursombragessuprieursverscepavillon.C'estlen1delacitde MenloPark.LdemeureThomasAlvaEdison,l'hommequiafaitprisonnierl'cho. Edisonestunhommedequarantedeuxans.Saphysionomierappelait,ilyaquelquesannes,d'une manirefrappante,celled'unillustreFranais,GustaveDor.C'taitpresquelevisagedel'artiste traduitenunvisagedesavant.Aptitudescongnres,applicationsdiffrentes.Mystrieuxjumeaux. Aquelgeseressemblrentilstoutfait?jamais,peuttre.Leursdeuxphotographiesd'alors, fonduesaustroscope,veillentcetteimpressionintellectuellequecertaineseffigiesderaces suprieuresneseralisentpleinementquesousunemonnaiedefigures,parsesdansl'Humanit. Quantauvisaged'Edison,iloffre,confrontavecd'anciennesestampes,unevivantereproductionde lamdaillesyracusained'Archimde. Or,unsoirdecesderniersautomnes,verscinqheures,lemerveilleuxinventeurdetantdeprestiges, lemagiciendel'oreille(qui,presquesourdluimme,commeunBeethovendelaScience,asuse crercetimperceptibleinstrumentgrceauquel,ajustl'orificedutympan,lessurdits,non seulementdisparaissent,maisdvoilent,plusaffinencore,lesensdel'oue),Edison,enfin,s'tait retirauplusprofonddesonlaboratoirepersonnel,c'estdireencepavillonspardesonchteau. Cesoirl,l'ingnieuravaitdonncongcescinqacolytes,seschefsd'atelier,ouvriersdvous, ruditsethabiles,qu'ilrtribueenprinceetdontlesilenceluiestacquis.Assisensonfauteuil amricain,accoud,seul,lehavaneauxlvresluisipeufumeur,letabacchangeantenrveriesles projetsvirils,l'oeilfixeetdistrait,lesjambescroises,enveloppdesonamplevtement, lgendairedj,desoienoireauxglandsvioltres,ilparaissaitperduenuneintensemditation. Asadroite,unehautefentre,grandeouvertesurl'Occident,araitlevastepandmonium,laissant s'pandresurtouslesobjetsunebrumed'orrouge. etls'bauchaient,encombrantlestables,desformesd'instrumentsdeprcision,desrouages auxmcanismesinconnus,desappareilslectriques,destlescopes,desrflecteurs,desaimants normes,desmatrastubulures,desflaconspleinsdesubstancesnigmatiques,desardoises couvertesd'quations. Audehors,pardell'horizon,lecouchant,trouantdelueursetderayonsd'adieuleslointains rideauxdefeuillagessurlescollinesduNewJerseyboisesd'rablesetdesapins,illuminait,par

instants,lapiced'unetachedepourpreoud'unclair.Alorssaignaient,detouscts,desangles mtalliques,desfacettesdecristaux,desrondeursdepiles. Leventfrachissait.L'oragedelajourneavaitdtremplesherbesduparcetaussiavaitbaignles lourdesetcapiteusesfleursd'Asiepanouiesdansleurscaissesvertes,souslafentre.Desplantes sches,suspenduesauxpoutresentrelespoulies,dgageaient,galvanisesparlatemprature, commeunsouvenirdeleurvieodoranted'autrefois,danslesforts.Sousl'actionsubtiledecette atmosphre,lapense,habituellementforteetvivace,dusongeursedtendaitetselaissait insensiblementsduireparlesattirancesdelarverieetducrpuscule.

II.

Phonograph'spapa
C'est lui!... Ah! dis-je en ouvrant de grands yeux dans l'obscurit: c'est l'Homme au sable!...

HOFFMANN,Contesnocturnes.

Bienquesonvisageauxtempesgrisonnantesdonnetoujoursl'ided'unenfantternel,Edisonest unpassantdel'colesceptique.Iln'invente,ditil,quecommeleblpousse. Froidetserappelantdesdbutsamers,ilalesourirechrementpaydeceuxdontlaseuleprsence ditauprochain:Deviens,jesuis.Positif,iln'estimelesthorieslesplusspcieusesqu'unefois dmentincarnesdanslefait.Humanitaire,iltireplusdefiertdeseslabeursquedesongnie. Sagace,toutefois,lorsqu'ilsecompare,ildsespred'tredupe.Samaniefavoriteconsistese croireunIGNORANT,parunesortedefatuitlgitime. Delcettesimplicitd'accueiletcevoiledefranchiserude,parfois,mme,d'apparence familire,dontilenveloppelaglacerelledesapense.L'hommedegnieavr,quieutl'honneur d'trepauvre,valuetoujours,d'uncoupd'oeil,lepassantquiluiparle.Ilsaitpeseraucaratles mobilessecretsdel'admiration,ennettifierlaprobitetlaqualit,endterminerledegrsincre, jusqu'desapproximationsinfinitsimales.Etletoutl'ternelinsudel'interlocuteur. Ayantprouvdequelingnieuxbonsensilestdou,legrandlectricienpenseavoirconquisle droitdeplaisanter,ftcevisvisdeluimme,ensesprivesmditations.L,commeonaiguise uncouteausurunepierre,ilaffilesonespritscientifiquesurdedurssarcasmesdontlestincelles pleuventjusquesursespropresdcouvertes.Bref,ilfeintdetirersursestroupes;maiscen'estle plussouventqu'poudreetpourlesaguerrir. Donc,victimevolontairedescharmesdecettepntrantesoire,Edison,sesentantenhumeurde rcration,savouraitpaisiblementl'excellentefumedesonhavanesanssarefuserlaposiede l'heureetdelasolitude,decettechresolitudequelepropredessotsestderedouter. Commeunsimplemortel,ils'abandonnaitmme,pardlassement,toutessortesderflexions fantaisistesetbizarres.

III.

LesLamentationsd'Edison.
Toute tristesse n'est qu'un amoindrissement de soi.

SPINOSA. Ilseparlaitvoixbasse: Commej'arrivetarddansl'Humanit!murmuraitil.Quenesuisjel'undespremiersnsdenotre espce!...Bonnombredegrandesparolesseraientincrustes,aujourd'hui,nevarietur,(sic), textuelles,enfin,surlesfeuillesdemoncylindre,puisquesonprodigieuxperfectionnementpermet derecueillir,dsprsent,lesondessonoresdistance!...Etcesparolesyseraientenregistres

avecleton,letimbre,l'accentdudbitetmmelesvicesdeprononciationdeleursnonciateurs. SansprtendreauclichgalvanoplastiqueduFiatlux!exclamationprofre,paratil,voicitantt soixantedouzesicles(etqui,d'ailleurs,titredeprcdentimmmorial,controuveounon,et chapptoutephonographie),peuttrem'etiltpermis,parexemple,unpeuaprslamortde Lilithetpendantleveuvaged'Adam,desaisiretd'empreindre,dissimulderrirequelquefourrde l'Eden,toutd'abordlesublimesoliloque:Iln'estpasbonquel'Hommesoitseul!puisl'Eritis sicutdii!leCroissezetmultipliez!...enfinlesombrequolibetd'Elohim:VoiciAdamdevenucomme l'undenous:etc!...Plustard,unefoislesecretdemaplaquevibrantebienrpandu,n'etilpast douxmessuccesseursdephonographier,aufortdupaganisme,parexemplelefameux:Alaplus belle!...leQuosego!...lesOraclesdeDodone,lesMlopesdesSybilles?...etc.Touslesdires importantsdel'HommeetdesDieux,traverslesges,eussenttgravsainsi,d'unemanire indlbile,endesonoresarchivesdecuivre:desortequ'ultrieurementledouten'etjamaist possiblesurleurauthenticit. Mmeparmilesbruitsdupass,combiendesonsmystrieuxonttperusparnosprdcesseurs etqui,fauted'unappareilconvenablepourlesretenir,sonttombsjamaisdanslenant?...Qui pourrait,eneffet,denosjours,seformerunenotionexacteparexempleduSondestrompettesde Jricho?...duCridutaureaudePhalaris?...duRiredesaugures...duSoupirdeMemnon l'aurore?...etc. Voixmortes,sonsperdus,bruitsoublis,vibrationsenmarchedansl'abmeetdsormaistrop distantespourtreressaisies!...Quelleflcheatteindraitdetelsoiseaux? Edisontouchangligemmentunboutondeporcelaine,contrelemur,auprsdelui.Unblouissant jetbleu,partid'unevieillepilefaradique,dixpasdesonfauteuil,etcapabledefoudroyerune certainequantitd'lphants,traversa,desondissolvantclair,unblocdecristalpuisdisparutdans lemmecentmillimedeseconde. Oui,continuaitensonnonchaloirlegrandmcanicien,j'aibiencettetincelle...quiestausonce quelalevraceviergeestauchlonien:ellepourraitaccorderuneavancedecinquantesiclesetplus, danslesgouffres,auxanciennesvibrationspartiesdelaterre!...mais,surquelfil,surquellestraces ladpcherverselles?...Commentluiapprendrelesrapatrier,unefoisressaisies?lesrabattresur letympandeleurchasseur?...Cettefoisleproblmesemble,aumoins,insoluble. Edisonsecouamlancoliquement,duboutdesonpetitdoigt,lacendredesoncigare:aprsun silence,ilseleva,nonsansunsourire,etsemitfairelescentpasdanslelaboratoire. Etpenserqu'aprssixmilleetquelquesannesd'unelacuneaussiprjudiciablequecelledemon Phonographe,repritil,quantitdelazzis,mansdel'indiffrencehumaine,ontsalul'apparition demonpremieressai!...Jouetd'enfant!grommelaitlafoule.Certes,jesaisque,prise l'improviste,quelquesjeuxdemotsluisontd'unsoulagementindispensableetluidonnentletemps deseremettre...Cependant,saplace,enfaitdejeuxdemots,jemefusse,dumoins,efforcd'en parfairequelquesunsd'unaloisuprieurceluidesgrossierscalemboursqu'ellen'apasrougide risquermonsujet. Ainsi,j'eusseblm,parexemple,lePhonographe,desonimpuissancereproduire,entantque bruits,lebruit...delaChutedel'Empireromain...lesbruitsquicourent...lessilencesloquents... et,enfaitdevoix,decequ'ilnepeutclichernilavoixdelaconscience?...nilavoixdusang?...ni touscesmotsmerveilleuxqu'onprteauxgrandshommes...nileChantduCygne...nilessous entendus...nilaVoielacte?non!Ah!jevaistroploin.Seulementpoursatisfairemessemblables, jesensbienqu'ilfautquej'inventeuninstrumentquirpteavantmmequ'onaitparl,ouqui,si l'exprimentateurluisouffle:Bonjour,monsieur!rponde:Merci,commentvousportezvous? Ouqui,s'ilarrivequ'unoisifternuedansl'auditoire,luicrie:Avossouhaits!ou:Dieuvous bnisse!etc.

Ilssonttonnants,leshommes. J'accordequelavoixdemespremiersphonographesavaitl'aird'tre,eneffet,celledela ConscienceparlantaveclapratiquedePolichinelle;maisl'onpouvaitattendre,quediable!avantde seprononcersilestement,queleProgrslesetrenduscequ'auxpremiresplaquesdeNicphore NiepceoudeDaguerre,sontlespreuvesphotochromiquesouhliotypiquesactuelles. Ehbien,puisquelamonomaniedudouteestingurissablenotregard,jetiendraisecret,jusqu' nouvelordre,lesurprenant,l'absoluperfectionnementquej'aidcouvert!...etquiestl,sous terre!ajoutaEdisonenfrappantlgrementdupied.J'coulerai,delasorte,pourcinqousix millionsdevieuxphonographesetpuisquel'onveutrire...jerirailedernier. Ils'arrta,songeaquelquessecondes,puis: Bah!conclutilavecunmouvementd'paules:enrsum,ilyatoujoursdubondanslafolie humaine.Laissonsldevainesplaisanteries. Toutcoup,unchuchotementclair,lavoixd'unejeunefemmeparlanttoutbas,murmuraprsde lui: Edison?

IV.

Sowana
Comment s'tonner de quelque chose.

LESSTOCIENS. Cependant,pasmmeuneombren'taitl. Iltressaillit. Vous,Sowana?demandatilhautevoix.

Oui.Cesoir,j'avaissoifdubeausommeil!J'aiprisl'anneau:jel'aiaudoigt.Cen'estpaslapeine d'levervotresondevoixhabituel:jesuisauprsdevouset,depuisquelquesminutes,jevous entendsjoueravecdesmots,commeunenfant. Et,physiquement,otesvous? tenduesurlesfourrures,danslesouterrain,derrirelebuissondesoiseaux.Hadalyparat sommeiller.Jeluiaidonnsespastillesetsoneaupure,desortequ'elleesttoute...ranime. Lavoix,rieusesurcettedernireparole,del'treinvisiblequel'lectricienvenaitd'appeler Sowana,bruissait,toujoursdiscrteetbasse,enunepatredesrideauxviolacs.Celleciformait plaquesonoreetfrmissaitsousunchuchotementlointainapportparl'lectricit:c'taitundeces nouveauxcondensateurs,inventsd'hierpeine,oleprononcdessyllabesetletimbredesvoix sontdistinctementtransmis. Ditesmoi,mistressAnderson,repritEdisonaprsuninstantdesongerie,encemomentseriez voussred'entendrecequ'uneautrepersonnemediraitici? Oui,sivousleredisiezvousmme,trsbas,entreleslvres,aufuretmesure:ladiffrencede l'intonation,dansvosrponses,meferaitcomprendreledialogue.Vousvoyez:jesuisunpeu commel'undesgniesdel'Anneau,danslesMilleetuneNuits. Ensorte,quesijevouspriaisderelierlefiltlphonique,aveclequelvousmeparlezence moment,lapersonnedenotrejeuneamie,lemiracledontnousavonsparlseproduirait? Sansaucundoute.C'estunechoseprodigieused'ingniositetd'idal,maistoutenaturelle,ainsi ralise.

Voici:vous,pourquejevousentende,enl'tatmixteetmerveilleuxojesuis,toutesaturedu fluidevivantaccumulenvotreanneau,vousn'aveznulbesoindetlphone;maispourquevous m'entendiez,vous,ainsiqueteldevosvisiteurs,nefautilpasqueletlphone,dontjetiensence momentl'embouchure,correspondeuneplaquesonore,sidissimulequ'ellesoit? MistressAnderson,ditesmoi... Donnezmoimonnomdesommeil.Ici,jenesuisplusseulementmoimme.Ici,j'oublieetne souffreplus.L'autrenommerappellel'horribleterreojetiensencore. Sowana,voustesabsolumentsredeHadaly,n'estcepas? Oh!vousmel'avezbienenseigne,votrebelleHadalyetjel'aisibientudiequej'enrponds... commedemonrefletdansuneglace!J'aimemieuxtreencetteenfantvibrantequ'enmoi.Quelle craturesublime!Elleexistedel'tatsuprieurojemetrouveencemoment:elleestimbuedenos deuxvolontss'unifiantenelle:c'estUNEdualit.Cen'estpasuneconscience,c'estunesprit! Quandellemedit:JesuisuneOMBRE,jemesenstrouble:Ah!jeviensd'avoirle pressentimentqu'ellevas'incarner!... Aprsunlgermouvementdesurprisepensive: Bien.Dormez,Sowana!...rponditdemivoixl'lectricien.Hlas!ilfautuntroisimevivant pourqueceGrandoeuvres'accomplisse!...Etqui,surlaterre,oseraits'enjugerdigne! Tenez,cesoir,jeseraiprte!Unetincelle,etHadalyapparatra!...ditlavoix,del'accentd'une personnequis'endort. Ilyeutunmomentdemystrieuxsilenceaprscetteaussitrangequ'incomprhensible conversation. Envrit,l'habitudemmed'unphnomnepareilneprservepastoutfaitd'onnesaitquel vertige!...murmura,commeluimme,Edison.Et,dcidment,aulieudel'approfondir,je prfreencoresongertoutescesparoles...inoues...dontl'Humanitnepourrajamaiscontrlerles accents,fauted'avoirimagin,avantmoi,lePhonographe. Quepouvaitsignifierlasubitelgretd'espritaveclaquellelegrandingnieurparaissaittraiter, maintenant,lesecretsisingulier!dontilvenaitd'trequestion? Ah!lestresdegniesontainsifaits:souventl'oncroiraitqu'ilscherchents'tourdireuxmmes surleurvritablepense:cen'estqu'aumomento,commeunflamboiement,cellecisedvoile qu'ons'aperoit...s'ilsavaientleursmotifspoursemblerdistraits,ftcedanslasolitude.

V.

Rsumdusoliloque
Tu te tairas, voix sinistre des vivants! LECONTE DE LISLE.

C'estsurtoutdansleMondemystique,repritilbientt,quelesoccasionsperduessemblent irrparables!...Oh!lesvibrationsinitialesdetoutl'noncdelaBonneNouvelle!Letimbre archangliquedelaSalutation,dilu,parlessicles,danslesangelus!leSermonsurlaMontagne! leSalut,matre!(Salm,rabboni,jecrois),dujardindesOliviersetlebruitdubaiserdel'Is Karioth,l'EcceHomodutragiqueprfet!l'interrogatoirechezlePrincedesprtres!...toutce procs,enfin,sijudicieusementrvis,denosjours,d'ailleurs,parcesubtilmatreDupin,prsident del'Assemblefranaise,enunlivreaussidisertqu'opportun,danslequell'illustrebtonnierrelve sisavamment,auseulpointdevueduDroitdel'poque,etdansl'espce,chaquevicedeprocdure, omissions,tourderies,quiproquosetngligencesdontPoncePilate,CapheetlefougueuxHrode Antipasserendirent,juridiquementrprhensibles,aucoursdecetteaffaire.

L'lectricienmditaquelquesinstantssansparler. Ilestremarquer,repritil,queleVerbedivinsembleavoirfaitpeud'tatdesctsextrieurset tangiblesdel'critureetdelaparole.Iln'crivitqu'uneseulefoiset,encore,surlesable.Sans douten'estimaitil,danslavibrationdumot,quecetinsaisissableaudel,dontlemagntisme inspirdelaFoipeutpntrerunvocabledansl'instantoonleprofre.Quisaitsileresten'estpas depeud'importance,eneffet?...Toujoursestilqu'ilapermisseulementqu'onimprimtson vangile,etnonqu'onlephonographit.Cependant,aulieudedire:LisezlesSaintescritures! onetdit:coutezlesVibrationsSacres!Enfin,ilesttroptard... Lespasduprofesseursonnaientsurlesdalles:lecrpuscule,autourdelui,s'approfondissait. Qu'aijephonographier,aujourd'hui,surlaterre?gmissaitilsarcastiquement:onpourrait,en vrit,croirequeleDestinn'apermismoninstrumentd'apparatrequ'aumomentoriendeceque ditl'Hommenesembleplusgurevaloirlapeined'treconserv... Aprstout,quem'importe!Inventons!inventons!Qu'importelesondelavoix,labouchequi prononce,lesicle,laminuteotelleides'estrvle,puisquetoutepensen'est,desicleen sicle,queselonl'trequilarflchit?Ceuxlquinesaurontjamaislire,auraientilssujamais entendre?...Cen'estpasd'entendreleson,maisl'Endedanscrateurdesesvibrationsmme,ces voiles!quiestl'essentiel.

VI.

Desbruitsmystrieux
Que celui qui a des oreilles pour entendre, entende!

NOUVEAUTESTAMENT.

Cedisant,Edisonallumatranquillementunsecondcigare. Ilnefautdoncpass'exagrerledsastre,repritilencontinuantsapromenadeetenfumantdans l'obscurit. S'ilestregrettable,eneffet,quelesonauthentiqueetorigineldesparolesclbresn'aitpast retenuparlePhonographe,jetrouve,enyrflchissant,qu'tendreceregretjusqu'auxbruits nigmatiquesoumystrieuxauxquelsjesongeaistoutl'heureseraitunacted'absurdit. Carcen'estpaseuxquiontdisparu,maisbienlecaractreimpressionnantdontilstaientrevtusen etparl'ouedesanciensetqui,seul,enanimaitl'insignifianceintrinsque.Donc,nijadisnidenos jours,ilnem'ettpossibledegraverexactementdesbruitsdontlaralitdpenddel'auditeur. MonMgaphone,mme,s'ilpeutaugmenterladimension,pourainsidire,desoreilleshumaines(ce quiestdjunimmenseprogrs,scientifiquementparlant),nesaurait,toutefois,augmenterlavaleur deCEquicouteencesmmesoreilles. Quandbienmmej'arriveraisfaireflotterauventlespavillonsauriculairesdemessemblables, l'espritd'analyseayantaboli,dansletympandesexisteursmodernes,lesensintimedecesrumeurs dupass,(sensquienconstituait,encoreuncoup,lavritableralit),j'eusseeubeauclicher,en d'autresges,leursvibrations,cellescinereprsenteraientplusaujourd'hui,surmonappareil,que dessonsmorts,enunmotquedesbruitsautresqu'ilsfurentetqueleurstiquettesphonographiques lesprtendraienttre,puisquec'estennousques'estfaitlesilence. C'estpendantquecesbruitstaientencoremystrieuxqu'ilettvraimentintressantd'essayer d'enrendrelemystretransportablesurunemachineenl'yfixantpourdelongssicles...Etencore quedisjel?murmurasoudainementl'lectricien:j'oubliequ'unerciprocitd'actionestla conditionessentielledetouteralit!Donc,aufond,l'onpeutaffirmerquelesmuraillesseulesde lavilledeJrichoentendirentlesondestrompettesdeJosu,puisqueseulesellesavaientqualit

pourcela,maisquenil'armed'Isral,nilesassigschananensnedistingurentencesonrien d'anormal:cequirevientdirequ'aufondpersonnenelesajamaisentendues. Unecomparaison:sijeplace,voyons,laJocondedeLonarddeVincidevantlesprunellesd'un Pawnieoud'unCafre,oummedecertainsbourgeoisdetoutesnationalits,quelquepuissantes quesoientlesloupesouleslentillesl'aidedesquellesj'augmenterailesforcesdelavuechezces naturels,parviendraijejamaisleurfairevoirCEqu'ilsregarderont? D'ojeconclusqu'ilenestdesbruitscommedesvoix,etdesvoixcommedessignesetquenuln'a droitderienregretter.Denosjours,d'ailleurs,s'iln'estplusdebruitssurnaturels,jepuis,par compensation,enenregistrerd'assezimportants,commelebruitdel'avalanche,duNiagara,dela Bourse,d'uneruption,descanonsdeplusieurstonnes,d'unetempte,d'unemultitude,dutonnerre, duvent,delahoule,d'unebataille,etc. Unerflexionsuspenditicilanomenclatured'Edison. IlestvraiquemonseulArophonedomine,d'oresetdj,touscesvacarmesdontlacontingence bienreconnueestdpourvuedsormaisdetoutintrt!achevatilavecmlancolie. Dcidment,jelerpte,lePhonographeetmoinousarrivonstarddansl'Humanit. Considrationtellementdcourageantequesijen'taispasunhommed'uneactivitpratique extraordinaire,j'irais,toutbonnement,nouveauTityre,m'tendrel'ombragedequelquearbre champtre:l,l'oreilleappliqueaurcepteurdemonMicrophone,jelaisseraiscoulerlesjoursen coutantl'herbepousserpourmedistraire,toutenmedisant,inpetto,qu'unDieudesplusprobables m'afaitcesloisirs. Edisonentaitldesarverie,lorsqu'uncoupdetimbre,limpideetsonore,fittressaillirlesombres autourdelui.

VII. Unedpche!
--Prends garde: c'est... --Je ne vois pas bien --Qu'il entre!

LUBNER,LeSpectre L'ingnieurabaissaleressortd'unbriquethydrognequisetrouvaitplusprsdeluiqueles allumoirslectriques.Lejetdegaz,aucontactdelafrlepongedeplatine,s'enflamma. Uneveilleusebrilla:l'immensecapharnams'clairasubitement. Edisons'approchad'unphonographedontleportevoixcommuniquaituntlphoneetgratifia d'unechiquenaudelepasdevisdelaplaquevibrante(carilddaignelepluspossibledeparlerlui mme,exceptluimme). Hbien!qu'estce?quemeveuton?crial'instrumentdanslecapuchondutlphoneaveclavoix d'Edisonlgrementnuanced'impatience:estcevous,Martin? Unevoixforterponditaumilieudelachambre,bienqu'onnevtpersonne: Oui,c'estmoi,monsieurEdison.JesuisNewYork,dansvotrechambredeBroadway.Jevous transmetsunedpche,reueici,pourvous,ilyadeuxminutes. Lavoixprovenaitd'unappareildecondensationperfectionn,nondivulguencore,sortedepetite boulepolydresuspendueunfilinducteurquitombaitduplafond. Edisondtournaleregardverslercepteurd'unerductionMorse,fixesurunsocleauprsdu phonographe.Uncarrdepapiertlgraphiques'ytrouvaitajust.

Unfrmissementimperceptible,unmurmured'espritsenvoyage,agitaledoublefilcorrespondant. L'lectricientenditlamain,lepapiersautahorsdesonalvoledemtal,ladpchesuivante, qu'Edisonapprochadelalampe,s'ytantbrusquementimprime:

--New York, Broadway, pour Menlo Park, n 1.--8. 1. 83. 4 h. 35 m. soir.--Thomas Alva Edison, ingnieur. --Arriv ce matin: recevrez ma visite ce soir. Flicitations affectueuses. Lord EWALD.

Acettesignature,legrandmcanicienjetauneexclamationdesurpriseprofondeetjoyeuse. LordEwald!s'criatil.Quoi!lui?...deretourauxtatsUnis?Ah!qu'ilvienne,lecher,lenoble ami! Et,aprsunsilencieuxsourire,auquelonetpeureconnulesceptiquedetoutl'heure: Non,jen'aipasoublicetadmirableadolescent...quimeportasecours,ilyadesannes,dj! lorsque,mourantdemisre,j'taistombsurcetteroute,lbas,prsdeBoston. Tousavaientpassauprsdemoiendisant:Pauvregaron!Lui,l'excellent,lecharmant samaritain,sanstantdedolances,sutmettrepiedterrepourmereleveret,d'unepoigned'or,me sauverlavie,letravail!Ils'estdoncsouvenudemonnom?...Toutmoncoeurlerecevra!Nelui doisjepaslagloireetlereste! Edisonmarchavivementversunetentureetappuyaledoigtsurleboutond'unesonnerie. Unbruissementdeclocheretentitauloin,dansleparc,ductduchteau. Presqu'aussittunevoixd'enfantjoyeusepartit,auprsd'Edison,del'angled'untabouretd'ivoire: Qu'estcequetuveux,pre?disaitlavoix. Edisonsaisitl'embouchured'unappareilappliquentrelestapisseries: Dash!yprononatil,onlaisserapntrerdanslepavillon,cesoir,unvisiteur,lordEwald.Onle recevracommemoimme...Ilestchezlui. Bien,monpre!ditlammevoix,qui,grceunjeudecondensateurs,sembla,cettefois, provenirducentred'ungrandrflecteurmagnsium. Jeprviendrais'ilsoupeiciavecmoi.Nem'attendezpoint.Qu'onsoitsages!Bonsoir. Unenfantinetcharmantclatderiresefitentendre,danslesombres,detouscts.Onetditqu'un elfeinvisible,cachedansl'air,rpondaitunmagicien. Edison,ensouriant,laissachapperlecornetdutlphoneetrepritsapromenade. Enpassantauprsd'unetabled'bne,iljetadistraitementladpcheparmilesustensilesquis'y trouvaientdisposs. Mais,parhasard,lepapiertombasurunobjetd'aspectsaisissantetextraordinaire:laprsenceen taitmmeinexplicableencelieu. Lacirconstancedecetterencontrefortuiteparutattirerl'attentiond'Edisonquis'arrta,considrant lefaitetrflchissant.

VIII. Lesongeurtoucheunobjetdesonge
Pourquoi pas?

DEVISEDESTEMPSMODERNES.

C'taitunbrashumainpossuruncoussindesoievioltre.Lesangparaissaitfigautourdela sectionhumrale:peinesiquelquestachespourpres,surunchiffondebatisteplactoutauprs, attestaientunercenteopration. C'taitlebrasetlamaingauched'unejeunefemme. Autourdupoignetdlicats'enroulaitunevipred'ormaill:l'annulairedelaplemaintincelait unebaguedesaphirs.Lesdoigtsidalsretenaientungantcouleurperle,misplusieursfoissans doute. Leschairstaientd'untondemeursivivant,ledermesipuretsisatinquel'aspectentaitaussi cruelquefantastique. Quelmalinconnupouvaitavoirncessitcetteamputationdsespre?alors,surtout,quelaplus sainevitalitsemblaitcourirencoreencedouxetgracieuxspcimend'uncorpsjuvnile? Unepenseglaanteseftveillecettevuedansl'espritd'untranger. Eneffet,legrandcottagedeMenloPark,quesesattenancesfontressemblerunchteauperdusous lesarbres,estundomaineisol.Edisonest,ausudel'univers,unexprimentateurintrpideetqui n'esttendrequepourdesamisbienprouvs.Sesdcouvertesd'ingnieuretd'lectricien,ses inventionsdetoutgenre,dontonneconnatquelesmoinstranges,donnentengnraldes impressionsd'unpositivismenigmatique.Ilacomposdesanesthsiquesd'unepuissancetelle,au diredesesflatteurs,quesil'undesrprouvsavaitl'heurd'enabsorberquelquesgouttes,il deviendraitsurlechampparfaitementinsensibleauxquestionslesplusraffinesdelaGhenne. Lorsqu'ils'agitd'unetentativenouvelle,devantquoireculeraitunphysicien?l'existenced'autrui?la sienne? Ah!quelsavant,dignedecetitre,pourrait,neftcequ'uneseconde,songer,sansremordset mmesansdshonneur,desproccupationsdecetordrelorsqu'ils'agitd'unedcouverte?Edison, coupsrmoinsquetoutautre,Dieumerci! Lapresseeuropenneaspcifidequellenaturesontquelquefoissesexpriences.Ilnesesoucie quedubutgrandiose;lesdtailsnemritentsesyeuxqueleregarddontunphilosophehonore toujourstropdepurescontingences. Ilyaquelquesannes,d'aprslesgazettesamricaines,Edisonayanttrouvlesecretd'arrtercourt, etsanslepluslgerencombre,deuxtrainslancstoutevapeurl'encontrel'undel'autre,sut persuaderaudirecteurd'unecompagnied'embranchementduWesternRailwaydetenteretsans retardl'essaidusystmepourensauvegarderlebrevet. Lesaiguilleursdonc,parunebellenuitdelune,dirigrentsurunemmeligneetlancsavecune vitessedetrentelieuesl'heure,l'unversl'autre,deuxtrainsgorgsdevoyageurs. Or,lesmcaniciens,setroublant,aumomentprcisdelamanoeuvre,devantlasoudainetdupril, excutrenttoutdetraverslesinstructionsd'Edisonqui,deboutsurunehauteurvoisineet mchonnantunrgalia,regardaits'accomplirlephnomne. Lesdeuxtrainsfondirentcommel'clairl'unsurl'autre,s'accostantavecunchocterrible. Enquelquessecondesplusieurscentainesdevictimesfurentprojetesdetouscts,plemle, crases,carbonises,broyes,hommes,femmesetenfants,ycomprislesdeuxmcaniciensetles chauffeursdontilfutimpossiblederetrouvertracedanslacampagne. Stupidesmaladroits!murmurasimplementlephysicien. Touteautreoraisonfunbre,eneffet,n'ettquesuperflue.Lespangyriquesnesontpasdeson mtier,d'ailleurs.Depuiscecontretemps,l'tonnementd'EdisonestquelesAmricainshsitent serisquerenunesecondeexprienceet,ditilparfois,aubesoindansunetroisime,enfin,

jusqu'cequeleprocdrussisse! Lesouvenirdetentativesanalogues,maintesfoisrnoves,etconstitu,disonsnous,dansl'esprit d'unvisiteur,uneimpressionsuffisantepourlgitimerlesoupondequelquefatalessaid'une dcouvertenouvelle,lavuedecebrassiradieux,ainsidtronqu. Cependant,arrivauprsdelatabled'bne,Edisonconsidraitleplitlgraphiquetombentre deuxdoigtsdecettemain.Iltouchalebras,tressaillit,commesiuneidesoudaineluiettravers l'imagination. Tiens,murmuratil,si,parhasard,c'taitcevoyageurquidoitveillerHadaly! Lemotveillerfutprononcparl'lectricienavecunesorted'hsitationtoutfaitsingulire. Aprsuneseconde,ilhaussalespaulesavecunsourire: Bon!voiciquejedevienssuperstitieux!achevatil. Ildpassalatableetrepritsapromenadetraversl'appartement. Prfrantsansdoutel'obscurit,enarrivantlaveilleuse,ill'teignit. Soudain,audehors,audessusdesvalles,lecroissantlunaire,passantentrelesnuages,glissatrs sinistrementunrayonsurcettetablenoire,parlacroiseouverte. Leplerayoncaressalamaininanime,errasurlebras,fitjeterunclairauxyeuxdelavipred'or, labaguebleuebrilla... Puistoutredevintnocturne.

IX.

Rtrospectivit.
La gloire, c'est le soleil des morts.

HONORDEBALZAC. Edison,s'enfonantendenouveauxaspectsdesasongeriedeplusenplussombreetrailleuse,reprit bientt: Cequiestpositivementsurprenantdansl'Histoireet,mme,inconcevable,c'estque,dansla fouledesgrandsinventeurs,depuistantdesicles,aucunn'aitdcouvertlePhonographe!Et, cependant,laplupartd'entreeuxontinnovdestrouvaillesd'unemaind'oeuvremillefoisplus complique.Ilestd'uneconfectionsisimplequ'ellenedoitrienauxmatriauxdeprovenance scientifique.Abrahamauraitpulefabriqueretyprendreempreintedesavocation.Unebarbe d'acier,unefeuilledepapierchocolat,oupeus'enfaut,uncylindredecuivreetl'onemmagasine lesvoixetlesbruitsdelaterreetduciel. Aquoidoncpensaitl'ingnieurBrose?Si,remettantplustardsestudessurlesformesdu gnomonBabylone,ilyaquatremilledeuxcentsans,ilettdoud'unpeudesensetde rflexion,nuldoutequ'ilettrouvmonappareil.Etlesubtil.Erathosthne?Aulieudeconsacrer prsd'undemisicle,ensonobservatoired'Alexandrie,voicideuxmilleans,mesurer,(commeil l'afait,d'ailleurs,fortexactement),l'arcdemridiencomprisentrelestropiques,n'etilpastplus sagedesonger,d'abord,fixerunevibrationquelconquesuruneplaquedemtal?Etles Chaldens!Si...Maisnon!Ceuxlvivaientdanslebleu.EtlepuissantEuclides?Lelogique Aristote?EtPythagore,lemathmaticienpote?EtlegrandArchimde,lui,quidfendantSyracuse luiseul,procraitdesgrappinsquibrisaient,desmiroirsquibrlaientlesflottesromainesen pleinemer,n'taitilpasdoudesmmesfacultsd'attentionquemoi?Sij'aidcouvertle Phonographeenremarquantquelesondemavoixfaisaitvibrerlefonddemonchapeaulorsqueje parlaisencetobjet,n'atilpasdcouvertsaLoidesliquidesenexaminantl'eaudesonbain?

Commentnes'estilpasaperuavantmoiquelesvibrationsduson,autourdenous,s'inscriventen tracesquel'onpeutfixercommeunecriture. Ah!sanslemfaitdusoudarddeshordesdeMarcellus,quil'assassinasurcettequationinconnue, jesensqu'ilm'etdistancdansmadcouverte!EtlesingnieursdeKarnac?d'Ypsamboul?Les architectesdelacitadellesacred'AngKor,cesMichelAngeinconnusd'untempleosejoueraient uneoudeuxdouzainedeLouvresetdontlahauteurpassaitdemoiti,jecrois,celledelapyramide deChops,templevisibleetpalpable,aunordduCambodge,etdontchaquearchitrave,chaque parvis,chaquemonstrueusecolonne,quisenombrentparcentaines,sontciselesetdcoupes jour,etcelasurunemontagneentoured'undsertdecentlieues!...templetellementancienqu'il estimpossibled'endcouvrirledieunilaprovenance,nidereconnatrelenomdelanation,perdue danslanuitdesges,quienconstruisitlevastemiracle!Estcequ'iln'taitpasplusfacile d'imaginerlePhonographequecetemplel?EtlesmcaniciensduroiGoudha,mortilyasix milleans,et,qui,audiredesinscriptionsaccades,n'taitfierqued'avoirportsiloinlesprogrs danslessciencesetdanslesarts? EtceuxdeKhorsabad,deTroie,deBaalbeck? EtlesMagesdesancienssatrapesdeMycie?LesphysicienslydiensdeCrsus,quiluichangeaient despointsdevueenunenuit?EtlesforgeursdeBabylone,qu'employapourdtournerlecoursde l'Euphrate,Smiramis?EtlesarchitectesdeMemphis,deTadmor,deSicyone,deBabel,deNinive etdeCarthage?Etlesingnieursd'Is,dePalmyre,dePtolmas,d'Ancyre,deThbes,d'Ecbathane, deSardes,deSidon,d'Antioche,deCorinthe,d'Hirosolyme?...EtlesmathmaticiensdeRas,de Tyr,delaPerspolisbrle,deBysance,d'Eleusis,deRome,deCsare,deBnarsetd'Athnes? Ettouslesconditionneursdemerveilles,apparusparmilliers,aumilieudecesimmenses civilisationsantiques,decellesdontilnerestaitpasmmeunnom,unepierre,unetracedefume autempsd'Hrodote,odoncontilseul'espritdenepasinventer,d'abord,lePhonographe?Au moinsnouspourrions,aujourd'hui,prononcerexactementleurslanguesainsiqueleursnoms.Tant d'autresnoms,soidisantimmortels,nesontpluspournousquedessyllabesn'ayantaucunrapport desonaveccellesquiappelrentlesfantmesdontnousvoulonsparler!Commentlemondeatil pusepasserduPhonographejusqu'moi?Jem'yperds.Lessavantsdesnationsoublies ressemblaientdoncauxntres,quinesontbonsqu'constater,leplussouvent,puisclasseret perfectionnercequelesignorantsinvententetdcouvrent? Jedisqu'ilestphnomnalquedeshommessrieuxcommeceuxd'ilyacinqmilleans(par exemplequelesingnieursdeRhamsinit,delaonzimedynastie,quitrempaientlecuivremieux quelesarmuriersd'Albactenetrempentaujourd'huil'acier,sibienqueleursecretayanttperdu nousnepouvons,aveclespluspuissantsmarteauxpilonsdenosusines,forgerlemoindredeleurs instrumentsdecemtal)ilest,disje,phnomnalque,parmideshommesde...cettetrempe... enfin,unseulnesesoitpastrouvquiaitpensreproduiresaproprevoixd'unemanire indestructible!...Aprscela,peuttre,monappareilatiltinvent,ddaignetoubli.Voicineuf centsans,paratil,quemontlphoneatmisaurebutdanslavieilleChine,cettepatriearchi sculaireetressassedesarostats,del'imprimerie,del'lectricit,delapoudre,etc.etdetantde chosesquenousn'avonspasencoredcouvertes.Quinesaitquel'onaconstat,dansKarnac,des tracesderailsdatantdetroismilleannes?dutempsolespeuplesnevivaientqued'invasions? Heureusementqu'aujourd'huilesinventionsdel'Hommeprsententdesgarantiesdedure dfinitive.Certes,onsedisaitgalementceladutempsdeNabonassar,dutempsmmedu princetouranienXixouthros,c'estdirevoicienvironseptouhuitmilleans,sauferreur;maisil fautadmettredetoutencessitqu'aujourd'huiceserasrieux.Pourquoi?jen'ensaisrien. L'essentielestd'entrebienpersuad,voiltout.Sansquoi,toutlemonde,unefoisfortunefaite,se croiseraitlesbras.Moitoutlepremier.

X.

Photographiesdel'Histoiredumonde.
PHOTOGRAPHIE A LA MINUTE: UN MONSIEUR, entrant:--Monsieur je dsirerais avoir ma phot... --LE PHOTOGRAPHE, se prcipitant:--N'achevez pas!... La voici.

CHAM. Icileregarddel'ingnieurtombasurlegrandrflecteurmagnsiumocettevoixd'enfants'tait jouetoutl'heure. LaPhotographie,elleaussi,estarrivebientard!continuatil.N'estilpasdsesprantdesonger auxtableaux,portraits,vuesetpaysagesqu'elleetrecueillisjadisetdontlespectacleestjamais dtruitpournous?Lespeintresimaginent:maisc'estlaralitpositivequ'ellenousettransmise. Quellediffrence!C'enestfait!nousneverronsplus,nousnereconnatronsjamais,enleurs effigies,leschosesetgensd'autrefois,sauflecasol'Hommedcouvriraitlemoyendersorber, soitparl'lectricit,soitparunagentplussubtil,larverbrationinterastraleetperptuelledetout cequisepasse,dcouvertevenirsurlaquelleilnefautpascompteroutremesure,carilestplus queprobablequetoutleSystmesolaireauratvaporisparlesfournaisesduZtad'Hercule,qui nousattiresecondeparseconde,ou,toutaumoins,quenotreplanteauratabordeetdfonce, malgrsacrotedetroisdixlieuesd'paisseur,etrduite,commetantd'autres,l'tatdesac charbonparsonsatellite,ou,mme,encore,qu'unevingtouvingtcinquimeoscillationauxples nousaurainondsd'unenapped'cumedetroisouquatremillelieues,commeparlepass,avant qu'ilaittpermisnotreespcedebnficier,d'unefaonquelconque,decephnomne,avren effet,del'ternellerfractionintrastellairedetouteschoses. C'estdommage. Ilnousettsiagrabledepossderquelquesbonnespreuvesphotographiques,(prisesau momentmmeduphnomne,)deJosuarrtantlesoleil,parexemple?dequelquesVuesdu Paradisterrestreprisesdel'Entreauxpesflamboyantes;del'ArbredelaScience;duSerpent; etc.:dequelquesvuesduDluge,prisesdusommetdel'Ararat(l'industrieuxJaphet,aurait,jele parierais,emportunobjectifdansl'arches'iletconnucemerveilleuxinstrument).Plustard,on etclichlesSeptPlaiesd'gypte,leBuissonardent,lePassagedelamerRouge,avant,pendant,et aprsl'pisode,leMan,Thcel,Phares,dufestindeBalthazar;lebcherd'Assurbanipal,le Labarum,laTtedeMduse,leMinotaure,etc.,etnousjouirions,aujourd'hui,desportraitscartes dePromthe,desStymphalides,desSybilles,desDanades,desFuries,etc.,etc. EttouslespisodesduNouveauTestament!Quellespreuves!Ettouteslesanecdotesdel'Histoire desempiresd'Orientetd'Occident!Quellecollection!Etlesmartyres!etlessupplices!Depuiscelui desseptMachabesetdeleurmre,jusqu'ceuxdeJeandeLeydeetdeDamiens,sansomettreles principauxsacrificesdeschrtienslivrsauxbtesdanslescirquedeRome,deLyonetd'ailleurs! Etlesscnesdetorture,depuislecommencementdessocitsjusqu'cellesquisesontpasses danslesprisonsdelaSanHermandadautempsolesbonsfralesredemptors,nantisdeleurs trousseauxdefer,massacraient,enleursaffreuxloisirs,pendantdesannes,lesMaures,les hrtiquesetlesjuifs?Etlesquestionsquionttsubiesdanslescachotsdel'Allemagne,de l'Italie,delaFrance,enOrientetdansl'Univers?L'Objectif,aidduPhonographe,(quisont connexes,)enreproduisantlafoislavueetlesdiffrentscrisdespatients,eneussentdonnune idecomplte,exacte.Quelenseignementsalubrec'ettdansleslyces,pourassainir l'intelligencedesenfantsmodernesetmmedesgrandespersonnes!Quellelanternemagique! Etlesportraitsdetouslescivilisateurs,deNemrodNapolon,deMoseWashingtonetde KoangfuTsMohammed!Etdesillustresfemmes,deSmiramisCatherined'Alfendelh,de

ThalestrisJeanned'Arc,deZnobieChristinedeSude? Etlesportraitsdetouteslesbellesfemmes,depuisVnus,Europe,Psych,Dalila,Rahel,Judith, Cloptre,Aspasie,Freya,Maneka,Thas,Akdyssril,Roxelane,Balkis,Phryn,Circ,Djanire, Hlne,etc,jusqu'labellePaule!jusqu'laGrecquevoileparlaloi!jusqu'ladyEmmaHarte Hamilton! Ettouslesdieux,enfin!ettouteslesdesses!jusqu'ladesseRaison,sansoubliermonsieurde l'tre!Grandeurnature! Hlas!n'estcepasdommagequ'onn'aitpaslesphotographiesdetoutcemondel?Quelalbum! EtenHistoirenaturelle?Enpalontologie,surtout!Ilesthorsdedoutequenousnousfaisonsune idetrsdfectueusedumgathrium,parexemple,decepachydermeparadoxal,etquenos conceptionsduptrodactyle,cettechauvesouris,cechroptregant,duplsiosaure,cepatriarche monstrueuxdessauriens,sont,pourainsidire,enfantines.Cesintressantsanimauxs'battaientou voletaient,cependant,leurssquelettesl'attestent,cetteplacemmeojerveaujourd'hui,etce, voicipeinequelquescentainesdesicles,moinsquerien;quatreoucinqfoismoinsquel'gedu morceaudecraieaveclequeljepourraisl'criresuruneardoise. LaNatureabienvitepassl'pongedesesdlugessurcesbauchesinformes,surcespremiers cauchemarsdelaVie!Quedecurieusespreuvesilyauraiteuprendredetoutescesbtes, cependant!Hlas,visionsdisparues! Lephysiciensoupira. Oui,oui,touts'efface,eneffet!repritil;mmelesrefletssurlecollodion,mmelespointillssur lesfeuillesd'tain.Vanitdesvanits!toutest,biendcidment,vanit.Ceseraitsebriser l'objectif,sefairesauterlephonographe,sedemanderlesyeuxauxvotes(purement apparentes,d'ailleurs,duciel),silalocationdecepandel'Universnousestgratuiteetquiensolde leluminaire?qui,enunmot,nousavancelesfraisdecetteSallesipeusolideosejouelevieux logogripheet,enfin,d'ol'ons'estprocurtoutceslourdsdcorsdeTempsetd'Espace,siuss,si rapics,auxquelspersonnenecroitplus. Quantauxmystiques,jepuisleursoumettreunerflexionnave,paradoxale,superficielle,s'ils veulent,maissingulire:N'estilpasattristantdepenserquesiDieu,leTrsHaut,lebonDieu,dis je,enfinleToutPuissant,(lequel,denotoritpublique,estapparutantdegens,quil'ontaffirm, depuislesvieuxsicles,nulnesauraitlecontestersanshrsieetdonttantdemauvaispeintreset desculpteursmdiocress'vertuentvulgariserdechiclesprtendustraits)oui,penserques'Il daignaitnouslaisserprendrelamoindre,laplushumblephotographiedeLui,voiremepermettre, moi,ThomasAlvaEdison,ingnieuramricain,sacrature,declicherunesimplepreuve phonographiquedeSavraieVoix(carletonnerreabienmu,depuisFranklin),dslelendemainil n'yauraitplusunseulathesurlaterre! Legrandlectricien,enparlantainsi,plaisantaitsourdementl'ide,vague,indiffrente,mme, selonlui,delarflexeetvivantespiritualitdeDieu. Mais,enceluiquilarflchit,l'IdevivedeDieun'apparatqu'audegrseulolafoiduvoyant peutl'voquer.Dieu,commetoutepense,n'estdansl'Hommequeselonl'individu.Nulnesaito commencel'Illusion,nienquoiconsistelaRalit.Or,Dieutantlaplussublimeconception possibleettouteconceptionn'ayantsaralitqueselonlevouloiretlesyeuxintellectuels particulierschaquevivant,ils'ensuitqu'carterdesespensesl'ided'unDieunesignifiepas autrechosequesedcapitergratuitementl'esprit. Enprononantcesderniresparoles,Edisons'taitarrtdanssamarchemditativeetconsidrait fixementlesbrumeslunairessurl'herbeduparc,parl'ouverturedelagrandecroise.

Allons!...ditEdison,dfipourdfi!PuisquelaViesembleleprendredesihautavecnousetne daignenousrpondrequeparunprofondetproblmatiquesilence,nousallonsbienvoirsinousne pouvonspasl'enfairesortir!...Entouscas,nouspouvonsdjluimontrer...cequ'Elleestdevant nous. Acesmots,l'trangeinventeurtressaillit:ilvenaitd'apercevoir,danslerayondelune,uneombre humaine,immobile,interposeentreluietledehors,derrirelaportevitredugrandparc. Quiestl?...demandatiltrshaut,dansl'obscurit,encaressanttoutdoucementdanslapoche desongrandsayondesoieviolette,lacrossed'uncourtpistolet.

XI.

LordEwald
On et dit que cette femme projetait son ombre sur le coeur de ce jeune homme.

LordBYRON.LeRve. Moi,lordEwald,ditunevoix. Etl'ombreouvrait,enparlant,laportevitre.

Ah!moncherlord,millepardons!rponditEdisonenfaisantunpas,ttons,versunallumoir lectrique,lescheminsdefersontsilentsencorequejenevousattendaisquedanstroisquarts d'heure. Aussiaijefaitsurchaufferuntrainspcialladernireatmosphredumanomtre,ditlamme voix,afind'trederetourNewYorkcesoir. Troislampesoxhydriques,entouresdeglobesteintsdebleu,flamboyrentbrusquement,au plafond,autourd'unesortedefoyerd'lectricitrayonnante,illuminantlelaboratoired'uneffetde soleilnocturne. Lepersonnagequisetenaitdeboutenfaced'Edisontaitunjeunehommedevingtseptvingthuit ans,dehautetailleetd'unerarebeautvirile. Iltaitvtuavecunesiprofondelgancequ'ilettimpossiblededireenquoielleconsistait.Les lignesdesapersonnelaissaientdevinerdesmusclesd'uneexceptionnellesolidit,telsqueles exercicesetlesrgatesdeCambridgeoud'Oxfordsaventlesrendre.Sonvisageunpeufroid,mais d'untourgracieuxetsympathique,s'clairaitd'unsourireempreintdecettesortedetristesseleve quidclel'aristocratied'uncaractre.Sestraits,bienqued'unergularitgrecque,attestaientparla qualitdeleurfinesse,unenergiededcisionsouveraine.Detrsfinsetmassscheveux,une moustacheetdelgersfavoris,d'unblondd'orfluide,ombraientlamatitdeneigedesonteint juvnile.Sesgrandsyeuxnoblementcalmes,d'unbleuple,sousdepresquedroitssourcils,se fixaientsursoninterlocuteur.Asamainsvrementgantedenoir,iltenaituncigareteint. Ilsortaitdesonaspectcetteimpressionquelaplupartdesfemmesdevaient,savue,sesentir commedevantl'undeleursplussduisantsdieux.Ilsemblaittellementbeauqu'ilavait naturellementl'aird'accorderunegrcequiluiparlait.Toutd'abordonetditundonJuand'une froideurinsoucieuse.Mais,l'examineruninstant,ons'apercevaitqu'ilportait,dansl'expressionde sesyeux,cettemlancoliegraveethautainedontl'ombreattestetoujoursundsespoir. Monchersauveur!ditchaleureusementEdisonens'avanant,lesmainstenduesversl'tranger. Quedefoisj'aipensce...providentieljeunehommedelaroutedeBoston,auqueljedevaisla gloire,lavieetlafortune! Ah!moncherEdison,rponditensouriantlordEwald,jedoism'estimer,aucontraire,votreoblig danscettecirconstance,puisque,parvous,jefusutileaurestedel'Humanit.Cequevoustes

devenuleprouve.Lepeud'orauquelvousfaitesallusion,jepense,nem'tait,moi,qu'insignifiant: donc,entrevosmains(surtoutalorsqu'ilvoustaitncessaire),nesetrouvaitilpasbeaucoupplus lgitimementplacqu'entrelesmiennes?Jeparleaupointdevuedecetintrtgnralqu'ilestdu plusstrictdevoirdetouteconsciencedenejamaistotalementoublier.Quelsremercmentsnedois jepasauDestindem'avoirmnagcettecirconstanceattnuantedemafortune!Ettenez,c'estpour vousledireque,passantenAmrique,jemesuissiempressdevousrendrevisite.Jevenaisvous remercier,moi,decequejevousaitrouvsurcegrandchemindeBoston. EtlordEwalds'inclina,toutenserrantlesmainsd'Edison. Unpeusurprisparcediscours,dbitavecceflegmatiquesourirequidonnaitl'ided'unrayonde soleilsurdelaglace,lepuissantinventeursaluasonjeuneami. Mais,commevousavezgrandi,moncherlord!repritgaiementEdison,enindiquantunfauteuil lordEwald. Vousaussi,etplusquemoi!rponditlejeunehommeens'asseyant. Edison,enexaminantsoninterlocuteurdontlevisagetaitmaintenantbienclairs'aperut,ds lepremiercoupd'oeil,del'ombreterriblequipesaitsurcettephysionomie. Milord,ditilens'empressant,estcequelarapiditdevotretrajetversMenloParkvousaurait indispos?...J'ailuncordial... Nullement,rponditlejeunehomme:pourquoi? Edison,aprsunsilence,ditsimplement: Uneimpression.Excusezmoi. Ah!ditlordEwald,jevoiscequivousafaitpensercela.Cen'estriendephysique,jevous assure.C'est,figurezvous,unchagrinincessant,qui,lalongue,m'arenduleregard habituellementunpeusoucieux. Et,ajustantsonlorgnon,iljetauncoupd'oeilautourdelui: Combienjevousflicitedevotresort,monchersavant,continuatil.Voustesunluetvoiciun musequipromet.N'estellepasdevous,cettelumiremerveilleuse?Ondiraituneaprsmidi d't! Grcevous,moncherlord. Vraiment,c'estunFiatlux!quevousavezdprononcertoutl'heure! Mafoi,j'aidcouvertdeuxoutroiscentspetiteschosescommecellel,jevousdirai:j'espre, mme,nepointm'arrtertropviteencechemin.Jetravailletoujours,mmeendormant,mmeen rvant!JesuisunesortedeDormeurveill,commediraitShhrazade.Voiltout. Voussavezquejemesensfier,envrit,denotrerencontresurcettegranderoutemystrieuse!Je finisparpenserqu'elletaitinvitable.Et,commeleditWieland,ensonPeregrinusProte:Iln'y apointdehasard:nousdevionsnousrencontreretnousnoussommesrencontrs. Lasecrteproccupationdujeunelord,mmeaucoursdecesaffectueusesparoles,transparaissait. Ilyeutunmomentdesilence. Milord,rponditsoudainementEdison,ehbien!montour,permettezmoidem'intresser voustitredevieilami. LordEwaldreportalesyeuxsurlui. Vousvenezdeparlerd'unepeinedontvotreregardportel'empreinte,eneffet,continua l'lectricien.Or,jenesaiscommentvousexprimer,aussivite,ledsirquej'prouve:mais,voyons!

nevoussembletilpasquelepoidsdessoucislesplusamerss'allge,partagavecuncoeur dvou?Sansautreprambule,voulezvousenessayeravecmoi?Quisait!...Jesuisdecetterace demdecinstrsbizarresquinecroientgureauxmauxsansremde. LordEwaldnerprimapasunlgermouvementdesurprisecettebrusqueouverture. Oh!ladouleurenquestion,rponditil,provientd'unaccidenttrsbanal;d'unepassionvraiment fortmalheureuse,quim'attristejamais.Vouslevoyez:monsecretestdesplussimples,n'en parlonspas. Vous!Unepassionmalheureuse!s'criaEdisontonnluimme. Pardon,interrompitlordEwald,maisjenemesenspasledroitdem'arrogeruntempsprcieux pourtous,moncherEdison,etnotreconversationseraitbienplusintressante,ilmesemble,si nousenrevenionsvous. Montemps?Eh!mais...tousvousledoiventunpeu!ditl'lectricien.Etceuxquim'admirent, aujourd'hui,aupointd'avoirfonddessocitsaucapitaldecentmillionssurmoncrditintellectuel oumesdcouvertespassesetvenir,m'auraientparfaitementlaisscrevercommeunchien, votreplace!Etj'enaiquelquesouvenir.L'Humanitattendra:jelacroissuprieuresesintrts, commel'aditunFranais.L'affectionsincreadesdroits,aussisacrsquelessiens,moncherlord: laqualitdelamiennemepermetd'insistersurcequejesollicitaistoutl'heuredevotreconfiance, puisquejesensquevoussouffrez. L'Anglais,aprsavoirallumuncigare: Envrit,vousparlezsinoblement,monsieurl'inventeur,ditil,quejenesauraisrsister longtempsvotresympathie!Laissezmoivousavouer,cependant,quej'taismillelieuesde m'attendrecequepeineassischezvousjevouschoisiraispourconfident.Onvoitquetoutse passel'exempledel'clair,chezleslectriciens.Enfin,puisquevousledsirez,voici:j'aile malheurdesubirunamourtrspnible,lepremierdemavie(et,dansmafamille,lepremierest presquetoujoursledernier,c'estdireleseul)pourunetrsbellepersonnetenez!pourlaplus bellepersonnedumonde,jecrois!etquiest,actuellementNewYork,authtre,dansnotreloge, oellefaitmiroiterlespierresdesesoreillesenparaissantcouterleFreyschtz.L!...Vousvoil satisfait,j'imagine,monsieurlecurieux? AcesmotsEdisonconsidralordEwaldavecuneattentionsingulire.Ilnerponditpastoutde suite;mais,s'assombrissantvued'oeil,endeuxsecondes,ilparuts'absorberdansunepense secrte. Oui,c'estdsastreux,eneffet,cequevousm'apprenezl!murmuratilfroidement. Etilregardadevantluid'unairdistrait. Oh!Vousnepouvez,mme,comprendrejusqu'quelpoint!murmuralordEwald. Moncherlord,ilfautdoncquevousm'endisiezunpeuplus!repritEdisonaprsuninstant. Ah!parexemple!Aquoibon? J'ai,maintenant,unmotifdepluspourvousledemander! Unmotif? Oui;jecroisquej'ai,peuttre,unmoyendevousgurirou,toutaumoins,de... Hlas!Impossible!...ditlordEwaldavecunsourireamer.LaSciencenesauraitallerjusquel. LaScience?Jesuisceluiquinesaitrien,quidevineparfois,quitrouvesouvent,quitonne toujours.

D'ailleurs,l'amourdontjesouffreestd'unordrequinesauraitsemblerqu'trangeetinconcevable. Tantmieux!tantmieux!...ditEdisonenouvrantdeplusenpluslesyeux:donnezmoi,seulement, quelquesdtails! C'estque...j'ailieudecraindrequ'ilssoientinintelligibles,mmepourvous! Inintelligibles?...N'estcepasHgelquiadit:Ilfautcomprendrel'Inintelligiblecommetel?On essaiera,moncherlord!s'crial'lectricien.Etvousallezvoiravecquelleclartnousnettifierons lepointobscurdevotremal!Sivousmerefusez,maintenant,ah!tenez...je...jevousrembourse! Voicil'histoire!ditlordEwald,rchauffluimmeparlecordialsansgned'Edison.

XII. Alicia
LordBYRON.Mlodieshbraques.
Elle marche dans sa beaut, pareille la nuit des climats sans nuages et des cieux toils!

LordEwald,s'tantcroislesjambes,commena,entredeuxlgersfloconsdesoncigare: J'habitais,depuisquelquesannes,l'undesplusanciensdomainesdemafamille,enAngleterre,le chteaud'Athelwold,dansleStattfordshire,untrsdsertettrsbrumeuxdistrict.Cemanoir,l'un desderniers,environndelacs,defortsdepinsetderochers,s'lvequelquesmillesde NewcastleunderLyne;j'yvivaisdepuismonretourdel'expditiond'Abyssinie,d'uneexistencefort isole,n'ayantplusdeparents,avecdebonsserviteursvieillisnotreusage. Madettemilitaireunefoisacquitteenversmonpays,jem'taisarrogledroitd'existerainsi,ma guise.Unensemblederflexionssurl'espritdestempsactuelsm'ayantinduitrenoncer,detrs bonneheure,toutecarrired'tat,delointainsvoyagesayantenmoidveloppcegotdela solitudequim'estnatal,cetteexistenced'isolementsuffisaitmesambitionsrveusesetje m'estimaisdesplusheureux. Cependant,l'occasiond'unanniversaireducouronnementdel'ImpratricedesIndes,notre souveraine,etsurlerescritofficielquimeconvoquaitaveclesautrespairs,jedusquitter,unbeau matin,mabaronnieetmeschassesetmerendreLondres.Unecirconstance,aussifutileque banale,decevoyage,memitenprsenced'unepersonneattireaussiversnotrecapitaleparcette solennit.Aquelproposcetteaventurem'advintelle?Voici:lagaredeNewcastleleswagons encombrsn'taientplusasseznombreux.Surlajeteduchemindefer,unejeunefemmesemblait contrariejusqu'tristessedenepouvoirpartir.Auderniermomentetsansmeconnatre,elle s'approchademoi,n'osantmedemanderplacedanslesalonojevoyageaisseul,gracieusetque, toutefois,jenesusluirefuser. Ici,moncherEdison,qu'ilmesoitpermisdevousledire:jusqu'cetterencontrelesoccasionsdece quel'onappelledesliaisonsmondainesm'avaient,toujoursenvain,favoris. Unesauvageriedemanaturem'avaittoujoursstrictementprservdequelquebonnefortunequece ft.Sijen'eusjamaisdefiance,ilm'taitinn,eneffet,denepouvoiraimeroudsirer,mmeun instant,d'autrefemmequecelleinconnueencore,maisappele,peuttre,devenirlamienne. Trsenretardjeprenaiscepointl'amourconjugalausrieux.Ceuxdemesvisiteurslesplus amisquinepartageaientpasmonridiculecetgardmesurprenaient,et,mmeaujourd'hui,hlas, jeplainstoujourslesjeuneshommesqui,sousdelchesprtextes,trahissentd'avancecellequ'un jourilspouseront.Delcerenomdefroideurdontm'avaientillustr,jusquechezlareine, quelquesraresfamiliers,quimeprtendaientl'preuvedesRusses,desItaliennesetdescroles. Ehbien,ilarrivaceci:enquelquesheures,jedevinspassionnmentprisdecettevoyageusequeje

voyaispourlapremirefois!AnotrearriveLondres,j'entaissansmmelesavoirce premieretsansdoutedernieramourquiestdetraditionchezlesmiens.Bref,enpeudejours,entre elleetmoid'intimeslienss'tablirent:ilsdurentencorecesoir. Puisquevousn'tesplus,encemoment,qu'unmystrieuxdocteurauquelilnefautriencacher,il devientncessaire,pourl'intelligencemmedecequejedoisajouter,devousdpeindre,d'abord, physiquement,missAliciaClary.Jenemedispenseraidoncpasdem'exprimerenamantetmme, s'ilestpossible,enpote,attendu,d'abord,quecettefemme,auxyeuxdel'artisteleplus dsintress,seraitd'unebeautnonseulementincontestablemaistoutfaitextraordinaire. MissAlician'aquevingtanspeuprs.Elleestsveltecommeletrembleargent.Sesmouvements sontd'unelenteetdlicieuseharmonie;soncorpsoffreunensembledelignessurprendrelesplus grandsstatuaires.Unechaudepleurdetubreuseenrevtlesplnitudes.C'est,envrit,la splendeurdelaVnusVictrixhumanise.Sespesantscheveuxbrunsontl'clatd'unenuitdusud. Souvent,ausortirdubain,ellemarchesurcettetincelantechevelurequel'eaummenedsondule pasetenjette,devantelle,d'unepaulel'autre,lesluxuriantestnbrescommelepand'un manteau.Sonvisageestdel'ovaleleplussduisant;sacruellebouches'ypanouit,commeun oeilletsanglantivrederose.D'humideslumiressejouentets'appuientsurseslvreslorsqueles fossettesrieusesdcouvrent,enlesavivant,sesnavesdentsdejeuneanimal.Etsessourcils frmissentpouruneombre!lelobedesesoreillescharmantesestfroidcommeunerosed'avril;le nez,exquisetdroit,auxnarinestransparentes,continueleniveaudufrontauxseptgracieuses pointes.Lesmainssontpluttpaennesqu'aristocratiques:sespiedsontcettemmelgancedes marbresgrecs.Cecorpsestclairpardeuxyeuxfiers,auxlueursnoires,quiregardent habituellementtraversleurscils.Unchaudparfummaneduseindecettefleurhumainequi embaumecommeunesavaneetc'estunesenteurquibrle,enivreetravit.Letimbredelavoixde missAlicia,lorsqu'elleparle,estsipntrant,lesnotesdeseschantsontdesinflexionssivibrantes, siprofondes,que,soitqu'ellerciteunpassagetragiqueouquelquesnoblesvers,soitqu'ellechante quelquemagnifiquearioso,jemesurprendstoujoursfrmirmalgrmoid'uneadmirationquiest, ainsiquevousallezlevoir,d'unordreinconnu.

XIII. Ombre
LOCUTIONHUMAINE.
Un rien...

ALondres,pendantlesftesdelacour,lesplusradieusesjeunesfillesdenotreniddecygnes passrentinaperuesdemesyeux.Toutcequin'taitpaslaprsenced'Alicianem'taitque pnible:J'taisbloui. Toutefois,etdepuislespremiersjours,jersistaisvainementl'obsessiond'unetrangevidence quim'apparaissaitencettejeunefemme.Jevoulaisdouterdusentimentquesesparolesetsesactes melaissaientd'ellechaqueinstant!Jem'accusaisd'inintelligencepluttqued'admettreleur significationetj'avaisrecourstouteslescirconstancesattnuantesquefournitlaraisonpouren dtruirel'importanceenmapense.Unefemme!N'estcepasuneenfanttroubledemille inquitudes,sujettetoutesinfluences?Nedevonsnouspasaccueillirtoujoursavecl'indulgencela plusamieetdenotremeilleursourirelessemblantsdesestendancesfantasques,lesinconstancesde sesgots,pouruneombreaussichangeantsquelechatoiementd'unplumage?Cetteinstabilitfait partieducharmefminin.Unejoienaturelledoitnousporter,aucontraire,doucementreprendre, transfigurerparmilletransitionslentesetdontellenousaimedavantage,lesdevinant,guider, enfin,untrefrle,irresponsableetdlicatqui,deluimmeetparinstinct,demandeappui.Donc, taitilsagedejugeraussiviteetsansrserveunenaturedontl'amourpouvaitbientt(etceci dpendaitdemoi)modifierlespensesjusqu'lesrendrelerefletdesmiennes?

Certes,jemedisaiscela!Cependant,jenepouvaisoublierqu'entouttrevivantilestunfond indlbile,essentiel,quidonnetouteslesides,mmelesplusvagues,decettreettoutesses impressions,versatilesoustables,quelquesmodificationsqu'ellespuissentextrieurementsubir, l'aspect,lacouleur,laqualit,lecaractre,enfin,souslesquels,seulement,illuiestpermis d'prouveretderflchir.Appelonscesubstratl'me,sivousvoulez. Or,entrelecorpsetl'medemissAlicia,cen'taitpasunedisproportionquidconcertaitet inquitaitmonentendement:c'taitundisparate. AcemotdelordEwald,onetditquelevisaged'Edisons'inondaitd'unepleursoudaine:ileutun mouvementetunregardd'unesurprisequipouvaittredelastupeur.Maisilnerisquaaucune paroled'interruption. Eneffet,continualejeunelord,leslignesdesabeautdivinesemblaientluitretrangres;ses parolesparaissaientdpaysesetgnesdanssavoix.Sontreintimes'accusaitcommeen contradictionavecsaforme.Onetditquenonseulementsongenredepersonnalittaitprivde cequelesphilosophesappellent,jecrois,lemdiateurplastique,maisqu'elletaitenferme,par unesortedechtimentocculte,dansledmentiperptueldesoncorpsidal.Lephnomne,de tempsautre(et,toutl'heure,j'essaieraidevousendonnerlasensationparuneanalysedefaits) taitsiapparent,toutinstant,quej'envenaisletrouver...jediraipresqueincontestable.Oui, parfois,ilm'arrivaitd'imaginer,trssrieusement,que,dansleslimbesduDevenir,cettefemme s'taitgareencecorps,etqu'ilneluiappartenaitpas. C'estunesuppositionbienexcessive,rponditEdison;cependant,presquetouteslesfemmes, pendantqu'ellessontbelles,cequileurpassevitevoquentdessensationsanalogues,surtoutchez ceuxquiaimentpourlapremirefois. Pourpeuquevousveuilliezattendre,ditlordEwald,vousallezreconnatrequelachosetaitici pluscompliqueetquemissAliciaClarypouvaitprendre,mesyeux,lesinsolitesproportions sinond'uneabsoluenouveauthumaine,dumoinsdutypeleplussombre(c'estl'expression,je crois),decesinquitantesanomalies.Maintenant,laduredelabeautlaplusradieuse,neftelle qued'unclair,sijemeurs,ensubissantcetclair,enauratiltmoinsternelpourmoi?Peu importecequedurelabeautpourvuqu'ellesoitapparue!Et,quantaureste,nesuisjepasoblig deprendreunpeuausrieuxcequi,malgrlafroideetsceptiqueindiffrencedemaraison,me confond,lafois,l'entendement,lessensetlecoeur?Croyezdoncbien,d'avance,moncher docteur,quecen'estpointpourvousdtaillerenm'ycomplaisantnavement,uncasd'hystrique dmencequelconque,plusoumoinsbanal,tiquetdanstouslesmanuelsmdicaux,quejeprends surmoid'appelerainsitoutevotreattention.Lecasestd'unordrephysiologiqueplustonnant: rassurezvous. Pardon:votretristesseproviendraitelledecequecettebellepersonnenevousseraitpasdemeure fidle? Pltaucielquececiluiettpossible!rponditlordEwald.Alors,jen'auraispasmeplaindre, carelleseraitautre!D'ailleursl'hommecoupabled'avoirttrompenamournesauraitse plaindrequedecequ'ilamrit.Lemoyend'envouloirunefemmedecequ'onn'apassula captiverunpeu!Lavritdececiest,d'instinctuniversel,cequirevttoujoursdequelqueridicule lesdolancesdespouxinfortuns.Tenezpourcertainquesil'ombred'unefantaisie,d'uncaprice passionnel,etjamaisdtourndenotrefidlitrciproquemissAliciaClary,j'eussefavoriscette inconstanceparuneassezorgueilleuseinattention.Ellem'accorde,aucontraire,c'estvident,leseul amourdontellesoitcapableetjelecroisd'autantplussincrehlas!quec'estMALGRELLE qu'ellelesubit. Voulezvous,ditEdison,reprendreprsent,lercitlogiquedecetteaventure,moncherlord,au pointmmedemoninterruption?

Aprsquelquessoires,j'apprisdecetteamiequ'elletaitd'uneassezbonnefamilledel'Ecosse, anobliemmedenosjours.Sduiteparunfianc,puisabandonnepourunefortune,Aliciavenait dequitterlademeurepaternelle:elleseproposaitdemenerl'existenceindpendanteetnomade d'unevirtuose;elleyrenonceraitplustard.Savoix,sonextrieur,sontalentdramatiquelui assuraient,sielledevaitencroirequelquessrieuxavis,uneaisanceaumoinssuffisantepourses gotsmodestes.Quantmoi,disaitelle,elleseflicitaitdecetterencontredupremierinstantde sonvasion!Nepouvantplustrepouse,maissesentantdelasympathiepourmapersonne,elle accueillait,sansautreexigence,l'amourdontjelapressaisetdontelleespraitpouvoirpartager bienttl'inclination. Atoutprendre,interrompitEdison,cesaveuxmarquentunecertainedignitdecoeur,j'imagine?... hein?Non? LordEwaldleregardad'unemanireindfinissable.. Onetditqu'iltouchaitaupointlepluspnibledesaconfidencemlancolique.

XIV. Commequoilefondchangeaveclaforme
Soi-disant mme ide: Les absents ont toujours tort. SAGESSE DES NATIONS. Tu as des amis dvous: pourtant,... si tu partais?...

GOETHE.

Sanschangementd'intonation,ilpoursuivitimpassiblement: Oui;maisc'estmatraductionquevousvenezd'entendreetnonlesparolesmmesd'Alicia. Autrestyle,autressentiments:etjevoisbienqu'ilmefautvousavouerletextemme.Substituer sonstyleceluid'unepersonnedontonprtendexposerlecaractre,sousprtextequ'elles'est, peuprs,exprimedelasorte,c'estplacerl'auditeurdanslasituationd'unvoyageurqui,gar,de nuit,suruneroute,irriteunloupencroyantcaresserunchien. Voicidonc,exactement,sesparoles: Celuidontelleavaitseplaindren'taitqu'unbienpetitindustrieln'ayantjamaiseupourluique safortune. Ellenel'avaitpasaim,non,certes.Elleavaitsuccombdessollicitationscroyanthterparl sonmariageaveclui:c'taitpourenfiniravecl'existencededemoisellequ'elles'taitrsignelui: autantcemariquetelautre.D'ailleurs,iloffraitunepositionpassable.Maislesjeunesfilles calculentmal.Celaluiapprendrait,uneautrefois,croireauxphrases.Parexemple,iltaitfort heureuxqu'ellen'etpasd'enfant.Siencoresonaventureetttenuesecrte,elleet,quand mme,essaydes'tabliravectelnouveauprtendant. Mais,lbas,sesprochesmmes,parunesottefoliepeuttre,l'avaientbruite.Desortequ'elle avaitprfrs'enfuir,tantcelal'avaitennuye.Nesachantquedevenirellesedestinaitauthtre. DelsaprsenceLondres,oquelquespetitespargnesluipermettraientd'attendreunbon engagement.Certes,unetellecarrireachevaitdedconsidrerunefemme:maislafautequ'elle avaitcommisetantlaplusgravepossible,quelsmnagementsluirestaitilgarder,cesujetdu moins?Ausurpluselleprendrait,elleaussi,unnomdeguerre.Despersonnescomptentesluiayant assurquesavoixtaitfortbelle,ainsiquesafigureetqu'ellereprsentaitfortbien,elletait fondecroirequ'elleauraitdusuccs.Or,lorsqu'ongagnedel'argent,onarrangebeaucoupde choses.Quandelleenauraitmisdectsuffisamment,ellequitteraitlesplanches,prendrait,sans

doute,uncommerce,semarieraitetvivraitHONORABLEMENT.Enattendant,elleressentait beaucoupdegotpourmoi:quellediffrence!...Ellevoyaitbienqu'elleavaitaffaireungrand seigneur.D'ailleurs,j'tais,ungentilhommec'taittoutdire. Etcoetera;lereste,l'avenant. QuepensezvousdemissAliciad'aprscetteversionci? Diable!ditEdison:lesdeuxteneurssontd'untonsidistinct,eneffet,quelasienneetvotre traductionmesemblent,prsent,avoirnoncdeuxchosesn'ayantplusentreellesqu'unrapport fictif. Ilyeutunmomentdesilence.

XV. Analyse
Hercule entra dans la bauge du bois d'Erymanthe, y saisit par le cou l'norme pourceau froce, et, le tranant hors de ces tnbres, produisit, de force, aux aveuglants rayons du soleil, le groin fangeux du monstre bloui.

MYTHOLOGIEGRECQUE.

Donc,voiciquelfutl'enchanementdemespenses,dsl'examendusensfondamentalinclusen cetensembled'expressions,continualordEwaldimpassible. Ainsi,medisje,unejeunecratureaussilumineusementbellesemble,toutd'abord,ignorer jusqu'quelmystrieuxdegrsoncorpsatteintletypeidaldelaformehumaine.Cen'estquepar mtierquesonjeuthtraltraduit,avecdesipuissantsmoyensmimiques,lesinspirationsdu gnie:ellelestrouvecreuses.Cesgrandes,cesseulesralitsdel'espritpourtouteslesmes senses,ellelesappelle,avecunsourirequelconque,dupotiqueetdel'thr,etc'esten rougissant,c'estparforcemajeure,qu'elleachve,l'entendre,des'abaisser(commed'assez honteuxenfantillages)enlesinterprtant. Riche,ceseraitpeineunpassetemps,pourelleunpeumoinsintressant,disonsnous,quede jouerauxcartes.Cettevoix,pandantsonenchantementd'orsurtoutesyllabe,n'estqu'un instrumentvide:c'est,sonsens,ungagnepain,moinsDIGNEquetoutautre,dontellenesesert quefauted'autresetimpatientedelerenier(aprsenavoirextraitunefortunehabilement). L'illusiondivinedelagloire,l'enthousiasme,lesnobleslansdelafoulenesont,pourelle,qu'un engouementdedsoeuvrs,auxquelselleestimequelesgrandsartistesneserventquedejouets. Maintenant,cequecettefemmeregrettedanssafaute,loind'trel'honneurluimme(cette abstractionsuranne),n'estquelebnficequececapitalrapporte,prudemmentconserv. Ellevajusqu'supputerlesavantagesdontunemensongrevirginitl'etindignementdotesisa malversationftdemeureinconnuedanssonpays.Ellenesent,d'aucunemanire,quedepareils regretsconstituentetconditionnentseulslevraidshonneur,bienplusqu'unaccidentextrieurdela chair,puisqueceluicinepeutplustre,dslors,envisagquecommeunefatalitinvitable, virtuellementcontenue,dsavantleslanges,dansletempramentd'untrequisedfinitdelasorte. Soninconsciencedelavraienaturedecequ'elleprtendoucroitavoirperdunerendellepas INSIGNIFIANTE,enunmot,cettecirconstancecorporelledeplusoudemoins? Quanddonccettejeunefemmefutelleplusdchue?Avantouaprs?Nesevantetellepas,mme, ens'accusantd'unechutepuisquesafaondedplorercetteprtenduechuteestplusimpureque lafaute?Et,quantsavirginit,jedisqu'ellen'eutjamaisperdre,souscerapport,qu'unesortede nant,puisqu'ellen'eutpasmmel'excusedel'amour.

Nepercevantenrienl'absolumondequispareuneviergeabused'unefilledue,elleconfond avecledshonneurcepathologiquevnementenlapurementextrieureetsecondairegravit duquellepropredesdignitsdeconventionestd'trejamaisetcommemachinalement circonscrites. Car,enfin,unefille,sduite,qui,danslefaitdel'honneurperdu,neregretteraitquel'Honneurseul, neseraitellepasinfinimentplusvnrablequedesmillionsdefemmeshonntesquineleseraient demeuresQUEPARINTRT? Ellefaitdoncpartiedunombreimmensedecesfemmesdontletrssolidecalculestl'honneurce quelacaricatureestauvisageetquidfiniraientvolontierscemmehonneurunesortedeluxeque lesgensrichesseulspeuventsepermettreetqu'ilesttoujoursloisibled'acheterenymettantle prix:cequisignifiequeleleurfuttoujoursl'enchre,quelqueshautscrisqu'ellespuissenten jeterextrieurement.Cesdameslareconnatraienttoutdesuitepourunedesleursencore,son langage!etsediraient,avecunsoupir,enl'coutant:Queldommagequecetteenfantaitmal tourn!Certes,ellesauraits'attirercettemonstrueusecompassion,dontelleseraitflatteen secret,lereproche,entrecessortesdeconsciences,neportant,aufond,quesurl'inhabiletdupe d'unetropinexprimentenovice. Ellemanquedusensdelahonteaupointdemefairesubirdetelsaveux!Unrestedetactfmininne l'avertitpassourdementque,mmecetinconvenantpointdevueducalcul,elleanantitdansmon coeurtoutesympathie,touteadmirationpourelle,parsaglaantemaladresse!Quoi!cettebeaut, siimpressionnante,estimbuedetantdemystrieusemisremorale!...Alorsj'yrenonce.Enrsum, cettefemmeestd'unecandeurcynique,dontjenepuisqueddaignerl'inconscienceen m'loignant,n'tantpas,aijedit,deceuxquiacceptentdepossderuncorpsdontilsrcusent l'me. Larponseallaitdonctreunmillierdeguines,destinesluirendreindiffrentl'adieudontjeles eusseaccompagnes.

XVI. Hypothse
LESPOTES.
O toi!... etc..

Ainsi,renoncermissAlicia,poursuivitlordEwald,etprendrecongd'ellesurlechamp,j'allais m'yrsoudrequanduneinquitudemedonnasoudainementhsiter. Lorsqu'Aliciacessaitdeparler,sonvisage,nerecevantplusl'ombrequeprojetaientsurluisesplates etdshonntesparoles,sonmarbre,restdivin,dmentaitlelangagevanoui. Avecunepersonnetrsbelle,maisdeperfectionsordinaires,jen'eussepasprouvcettesensation d'inintelligiblequemecausaitmissAliciaClary.Dsl'abord,unrien,unclair,laqualitdes lignes,laduretdescheveux,legraindelapeau,lesattachesdesextrmits,unmouvement,tout m'etavertidunaturelcach!milleindicesinsensibles!etj'eusse...reconnusonidentitavecelle mme. Maisici,jevousledisencore,lanoncorrespondanceduphysiqueetdel'intellectuels'accusait constammentetdansdesproportionsparadoxales.Sabeaut,jevousl'affirme,c'tait l'Irrprochable,dfiantlaplusdissolvanteanalyse.Al'extrieuretdufrontauxpiedsunesortede VnusAnadyomne:audedans,unepersonnalittoutfaitTRANGREcecorps.Imaginezce semblantdeconceptionralis:uneDessebourgeoise. J'envinsdoncpenserquetouteslesloisphysiologiquestaientbouleversesencevivantet hybridephnomne,ouquejemetrouvais,toutbonnement,enprsenced'untredontlatristesseet

l'orgueilavaientatteintquelquedegrsuprmeetquisednaturaitbonescient,souslejeuleplus amer,leplusddaigneux!Bref,ilmeparutimpossibledes'expliquercettefemmesansluiprterle lyriquesentimentalismesuivant. LordEwald,s'tantrecueilliuninstant,continua: Encoretoutetremblantedel'offenseterrible,affreuse,irrparable,quiluifutfaiteelles'estraidie encemprisfroidquelapremiretrahisonsubieverseauxcoeurslesplusnobles.Unedfiancetrs sombreetdontquelquesuns,mme,nepeuventsegurir,l'induitdguiser,souscesdehors,une ironiesouveraine,nulneluiparaissantdenatureconcevoirlasouverainequalitdesamlancolie. Elles'estdit: Puisquelegotdesseulessensationsadtruit,paratil,toutaugustesentimentchezceshumains nouveaux(auxfacesunpeutropbaissesverslaterreetparmilesquelsjemevoisconfonduepour peudetemps),cejeunehommequimeparledetendresseetdepassiondivinesdoittrepareilaux passantsdecesicle.Certes,ildoitpensercommelesautrescoeursenvironnants,qui,rfugisdans leseulsensualisme,pouressayerdevivre,croient,enleurabaissement,pouvoirmesurerd'un sarcasmevidetouteslestristesses,n'ayantpluslaforced'imaginerqu'ilenest,peuttre,de positivementinconsolables.M'aimer!...Estcequel'onaimeencore!Lajeunessebrleenson sang;untransportdissiperaitsondsir.Sijel'coutaiscesoir,ilmelaisseraitdemainplusdserte... Non!non.Avantdetenteraussivitel'esprance,moi,vtuededeuilencore,qu'aumoinsma premireexprience,hlas!m'claire.Jedoisvrifier,d'abord,s'ilrcitequelquerleaussi,carje n'entendsaccorderpersonneledroitdesouriredumalheurdontsouffretoutmontre,nisurtout quemonamantpuissejamaism'encroireoublieuse. Prissetoutdsormaispluttquecetteseuleintgritquimereste.Jeveuxtreinoubliableencelui quiseral'ludemagrandeurhumilie.Non,jenemelivrerainidansunbaiser,nidansuneparole cenouveltranger,avantdem'treassurequejepuistrereuedeceluiquijemedonne.Sises profondesparolesnevoilentqu'unjeupassager,qu'illesgarde,avecsesprsents!quemasoucieuse indiffrencen'accueillequefatiguedebeaucouptropingnieusescontraintes.Jeveuxtreaime commeonn'aimeplus!nonpasseulementautantquejesuisbelle,maisautantquejemevois infortune. Leresteseulestvain.Commelemarbredivinauqueljeressemble,monseuldevoirestdefaire ressentir(ah!pourtoujours!)ceuxquim'approchent,l'exceptionquejesuis.Al'oeuvre,donc! Soyonsressemblanteleursfemmes,cellesqu'ilsdsirentetqu'ilsprfrent,lesgrossierspassants familiers!Qu'aucunelumirenatalenetransparaisseenmoi!Quelanullitmdiocreemmiellemes discours!Comdienne,voicitapremirecration.Nouetonmasque:tujouespourtoi.Situesune puissanteartiste,iciletriompheneserapointlagloire,maisl'amour.Incarnetoidanscerle odieuxolaplupartdesfemmesdusicleacceptentdetravestirleursnatures,sousprtextequeLA MODElesyoblige. Ceseral'preuve.Si,malgrcetteindigenced'medontjefeindrailamisresansconcessionni piti,ilpersiste,quandmme,mevouloirpouramour,ceseraqu'iln'estpasplusdignedemoi quetelautreetquejenereprsente,poursapassion,qu'unesommedeplaisirs,qu'uneivresse pareillecelleduvin;qu'enfinilseriraitdemaralits'ilpouvaitlapressentir. Alors,jeluidirai: Vouspouvezallervousunircelleslseulesquevouspouvezaimer,cellesquiontperdutout sentimentd'unautredestin.Adieu! S'ilveut,aucontraire,m'abandonnersansmmetentermapossession,s'ils'loignedsespr,lui aussi,maissansavoirmmel'idedeprofanerlervequejeluiauraipourjamaisinspir,alors, cesigne,jereconnatraiqu'ilest...qu'ilestdemonpays!Jeverraicettechoseimprcise,quiestla

seulesrieuseentreleschoses,passerdanssesyeuxotremblerontdeslarmessaintes!Je constateraiqu'ilmritetoutematendresse,etpeud'instantsalors,suffirontah!pournousrendre lescieux. Maintenant,sil'preuvemedmontre,enlui,lemensongeredout,sijemevoiscondamnela solitude,ehbien!lasolitude,plutt!Et,dj,jemesensressuscitedesappelsplusaugustesque ceuxdessensetducoeur.Jeneveuxplustretrahie!L'Artseuleffaceetdlivre.Renonantdonc auxsoidisantrelsattachementsdelaterre,jemesurvivrai,sansregrets,encestres immortellementimaginairesquecreleGnie,etjelesanimeraidemonchantmystrieux.Ce serontmesseulescompagnes,messeulesamies,mesuniquessoeurs:et,commepourlaMaria Malibran,ilsetrouverabienquelquegrandpotepourimmortalisermaforme,mavoix,monmeet macendre!Ainsi,jecacheraimamlancoliedanslalumireetjem'eniraidanscesrgionsde l'Idalol'insultedeshumainsn'atteintplus. Peste!ditEdison. Oui,repritlordEwald,telfutl'impossiblesecretdont,pourm'expliquercettefemme,j'essayaide laparer.Vouspensezque,pourm'ensemblerdigne,ilfautqu'ellesoitd'unebeautbien prodigieuse,bientourdissante,n'estcepas? Vraiment,moncherlord,vousmefaitescomprendrequ'unlordpeuts'appelerByron!rpondit Edisonensouriant,etilfautquevoussoyezbienrudeladsillusionpouravoireurecourstoute cetteimpraticableposiepluttqued'admettrelabanaleralit.Voyons,nesontcepasldes raisonnementsdegrandopra?Quellefemmepourraitjamaislesconcevoir,partquelques dernierstresmystiques?Onnes'lveainsiletempramentquepourundieu. Moncheretsubtilconfident,j'aireconnutroptardqu'eneffetcesphinxn'avaitpasd'nigme:je suisunrveurpuni. Mais,ditEdison,commententesvousencorel'amourpourelle,l'ayantcepointanalyse? Ah!parcequelerveiln'entranepastoujoursl'oublidurveetquel'Hommes'enchaneavecsa propreimagination!rponditamrementlordEwald.Voicicequis'estpass. Pntrdelafoidontj'entouraisainsimonamour,elleetmoinousnoussommesviteappartenus. Qued'vidences,alors,ilafallupourmeprouverquelacomdiennenejouaitpasdecomdie!Le jourojelereconnussansretour,jevoulusencorem'affranchirdecefantme... Mais,jedoisl'avouer,lesliensdelaBeautsontfortsetsombres.J'ignoraisleurintrinsquepouvoir lorsque,dupedemachimre,jem'aventuraidanscettepassion.Lessienstaiententrsdjdans meschairscommedeslacetsdetortionnaire,quand,dsillusionnjamais,jevouluslessecouer! Jemesuisrveill,unpeucommeGulliverLilliput,chargd'unmilliondefils.Alors,jeme sentisperdu.Enmessens,brlsdel'treinted'Alicia,monnergies'taitaffaiblie.Dalilam'avait couplescheveuxpendantcesommeil.Jepactisaiparlassitude.Pluttqued'abandonner courageusementlecorps,jevoilail'me.Jedevinsmuet. Jamaisellenes'estdoutedestransportsdevritableragequejedompteetrefouledansmesveines sonsujet.Quedefoisj'aifailliladtruireetmoimmeensuite!Uneconcessiondfendue,un mirage!m'ontdoncasservicettemerveilleuseformemorte!...Hlas!missAlicianereprsente plus,aujourd'hui,pourmoi,quel'habituded'uneprsenceetj'attesteDieuquelapossdermeserait impossible. Acemot,l'clairquipassadanslesyeuxdujeunehommesurcettedernireparole,Edisoneut commeunmystrieuxsursaut;nanmoinsilsetut. AinsiconclutlordEwald,elleetmoinousexistons,ensembleetsparslafois.

XVII. Dissection
Les sots ont cela d'impardonnable qu'ils rendent indulgent pour les mchants.

JeanMARRAS. LordEwaldavaitcessdeparler. Voudriezvous,moncherlord,medfinirquelquespoints?Tout,ici,neportequesurdesnuances, intressantes,eneffet.Voyons:missAliciaClaryn'estpasunefemme...bte,n'estcepas? Certes,non,rponditavecunsouriretristelordEwald.Enelle,nulletracedecettebtisepresque sainte,qui,parcelammequ'elleestunextrme,estdevenueaussirarequel'intelligence.Une femmedshritedetoutebtise,estelleautrechosequ'unmonstre?Quoideplusattristant,deplus dissolvantquel'abominabletrequ'onnommeunefemmed'esprit,sicen'estsonvisvis,le beauparleur?L'esprit,danslesensmondain,c'estl'ennemidel'intelligence.Autant,n'estcepas, unefemmerecueillie,croyante,unpeubteetmodeste,etqui,avecsonmerveilleuxinstinct, comprendlevraisensd'uneparolecommetraversunvoiledelumire,autantcettefemmeestun trsorsuprme,estlavritablecompagne,autantl'autreestunflauinsociable! Or,commetouttremdiocre,missAlicia,loind'trebte,n'estquesotte.Sonrveseraitde paratre,toutlemonde,unefemmed'esprit!causedesdehorsbrillants,desavantagesque, trouvetelle,celadonne. Cettefantastiquebourgeoiseaimeraitcemasquecommeunetoilette,commeunpassetemps agrable,mais,cependantpeusrieux.Desortequ'elletrouvelemoyenderesterencoremdiocre, mmeencesecetmorbideidal. Quelestsongenredesottisedanslaviedetouslesjours?demandaEdison. Elleestatteinte,rponditlordEwald,deceprtendubonsensngatif,drisoire,quirtrcit simplementtouteschosesetdontlesobservationsneportentjamaisquesurdesralits insignifiantes,surcellesqueleurspassionnszlateursappellentemphatiquementdeschosesterre terre.Commesiceschosesfastidieuses,etconvenuesleplustacitementpossible,devaient absorber,cepoint,latotalitdessoucis,chezlesrelsvivants! Unecorrespondanceocculteesttablieentrecertainstresetceschosesinfrieures:delcette naturelletendance,cetaimantrciproqueentreceschosesetcestres.Celas'appelle,s'attireetse confond.Lesgensdeceschosesnes'enrichissentquevainement;ilssouffrentetmeurent,ensecret, delabassessenataledontilstouffent.Aupointdevuephysiologique,cescasdepositivisme inepte,quisemultiplientdenosjours,nesontquedesformesbizarresdel'hypocondrie.C'estun genrededmencequiportelesmaladesredire,mmependantlesommeil,desmotsd'unaspect importantetquileursembledonner,parleurseulnonc,dupoidslavie.Parexemple,les mots:srieux!positif!bonsens!...etc.,profrsquandmme,touthasard.Nosmaniaques s'imaginent,etsouventavecraison,quelaseulevertudecessyllabesconfre,quilesarticule, mmedistraitement,unbrevetdecapacit.Desortequ'ilsontprislalucrativeetmachinalehabitude deprononcer,constamment,cesvocables,cequi,lalongue,pntreceshommesdel'hystrie abrutissantedontcesmmesvocablessontimbus.Leplustonnantestqu'ilsfontdesdupes,qu'ils arrivent,parfoisdisposerdupouvoirgouvernementalendiverstats,alorsqueleursouriante, suffisanteetquitenullitnemriteraitquel'hospice.Ehbien,l'medecettefemmequej'aime, hlas!estsoeurdecellesl:missAlicia,danslaviequotidienne,c'estladesseRaison. Bien!ditEdison.Continuons.Sijevousaicompris,missAliciaClaryn'estpasunejoliefemme? Certes,non!ditlordEwald.Envrit,siellen'taitquelaplusjoliedesfemmes,jenelui

accorderaispastantd'attention,croyezle.Vousconnaissezl'adage:l'amourduBeau,c'estl'horreur duJoli.Or,toutl'heure,sanshsiter,j'aicrupouvoirvoquer,sonsujet,l'crasanteformedela Venusvictrix.Simplequestion:l'hommequitrouveraitjolielaVenusvictrixseraitilintelligible? Donc,l'aspectd'unecraturehumainecapabledesupporter,sansflchir,pourl'instantdumoins, lepoidsd'unecomparaisonsrieuseavecuntelmarbre,nesaurait,vraiment,enrienveillerdans unespritbienportantl'impressionquelaisselavued'unejoliefemme.Encedontilestrellement questionici,celleciestautantsoncontrairequelaplushideusedesEumnides.Onpourraitse figurerleurstroistypes,auxextrmitsd'untriangleisocle. LeseulmalheurdontsoitfrappemissAlicia,c'estlapense!Sielletaitprivedetoutepense, jepourraislacomprendre.LaVnusdemarbre,eneffet,n'aquefairedelaPense.Ladesseest voiledeminraletdesilence.IlsortdesonaspectceVerbeci:Moi,jesuisseulementlaBeaut mme.Jenepensequeparl'espritdequimecontemple.Enmonabsolu,touteconceptions'annule d'ellemme,puisqu'elleperdsalimite.Toutess'yabment,confondues,indistinctes,identiques, pareillesauxvaguesdesfleuvesl'entredelamer.Pourquimerflchit,jesuistellequ'ilpeut m'approfondir. CesensdelastatuequeVnusVictrixexprimeavecseslignes,missAliciaClary,debout,surle sable,devantl'Ocan,pourraitl'inspirercommesonmodle,siellesetaisaitetfermaitles paupires.MaiscommentcomprendreuneVnusvictorieusequi,ayantretrouvsesbrasaufondde lanuitdesgesetapparaissantaumilieudelaracehumaine,renverraitaumondeperduqui viendraitluioffrirsonblouissement,lecoupd'oeilrche,obliqueetretorsd'unematronemanque dontlementaln'estquelecarrefourotoutesleschimresdecefauxSenscommun,dontnous venonsdeconstaterlamornesuffisance,tiennent,gravement,leuroiseuxconseil? Bien,ditEdison,continuons.Ditesmoi,missAlician'estpasuneartiste,n'estcepas? Justeciel!ditlordEwald:jelecroisbien.Nevousaijepointditquec'taitunevirtuose?Etle virtuosen'estilpasl'ennemidirectetmortelduGnieetdel'Artmme,parconsquent? L'Artn'apasplusderapport,vouslesavez,aveclesvirtuoses,queleGnien'aderapportavecle Talent;ladiffrence,entreeux,tant,enralit,incommensurable. Lesseulsvivantsmritantlenomd'Artistessontlescrateurs,ceuxquiveillentdesimpressions intenses,inconnuesetsublimes.Lesautres?...Qu'importe!Lesglaneurs,passeencore;maisces virtuosesquiviennentenjoliver,aniaiserenfin,l'oeuvredivineduGnie?Cesinfortunsqui,dans l'artdelaMusique,parexemple,s'vertueraientbrodermillevariations,debrillantes fantaisiesjusquesurleclaironduJugementdernier?...Quelleodeurdesinges!N'auriezvous jamaisvudecespersonnagesqui,aprsunesance,passentdeuxdoigtsdansleurslongscheveux etregardentlesplafonds,enmesure,d'unemanireinspire?Detelsfantochesdonnenthonte, vraiment.C'estcroirequ'ilsn'ontd'mequ'aufigur,commeonditl'med'unviolon.Ehbien, missAlician'aquecettesorted'me!...Mais,mdiocreavanttout,ellemanquemmedecesens btardquifaitquelesvirtuosescroientquelaMusiqueestbelle!chosequ'ilsontcependantbien moinsledroitdedirequeledernierdessourds.Ainsi,enparlantdesavoixsurnaturelle,deses milleinflexions,delamagiedesontimbreidal,elleditqu'ellepossdeuntalentd'agrment. Elletrouvelesgensunpeufousdes'intressertantceschosesl!L'enthousiasmeluifait toujoursunpeupiti,commeseyantfortmalauxpersonnesdistingues.Desortequ'elletrouve moyenderenchrirencore,vouslevoyez,surlasottiseetlasuffisancedesvirtuoses.Lorsqu'elle chante,grcequelquesinstancesdemapart,(carcelal'ennuie,chantern'tantpourellequele travaildesonregrettablemtier,pourlequelellen'taitpasfaite,hlas!)illuiarriveparfoisde s'interrompresil'admirationmefaitfermerlesyeux,etdemedirequ'ellenecomprendvraiment pasqu'ungentilhommepuissesemonterainsilattepourdeschosesenl'air,aulieudesongerla tenuequ'exiglerang!...Vousvoyez:c'estsimplement,ici,rachitismeintellectuel.

Cen'estpas,nonplus,unefemmebonne?demandaEdison. Commentleseraitelle,puisquec'estunesotte!Onn'estbonquelorsqu'onestbte,ditlord Ewald.Oh!criminelle,mchante,sombre,avecdessensd'impratriceromaine,jel'eusse comprise!etmillefoisprfre!Mais,sanstrebonne,ellen'apasdecesapptitsfauves,ns,au moins,d'unpuissantorgueil.Bonne!ditesvous?Enelle,aucunetracedecetteaugustebontqui transfigurelalaideuretrpandsonbaumeenchantsurtouteblessure! Non.Mdiocreavanttout,ellen'estmmepasmchante:elleestbonnasse,commeelleest avaricieusepluttqu'avare:toujourssottement,jamaisbtement.Elleacettehypocrisiedescoeurs faiblesetsecs,pareilsauboismort,quinesontpasplusdignes,enfin,desservicesqu'ilsrendent quedeceuxqu'ilsreoivent.Aussi,dequellesensiblerielesbonnassesnedoublentilspasleur amertumeindiffrente?Tenez,moncherEdison,unsoir,authtre,j'observaismissAliciaClary pendantqu'ellecoutaitjenesaisquelmlodrame,issudelaplumedel'undecesfaussairesdela parole,decesdtrousseursdelettresqui,avecleurjargondefaiseurs,lesbanalitsdeleurfiction, leurslazzisdegrimaciers,atrophient,dansuneimpunittriomphanteetlucrative,lesensdetoute lvationchezlesfoules.Ehbien!j'aivulesadmirablesyeuxdecettefemmeseremplirdelarmes cesdialoguesabjects!Etjelaregardaispleurercommeonregardepleuvoir.Moralement,pasplus dignes,enfin,desservicesqu'ilsrendentquedeceuxqu'ilsreoivent.Aussi,dequellesensiblerie lesbonassesnedoublentilspasleuramertumeindiffrente?Tenez,moncherEdison,unsoir,au thtre,j'observaismissAliciaClarypendantqu'ellecoutaitjenesaisquelmlodrame,issudela plumedel'undecesfaussairesdelaparole,decesdtrousseursdelettresqui,avecleurjargonde faiseurs,lesbanalitsdeleurfiction,leurslazzisdegrimaciers,atrophient,dansuneimpunit triomphanteetlucrative,lesensdetoutelvationchezlesfoules.Ehbien!j'aivulesadmirables yeuxdecettefemmeseremplirdelarmescesdialoguesabjects!Etjelaregardaispleurercomme onregardepleuvoir.Moralement,j'eusseaimmieuxdelapluie:mais,physiquement,quevoulez vous?ilfautbienenconvenir,ceslarmesmmes,surcevisage,taientsplendides.Leslumiresen baignaientlesdiamants:ellesroulaientsurcesublimeetplevisage,souslequelnesomnolait, cependant,quelaniaiseriemue!Ensortequejenepouvaisqu'admireravecmlancoliecette simpletranssudationd'animalit. Bien!ditEdison.MissAlician'estpassansappartenirquelquesectereligieuse,n'estcepas? Oui,ditlordEwald.Jemesuiscompludansl'analysedelareligiositdecetteinquitantefemme. Elleestmystiquenonparlevivifiantamourd'unDieuRdempteur,maisparcequecelalui sembledetouteconvenanceetquec'esttrscommeilfaut.Voyezvous,lamaniredontelletient sonlivredepriresenrevenantdel'officedudimancheressemble,dansunautreordre,les diamants:ellesroulaientsurcesublimeetplevisage,souslequelnesomnolait,cependant,quela niaiseriemue!Ensortequejenepouvaisqu'admireravecmlancoliecettesimpletranssudation d'animalit. Bien!ditEdison.MissAlician'estpassansappartenirquelquesectereligieuse,n'estcepas? Oui,ditlordEwald.Jemesuiscompludansl'analysedelareligiositdecetteinquitantefemme. Elleestmystiquenonparlevivifiantamourd'unDieuRdempteur,maisparcequecelalui sembledetouteconvenanceetquec'esttrscommeilfaut.Voyezvous,lamaniredontelletient sonlivredepriresenrevenantdel'officedudimancheressemble,dansunautreordred'ides, celledontellemeditquejesuisungentilhomme:celacauseuneimpressionquifaitunpeu rougir.Ainsi,elleafoidansunDieud'unesublimitclaire,entendue:ellepeuplesonparadisde martyrsquin'exagrentrien;d'lushonorables,desaintscompasss,deviergespratiques,de chrubinsconvenables.Ellecroitunciel,maisuncieldedimensionsrationnelles!Sonidal seraituncielterreterre,enfin,carlesoleil,mme,luiparattropdanslesnuages,tropdansle bleu.

LephnomnedelaMortlachoquebeaucoup.Cela,parexemple,luisembleunexcsqu'ellene comprendpas:celaneluiparatplusdenotretemps.Voill'ensembledesesidesmystiques. Pourconclure,cequidconcerteenelle,c'estlefaitdecettepresquesurhumainebeautrecouvrant desondivinvoilececaractredemodrationplate,cetespritdevulgarisme,cetteexclusiveetfolle considrationpourcequel'Or,laFoi,l'Amouretl'Artontdepurementextrieur,c'estdirede vainetd'illusoire;c'estcesinistrertrcissementdel'intellectenfin,quirappellelesrsultats obtenusparleshabitantsdesrivesdel'Ornoque,lesquelsserrent,entredesais,lecrnedeleurs enfants,pourlesempcherdepouvoirjamaispenserdeschosestropleves.Enrevtantcefond decaractred'unesuffisanceplacidevousaurez,peuprs,cequoiserduitl'impressionque laissed'ellemissAliciaClary. Jedisdoncquelespectacleabstraitdecettefemmeatumajoie,continualordEwaldaprsun silence.Quandjelaregardeetl'coute,ellemefaitprouverlasensationd'untempleprofan,non parlarbellion,l'impit,labarbarieetleurstorchessanglantes,maisparl'ostentationintresse, l'hypocrisietimore,lavaineetmachinalefidlit,lascheresseinconsciente,lasuperstition incrdule,etdequi?delaprtresserepentiedecetemplemmedontl'idole,audessousdu blasphme,mritepeinelesourireetdelaquelleellemedbite,cependant,sanscesse,d'unton compoinctetrassis,lalgendevide. Avantdeconclure,ditEdison,nem'avezvouspasditquec'tait,malgrcemanquedevibrations, unefillederace? UneimperceptiblerougeurmontaauxjouesdelordEwaldcetteparole. Moi?Jenecroispasavoirditcela,rponditil. VousavezditquemissAliciaClaryappartenaitquelquebonnefamille,d'originecossaise, anobliercemment. Ah!parfaitement,ditlordEwald;maiscecin'estpaslammechose.Cen'estmmepasunloge. Aucontraire.Encesicle,ilfauttreounatrenoble,l'heuretantpourlongtempspasseol'on pouvaitledevenir.Lanoblesse,ennospays,seconfre,aujourd'hui,ensouriant.Etnousestimons qu'ilnepeuttrequenuisiblel'essence,quandmmerfractaire,decertaineslignes,d'tre inocules,l'tourdie,decedouteuxetaffadivaccin,donttantdebourgeoisiesindlbilesnesont qu'empoisonnes. Et,commeperduenunerflexioninconnue,ilajouta,trsbas,avecungravesourire: Peuttre,mme,estcelacause,ditil.Edison,enhommedegnie(sortedegensdontlanoblesse toutespcialehumilieratoujourslesgalitaires),rponditensouriantaussi: Lefaitestqu'onnedevientpasunchevalderaceparleseulfaitd'entrerauchampdecourse. Seulement,cequ'ilyadepositivementremarquableaufonddetoutecetteanalyse,c'estquevousne vousapercevezpasquecettefemmeseraitl'Idalfmininpourlestroisquartsdel'Humanit moderne!Ah!quellebonneexistencedesmillionsd'individusmneraientavecunetellematresse, tantriches,beauxetjeunescommevous! Moi,j'enmeurs,ditlordEwaldcommeluimme.Etc'est,paranalogie,cequi,enmoi,constitue ladiffrenceentrelepursangetleschevauxvulgaires.

XVIII.

Confrontation
Sous cette pesante chape de plomb, le dsespr profra cette seule parole: Je n'en peux plus!...

(DANTE,l'Enfer).

LordEwald,toutcoup,s'cria,cdantquelqueirritationjuvnile,jusquelcontenue: Ah!quim'teracettemedececorps!C'estcroirequelqueinadvertanced'unCrateur!Jene pensaispasquemoncoeurmrittd'treattachaupiloridecettecuriosit!Demandaisjetantde beaut,auprixdetantdemisre?Non.J'aiDROITdemeplaindre.Uneenfantd'uncoeursimple, d'unvisagevivant,clairpardesyeuxaimantsetingnus,etj'eusseacceptlavie;jen'eussepas ainsifatigumonespritsonsujet.Jel'eusseaimetoutsimplement,commeonaime.Maiscette femme!...Ah!c'estl'Irrmdiable.Dequeldroitn'atellepasdegnie,ayantunetellebeaut!De queldroitcetteformesanspareillevientellefaireappel,auplusprofonddemonme,quelque amoursublimepourendmentirlafoi!Trahismoi,plutt,maisexiste!Soispareillel'medeta forme!luiditperptuellementmonregard,qu'ellenecomprendjamais.Tenez,unDieu apparaissantceluiquil'intercde,transportd'amour,deferveuretd'extase,etceDieuluidisant, voixbasse:Jen'existepas!neseraitpasplusinintelligiblequecettefemme. Jenesuispasunamant,maisunprisonnier.Madceptionestaffreuse.Lesjoiesquecettevivante morosem'aprodiguesfurentplusamresquelamort.Sonbaisern'veilleenmoiquelegotdu suicide.Jenevoismmeplusquecettedlivrance. LordEwald,seremettantdecemouvement,repritbienttdesuvoixredevenuepluscalme: Elleetmoi,nousavonsvoyag.Lespenseschangentdecouleur,parfois,aveclesfrontires.Jene saistropcequej'esprais:untonnementpeuttre,quelquediversionsalubre.Jelatraitaiscomme unemalade,soninsu. Ehbien,nil'Allemagne,nil'Italie,nilessteppesrusses,nilessplendidesEspagnes,nilajeune Amriquen'ontmu,distraitouintresscettemystrieusecrature!Elleregardait,jalouse,les chefsd'oeuvrequi,pensaitelle,laprivaient,pouruninstant,d'uneattentiontotale,sanscomprendre qu'ellefaisaitpartiedelabeautdeceschefsd'oeuvreetquec'taientdesmiroirsquejelui montrais. EnSuisse,devantlemontRose,l'aurore,elles'criait(etavecunsourireaussibeauquecette auroresurcetteneige):Ah!jen'aimepaslesmontagnes,moi;celam'crase. AFlorence,devantlesmerveillesdusicledeLonX,elledisaitavecunbillementlger: Oui,c'esttrsintressant,toutcela. EnAllemagne,encoutantWagner,elledisait: Onnepeutpassuivreunair,danscettemusiquel!Maisc'estfou! D'ailleurs,toutcequin'estmmepassimplementsotouvil,elleappellecelalestoiles. Ainsi,chaqueinstant,jel'entendsmurmurerdesavoixdivine: Toutcequevousvoudrez,maispaslestoiles!Voyezvous,moncherlord,cen'estplussrieux. Telleestsadevisefavorite,qu'ellercitemachinalement,netraduisant,encerefrain,quesasoif nataled'abaissertoujourscequidpasselestrictniveaudelaterre. L'Amour?c'estundecesmotsquiontledondelafairesourire,etjevousdisqu'ellecligneraitde l'oeil,sisonvisagesublimeobissaitlafrivolegrimacedesonme,puisqu'ilparatqu'elleena une.Etj'aiconstatqu'elleenavaitunedanslesseulsetterriblesinstantsoellesembleavoirjene saisquellepeurobscureetinstinctivedesoncorpsidal. Unefois,Paris,ils'estpasscefaitextraordinaire.Doutantdemesyeux,doutantdemaraison, l'idesacrilge!folle,jel'avoue!mepritd'uneconfrontationdecettemornevivante,avecla grandepierre,quiest,vousdisje,sonimage,aveclaVNUSVICTRIX.Oui,jevoulussavoirce quecetteaccablantefemmerpondraitcetteprsence.Unjourdonc,enplaisantant,jelaconduisis

auLouvre,enluidisant:MachreAlicia,jevaisvouscauser,jepense,unesurprise.Nous traversmeslessalles,etjelamisbrusquementenprsencedumarbreternel. MissAliciarelevasonvoile,cettefois.Elleregardalastatueavecuncertaintonnement;puis, stupfaite,elles'crianavement: Tiens,MOI! L'instantd'aprs,elleajouta: Oui,maismoi,j'aimesbras,etj'ail'airplusdistingu. Puiselleeutcommeunfrisson:samain,quiavaitquittmonbraspours'appuyerlabalustrade,le reprit,etellemedittoutbas: Cespierres...cesmurs...Ilfaitfroid,ici.Allonsnousen. Unefoisaudehors,commeelletaitdemeuresilencieuse,j'avaisjenesaisquelespoird'uneparole inoue. Eneffet,jenefuspointdu!MissAlicia,quisuivaitsapense,seserratoutcontremoi,puisme dit: Mais,sil'onfaittantdefraispourcettestatue,alors,j'auraiduSUCCS? Jel'avoue,cetteparolemedonnalevertige.LaSottise(pousseainsijusqu'auxcieux!)meparut commeunedamnation.Dconcert,jem'inclinai. Jel'espre,luirpondisje. Jelareconduisischezelle.Cedevoiraccompli,jerevinsauLouvre. Jerentraidanslasallesacre!EtaprsunregardsurlaDesse,dontlaformecontientlaNuit toile,ah!pourl'uniquefoisdemavie,j'aisentimoncoeursegonflerdel'undesplusmystrieux sanglotsquiaienttouffunvivant. Ainsicettematresse,dualitanimequimerepousseetm'attire,meretientelleparcelamme, commelesdeuxplesdecetaimantattachentlui,parleurcontradiction,cemorceaudefer. Toutefois,jenesuispasd'unenaturecapabledesubirlongtempsl'attrait(sipuissantqu'ilsoit)dece quejeddaignemoiti.L'amouronulsentiment,nulleintelligencenesemlelasensationme sembleoffensantenversmoimme.Maconsciencemecriequ'ilprostituelecoeur.Lesrflexions trsdcisivesquecepremieramourm'ainspires,enmedonnantungrandloignementpourtoutes lesfemmes,m'ontconduitauplusincurablespleen. Mapassiond'abordardentepourleslignes,lavoix,leparfumetlecharmeEXTRIEURdecette femme,estdevenued'unplatonismeabsolu.Sontremoralm'aglaclessensjamais:ilsensont devenuspurementcontemplatifs.Voirenelleunematressemervolteraitaujourd'hui!Jen'ysuis doncattachqueparunesorted'admirationdouloureuse.ContemplermortemissAliciaseraitmon dsir,silamortn'entranaitpasletristeeffacementdestraitshumains!Enunmotlaprsencedesa forme,ftelleillusoire,suffiraitmonindiffrenceblouie,puisqueriennepeutrendrecette femmedignedel'amour. Jemesuisdcid,d'aprssesinstances,luifaciliterl'accsduthtre,Londres:cequisignifie, end'autrestermes,que...jenemesoucieplusdelavie. Maintenant,pourmeprouverquejenefuspastotalementuninutile,j'aivouluvenirvous reconnatreetvousserrerlamainavantdem'effacer... Voilmonhistoire.C'estvousquil'avezdemande.Vousvoyezquejesuissansremde.Votremain doncetadieu.

XIX. Remontrances
On ne saurait se r'avoir de ce trouble!

MONTAIGNE. ChercomteEwald,ditlentementEdison,quoi?pourunefemme!quedisje!pourunetelle femme?Vous!...Jecroisrver. Moiaussi,ditlordEwaldavecunsouriretristeettrsfroid.Quevoulezvous!Cettefemmefut pourmoicommecessourcesclaires;auxmurmurescharmeurs,nesendespaysdesoleil,l'ombre d'antiquesforts.Si,auprintemps,sduitparlabeautdeleurondemortelle,vousyplongezune jeunefeuilleverteettoutevivanteencoredesve,vouslaretirezptrifie. C'estjuste,ditEdison,pensif. Et,commeilobservaitlejeunehomme,ilvitdistinctementflotterlesuicidedansleregardvagueet profonddelordEwald. Milord,ditil,vousteslaproied'unmaljuvnilequiseguritdeluimme.Oubliezvousque touts'oublie? Oh!ditlordEwaldenreplaantsonlorgnon,meprenezvouspouruninconsistant?J'aile caractreetlanaturefaitsdetellemanireque,toutenpesantparfaitementl'absurditdecette passion,jen'ensubispasmoinslahantise,ladouleuretl'ennui.Jesaisjusqu'ojesuistouch. C'estfini.Etmaintenant,ami,puisquelaconfidenceestfaite,n'enparlonsplus. Edisonrelevalatteetconsidraquelquesinstantscepleettropnoblejeunehomme,commeun oprateurregardeunmaladeabandonn. Ilmditait;ilhsitait! Onetditqu'ilrassemblaitsesforcesetsespensespourquelqueprojettrangeetinconnu. Voyons!nousdisonsdonc,repritil,quevoustesl'undesplusbrillantsseigneursdel'Angleterre. Voussavezqu'ilestdescompagnesquiennoblissenttouteslesjoiesdelavie,desjeunesfilles radieusesetdontl'amournesedonnepositivementqu'unefois:oui,descoeurssacrs,destres d'auroreetd'idal.Etvous,milord,vousdontlefrontrayonned'unesilumineuseintelligence,vous quiavezlanoblesse,lapuissance,lahautefortune,quelqueavenirclatant,sibonvoussemble... vousvoicisansforcedevantcettefemme.Surundsir,surunsigne,milleautres,toutaussi captivantespeuttre,etpresqueaussibelles,vousapparatraient!Entreellessetrouveraientcent naturescharmantes,dontlesouvenirnelaissequedespensesheureusesetrchauffantes!Entre cellesci,dixfemmesaucoeursolide,aunomsanstache,et,entreellesencore,unefemmedigne jamaisdeporterlevtre,puisqu'ilesttoujoursuneHypermnestrasurcinquanteDanades. Grcecelleci,envousprojetantparlapensetrenteouquaranteannesderayonnanteset noblesjoies,desjoiesdetouslesjoursvouspouvezvousvoirconsidrantunpasssansdoute mmeillustre!laissantl'Angleterredebeauxenfants,orgueilleuxdevotrenometdignesdevotre sang!Et,aumprisdecenombreuxbonheurqueleDestinvousoffre,enfantgtdelaterre,decet avenirpourlequeltantd'autresfilsd'vejoueraientmillefoislavieouseconsumeraientenluttes persvrantes,vousallezvousteindre,vousallezabdiquer,dserterl'existence,etcecicause d'unefemmedehasard,lueparlafatalitentrecinqmillionsdesespareilles,pourquecetteoeuvre malfaisantesoitaccomplie!Vousprenezcetteombreausrieux,alorsquesonsouvenirneserait plus,dansquelquesannes,pourvous,quepareilcesfumesenivrantesetnoiresquisortentde cesinsolentescassolettesol'onbrleduhaschich!Ah!permettezmoidevousdireque,simiss AliciaClaryprfrenatalementlepennylaguine,lachosemeparatavoirtcontagieusepour vous,etc'estl,vritablement,unmalheur.

Monami,rponditlordEwald,soyezmoinssvrepourmoi,carjelesuisplusquevous,et inutilement. Jeparleaunomdecettejeunefillequiseraitvotresalut,poursuivitEdison.Aquilalaisserez vous?Onestresponsabledumalqu'entranelebienquel'onn'apasaccompli. Jevousrptequejemesuistourmentdebiend'autresencore,rponditlordEwald;mais,j'ai dansl'treden'aimerqu'unefois.Enmafamille,sil'ontombemal,ondisparat,sansdolancesni discussions,voiltout:nouslaissonslesnuancesetlesconcessionsauxautreshommes. Edisonsemblaitvaluerledegrdumal. Oui,murmuratilcommeluimme,c'estfortgrave,eneffet!Diable!diable! Puis,aprsunerflexionsoudaine: Moncherlord,ditil,commejesuispeuttreleseulmdecinsouslecielquipuissebeaucoup pourvotrersurrection,jevousrequiers,aunomdemareconnaissanceenversvous,demerpondre d'unefaondfinitiveetpremptoire.Unedernirefois,vousm'affirmeznepouvoirarriverjamais considrervotreaventuregalantequin'estextraordinairequepourvous,commel'undeces capricesmondains,passionnels,sil'onveut,intensesmme,maissanslamoindreimportancevitale enfin? QuemissAliciaClarypuissedevenir,demain,pourbeaucoupd'autres,lamatressed'unsoir,cela estpossible.Quantmoi,jen'enressusciteraipas:Jenevoisquesaformeaufonddelavie. Lamprisantainsi,vouspersistezvousexaltercepointpoursabeaut,etcelad'unemanire touteidale,puisque,m'avezvousdit,vossensensontdevenusjamaiscontemplatifsetglacs? Contemplatifsetglacs!...Oui,c'estbiencela!rponditlordEwald.Jen'prouveplusaucundsir pourelle.Elleestlaradieuseobsessiondemonesprit,voiltout.J'ensubisl'envotement,comme disaientlessorciersduMoyenge. Vousrenoncezdlibrmentrentrerdanslaviesociale? Oui!rponditlordEwaldenselevant.Surce,moncherEdison,vivez!Soyezclbre!Soyezutile notreracetoutentire!Moi,jepars.Achillemourutbiend'uneblessureautalon!Etmaintenant, pourladernirefois,adieu.Jenemesenspasledroitd'abuser,pluslongtemps,envaineet personnellecauserie,d'heuresprcieusespourtoutel'Humanit. Cedisant,lordEwald,toujourscorrectetfroid,pritsonchapeau,dontilavaitaveuglungrand tlescopeauprsdelui. MaisEdisons'taitlevaussi. Ah!s'criatil,vousfigurezvousquejevais,tranquillement,vouslaisservousbrlerla cervellesansriententerpourvoussauverlavie,alorsquejevousdoislamienneettoutcequis'y rattache?Pourquoivouseussjequestionnsansmotif?Moncherlord,voustesundeces maladesquel'onnepeuttraiterqueparlepoison:jemersousdonc,toutesremontrancespuises, vousmdicamenter,s'ilvousplat,d'unefaonterrible,votrecastantexceptionnel.Leremde consisteraliservosvoeux!(Dudiable,sijem'attendais,parexemple,risquercettepremire expriencesurvous!...)murmura,commepartlui,l'lectricien.Ilfautconstaterquelestresetles idess'attirentetc'estcroirequejevousattendaismoimme,inconsciemment,cesoir!Allons,je levois!jedoistenterdevoussauverl'tre.Et,commeilestdesblessuresquel'onnepeutgurir qu'enempirantleurprofondeur,jeveuxaccomplirvotrervetoutentier!MilordEwald,nevous tesvouspascri,toutl'heure,enparlantd'Elle:Quim'teracettemedececorps? Oui!murmura,lordEwald,unpeuinterdit.

Ehbien!C'ESTMOI. Hein? Maisvous,milord,interrompitEdisonsuruntond'unesolennitbrusqueetgrave,n'oubliezpas qu'enaccomplissantvotretnbreuxsouhait,jenecde...qu'laNcessit.

LIVREDEUXIME:LEPACTE
I. Magieblanche
Prends garde! En jouant au fantme on le devient.

(PrceptedeKabbale.)

L'accentetleregarddontl'lectricienavaitappuycesparolesfirenttressaillirsoninterlocuteur: celuicileregardafixement. Edisontaitilenpleinepossessiondesesfacults?Vraiment,cequ'ilvenaitd'avancerpassaittoute intelligence!Leplussagetaitd'attendrequ'ils'expliqut. Toutefois,unmagntismeirrsistibletaitsortidecesderniersmots.LordEwald,malgrlui,le subissaitetressentaitlepressentimentd'unimminentprodige. QuittantdevueEdison,ilpromenasonattention,ensilence,surlesobjetsenvironnants. Et,souslalumiredeslampesquileurjetaitunepleurterrible,cesobjetsautourdelui,monstres d'unescientifiquergion,prenaientdesconfigurationsinquitantesetclatantes.Celaboratoire semblait,positivement,unlieumagique;ici,lenaturelnepouvaittrequel'extraordinaire. DepluslordEwaldsongeaitquelaplupartdesdcouvertesdesonhtetaientencoreinconnues:le caractreconstammentparadoxaldecellesdontilavaitentenduparlerentourait,sesyeux,Edison d'unesortedehalointellectuelaucentreduquelceluiciluiapparaissait. Cethommetaitpourluicommeunhabitantdesroyaumesdel'lectricit. Auboutdequelquetemps,ilsesentitgagnerpardessentimentscomplexes,olacuriosit,la stupeuretunetrsmystrieuseesprancedeNouveausemlaienttrangement.Lavitalitdeson treentait,pourainsidire,augmente. Ils'agit,simplement,d'une...transsubstantiation,ditEdison.Maisj'aiquelquesmesures prendrel'instantmme.Aufait...acceptezvous? Vousavezparlsrieusement? Oui.Acceptezvous? Certes!etjevousdonnecarteblanche!ajoutalordEwald,avecunsourired'unetristesseunpeu mondaine,dj. Ehbien,repritEdison,aprsuncoupd'oeilsurl'horlogelectriqueplaceaudessusdelaporte,je commence,n'estcepas?Carletempsestprcieux,etilmefauttroissemaines. Vraiment?Jevousaccordeunmois!ditlordEwald. Inutile;etjesuisponctuel.Ilest,ici,disonsnous,huitheurestrentecinqminutes.Apareille heure,icimme,dansvingtetunjours,missAliciaClaryvousapparatra,nonseulement transfigure,nonseulementdelacompagnielaplusenchanteresse,nonseulementd'unelvation d'espritdesplusaugustes,maisrevtued'unesorted'immortalit.Enfin,cettesotteblouissante seranonplusunefemme,maisunange;nonplusunematresse,maisuneamante;nonplusla

Ralit,maisl'IDAL. LordEwaldconsidral'inventeuravecuntonnementinquiet. Oh!jevaisvousexposermesmoyensl'excution!...continuaceluici;lersultatmeparatassez merveilleux,parluimme,pourquelesapparentesdsillusionsdesonanalysescientifique s'vanouissentdevantsasoudaineetprofondesplendeur!Oui,neftcequepourvousrassurerau sujetdelaparfaiteluciditdemaraison,jevaisvousmettreaucourantdemonsecret,tenez,dsce soir.Mais,avanttout,l'oeuvre!L'explicationsedgagera,d'ellemme,aufuretmesureque l'oeuvres'effectuera.Voyons;missAliciaClary,d'aprsvosparoles,n'estellepasencemoment NewYork,auThtre? Oui. Lenumrodelaloge? Numro7. Vousneluiavezpasditproposdequellevisitevouslalaissiezseule? Celal'etsipeuintressequej'aicrudevoirleluitaire. Atelleentenduprononcermonnom? Peuttre...Maisellel'aoubli. Trsbien!ditEdisonrveur;cecitaitimportant. Et,s'approchantduphonographe,ilencartalestyle,jetaunregardsurlespointills,fitjouerle cylindrejusqu'ceuxqu'ildsirait,ramenalestyle,et,rapprochantlecapuchondutlphone,donna uncoupdedoigtl'instrumentvocal: Martin,tesvousl?crialephonographedansletlphone. Nullerponsenesefitentendre. Bon!lesacripants'estjetsurmonlit;jepariequ'ilronfle!grommelaEdisonensouriant. Ayantappliqul'oreilleaurcepteurd'unmicrophoneperfectionn: Juste!ditil;voil:quandilaprissongrog,aprsledessert,saconsciencerclameunesieste,et lesclrat,pourenjouirsanscrainte,interromptparfoislasonnerie. Aquelledistanceestlapersonnequivousparlez?demandalordEwald. Oh!toutsimplementNewYork,dansmonappartementdeBroadway,rponditEdison, proccup. Comment!vousentendezunindividuronflervingtcinqlieues? Jel'entendraisduple!ditEdison,autraindontilva,surtout.CroyezvousqueleFineOreillede voscontesdeFes,luimme,oseraitendireautantsansquelesenfants,rvoltsdelalecturedu conte,nesemissentcrier:Ah!cela,c'estimpossible!Celaest,pourtant:et,demain,cela n'tonnerapluspersonne.Parbonheur,j'aiprvulecasactuel...J'auraisbienlcertainebobine..., maisnon:loindemoil'idedelechatouillerd'unetincelle!Tenez,j'ailbasmonarophonede chevet,auquelcorrespondcetlphoneci:j'estimequ'ilsuffirapourlui,voirepourtoutlequartier. Cedisant,ilavaitappliquauphonographel'embouchureencapuchonned'unappareilvoisindu premier. Pourvuque,lbas,leschevauxnesecabrentpasdanslarue!murmuratil. L'instrumentrptasaquestion.

Troissecondesaprs,lavoixdebassedetoutl'heure,maisprcipiteetprovenuevidemment d'unhommeveillensursaut,semblasortirduchapeauquelordEwaldtenaitencorelamainet quitouchait,parhasard,uncondensateurensuspensauprsdujeunehomme. Hein!quoi?Estcequec'estlefeu?...criaitlavoixtouteffare. L!ditEdison,enriant:voilnotrehommesurpieds. Ilpritlecordondupremiertlphone,qu'ilembouchaluimmecettefois. Non,Martin;non,monami:l'avertisseurn'estqu'dixhuitdegrs;rassurezvous.Seulement, faitesparvenir,l'instantmmeetenmains,ladpchequejevaisvousenvoyer. J'attends,monsieurEdison,rponditlavoix,pluscalme. L'lectricien,dj,choquait,avecderapidessaccades,lemanipulateurdesoncadranMorse,surla colonne:ilcrivaittlgraphiquement. Estcelu?demandatilensuitedansletlphone. Oui!j'yvaismoimme,rponditlavoix. Et,grceunmouvementdistraitouplaisantdel'ingnieurquiavaitmislamainsurle commutateurcentraldulaboratoire,cettevoixsemblarebondird'angleenangledetouslesctso ellepntraitdescondensateurs.Onetditqu'unedouzained'individus,chosfidleslesunsdes autres,parlaientlafoisdansl'appartement.LordEwaldenregardaautourdelui. Vousmecrierezvitelarponse!ajoutaEdison,dutondontonpoursuitunhommequis'enva. Puis,revenantverslejeunelord: Toutvabien!ditil. Ils'arrta,leregardantfixement;puis,d'untonfroidetqu'unesisoudainetransitionrendait singulirementsaisissant: Milord,ditil,jedoisvousprvenirquenousallons,maintenant,quitterensemblelesdomaines (inexpliqus,sansdoute,maistropparcourus,n'estcepas?)delavienormale,delaVieproprement dite,etpntrerdansunmondedephnomnesaussiinsolitesqu'impressionnants.Jevous donnerailaclefdeleurchane.Quantvousdire,aujuste,lanaturedecequienfaitmouvoirles anneaux,jecommenceparm'endclarerincapableavectoutel'Humanit:(pourlemomentdu moins,et,j'enaipeur,pourtoujours.) Nousallonsconstater,riendeplus.L'tredontvousallezsubirlavisionestd'unmental indfinissable.Sonaspect,mmefamilier,causetoujoursuncertainsaisissement.Ilneprsente, pournous,aucunprilphysique;cependantilestdemondevoirdevousavertirque,pouren supporterlapremirevuesansbraverunedfaillanceintellectuelle,ilneseraitpeuttrepashorsde proposd'appelervoustoutvotresangfroid...etmmeunepartiedevotrecourage. LordEwald,aprsunbrefsilence,s'inclina: Bien.J'espredominertoutemotion,ditil.

II.

Mesuresdesret
Je n'y suis pour personne! Entendez-vous? Pour PERSONNE!

(LACOMDIEHUMAINE.) Edisonmarchaverslagrandefentreetlaferma,dplialesvoletsintrieursetlesfixa:leslourdes

frangesdesrideauxsejoignirent.Allantensuitelaportedulaboratoire,ilenpoussalesverrous. Celafait,ilenfonadansleressortleboutond'unpharedesignal,d'uneflammed'unrougeintense, installeaudessusdupavillonetquiindiquaitauloinundangerpourquis'enapprocherait,attendu qu'uneexprienceredoutableytaitessaye. Unepressionsurlepasdevisdel'isolateurcentralrenditinstantanmentsourdsetmuetstousles inducteursmicrotlphoniques,l'exceptiondutimbrequicorrespondaitavecNewYork. Nousvoicisparsquelquepeudumondedesvivants!ditEdison,quis'taitremisson tlgrapheetqui,toutenajustantdiversfilsdelamaingauche,crivaitnigmatiquementforcetirets etpointsdelamaindroite,enremuantleslvres. N'avezvouspassurvousunephotographiedemissClary?demandatiltoutencrivant. C'estvrai!Jel'oubliais!ditlordEwaldentirantuncarnetdesapoche.Lavoici,danstoutson marbrepur!Voyez,etjugezsij'aidpasslereldansmesparoles. Edisonpritlacarte,l'examinad'uncoupd'oeil: Prodigieux!...C'est,eneffet,lafameuseVNUSdusculpteurinconnu!s'criatil;c'estplusque prodigieux...c'eststupfiant,envrit!jel'avoue! Sedtournant,iltouchalergulateurd'unebatterievoisine. L'tincelle,sollicite,parutentrelevisvisdespointesd'unedoubletigedeplatine;ellehsita deuxsecondes,commecherchantdetousctsparos'enfuir,etcriantsonchantbizarre. Unfilbleu,commetoutsellpourl'Incommensurable,s'approchad'elle;l'autreextrmitdecefil seperdaitsousterre. Apeinelacourrirehaletanteetellesentisonelfedemtalqu'ellesautasurluietdisparut. L'instantd'aprs,unbruitsombresefitentendresouslespiedsdesdeuxhommes.Ilroulaitcomme dufonddelaterre,dufondd'unabme,verseux:c'taitlourdetc'taitenchan.Onetditqu'un spulcre,arrachauxtnbrespardesgnies,s'exhumaitetmontaitlasurfaceterrestre. Edison,gardanttoujourslacartephotographiquelamainetlesyeuxfixssurunpointdela muraille,enfacedelui,l'autreboutdulaboratoire,semblaitanxieuxetattendait. Lebruitcessa. Lamaindel'lectriciens'appuyasurunobjetquelordEwaldnedistinguapasbien... Hadaly!appelatilenfinhautevoix.

III.

Apparition
Qui se cache derrire ce voile?... (Das verschteiertes Bild

zuSais).

Acenommystrieux,unesectiondelamuraille,l'extrmitsuddulaboratoire,tournasurdes gondssecrets,ensilence,dmasquantuntroitretraitcreusentrelespierres. Toutl'clatdeslumiresportabrusquementsurl'intrieurdecelieu. L,contrelesparoisconcavesetdemicirculaires,desflotsdemoirenoire,tombantfastueusement d'uncintredejadejusquesurlemarbreblancdusol,agrafaientleurslargesplisdesphalnesd'or piquesetlauxprofondsdel'toffe.

Deboutencedais,unesorted'tre,dontl'aspectdgageaituneimpressiond'inconnu,apparaissait. Lavisionsemblaitavoirunvisagedetnbres:unlacisdeperlesserrait,lahauteurdesonfront, lesenroulementsd'untissudedeuildontl'obscuritluicachaittoutelatte. Unefmininearmure,enfeuillesd'argentbrl,d'unblancradieuxetmat,accusait,mouleavec millenuancesparfaites,desveltesetvirginalesformes. Lespansduvoiles'entrecroisaientsouslecolautourdugorgerindemtal;puis,rejetssurles paules,nouaientderrireelleleursprolongementslgers.Ceuxcitombaientensuitesurlataillede l'apparition,pareilsunechevelure,et,del,jusqu'terre,mlsl'ombredesaprsence. Unecharpedebatistenoireluienveloppaitlesflancset,nouedevantellecommeunpagne, laissaitflotter,entresadmarche,desfrangesnoiresosemblaitcourirunsemisdebrillants. Entrelesplisdecetteceinturetaitpassl'claird'unearmenuedeformeoblique:lavision appuyaitsamaindroitesurlapoignedecettelame;desamaingauchependante,elletenaitune immortelled'or.Atouslesdoigtsdesesmainstincelaientplusieursbagues,depierreries diffrentesetquiparaissaientfixessesfinsgantelets. Aprsuninstantd'immobilit,cettremystrieuxdescenditl'uniquemarchedesonseuilet s'avana,danssoninquitantebeaut,verslesdeuxspectateurs. Bienquesadmarchesembltlgre,sespassonnaientsousleslampesdontlespuissanteslueurs jouaientsursonarmure. Atroispasd'EdisonetdelordEwald,l'apparitions'arrta;puis,d'unevoixdlicieusementgrave: Ehbien,moncherEdison,mevoici!ditelle. LordEwald,nesachantquepenserdecequ'ilvoyait,laregardaitensilence. L'heureestvenuedevivre,sivousvoulez,missHadaly,rponditEdison. Oh!jenetienspasvivre!murmuradoucementlavoixtraverslevoiletouffant. Cejeunehommevientdel'accepterpourtoi!continual'lectricienenjetantdansunrcepteurla cartephotographiquedemissAlicia. Qu'ilensoitdoncselonsavolont!dit,aprsuninstantetaprsunlgersalutverslordEwald, Hadaly. Edison,cemot,leregarda;puis,rglantdel'ongleuninterrupteur,envoyas'enflammeruneforte pongedemagnsiuml'autreboutdulaboratoire. Unpuissantpinceaudelumireblouissantepartit,dirigparunrflecteuretserpercutasurun objectifdisposenfacedelacartephotographiquedemissAliciaClary.Audessousdecettecarte, unautrerflecteurmultipliaitsurellelarfractiondesespntrantsrayons. Uncarrdeverreseteinta,presqueinstantanment,soncentre,dansl'objectif;puisleverresortit deluimmedesarainureetentradansunemaniredecellulemtallique,trouededeuxjours circulaires. Leraisincandescenttraversalecentreimpressionnduverreparl'ouverturequiluifaisaitface, ressortit,color,parl'autrejourqu'entouraitlectvasd'unprojectif,et,dansunvastecadre,sur unetoiledesoieblanche,tenduesurlamuraille,apparutalors,engrandeurnaturelle,lalumineuse ettransparenteimaged'unejeunefemme,statuecharnelledelaVenusVictrix,eneffet,s'ilen palpitajamaisunesurcetteterred'illusions. Vraiment,murmuralordEwald,jerve,ilmesemble! Voicilaformeotuserasincarne,ditEdison,ensetournantversHadaly.

Cellecifitunpasversl'imageradieusequ'elleparutcontempleruninstantsouslanuitdesonvoile. Oh!...sibelle!...Etmeforcerdevivre!ditellevoixbasseetcommeellemme. Puis,inclinantlattesursapoitrine,avecunprofondsoupir: Soit!ajoutatelle. Lemagnsiums'teignit;lavisionducadredisparut. EdisontenditlamainlahauteurdufrontdeHadaly. Cellecitressaillitunpeu,tendit,sansuneparole,lasymboliquefleurd'orlordEwald,qui l'accepta,nonsansunvaguefrmissement;puis,sedtournant,reprit,desammedmarche somnambulique,lechemindel'endroitmerveilleuxd'oelletaitvenue. Arriveauseuil,elleseretourna;puis,levantsesdeuxmainsverslevoilenoirdesonvisage,elle envoya,d'ungestetoutbaignd'unegrced'adolescente,unlointainbaiserceuxquil'avaient voque. Ellerentra,soulevalepand'unedesdraperiesdedeuiletdisparut. Lamuraillesereferma. Lemmebruitsombre,maiscettefoiss'enfonantets'vanouissantdanslesprofondeursdelaterre, sefitentendre,puiss'teignit. Lesdeuxhommesseretrouvaientseulssousleslampes. Qu'estcequecettretrange?demandalordEwald,enfixantsaboutonnirelafleur emblmatiquedemissHadaly. Cen'estpasuntrevivant,rpondittranquillementEdison,lesyeuxsurlesyeuxdelordEwald.

IV.

Prliminairesd'unprodige
Sans phosphore, point de pense!

MOLESCHOTT. LordEwald,cettervlation,considrantaussil'effrayantphysiciendanslesyeux,parutse demanders'ilavaitbienentendu. Jevousaffirme,repritEdison,quecemtalquimarche,parle,rpondetobit,nerevtpersonne, danslesensordinairedumot. EtcommelordEwaldcontinuaitdeleregarderensilence: Non,personne,repritil.MissHadalyn'estencore,extrieurement,qu'uneentitmagnto lectrique.C'estuntredelimbes,unepossibilit.Toutl'heure,sivousledsirez,jevous dvoilerailesarcanesdesamagiquenature.Mais,continuatil,enpriantd'ungestelordEwaldde lesuivre,voiciquelquechosequipourramieuxvousclairersurlesensdesparolesquevousvenez d'entendre. Et,guidantlejeunehommetraverslelabyrinthe,ill'amenaverslatabled'bne,olerayonde luneavaitbrillavantlavisitedelordEwald. Voulezvousmedirequelleimpressionproduitsurvouscespectacleci?demandatilen montrantlepleetsanglantbrasfmininpossurlecoussindesoievioltre. LordEwaldcontempla,nonsansunnouveltonnement,l'inattenduereliquehumaine,qu'clairaient, encemoment,leslampesmerveilleuses.

Qu'estcedonc?ditil. Regardezbien. Lejeunehommesoulevad'abordlamain. Quesignifiecela?continuatil.Comment!cettemain...maiselleesttide,encore! Netrouvezvousdoncriendeplusextraordinairedanscebras? Aprsuninstantd'examen,lordEwaldjetauneexclamation,toutcoup: Oh!murmuratil,ceci,jel'avoue,estuneaussisurprenantemerveillequel'autre,etfaitepour troublerlesplusassurs!Sanslablessure,jenemefussepasaperuduchefd'oeuvre! L'Anglaissemblaitcommefascin;ilavaitprislebrasetcomparaitavecsapropremainlamain fminine. Lalourdeur!lemodel!lacarnationmme!...continuaitilavecunevaguestupeur.N'estcepas, envrit,delachairquejetoucheencemoment?Lamienneenatressailli,surmaparole! Oh!c'estmieux!ditsimplementEdison.Lachairsefaneetvieillit:ceciestuncomposde substancesexquises,laboresparlachimie,demanireconfondrelasuffisancedelaNature. (Et,entrenous,laNatureestunegrandedamelaquellejevoudraisbientreprsent,cartoutle mondeenparleetpersonnenel'ajamaisvue!)Cettecopie,disonsnous,delaNature,pourme servirdecemotempirique,enterreral'originalsanscesserdeparatrevivanteetjeune.Celaprira paruncoupdetonnerreavantdevieillir.C'estdelachairartificielle,etjepuisvousexpliquer commentonlaproduit;dureste,lisezBerthelot. Hein?vousdites? Jedis:c'estdelachairartificielle,etjecroistreleseulquipuisseenfabriquerd'aussi perfectionne!rptal'lectricien. LordEwald,horsd'tatd'exprimerletroubleocesmotsavaientjetsesrflexions,examinade nouveaulebrasirrel. Mais,demandatilenfin,cettenacrefluide,celourdclatcharnel,cettevieintense!...Comment avezvousralisleprodigedecetteinquitanteillusion? Oh!cectdelaquestionn'estrien!rponditEdisonensouriant.Toutsimplementavecl'aidedu Soleil. DuSoleil!...murmuralordEwald. Oui.LeSoleilnousalaisssurprendre,enpartie,lesecretdesesvibrations!...ditEdison.Unefois lanuancedelablancheurdermalebiensaisie,voicicommentjel'aireproduite,grceune dispositiond'objectifs.Cettesouplealbuminesolidifieetdontl'lasticitestduelapression hydraulique,jel'airenduesensibleuneactionphotochromiquetrssubtile.J'avaisunadmirable modle.Quantaureste,l'humrusd'ivoirecontientunemoellegalvanique,encommunionconstante avecunrseaudefilsd'inductionenchevtrslamaniredesnerfsetdesveines,cequientretient ledgagementdecaloriqueperptuelquivientdevousdonnercetteimpressiondetideuretde mallabilitSivousvoulezsavoirosontdispossleslmentsdecerseau,commentils s'alimententpourainsidired'euxmmes,etdequellemanirelefluidestatiquetransformesa commotionenchaleurpresqueanimale,jepuisvousenfairel'anatomie:cen'estplusiciqu'une videntequestiondemaind'oeuvre.Ceciestlebrasd'uneAndridedemafaon,muepourla premirefoisparcesurprenantagentvitalquenousappelonsl'lectricit,quiluidonne,comme vousvoyez,toutlefondu,toutlemoelleux,toutel'illusiondelaVie! UneAndride?

UneImitationHumaine,sivousvoulez.L'cueildsormaisviter,c'estquelefacsimilne surpasse,physiquement,lemodle.Vousrappelezvous,moncherlord,cesmcaniciensd'autrefois quiontessaydeforgerdessimulacreshumains?Ah!ah!ah!ah!... EdisoneutunriredeCabiredanslesforgesd'Eleusis. Lesinfortuns,fautedemoyensd'excutionsuffisants,n'ontproduitquedesmonstresdrisoires. AlbertleGrand,Vaucanson,Malzel,Horner,etc.,etc.,furent,peine,desfabricants d'pouvantailspourlesoiseaux.Leursautomatessontdignesdefigurerdanslesplushideuxsalons decire,titred'objetsdedgotd'onesortqu'uneforteodeurdebois,d'huileranceetdegutta percha.Cesouvrages,sycophantesinformes,aulieudedonnerl'Hommelesentimentdesa puissance,nepeuventquel'induirebaisserlattedevantledieuChaos.Rappelezvouscet ensembledemouvementssaccadsetbaroques,pareilsceuxdespoupesdeNuremberg!cette absurditdeslignesetduteint!cesairsdedevanturesdeperruquiers!cebruitdelaclefdu mcanisme!cettesensationduvide!Tout,enfin,danscesabominablesmasques,horripileetfait honte.C'estdurireetdel'horreuramalgamesdansunesolennitgrotesque.L'ondiraitdeces manitousdesarchipelsaustraliens,decesftichesdespeupladesdel'Afriquequatoriale:etces mannequinsnesontqu'unecaricatureoutrageantedenotreespce.Oui,tellesfurentlespremires bauchesdesAndridiens. Levisaged'Edisons'taitcontractenparlant:sonregardfixesemblaitperduend'imaginaires tnbres;savoixdevenaitbrve,didactiqueetglaciale. Maisaujourd'hui,repritil,letempsapass!...LaScienceamultiplisesdcouvertes!Les conceptionsmtaphysiquessesontaffines.Lesinstrumentsdedcalque,d'identit,sontdevenus d'uneprcisionparfaite.Ensortequelesressourcesdontl'Hommepeutdisposerendenouvelles tentativesdecegenresontautresoh!toutautresquejadis!IlnousestpermisdeRALISER, dsormais,depuissantsfantmes,demystrieusesprsencesmixtesdontlesdevanciersn'eussent mmejamaistentl'ide,dontleseulnonclesetfaitsouriredouloureusementetcrier l'impossible!Tenez,nevousatilpast,toutl'heure,difficiledesourirel'aspectdeHadaly? Cependant,cen'estencorequedudiamantbrut,jevousassure.C'estlesqueletted'uneombre attendantquel'OMBREsoit!Lasensationquevientdevouscauserunseuldesmembresd'un andridefmininnevousapointsembl,n'estilpasvrai,toutfaitanaloguecellequevous eussiezressentieautoucherd'unbrasd'automate?Uneexprienceencore:voulezvousserrercette main?Quisait?ellevouslerendrapeuttre. LordEwaldpritlesdoigts,qu'ilserralgrement. Ostupeur!Lamainrponditcettepressionavecuneaffabilitsidouce,silointaine,quelejeune hommeensongeaqu'ellefaisait,peuttre,partied'uncorpsinvisible.Avecuneprofonde inquitude,illaissaretomberlachosedetnbres. Envrit!...murmuratil. Ehbien,continuafroidementEdison,toutcecin'estrienencore!Non!rien!(maiscequis'appelle rien!vousdisje)encomparaisondel'oeuvrepossible.Ah!l'Oeuvrepossible!Sivoussaviez!Si vous... Toutcoup,ils'arrta,commeperduenlafixitd'uneidesoudaineetsiterriblequ'elleluicoupa netlaparole. Positivement,s'crialordEwaldenregardantencoreunefoisautourdelui,ilmesemblequejeme trouvechezFlamel,ParacelseouRaymondLulle,autempsdesmagistesetdessouffleursduMoyen ge.Odoncvoulezvousenvenir,moncherEdison? IcilegrandInventeur,devenudepuisuninstanttrspensif,s'assitetconsidralejeunehommeavec

uneattentionnouvelleetplussoucieuse. Aprsquelquessecondesdesilence: Milord,ditil,jeviensdem'apercevoirqu'avecunhommedoudevotreimaginairel'exprience pourraitamenerunrsultatfuneste.Voyezvous,auseuild'uneusinedeforge,ondistingue,dans labrume,dufer,deshommesetdufeu.Lesenclumessonnent;leslaboureursdumtalqui excutentdesbarres,desarmes,desoutils,ignorentl'usagerelquiserafaitdeleursproduits.Ces forgeursnepeuventlesappelerquedunomconvenu!Eh!nousensommesl,tous!Nulnepeut estimer,aujuste,lavritablenaturedecequ'ilforge,parlaraisonquetoutcouteaupeutdevenir poignard,etquel'usagequel'onfaitd'unechoselarebaptiseetlatransfigure.L'incertitudeseule nousrendirresponsables. Ilfautdoncsavoirlagarder,sinon,quidoncoseraitaccomplirquelquechose! L'ouvrierquifonduneballesedittoutbas,inconsciemment:Ceciestlivrauxhasards!etcesera, peuttre,duplombperdu.Etilachvesonengin,dontl'meluiestvoile.Mais,s'ilvoyaitpasser devantsesyeux,bante,brusqueetmortelle,lablessurehumainequecetteballe,entreautres,est APPELE,destinecreuser,etqui,parconsquent,faitvirtuellementpartiedesafonte,lemoule d'acierluitomberaitdesmains,s'iltaitunbravehomme,etpeuttrerefuseraitilsesenfantsle paindusoir,sicepainnepouvaittregagnqu'auprixdel'achvementdecettebesogne,caril hsiteraitsesentirquandmmecomplicedel'homicidefutur. Ehbien?interrompitlordEwald,ovoulezvousenvenir,Edison?. Ehbien...jesuisl'hommequitientlemtalbouillonnantsurlebrasier,etilvientdemesembler, toutl'heure,ensongeantvotretemprament,votreintelligencejamaisdsenchante,queje voyaislablessurepasserdevantmesyeux.C'estquelachosedontjeveuxvousparlerpeutvoustre salubreouPLUSquemortelle,voyezvous.C'estdoncmoiquihsite,maintenant.Carnous faisons,tousdeux,partiedel'exprienceenquestion!Etjelacroisbeaucoupplusdangereuse,en ralit,pourvousaumoins,qu'elleneleparaissaitdeprimeabord.Lepril,quiestd'unordredes plushorribles,vousseulentesmenac!Certes,voustesdjsouslecoupd'undanger,puisque voustesdecescoeursqu'unepassionfataleconduitpresquetoujoursunefindsespre;certes, aussi,jecourslerisquedevoussauver!...Mais,silagurisonn'allaitpastrecellequej'attends,je crois,envrit,oui,jecroisqu'ilseraitprfrablequenousenrestionsl! Puisquevousparlezsuruntonsisingulirementgrave,moncherEdison,rponditaveceffortlord Ewald,jenepuisquevousprvenird'unechose:j'allaisenfinir,cettenuitmme,avecmon intolrablehumanit. Edisontressaillit. N'hsitezdoncplus,achevatrsfroidementlejeunehomme. Lesdssontjets!murmural'lectricien:ceseralui!Quim'etditcela,jamais? Unedernirefois,soyezassezbonpourmerpondre:ovoulezvousenvenir? Encetinstantdesilence,lordEwaldcrutsentirpasser,brusquement,sursonfrontleventdel'Infini. Ah!s'cria,d'unevoixstridenteEdison,quiselevalesyeuxtincelants,puisquejemesensainsi dfiparl'Inconnu,soit!Voici.Jeprtendsraliserpourvous,milord,cequenulhommen'ajamais ostenterpoursonsemblable.Jevousdoislavie,encoreunefois:c'estbienlemoinsquej'essaie devouslarendre. Votrejoie,votretre,sont,ditesvous,lesprisonniersd'uneprsencehumaine?delalueurd'un sourire,del'clatd'unvisage,deladouceurd'unevoix?Unevivantevousmneainsi,avecson attrait,verslamort?

Ehbien!puisquecettefemmevousestsichre...JEVAISLUIRAVIRSAPROPREPRSENCE. Jevaisvousdmontrer,mathmatiquementetl'instantmme,comment,aveclesformidables ressourcesactuellesdelaScience,etcecid'unemanireglaantepeuttre,maisindubitable, commentjepuis,disje,mesaisirdelagrcemmedesongeste,desplnitudesdesoncorps,dela senteurdesachair,dutimbredesavoix,duploydesataille,delalumiredesesyeux,dureconnu desesmouvementsetdesadmarche,delapersonnalitdesonregard,desestraits,desonombre surlesol,desonapparatre,durefletdesonIdentit,enfin.Jeserailemeurtrierdesasottise, l'assassindesonanimalittriomphante.Jevais,d'abord,rincarnertoutecetteextriorit,quivous estsidlicieusementmortelle,enuneApparitiondontlaressemblanceetlecharmeHUMAINS dpasserontvotreespoirettousvosrves!Ensuite,laplacedecetteme,quivousrebutedansla vivante,j'insuffleraiuneautresorted'me,moinsconsciented'ellemme,peuttre(etencore, qu'ensavonsnous?etqu'importe!)maissuggestived'impressionsmillefoisplusbelles,plus nobles,plusleves,c'estdirerevtuesdececaractred'ternitsanslequeltoutn'estque comdiechezlesvivants.Jereproduiraistrictement,jeddoubleraicettefemme,l'aidesublimede laLumire!Et,laprojetantsursaMATIRERADIANTE,j'illumineraidevotremlancoliel'me imaginairedecettecraturenouvelle,capabled'tonnerdesanges.Jeterrasserail'Illusion!Je l'emprisonnerai.Jeforcerai,danscettevision,l'Idalluimmesemanifester,pourlapremire fois,vossens,PALPABLE,AUDIBLE,ETMATRIALIS.J'arrterai,auplusprofonddeson vol,lapremireheuredecemirageenchantquevouspoursuivezenvain,dansvossouvenirs!Et,la fixantpresqueimmortellement,entendezvous?danslaseuleetvritableformeovousl'avez entrevue,jetirerailavivanteunsecondexemplaire,ettransfigureselonvosvoeux!Jedoterai cetteOmbredetousleschantsdel'AntoniaduconteurHoffmann,detouteslesmysticits passionnesdesLigiasd'EdgardPo,detouteslessductionsardentesdelaVnusdupuissant musicienWagner!Enfin,pourvousracheterl'tre,jeprtendspouvoiretvousprouverd'avance, encoreunefois,quepositivementjelepuis,fairesortirdulimondel'actuelleScienceHumaineun trefaitnotreimage,etquinoussera,parconsquent,CEQUENOUSSOMMESADIEU. Etl'lectricien,faisantserment,levalamain.

V.

Stupeur
Je restai momifi d'tonnement

THOPHILEGAUTIER.

Acesmots,lordEwalddemeuracommehagarddevantEdison.Onetditqu'ilnevoulaitpas comprendrecequiluitaitpropos. Aprsuneminutedestupfaction: Mais...unetellecratureneseraitjamaisqu'unepoupeinsensibleetsansintelligence!s'criatil, pourdirequelquechose. Milord,rponditgravementEdison,jevouslejure:prenezgardequ'enlajuxtaposantson modleetenlescoutanttoutesdeux,cenesoitlavivantequivoussemblelapoupe. Nonencorebienrevenuluimme,lejeunehommesouriaitamrement,avecunesortede politesseunpeugne. Laissonscela,ditil.Laconceptionestaccablante:l'oeuvresentiratoujourslamachine!Allons! vousneprocrerezpasunefemme!Etjemedemande,envouscoutant,silegnie... Jefaissermentque,toutd'abord,vousnelesdistinguerezpasl'unedel'autre!interrompit tranquillementl'lectricien:et,pourlasecondefois,jevousledis,jesuisenmesuredeleprouver l'avance.

IMPOSSIBLE,Edison. Jem'engage,unetroisimefois,vousfournirtoutl'heure,pourpeuquevousledsiriez,la dmonstrationlapluspositive,pointparpointetd'avance,nonpasdelapossibilitdufait,maisde samathmatiquecertitude. Vouspouvezreproduirel'IDENTITd'unefemme?Vous,nd'unefemme? Millefoisplusidentiqueellemme...qu'ellemme!Oui,certes!puisquepasunjournes'envole sansmodifierquelqueslignesducorpshumain,etquelasciencephysiologiquenousdmontrequ'il renouvelleentirementsesatomestouslesseptans,environ.Estcequelecorpsexistecepoint! Estcequ'onseressemblejamaissoimme?Alorsquecettefemme,vous,etmoimme,nous avionsd'geuneheurevingt,tionsnouscequenoussommescesoir?Seressembler!Quelestce prjugdestempslacustres,outroglodytes! Vouslareproduiriezavecsabeautmme?sachair?savoix?sadmarche?sonaspect,enfin? Avecl'ElectromagntismeetlaMatireradiantejetromperaislecoeurd'unemre,plusforte raisonlapassiond'unamant.Tenez!jelareproduiraid'unetellefaonque,si,dansunedouzaine d'annes,illuiestdonndevoirsondoubleidaldemeurimmuable,ellenepourraleregarder sansdespleursd'envieetd'pouvante! Aprsunmoment: Mais,entreprendrelacrationd'unteltre,murmuralordEwald,pensif,ilmesemblequece seraittenter...Dieu. Aussinevousaijepasditd'accepter!rponditvoixbasse,ettrssimplement,Edison. Luiinsufflerezvousuneintelligence? Uneintelligence?non:l'INTELLIGENCE,oui. Acemottitanien,lordEwalddemeuracommeptrifidevantl'inventeur.Tousdeuxseregardrent ensilence. Unepartietaitpropose,dontl'enjeutait,scientifiquement,unesprit.

VI.

Excelsior!
Entre mes mains les malades peuvent perdre la vie;--jamais l'espoir!

LedocteurREILH. Jevouslerpte,monchergnie,rpliqualejeunehomme,certes,voustesdebonnefoi;maisce quevousditesn'estqu'unrve,aussieffrayantqu'irralisable!Toujoursestilquel'intentiondevotre coeurm'atouch:jevousenremercie. Moncherlord...,tenez,voussentezbienqu'ilestralisable,puisquevoushsitez! LordEwalds'essuyalefront. MissAliciaClaryneconsentiraitjamais,d'ailleurs,seprtercetteexprience,et,eneffet, j'hsiteraismoimme,dsormais,jel'avoue,l'yengager. Cecifaitpartieduproblmeetmeregarde.Etpuis,l'oeuvreseraitincomplte,c'estdire ABSURDE,siellenes'accomplissaitpasl'insummedevotresichremissAlicia. Maisenfin,s'crialordEwald,moi,jecompteaussipourquelquechosedansmonamour! Vousnesaurez,mme,jamaisjusqu'quelpoint,jevousassure!rponditEdison.

Ehbien,parquellesredoutablessubtilitspourrezvousparvenirmeconvaincre,moi,dela ralitdecettevenouvelle,ensupposantmmequevousrussissiez? Oh!c'estunequestiond'impressiontouteimmdiateoleraisonnementn'entrequecommeun adjuvanttrssecondaire.Estcequ'onraisonneaveclecharmequel'onsubit?D'ailleurs,les dductionsquejevoussoumettraineserontquel'expressionexactedecequevousessayezdevous cachervousmme.Jesuishumain.Homosum!L'Oeuvrerpondrabienmieuxavecsaprsence. Jepourraidiscuter,n'estcepas,ah!j'ytiens,pendantlecoursdel'explication? SiUNESEULEdevosobjectionssubsiste,nousrefusonstousdeuxd'allerplusloin. LordEwaldredevintpensif. Hlas,mesyeuxsontclairvoyants:jedoisvousenprvenir. Vosyeux?Ditesmoi,necroyezvouspointvoir,distinctement,cettegoutted'eau?Cependant,si jelaplaceentrecesdeuxfeuillesdecristal,devantlerflecteurdecemicroscopesolaireetquej'en projettelestrictrefletsurcettesoieblanche,lbas,otoutl'heurevousapparutl'enchanteresse Alicia,vosyeuxnercuserontilspasleurpremiertmoignagedevantlespectacle,plusintime,que leurdvoilerad'ellemmecettegoutted'eau?Etsinoussongeonstoutl'indfinidesoccultes ralitsquerecleraceliquideglobule,encore,nouscomprendronsquelapuissancemmedenotre instrument,sortedebquillevisuelle,estinsignifiante:ladiffrenceentrecequ'ilnousdcouvreet cequenousvoyonssanssonsecours,parrapporttoutcequ'ilnepeutnousmontrer,tant,peu prs,inapprciable.Donc,n'oubliezplusquenousnevoyonsdeschosesquecequeleursuggrent nosseulsyeux;nousnelesconcevonsqued'aprscequ'ellesnouslaissententrevoirdeleursentits mystrieuses;nousn'enpossdonsquecequenousenpouvonsprouver,chacunselonsanature!Et, gravecureuil,l'Hommes'agiteenvaindanslagelemouvantedesonMOI,sanspouvoirs'vader del'Illusionolecaptiventsessensdrisoires!Donc,Hadaly,enabusantvosyeux,neferapas autrechosequemissAlicia. Envrit,monsieurl'enchanteur,rponditlordEwald,l'ondiraitque,srieusement,vousme croyezcapablededeveniramoureuxdemissHadaly? Ceserait,eneffet,cequej'auraisredoutersivoustiezunmortelcommelesautres!rpondit Edison:maisvosconfidencesm'ontrassur.N'avezvouspasattestDieu,toutl'heure,qu'envous s'taitjamaisannuletouteidedepossessiondevotrebellevivante?Vousaimerezdonc,vous disje,Hadaly,commeellelemrite,seulement:cequiestbeaucoupplusbeauqued'entre amoureux. Jel'aimerai? Pourquoipas?Nedoitellepass'incarnerjamaisenlaseuleformeovousconcevezl'Amour? Et,matirepourmatire,puisquenousvenonsdenousrappelerquelachair,n'tantjamaislamme, n'existe,peuprs,qu'enimaginaire,chairpourchair,colledelaScienceestplus...srieuse...que l'autre. Onn'aimequ'untreanim!ditlordEwald. Ehbien!demandaEdison. L'me,c'estl'inconnu;animerezvousvotreHadaly? Onanimebienunprojectiled'unevitessedeX;or,X,c'estl'inconnu,aussi. Sauratellequielleest?cequ'elleest,veuxjedire? Savonsnousdoncsibien,nousmmes,quinoussommes?etcequenoussommes?Exigerezvous plusdelacopiequeDieun'encrutdevoiroctroyerl'original?

Jedemandesivotrecratureauralesentimentd'ellemme. Sansdoute!rponditEdisoncommetrstonndelaquestion. Hein?Vousdites?...s'crialordEwald,interdit. Jedis:sansdoute!puisquececidpenddevous.Etc'estmmesurvousseulquejemefonde pourquecettephasedumiraclesoitaccomplie. Surmoi? Surquelautre,plusintressenceproblme,pourraisjecompter? Alors,dittristementlordEwald,veuillezbienm'apprendre,moncherEdison,ojedoisaller ravirunetincelledecefeusacrdontl'EspritduMondenouspntre!Jenem'appellepoint Promthe,mais,toutsimplement,lordCelianEwald,etjenesuisqu'unmortel. Bah!touthommeanomPromthesanslesavoiretnuln'chappeaubecduvautour,rpondit Edison.Milord,envritjevousledis:Uneseuledecesmmestincelles,encoredivines,tires devotretre,etdontvousaveztantdefoisessay(toujoursenvain!)d'animerlenantdevotre jeuneadmire,suffirapourenvivifierl'ombre. Prouvezmoiceci!s'crialordEwaldet,peuttre... Soit,etl'instantmme. Vousl'avezdit,poursuivitEdison,l'trequevousaimezdanslavivante,etqui,pourvous,enest, seulement,REL,n'estpointceluiquiapparatencettepassantehumaine,maisceluidevotre Dsir. C'estceluiquin'yexistepas,bienplus,quevoussaveznepasyexister!Carvousn'tesdupenide cettefemme,nidevousmme. C'estvolontairementquevousfermezlesyeux,ceuxdevotreesprit,quevoustouffezledmenti devotreconscience,pournereconnatreencettematressequelefantmedsir.Savraie personnalitn'estdoncautre,pourvous,quel'Illusion,veilleentoutvotretre,parl'clairdesa beaut.C'estcetteIllusionseulequevousvousefforcez,quandmme,deVITALISERenla prsencedevotrebienaime,malgrl'incessantdsenchantementquevousprodiguelamortelle, l'affreuse,ladesschantenullitdelarelleAlicia. C'estcetteombreseulequevousaimez:c'estpourellequevousvoulezmourir.C'estelleseuleque vousreconnaissez,absolument,commeRELLE!Enfin,c'estcettevision,objectivdevotreesprit, quevousappelez;quevousvoyez,quevousCREZenvotrevivante,etquin'estquevotreme ddoubleenelle.Oui,voilvotreamour.Iln'est,vouslevoyez,qu'unperptuelettoujoursstrile essaiderdemption. Ilyeutencoreunmomentdeprofondsilenceentrelesdeuxhommes. Ehbien,conclutEdison,puisqu'ilestavrque,d'oresetdj,vousnevivezqu'avecuneOmbre, laquellevousprtezsichaleureusementetsifictivementl'tre,jevousoffre,moi,detenterlamme expriencesurcetteombredevotreespritextrieurementralise,voiltout.Illusionpourillusion, l'tredecetteprsencemixtequel'onappelleHadalydpenddelavolontlibredeceluiqui OSERAleconcevoir.SUGGREZLUIDEVOTRETRE!Affirmezle,d'unpeudevotrefoivive, commevousaffirmezl'tre,aprstoutsirelatif,detouteslesillusionsquivousentourent.Soufflez surcefrontidal!Etvousverrezjusqu'ol'Aliciadevotrevolontseralisera,s'unifiera,s'animera danscetteOmbre.Essayez,enfin!siquelquedernierespoirvousendit!Etvouspserezensuite,au profonddevotreconscience,sil'auxiliatriceCraturefantmequivousramneraversledsirdela Vie,n'estpasplusvraimentdignedeporterlenomd'HUMAINEqueleVivantspectredontlasoi disantetchtiveralitnesutjamaisvousinspirerquelasoifdelaMort.

Taciturne,lordEwaldrflchissait. Ladductionest,eneffet,spcieuseetprofonde,murmuratilensouriant,maisjesensquejeme trouveraistoujoursunpeutropseulencompagniedevotreveinconsciente. Moinsseulqu'avecsonmodle:c'estdmontr.D'ailleurs,milord,ceseraitdevotrefaute,nonde lasienne.IlfautsesentirunDieutoutfait,quediable!lorsqu'onoseVOULOIRcedontilest questionici. Edisons'arrta. Puis,ajoutatild'unevoixbizarre,vousnevousrendezpasbiencompte,jesuppose,dela nouveautd'impressionsquevousprouverezdslapremirecauserie,augrandsoleil,avec l'andrideAliciasepromenantauprsdevousetinclinantsonombrelleductdesrayons,avec toutlenatureldelavivante.Voussouriez?...Vouscroyezque,surtoutprvenus,vossens dcouvrirontvitelechangequej'offrelaNature?Ehbien,coutez:missAliciaClaryn'at ellepasquelquelvrier,quelqueterreneuvefamilier?Voyagezvousavecunchienprfrentre ceuxdevosmeutes? J'aimonchienDark,unlvriernoir,trsfidle,etquiestdenosvoyages. Bien.Cetanimal,repritEdison,estdoud'unflairsipuissantquelestresvivantsviennent,pour ainsidire,sepeindre,enleursmanations,aucentrenerveuxdesseptouhuitcornesdontdispose sonappareilnasal. Voulezvoustenirlepariquecechienlequelreconnatraitsamatresseentremilledans l'obscurit,sinousl'exilonshuitjoursdevosdeuxprsences,etl'amenons,ensuite,devantHadaly transfigureenlavivante,voulezvous,disje,tenirlepariquecetanimal,appelparlefantme, accourrajoyeuxversl'Illusion,lareconnatra,sanshsiter,auseulflairerdesvtementsqu'elle portera?Bien,plus,tantdonnes,simultanment,l'OmbreetlaRalit,jevousaffirmequec'est aprslaRalitqu'ilaboiera,danssontroubleetquec'estl'Ombre,seule,qu'ilobira! Nevousavancezvouspasbeaucoup,ici!murmuralordEwald,dconcert. Jeneprometsquecequejepuistenir;l'expriencedjpleinementrussi:elleestunfaitacquis laSciencephysiologique.Sidoncj'abuse,cepoint,lesorganes(suprieursauxntresenacuit) d'unsimpleanimal,commentn'oseraijepasdfierlecontrledessenshumains? LordEwaldneputs'empcherdesouriredevantl'ingniositbizarredel'lectricien. Etpuis,conclutEdison,bienqueHadalysoitfortmystrieuse,ilfautl'envisager,sansaucune exaltation.Songez:elleneseraqu'unpeuplusanimeparl'Electricitquesonmodle:voiltout. Comment!quesonmodle!demandalordEwald. Certes!ditEdison.N'avezvousjamaisadmir,parunjourd'orage,unebellejeunefemmebrune peignantsacheveluredevantquelquegrandmiroirbleutre,enunechambreunpeusombre,aux rideauxferms?Lestincellesptillentdesescheveuxetbrillent,enmagiquesapparitions,surles pointesdudmloird'caille,commedesmilliersdediamantsfluantd'unevaguenoire,enmer, pondantlanuit.Hadalyvousdonneracespectacle,simissAlicianevousl'apasdjdonn.Les brunesontbeaucoupd'lectricitenelles. Aprsuninstant: Maintenant,acceptezvousdetentercetteINCARNATION,milord?demandaEdison:Hadaly,en cettefleurdedeuil,quiestd'unorviergeetpurd'alliage,vousoffredesauverdunaufragedevotre amourunpeudemlancolie. LordEwaldetsonterribleinterlocuteurseregardrent,muetsetgraves.

Ilfautconvenirquevoicibienlapluseffroyablepropositionquifutjamaisfaiteundsespr,dit voixbasselejeunehomme,presqueseparlantluimme:etj'ai,malgrmoi,touteslespeines dumondelaprendreausrieux. Celaviendra!ditEdison;c'estl'affairedeHadaly. Unautrehomme,neftcequeparcuriosit,accepteraitbienvitel'exemplairequevousm'offrez! Aussineleproposeraisjepastoutlemonde,rponditensouriantEdison.Sij'enlguela formulel'Humanit,jeplainslesrprouvsquienprostituerontlesecours,voiltout. Voyons,ditlordEwald,laparole,surceterrain,finitparsonnercommeunsacrilge:seratil toujourstempsdesuspendrel'excution? Oh!mmeaprsl'oeuvreaccomplie,puisquevouspourreztoujoursladtruire,lanoyer,sibon voussemble,sansdrangerpourcelaleDluge. Eneffet,ditlordEwald,profondmentrveur;maisilmesemblequ'alorsceneserapluslamme chose. Aussijenevousconseilleenriend'accepter.Voussouffrez:jevousparled'unremde.Seulement leremdeestaussiefficacequedangereux.Millefoislibrevousderefuser. LordEwaldsemblaitdevenuperplexe,etd'autantplusqu'illuiettdifficiledeprciserpourquoi. Oh!quantaudanger!...ditil. S'iln'taitquephysique,jevousdirais:Acceptez! Ceseraitdoncmaraisonquiseraitmenace? Aprsuninstant: MilordEwald,repritEdison,certes,vousteslaplusnoblenaturequej'aierencontresousles cieux.Unetrsmauvaisetoilevousajetsalueuretvousaconduitverslemondedel'Amour:l, votrerveestretomb,lesailesbrises,ausouffled'unefemmedcevanteetdontl'incessante dissonanceravive,chaqueinstant,lecuisantennuiquivousbrleetvousserancessairement mortel.Oui,voustesdecesderniersgrandsattristsquinedaignentpassurvivrecegenre d'preuve,malgrl'exemple,autourd'eux,detousceuxquiluttentcontrelamaladie,lamisreet l'amour.Ladouleurfuttelle,envous,delapremiredception,quevousvousenestimezquitte enversvossemblables,carvouslesmprisezdecequ'ilssersignentvivre,souslefouetdetels destins.LeSpleenvousajetsonlinceulsurlespensesetvoiciquecefroidconseillerdelaMort volontaireprononcevotreoreille,lemotquipersuade.Voustesauplusmal.Cen'estpluspour vousqu'unequestiond'heures,vousvenezdemeledclarernettement;l'issuedelacrisen'estdonc mmeplusdouteuse.Sivousfranchissezceseuil,c'estbienlamort:elletransparat,imminente,de toutevotrepersonne. LordEwald,duboutdesonpetitdoigt,secoua,sansrpondre,lacendredesoncigare. Ici,jevousoffrelavieencore,maisquelprix,peuttre!Quipourraitl'valuerencetinstant? L'Idalvousamenti?LaVritvousadtruitledsir?Unefemmevousaglaclessens?Adieu donclaprtendueRalit,l'antiquedupeuse! Jevousoffre,moi,detenterl'ARTIFICIELetsesincitationsnouvelles!...Mais,sivousn'alliezpas enresterledominateur!..Tenez,moncherlord,nousdeux,nousformonsunternelsymbole: moi,jereprsentelaScienceaveclatoutepuissancedesesmirages:vous,l'Humanitetsonciel perdu. Choisissezdoncpourmoi!dittranquillementlordEwald.

Edisontressaillit. C'estimpossible,milord,rponditil. Enfin,maplace,accepteriezvousdevousrisquerencetteinoue,absurdeetcependant troublanteaventure? Edison,cetteparole,regardalejeunehommeavecsafixithabituellequi,cettefois,s'aggravait videmmentdelasecrtearrirepensequ'ilnevoulaitpasexprimer. J'aurais,ditil,d'autresraisonsquelaplupartdeshommespourmotivermonoptionpersonnelle,et jeneprtendraispasqu'ondtserglersurmoi. Quechoisiriezvous? Placdanscettealternative,jechoisiraisl'issuequimesemblelamoinsdangereusequantmoi. Quelchoixferiezvous,enfin? Milord,vousnedoutezpasdel'attachementsacr,delaprofondeettendreaffectionquejevousai vous?Ehbien,lamainsurlaconscience... Quechoisiriezvous,Edison? Entrelamortetlatentativeenquestion? Oui! Terrible,legrandlectriciens'inclinadevantlordEwald: Jemebrleraislacervelle,ditil.

VII. Hurrah!Lessavantsvontvite!
Qui veut changer de vieilles lampes pour des neuves?... Aladin, ou la Lampe merveilleuse

(MILLEETUNENUITS.) LordEwald,aprsunmoment,regardasamontre:sonfronts'taitrassombri. Merci,ditilavecunfroidsoupir:et,cettefois,nousnousquittons. Uncoupdetimbresonnadansl'ombre. Ah!jevousdiraisqu'ilestunpeutard,repritEdison.D'aprsvospremiresparoles,j'ai commenc. Etildonnavivementunetapeauphonographe,commeunchiencouchsespieds. Ehbien?aboyaceluicidanssonappareiltlphonique. Lavoixdebassedumessagerinvisibleretentitaumilieudulaboratoire,avecl'intonationd'un arrivantessouffl: MissAliciaClary,danslalogen7,auGrandThtre,quittelasalleetprendral'expressdeminuit etdemiepourMenloPark!crialavoix. LordEwald,enentendantcenomvocifrdecettemanire,etcettenouvelleinattendue,fitun mouvement. Lesdeuxhommesseregardaientensilence:entreeuxdsormaisvibraitunvertige,undfi. C'estque,ditlordEwald,jen'aipointd'appartementretenudansMenloParkpourcettenuit.

Pendantqu'ilparlait,EdisonavaitdjfaitjouerlemanipulateurdesonappareilMorse:lesfils tremblaient. Unseulinstant,ditil. Etilappliquasurlercepteuruncarrdepapierqui,dixsecondesaprs,sautahorsducadre. L'appartement,ditesvous?Vraiment,c'taitprvu!Envoiciun!s'criatilfroidementenlisantce quivenaitdes'empreindresurlafeuille.Jeviensdelouerpourvousunevillatoutfaitcharmante, assezisolemme,vingtminutesd'ici,etl'onvousyattendratoutelanuit.Vousmerestez souper,n'estcepas,avecmissAliciaClary?C'estdit.Al'arrivedutrain,pourviterletemps perdu,mongroom,nantidecettephotographienouvelleon'estreproduitquelevisageseulde missVenusvictrix,luioffriramavoituredevotrepartetconduira.Nulleerreur,aucunmalentendu nesontcraindre:ilnedescendicipresquepersonnecetteheurel..Donc,nevousinquitezde rien. Toutenparlant,ilavaitextraitunmdailloncarted'unobjectif:illejetadansunebotefixela muraille,aprsavoirenvelopplacartededeuxlignestraceslahte,aucrayon. Labotecorrespondaitautranslateurd'untuyaupneumatique;unepetitesonnerie,toutauprs, annonaquelemessagetaitreuetquel'ordreseraitexcut. Revenantl'appareilMorse,ilcontinuadetlgraphierd'autresordressansdoute. C'estfini,ditiltoutcoup. Puis,observantlordEwald: Milord,ajoutatil,ilvasansdireque,sivouslevoulez,nousneparleronsmmeplusduprojetde toutl'heure? LordEwaldrelevalatte:sonoeilbleubrilla. Vraiment,ceseraitaussipartrophsiter,ditilsimplement.Cettefois,j'accepteetd'unefaon dfinitive,moncherEdison. Grave,Edisons'inclina. Bien,rponditil.Jecomptedonc,milord,quevousmeferezl'honneurdevivrevingtetunjours, carj'aiuneparoleaussi,moi. Accord:maispasundeplus!ditlejeunehomme,aveclaglacialeettranquilleintonationd'un Anglaisquiconstateetquinereviendrapassursonapprciation. Edisonregardal'aiguillesecondesdel'horlogelectrique: Jevousoffrirailepistolet,moimme,neufheuresdusoir,aujourconvenu,sijenevousgagne paslavie,ditil.Amoinsque,pourvousdtruire,vousneprfriezrecourirnotrercent prisonnier,levieuxtonnerre:aveclui,onnesemanquepas. Puis,sedirigeantversuntlphone: Etmaintenant,ajoutal'lectricien,commenousallonsentreprendre,l'instantmme,unvoyage assezprilleux,permettezquej'embrassemesenfants:carlesenfants,c'estquelquechose. Acederniermot,simatredesesmotionsqueftlejeunelord,iltressaillit. Edisonavaitdjsaisilecordondutlphonedesdraperiesetcriadeuxnomsdansl'appareil. Lbas,dansleventdelanuit,aufondduparc,uncoupdecloche,toufficiparlestentures,lui rpondit. Manythousandkisses!prononapaternellementEdisondansl'embouchuredel'instrumenteny

envoyantplusieursbaisers. Alorsilsepassaquelquechosed'trange. Autourdesdeuxchercheursd'inconnu,desdeuxaventuriersdel'ombre,clata,detouscts,dans laznelumineusedeslampes,(grceaucoupdepoucequ'Edisonavaitdonnquelque commutateur),unejoie,unepluiedebaisersd'enfantscharmantsquicriaientdeleurvoixnave: Tiens,papa!Tiens,papa!Encore!encore! Edisonchoquaitcontresajouel'embouchuredutlphonequiluiapportaitcesbaisersnafs. Aprsent,moncherlord,jesuisprt,ditil. Non!restez,Edison;dittristementlordEwald;jesuisinutile;ilvautmieuxque,seul,j'affronte, s'ilestpossible... Partons!ditl'Electricien,leflamboiementdugniesrdeluimmedanslesyeux.

VIII. Tempsd'arrt
PASCAL. Lepactetaitconclu. Avisantdeuxgrandesfourruresd'oursappenduesdespatresdelamuraille,lesombreingnieur enoffritunelordEwald. Ilfaitfroid,enchemin,ditil.Passezdoncceci. LordEwaldacceptasilencieusement:puis,nonsansunvaguesourire: Seraitilindiscretdevousdemanderchezquinousallons?ditil. Mais,chezHadaly:danslafoudre;c'estdireaumilieud'tincellesdetroismtressoixantedix, rponditEdisonproccupetenrevtantsonaccoutrementdeSamoyde. Htonsnous!murmura,d'untonpresquejoyeux,lordEwald. Apropos,vousn'avezaucunedernirecommunicationm'adresser,n'estcepas?demanda Edison. Aucune,rponditlejeunelord.J'aihtedecauserunpeu,jel'avoue,aveccettejoliecrature voile,dontlenantm'estsympathique.Quantauxfrivolesobservationsquimeviennentl'esprit, ilseratoujourstemps... Edison,cesderniersmots,relevalattesousleslampesradieuseset,retirantbrusquementson brasdelalourdemanchepoilue: Hein?s'criatil:oubliezvous,moncherlord,quejem'appellel'Electricitetquec'estcontre votrePensequejemebats?C'esttoutdesuitequ'ilfautparler.Dclarezmoicesfrivoles inquitudes,ouj'ignoreraicontrequoijelutte!Cen'estdjpointsimincebesognedeseprendre corpscorpsavecunIdaltelquelevtre.Jevousledisenvrit,Jacob,luimme,yregarderait deuxfoisdanslestnbres.Voyons!ditesbientoutaumdecinquiseproposed'attnuervotre tristesse. Oh!cesidesneportentdsormais,que...surdesriens,ditlejeunehomme. Peste!s'crial'lectricien,commevousyallez!QUEsurdesriens?Mais,unriend'oubli,plus d'Idal!RappelezvousleproposdeceFranais:SilenezdeCloptreettunpeupluscourt,
--Mais l'autre pense! la pense de derrire la tte?

toutelafacedelaterreenauraitchang.Unrien?Mais,denosjours,mme,quoitiennentles chosesquisemblentlesplussrieusesduglobe?Avanthierunroyaumefutperdupouruncoup d'ventaildonn;hier,unempire,pouruncoupdechapeaunonrendu.Souffrezquej'estimeles rienslesnantsleurjustevaleur.LeNant!maisc'estchosesiutilequeDieuluimmene ddaignapasd'yrecourirpourentirerlemonde:etl'ons'enaperoitasseztouslesjours.Sansle Nant,Dieudclare,implicitement,qu'illuiettpresqu'impossibledecrerleDevenirdes choses.Nousnesommesqu'unn'tantplusperptuel.LeNant,c'estlaMatirengative,sine quanon,occasionnelle,sanslaquellenousneserionspasicicauser,cesoir.Etc'estsurtoutence quinousproccupequej'ailieudem'endfier.Prcisezquelssontlesriensquivousinquitent? Nouspartironsaprs.Diable,ajoutal'ingnieur,nousn'avonsqueletemps,fortjuste,avantque votrevivantenenousarriveetquejelaplumedetoutesarouedepaonne.Troisheuresetdemie, peine. Cedisant,illaissatombersafourrurectdesonfauteuil,s'assit,s'accoudatranquillementune vieillepiledeVolta,secroisalesjambes,et,lesyeuxfixssurceuxdujeunehomme,attendit. LordEwald,ayantimitsoninterlocuteur,luirpondit: Jemedemandais,d'abord,pourquoivousm'avezquestionnsiprofondmentsurlecaractre intellectueldenotresujetfminin? Parcequ'ilmefallaitsavoirsousquelaspectprincipalvousconceviez,vousmme,l'Intelligence, rponditEdison.Songezquelemoinsdifficileestlareproductionphysique,etqu'enfin,s'ils'agit, d'abord,depntrerHadalydelaparadoxalebeautdevotrevivante,lesrieuxduprodigeconsiste cequel'andrde,loindevousdsenchantercommesonmodle,soitdigne,vosyeux,ducorps sublimeoelleseraincarne.Sansquoi,ceneseraitpaslapeinedechanger. Commentvousyprendrezvouspourobtenird'Aliciaqu'elleseprtecetteexprience? Enpeud'instants,cettenuit,pendantnotresouper,jemechargedelapersuadercetgard:ceci, vousleverrez,dussjeemployerlaSuggestionpourla...dcider.Mais,non:lapersuasionsuffira. Ensuite,ceseral'affaired'unedouzainedesances,enprsenced'unegrandebauchedeterrequi luidonneralechange.ElleneverrammepasHadalyetnepourrasedouterdenotreoeuvre. Maintenant,puisque,pours'incorporerenunesemblancehumaine,Hadalys'exiledecette atmosphrepresquesurnaturelleolafictiondesonentitseralise,ilestindispensable,n'estilpas vrai,quecettesortedeWalkyriedelaSciencerevte,pourdemeurerparminous,lesmodes,les usages,l'aspect,enfin,desfemmes,etlesvtementsdusiclequipasse. C'estpourquoi,pendantlesditessances,descouturires,gantires,lingres,corsetires,modistes etbottires,(jevousdonnerail'toffeminraledessemellesisolatricesetdeleurstalons.) prendrontledoubleexactdetoutelatoilettedemissAliciaClary,laquelle,sansmmes'en apercevoir,cderalasiennesabelleombre,dsquecelleciseratoutfaitvenueaumonde.Une foislesmesuresprisesd'unetoilettetoutentire,vouspourrezenfaireexcutermilleautresdetous genres,sansqu'ilsoitmmencessairedelesessayer. Ilvasansdirequel'andrdeuseradesmmesparfumsquesonmodle,ayant,commejevousl'ai dit,lammemanation. Etcommentvoyagetelle? Mais,commeuneautre!rponditEdison.Ilestdesvoyageusesbienplustranges.MissHadaly, tantavertied'unvoyage,yseratoutfaitirrprochable.Unpeusomnolenteettaciturnepeuttre, neparlant,enfin,qu'vousseul,trsbasetderaresintervalles:mais,pourpeuqu'ellesoitassise auprsdevous,ilestcompltementinutile,mme,qu'ellebaissesonvoile.Oh!dejouroudenuit. D'ailleurs,vousvoyagezseul,jesuppose,moncherlord?Ehbien!quelledifficultvoyezvous?Elle

dfieratouslesregardshumains. Tellecirconstancenesauraitelleseprsenterolaparolepuisseluitreadresselgitimement? Auquelcasvousrpondezquecettedameesttrangreetneconnatpointlalanguedupaysce quicltl'incident.Toutefois,bord,parexemple,commelasimplequestiondel'quilibreestdj trsapprciablepournousmmes,jevousdiraiquemissHadalyn'apas,inscritesenelle,deces longuestraverses...aucoursdesquellesbonnombredenosvivantes,siletangageestrude, demeurentcommeinanimesdansleurshamacs,odesubitescrisesdrastiqueslessecouent, tristement,jusqu'auridicule.trangrecesinfirmits,Hadaly,pournepointhumilier,parsa srnit,lesorganismesdfectueuxdeseshumainescompagnesderoute,nevoyageenmerqu'la maniredesmortes. Quoi!dansl'undenoscercueils?demandalordEwaldsurpris. Edison,grave,inclinalatteenunsilenceaffirmatif. Mais,nonpointcousueenunsuaire,j'imagine?murmuralejeunelord. Oh!vivanteoeuvred'art,n'ayantpasconnunoslanges,ellen'aquefairedulinceul.Voici: l'Andredepossde,entreautrestrsors,unlourdcercueild'bne,capitonndesatinnoir. L'intrieurdecesymboliquecrinseralemouleexactdelaformefmininequ'elleestdestine revtir.C'estlsadot.Lesbattantssuprieurss'ouvrentl'aided'unepetitecld'orenforme d'toile,etdontlaserrureestplacesouslechevetdeladormeuse. Hadalysaityentrerseule,nueoutouthabille,s'ytendre,s'yassujettir,endelatralesbandelettes debatistesolidementfixesl'intrieur,demanirecequel'toffedesparoisnetouchemmepas sespaules.Sonvisageyestvoil;latteydemeureappuye,ensachevelure,suruncoussinetle frontestretenuparuneferronnire,unbandeau,quienfixel'immobilit.Sanssarespiration toujoursgaleetdouce,onlaprendraitpourmissAliciaClarydcdedumatin. Surlesportesrefermesdecetteprisonestscelleuneplaqued'argentolenomdeHadalyest gravencesmmeslettresiraniennesoilsignifiel'IDAL.Ilserasurmontdevosantiques armoiries,quiconsacrerontcettecaptivit. Lebeaucercueildoittreplacdansunecaissedecamphrierentirementdoubledeouateetdont laformecarrenesauraitprovoqueraucunerflexion.Cettegeledevotrerveseraprtedanstrois semaines.Maintenant,votreretourLondres,unmotaudirecteurdesdouanesdelaTamise suffirapourobtenirfranchisedevotremystrieuxcolis. LorsquemissAliciaClaryrecevravotreadieu,vousserezdansvotrechteaud'Athelwold,ovous pourrezveillersonombre...cleste. Dansmonmanoir?...Oui,aufait,l,c'estpossible!murmuralordEwaldcommeluimmeet toutperdud'uneterriblemlancolie. L,seulement,danscebrumeuxdomaine,entourdefortsdepins,delacsdsertsetdevastes rochers,l,vouspourrez,entoutescurit,ouvrirlaprisondeHadaly.Vousavez,jepense,ence chteau,quelquespacieuxetsplendideappartementdontlemobilierdatedelareinelisabeth? Oui,rponditlordEwaldavecunamersourire:etj'aipris,moimme,autrefois,lesoinde l'embellirdetoutessortesd'oeuvresmerveilleusesetd'ornementsprcieux. Levieuxsalonneparlel'espritquedupass.Lagrande,l'uniquefentrevitraux,sousdes draperiessurchargesdesculairesfleursd'orterni,s'ouvresurunbalcondeferdontlabalustrade, encorebrillante,futforgesouslergnedeRichardIII.Desmarches,obscurciesdemousse,en descendentjusqu'ennotrevieuxparcet,plusloin,desallesperdues,sauvages,seprolongentsous l'ombragedeschnes.

J'avaisdestincettesouverainedemeurelafiancedemavie,sijel'eusserencontre. LordEwald,aprsunmornefrisson,continua: Ehbien,soit!J'essaieraidetenterl'Impossible:oui,j'yamneraicetteillusoireapparition,cette esprancegalvanise!Et,nepouvantplusaimer,nidsirer,nipossderl'autre,l'autrefantme,je souhaitequecetteformedsertepuissedevenirl'abmetristementcontemplauxvertigesduquel s'abandonnerontmesderniersrves. Oui:cemanoirestlemilieuquiconvientlemieuxl'Andride,jelecrois,ditgravementEdison. Vouslevoyez:bienquepeurveurdemanature,jem'associel'audacedelavtre,quim'est, d'ailleurs,sacre.L,seulement,Hadalyseracommeunemystrieusesomnambule,erranteautour deslacsousurlesbruyresinterdites.Danscedonjondsert,ovosvieuxserviteurs,voslivres, voschasses,vosinstrumentsdemusiquevousattendent,lestresetlesobjetss'accoutumerontbien vitelanouvelleadvenue. Lerespectetlesilenceluiferontuneinsoliteaurole,lesserviteursayantreul'ordredenejamais luiadresserlaparole,puisque,parexemple,(s'ilestncessairedelgitimerceci),aufortd'un granddangerauquelvousl'auriezarrache,cettesolitairecompagneauraitfaitvoeudenerpondre plusqu'vousseul. L,sonchantd'immortelle,enlavoixquivousestchre,accompagneparl'orgueou,pourpeuque vousleprfriez,parquelquepuissantpianod'Amrique,passera,danslamajestdesnuits d'automne,aumilieudesplaintesduvent.Sesaccentsapprofondirontlecharmedescrpuscules d't,jailliront,danslabeautdel'aurore,mlsauxconcertsdesoiseaux.Unelgendes'veillera danslesplisdesalonguerobe,lorsque,surlesherbesduparc,onl'auravuepasser,seule,aux rayonsdusoleilousouslesclartsd'uncield'toiles.Trseffrayantspectacle,dontnulnesaurale secretsanspareil,horsvousseul.J'iraipeuttre,unjour,vousvisiterdanscettedemisolitudeo vousacceptezdebraverperptuellementdeuxdangers:ladmenceetDieu. Vousserezleseulhtequejerecevrai,rponditlordEwald.Mais,puisquelapossibilit pralabledecetteaventureestmaintenanttablie,examinonssileprodigeluimmeestpossibleet dequelsmoyensinconcevablesvousvousservirezpourl'accomplir. Soit,ditEdison:jedoisvousprvenir,toutefois,quelesarcanesdufantochenevousrvleront pascommentildeviendralefantme,pasplusquelesqueletteinclusenmissAliciaClarynevous expliqueraitcommentsonmcanismes'idalise,unifilabeautdelachair,jusqu'fairemouvoir ceslignesd'oprovientvotreamour.

IX.

Plaisanteriesambiges
Devine, ou je te dvore.

LESPHYNX.

Ilfautunemcheauflambeau,poursuivitl'lectricien:quelquegrossierquesoit,enluimme,ce procddelalumire,nedevientilpasadmirablequandlalumireseproduit?Celuiqui,d'avance, l'aspectdecemoyendurayonnement,douteraitdelapossibilitdelalumireet,sescandalisant ainsi,n'essaieraitmmepasdelaproduire,seraitildignedelavoir?Non,n'estilpasvrai?Or,ce dontnousallonsparler,n'estquelamachinehumainedeHadaly,commedisentnosmdecins.Si vousconnaissiezdjlecharmedel'Andrdevenueaujour,commevousconnaissezceluideson modle,aucuneexplicationnevousempcheraitdelesubir,nonplusquel'aspect,parexemple,de l'corchdevotrebellevivantenevousempcheraitdel'aimerencore,siellesereprsentait, ensuite,vosyeux,tellequ'elleest. LemcanismelectriquedeHadalyn'estpasplusellequel'ossaturedevotreamien'estsa

personne.Bref,cen'estnitellearticulation,nitelnerf,nitelos,nitelmusclequel'onaimeenune femme,jecrois;maisl'ensembleseuldesontre,pntrdesonfluideorganique,alorsque,nous regardantavecsesyeux,elletransfiguretoutcetassemblagedeminraux,demtauxetdevgtaux fusionnsetsublimsensoncorps. L'unit,enunmot,quienveloppecesmoyensderayonnementestseulemystrieuse.N'oublions doncpas,moncherlord,quenousallonsparlerd'unprocessusvitalaussidrisoirequelentre,et quinepeutnouschoquerqueparsa...nouveaut. Bien,rponditlordEwald,avecungravesourire.Jecommencedonc.Toutd'abord,pourquoi cettearmure? L'armure?ditEdison,maisjevousl'aidonnentendre:c'estl'appareilplastiquesurlequelse superposera,pntranteetpntreenl'unitdufluidelectrique,lacarnationtotaledevotreidale amie.Ilcontient,fixenlui,l'organismeintrieurcommuntouteslesfemmes. Nousl'tudieronsdansquelquesinstantssurHadalyellemme,quiseratouteravieetamuse,sans doute,delaisserentrevoirlesmystresdesalumineuseentit. L'Andrideparletelletoujoursaveclavoixquej'aientendue?demandalordEwald. Pouvezvousdoncm'adresserpareillequestion,moncherlord?ditEdison.Non,millefois! Estceque,jadis,lavoixdemissAlician'apasmu?Lavoixquevousavezentendue,enHadaly, c'estsavoixd'enfant,toutespirituelle,somnambulique,nonencorefminine!Elleauralavoixde missAliciaClarycommeelleenauratoutlereste.Leschantsetlaparoledel'Andrdeseront jamaisceuxqueluiauradicts,sanslavoir,etinconsciemment,votresibelleamie,dontl'accent,le timbreetlesintonations,desmillionimesdevibrationsprs,serontinscritssurlesfeuillesdes deuxphonographesd'or,perfectionnsmiracle,aujourd'hui,parmoi,c'estdired'unefidlitde sondevoixvraiment...intellectuelle!etquisontlespoumonsdeHadaly.Cespoumons,l'tincelle lesmetenmouvementcommel'tincelledelaViemetenmouvementlesntres.Jedoismmevous avertirqueceschantsinous,cesscnestoutfaitextraordinairesetcesparolesinconnues profres,d'abord,parlavirtuosevivante,puisclichesetrfractessrieusement;toutcoup,par sonfantmeandrdien,sont,prcisment,cequiconstitueleprodigeetaussil'occulteprildont jevousaiprvenu. Acesmots,lordEwaldtressaillit.Iln'avaitpassongcetteexplicationdelaVoix,decettevoix virginaledubeaufantme!Ilavaitdout.Lasimplicitdelasolutionluiteignitlesourire. L'obscurepossibilitbientroubleencore,sansdoute,mais,enfin,lapossibilitdumiracletotallui apparut,pourlapremirefois,distinctement. Rsoludonc,plusquejamais,d'approfondirjusqu'ol'extraordinaireinventeurpourraittenir,il reprit: Deuxphonographesd'or?ditesvous?Aufait,cedoittreplusbeauquedespoumonsrels.Vous avezprfrl'or? L'orvierge,mme!dit,enriant,Edison. Pourquoi?demandalordEwald. Parceque,doud'unersonanceplusfmininementsonore,plussensible,plusexquise,surtout lorsqu'ilesttraitd'unecertainefaon,l'orestlemerveilleuxmtalquines'oxydepas.Ilest remarquerquejemesuisvucontraint,pourcomposerunefemme,derecourirauxsubstancesles plusraresetlesplusprcieuses,cequifaitl'logedusexeenchanteur,ajoutagalamment l'lectricien.Toutefois,j'aidemployerleferdanslesarticulations. Ah?ditlordEwaldrveur:danslesarticulationsvousavezemploylefer?

Sansdoute,repritEdison:n'entretilpasdansleslmentsconstitutifsdenotresang?denotre corps?Lesdocteursnousleprescriventenmaintescirconstances.Iltaitdoncnaturelqu'ilneft pasomis,sansquoiHadalyn'etpasttoutfait...humaine. Pourquoipluttdanslesarticulations?demandalordEwald. L'articulationsecomposedecequiemboteetdecequis'embote;or,cequiembote,dansles membresdeHadaly,c'estl'aimantmultipliparl'lectricit:etcommelemtalquel'aimantdomine etattirelemieux(mieux,enfin,quelenickeloulecobalt)n'estautrequelefer,j'aidemployer l'acierferencequiestembot. Vraiment?dittrstranquillementlordEwald:maisl'acierfers'oxyde:l'articulationserouillera? C'estbonpourlesntres,cela!ditEdison.Voici,surcettetagre,unlourdflacond'huilede roses,trsambre,bouchl'meri,etquiseralasynoviedsire. L'huilederoses?demandalordEwald. Oui:c'estlaseulequi,ainsiprpare,nes'ventepas,ditEdison.Puis,lesparfumssontdu domainefminin.Touslesmoisvousenglissezlavaleurd'unepetitecuillerentreleslvresde Hadaly,pendantqu'ellesembleensommeille,(commeentrecellesd'unemaladeintressante).Vous voyez,c'estl'Humanitmme.Lebaumesubtilserpandradeldansl'organismemagnto mtalliquedeHadaly.Ceflaconsuffitpourunsicleetplus;jenepensedoncpas,moncherlord, qu'ilyaitlieud'enrenouvelerlaprovision!acheval'lectricienavecunenuancedelgretsinistre danslaplaisanterie. Vousditesqu'ellerespire? Toujours;commenous;ditEdison:maissansbrlerd'oxygne!Nouscomburons,nous,qui sommesunpeudesmachinesvapeur:maisHadalyaspireetrespirel'airparlemouvement pneumatiqueetindiffrentdesonseinquisesoulve,commeceluid'unefemmeidalequiserait toujoursbienportante.L'air,enpassantentreseslvres,etenfaisantpalpitersesnarines,se parfume,tidiparl'lectricit,deseffluvesd'ambreetderosesdontl'lectuaireorientalluilaissele souvenir. L'attitudelaplusnaturelledelafutureAlicia,jeparledelarelle,nondelavivante,serad'tre assiseetaccoude,lajouecontrelamain,oud'tretenduesurquelquedormeuseousurunlit, commeunefemme. Elledemeureral,sansautremouvementquesarespiration. Pourl'veillersonnigmatiqueexistence,ilvoussuffiradeluiprendrelamain,enfaisantagirle fluidedel'unedesesbagues. L'unedesesbagues?demandalordEwald. Oui,ditEdison,celledel'index;c'estsonanneaunuptial. Ilindiqualatabled'bne. Savezvouspourquoicettemainsurprenantearponduvotrepression,toutl'heure?ajoutatil. Non,certes,rponditlordEwald. C'estparcequ'enlaserrantvousavezimpressionnlabague,ditEdison.Or,Hadaly,sivousl'avez remarqu,adesbaguestouslesdoigtsetlesdiversespierreriesdeleurschatonssonttoutes sensibles.Endehorsdeceslonguesscnesextraterrestres,auxconfidences,auxsensations vertigineuses,scnesovousn'aureznullementvousoccuperd'ellepuisqu'elleenporterales heurescompltesinscritesensaformeetconstituant,pourainsidire,sapersonnalit,ilestdes instantsdesilenceo,sansvoquerenellecesheuressublimes,vousvoudrezluidemander,

simplement,telleoutellechose. Ehbien,encesinstants,assiseoutendue,elleselveradoucementsi,luiprenantlamaindroite, vousfrlezlasympathiqueamthystedelabaguedel'index,enluidisant:Venez,Hadaly?Elle viendra,mieuxquelavivante.L'impressionsurlabaguedoittrevagueetnaturelle,comme lorsquevouspressezdoucementetd'unpeudevotremelamaindumodle.Maiscetteintention n'estncessairequedansl'intrtdel'illusion. Hadalymarchera,devantelleettouteseule,surlasollicitationdurubisplacaudoigtmdialdesa maindroite,ouprenantlebrasets'yappuyantlanguissamment,ellesuivralesmouvementsd'un ami,nonseulementcommeunefemme,maisexactementdelammemanirequemissAlicia Clary.Laconcessionfaite,encesbaguessamachinehumainenedoitpasvousscandaliser. Songezquellesautresprires,bienplushumiliantes,lesamantsaccdent,parfois,pourobtenirun pleinstantd'amour,quelleshypocrisiesDonJuanluimmesaitcondescendrepouramenertelle mauvaisegrcefminineunsemblantd'obissance...Cesontllesbaguesdesvivantes. Aupersuasifmoidelabaguedel'annulaire,laturquoise,elles'asseoira.Deplus,elleporteun collierdonttouteslesperlesontchacuneleurcorrespondance.UntrsexpliciteManuscrit,un grimoiretrsclair!unique,envrit,souslecieletdontellevousferaprsent,vousindiquerales coutumesdesoncaractre.Avecunpeud'habitude(ah!voussavez!ilfautconnatreunefemme!) toutvousdeviendranaturel. Lagravitd'Edisonpendantcetnoncfuttoutfaitimperturbable. Quantsonalimentation,repritil... Vousdites?interrompitlordEwald,enregardantfixement,cettefois,lesyeuxclairsde l'lectricien. Vousparaissezsurpris,milord?ditEdison.Estceque,parhasard,vouscompteriezlaissermourir d'inanitioncetteaimablecrature?Ceseraitplusqu'unhomicide. Qu'entendezvousparsonalimentation,monchermagicien?ditlordEwald.Cettefois,jel'avoue, lachosedpasselesrveslesplusfantaisistes! Voicilanourriturequeprend,uneoudeuxfoislasemaine,Hadaly,rponditEdison.J'ai,dansce vieuxbahut,certainesbotesdepastillesetdepetitestablettesqu'elles'assimilefortbientouteseule, l'trangefille!Ilsuffitd'enplacerunecorbeillesurquelqueconsole,distancefixedesadormeuse habituelle,etdelaluiindiquer,eneffleurantunedesperlesdesoncollier. C'estuneenfant,encequiestdelaterre;ellenesaitpas.Ilfautluiapprendre;nousensommestous l,nousaussiSeulement,ellesemblepeinesesouvenir.Souventnousoublions,nousmmes, jusqu'notresalut. Elleboitdansunemincecoupedejaspe,faitepourelle,etdelammemanire,strictement,que boitsonmodle.Cettecoupeserapleined'eauclaire,d'abordfiltreaucharbon,c'estdiretrs pure,puismlangedequelquesselsdontvoustrouverezlaformuledansleManuscrit.Quantaux pastillesetauxtablettes,cesontdespastillesdezinc,destablettesdebichromatedepotasseet, quelquefois,deperoxydedeplomb.Aujourd'hui,nousprenons,tous,unefouledechoses emprunteslachimie.Ellenesortpasdel.Vouslevoyez,elleesttrssobre.Elleneprendquece quiluisuffit.Heureuxceuxquiserglentsursatemprance!Parexemple,lorsqu'ellenetrouvepas cesalimentssoussamainaumomentoellelesdsire,elles'vanouitou,pourmieuxdire,elle meurt. Ellemeurt?...murmuralejeunelordensouriant. Oui,pourdonnersonluleplaisirvraimentdivindelaressusciter.

Attentiondlicate!rponditassezplaisammentlordEwald. Lorsqu'elledemeureimmobileetlesyeuxferms,illuisuffitd'unpeud'eautrsclaire,de quelquestablettesoudepastillespourrevenirellemme.Toutefois,commeellen'auraitpasla forcedelesprendre,ilfautmettrelatourmalinedudoigtmdiumencommunionaveclecourant d'unepilefaradique.Celasuffit.Sapremireparole,enrouvrantlesyeuxlalumire,estpour demanderdel'eaupure.Maintenant,causedeladuresenteurmtalliquequegarderait,enelle, l'eauternied'uneorganiquebuiredecristal,ilnefautpasoublierdesaturerlapremiregorgedela coupe,desractifsdontvoustrouverezl'expressionetledosagedansleManuscrit.Leureffet,sur cetteeauvioltre,estinstantan.Vousplacezensuitelefild'inductionaudiamantnoirdupetit doigt,c'estdirelapierredontletrembleurestrgldemaniredsisoleruncourantcapablede chaufferblancunetigedeplatine,enuneseconde,puisvouslaisserretomber,dansvotrepile personnelle,lecharbonncessairementsuspenduuninstantpendantvotretranslationdufil.Vous n'omettezpasdevousservir,ici,ducrayonexcitateur. Or,vousn'ignorezpasqueleverretremp,mmed'aprslesprocdsordinaires,peutsubir,sansse rompre,latempratureduplombfondu.Lemiensupporteraitcelleduplatineenfusion,mmetant d'unepaisseurdemoitimoindrequecelledecettebuiredecristalfixel'intrieur,entreles poumonsdel'Andride.Or,lecaloriqueenvoyaudedansdececristalparlatransmissiondu diamantestd'unequalitquifaitymonter,surlechamp,latempraturequatrecentsdegrs environ.Cequisuffitpourvaporisertrsrapidementl'eaustrilise.D'autrepart,lesractifsdontje vousparle,agissantsurlesparcellesatomiquesdesmtallodesdontleliquidesetrouveteint,les dissocientet,lestransmuent,enquelquessecondes,enunesortedepoussire,d'ailleurstrs blanche,presqueimpalpable.L'instantd'aprs,notrebelleHadalysouffle,entreseslvresmi closes,delgersfloconsd'unefumeple,irisedecettepoussire,laquellen'ad'autresenteurque celledelavapeurbouillante,passablementparfume,mme,parsonpassagesurl'huileessentielle derosesdontjevousaiparl.Ensixsecondes,lecristalintrieurestredevenuclairetpur.Hadaly prendalorsunegrandecouped'eaulimpideetlesquelquespastillesenquestion,etlavoilvivante commevousetmoi,prteobirtoutessesbaguesettoutessesperles,commenouscdons tousnosdsirs. Comment!ellesouffle,entreseslvres,desfloconsdevapeur?demandalordEwald. Ainsiquenouslefaisonsnousmmes,continuellement,rponditEdisonenmontrantlescigares allumsqu'ilstenaient.Seulement,ellenegardeensaboucheaucunatomedepoussiremtallique nidefume.Lefluideconsumeetdissipetoutenunmoment.Elleasonnarguilh,d'ailleurs,si voustenezjustifier... J'airemarquunpoignardsaceinture? C'estunearmedontnulnesauraitparerunseulcoupetchaquecoupestmortel.Hadalys'ensert poursedfendre,si,pendantunloignementdesonseigneur,quelquevisiteurtentaitd'abuserde sonapparentsommeil.Ellenepardonnepaslapluslgreoffense;ellenereconnatquesonlu. Ellenevoitpas,cependant?ditlordEwald. Bah!Quisait?rponditEdison.Yvoyonsnousdoncsibiennousmmes...Entoutcas,elle devineouleprouve,dumoins.Hadalyest,jevousledisencore,uneenfantunpeusombre,qui, insoucieusedelamort,ladonnefacilement. Ainsi,lepremiervenunepourraitluienlevercettearme? Ceci,rponditenriantEdison,j'endfieraisnonseulementtouslesherculesduglobe,maistoute lafaunedesairs,delaterreetdesmers. Commentcela?demandalordEwald.

Parcequ'volont,danslapoignedecettearme,s'emmagasineunpouvoirfulgurantdesplus redoutablesrponditl'ingnieur. Uneimperceptibleopale,dupetitdoigtgauche,formetrembleuret,rgle,metlalameenrelation avecuncouranttrspuissant.Lacarnationtouffelebruitdel'tincellequimesuretroisdcimtres, environ.Unparfaitclair.Desortequel'insoucieux,lebonvivant,enfin,quiprtendraitravirun baiser,parexemple,cetteBelleauboisdormant,rouleraitlafacenoircie,lesjambesbrises, souffletparunsilencieuxcoupdetonnerre,auxpiedsdeHadaly,avantd'enavoirmmeeffleur levtement.C'estuneamiefidle. Ah!c'estjuste!eneffet!murmuralordEwald,impassible.Lebaiserdecegalantformerait interrupteur. Voicilabaguetteautoucherdelaquelleunbrylneutraliselecourantdel'opaleetfaittomberle poignard,inoffensif.Elleestenceverretremp,durcommelemtal,dontj'ai,jecrois,retrouvla formule,perduesousl'empereurNron. Et,saisissantunelonguebadinebrillanteauprsdelui,Edisonenfrappaviolemmentlatable d'bne.Lejoncdeverrebataviquesonna;lerayonsemblaplier,maisnesebrisapas. Ilyeutunmomentdesilence:puis,commepourplaisanter: Sebaignetelle?demandalordEwald. Mais,touslesjours,naturellement!rponditl'ingnieur,commetonndelaquestion. Ah?ditl'Anglais:commentcela? Voussavezbienquetouteslespreuvesphotochromiquesdoiventdemeurer,aumoinsquelques heures,dansuneeauprpare,quilesrenforce.Or,ici,l'actionphotochromiquedontjevousaiparl estindlbile,attenduquel'Epiderme,quienesttotalementsatur,atsoumisunprocdde fluorsquilerevtd'unglaagedfinitifetl'impermabilise.Unepetiteperledemarbrerose, gauchedutriplecollier,surlapoitrine,amneuneinterpositionintrieuredeverresdontl'adhrence hermtiqueempchel'eaudecebaindepntrerenl'organismedelanaade.Voustrouverezdansle Manuscritlenomdesparfumsdontseservira,poursesbains,cettesemivivante.Jeclicherai,surle CylindredesMouvements,lemagnifiquerejetdecheveluredontvousm'avezparl,lorsquesortdu bainvotrebienaime:Hadaly,avecleprestigedesafidlitordinaire,lereproduira... textuellement. LeCylindredesMouvements?demandalordEwald. Ah!ceci...jevouslemontreraildessous,ditEdison,avecunsourire.Ilfautl'avoirsouslesyeux pourl'expliquer.Vousvoyez,pourconclure,queHadalyest,toutd'abord,unesouverainemachine visions,presqueunecrature,unesimilitudeblouissante.Lesdfautsquejeluiailaisss,par politessepourl'Humanit,consistentseulementencequ'ilyaplusieursgenresdefemmesenelle, commecheztoutevivante.(Onpeutleseffacer.)Elleestmultiple,enfin,commelemondedes rves.Maisletypesuprmequidominecesvisions,HADALYseule,est,sij'oseledire,parfaite. Lesautres,ellelesjoue:c'estunemerveilleusecomdienne,doue,croyezmoi,d'untalentplus homogne,plussr,etbienautrementsrieuxquemissAliciaClary. Enfin,cen'estpasuntre,cependant!ditlordEwaldtristement. Oh!lespluspuissantsespritssesonttoujoursdemandcequec'estquel'idedel'tre,priseen soi.Hgel,ensonprodigieuxprocessusantinomique,admontrqu'enl'Idepuredel'tre,la diffrenceentreceluicietlepurNantn'taitqu'unesimpleopinion:Hadaly,seule,rsoudra nettement,ellemme,laquestiondesonTRE,jevouslepromets. Pardesparoles?

Pardesparoles. Mais,sansme,enauratelleconscience? EdisonregardalordEwaldavectonnement. Pardon:n'estcepasprcismentcequevousdemandiezenvouscriant:QUIM'OTERACETTE AMEDECECORPS?Vousavezappelunfantme,identiquevotrejeuneamie,MOINSla consciencedontcellecivoussemblaitafflige:Hadalyestvenuevotreappel:voiltout. LordEwalddemeurapensifetgrave.

X.

Cosfantutte
Une femme ne spare pas son estime de son got.

LABRUYRE. D'ailleurs,repritlgrementEdison,pensezvousquecesoitunebiengrosseperte,pourmiss Hadaly,qued'treprived'uneconsciencedugenredecelledesonmodle?N'ygagnetellepas,au contraire?Aumoins,vosyeux,puisquelaconsciencedemissAliciaClaryvoussemblela superftationdplorable,laTacheoriginelleduchefd'oeuvredesoncorps?Etpuis,la conscienced'unefemme!d'unemondaine,veuxjedire!...Oh!oh!commevousyallez!C'est uneidequifutcapabledefairehsiterunconcile.Unefemmenediscernequeselonsesvellitset seconforme,ensesjugementsl'espritdeceluiquiluiestsympathique.Unefemmepeutse remarierdixfois,tretoujourssincreetdixfoisdiffrente.SaConscience,ditesvous?...Maisce dondel'Espritsaint,laConscience,setraduit,toutd'abord,parl'aptitudel'Amitiintellectuelle. Toutjeunehomme,qui,dutempsdesanciennesrpubliques,nepouvait,vingtans,justifierd'un ami,d'unsecondluimme,taitdclarsansconscience,infme,enunmot.Oncite,dans l'Histoire,milleexemplesd'admirablesamis:DamonetPythias,PyladeetOreste,Achilleet Patrocle,etc.Citezmoideuxfemmesamies,danstoutel'Histoirehumaine?Choseimpossible. Pourquoi?Parcequelafemmesereconnattropinconsciente,ensasemblable,pourentredupe jamais.Ilsufftderemarquer,d'approfondirleregarddontunemoderne,enseretournant, considrelarobedecellequiapassauprsd'elle,pourentretoutjamaispersuad.Parcequ'en elle,aupointdevuepassionnel,unevanitdesvanitsprimeouvicieintimementlesmeilleurs mobilesetqu'treaimen'est(malgrtoutessesprotestations)presquetoujoursquesecondairepour elle.Cen'estqu'treprfrequ'elledsire.Voill'uniquemotdecesphinx.C'estpourcelaque chacuned'entrenosbellescivilises,saufpeud'exceptions,ddaignetoujoursunpeuceluiqui l'aime,parcequeceluiciestcoupable,parcelaseul,ducrimeinexpiabledenepouvoirplusla compareravecd'autres.Aufond,l'amourmoderne,s'iln'estpasseulement(commeleprtend toutelaPhysiologieactuelle)unesimplequestiondemuqueuses,est,aupointdevuedelascience physique,unequestiond'quilibreentreunaimantetunelectricit.Donc,laConscience,sanstre toutfaittrangrecephnomne,n'yestpeuttreindispensablequedansl'undesdeuxples: axiomequemillefaits,notammentlaSuggestion,dmontrenttouslesjours.Ainsi,voussuffirez. Maisjem'arrte,serepritEdison,enriant.Cequejedismesembleimpertinentpourbiendes vivantes.Heureusementnoussommesseuls. Siattristparunefemmequejepuissetre,jetrouvequevousparlezdelaFemmeavecbiendela svrit,murmuralordEwald.

XI.

Proposchevaleresques
Consolatrix afflictorum.

LITANIESCHRTIENNES.

L'lectricienrelevalatte. Uninstant,moncherlord!ditil. Remarquezbienqu'icijemetrouveplacsurleterrainnonpointdel'Amour,maisdesamoureux! Sinoustransposonslaquestion,sinoussortonsdelasphreduDsircharnel,oh!jem'exprimerai d'unetoutautremanire.Si,entrelesfemmesdenotreraceinitiatrice,lesseulesquinous importent,puisquenousnepouvonsprendreausrieux,c'estdirechoisirpournotrefemmeune Cafre,unePolynsienne,uneTurque,uneChinoise,unePeaurouge,etc.,si,disje,entrecellesde notreracequin'ontplusdansleursangdetenirdubtailetdel'esclave,nousparlonsdecesfemmes assainies,consacresetjustifiesparladignitpersistantedudevoir,del'abngation,dulibre dvouement,envrit,jemetrouveraisbientrange,moimme,sijen'inclinaispasmonesprit devantcellesdontlesflancs,n'tantpasquedeshanches,veulentbiensedchirersanscessepour qu'ilnoussoitpermisdepenser!Commentoublierquepalpitentsurcegrainstellaire,perduenun pointduGouffresansrives,surcetinvisibleatomerefroidi,tantd'luesdumondesuprieurde l'Amour,tantdebonnescompagnesdelavie!Sansmmenousrappelerlesmilliersdenomsde cesviergesd'autrefois,souriantes,aumilieudesflammesetdansl'acharnementdessupplices,pour quelquecroyanceoleurinstinctsetransfiguraitenmeparuneslectionsublime,enpassant, mme,soussilence,toutesceshronesmystrieuses,entrelesquellesrayonnentjusqu'des libratricesdepatries,etcellesqui,tranessousleschanes,dansl'esclavaged'unedfaite, affirmaient,toutexpirantes,leurspoux,enundouxetsanglantbaiser,quelepoignardnefaitpas demal,enomettantmmecesintelligentesfemmes,sansnombre,quipassent,sousdes humiliationsinconnues,courbessurlesdnus,lessouffrants,lesbannis,lesabandonns,et n'attendant,pourtoutercompense,quelesourireunpeumoqueurdecellesquinelesimitentpas, ilest,ilseratoujoursdesfemmesquisontetseronttoujourstrssuffisammentinspiresparplus hautquel'Instinctduplaisir.Cellesln'ontrienfaire,n'estcepas,nidanscelaboratoire,nidans laquestion?Exceptonscesnoblesfleurshumaines,toutesradieusesduvritablemondede l'Amour,etjevousdonnerai,sansautrerserve,lathsequejesoutenais,toutl'heure(quant cellesquel'onpeutacheterouconqurir),commeinfrangibleetdfinitive.Cequinouspermetde conclureencoreparunmotdeHgel:Ilrevientaummededireunechoseunefoisoudela rptertoujours.

XII. Voyageurspourl'Idal:bifurcation!
Agressi sunt Mare Tenebrarum, quid in eo esset exploraturi. Le gographe nubien

PTOLMEHPHESTION.

LordEwald,cesderniresparoles,selevasansrpondre,endossal'normefourrure,mitson chapeau,boutonnasesgants,assurasonlorgnon,puis,allumantpaisiblementuncigare: Vousavezrponsetout,moncherEdison,ditil.Nouspartironsquandilvousplaira. Alors,l'instantmme!ditEdisonenselevantaussietenimitantlejeuneAnglais;carvoiciune demiheured'envole.LetraindeNewYorkpourMenloParkchaufferadanscentcinquantesix minutes,soitunpeuplusdedeuxheuresetdemieetilluifautpeineuneheuretroisquartspour nousamenerl'objetdel'exprience. LasallehabiteparHadalyestsituesousterre,assezloinmme.Vouscomprenez,jenepouvais paslaisserl'Idallaportedetoutlemonde.Malgrleslonguesnuitsetlesannesdetravaux quecetteandrdem'acoteentremesautreslabeurs,elleestdemeuremonsecret. Voici.J'aidcouvert,souscettehabitation,quelquescentainesdepieds,deuxsouterrainstrs

vastes,antiquesobituairesdesimmmorialestribusalgonquinesquipeuplrent,pendantdevieux sicles,cedistrict.CestumulinesontpointraresdanslesEtats,notammentdansleNewJersey. J'aifaitenduired'unefortecouchedebasalte,provenuedesvolcansdesAndes,lesmuraillesdeterre dusouterrainprincipal.J'airelgupieusementdanslesecondlesmomiesetlesospoudreuxdenos sachems:cedernier,j'enaifaitboucher,sansdoutepourjamais,l'ouverturefunraire. LapremiresalleestdonclachambredeHadalyetdesesoiseaux,(carjen'aipasvoululaisser touteseule,parunederniresuperstition,cettefilleintellectuelle).L,c'estunpeuleroyaumedela ferie.Touts'ypassel'Electricit.Onyest,disje,commeaupaysdesclairs,environnde courantsanimschacunparmespluspuissantsgnrateurs.Oui,c'estlquedemeurenotre taciturneHadaly.Elle,unepersonneetmoi,seuls,nousconnaissonslesecretduchemin.Bienque latraverseoffretoujours,ainsiquevousallezlevoir,quelqueschancesd'encombreceuxquis'y aventurent,ilseraittonnantqu'ilnousarrivtmalheurcesoir.Pourlereste,nosfourruresnous prserverontdelapneumoniequelelongboyaudeterreparcourirpourraitnousattirersanscette prcaution.Nousironscommelaflche. C'esttrsfantastique!dit,ensouriant,lordEwald. Moncherlord,conclutEdisonenobservantsoninterlocuteur,voicidoncunpeud'humourdj retrouv!Bonsigne! Tousdeuxtaientimmobiles,lecigareallumauxlvres,leurslonguesfourrurescroisessurla poitrine.Ilsrabattirentlesgrandscapuchonssurleurschapeaux. L'lectricienprcdalordEwald:tousdeuxmarchrentverscetnbreuxendroitdulaboratoire, verslamuraille,maintenantrefermeetimpntrable,d'otaitapparueHadaly. Jevousavouerai,continuaitEdison,que,danslesinstantsoj'aibesoindesolitude,jevaischez cetteensorceleusedetouslessoucis!Surtoutlorsqueledragond'unedcouvertemebatl'espritde sonaileinvisible.Jevaissongerl,pourn'treentenduqued'elleseule,sijemeparlevoixbasse. Puis,jem'enrevienssurlaterre,leproblmersolu.C'estmanymphegrie,moi. Enprononantcesmotsd'untonplaisant,l'lectricienavaittouchlapetiteroued'unappareil:une tincellepartit;lespansdelamurailleserouvrirentmagiquement. Descendons!repritEdison,puisque,dcidment,ilparatquepourtrouverl'Idal,ilfautd'abord passerparleroyaumedestaupes. Puis,indiquantd'ungestelesdraperies: Aprsvous,moncherlord!murmuratilavecungraveetlgersalut.

LIVRETROISIME:L'EDENSOUSTERRE
I. FacilisdescensusAverni
MPHISTOPHLS:--Descends, ou monte: c'est tout un!

GOETHE:LesecondFAUST. Tousdeuxfranchirentleseuillumineux. Retenezvouscetappuimain,ditEdisonenindiquantunanneaudemtallordEwald,quis'en saisit. Serrant,ensuite,lapoigned'unetorsadedefontecachedanslesmoires,l'ingnieurlatirad'une violentesaccade.

Ladalleblanchecda,doucement,sousleurspieds;elleglissait,enchssedansleparalllogramme desesquatremontantsdefer;c'taitdonclcettepierretombaleartificielledontl'ascensionavait amenHadaly. EdisonetlordEwalddescendirentainsidurantquelquesmoments;lalueurd'enhautsertrcissait. L'excavationtait,eneffet,profonde. Surprenantefaond'allerchercherl'Idal!pensaitlordEwald,deboutauprsdesontaciturne compagnon. Leursoclecontinuaits'enfoncersouslaterre. Tousdeuxsetrouvrentbienttdanslaplusnoireobscurit,end'opaquesethumidestnbres,aux exhalaisonsterreuses,ol'haleineseglaait. Lemarbremobilenes'arrtaitpas.Etlalumired'enhautn'taitplusqu'unetoile;ilsdevaienttre assezloin,dj,decedernierfeudel'Humanit. L'toiledisparut:lordEwaldsesentitdansunabme. Ils'abstint,cependant,deromprelesilencequegardait,sonct,l'lectricien. Aprsent,larapiditdeladescentes'augmentaitcepointqueleursupportsemblaitsedrober souseux,traversantl'ombreavecunbruitmonotone. LordEwald,toutcoup,devintattentif;ilcroyaitentendre,autourdelui,unevoixmlodieuse mledesriresetd'autresvoix. Lavitessediminua,peupeu,puisunchoclger... Unporchelumineuxtourna,silencieusement,enfacedesdeuxvoyageurs,commesiquelque Ssame,ouvretoi!l'etfaitroulersurdesgondsenchants.Uneodeurderoses,dekiefet d'ambreflottadansl'air. Lejeunehommesetrouvaitdevantunspacieuxsouterrainpareilceuxque,jadis,souslespalaisde Bagdad,ornalafantaisiedescalifes. Entrez,moncherlord,voustesprsent,ditEdison,quiagrafaittrsvitelesanneauxdu translateurdeuxlourdesgriffesdefontescellesdansleroclatral.

II.

Enchantements
L'air est si doux qu'il empche de mourir. GUSTAVE FLAUBERT,

Salammb. LordEwalds'avanasurlespelleteriesfauvesquicouvraientlesoletconsidracesjourinconnu. Ungrandjourd'unbleupleenclairaitlacirconfrencedmesure. D'normespilierssoutenaient,espacs,lecircuitantrieurdudmedebasalte,formantainsiune galeriedroiteetgauchedel'entrejusqu'l'hmicycledelasalle.Leurdcoration,ose rajeunissaitlegotsyrien,reprsentait,delabaseausommet,degrandesgerbesetdesliserons d'argentlancssurdesfondsbleutres.Aucentredelavote,l'extrmitd'unelonguetiged'or, tombaitunepuissantelampe,unastre,dontunglobeazurennuageaitleslectriquesrayons.Etla voteconcave,d'unnoiruni,d'unehauteurdmesure,surplombait,avecl'paisseurdutombeau,la clartdecettetoilefixe:c'taitl'imageduCieltelqu'ilapparat,noiretsombre,audeldetoute atmosphreplantaire.

Ledemiorbequiformaitlefonddelasalle,enfaceduseuil,taitcomblpardefastueuxversants pareilsdesjardins;l,commesouslacaressed'unebriseimaginaire,ondulaientdesmilliersde lianesetderosesd'Orient,defleursdesles,auxptalesparsemsd'unerosedesenteur,aux lumineuxpistils,auxfeuillessertiesendefluidestoffes.LeprestigedeceNiagaradecouleurs blouissait.Unvold'oiseauxdesFloridesetdesparagesdusuddel'Unionchatoyaitsurtoutecette floreartificielle,dontl'arcdecercleversicolorefluait,encettepartiedelasalle,avecdes tincellementsetdesprismes,seprcipitant,depuislamihauteurapparentedesmurscirculaires, jusqu'labased'unevasqued'albtre,centredecesfloraisons,etdanslaquelleunsveltejetd'eau retombaitenpluieneigeuse. Apartirduseuiljusqu'aupointo,desdeuxcts,commenaientlespentesdefleurs,lescloisons debasaltedesmurs(depuislecircuitdelavotejusqu'auxpelleteriesdusol)taienttenduesd'un paiscuirdeCordouebrldefinsdessinsd'or. Auprsd'unpilier,Hadaly,toujourslongvoile,setenaitdeboutetaccoudeaumontantd'unnoir pianomoderneauxbougiesallumes. Avecunegrcejuvnile,elleadressaunlgermouvementdebienvenuelordEwald. Sursonpaule,unoiseaudeParadis,d'uneimitationnonpareille,balanaitsonaigrettede pierreries.Aveclavoixd'unjeunepage,cetoiseausemblaitcauseravecHadalyd'ansunidiome inconnu. Unelonguetable,tailleenundurporphyre,placesouslagrandelampedevermeil,enbuvaitles rayons;l'unedesesextrmitstaitfixuncoussindesoie,pareilceluiquisupportait,enhaut, lebrasradieux.Unetroussegarnied'instrumentsdecristalbrillaittoutouverte,surunetablette d'ivoirequisetrouvaitproximit. Dansunangleloign,unbraserodeflammesartificielles,rverbrpardesmiroirsd'argent, chauffaitcesjoursplendide. Aucunmeuble,sinonunedormeusedesatinnoir,unguridonentredeuxsiges,ungrandcadre d'bnetendud'toffeblancheetsurmontd'unerosed'or,surunedesparoisdumur,hauteurdela lampe.

III.

Chantdesoiseaux
Ni le chant des oiseaux matinaux, ni la nuit et son oiseau solennel...

MILTON,Leparadisperdu. Surleparterreverticaldestalusfleuris,unefouled'oiseaux,balancssurdescorolles,raillaientla Vieaupoint,lesuns,deselustrerd'unbecfacticeetdeseduyserlaplume;lesautres,deremplacer leramagepardesrireshumains. ApeinelordEwaldsefutilavancdequelquespas,quetouslesoiseauxtournrentlatteverslui, leregardrent,d'abord,silencieusement,puisclatrent,touslafois,d'unrireosemlaientdes timbresdevoixvirilesetfminines:sibienqu'uninstantilsecrutenfaced'uneassemblehumaine. Acetaccueilinattendu,lejeunehommes'arrta,considrantcespectacle. Cedoittre,j'imagine,quelquehottededmonsquecesorcierd'Edisonaenfermsdansces oiseauxl?pensatilenlorgnantlesrieurs. L'lectricien,restdansl'obscuritdutunnel,achevaitsansdoutedeserrerlesfreinsdeson ascenseurfantastique:

Milord,criatil,j'oubliais!L'onvavoussaluerd'uneaubade.Sij'eussetprvenutempsdece quinousarrivetousdeuxcesoir,jevouseussepargncedrisoireconcerteninterrompantle courantdelapilequianimecesvolatiles.LesoiseauxdeHadalysontdescondensateursails.J'ai crudevoirsubstituereneuxlaparoleetlerirehumainsauchantdmodetsanssignificationde l'oiseaunormal.Cequim'aparuplusd'accordavecl'espritduProgrs.Lesoiseauxrelsredisentsi malcequ'onleurapprend!Ilm'asemblplaisantdelaissersaisirparlephonographequelques phrasesadmirativesoucurieusesdemesvisiteursdehasard,puisdelestransporterencesoiseaux parvoied'lectricit,grceunedemesdcouvertesencoreinconnuelhaut.Dureste,Hadalyva lesfairecesser.Neleuraccordezqu'uneddaigneuseattentionpendantquej'amarrel'ascenseur. Vouscomprenez,ilnefaudraitpasqu'ilnousjoutlamauvaiseplaisanteriederemontersansnous lasurfaceassezlointainedelaTerre. LordEwaldregardaitl'Andride. LapaisiblerespirationdeHadalysoulevaitlepleargentdesonsein.Lepiano,toutcoup,prluda seul,enderichesharmonies:lestouchess'abaissaientcommesousdesdoigtsinvisibles. Etlavoixdoucedel'Andrde,ainsiaccompagne,semitchanter,souslevoile,avecdes inflexionsd'unefmintsurnaturelle:
Salut, jeune homme insoucieux! L'Esprance pleure ma porte: L'Amour me maudit dans les Cieux: Fuis-moi! Va-t-en! Ferme les yeux! Car je vaux moins qu'une fleur morte.

LordEwald,cechantinattendu,sesentitenvahirparunesortedesurpriseterrible. Alors,surlesversantsenfleurs,unescnesabbatique,d'uneabsurditdonnerlevertigeetqui prsentaitunesortedecaractreinfernal,commena. D'affreusesvoixdevisiteursquelconquess'chappaient,lafois,dugosierdecesoiseaux:c'taient descrisd'admiration,desquestionsbanalesousaugrenues,unbruitdegrosapplaudissements, mme,d'assourdissantsmouchoirs,d'offresd'argent. SurunsignedeHadaly,cettereproductiondelaGloirel'instantmmes'arrta. LordEwaldreportasesyeuxsurl'Andrde,ensilence. Toutcoup,lavoixpured'unrossignols'levadansl'ombre.Touslesoiseauxseturent,comme ceuxd'unefort,auxaccentsduprincedelanuit.Cecisemblaitunenchantement.L'oiseauperdu chantaitdoncsousterre?LegrandvoilenoirdeHadalyluirappelaitsansdoutelanuit,etilprenait lalampepourleclairdelune. Leruissellementdeladlicieusemlodieseterminaparunepluiedenotesmlancoliques.Cette voix,venuedelanatureetquirappelaitlesbois,lecieletl'immensit,paraissaittrangeencelieu.

IV.

Dieu
Dieu est le lieu des esprits, comme l'espace est celui des corps.

MALEBRANCHE. LordEwaldcoutait.

C'estbeau,cettevoix,n'estcepas,milordCelian?ditHadaly. Oui,rponditlordEwaldenregardantfixementlanoirefigureindiscernabledel'Andrde;c'est

l'oeuvredeDieu. Alors,ditelle,admirezla:maisnecherchezpassavoircommentelleseproduit. Quelseraitlepril,sij'essayais?demandaensouriantlordEwald. Dieuseretireraitduchant!murmuratranquillementHadaly. Edisonentrait. Otonsnosfourrures!ditil:carlatempratureest,ici,rgleetdlicieuse!C'esticil'Edenperdu... etretrouv. Lesdeuxvoyageurssedgagrentdeslourdespeauxd'ours. Mais,continual'lectricien(dutonsouponneuxd'unBartholoquivoitsapupilleconverseravec unAlmaviva),vousentiezdj,jecrois,d'expansifsentretiens?Oh!nefaitespasattention moi!continuez!Continuez! Lasingulireidequevousavezeuel,moncherEdison,dedonnerunrossignolrelune andrde? Cerossignol?dit,enriant,Edison:Ah!ah!c'estquejesuisunamantdelaNature,moi.J'aimais beaucoupleramagedecetoiseau;etsondcs,ilyadeuxmois,m'acaus,jevousl'affirme,une tristesse... Hein?ditlordEwald:cerossignolquichanteici,estmortilyadeuxmois? Oui,ditEdison:j'aienregistrsondernierchant.Lephonographequilereproduiticiest,en ralit,vingtcinqlieues,luimme.IlestplacdansunechambredemamaisondeNewYork, dansBroadWay.J'yaiannexuntlphonedontlefilpasseenhaut,surmonlaboratoire.Une ramificationenvientjusqu'encescaveaux,l,jusqu'encesguirlandes,etaboutitcettefleurci. Tenez,c'estellequichante:vouspouvezlatoucher.Satigel'isole;c'estuntubedeverretremp;le calice,ovousvoyeztremblercettelueur,formeluimmecondensateur;c'estuneorchidefactice, assezbienimite...plusbrillantequetoutescellesquiparfumentlesbueslumineusesdel'aurore surlesplateauxduBrsiletduHautProu. Cedisant,Edisonrallumaitsoncigareaucoeurdefeud'uncamliarose. Quoi!rellement,cerossignol,dontj'entendsl'me,estmort?murmuraitlordEwald. Mort!ditesvous?Pastoutfait...puisqueJ'aiclichcetteme,ditEdison.Jel'voquepar l'lectricit:c'estduspiritismesrieux,cela.Hein?Etl'expressiondufluiden'tantplusiciquedu calorique,vouspouvezallumervotrecigarecettetincelleinoffensive,danscettemmefausse fleurparfumeochante,lueurmlodieuse,l'medecetoiseau.Vouspouvezallumervotrecigare l'medecerossignol. Etl'lectriciens'loignapourimpressionnerdiversboutonsdecristalnumrotsdansunpetitcadre appliqulamuraille,contrelaporte. LordEwald,dconcertparl'explication,taitdemeurattrist,avecunfroidserrementdecoeur. Toutcoup,ilsentitqu'onluitouchaitl'paule;ilseretourna:c'taitHadaly. Ah!ditelletoutbas,d'unevoixsitristequ'ilentressaillit,voilcequec'est!...DIEUs'estretir duchant.

V.

lectricit
Hail, holy light! Heaven daughter! first born!

MILTON,leParadisperdu. MissHadaly,ditEdisonens'inclinant,nousvenons,toutbonnement,delaTerreetlevoyage nousadonnsoif! Hadalys'approchadelordEwald: Milord,ditelle,voulezvousdel'aleoudusherry? LordEwaldhsitauninstant: S'ilvousplat,dusherry,ditil. L'Andrdes'loigna,s'enallaprendre,surunetagre,unplateausurlequelbrillaienttroisverres deVenisepeinturlursd'unefumed'opale,ctd'unflacondevinpailletd'uneodorantebote delourdscigarescubains. Elleposaleplateausurunecrdence,versadehautlevieuxvinespagnol,puis,prenantdeuxverres entresesmainstincelantes,vintlesoffrirsesvisiteurs. Ensuite,s'entantalleremplirledernierverre,ellesedtourna,d'unmouvementcharmant. S'appuyantl'unedescolonnesdusouterrain,ellelevalebras,toutdroit,audessusdesatte voile,endisantdesavoixdemlancolie: Milord,vosamours! IlfutimpossiblelordEwalddefroncerlesourcilcetteparole,tantl'intonationgraveavec laquellecetoastfutport,aumilieudusilence,futexquiseetmesuredeplushautquetoute convenance:legentilhommeenrestamuetd'admiration. Hadalyjeta,gracieusement,verslalampeastrale,levindesonverre.LeJerezdesChevaliers retomba,engouttelettesillumines,commeunerosed'orliquide,surlespoilsfauvesdes dpouillesloninesquisurchargeaientlesol. Ainsi,ditHadalyd'unevoixunpeuenjoue,jebois,enesprit,parlaLumire. Mais,enfin,moncherenchanteur,murmuralordEwald,commentsefaitilquemissHadaly puisserpondrecequejeluidis?Ilmesembledetouteimpossibilitqu'untrequelconqueait prvumesquestions,aupoint,surtout,d'enavoirgravd'avancelesrponsessurdevibrantes feuillesd'or.Cephnomne,jetrouve,estcapabledestupfierl'hommelepluspositif,comme diraitunepersonnedontnousavonsparlcesoir. EdisonregardalejeuneAnglaissansrpondretoutd'abord. PermettezmoidesauvegarderlesecretdeHadaly,dumoinspendantquelquetemps,rponditil. LordEwalds'inclinalgrement:puis,enhommequi,enveloppdemerveilles,renoncedsormais s'tonnerderien,butleverredesherry,lereposavidesurunguridon,jetasoncigareteint,enprit unnouveaudanslaboteduplateaudeHadaly,l'allumapaisiblementunefleurlumineuse, l'exempled'Edison,puiss'assitsurl'undestabouretsd'ivoire,attendantquel'unoul'autredeses htesvoultbienprendrelapeined'entrerdansquelqueclaircissement. MaisHadalys'taitaccoude,denouveau,sursonpianonoir. Voyezvouscecygne?repritEdison:ila,enlui,lavoixdel'Alboni.Dansunconcert,enEurope, l'insudelacantatrice,j'aiphonographi,surmesnouveauxinstruments,lapriredelaNorma, Castadiva,quechantaitcettegrandeartiste.Ah!quejeregretteden'avoirpastdecemonde autempsdelaMalibran! Lestimbresvibrantsdetouscessoidisantsvolatilessontmontscommedeschronomtresde

Genve.Ilssontmisenmouvementparlefluidequicourttraverslesrameauxdecesfleurs. Ilscontiennent,dansleurspetitsvolumes,unenormesonorit,surtoutsinouslamultiplionspar monMicrophone.CetoiseaudeParadispourrait,avecautantd'intelligencequetoutecellerunie deschanteursdontlavoixestprisonnireenlui,vousdonner,luiseul,uneauditionduFaustde Berlioz,(orchestre,choeurs,quatuors,solis,bis,applaudissements,rappelsetvaguescommentaires indistinctsdelafoule.)Pourl'intensitdusontotal,ilsuffirait,disonsnous,delemultiplierparle Microphone.Ensorteque,couchdansunappartementd'htel,envoyage,sivousplacezl'oiseau surunetableetleconducteurmicrophoniquel'oreille,vouspourrez,seul,entendrecetteaudition sansrveillervosvoisins.Untapageimmense,digned'unesalled'Opra,s'envoleraitpourvousde cepetitbecrose,tantilestvraiquel'ouehumaineestuneillusioncommetoutlereste. CetoiseaumouchepourraitvousrcitergalementleHamletdeShakespeare,d'unboutl'autreet sanssouffleur,aveclesintonationsdesmeilleurstragdiensactuels. Cesoiseaux,danslegosierdesquelsjen'airespectquelavoixdurossignol(qui,seul,meparat avoirledroitdechanterdanslanature),cesoiseauxsontlesmusiciensetcomdiensordinairesde Hadaly.Vouscomprenez,presquetoujoursseule,descentainesdepiedssousterre,nedevaisje pasl'entourerdequelquesdistractions?Queditesvousdecettevolire? Vousavezungenredepositivismefaireplirl'imaginairedesMilleetunenuits!s'crialord Ewald. Mais,aussi,quelleShhrazadequel'Electricit!rponditEdison.L'LECTRICIT,milord!On ignore,danslemondelgant,lespasimperceptiblesettoutpuissantsqu'ellefaitchaquejour. Songezdonc!Bientt,grceelle,plusd'autocraties,decanons,demonitors,dedynamitesni d'armes! C'estunrve,cela,jecrois,murmuralordEwald. Milord,iln'yaplusderves!rponditvoixbasselegrandingnieur. Ildemeurapensifuninstant. Maintenant,ajoutal'lectricien,nousallons,puisquevousledsirez,examiner,d'unefaon srieuse,l'organismedelacraturenouvelle,lectrohumaine,decetteVEFUTURE,enfin,qui, aidedelaGNRATIONARTIFICIELLE,(djtoutfaitenvoguedepuiscesdernierstemps), meparatdevoircomblerlesvoeuxsecretsdenotreespce,avantunsicle,aumoinschezles peuplesinitiateurs.Oublionsdonc,pourlemoment,toutesquestionstrangrescelleci.Les digressions,netrouvezvouspas?doiventtrecommecescerceauxquelesenfantsontl'airdejeter l'abandon,fortloin,maisqui,grceunmouvementessentielderetour,imprimdanslelanc, reviennentdanslamainquilesaprojets. Veuillezbien,avanttout,mepermettreunederniredemande,Edison!ditlordEwald:carelleme semble,encetinstant,plusintressantemmequel'examendontvousparlez. Quoi!Mmeici?Mmeavantl'exprienceconvenue?ditEdison,surpris. Oui. Laquelle?l'heurenouspresse:htonsnous. LordEwaldregardatrsfixement,toutcoup,l'lectricien. Cequimeparatencoreplusnigmatique,ditil,quecettecratureincomparable,c'estlemotifqui vousadterminlacrer.Jedsirerais,avanttout,savoircommentcetteconceptioninouevous futinspire. Acesmotssisimples,Edison,aprsungrandsilence,rponditlentement:

Ah!C'estmonsecret,milord,quevousmedemandezl? Jevousairvllemiensurvosseulesinstances!rponditlordEwald. Ehbien,soit!s'criaEdison.D'ailleurs,c'estlogique.Hadaly,extrieure,n'estquela consquencedel'intellectuelleHadalydontellefutprcdeenmonesprit.Connaissantl'ensemble derflexionsdontellemane,vouslacomprendrezmieuxencore,lorsque,toutl'heure,ellenous permettrad'tudiersesabmes.Chremiss,ajoutatilensetournantbrusquementversl'Andrede immobile,soyezassezgracieusepournouslaisserquelquetempsseuls,milordEwaldetmoi:ceque jevaisluiraconternedevantpastreentenduparunejeunefille. Hadaly,sansrpondre,seretira,lente,verslesprofondeursdusouterrainenlevantenl'air,surses doigtsd'argent,sonoiseauduParadis. Asseyezvoussurcecoussin,moncherlord,repritl'lectricien:l'histoirevadurervingtminutes environ:maiselleest,jecrois,intressante,eneffet. Et,lorsquelejeunehommesefutassisetaccoudlatabledeporphyre: Voicipourquoij'aicrHadaly!continuaEdison.

LIVREQUATRIME:LESECRET
I. MissEvelynHabal
Si le Diable vous tient par un cheveu priez! ou la tte y passera.

PROVERBES. Ilserecueillitunmoment: J'avais,autrefois,danslaLouisiane,ditil,unami,M.EdwardAnderson,uncompagnon d'enfance.Cejeunehommetaitdoud'unbonsensestimable,d'unephysionomiesympathiqueet d'uncoeurl'preuve.Sixannesluiavaientsuffipours'affranchir,dignement,delaPauvret.Je fustmoindesesjoyeusesnoces;ilpousaitunefemmequ'ilaimaitdepuislongtemps. Deuxannessepassrent.Sesaffairess'embellissaient.Danslemondedungoceonl'estimait commeuncerveaudesmieuxquilibrsetunhommeactif.C'taituninventeuraussi:sonindustrie tantcelledescolons,ilavaittrouvlemoyendegommeretdecalendrerlatoileparunprocd conomiquedeseizeetdemipourcentsurlesprocdsconnus.Ilfitfortune. Unesituationaffermie,deuxenfants,unevraiecompagne,vaillanteetheureuse,c'tait,pource dignegaron,lebonheurconquis,n'estcepas?Unsoir,NewYork,lafind'unmeetingol'on avaitclos,dansleshurrahs,l'issuedelafameuseguerredeScession,deuxdesesvoisinsdetable mirentleprojetdeterminerleurfteauthtre. Anderson,enpouxexemplaireetentravailleurmatinal,nes'attardait,d'ordinaire,quebien rarement,ettoujoursavecennui,loindesonhome.Mais,lematinmme,unefutilepetitenuede mnage,unediscussiondesplusinutiles,s'taitleveentremistressAndersonetlui,mistress Andersonluiayantmanifestledsirqu'iln'assisttpascemeeting,etcelasanspouvoirmotiver cedsir.Donc,parespritdecaractreetproccup,Andersonacceptad'accompagnerces messieurs.Lorsqu'unefemmeaimantenousprie,sansmotifprcis,denepointfaireunechose,je disquelepropred'unhommevraimentcompletestdeprendrecetteprireenconsidration. L'ondonnaitleFaustdeCharlesGounod.Authtre,unpeublouiparleslumires,nervpar cettemusique,ilselaissagagnerparlatorpeurdecettesortedebientreinconscientquedgage

l'ensembledetellessoires. Grceauxpropostenus,danslaloge,auprsdelui,sonregard,errantetvague,futappelsurune adolescenteroussecommel'oretfortjolieentrelesfigurantesduballet.L'ayantlorgneune seconde,ilreportasonattentionsurlapice. Al'entr'acte,ilnepouvaitguresedispenserdesuivresesdeuxamis.Lesfumesdusherry l'empchrentmmedeserendrebiencompted'unechose:ilsallaientsurlascne. Iln'avaitjamaisvudescne:c'taitunecuriosit:cespectaclel'tonnabeaucoup. L'onrencontramissEvelyn,lajolierousse.Cesmessieursl'ayantaccoste,changrentavec l'aimableenfantquelquesbanalitsdecirconstance,plusoumoinsplaisantes.Anderson,distrait, regardaitautourdeluisansconsacrerlamoindreattentionladanseuse. L'instantd'aprs,sesamis,marisdepuispluslongtemps,ayantdoublemnagecommeilestde mode,parlrent,toutnaturellement,d'hutresetd'unecertainemarquedevindeChampagne. Cettefois,Andersondclina,commederaison,etallaitprendrecong,malgrlesaffables insistancesdecesmessieurs,lorsquel'absurdesouvenirdesapetitepiquedumatin,exagrepar l'excitationambiante,luirevintenmmoire. Mais,aufait,prsent,mistressAndersondevaittreendormie,dj? Rentrerunpeuplustardtaitmmeprfrable?Voyons?Ils'agissaitdetueruneoudeux heures!QuantlacompagniegalantedemissEvelyn,c'taitl'affairedesesamis,nonlasienne.Il nesavaitmmepourquoicettefilleluidplaisaitassez,physiquement. L'imprvudelaftenationalecouvrait,larigueur,cequ'unequipedecetordrepouvait prsenterd'inconsquent...etc. Ilhsitananmoinsdeuxsecondes.L'airtrsrservdemissEvelynledcida.L'onalladonc souper,sansautremotif. Unefoistable,iladvintquemissEvelyn,ayantobservattentivementlatenuepeucommunicative d'Anderson,mitenoeuvre,avecl'habiletlaplusvoile,sesplussductricesprvenances.Son maintienmodestedonnaitsamineunmontantsicharmeur,qu'ausiximeverredemousse,l'ide oh!cenefutqu'unetincelle!...maisenfin,lavaguepossibilitd'uncapriceeffleural'espritde monamiEdward. Uniquement(m'atilditdepuis),causedel'effortqu'ilessayait,parjeusensuel,detrouver (malgrsoninitialeaversionpourleslignes,engnral,demissEvelyn)unplaisirpossiblel'ide delapossder,causedecetteaversionmme. Toutefois,c'taitunhonntehomme:iladoraitsacharmantefemme:ilrepoussacetteide,sans doutemanedesptillementsdel'acidecarboniqueensacervelle. L'iderevint;latentation,renforcedumilieuetdel'heure,brillaitetleregardait! Ilvoulutseretirer;maisdjsondsirs'taitavivencetteluttefutileetluifitpresquel'effetd'une brlure.Unesimpleplaisanteriesurl'austritdesesmoeursfitqu'ilresta. Peufamilierdeschosesdelanuit,ils'aperutasseztard,seulement,que,desesdeuxamis,l'unavait glisssouslatable(trouvantapparemmentletapisplusavantageuxquesonlitlointain),etque l'autre,subitementdevenublme(cequeluiapprit,enriant,missEvelyn),avaitquittlapartie sansexplication. MissEvelyn,lorsquelengrevintannoncerlecabd'Anderson,s'invitadoucement,demandant, choseassezlgitime,qu'ondaigntlareconduirejusqu'samaison.

Ilpeutquelquefoissemblerdur,moinsden'trequ'unmalotrufieff,d'trebrutalavecunejolie fille,alorssurtoutquel'onvientdeplaisanterdeuxheuresavecelleetqu'elleaproprementjousa scnedebiensance. D'ailleurscelanesignifiaitrien:illalaisseraitceportailetceseraitfini. Tousdeuxs'enallrentdoncensemble. L'airfroid,l'ombre,lesilencedesruesaugmentrentlapetitegriseried'Andersonjusqu'aumalaise etlasomnolence.Ensortequ'ilseretrouva(rvaitil?)buvantunebrlantetassedeth,quelui offrait,chezelle,etdesesblanchesmains,missEvelynHabal,maintenantenpeignoirdesatin rose,devantunbonfeu,dansunechambretide,parfumeetcapiteuse. Commentcelas'taitilproduit?Revenupleinementluimme,ilsecontentadesaisir,lahte, sonchapeau,sansplusampleinform.Cequevoyant,missEvelynluidclaraque,lecroyantplus indisposqu'iln'tait,elleavaitrenvoylavoiture. Ilrponditqu'ilentrouveraituneautre. MissEvelyn,cetteparole,baissasajolietteplissanteetdeuxlarmesdiscrtesluirententreses cils.Flatt,quandmme,Andersonvoulutadoucirlabrusqueriedesonadieuparquelquesparoles raisonnables. Celaluisemblaplusgentleman. Aprstout,missEvlynavaiteusoindelui. L'heures'avanait:ilpritunebanknoteetlaposa,pourenfinir,surleguridonduth.MissEvelyn pritlepapier,sanstropd'ostentation,commedistraitement,puis,avecunmouvementd'paulesetun sourire,lejetaaufeu. Cettefaondconcertal'excellentmanufacturier.Ilnesutplusgureoiltait.L'idedenepas avoirtgentlemanlefitrougir.Ilsetroubla,craignantd'avoir,positivement,blesssagracieuse htesse.Jugez,parcetrait,del'tatdesesesprits.Ildemeuradebout,indcis,lattelourde. CefutalorsquemissEvelyn,encoreboudeuse,luifitlafolleamabilitdelancerparlafentrela clefdelachambre,aprsavoirdonnuntourlaserrure. Cettefoisl'hommesrieuxserveillatoutfaitchezAnderson.Ilsefcha. Maisunsanglot,qu'ontouffaitdansunoreillerdentelles,amollitsajusteindignation. Quefaire?Briserlaported'uncoupdepied? Non.C'ettridicule.Toutvacarmecetteheurenepouvait,d'ailleurs,quenuire.Nevalaitil pasmieux,aprstout,sedciderfairecontrebonnefortuneboncoeur? Djsespensesavaientprisuntouranormalettoutfaitextraordinaire. Enyrflchissant,l'aventureseraitd'uneinfidlitbienvague. D'abord,onluiavaitcouplaretraite. Ensuite,QUILESAURAIT?Nullesconsquencesn'taientcraindre.Etpuis,labellevtille! Undiamant,etiln'yparatraitplus. Lasolennitdumeetingexpliqueraitdemainbiendeschoses,sonretour,ensupposant,en admettantmmeque...Ah!certes,ilfaudraitsersoudrequelquepetitmensongeofficieuxet vnielvisvisdemistressAnderson!(Ceci,parexemple,l'ennuyait;ceci...Bast!ilaviserait demain).D'ailleurs,cesoir,iltaittroptard.Parexemple,ilsepromettait,surl'honneur!quenulle autreaurorenelesurprendraitdanscettechambre...,etc.,etc...

IlentaitldesarverielorsquemissEvelyn,revenueversluisurlapointedespieds,luijetales brasautourducouavecunabandoncharmeuretdemeuraainsisuspendue,lespaupiresdemi fermes,leslvrestouchantpresquelessiennes. Allons!c'taitcrit. Esprons,n'estcepas?qu'Andersonsutprofiter,engalantetbrlantchevalier,desheuresdedlices queleDestinvenaitdeluioffriravecunesidouceviolence. Morale:C'estuntristemariqu'unhonntehommesanssagacit. Unverredesherry,missHadaly,s'ilvousplat?

II.

Ctssrieuxdescaprices
Au mot argent elle eut un regard qui passa comme la lueur du canon dans sa fume.

H.DEBALZAC,LaCousineBette.

Continuez,ditlordEwald,devenutrsattentif,etaprsavoirfaitraisonsoninterlocuteur. Voicimonopinionsurcessortesdecapricesoudefaiblesses,rponditEdison,(pendantque Hadaly,revenue,versaitsilencieusementduvind'Espagnesesdeuxhtes,puiss'loignait.) J'estimeetmaintiensqu'ilestrarequ'aumoinsl'unedeceslgresaventures(auxquellesonnecroit consacrerqu'untourdecadran,unremordsetunecentainededollars),n'influepasd'unefaon funestesurlatotalitdesjours.Or,Andersontait,dupremiercoup,tombsurcellequiestfatale, bienqu'elledtnesembler,cependant,quelaplusbanaleetlaplusinsignifiantedetoutes. Andersonnesavaitriendissimuler.Toutselisaitdanssonregard,sursonfront,danssonattitude. MistressAnderson,unecourageuseenfantqui,seconformantauxtraditions,avaitveilltoutela nuit,leregardasimplementlorsqu'ilentra,lelendemain,danslasallemanger.Ilarrivait.Ce coupd'oeilsuffitl'instinctdel'pouse.Elleeutunserrementdecoeur.Cefuttristeetfroid. Ayantfaitsigneauxvaletsdeseretirer,elleluidemandacommentilseportaitdepuislaveille. Andersonluirpondit,avecunsourirepeuassur,que,s'tanttrouvpassablementmuverslafin dubanquet,ilavaitdpasserlanuitchezl'undesescorrespondants,ol'onavaitcontinulafte.A quoimistressAndersonrpondit,plecommeunmarbre:Monami,jen'aipasdonnerton infidlitplusd'importancequesonobjetnelemrite;seulement,quetonpremiermensongesoitle dernier.Tuvauxmieuxquetonaction,jel'espre.Ettonvisage,encemoment,meleprouve.Tes enfantsseportentbien.Ilsdormentl,danslachambre.T'couteraujourd'huiseraittemanquerde respectetl'uniqueprirequejet'adresse,enchangedemonpardon,estdenepointm'yobliger davantage. Celadit,mistressAndersonrentradanssachambreentouffant,ets'yenferma. Lajustesse,laclairvoyanceetladignitdecereprocheeurentpoureffetdeblesseraffreusement l'amourpropredemonamiEdward,piqred'autantplusdangereusequ'elleatteignitlessentiments d'amourrelqu'ilavaitpoursanoblefemme.Dslelendemainsonfoyerdevintplusfroid.Aubout dequelquesjours,aprsunerconciliationguindeetglaciale,ilsentitqu'ilnevoyaitplusen mistressAndersonquelamredesesenfants.N'ayantpasd'autredvolusouslamain,il retournarendrevisitemissEvelyn.Bienttletoitconjugal,parcelaseulqu'ils'ysentait coupable,luidevintd'abordennuyeux,puisinsupportable,puisodieux;c'estJecourshabitueldes choses.Donc,enmoinsdetroisannes,Anderson,ayantcompromis,parunesuited'incuriesetde dficitsnormes,d'abordsaproprefortune,puiscelledessiens,puiscelledesindiffrentsquilui avaientconfileursintrts,sevittoutcoupmenacd'uneruinefrauduleuse.

MissEvelynHabal,alors,ledlaissa.N'estcepasinconcevable?Jemedemandeencorepourquoi, vraiment.Elleluiavaittmoignjusqueltantdevritableamour!. Andersonavaitchang.Cen'taitplus,auphysiqueniaumoral,l'hommed'autrefois.Safaiblesse initialeavaitfaittached'huileenlui.Soncouragemme,paratil,ayant,peupeusuivisonor pendantlecoursdecetteliaison,ilfutatterrd'unabandonquerienneluisemblaitjustifier, surtout,disaitil,pendantlacrisefinancirequ'iltraversait.Parunesortedehontedplace,il cessades'adressernotrevieilleamiti,qui,certes,eutessayencoredel'arracherdecette fondrireaffreuse.Devenud'uneirritabilitnerveuseextrme,lorsqu'ilsevitainsivieilli, dsorganis,amoindri,msestimetseul,lemalheureuxparutcommeserveiller,etlecroirez vous!dansunaccsdefrnsiedsespre,mit,purementetsimplement,finsesjours. Ici,laissezmoivousrappelernouveau,moncherlord,qu'avantderencontrersondissolvant, Andersontaitunenatureaussidroiteetbientrempequelesmeilleures.Jeconstatedesfaits.Jene jugepas.Jemesouviensque,desonvivant,unngociantdesesamisleblmaitavecbeaucoup d'ironiedesaconduite,latrouvaitincomprhensible,sefrappaitlefrontenlemontrant,et, secrtement,l'imitait.Donc,passons.Cequinousarrive,nousl'attironsunpeu,voiltout. Lesstatistiquesnousfournissent,enAmriqueetenEurope,unemoyenneascendantesechiffrant pardizainesdemilliers,decasidentiquesoupeuprs,paranne:c'estdired'exemples, rpandusentouteslesvilles,soitdejeunesgensintelligentsettravailleurs,soitdedsoeuvrsdans l'aisance,soitd'excellentspresdefamille,commeondit,qui,sousleplicontractenunefaiblesse decetordre,finissentdelammemanireaumprisdetouteconsidration,carcepliproduit leseffetsd'asservissementdel'opium. Adieufamille,enfantsetfemme,dignit,devoir,fortune,honneur,paysetDieu!Cettecontagion passionnelleayantpoureffetd'attaquerlentementlesensquelconquedecesvocablesdansles cerveauxinoculs,lavieserestreint,enpeudetemps,unspasmepournosgalantsdserteurs. Vousremarquerez,n'estilpasvrai?quecettemoyenneneportequesurceuxquienmeurent;qu'il nes'agit,enfin,dansceschiffres,quedessuicids,assassinsouexcuts. Lerestegrouilledanslesbagnesougorgelesprisons:c'estlefretin.Lamoyennedontnousparlons (etquifut,approximativement,d'environcinquantedeuxoutroismille,seulement,pources derniresannes)estenprogrsaupointdedonneresprerdestotauxdoublespourlesannesqui viennent,aufuretmesurequelespetitsthtress'lventdanslespetitesvilles...pourclairerles niveauxartistiquesdesmajorits.Lednouementdel'inclinationchorgraphiquedemonami Andersonm'affecta,toutefois,siprofondment,mefrappad'unemaniresivive,quejeme sentisobsdparl'ided'analyser,d'unefaonexacte,lanaturedessductionsquiavaientsu troublercecoeur,cessensetcetteconsciencejusqu'lesconduirecettefin. N'ayantjamaiseul'heurdevoirdemesdeuxyeuxladanseusedemonamiEdward,jeprtendis devinerd'avanceet,simplement,d'aprssonoeuvre,paruncalculdeprobabilits,de pressentiments,sivousprfrez,CEQU'ELLETAITAUPHYSIQUE.Certes,jepouvaisaberrer, commeondit,jecrois,enastronomie.Maisj'taiscurieuxdesavoirsijetomberaisjuste,enpartant d'unedemicertitude.Bref,jeprtendisdevinercela,tenezparunmotifanalogue,sivousvoulez, celuiquidterminaLeverrierddaignertoujoursd'appuyersonoeillalentilled'untlescope,le calculquiprdit,uneminuteprs,l'apparitiondeNeptune,ainsiquelepointprcisdel'thero l'astreestncessit,donnantuneclairvoyancebeaucoupplussrequecelledetouslestlescopesdu monde. MissEvelynmereprsentaitl'xd'unequationdespluslmentaires,aprstout,puisquej'en connaissaisdeuxtermes:Andersonetsamort. Plusieurslgantsdesesamism'avaientaffirm,(surl'honneur!)quecettecraturetaitbienlaplus jolieetlaplusamoureuseenfantqu'ilseussentjamaisconvoiteensecretsousleciel.Parmalheur,

(voyezcommejesuis!),jeneleurreconnaissaisaucunequalitpouravancer,mmesouslaformela plusdubitative,cequ'ilss'empressaientdemejurerlsipositivement.Ayantremarqu,moi,le caractredesravagesque,chezAnderson,avaitcausl'usagedecettefille,jemedfiaisdes prunellestroprondesdecesenthousiastes.Etj'envins,l'aided'ungraind'analysedialectique, (c'estdireenneperdantpasdevuelegenred'hommequej'avaisconnuavantsondsastre,dans Anderson,etenmeremmorantl'trangetd'impressionsquem'avaitlaisselaconfidencedeson amour),j'envins,disonsnous,pressentirunesisingulirediffrenceentrecequetous m'affirmaientdemissEvelynHabalETCEQU'ELLEDEVAITTREENRALIT,quelafoule decesapprciateursouconnaisseursmefaisaientl'effetd'unetristecollectiondeniaishystriques. Etvoicipourquoi. Nepouvantoublierqu'Andersonavaitcommenc,lui,partrouvercettefemmeinsignifianteet quelesseulesfumesd'uneftel'avaientrenducoupabledejouer,quelquesinstants,surmonter uneinitialeetinstinctiveaversionpourelle,lesprtenduscharmespersonnels,qu'attribuaient d'emble,lacoryphe,cesmessieurs(savoirlagrce,lepiquant,l'irrsistibleetindiscutabledon deplaire,etc.),nepouvanttrequerelatifslaqualittoutindividuelledessensdeces messieurs,devaient,disje,parcefaitseul,meparatredjd'uneralitsuspecte.Carsinul absolucritriumdesgots,nonplusquedesnuances,n'estimaginabledansledomainedela sensualit,jen'endevaispasmoinsaugurertristement,enbonnelogique,d'uneralitdecharmes capabledecorrespondreIMMDIATEMENTauxsenslprossetplusqu'avilisdecesgaiset froidsviveurs;detellesortequelebrevetdesductionsqu'ilsluidlivraient,ainsi,deconfianceET APREMIREVUE,nem'attestaitqueleursordideparentdenatureaveclasienne,c'estdire, chezmissEvelynHabal,unetrsperversebanalitd'ensemblementaletphysique.Deplus,lapetite questiondesonge,(laquelles'taittoujoursdrobAnderson)meparaissantd'unecertaine utilit,jedusm'enenqurir.L'amoureuseenfantnetouchaitqu'sestrentequatreprintemps. Quantlabeautdontellepouvaitseprvaloir,ensupposantquel'Esthtiqueaitquelquechose voirendesamoursdecetordre,jevousleredisencore,quelgenredebeautdevaisjem'attendre releverencettefemme,tantdonnleseffroyablesabaissementsquesapossessionprolongeavait produiteenunenaturecommecelled'Anderson?

III.

L'ombredel'upa.
Vous les connatrez par leurs fruits.

L'VANGILE. clairons,toutd'abord,medisje,l'intrieurdecettepassionensecouantsimplementsurellele principelumineuxdel'attractiondescontrairesetparions,aubesoin,laconscienced'unmoraliste officielcontreunpenny,quenousdevineronsjuste. Lesgotsetlessensdemonami,rienqu'l'analysedesaphysionomieetd'aprsmilleindicesbien mdits,nepouvanttrequedesplussimples,desplusprimitifs,desplusnaturels,nedevaient, prsumaije,avoirtstrilissetcorrodsacepointqueparl'envotementdeleursinverses.Une telleentitnepouvaitavoirtaboliecepointqueparlenant.Levideseuldevaitluiavoirdonn cegenredevertige. Donc,sipeurigoureusequepouvaitsemblermaconclusion,ilfallaitqu'aumprisdetoutl'encens consumsursesautels,cettemissEvelynHabalft,simplement,unepersonnedontl'aspectett capabledefairefuirenclatantderireoudansl'pouvanteceuxlmmes(s'ilseussenteusous leurspaupiresdequoilaregarderfixementuneseulefois),quimebrlaientainsi,ensafaveuret souslenez,cefadeencens. Ilfallaitquetousfussentdupesd'uneillusionpoussesansdoutequelquedegrd'apparence

insolite!maisd'unesimpleillusion;qu'enunmotl'ensembledesattraitsdecettecurieuseenfant ft,debeaucoup,surajoutlapnurieintrinsquedesonindividu.C'taitdonc,simplement,la frauderavissante,souslaquellecettenullitd'attraitstaitdissimule,quidevaitpervertirainsile premieretsuperficielcoupd'oeildespassants.Quantl'illusionplusdurabled'Anderson,non seulementellen'taitpasextraordinaire,maiselletaitinvitable. Cessortesd'tresfmininseneffet,c'estdirecellesquinesontabaissantesetfatalesquepour deshommesd'unerareetdroitenature,savent,d'instinct,graduercetamantlesdcouvertesde toutesleursvacuitsdelamanirelaplusingnieuse:lessimplespassantsn'ayantpasmmele tempsd'enapercevoirlenombreetlagravit,Ellesaccoutumentsavue,pard'insensibles dgradationsdeteintes,unelumiredoucetrequiendpravelartinemoraleetphysique.Elles ontcettesecrtepropritdepouvoiraffirmerchacunedeleurslaideursavectantdetactquecelles ciendeviennentdesavantages.Etellesfinissentparfaireainsipasser,insensiblement,leurralit (souventaffreuse)danslavisioninitiale(souventcharmante)qu'ellesenontdonne.L'habitude vient,avectoussesvoiles;ellejettesabrume;l'illusions'empire:etl'envotementdevient irrmdiable. Cetteoeuvresemblednoncerunegrandefinessed'esprit,uneintelligencedesplushabiles?mais c'estluneillusionaussigrandequel'autre. Cessortesd'tresnesaventquecela,nepeuventquecela,necomprennentquecela.Ilssont trangerstoutlereste,quinelesintressepas.C'estdelapureanimalit. Tenez:l'abeille,lecastor,lafourmi,fontdeschosesmerveilleuses,maisilsnefontquecelaetn'ont jamaisfaitautrechose.L'animalestexact,lanaissanceluiconfreaveclaviecettefatalit.Le gomtrenesauraitintroduireuneseulecasedeplusdansuneruche,etlaformedecetterucheest, prcisment,cellequi,danslemoindreespace,peutcontenirleplusdecases.Etc.L'Animalnese trompepas,nettonnepas!L'Homme,aucontraire(etc'estlcequiconstituesamystrieuse noblesse,saslectiondivine),estsujetdveloppementeterreur.Ils'intressetouteschoseset s'oublieenelles.Ilregardeplushaut.Ilsentqueluiseul,dansl'univers,n'estpasfini.Ilal'aird'un dieuquiaoubli.Parunmouvementnatureletsublime!ilsedemandeoilest;ils'efforcedese rappeleroilcommence.Ilsettel'intelligence,avecsesdoutes,commeaprsONnesaitquelle chuteimmmoriale.Telestl'Hommerel.Or,lepropredestresquitiennentencoredumonde instinctif,dansl'Humanit,c'estd'treparfaitssurunseulpoint,maistotalementbornsceluil. Tellescesfemmes,sortesdeStymphalidesmodernespourquiceluiqu'ellespassionnentest simplementuneproievouetouslesasservissements.Ellesobissent,fatalement,l'aveugle, l'obscurassouvissementdeleuressencemaligne. Cestresderechute,pourl'Homme,cesveilleusesdemauvaisdsirs,cesinitiatricesdejoies rprouves,peuventglisser,inaperues,et,mme,enlaissantunsouveniragrable,entrelesbrasde millepassagersinsoucieuxdontlecapriceleseffleure:ellesnesonteffroyablesquepourquis'y attarde,exclusivement,jusqu'contracterensoncoeurlevilbesoindeleurtreinte. Malheurquis'habitueaubercementdecesendormeusesderemords!Leurnocuits'autorisedes pluscaptieux,desplusparadoxaux,desplusantiintellectuelsmoyenssductifspourintoxiquer,peu peu,deleurcharmemensonger,lepointfaibled'uncoeurintgreetpurjusqu'leursurvenance maudite. Certes,entouthomme,dorment,virtuels,touslessalissantsdsirsquecouventlesfumesdusang etdelachair!Certes,puisquemonamiEdwardAndersonsuccomba,c'estquelegermeentait danssoncoeur,commeendeslimbesetjenel'excuseninelejuge!Maisjedclare,avanttout, passibled'unecapitalepnalit,l'trepestilentdontlafonctionfutd'enfaireclore,savamment, l'hydreauxmillettes.Non,cettrenefutpoint,pourlui,cetteveingnuequel'amour,fatal, sansdoute!mais,enfin,quel'amourgaraverscetteTentationqui,pensaitelle,devaitgrandir,

jusqu'l'tatdivin,soncompagnondeparadis!..Cefutl'intruseconsciente,dsirantd'unefaon secrteetnatale,pourainsidiremalgrelle,enfin,lasimplergressionverslesplussordides sphresdel'Instinctetl'obscurcissementd'medfinitifdecelui...qu'ellenetentaitqu'afinde pouvoirencontempler,unjour,d'unaird'infatuesatisfaction,ladchance,lestristessesetlamort. Oui:tellessontcesfemmes!jouetssansconsquencespourlepassant,maisredoutablespources seulshommes,parcequ'unefoisaveugls,souills,ensorcelsparlalentehystriequisedgage d'elles,cesvaporesaccomplissantleurfonctiontnbreuse,enlaquelleellesnesauraient viterellesmmesdeseraliser,lesconduisent,forcment,enpaississant,d'heureenheure,la foliedecesamants,soitjusqu'l'anmiecrbraleetlehonteuxaffaissementdanslaruine,soit jusqu'ausuicidehbtd'Anderson. Seules,ellesconoiventl'ensembledeleurprojet.Ellesoffrent,d'abord,commeunepomme insignifiante,unsemblantdeplaisirinconnu,ignominieuxdj,cependant!etquel'Homme,au fond,n'acceptedecommettrequ'avecunsourirefaibleettroubleet,d'avance,unremords.Comment sedfierabsolument,poursipeu!decesillicbrantesmaisdtestablesamies,quisont,chacune pourchacun,celle,entretoutes,qu'ilnefautpasrencontrer!Leursprotestationsetleursinstances, sisubtiles,siartificieusesqu'onn'endistinguepluslemtierl'obligent,presque...(ah!jedis presque!toutestdanscemot,pourmoi!)des'asseoiravecellescettetableo,bientt,ledmon deleurmauvaiseessencelesCONTRAINT,s'ilfauttoutdire,ellesaussi,deneversercethomme quedupoison.Dslors,c'enestfait:l'oeuvreestcommence:lamaladiesuivrasoncours.UnDieu seulpeutlesauver.Parunmiracle. Enconclusiondetelsfaits,dmentanalyss,dictonsledraconiendcretsuivant: Cesfemmesneutresdonttoutelapensecommenceetfinitlaceinture,etdontlepropreest, parconsquent,derameneraupointprcisocetteceintureseboucle,TOUTESlespensesde l'Homme,alorsquecettemmeceinturen'enserre,luxurieusement(ettoujours!)qu'unmchantou intresscalcul,cesfemmes,disje,sontmoinsdistantes,enRALIT,del'espceanimalequede lantre.Parainsi,tanttenucompted'unscrupule,l'hommedignedunomd'hommeadroitde hauteetbassejusticesurcegenred'tresfminins,aummetitrequ'ilsel'arrogesurlesautres individusdurgneanimal. Donc,tantdonnquegrcelamiseenoeuvredecertainsfrauduleuxmoyens,sil'unedeces femmes,profitantdel'undeceshasardeuxmomentsdefaiblessemaladiveotoutvivant,mme viril,peutsetrouversansdfense,asufairetomber,lalongue,ensuite,jusqu'l'aveuglement passionnel,unhommebeau,jeune,courageux,consciencieuxdesesdevoirs,ayantgagnsafortune, doud'uneintelligenceleveetd'uneinitialedignitdesensjusqu'alorsirrprochable,oui,je dclarequ'ilmesemblequitablededniercettefemmelelibreDROITd'abuserdelamisre humainejusqu'conduire,cethomme,consciemmentounon,olasauteused'enferdontjeparlea conduitmonami. Or,commeilestdanslanaturedecessortesdepersonnesaussinullesquemortellesd'enabuser quandmme!ncessairement!(puisqu'enprincipeellesnepeuventtre,avonsnousdit, qu'abaissantes,etquipisest,contagieuses,)jeconclusqueledroit,libreetnaturelaussi,decet hommesurellessi,parmiracle,illuiestdonndes'apercevoirtempsdecedontilestvictime estlamortsommaire,adressedelamanirelaplusocculteetlaplussre,etcelasansscrupuleni autreformedeprocs,parlaraisonqu'onnediscutepasplusaveclevampirequ'aveclavipre. Approfondissonsencorel'examendecesfaits:c'estimportant.Parl'accidentelleincidence,disons nous,d'untroublementaldauxfumesdetelsouper(unique,peuttre,danslaviedecet homme),voiciquecetteguetteuseinnereconnatsaproiepossible,endevinelasensualit virtuelle,inveilleencore,tramesatoiledehasardsprvus,bonditsurelle,l'enlace,luimentet l'enivreselonsonmtier,et,sevengeant,enellemme,aussi,decellequi,lbas,irrprochable,

laborieuseetchaste,avecdebeauxenfants,attend,dansl'anxit,cemarifollementattardpourla premirefois,voici,disje,qu'ellecorrode,enunenuit,d'unegouttedesonardentvenin,lasant physiqueetmoraledecethomme. Lelendemain,siquelquejugepouvaitl'interroger,ellerpondrait,impunment,qu'aumoins,une foisrveill,cethommeestbienlibredesedfendreennerevenantpluschezelle...(alorsqu'elle saitbien,puisqu'aufonddesonredoutableinstinctellenesaitmmequecela,quecethomme, entretouslesautres,nepeutdjplusserveillertoutfaitd'ellesansuneffortd'unenergiedont ilnesedoutepasetquechaquerechute,provoque,sanscesse,parelle,obscurment,rendrade plusenplusdifficile)!...Etlejuge,eneffet,nesauraitquerpondrenistatuer.Etcettefemme, poursuivantsonoeuvreodieuse,auraleDROITdepousser,ncessairementdejourenjour,son aveugleversceprcipice? Soit.Seulement,quedemilliersdefemmesn'atonpasexcutespourdemoinstortueux attentats?C'estpourquoi,l'hommetantsolidairedel'homme,simonaminefutpaslejusticierde cetteirrsistibleempoisonneuse,j'aidsavoircequej'avaisfaire. Desespritssoidisantmodernes,c'estdiretarsparleplussceptiquedesgosmes,s'criraient,en m'coutant: Ah!quevousprendil?Detelsaccsdemoralenesontilspas,pourlemoins,suranns? Aprstout,cesfemmessontbelles,sontjolies;ellesusent,ausudetous,decesmoyensdefaire fortune,cequiest,denosjours,lepositifdelavie,alors,surtout,quenosorganisationssociales neleurenlaissentgurebeaucoupd'autres.Etaprs?Pourquoipas?C'estlagrandeluttepour l'existence,leTuemoioujetetuedestempsactuels.Achacundesegarer!Votreaminefut,aubout ducompte,qu'unnaf,et,deplus,qu'unhommeindiscutablementcoupable,tousgards,d'une faiblesse,d'unedmenceetd'unesensualithonteuses:et,sansdoute,unprotecteurennuyeux, pourlesurplus.Mafoi,requiescat! Bien.Ilvasansdirequecesaffirmationsqui,toujours,nesemblentrationnellesquepourcause d'expressionsinexactes,nonseulementnediffrentpasbeaucoup,monsens,commevaleuret poids,danslaquestionquinousproccupe,de,parexemple,cellesci:Nepleutilpas?...ou: Quelleheureestil?maisrvlent,chezcesbeauxdiseurs,etleurinsu,telscasd'envotement demmenaturequeceluid'Anderson. Cesfemmessontbelles?...ricanentcespassants. Allonsdonc!LaBEAUT,celaregardel'Artetl'mehumaine!Celles,d'entrelesfemmesgalantes decesicle,quisontrevtues,eneffet,d'uncertainvoiledebeautrelle,neproduisentpoint,n'ont jamaisproduitdecesrsultatssurdeshommestelsqueceluidontjeparleetn'ontquefairedese prterdesfaonsdeletenterqui,toutd'abord,leurseraientd'uneparuremalsante.Ellesnese donnentpastantdepeineetsontinfinimentmoinsdangereuses;leurmensongen'tantjamais total!Laplupart,mme,sontdouesd'unesimplicitquilesrendaccessiblesquelquessensations leves,desdvoments,mme!Maiscelleslseulesquipeuventavilircepointetjusqu'ce dnouementunhommetelqu'Anderson,nepeuventpastrebelles,dansunsensacceptabledumot. S'ils'entrouvequisemblentbelles,aupremierregard,j'affirmequeleursvisagesouleurscorps doit,immanquablement,offrirquelquestraitsinfmes,abjects,quidmententleresteetose traduitleurtre:lavieetlesexcsrenforcent,bientt,cesdifformitsetcequ'ilfautdire, maintenant,c'estqu'tantdonnlegenredepassionqu'ellesallument,lorsquecegenredepassion doitamenercesmorosesconsquences,cen'estnullementdeleurillusoirebeautqueprovient,sur leuramant,leurpernicieuxpouvoir!maisbiendecesseulstraitsodieuxquifont,seulement,tolrer, cetamant,lepeudebeautconvenuequ'ilsdshonorent.Lepassantpeutdsirercesfemmespour cepeudebeaut:leuramant?jamais.

Cesfemmessontjolies!promulguentencorenospenseurs. Mmeenaccordantlesenstoutrelatifdecemot,cequel'onn'ajoutepas,c'estqu'onignorequel prixelleslesontdsqu'ellesontfaittroispasdanslavie,horsdelaprimejeunesse.Etjeprtends queleprixfaitquelquechosel'affaire,cettefois. Carlejolideleurspersonnesnetardepasdevenird'unequalitleplussouventartificielle,et TRSARTIFICIELLEentretemps.Certes,ilestdifficiledelereconnatred'uncoupd'oeil:mais celaest.Qu'importe(s'crientnosphilosophes)sil'ensembleestd'uneagrableimpression? Sontellesautrechose,pournous,quedejolismomentsquipassent?Silasaveurdeleurpersonne, pimentedecesingrdientsetajoutisnouveaux,nenousdplatpas,qu'importecommentelles prparentlemetsdehautgotqu'ellesdbitent! Jepensevousprouvertoutl'heurequecelaimporteunpeuplusquecesinsoucieuxamateursnele supposent.Puis,sinousregardonslaprunellecesdouteusesadolescentes(sijolies!)nous distinguerons,encesprunelles,l'clairduchatobscnequiveilleenellesetcetteaperception dmentira,surlechamp,cequelacruditd'unejeunessefacticepeutleurprterdecharme. Si,nousexcusantdusacrilge,nousplaons,ctd'elles,parexemple,unedecestoutessimples jeunesfillesdontlesjouesdeviennentcouleurdesmatinalesrosesauxpremiersmotssacrsdu jeuneamour,noustrouverons,sanseffort,quelemotjoli,vraiment,estquelquepeuflatteurs'il s'agitdequalifierl'ensemblebanaldecettepoudre,decefard,detelleoudetellefaussedent,de telleoudetelleteinture,detelleoudetellefaussenatte,rousse,blondeoubrune,etdecefaux sourire,etdecefauxregard,etdecefauxamour. Donc,ilestinexactd'avancerdecesfemmesqu'ellessontbelles,oulaides,oujolies,oujeunes,ou blondes,ouvieilles,oubrunes,ougrasses,oumaigres,attenduqu'ensupposant,mme,qu'ilsoit possibledelesavoir,etdel'affirmeravantquetellerapidemodificationnouvellenes'accuseen leurscorporits,lesecretdeleurmalfaisantcharmen'estpasl:bienaucontraire! Chosedconcerterlaraison,l'axiomequiressortdecesfmininesstryges,quimarchentdepair avecl'homme,c'estqueleuractionfataleetmorbidesurLEURvictimeestenraisondirectedela quantitd'artificiel,aumoraletauphysique,dontellesfontvaloir,dontellesrepoussent,plutt, lepeudesductionsnaturellesqu'ellesparaissentpossder. C'est,enunmot,QUOIQUEjolies,oubelles,oulaides,etc.,queleuramant(celuiquidoiten succomber)s'enappassionneets'enaveugle!Etnullementcausedecespossibilits personnelles.C'estll'uniquepointquejetenaisbientablir,attenduquec'estleseulquisoit important. Jepasse,icibas,pourassezinventif:mais,envrit(jepuis,dsprsent,vousl'avouer),mon imagination,mmesurmeneparl'animadversionquejenourrissais,jeleconfesse,contremiss EvelynHabal,nepouvaitpas,non!non!nepouvaitpasmesuggrerjusqu'queldegr fantasmatiqueetpresqueinconcevable,cetaxiomedevaittreconfirmpar...cequenousallons voir,entendreettouchertoutl'heure. Maintenant,unecomparaison,pourconclure,avantdepasserladmonstration. Touslestresontleurscorrespondancesdansunrgneinfrieurdelanature.Cettecorrespondance, quiest,enquelquesorte,lafiguredeleurralit,lesclaireauxyeuxdumtaphysicien.Pourla reconnatre,ilsuffitdeconsidrerlesrsultatsproduitsautourdecestresparleurprsence.Eh bien!lacorrespondancedecesmornesCircsdanslemondevgtal(puisquen'tantellesmmes, malgrleursformeshumaines,quedumondeanimal,ilfautregarderaudessouspourprciserleur correspondance),cellecin'estautrequel'arbreUpa,dontellessont,enanalogie,commeles myriadesdefeuillesvnneuses.

Ilapparat,trsdorparlesoleil.Sonombre,vouslesavez,engourdit,enivred'hallucinations fivreuseset,sil'ons'attardesoussoninfluence,elledevientmortelle. Donc,labeautdel'arbredoittreemprunteetsurajouteluimme. Eneffet,sarclezl'upadesesmillionsdechenillespestifresetbrillantes:etcen'estplusqu'unarbre mort,auxfleursd'unrosesaleetdontlesoleiln'arracheplusunreflet.Savertumeurtrire,mme, disparatsionletransplantehorsduterrainpropicesonaction,etilnetardepasdprir, ddaigndetouteattentionhumaine. Leschenillesluisontncessaires.Ilselesapproprie.Ettousdeuxs'attirent,luietl'innombrable chenille,causedel'actionfunesteodoitseraliserleurensemble,quilesappelleensa synthtiqueunit.Telestl'upa,lemanchenillier,sivouslevoulez.Certainsamourstiennentdeson ombre. Ehbien!enchenillantdeleursattraits,aussidltresqu'artificiels,laplupartdecesfemmesdont l'ombreestmortelle,ilenreste...cequirestedel'upadanscettemmeconjoncture. Remplacezlesoleilparl'imaginationdequilesregarde,l'illusion,prcismentcausedel'effort secretqu'ellencessite,apparatd'autantpluschatoyanteetattirante!Regardezles,enexaminant, froid,cequiproduitcetteillusion,ellesedissiperapourfaireplacecetinvincibledgotdont aucuneexcitationnetireraitundsir. MissEvelynHabaltaitdoncdevenuepourmoilesujetd'uneexprience...curieuse.Jemersolus laretrouver,nonpourfairelapreuvedemathorie(elleestfaitedetouteternit),maisparce qu'ilmeparaissaitintressantdelaconstaterdansdesconditionsaussibelles,aussicompltes qu'ellesdevaienttre. MissEvelynHabal!medisaisje:qu'estcequeCELApouvaitbientre? Jem'enquisdesestraces. LadlicieuseenfanttaitPhiladelphie,olaruineetlamortd'Andersonluiavaientfaitune rclamedesplusresplendissantes.Elletaitfortcourue.Jepartisetfissaconnaissanceenpeu d'heures.Elletaitbiensouffrante...Uneaffectionlaminait;auphysiquebienentendu.Desorte qu'ellenesurvcut,mme,quepeudetempssoncherEdward. Oui,laMortnousladroba,voicidjplusieursannes. Toutefois,j'eusleloisir,avantsondcs,devrifierenellemespressentimentsetthories.Au surplus,tenez,samortimportepeu:jevaislafairevenir,commesiderienn'tait. L'affriolanteballerinevavousdanserunpasens'accompagnantdesonchant,desontambourde basqueetdesescastagnettes. Enprononantcesderniersmots,Edisons'taitlevetavaittirunecordelettequitombaitdu plafondlelongd'unetenture.

IV.

Dansemacabre
Et c'est un dur mtier que d'tre une belle femme!

CHARLESBAUDELAIRE. Unelonguelamed'toffegomme,incrusted'unemultitudedeverresexigus,auxtransparences teintes,setenditlatralemententredeuxtigesd'acierdevantlefoyerlumineuxdelalampeastrale. Cettelamed'toffe,tirel'undesboutsparunmouvementd'horloge,commenadeglisser,trs vivement,entrelalentilleetletimbred'unpuissantrflecteur.Celuici,toutcoup,surlagrande toileblanche,tendueenfacedelui,danslecadred'bnesurmontdelarosed'or,rfracta

l'apparitionensataillehumained'unetrsjolieetassezjeunefemmerousse. Lavision,chairtransparente,miraculeusementphotochrome,dansait,encostumepaillet,une sortededansemexicainepopulaire.Lesmouvementss'accusaientaveclefondudelaVieelle mme,grceauxprocdsdelaphotographiesuccessive,qui,lelongd'unrubandesixcoudes, peutsaisirdixminutesdesmouvementsd'untresurdesverresmicroscopiques,refltsensuitepar unpuissantlampascope. Edison,touchantunecanneluredelaguirlandenoireducadre,frappad'unetincellelecentredela rosed'or. Soudainunevoixplateetcommeempese,unevoixsotteetduresefitentendre;ladanseuse chantaitl'alzaetleholdesonfandango.Letambourdebasquesemitronflersoussoncoudeet lescastagnettescliqueter. Lesgestes,lesregards,lemouvementlabial,lejeudeshanches,leclindespaupires,l'intentiondu souriresereproduisaient. LordEwaldlorgnaitcettevisionavecunemuettesurprise. N'estcepas,moncherlord,quec'taituneravissanteenfant?disaitEdison.Eh!eh!Atoutprendre lapassiondemonamiEdwardAndersonnefutpasinconcevable.Quelleshanches!quelsbeaux cheveuxroux!del'orbrl,vraiment!Etceteintsichaudementple?Etceslongsyeuxsi singuliers?Cespetitesgriffesenptalesderosesol'auroresembleavoirpleur,tantellesbrillent? Etcesjoliesveines,quis'accusentsousl'excitationdeladanse?Cetclatjuvniledesbrasetdu col?Cesourireemperlosejouentdeslueursmouillessurcesjoliesdents!Etcettebouche rouge?Etcesfinssourcilsd'orfauve,sibienarqus?Cesnarinessivives,palpitantescommeles ailesd'unpapillon?Cecorsage,d'unesifermeplnitude,quelaissedevinerlesatinquicraque!Ces jambessilgres,d'unmodelsisculptural?Cespetitspiedssispirituellementcambrs?Ah!... conclutEdisonavecunprofondsoupir,c'estbeaulanature,malgrtout!Etvoicibienunmorceau deroi,commedisentlespotes! L'lectriciensemblaitplongdansuneextased'amoureux:l'onetditqu'ils'attendrissaitluimme. Oui,certes!ditlordEwald:plaisantezlaNaturesibonvoussemble:cettejoliepersonnedanse mieux,ilestvrai,qu'ellenechante;cependantjeconois,devanttantdecharmes,que,sileplaisir sensuelsuffisaitaucoeurdevotreami,cettejeunefemmeluiaitparudesplusaimables. Ah?ditEdisonrveur,avecuneintonationtrangeetenregardantlordEwald. Ilsedirigeaverslatenture,fitglisserlacoulisseducordondelalampe;leruband'toffeauxverres teintssurmontalerflecteur.L'imagevivantedisparut.Unesecondebandehliochromiquese tendit,audessousdelapremire,d'unefaoninstantane,commenadeglisserdevantlalampe aveclarapiditdel'clair,etlerflecteurenvoyadanslecadrel'apparitiond'unpetittreexsangue, vaguementfminin,auxmembresrabougris,auxjouescreuses,labouchedenteetpresquesans lvres,aucrnepeuprschauve,auxyeuxternesetenvrille,auxpaupiresflasques,la personneride,toutemaigreetsombre. Etlavoixavinechantaituncoupletobscne,ettoutceladansait,commel'imageprcdente,avec lemmetambourdebasqueetlesmmescastagnettes. Et...maintenant?ditEdisonensouriant. Qu'estcequecettesorcire?demandalordEwald. Mais,dittranquillementEdison,c'estlamme:seulementc'estlavraie.C'estcellequ'ilyavait souslasemblancedel'autre.Jevoisquevousnevoustesjamaisbiensrieusementrenducompte desprogrsdel'Artdelatoilettedanslestempsmodernes,moncherlord!

Puisreprenantsavoixenthousiaste: Eccepuella!s'criatil.VoicilaradieuseEvelynHabaldlivre,chenilledesesautresattraits. N'estcepasquec'estpourenmourirdedsirs!Ah!poverainnamorata!Commeelleestsmillante ainsi!Ledlicieuxrve!Quellespassions,quelnobleamouronsentqu'ellepeutallumerou inspirer!N'estcepasquec'estbeaulasimpleNature?Pourronsnousjamaisrivaliseravecceci?J'en doisdsesprer.J'enbaisselatte.Hein?qu'enpensezvous?...Cen'estqu'auxseulespersistances delaSuggestionfixequejedoisd'avoirobtenucettepose.Drision!Croyezvousque,siAnderson l'etvuedelasortepourlapremirefois,ilneseraitpasencoreassissonfoyer,entresafemmeet sesenfants,cequivalaitbienlereste,aprstout?Cequec'estquelatoilette,pourtant?Les femmesontdesdoigtsdefes!Et,unefoislapremireimpressionproduite,jevousdisque l'Illusionesttenaceetserepatdesplusodieuxdfauts:jusqu'secramponner,avecsesonglesde chimreendmence,lalaideur,ftellerpulsiveentretoutes. Ilsuffitunefinemouche,encoreuncoup,desavoiraffirmersestares,pours'enfaireuneparure mordanteeteninspirerlaconvoitiseauxinexpertsinsensiblementaveugls.Cen'estplusqu'une questiondevocabulaire;lamaigreurdevientdelagracilit,lalaideurdupiquant,lamalpropretde langligence,laduplicitdelafinesse,etcoetera,etcoetera.Et,denuancesennuances,l'onarrive souventesfois...ol'amantdecetteenfantenarriva.Aunemortmaudite.Lisezlesmilliersde journauxqui,partout,etquotidiennement,leconstatent,etvousreconnatrezque,loind'exagrer meschiffres,jelessousvalue. Vousmecertifiez,moncherEdison,quecesdeuxvisionsnereproduisentqu'uneseuleetmme femme?murmuralordEwald. Edison,cettequestion,regarda,denouveau,sonjeuneinterlocuteur,mais,cettefois,avecune expressiondemlancoliegrave. Ah!vousavezl'idalvraimentenfoncdanslecoeur!s'criatilenfin.Ehbien,puisqu'ilenest ainsi,jevaisvousconvaincre,cettefois!Car,envrit,jemevoiscontraintdelefaire.Regardez, milord:voici,enralit,pourquoicepauvreEdwardAndersons'estdtruitladignit,lecorps, l'honneur,lafortuneetlavie. Et,faisantsortirdelamurailleungrandtiroirsousl'imagelumineusequicontinuaitlasinistre danse: Voici,continuatil,ladpouilledecettecharmeuse,l'arsenaldecetteArmide!Voulezvousavoir lacomplaisancedenousclairer,missHadaly? L'Andrideseleva,saisitunetorchefortementparfume,l'allumadanslecalicedequelquefleur; puis,prenantparlamainlordEwald,l'attiradoucementversEdison. Oui,continuaitl'ingnieur,sivousaveztrouvnaturelslescharmesdupremieraspectdemiss EvelynHabal,j'imaginequevousallezrevenirsurcetteimpression;car,enfaitdepersonne dfectueusejusqu'auparadoxe,c'tait,aucontraire,l'effigie,lapiced'or,l'talontypesuprme, dontlesautresfemmesdesongenrenepeuventtre,Dieumerci,quelaplemonnaie!Voyez, plutt. Hadaly,cetteparole,levantsatorcheaudessusdesattevoile,setintdebout,ctdusombre tiroir,commeunestatueauprsd'unspulcre.

V.

Exhumation
Lugete, O Veneres, Cupidinesque!

CATULLE.

Voici,nasillaitEdisonaveclavoixd'uncommissairepriseur:voyez:Icireposentlaceinturede Vnus,l'charpedesGrces,lesflchesdeCupidon. Voici,d'abord,lachevelureardentedel'Hrodiade,lefluidemtalstellaire,leslueursdesoleildans lefeuillaged'automne,leprestigedel'ombrevermeillesurlamousse,lesouvenird'velablonde, l'aeulejeune,l'ternellementradieuse!Ah!secouercesrayons!quelleivresse?Hein! Etilsecouait,eneffet,dansl'air,unehorriblequeuedenattespostichesetdteintes,ol'onvoyait desfilsd'argentrapparatre,descrpsviolacs,unsordidearcencieldepoilsquetravaillaitet jaunissaitl'actiondesacides. Voicileteintdelis,lesrosesdelapudeurvirginale,lasductiondeslvresmouvantes,humides, pimentesdedsirs,toutenflammesd'amour! Etilalignait,surunbordcirculairedelamuraille,devieuxtuisdbouchsremplisd'un cosmtiquerouge,despotsdegrosfarddethtredetoutesnuances,moitiuss,desbotes mouches,etc. Voicilagrandeurcalmeetmagnifiquedesyeux,l'arcpurdessourcils,l'ombreetlebistredela passionetdesinsomniesd'amour!etpuislesjoliesveinesdestempes!...lerosedesnarinesmues quirespirentvite,touteshaletantesdejoieencoutantlepasdujeuneamant! Etilmontraitdespinglescheveuxnoircieslafume,descrayonsbleus,despinceauxcarmin, desbtonsdechine,desestompes,desbotesdek'holdeSmyrne,etc. Voicilesbellespetitesdentslumineuses,sienfantinesetsifraches!Ah!lepremierbaisersurla provocantemagiedusourireensorcelantquilesdcouvrait! Etilfaisaitjouer,avecbruit,lesressortsd'unravissantdentierpareilceuxquel'onvoitdansles montresdesdentistes. Voicil'clat,lesatin,lanacreducol,lajuvnilitdelachairdespaulesetdesbrasfrmissants: leslueursd'albtredelabellegorgeondulante! Etillevait,l'unaprsl'autre,chaqueinstrumentdulugubreappareildel'maillage. VoicilesbeauxseinsbondissantsdelaNredeensaledesvaguesaurorales!Salut,dansl'cume etlesrayons,cesdivinscontoursentrevusdanslecortgedel'Anadyomne! Etilagitaitdesmorceauxdeouategrise,bombs,fuligineuxetdetrsranceodeur. Voicileshanchesdelafaunesse,delabacchanteenivre,delabellefillemoderne,plusparfaite quelesstatuesd'Athnesetquidanseavecsafolie! Etilbrandissaitdesformes,destournuresentreillisd'acier,desbaleinestordues,desbusesaux inclinaisonsorthopdiques,lesrestesdedeuxoutroisvieuxcorsetscompliqus,etqui,avecleurs lacetsetleursboutons,ressemblaientdevieillesmandolinesdtraques,dontlescordesflottentet bruissentavecunsonridicule. Voicilesjambes,aumodelsipur,sidlicieusementperdues,delaballerine! Etilfaisaitsetrmousser,enlesagitantbrastenduleplusloinpossible,deuxlourdsetftides maillots,sansdoutejadisroses,auxtricotsrembourrsd'unetoupesavammentrpartie. Voicilesclartsadamantinesdesonglesdespiedsetdesmains,lebrillantdespetitesgriffes mignonnes.Ah!l'Orient!C'estdeluiquenousvientencorecettelumire! Etilmontraitlededansd'uneforteboteditederosineoudenakarat,avecsesbrossesuses, souillesencoredediffrentsdtritus. Voicil'lancdeladmarche,lacambrure,lasveltessed'unpiedfminin,oriennedcle

l'intrusiond'uneraceservile,lcheetintresse. Etilchoquait,l'uncontrel'autre,destalonshautscommedesbouchonsdeMdoc,dessemelles finissantsouslecoudepiedettrompantl'oeil,parainsi,quantauxdimensionsrellesdesextrmits infmes,desmorceauxdeligesimulantunecambrure,etc. Voicil'APPRTdusourireingnu,malin,clinclesteoumlancolique,l'inspirateurdes enchantementsetdesexpressionsirrsistiblesduvisage! Etilmontraitungrossissantmiroirdepoche,oladanseusetudiait,unerideprs,lesvaleurs desaphysionomie. VoicilasenteursainedelaJeunesseetdelaVie,l'armepersonneldecettefleuranime! Etilplaait,dlicatement,commedesspcimens,auprsdesfardsetdescrayons,desfiolesdeces huilespuissantes,laboresparlapharmaceutiquepourcombattrelesregrettablesmanationsdela nature. Voici,maintenant,deplussrieuxflaconsprovenusdelammeofficine:leurodeur,leurteinte iodure,leurstiquettesgrattesnousfontpressentirquelsbouquetsdeNem'oubliezpaslapauvre enfantpouvaitoffrirsesprfrs. Voiciquelquesingrdientsetquelquesobjets,deformesaumoinsbizarres,dont,pardfrencepour notrechreHadaly,noustaironsl'usageprobable,n'estcepas?Ilsrvlentquecettenavecrature taitquelquepeuversedansl'artderveillerd'innocentstransports. Et,pourclore,ajoutadison,voiciquelqueschantillonsd'herboristeriedontlesvertusspciales sonttrsconnues;ellesnousattestentquemissEvelynHabal,ensamodestie,nesesentaitpasfaite pourlesjoiesdelafamille. Ayantainsiterminsanomenclature,lesinistreingnieurrenfermadenouveau,etplemle,dans letiroir,toutcequ'ilenavaitexhum;puis,enayantlaissretomberlecouverclecommeunepierre tombale,illerepoussadanslamuraille. Jepense,moncherlord,quevoustesdifimaintenant,conclutil.Jenecroispas,jeneveuxpas croirequ'ilexistajamais,parmilespluspltresetlesplusblafardesdenosbellesgalantes,une femmeplus...recommande...quemissEvelyn;maiscequejejure,cequej'attestec'estquetoutes sont,ouserontdemain,(quelquesexcsaidant),plusonmoinsdesafamille. Etilcourutuneaiguires'ondoyer,puiss'essuyerlesdoigts. LordEwaldsetaisait,profondmentsurpris,coeurjusqu'lamort,etpensif. IlregardaitHadaly,quiteignaitsilencieusementsatorchedanslaterred'unecaissed'oranger artificiel. Edisonrevintlui. Jecomprends,larigueur,qu'onpuisseencores'agenouillerdevantunespultureouuntombeau, ditil;maisdevantcetiroir,etdevantcesmnes!...C'estdifficile,n'estcepas?Pourtantnesont cepaslsesvraisossements? Et,tirantunedernirefoislacordelettedescerclesphotochromiques,lavisiondisparut,lechant cessa:l'oraisonfunbretaitacheve. NoussommesloindeDaphnisetdeChlo,ditil. Puis,enmaniredeconclusiontranquille: Allons,ajoutatil,taitcevraimentlapeinededevenirdshonnte,dednuerlessiens,d'oublier toutevieilleespranceinfinie,etdesauter,lattebasse,dansonnesaitquelvilsuicide...pourquoi?

Pourlecontenudecetiroir. Ah!lesgenstroppositifs!Quelspotes,lorsqu'ilssemettentvouloir,aussi,chevaucherdes nuages!Etpenserquelamoyenneannuelledecinquantedeuxtroismillecas(certesbeaucoup moinsmonstrueux,mais,sousunpeud'analyse,peuprsidentiquesdansleurgenre,celuici), estascendanteenAmriqueetenEurope,etquelaplupartdesvictimesaumoinsdelalaideur moraledenosirrsistiblesexcutrices,sont,pourlaplupart,desgensdousdusenscommunle plusterreterre,lepluspratique,etfortddaigneuxdetouscessongecreuxqui,dufonddeleur solitudeprfre,lesregardentfixement.

VI.

Honnisoitquimalypense!
Et, se jetant de loin un regard irrit, Les deux sexes mourront chacun de son ct.

ALFREDDEVIGNY,LesDestines.

Alors,continuaEdison,ayantainsirassemblcespreuvesquemonmalheureuxamin'avaitjamais serrdanssesbrasqu'unemornechimreetque,souscetattirailnonpareil,l'trehybridedesa passionsetrouvaittreaussifauxluimmequesonamour,aupointdeneplussemblerquede l'Artificielillusoirementvivant,jemesuisditunechose: Puisqu'enEuropeetenAmrique,ilest,chaqueanne,tantdemilliersettantdemilliersd'hommes raisonnablesqui,abandonnantdevritables,d'admirablesfemmes,leplussouvent,selaissent ainsiassassinerparl'Absurdeendesmilliersdecaspeuprsidentiquesceluici... Oh!interrompitlordEwald,ditesquevotreamiesttombsurlaplusincroyableexceptiondu monde,etquesontristeamournepeuttreexcusableouconcevablequecommeissud'unedmence videnteetdigned'tremdicalementtraite.Tantd'autresmeurtriressontd'uncharmesirelque vouloirtirerdetoutecetteaventureuneloignraleneseraitqu'unprojetparadoxal. J'aicommencparlebientablir,rponditEdison.Toutefois,vousoubliezquevousmmeavez trouvnaturellepremieraspectd'EvelynHabal;et,sansinsisterpluslongtempssurlelaboratoirede toilettedetoutesnoslgantes(enlequelsanctuaireunproverbenousapprendquelemarini l'amantnedoiventjamaispntrer),jevousdiraiquelahideurmoraledecellesquiproduisentde telsdsastrescompenseamplementlepeuqu'ellessemblentavoirdemoinsrpulsifauphysique. Car,tantdnuesmmedelafacultd'attachementdontsontdousdesimplesanimauxetn'tant courageusesquepourdtruireouravaler,jeprfrenepasdclarertoutemonopinionsurlegenre demaladiequ'ellesdonnentetqueplusieursappellentdel'amour.Etunepartiedumalprovientde cequel'onemploiecemot,parunesortedebiensanceinconvenante,laplacedurel.Donc,ai jepens,sil'Artificielassimil,amalgamplutt,l'trehumain,peutproduiredetelles catastrophes,etpuisque,parsuite,telouteldegr,physiqueoumoral,toutefemmequilescause tientplusoumoinsd'uneandrde,ehbien!chimrepourchimre,pourquoipasl'Andrdeelle mme?Puisqu'ilestimpossible,encessortesdepassions,desortirdel'illusionstrictement personnelle,etqu'ellestiennent,toutes,del'Artificiel,puisqu'enunmotlaFemmeellemmenous donnel'exempledeseremplacerpardel'artificiel,pargnonslui,s'ilsepeut,cettebesogne.Telles femmesdsirentquenoslvresserougissentaucontactdesleurs,etque,denosyeux,bondissent deslarmesamressileurcapriceouleurtrpasnoussvrentdeteloutelpotdecruse?Essayons dechangerdemensonge!Ceserapluscommodepourellesetpournous.Bref,silacrationd'un trelectrohumain,capablededonnerunchangesalubrel'med'unmortel,peuttrerduiteen formule,essayonsd'obtenirdelaScienceunequationdel'Amourqui,toutd'abord,necauserapas lesmalficesdmontrsinvitablessanscetteadditionajoute,toutcoup,l'espcehumaine:et quicirconscriralefeu.

Unefoiscetteformuletrouveetjetetraverslemonde,jesauveraipeuttre,d'icipeud'annes, desmilliersetdesmilliersd'existences. Etnulnepourram'objecterd'impudentesinsinuations,puisquelepropredel'Andrideest d'annuler,enquelquesheures,danslepluspassionndescoeurs,cequ'ilpeutcontenir,pourle modle,dedsirsbasetdgradants,ceciparleseulfaitdelessaturerd'unesolennitinconnueet dontnul,jecrois,nepeutimaginerl'irrsistibleeffetavantdel'avoirprouv. Jemesuisdoncmisautravail;j'ailuttavecleproblme,pensepense!Alafin,aidd'une sortedevoyantedunomdeSowana,dontjevousparleraiplustard,j'aidcouvertlaformulerve, et,toutcoup,j'aisuscit,del'ombre,Hadaly.

VII. Eblouissement
La philosophie rationnelle pse les possibilits et s'crie: --On ne peut dcomposer la lumire. La philosophie exprimentale l'coute et se tait devant elle pendant des sicles: puis, tout coup, elle montre le prisme et dit: --La lumire se dcompose.

DIDEROT. Depuisqu'elleestdebout,encescaveauxinconnus,j'attendaisdetrouverunhommeassezsrde sonintelligenceetassezdsesprpouraffronterlapremireexprience;etc'estvous,quijedois cetteoeuvreralise,c'estvousmmequitesvenu,vousqui,possdant,peuttre,laplusbelle d'entrelesfemmes,entescoeurjusqu'vouloirmourir. Ayantainsiterminsonfantastiquercit,l'lectriciensetournaverslordEwald,enindiquant l'Andrdesilencieuse,dontlesdeuxmainsappuyescontresonvoilesemblaientvouloircacher encoreplusl'invisiblevisage. Maintenant,ajoutatil,voulezvoustoujourssavoircommentlephnomnedecellevisionfuture peuts'accomplir?tesvouscertainquevotreillusionvolontaireserad'unefoisuffisantepour rsistercetteexplication? Oui,ditlordEwald,aprsunsilence. Puis,regardantHadaly: Ondiraitqu'ellesouffre!ajoutatil,commeseprtant,parunecuriositgrave,lafantasmagorie mtaphysiqueetcependantvtuederalit,qu'ilcontemplait. Non,ditEdison:elleaprisl'attitudedel'enfantquivanatre;ellesecachelefrontdevantlavie. Unsilencepassa. Venez,Hadaly?criatilsoudain. L'Andrde,cetteparole,marcha,voileettnbreuse,verslatabledeporphyre. Lejeunehommeregardal'lectricien:celuici,djpenchsurlatroussetincelante,choisissait parmilesgrandsscalpelsdecristal. Arrivedevantleborddelatable,Hadalyseretournaet,toutegracieuse,secroisantlesmains derrirelatte: Milordditelle,soyezindulgentpourmonhumbleirralitet,avantd'enddaignerlerve, rappelezvouslacompagnehumainequivousobligerecourir,ftceunfantme,pourvous

racheterl'Amour. Acesparoles,unesorted'clairsillonnal'armureanimedeHadaly;Edison,lesaisissantl'aide d'unfilprisentredeuxlonguestenaillesdeverre,lefitdisparatre. Cefutcommesil'medecetteformehumainetaitemporte. Latablefitbascule:l'Andrdes'ytrouvaitmaintenantadosse,satteappuyeaucoussin. L'lectriciensebaissa,dtenditdeuxattachesd'acierrivescettedalle,lesglissasouslespiedsde Hadaly,puisrepoussalatablequirepritsapositionhorizontaleavecl'Andrdeprsentcouche surellecommeunetrpassesurunedalled'amphithtre. Rappelezvousletableaud'AndrVesale!ditensouriantEdison;bienquenoussoyonsseuls,nous enexcutonsunpeul'ideencemoment. Iltouchal'unedesbaguesdeHadaly.L'armurefminines'entr'ouvritlentement. LordEwaldtressaillitetdevintfortple. Jusquelledoutel'avait,malgrlui,hant. Malgrlesparolesformellesdesoninterlocuteur,illuiavaittimpossibled'admettrequel'trequi luiavaitdonn,cepoint,l'illusiond'unevivanteinclusedansunearmure,ftuntretoutfait fictif,ndelaScience,delapatienceetdugnie. Etilsetrouvaitenfaced'unemerveilledontlesvidentespossibilits,dpassantpresque l'imaginaire,luiattestaient,enluiblouissantl'intelligence,jusqu'oceluiquiveutpeutoservouloir.

LIVRECINQUIME:HADALY
I. PremireapparitiondelaMachinedans l'Humanit.
Solus cum solo, in loco romoto, non cogitabuntur orare PATER NOSTER.

TERTULLIEN. Edisondnoualevoilenoirdelaceinture.

L'Andrde,ditilimpassiblement,sesubdiviseenquatreparties: 1LeSystmevivant,intrieur,quicomprendl'Equilibre,laDmarche,laVoix,leGeste,lesSens, lesExpressionsfuturesduvisage,leMouvementrgulateurintime,ou,pourmieuxdire,l'Ame. 2LeMdiateurplastique,c'estdirel'enveloppemtallique,isoledel'Epidermeetdela Carnation,sorted'armureauxarticulationsflexiblesenlaquellelesystmeintrieurestsolidement fix. 3LaCarnation(ouchairfacticeproprementdite)superposeauMdiateuretadhrentelui,qui, pntranteetpntreparlefluideanimant,comprendlesTraitsetlesLignesducorpsimit,avec l'manationparticulireetpersonnelleducorpsreproduit,lesrepousssdel'Ossature,lesreliefs Veineux,laMusculature,laSexualitdumodle,touteslesproportionsducorps,etc. 4L'Epidermeoupeauhumaine,quicomprendetcomporteleTeint,laPorosit,lesLinaments, l'clatduSourire,lesPlissementsinsensiblesdel'Expression,leprcismouvementlabialdes paroles,laChevelureettoutleSystmepileux,l'Ensembleoculaire,avecl'individualitduRegard,

lesSystmesdentairesetungulaires. Edisonavaitdbitceladutonmonotoneaveclequelonexposeunthormedegomtriedontle quoderatdemonstrandumestvirtuellementcontenudansl'exposmme.LordEwaldsentait,dans cettevoix,quenonseulementl'ingnieurallaitrsoudre,aumoinsthoriquement,lespostulataque cettesried'affirmationsmonstrueusessuscitaitdansl'esprit,maisqu'illesavaitdjrsoluset allaitenfournirlapreuve. C'estpourquoilenobleAnglais,remuoutremesureparl'aplombterribledel'lectricien,sentitle froiddelaScienceluiglacerlecoeurcetextraordinairenonc.Nanmoins,enhommecalme,il neprononapasuneparoled'interruption. Lavoixd'Edisontaitdevenuesingulirementgraveetmlancolique. Milord,ditil,ici,dumoins,jen'aipasdesurprisesvousfaire.Aquoibon!Laralit,comme vousallezlevoir,estsuffisammentsurprenantepourqu'ilsoitfortinutiledel'entourerd'unautre mystrequelesien.Vousalleztreletmoindel'enfanced'untreidal,puisquevousallez assisterl'explicationdel'intimeorganismedeHadaly.QuelleJuliettesupporteraituntelexamen sansqueRomos'vanout? Envrit,sil'onpouvaitvoir,d'unefaonrtrospective,lescommencementspositifsdecelleque l'onaimeetquelletaitsaformelorsqu'ellearemupourlapremirefois,jepensequelaplupart desamantssentiraientleurpassions'effondrerdansunesensationoleLugubreledisputerait l'Absurdeetl'Inimaginable. Maisl'Andrede,mmeensescommencements,n'offrejamaisriendel'affreuseimpressionque donnelespectacleduprocessusvitaldenotreorganisme.Enelle,toutestriche,ingnieuxet sombre.Regardez: Etilappuyalescalpelsurl'appareilcentralrivlahauteurdesvertbrescervicalesdel'Andrde. C'estlaplaceducentredelaviechezl'Homme,continuatil.C'estlaplacedelavertbreo s'laborelamoelleallonge.Unepiqred'aiguille,ici,vouslesavez,suffitpournousteindre l'instantmme.Eneffet,lestigesnerveusesdontdpendnotrerespirationprennentracinesence point:desorteque,silapiqrelestouche,nousmouronstouffs.Vousvoyezquej'airespect l'exempledelaNature,ici:cesdeuxinducteurs,isolsencepoint,correspondentaujeudes poumonsd'ordel'Andrde. Examinonsd'abord,vold'oiseau,pourainsidire,l'ensembledecetorganisme:jevousen expliquerailedtailultrieurement. C'estgrceaumystrequis'laboreaussidanscesdisquesdemtaux,etquis'endgage,quela chaleur,lemouvementetlaforcesontdistribusdanslecorpsdeHadalyparl'enchevtrementde cesfilsbrillants,dcalquesexactsdenosnerfs,denosartresetdenosveines.C'estgrceces petitsdisquesdeverretremp,quis'interposent,parunjeutrssimple,etdontjevousnettifierai toutl'heurelesystme,entrelecourantetlesdiversrseauxdecesfils,quelemouvement commenceous'arrtedansl'undesmembresoudanslatotalitdesapersonne.Ici,estlemoteur lectromagntiquedespluspuissants,quej'airduitcesproportionsetcettelgret,etauquel viennents'ajustertouslesinducteurs. Cettetincelle,lgueparPromthe,quicourt,dompteautourdecettebaguettevraiment magique,produitlarespirationenimpressionnantcetaimantsituverticalemententrelesdeuxseins etquiattireluicettelamedenickel,annexecetteponged'aciers,laquelle,chaqueinstant, revientsaplace,causedel'interpositionrguliredecetisolateur.J'aimmesongcessoupirs profondsquelatristessearracheducoeur:Hadaly,tantd'uncaractredouxettaciturne,neles ignorepasetleurcharmeneluiestpastranger.Touteslesfemmesvousattesterontquel'imitation

decesmlancoliquessoupirsestfacile.Touteslescomdiennesenvendentladouzaine,etdes mieuxconditionns,pournotreillusion. Voicilesdeuxphonographesd'or,inclinsenangleverslecentredelapoitrine,etquisontlesdeux poumonsdeHadaly.Ilssepassentl'unl'autrelesfeuillesmtalliquesdesescauseries harmonieusesetjedevraisdireclestes,unpeucommelespressesd'imprimeriesepassentles feuillestirer.Unseulruband'tainpeutcontenirseptheuresdesesparoles.Cellescisont imaginesparlesplusgrandspotes,lesplussubtilsmtaphysiciensetlesromancierslesplus profondsdecesicle,gniesauxquelsjemesuisadress,etquim'ontlivr,aupoidsdudiamant, cesmerveillesjamaisindites. C'estpourquoijedisqueHadalyremplaceuneintelligenceparl'Intelligence. Voyez,voicilesdeuximperceptiblesstylesdepuracier,tremblantsurlescannelures,lesquelles tournentsurellesmmes,grcecefinmouvementincessantdelamystrieusetincelle:ils n'attendentquelavoixdemissAliciaClary,jevousassure.Ilslasaisirontdeloin,sansqu'ellele sache,pendantqu'ellercitera,encomdienneinsigne,lesscnes,incomprhensiblespourelle,des rlesmerveilleuxetinconnusodoits'incarnerjamaisHadaly. Audessousdespoumons,voicileCylindreoserontinscrits,enrelief,lesgestes,ladmarche,les expressionsduvisageetlesaltitudesdel'treador.C'estl'analogieexactedescylindresdeces orguesperfectionns,ditsdeBarbarie,etsurlesquelssontincrustes,commesurceluici,mille petitesaspritsdemtal.Or,demmequechacuned'entreelles,piquesd'aprsuncalculmusical, joueexactement(soitenrondes,soitenquadruplescrochesetentenantcomptedessilences),toutes lesnotesd'unedouzained'airsdedansesoud'opras,selonquechacunevientseplacer,sonrang etplusoumoinsrapproched'uneautre,souslesdentsvibrantesdupeigned'harmonie,demme ici,leCylindre,souscemmepeignequitreintlesextrmitsdetouslesnerfsinducteursde l'Andrde,joue(etjevaisvousdirecomment),lesgestes,ladmarche,lesexpressionsduvisageet lesattitudesdecellequel'onincarnedansl'Andrde.L'inducteurdeceCylindreest,pourainsi dire,legrandsympathiquedenotremerveilleuxfantme. Eneffet,ceCylindrecontientl'missiond'environsoixantedixmouvementsgnraux.C'est,peu prs,lefondsdeceuxdontunefemmebienlevepeutetdoitdisposer.Nosmouvements,part ceuxdequelquesgensconvulsifsoutropnerveux,sontpresquetoujourslesmmes:lesdiverses situationsdelavielesnuancentetlesfontparatrediffrents.Maisj'aicalcul,endcomposant leursdrivs,quevingtseptouvingthuitmouvements,auplus,constituentdjunerare personnalit.D'ailleurs,qu'estcequ'unefemmequigesticulebeaucoup?Untreinsupportable.On nedoitsurprendre,ici,quelesseulsmouvementsharmonieux,lesautrestantchoquantsouinutiles. Or,lesdeuxpoumonsetlegrandsympathiquedeHadalysontrelisparcemmeetunique mouvementdontlefluideestl'impulseur.Unevingtained'heuresparles,suggestives,captivantes sontinscritessurcetalbumdefeuilles,ineffaablesgrcelagalvanoplastie,etleurs Correspondancesexpressivessont,galement,inscritessurlesaspritsdeceCylindre,lesquelles sontincrustesaumicromtre.Nefautilpas,eneffet,quelemouvementdesdeuxphonographes, uniceluiducylindre,produisel'homognitdugesteetdelaparoleainsiquedumouvement labial?etduregard,etdesfondusd'expressionssisubtils? Vouscomprenezqueleurensemble,enchaquescne,estrgl,ainsi,avecuneprcisionparfaite. Certes,c'estchoseplusmalaise,mcaniquement,qued'inscrireunemlodieetson accompagnement,avecsesaccordslespluscompliqus,surteloutelcylindred'orgue:maisnos instruments,vousdisje,sontdevenus,croyezlebien,sitnusetsisrs(surtoutaidsdenos inflexibleslentilles),qu'avecunpeudepatienceetdecalculdiffrentiel,onyarrivesanstropde peine. Maintenant,jelislesgestessurceCylindreaussicourammentqu'unprotelitreboursunepagede

fonte(questiond'habitude):jecorrigerai,disonsnous,cettepreuveselonlesmobilitsdemiss AliciaClary:cetteoprationn'estpastrsdifficile,grcelaPhotographiesuccessivedontvous venezdevoiruneapplicationtoutel'heure. Mais,interrompitlordEwald,unescne,commevousdites,supposeuninterlocuteur? Ehbien?ditEdison,neserezvouspas,vousmme,cetinterlocuteur? Commentsepeutilqu'ilvoussoitpossibledeprvoircequejedemanderaiourpondrai l'Andrde?continualejeunelord. Oh!ditEdison,unseulraisonnementvavousconvaincredelasimplicitduproblme,quevous neposezpastoutfaitexactement,jecrois. Uninstant:quelqu'ilpuissetre,c'estlalibert,enmapenseetdansmonamourmmes,qu'il m'enlvera,sijesoumetsmonespritlereconnatre!s'crialordEwald. Qu'importe,s'ilassurelaRALITdevotrerve?ditEdison.Etquidoncestlibre?LesAnges delavieillelgende,peuttre!Et,seuls,ilspeuventavoirconquisletitredelibres,eneffet!carils sontdlivrs,enfin,delaTentation...ayantvul'abmeosonttombsceuxlquiontvoulupenser. Lesdeuxinterlocuteursseregardrentensilencecetteparole. Sijecomprendsbien,repritlordEwaldavecstupeur,ilfaudraitque,moimme,j'apprissela partiedemesquestionsetdemesrponses? Nepourrezvousdonclesmodifier,commedanslavie,aussiingnieusementquevousle voudrez,demanire,toutefois,cequelarponseattendues'yadapte?...Envrit,tout,jevous assure,peut,absolument,rpondretout:c'estlegrandkaldoscopedesmotshumains.tant donnslacouleuretletond'unsujetdansl'esprit,n'importequelvocablepeuttoujourss'yadapter enunsensquelconque,dansl'ternelpeuprsdel'existenceetdesconversationshumaines.Ilest tantdemotsvagues,suggestifs,d'unelasticitintellectuellesitrange!etdontlecharmeetla profondeurdpendent,simplement,decequoiilsrpondent! Unexemple:jesupposequ'uneparolesolitaire...lemotdj!soitlemotquedevraprononcer,en telinstant,l'Andrde.Jeprendsceseulmot,aulieuden'importequellephrase.Vousattendez cetteparole,quiseraditeaveclavoixdouceetgravedeMissAliciaClaryetaccompagnedeson plusbeauregardperduenvosyeux. Ah!songezcombiendequestionsoudepensesceseulmotpeutrpondremagnifiquement!Ce seradoncvousd'encrerlaprofondeuretlabeautdansvotrequestionmme. C'estcequevousessayezdefaire,danslavie,aveclavivante:seulement,lorsquec'estcemmemot quevousenattendez,entellecirconstanceoilseraitd'unesinobleharmonieavecvotrepense quevousvoudriezpouvoirlesouffler,pourainsidire,cettefemme,JAMAIScellecinele prononce.CeseraTOUJOURSunedissonanceamre,uneautreparole,enfin,quesonnaturel judicieuxluidictera,pourvousserrerlecoeur. Ehbien,avecl'Aliciafuture,l'Aliciarelle,l'Aliciadevotreme,vousnesubirezpluscesstriles ennuis...Ceserabienlaparoleattendueetdontlabeautdpendradevotresuggestionmme, qu'ellerpondra!Saconscienceneserapluslangationdelavtre,maisdeviendralasemblance d'mequeprfreravotremlancolie.Vouspourrezvoquerenellelaprsenceradieusedevotre seulamour,sansredouter,cettefois,qu'elledmentevotresonge!Sesparolesnedcevrontjamais votreesprance!Ellesseronttoujoursaussisublimes...quevotreinspirationsauralessusciter.Ici, vousn'aurezdumoinspascraindred'treincompris,commeaveclavivante:vousaurezseulement prendreattentionautempsgraventrelesparoles.Ilvousserammeinutiled'articuler,vous mme,desparoles!Lessiennesrpondrontvospenses,vossilences.

Ah!sic'est,cepoint,unecomdiequevousmeproposezdejouerperptuellement,rponditlord Ewald,c'estuneoffrelaquellejenepuisquemerefuser,jedoisvousledclarer.

II.

Riendenouveausouslesoleil
Et j'ai reconnu que cela mme tait une vanit.

L'ECCLSIASTE. Edison,cemot,posasurlatable,auprsdel'Andrde,l'instrumentlumineuxquisuffisait l'autopsiedesacrature,etrelevantlefront: Unecomdie,moncherlord?ditil:mais,estcequevousneconsentezpaslajouertoujours avecl'original,puisque,d'aprsvosconfidencesmmes,vousnepouvezqueluicacherouluitaire jamaisvotrearrirepense,parpolitesse? Oh!quidoncseraitasseztrange,souslesoleil,pouressayerdes'imaginerqu'ilnejouepasla comdiejusqu'lamort?Ceuxlseulsquinesaventpasleursrlesprtendentlecontraire.Toutle mondelajoue!forcment!Etchacunavecsoimme.tresincre?Voilleseulrvetoutfait irralisable.Sincre!Commentseraitcepossible,puisqu'onnesaitrien?puisquepersonnen'est, vraiment,persuadderien!puisquel'onneseconnatpassoimme?L'onvoudraitconvaincreson prochainquel'onest,soimme,convaincud'unechose(alorsque,danslaconsciencemal touffe,l'onentend,l'onvoit,l'onsentledouteuxdecettemmechose)!Etpourquoi?Pourse magnifierd'unefoid'ailleurstoutefictive,dontpersonnen'estdupeunesecondeetque l'interlocuteurnefeintd'admettre...qu'afinqu'illuisoitrendulapareilletoutl'heure.Comdie, vousdisje.Maissil'onpouvaittresincre,aucunesocitnedureraituneheure,chacunpassant l'existencesedonnerdeperptuelsdmentis,vouslesavez!Jedfiel'hommeleplusfrancd'tre sincreuneminutesanssefairecasserlafigureousetrouverdanslancessitdelabriserses semblables.Encoreunefois,quesavonsnous,pourosermettreuneopinionsurquoiquecesoit quinesoitpasrelativemilleinfluencesdesicle,demilieux,dedispositionsd'esprit,etc.En amour?Ah!sideuxamantspouvaientjamaissevoirrellement,telsqu'ilssont,etsavoir, rellement,cequ'ilspensentainsiquelafaondontilssontconusl'unparl'autre,leurpassion s'envoleraitlaminute!Heureusementpoureuxilsoublienttoujourscetteloiphysiqueinluctable: deuxatomesnepeuventsetoucher.Etilsnesepntrentquedanscetteinfinieillusiondeleur rve,incarnedansl'enfant,etdontseperptuelaracehumaine. Sansl'illusion,toutprit.Onnel'vitepas.L'illusion,c'estlalumire!Regardezlecielaudessus descouchesatmosphriquesdelaterre,quatreoucinqlieues,seulement,d'lvation:vousvoyez unabmecouleurd'encre,parsemdetisonsrougesdenulclat.Cesontdonclesnuages,symboles del'Illusion,quinousfontlaLumire!Sanseux,lesTnbres.Notrecieljouedoncluimmela comdiedelaLumireetnousdevonsnousrglersursonexemplesacr. Quantauxamants,dsqu'ilscroientseulementseconnatre,ilsnedemeurentplusattachsl'un l'autrequeparl'habitude.Ilstiennentlasommedeleurstresetdeleursimaginationsdontilsse sontrciproquementimbus;ilstiennentaufantmequ'ilsontconu,l'und'aprsl'autre,eneux mmes,cestrangersternels!maisilsnetiennentplusl'unl'autretelsqu'ilssesontreconnus tre,Comdieinvitable!vousdisje.Etquantcellequevousaimez,puisquecen'estqu'une comdienne,puisqu'ellen'estdigned'admirationpourvousquelorsqu'ellejouelacomdieet qu'ellenevouscharme,absolument,quedanscesinstantsl,quepouvezvousdemanderdemieux quesonandrde,laquelleneseraquecesinstantsfigsparungrandsortilge? C'estfortspcieux,dittristementlejeunehomme.Mais...entendretoujourslesmmesparoles! lesvoirtoujoursaccompagnesdelammeexpression,ftelleadmirable!Jecroisquecette comdiemesemblerabienvite...monotone.

J'affirme,rponditEdison,qu'entredeuxtresquis'aimenttoutenouveautd'aspectnepeut qu'entranerladiminutionduprestige,altrerlapassion,faireenvolerlerve.Delcesrapides satitsdesamants,lorsqu'ilss'aperoivent,oucroients'apercevoir,lalongue,deleurvraienature rciproque,dgagedesvoilesartificielsdontchacund'euxseparaitpourplairel'autre.Cen'est mmequ'unediffrenced'avecleurrvequ'ilsconstatentencore,ici!Etellesuffitpourqu'ilsen arriventsouventaudgotetlahaine. Pourquoi? Parcequesil'onatrouvsajoiedansuneseulemaniredeseconcevoir,cequel'onveut,aufondde sonme,c'estlaconserversansombre,tellequ'elleest,sansl'augmenterniladiminuer;carle mieuxestl'ennemidubienetcen'estquelanouveautquinousdsenchante. Oui,c'estvrai!murmuralordEwald,avecunpensifsourire. Ehbien!l'Andrde,avonsnousdit,n'estquelespremiresheuresdel'Amourimmobilises, l'heuredel'Idaljamaisfaiteprisonnire:etvousvousplaignezdjdecequ'ellenepourraplus rouvrirsesinconstantesailespourvousquitterencore!Onaturehumaine! Songez,aussi,rponditlordEwaldensouriant,quecetagrgatdemerveilles,tendusurce marbre,n'estqu'unassemblagevainetmortdesubstancessansconsciencedeleurcohsionnidu prodigefuturquidoits'endgager. Vouspourreztroublermesyeux,messensetmonespritparcettemagiquevision:maispourraije oublier,moi,qu'ellen'estqu'impersonnelle?Commentaimerzro?mecrie,froidement,ma conscience. Edisonregardal'Anglais. Jevousaidmontr,rponditil,quedansl'Amourpassion,toutn'taitquevanitsurmensonge, illusionsurinconscience,maladiesurmirage,Aimerzro,ditesvous?Encoreunefois,qu'importe, sivoustesl'unitplacedevantcezro,commevousl'tes,d'oresetdj,devanttousleszrosde lavieetsic'est,enfin,leseulquinevousdsenchanteninevoustrahisse? Touteidedepossessionn'estelledoncpasteinteetmorteenvotrecoeur?Jenevousoffre,etje l'aibienspcifi,qu'unetransfigurationdevotrebellevivante,c'estdirecequevousavez demandenvouscriant:Quim'teracettemedececorps!Etvoicique,dj,vousredoutez, l'avance,lamonotoniedevotreproprevoeuralis.Vousvoulez,maintenant,quel'Ombresoitaussi changeantequelaRalit!Ehbien!jevaisvousprouver,l'instant,jusqu'l'videncelaplus incontestable,quec'estvousmme,ici,quiessuyez,cettefois,devousfaireillusion,carvousne pouvezpasignorer,moncherlord,quelaRalit,ellemme,n'estpasaussiricheenmobilits,en nouveauts,niendiversitsquevousvousefforcezdelecroire!Jevaisvousrappelerquelelangage dubonheurdansl'Amour,ainsiquesesexpressionssurlestraitsmortels,nesontpasaussivaris qu'unsecretdsirdegarder,quandmme,votredjpensifdsespoir,vousinspiredelesupposer encore! L'lectricienserecueillituninstant,puis: terniseruneseuleheuredel'amour,laplusbelle,celle,parexemple,olemutuelaveuse perditsousl'clairdupremierbaiser,oh!l'arrteraupassage,lafixerets'ydfinir!yincarnerson espritetsonderniervoeu!neseraitcedoncpointlervedetouslestreshumains?Cen'estque pouressayerderessaisircetteheureidalequel'oncontinued'aimerencore,malgrlesdiffrences etlesamoindrissementsapportsparlesheuressuivantes.Oh!ravoircellel,touteseule!Mais lesautresnesontdoucesqu'autantqu'ellesl'augmententetlarappellent!Commentselasserjamais derprouvercetteuniquejoie:lagrandeheuremonotone!L'treaimnereprsenteplusquecette heureperptuellementreconquriretquel'ons'acharneenvainvouloirressusciter.Lesautres

heuresnefontquemonnayercetteheured'or!Sil'onpouvaitlarenforcerdesmeilleursinstants, parmiceuxdesnuitsultrieures,elleapparatraitcommel'idaldetouteflicitralis. Ceciposenprincipe,ditesmoi:sivotrebienaimevousoffraitdes'incarnertoutjamaisdans l'heurequivousasembllaplusbelle,celleoquelquedieuluiinspiradesparolesqu'ellene comprenaitpas,laconditiondeluiredire,vousaussi,cellesdesvtresqui,uniquement,ontfait partieconstitutivedecetteheure,croiriezvousjouerlacomdieenacceptantcepactedivin?Ne ddaigneriezvouspaslerestedesparoleshumaines?Etcettefemmevoussembleraitelle monotone?Regretteriezvous,enfin,cesheuressuivantes,oellevoussemblasidiffrentequevous alliezenmourir? Sesparoles,sonregard,sonbeausourire,savoix,sapersonnemme,tellequ'ellefutencetteheure, nevoussuffiraientilspas?L'ide,mme,vousviendraitellederclamerduDestinlarestitutionde cesautresparolesdehasard,fatalesouinsignifiantespresquetoujours,destratresinstantsqui suivirentl'illusionenvole?Non.Celuiquiaimenereditilpas,chaqueinstant,cellequ'il aime,lesdeuxmotssidlicieusementsacrsqu'illuiadjditsmillefois?Etqueluidemandetil, sinonl'chodecesdeuxparoles,ouquelquegravesilencedejoie? Et,eneffet,onsentquelemieuxestderentendrelesseulesparolesquipuissentnousravir, prcismentparcequ'ellesnousontraviunefoisdj.Ilenestdecela,tenez,toutsimplement, commed'unbeautableau,d'unebellestatueol'ondcouvretouslesjoursdesbeauts,des profondeursnouvelles;d'unebellemusiquequel'onveutrentendredeprfrencedenouvelle; d'unbeaulivrequel'onrelitsansselasser,deprfrencemilleautres,qu'onneveutmmepas entr'ouvrir.Caruneseulechosebellecontientl'mesimpledetouteslesautres.Uneseulefemme contienttouteslesfemmes,pourquiaimecellel.Etlorsqu'ilnousincombeunedecesheures absolues,noussommesainsifaitsquenousn'envoulonsplusd'autres,etquenouspassonsnotrevie essayer,inutilement,del'voquerencore,commesil'onpouvaitarrachersaproieauPass. Oui,soit!ditamrementlordEwald.Cependant,monsieurl'enchanteur,nepouvoirjamais improviseruneparolenaturelle,toutesimple!..Celadoitglacerbienvitelabonnevolontlaplus rsolue. Improviser!...s'criaEdison:vouscroyezdoncquel'onimprovisequoiquecesoit?qu'onnercite pastoujours?Mais,enfin,lorsquevouspriezDieu,estcequetoutcelan'estpasrgl,jourpar jour,dansceslivresd'oraisonsqu'enfantvousavezapprisparcoeur?Enunmotnelisezvouspas, ounercitezvouspas,toujours,lesmmespriresdumatinetdusoir,lesquellesontt composes,unefoispourtoutesetpourlemieux,parceuxquionteuqualitpourcela?etquis'y entendaient?EstcequenotreDieu,luimme,enfin,nevousenapasdonnlaformuleenvous disant:Quandvousprierez,vousprierez,COMMECECI!etc?Estceque,depuisbienttdeux milleannes,touteslesautrespriressontautreschosesquedeplesdilutionsdecellequ'ilnousa lgue? Mmedanslavie,estcequetouteslesconversationsmondainesn'ontpasl'airdefinsdelettres? Envrit,touteparolen'estetnepeuttrequ'uneredite:etiln'estpasbesoindeHadalypourse trouver,toujours,enttetteavecunfantme. Chaquemtierhumainasonensembledephrases,ochaquehommetourneetsevirejusqu'la mort:etsonvocabulaire,quiluisemblesitendu,serduitunecentaine,auplus,dephrases types,constammentrcites. Certes,vousn'avezjamaiseulesouciniprisleplaisirdecalculer,parexemple,lasommed'heures qu'unperruquierdesoixanteans,ayantcommencsonmtierdixhuitans,adpensedire chaquementonqu'ilrase:Ilfaitbeauouvilaintemps!pourengagerlaconversation,laquelle(s'il luiestrpondu)roulecinqminutessurcesujet,pourtreautomatiquementrepriseparlementon

suivant,etainsidesuite,etrecommencerlelendemain?Celadonneunpeuplusdequatorzeannes compactesdesavie,c'estdirelaquatrimepartie,environ,delatotalitdesesjours;leresteest employnatre,geindre,grandir,boire,manger,dormiretvoterd'unemanireclaire. Quevoulezvousqu'onimprovise,hlas!quin'aittdbit,dj,pardesmilliardsdebouches?On tronque,onajuste,onbanalise,onbalbutie,voiltout.Celavautillapeined'treregrett,d'tredit, d'trecout?EstcequelaMort,avecsapoignedeterre,neclorapas,demain,toutceparlage insignifiant,toutcerebattuonousnousrpandonsencroyantimproviser? Etcommenthsiteriezvousprfrer,commeconomiedetemps,lesadmirablescondensations verbales,composesparceuxlquiontlemtierdelaparole,l'habitudedelapense,etqui peuventexprimer,euxseuls,lessensationsdetoutel'Humanit!Ceshommesmondesontanalys lesplussubtilesnuancesdespassions.C'estl'essence,que,seule,ilsontgarde,qu'ilsexprimenten condensantdesmilliersdevolumesauprofondd'uneseulepage.C'estnousmmesqu'ilssont, quelsquenoussoyons.IlssontlesincarnationsdudieuProtequiveilleennoscoeurs.Toutesnos ides,nosparoles,nossentiments,pessaucarat,sonttiquets,enleursesprits,avecleursplus lointainesramifications,cellesonousn'osonsdescendre,nousaventurer!Ilssavent,d'avanceet pourlemieux,toutcequenospassionspeuventnoussuggrerd'intense,demagiqueetd'idal. Nousneferonspasmieux,jevousassure:etjenevoispaspourquoinousnousdonnerionslapeine deparlerplusmal,envoulantnousenrapporternotreinhabilet,sousprtextequ'elleest,du moins,personnelle,alorsquececi,vouslevoyez,n'estencorequ'uneillusion. Continuonsdoncl'anatomiedevotrebellemorte!rponditlordEwaldaprsunpensifsilence:je merendsvotrediscours.

III.

LaDmarche.
Incessu patuit dea.

VIRGILE.

Al'injonctiondesonami,l'ingnieurressaisissantlagrandepincedeverre: L'heurepresse,eneffet,ditil,etpeineauraijeletempsdevousdonneruneidegnraledela possibilitdeHadaly;maiscetteidesuffira,leresten'tantqu'unequestiondemaind'oeuvre.Ce qu'ilestbondeconstater,c'estlasimplicit,vritablementfabuleuse,desmoyensdontjemesuis servidansmatentative. Enunmot,j'aimismonorgueilprouver,ici,monignorance,auxadmirablessavantsquihonorent notreespce. Voyez:l'Idoleadespiedsd'argent,commeunebellenuit.Leurmanirismen'attendquelederme neigeux,lerepoussdesmalloles,lesonglesrossetlesveinesdeceux,n'estcepas?devotrebelle chanteuse.Seulement,s'ilssemblentlgersenleurdmarche,ilslesontmoinsenralit.Leur plnitudeintrieureestraliseparlalourdefluiditduvifargent.Cethermtiquemaillotd'argent, quilescontinue,estrempliduliquidemtaletmonte,ens'trcissant,jusqu'lanaissancedu mollet,desortequetoutelapesanteurportesurlepiedmme.Bref,cesontdeuxpetitsbrodequins decinquantelivresetd'unemutinerie,cependant,presqueenfantine.Ilsparaissentd'unelgret d'oiseau,tantlepuissantlectroaimantquilesinspireetquianimelemouvementcruralsejouede cesdeuxperfectionsfutures. L'armureestsparelataille,quecevoilenoirenveloppaittoutl'heure,parcetteligneployante, composed'unequantitdetrscourtsettrsfinsliseronsd'acier,quirelient,souslesflancs,le systmecrurallataillemmeetl'extrmitdel'abdomen.Cetteceinture,commevouslevoyez, n'estpas,circulaire:elleestd'unovaleinclinenavant,commelaligneinfrieured'uncorset

prolongejusqu'lapointe. Cecidonnelatailledel'Andrde(recouvertedesachairlafoisrsistanteetflexible)cepli gracieux,cetteondulationferme,cevaguedansladmarche,quisontsisduisantschezunesimple femme.Remarquezbienqu'ilssontconvexeslatailleetconcavesenavantducorps,cequi,grce latensiondecesarchals,autourdesreins,nonseulementnel'empcheenriendesetenirdroite commeunsveltepeuplier,maispermettouslesmouvementslatrauxquisontfamiliersson modle.Touteslesingalitsdecesliseronsprcieuxsontcalcules;chacund'euxsubitl'impression ducourantcentral,selonlesondulationsdutorsevivantquileurdicterasesinflexionspersonnelles d'aprsleursincrustationssurleCylindremoteur. Vousserezsurprisdel'identitducharmequ'ellesdispersentdanslesattitudes!Sivousdoutezque lagrcefmininetiennesipeudechose,examinezlecorsetdemissAliciaClaryetfaitesla diffrencedeladmarche,delaligneducorps,enfin,sansceguideartificiel!Vousvoyez,ilya quelquesunesdecesingalesflexibilitstouteslesarticulations,surtoutcellesdesbras,dontles abandonsinfinism'ontcotdelonguesveilles. Cellesducou,remarquezles:uniesauxmouvementstransmisparlesfilsimpressionns,ellessont, jecrois,d'unedlicatessedeployirrprochable.C'estlecygnefminin:ledegrd'affteriese mesureexactement. Toutecetteossatured'ivoiren'estellepasd'unfinidlicieux?Cecharmantsqueletteestretenu l'armureparcesanneauxdecristal,danslesquelsjouechaqueosjusqu'audegrdelavaleurdu mouvementdsir. Avantdevousdirecommentl'Andrdeselve,supposonsladeboutetimmobilise.Vousformez levoeuqu'ellemarchejusqu'unedistanceprvue,inscriteenelleselonlalongueurdesespas.J'ai ditqu'ilvoussuffiradecommanderunebague,l'amthyste,pourquel'tincelleoccultes'utiliseen dmarche. Voici,d'abord,l'exposbrut,sanscommentaire,duthormephysiqueprsentparlesfigures suivantesdel'Andrde:cesontlesmoyensdesadmarche,dontl'videntepossibilitdevra ressortirensuitedansladmonstration,quej'ajouterai. Al'extrmitducoldechaquefmur,voiciunerondelled'or,lgrementconcave,assezsemblable lacuvetted'unemontreetdeladimensiond'unfortdollar. Toutesdeuxsontimperceptiblementinclinesl'uneversl'autreetmontessurunelonguetige mobile,laquelleestinclusedansl'osfmoral. Aurepos,lehautdecesdeuxtigesdpasselescolsdesfmursd'environdeuxmillimtres,cequi produitlanonadhrencedesdeuxpetitsdisquesd'oraveclescols. LesBdeleursdiamtresquiviennentenAdelahancheinternedel'Andrdesontrelisparcette coulissetrsconcave,enlamellesd'acier,quiseprteladmarcheparsesrentrsperptuelsetau milieudelaquellesetrouve,encemoment,l'tatlibre,cesphrodedecristal.Ceglobeestdu poidsd'environhuitlivrescausedesoncentrehermtiquementemplidevifargent.Alamoindre mobilitdel'Andrde,ilglisse,incessamment,encettecoulisse,del'unl'autredesdeuxdisques d'or. Considrez,maintenant,ausommetdechaquejambe,cettepetitebielled'acier,briseendeuxet dontlesdeuxparties,s'ouvrantendessous,jouentl'aiseenuncentreoumoyeud'acier.Une extrmitenestsolidementrivelascissiondorsaleinternedel'armure,c'estdire,audessusde laceinturedeflexibilit;l'autre,aubordantrieurinternedechaquejambe. L'Andrdetanttendue,lesdeuxbiellessetrouvent,encemoment,plies,surleurscentres,en angleaigu,etceladanslapartiedesoncorpsquiestdiviniseenlaVnusCallipyge.Notezquele

moyeud'acier,quiformelapointedel'angle,estplusbasquelesdeuxextrmitsdesbielles. Vousremarquezcesdeuxsolidesentrecroisementsd'archals,quitirentledosintrieurdel'armure, depuislahauteurdespoumons,etquiaboutissent,chacun,aupointolapartieantrieuredes biellessesoudechaquejambe. L,cesarchalsformenttorsadeetcelleciglisse,ennoeudcoulant,surl'avantdelabielle. Lorsquel'armureestclose,cesbarrespectoralesenacier,convexes,adaptesenmaniredesystme costalaudevantinternedel'armure,surtendentetretiennentcesdeuxentrecroisements,enles isolantdetouslesautresappareilstraverslesquelsilspassentsouslesphonographes. Aufond,c'est,peuprs,leprocessusphysiologiquedeladmarchehumaine,et,pourtreplus occultesennous,cesmoyensdelocomotionnediffrentdesntresquedansleurseule APPARENCEnosyeux.Qu'importe,d'ailleurs!pourvuquel'Andrdemarche? Lesentrecroisementsdecesfilsd'aciersuffisentpourattirerlepoids,dutorsetoutd'abordunpeu enavantlorsqueladmarcheestsollicite. Audessusdel'angledesbielles,voicilesaimantsencommunicationchacunaveccefil,etvoici, maintenant,leFilgnrateurdelaDmarche;ilestdirectementenrelationavecl'appareildynamo lectriquedontiln'estsparquedetroiscentimtres,justel'paisseurdel'isolateur,lorsqueceluici s'interposeentrelecourantetlefil. Cetinducteurseprolongejusqu'lahauteurthoracique.L,lesdeuxfilsquicorrespondentaux aimantsdechaquejambeviennentattendredeluil'impulsionducourantdynamique:chacunla reoit,sontourseulement,carl'unnes'lectrisequ'enamenantl'interpositiondel'isolateurde l'autre. Exceptlorsquel'Andrdeesttendueoulorsquel'isolateurestinterposentreleFilgnrateuret lesaimants,lesphrodedecristalesttoujoursenvoyage,d'undisqued'orl'autre,emprisonn danslaconcavitdelacoulissequisetendetsereplieselonlesmouvementsdesjambes.Lajambe quireoitlecristalsursarondellesetend,parconsquent,lapremire. Cecipos,voiciladmonstrationncessairel'intelligencedecetexpos. Noussupposeronsque,grceaulgermouvementdrastiqueinterne,imprimparl'lectrique invitationdel'amthyste,lesphrodeailleseplacersurledisquedelajambedroite,selonle hasardimpondrablequil'ysollicite. Ledisque,ensanonadhrence,flchitsouslepoidsduglobe;salonguetigerentredansl'os fmoral,amenantainsil'adhrencedudisqueetducoldufmur.L'extrmitbassedecettetige dsisole,enflchissant,lefilinducteurdecettejambe.Celuicireoitdoncl'actiondugnrateur. Lefluidearrivel'aimantdel'articulationcruralesuprieureetenmultiplieinstantanmentla puissance.Cetaimantattiredoncavecviolencelabrisurecentraleinternedelabielle,lemoyeude feracier:labiellesetend,parsuite,enlignedroiteetl'instantmme,avecuneforcecalcule; amenant,ainsi,latensiondelajambelaquelleelleestsoude.Cellecisetendsursonarticulation, maiselledemeureraitsuspendueenl'airsilepoidsducorps,attirparlenoeudcoulantdela torsadedesarchals(quisetendsurlapartieantrieuredelabielle),neseportaitenl'avantversla jambemue:celleci,solliciteparlepoidsdesonbrodequinetdesonpiedetsouslapesedu torse,pose,ncessairement,cepiedsurlaterre,enunpasd'environquarantecentimtres.Jevous diraitoutl'heurepourquoil'Andrde;netombepasdectoud'autre. Aumomentprcisolepiedtoucheterre,unemissiondynamiquearriveauxaimantsde l'articulationd'acierferdugenou:legenousetenddonc,sontour,ensarotule. Aucunebrusqueriedansl'ensembledecettedoubletension,parcequ'ellesesuccde!Unefoisla

jamberecouvertedesacarnation,quiatoutel'lasticitdelachair,c'estlemouvementhumainlui mme.Ilyabrusqueriedansladtentedenotrefmur,maiselleestattnueparlerelchdu genouquinesetendqu'ultrieurement,commechezl'Andrde.Faitesjouerlesarticulationsd'un squelette,ellesvoussemblerontbrusquesetautomatiques.C'estlachair,encoreunefais,et,aussi lesvtements,quiadoucissenttoutcela. L'Andrde,unefoislepiedposterre,resteraitdoncimmobileencettesituation,silefaitmme delatensiondugenounerepoussaitendehors,d'environtroiscentimtresaudessusdel'os fmoral,latigedelarondelled'orsurlaquelleestdemeurleglobedecristal.Larondelle, exhaussedelasorte,etn'tantplusmaintenued'aplombsursoncentreparlesbordsducoldu fmur,faitlgrementbascule,ens'levant,etcausedesaformeinclineverslarondelle gauche.Leglobetombedoncsurlacoulissed'acier,yglisseverscetterondelle,etsonpoids, multipliparlachuteimperceptible,l'inclinaisonetlavitesse,vafrapperlarondelled'ordufmur gaucheets'yinstaller. Apeinecelleciatelleflchisontour,souslepoidsdusphrode,quel'isolateurdedroite s'interposeetque,sesaimantscessantd'treimpressionnsparlecourant,lemoyeudelabiellede droite,pluspesantquelesdeuxbrisures,cdeetretombe,deluimme,enangleaigu,dansson cachotd'argent,pendantquelabielledegauche,setendantsontouretamenant,avecune insensibledouceur,sursajambe,lepoidsdutorse,reproduitlephnomnedupasdel'Andrdeet ainsidesuite,l'indfini,jusqu'aunombredepasinscritsurleCylindre,oujusqu'lasollicitation d'unebague. Ilfautremarquerquel'isolationdel'undesgenouxn'alieuqu'aprslatensiondugenouoppos, sansquoilajambeisoleflchiraittropvite.Cequinesepassepaslorsque,parexemple,l'Andrde semetgenoux,commeperdueenuneextasemystiquepareillecelledecessomnambulesque leursmagntiseursfontposer,cataleptiquement,oucellesquel'onobtientdeshystriquesen approchant,dixcentimtresdeleursvertbrescervicales,unflacond'eaudecerises hermtiquementbouch. C'estlasuccessiondecesflexionsetdecestensionsquidonneladmarchedel'Andrdecette simplicithumaine. Quantaulgerbruitincessantducristalsurlacoulisseetlesrondelles,ilestabsolumenttouffpar lecharmedelaCarnation.Mmesousl'armure,onnel'entendraitqu'aumicrophone.

IV.

L'ternelFminin.
CAN:--tes-vous heureux? SATAN:--Nous sommes puissants.

LORDBYRON:Can.

LordEwald,aufrontduquelbrillaientdesgouttesdesueurpareillesdespleurs,regardaitlevisage, glacialmaintenant,d'Edison:ilsentaitque,souscebadinagestridentetpositif,secachaientdeux chosesdansl'arrirepenseuneetinfiniequienveloppaitcettedmonstration. Lapremire,l'amourdel'Humanit. Laseconde,l'undesplusviolentscrisd'inesprance,leplusfroid,leplusintense,leplusprolong jusqu'auxCieux,peuttre!quiaitjamaistpoussparunvivant. Eneffet,cequedisaient,enralit,cesdeuxhommes,l'unavecsescalculslittrairement transfigurs,l'autreavecsonsilenced'adhsion,nesignifiaitparautrechosequelesparoles suivantes,adresses,inconsciemment,augrandXdesCausespremires. Lajeuneamiequetudaignasm'envoyer,jadis,pendantlespremiresnuitsdumonde,meparat

aujourd'huidevenuelesimulacredelasoeurpromiseetjenereconnaisplusasseztonempreinte,en cequianimesaformedserte,pourlatraiterencompagne.Ah!l'exils'alourdit,s'ilmefaut regarder,seulement,commeunjouetdemessensd'argile,celledontlecharmeconsolateuretsacr devaitrveiller,enmesyeuxsilasdel'aspectd'uncielvide!lesouvenirdecequenousavons perdu.Aforcedesiclesetdemisres,lepermanentmensongedecetteombrem'ennuie!riende plus:etjenemesoucieplusderamperdansl'Instinct,d'oellemetenteetm'attire,jusqu' m'efforcerdecroire,toujoursenvain,qu'elleestmonamour. C'estpourquoi,passantd'uneheureetquinesaisd'ojeviens,jesuisici,cettenuit,dansun spulcre,essayant,avecunrirequicontienttouteslesmlancolieshumaines,etm'aidant,comme jelepeux,delavieilleSciencedfenduedefixer,aumoins,lemirage,rienquelemirage, hlas!decellequetamystrieuseClmencemelaissatoujoursesprer. Oui,tellestaient,peuprs,lespensesquevoilaient,enralit,l'analysedusombrechef d'oeuvre. Cependant,l'lectricienayanttouchunpointd'unepetiteurnetransparente,close,pleined'uneeau trspure,situelahauteurdusternumdel'Andrde,lafortetablettedecharbonquis'ytrouvait incluseetqu'unimperceptiblepasdevisavait,jusqu'cemoment,presquetoutfaitsoulevede cetteonde,s'yreplongea.Lecourantsemitgronder. L'intrieurdel'armuresemblatoutcoupunorganismehumain,tincelantetbrumeux,toutdiapr d'oretd'clairs. Edisoncontinua: Cettefumeodoranteetcouleurdeperle,quicircule,commeuneouate,souslevoilenoirde Hadaly,estsimplementlavapeurdel'eauassimileparlapileetquerejetteainsi,enlabrlantavec sesatomesviolacs,lafulgurationtorridequevousvoyezcourircommelaVieennotreamie nouvelle.Cettefoudre,quicirculeainsienelle,estprisonnireici,etinoffensive.Regardez! Cedisant,Edisonprit,ensouriant,lamaindel'Andrde,auplusfortgrondementdel'aveuglante tincelleparseenlesmiliersdefilsnerveuxdeHadaly. Vousvoyez:c'estunange!ajoutatilavecsonmmetongrave,si,commel'enseignenotre Thologie,lesangesnesontquefeuetlumire!N'estcepaslebarondeSwdenborgquisepermit, mme,d'ajouterqu'ilssonthermaphroditesetstriles? Aprsunsilence: Passons,maintenant,laquestiondel'quilibre.Elleoffredeuxaspects:l'quilibrelatralet l'quilibrecirculaire.Vousconnaissez,n'estcepas,lestroisquilibres,enphysique:lestable, l'instableetl'indiffrent:c'estleurunitquimaintientlesmobilitsdel'Andrde.Vousallezvoir que,pourfairetomberHadaly,ilfaudraituneplusfortepoussequepournous,moins,toutefois, quevousnedsiriez,seulement,qu'elletombe!

V.

L'Equilibre
Ma fille, tenez-vous droite.

CONSEILSD'UNEMRE.

L'quilibre,donc,seproduitainsi,poursuivitledeusexmachin.Voici,d'abordl'quilibre latral;l'autre,inclusdansl'armuredorsalemme,s'obtientdelammemanire. Toutd'abord,tantdonnslefluidelectriqueetlesaimants,l'quilibretaitncessairement possible.

Donc: 1Quellequesoitl'attitudedel'Andrde,laperpendiculairepassedelaclaviculesupposela vertbreprominente,etdecelleciaboutitlamalloleinterne,commepournous. 2Quellequesoitlamobilitdecesdeuxpiedsadorables,ilsconstituentperptuellementles deuxextrmitsd'unedroitehorizontalesurlemilieudelaquelles'abaissetoujoursuneverticale, partieducentredegravitreldel'Andrde,quellequesoitsonattitude;voicipourquoi. LesdeuxhanchesdeHadalysontcellesdelaDianechasseresse!Maisleurscavitsd'argent contiennentcesdeuxbuiresvasculaires,enplatine,dontjevousspcifieraitoutl'heurel'utilit. Lesbords,bienqueglissants,sontd'unequasiadhrenceauxparoisdecescavitsilliaques,cause deleurformesinueuse. Lesfondsdecesrcipientsdontl'vasementsuprieurestdelaformedecesparoisseterminent encnesrectangulaires,lesquelssonteuxmmesinclinsenbas,l'unversl'autresoutendantainsi unangledequarantecinqdegrsparrapportauniveaudeleurhauteur.Ainsilesdeuxpointesde cesvases,siellesseprolongeaient,sejoindraient,entrelesjambes,justelahauteurdesgenouxde l'Andrde. Cesdeuxpointesforment,parconsquent,lefictifsommetrenversd'unrectangledont l'hypothnuseseraitunehorizontaleimaginairecoupantletorseendeux. Lalignedel'quateurterrestren'existepas:elleest!Toujoursidale,imaginaire,etcependantaussi rellequesielletaittangible,n'estilpasvrai?Tellessontleslignesdontjevaisparler,etdont notrequilibre,nousmmes,sousentend,chaqueseconde,ennousaussi,laralit. Ayantexactementcalcullesdiversespesanteursdesappareilsfixsaudessusdecetteligneidale etlesayantdisposssuivantl'inclinaisondsirable,jeprtendsquelesensdetoutescespesanteurs pourraittregalementformulparunsecondrectanglesuperposaupremier,lapointe,aussi,en bas,etquecettepointeaboutiraitaucentrefictifdel'hypothnusedupremierrectangleAinsi,la basedurectanglesuprieurseraitformeparunesecondehorizontalenivelantlesdeuxpaules.Les sommetsangulairesdechaquerectangleseraientdoncplacsensensverticalcorrespondant. Jusqu'prsent,toutlepoidsducorps,plac,parexemple,deboutetimmobile,serait,par consquent,enfermdans,laverticaleidalequi,partantdumilieudufrontdel'Andrde,aboutirait aucentremmed'unelignetireentresesdeuxpieds. Maiscommetoutdplacemententraneraitunechutedectoud'autre,lesdeuxlargesetprofonds vaisseauxdeplatinesontremplis,exactementmoitiseulement,delaflottantepesanteurduvif argent.Justemoitiaudessousduniveaudecemtal,ilssontrelisl'unl'autrepar l'entrecroisementhorizontaldecesdeuxflexiblestubuluresd'acierquevousvoyezplacessousle Cylindremoteur. Aucentredudisquesuprieurquiclthermtiquementchacundecesrcipients,estrive l'extrmitd'unesorted'arc,galementd'unaciertrspur,trssensible,trspuissantL'autre extrmitestfixeettrsfortementsoudelapartiesuprieuredelcavit'd'argentdelahanche, quiestlaprisonPRESQUEadhrenteseulement,decesdeuxappareils.Cetarcestnonseulement tendupar,lepoidsspcifiqueduvifargent,vingtcinqlivres,maisencoreestforc,danssatension, dupoidsd'UNSEULCENTIMTREdemercuredeplusquen'enreprsenteleniveauintrieurde chaquebuire.L'arcs'efforceraitdoncdelesramenerdececentimtredeplusverslapartie suprieuredelacavitilliaques'iln'taitmaintenu,tendulaseulehauteurdupoidsduniveaudu mercure,parcettepetitegansed'acierqueleglissementdelabuirerencontrecettehauteurmme surlesparoisdelacavit. Ainsilalgretensiondel'arcdemeureCONSTANTE,grcecetobstacle.L'adhrencelatraledu

disquesuprieurdechacunedesdeuxbuireslagansed'acierestdoncparfaitelorsqueleniveaudu vifargentqu'ellescontiennentestgalencesdeuxrcipients. Or,chaquemouvementdel'Andrde,ceniveauflottantchangeetoscille,l'trangemtalse trouvantentatdefluctuationperptuelledel'unel'autredesbuires,grceauxdeuxtubulures, lesquelles,lamoindreinclinaisondectoud'autre,prcipitentunpoidsexcdantdevifargent danslabuireductdontl'quilibreestsurlepointdeserompre. Lesinueuxvaisseaudeplatine,cdantetglissant,souscesurcrot,danslaparoiquimoulesaforme, force,deplusenplus,latensiondel'arc.Cetteirruptionduvifargentdanslectopenche l'Andrdeamneraitunechuteencoreplusrapidedecectmme,silapointeconiquedelabuire mtallique,dslesecondcentimtred'exhaussementdesonniveaudemercure,nerencontrait,en cdant,souscepoids,etensedsisolantparcelamme,lecourantdynamique.Celuici,venant animerladtentegraduedecesystmed'aimantsfixlaparoidechaquebuire,faitrefluerpour ainsidiredeforce,danslabuireoppose,laquantitdevifargentstrictementncessaireau contrepoidsdsir.C'estlemouvementcontenuencettecontradictionqui,SANSCESSE,except aurepos,redresselechancellementFONDAMENTALducorps.Vuladispositionangulairedes cnesvasculaires,lecentredegravitdel'Andriden'estqu'APPARENT,n'estqu'instabledansle niveaudumercure.Sanscela,l'Andrdetomberaitmalgrlebrusquerejetdumtal.Maisle centredegravitrel,grcecettedispositiondescnes,(etc'estuncalculdetriangulationd'une extrmesimplicit,toutfaitlmentaire)setrouveplacHORSdel'Andrde,dansl'intrieur d'uneverticalequi,partantdusommetdel'vasementducne,dupoint,disje,decetvasementle plusloignducentrevisible,apparent,del'Andrde,seprolongeraitcotd'elle,aulongdesa jambeimmobile,jusqu'terre:cequicontrebalancelatralementlepoidsdelajambemue. Cetteoscillation,cerejetdumtal,cedplacementducentredegravit,sontperptuelscommele courantquilesanimeetquienrglelephnomne.Lestensionsdel'arcsontcontinuellementen veillamoindremobilitdel'Andrdeetleniveauflottantduvifargentestincessammenten devenir.Lesdeuxtubuluresd'aciersontdonc,pourelle,lebalancierd'unacrobate.Mais, l'extrieur,aucunchancelleraientnetrahitcettelutteinterparitaled'osortlepremierquilibre; rien,pasplusqu'ennous. Quantl'quilibretotal,vousvoyez,depuislesclaviculesjusqu'auxextrmitsdesvertbres lombaires,cescomplicationsdesinuositsolevifargentondulesanscesse,encontrariantses pesanteurspardestranslationsinstantanesduesdetrsfinssystmesdynamomagntiques.Ce sontcessinuositsquipermettentl'Andrdedeselever,des'tendre,desebaisser,deseteniret demarchercommenous.Grceleurjeucomplexe,vouspourrezvoirHadalycueillirdesfleurs sanstomber.

VI.

Saisissement
Le sage ne rit qu'en tremblant.

PROVERBES. Jevousaiseulementindiqugrandstraitslapossibilitduphnomne:lesminutesquivous restent,...(voiciminuit)nemepermettantqued'effleurerlesdtails. LapremireAndrdeseuletaitdifficile.Ayantcritlaformulegnrale,cen'estplusdsormais, laissezmoivousleredire,qu'unequestiond'ouvrier:nuldoutequ'ilnesefabriquebienttdes milliersdesubstratscommeceluicietquelepremierindustrielvenun'ouvreunemanufacture d'idals! Acetteplaisanterie,lordEwald,trsnervdj,semitrirelgrementd'abord;puis,voyant qu'Edisonriaitaussi,l'hilaritlaplustrangelegagna:lelieu,l'heure,lesujetdel'exprience,l'ide

mmequitaitagiteentreeux,toutluisembla,pendantunfortmoment,aussieffrayant qu'absurde:desorteque,sansdoutepourlapremirefoisdesavie,ileutunvritableaccsdefou rire,dontretentirentleschosdecetEdenspulcral. Voustesunterriblerailleur,ditil. Aprsent,repritl'lectricien,htonsnous.Jevaisvousexpliquerdequellemanirejedois procderpourtransporter,surcettePossibilitmouvante,toutel'extrioritdevotrefavorite. Asontoucher,l'armureserefermalentement.Latabledeporphyres'inclina. Hadalysetenaitdeboutentresesdeuxcrateurs. Immobile,voile,silencieuse,onetditqu'ellelesregardaitsouslestnbresquicachaientson visage. Edisontouchal'unedesbaguesduganteletd'argentdeHadaly. L'Andrdetressaillittoutentire:elleredevenaitapparition:lefantmeseranimait. L'impressiondsillusionnantequel'explicationdetoutl'heureavaitlaissedansl'espritdelord Ewalds'affaiblitcetaspect. Bienttlejeunehomme,redevenugrave,laconsidra,denouveau,endpitdesaraisonrvolte, aveclesentimentindfinissablequ'elleavaitveillenlui,l'heured'auparavant. Lerverecommenait,reprenantlechemindecettehabituded'uneheure. Esturessuscite?demandafroidement,Edisonl'Andrde. Peuttre!rpondit,soussonvoilededeuiletavecsamerveilleusevoixdesonge,Hadaly. Quelleparole!murmuralejeunelord. Djlemouvementdelarespirationsoulevaitleseindel'Andrde. Soudain,croisantlesmains,ets'inclinantverslordEwald,elleluiditd'unevoixrieuse: Et,pourmapeine,voulezvousmepermettredevousdemanderunegrce,milord?ditelle. Volontiers,missHadaly,rponditlejeunehomme. Et,pendantqu'Edisonrangeaitsesscalpels,elles'loignaverslespentesdefleursdusouterrain: puis,ayantavisunegrandeboursenoire,auxplisdesoieetdevelours,pareillecellesdes quteuses,etquitaitsuspendueparsescordonsunarbuste,ellerevintversl'Anglaissurpris. Milord,ditelle,toutebellesoiredeplaisir,danslemonde,n'estcomplte,jecrois,quesiellese rachteellemmeparquelquebonneoeuvredissimulesoussesattraits.Ainsi,souffrezquejevous implorepourunejeunefemmetrsaimableunejeuneveuve!etpoursesdeuxenfants! Quesignifiececi?demandalordEwaldEdison. Mais,jen'ensaistroprien,moi!ditEdison.coutonsla,moncherlord;souventellemefaitde cessurprisesmoimme. Oui,continual'Andrde,jevousdemandesecours,bienhumblement,pourcettepauvrefemme queleseuldnuementdesesenfantsobligesubirencoredevivreetqui,sansledevoirdeleur donnerdupain,nelesupporteraitpasunjour.Carlemalheurimmritagrandisonmejusqu'la soifdelaMort.Unesortedeperptuelleextasel'lvehorsdecemondeetlarendaussi impuissantetoutgagnepainqu'indiffrenteauxprivationslespluspniblesexceptpourses enfants.Elleacoutumedevivredansuntatd'espritquineluilaissedistinguerqueleschoses ternelles,aupointd'avoiroublisonnomterrestrepourunautre,ditelle,quedesvoix,d'tranges voix!luiontdonn,souvent,danslesrves.Voulezvous,mapremireprire,vousquivenezdu

mondedesvivants,nepasddaignerdejoindrevotreaumneALAMIENNE? Cedisant,elleallaprendre,surunetagrevoisine,quelquespicesd'orqu'ellelaissatomberdans labourse. Dequiparlezvous,missHadaly?demandalordEwaldenserapprochantdel'Andrde. MaisdemistressAnderson,milordCelian,delafemmedecetinfortunquiestmortdepassion pourvoussavezbien?pourtouscestristesobjets,l,toutl'heure? Etelleindiquadudoigtlaplacedutiroirfunbre,danslamuraille. Simatrequ'ilftdelui,lordEwaldreculadevantHadalyincline,cetteboursereligieuselamain. Cetteimaginationluisemblaitlaplussinistredetoutesetquelquechosedanscetteaumne atteignait,enlui,l'Humanit. Sansrpondre,iljetadoncplusieursbanknotesdanslaboursenoire. Merci,aunomdesdeuxorphelins,milordCelian!ditHadaly,disparaissantentrelespiliers syriens.

VII. Nigrasum,sedformosa
EDGARDPOE. LordEwaldlaregardaits'loigner. Jenepuisquedemeurerdanslaplusprofondesurprise,moncherEdison,ditil,d'unfait principalementnigmatiquepourmoi.C'estquevotreAndrdepuissemeparler,menommer,me rpondre,sedirigertraversdiversobstaclesicietenhaut.Jedisquecesfaitssontpositivement inconcevablesencequ'ilssupposentundiscernementquelconqueenelle.Vousnem'expliquerez pasquedesphonographesparlentavantqu'unevoixhumaineaiteuletempsd'ygraverdesrponses aussiprcises,niqu'unmoteurcylindriquepuissedicter,deluimme,unmtalliquefantme, desattitudesetdespasnondtermins,dj,d'aprsuncalcultrslong,trscompliqu,possible, soit!maisquiexigelaplusscrupuleuseexactitude. Ehbien,jevousattestequelesparticularitsquevoussignalezsont,relativement,lesplusfaciles produireentretouteslesautres.Jevousleprouverai,jem'yengage.Vousseriezencoreplus tonndecettesimplicitdeleurexplication,sijevousladonnaisl'instant,quevousnel'tesde leurapparentmystre.Mais,jevousl'aidit:dansl'intrtdel'Illusionncessaire,ilmesembleutile dediffrerencorelarvlationdecesecret.Ettenez!Remarquezvousunechosebienplus extraordinaire,moncherlord:c'estquevousnem'ayezpasquestionnsurlanatureduvisage actueldel'Andrde? LordEwaldtressaillit. Puisqu'ilestvoil,ditil,j'aipensqu'ilseraitpeudiscretdem'enenqurir. EdisonregardalordEwaldavecunsouriregrave. J'imaginais,rponditil,quevousneteniezpasvouscrerunsouvenircapabledetroublerla visionquejevousaipromise:levisagequivousapparatraitcesoirdemeureraitfixenvotre mmoireettransparatraittoujourspourvoussouslevisagefuturqui,seul,estvotreesprance.Et cesouvenirgneraitvotreillusionenveillantsanscesseunearrirepensededualit.C'est pourquoi,mmesicevoilecachaitlevisaged'uneBatrixidale,vousnetenezpaslevoiret vousavezraison.C'estaussipourunmotifanaloguequejenepuisvousrvler,aujourd'hui,le
Il est des secrets qui ne veulent pas tre dits.

secretdontvousparlez. Soit,rponditlordEwald. Puis,commevoulantdissiperl'idesusciteparl'lectricien: VousallezdoncrevtirHadaly,repritil,d'unecarnationidentiquecelledemonamour? Oui,rponditEdison;vousremarquez,n'estcepas,moncherlord,qu'ilnes'agitpasencoreicide l'piderme,quiestlachosecapitale!maisdelachair...seule.

VIII. LaCarnation
Chair de la femme, argile idale, merveille!

VICTORHUGO. Vousvousrappelezlebrasetlamaindontletouchervousasurpris,enhaut,dansmon laboratoire?C'estcettemmesubstancequej'emploierai. LachairdemissAliciaClarysecomposedecertainespartiesdegraphite,d'acidenitrique,d'eau,de diversautrescorpschimiquesreconnusdansl'examendestissussouscutans.Celanevousapprend paspourquoivousl'aimez.Demmelareconstructiondeslmentsdelachairandrdiennene seraitd'aucunelumire,ici,pourvous,attenduquelapressehydraulique,enlescoagulantd'une faonhomogne(commelaVieptritleslmentsdenotrechair),alittralementtransfigurleur individualitenunesynthsequines'analysepas,maisquiseressent. Vousnesauriezimaginerjusqu'quelpointtenez,l'impalpablepoudredeferrduit,aimant, dissminl'tatblanc,encetteCarnation,larendsensiblel'actionlectrique.Lescapillaires extrmitsdesfilsd'inductionquitraversentlesjoursimperceptiblesdel'armuresontmlesaux fibreusesapplicationsdecettechair,laquellelamembranediaphanedel'piderme,quiluiest adhrente,obitmerveilleusement.Degraduesettrsimpressivesmobilitsducourantmeuvent cesparcellesdefer;cettechairlestraduitalors,ncessairement,pardesrtractilitsinsensibles, selontellesmicromtriquesincrustationsduCylindre:ilyenammed'ajouteslesunessurles autres;lesfondusdeleurssuccessionsproviennentdeleursisoloirsmmes,lesquelspourraientici nes'appelerquedesretardsinstantans.Latranquillecontinuitducourantneutralisanttoute possibilitdesaccades,l'onarrive,grceeux,desnuancesdesourires,auriredesjouesdela Joconde,desembelliesd'expression,desidentitsvraiment...effrayantes. Cettechair,quiseprtelapntrationdutidecaloriqueengendrparmeslments,donneau toucherl'impressionprestigieuse,lebondissement,l'onctueuselasticitdelaVie,lesentiment indfinissabledel'affinithumaine. Commeelledoittransparatre,adoucied'clatparl'piderme,sanuanceestcelled'uneneigeteinte d'unefumed'ambreetderosesples,etd'unbrillantvague,quelemicad'unefaibledosed'amiante pulvrisesaitluidonner.L'actionphotochromiquelasaturedutondfinitif.Del,l'Illusion. J'aidoncrpondudepersuader,cesoir,missAliciaClaryd'accdernotreexprienceetsansla connatreavectoutelacomplaisanceimaginable;etjevousattestequ'tantdonnelavanit fminine,celameserad'unefacilitquevousapprcierezvousmme. Selontouteconvenance,monpremierappariteurestaussiunefemme,unegrandestatuaire inconnue,qui,demainmme,dansmonlaboratoire,commenceral'oeuvre.Votrebienaimen'aura pas,ensonindispensablenudit,d'autretranspositricequecetteartisteprofondequin'idalisepas, maisdcalque,et,poursesaisirdelaformemathmatiqueducorpsdevotrevivante,dbuterapar prendre,trsvite,sousmesyeuxvigilantsetglacs,avecdesinstrumentsdelaplussouveraine prcision,lestaille,hauteur,largeur,mesuresstrictesdespiedsetdesmains,duvisageetdeses

traits,desjambesetdesbras,ainsiquelepoidsexactducorpsdevotrejeuneamie.Ceseral'affaire d'unedemiheure. Hadaly,invisible,debout,cachederrirelesquatregrandsobjectifs,attendsonincarnation. Etvoiciquecettesubstancecharnelle,clatanteethumaines'unifie,grcedeminutieuses prcautions,l'armureandrdienne,selonlespaisseursnaturellesdelabellevivante.Comme cettesubstanceseprte,sousdetrsfinsoutils,uneciselured'unetnuitidale,levaguede l'bauchedisparattrsvite:lemodels'accuse,lestraitsapparaissent,maissansteintninuances; c'estlastatueattendantlePygmalioncrateur.Latteseulecoteautantdetravailetd'attention soutenuequeleresteducorps,causedujeudespaupires,dulobefroiddesoreilles,dela palpitationdoucedesnarinespendantlarespiration,destransparencesvenir,duveindestempes, desplisdeslvres,lesquellessontd'unesubstancepluschtieencoreparl'hydrauliquequela plupartdesautrespartiesducorps.Songezquellesexigutsd'aimants(cachsjusteencesmille pointslumineuxindiqusparlesvastespreuvesphotographiquesdusourire,parexemple),ilfaut, micromtriquement,amenertouteunecorrespondanced'imperceptiblesinducteurss'isolantlesuns lesautres!...Certes,j'aitoutlematrieletlesformulesgnrales,mais,l'indispensableperfection danslaressemblancedemandeicideslabeursconstantsetscrupuleux:septjoursaumoins,comme pourcrerunmonde.SongezquelapuissanteNature,avectoutessesressources,metencore aujourd'huiseizeansetneufmoisconfectionnerunejoliefemme!Etauprixdequellesbauches! sanscessemodifies,jourjour,pourdurersipeu!etqu'unemaladiepeuteffacerdesoncoupde vent. Celatermin,nousattaquonslaressemblanceABSOLUEdestraitsduvisageetdeslignesducorps. VousconnaissezlesrsultatsobtenusparlaPhotosculpture.Onpeutvritablementarriverune transpositiond'aspect.J'aidesinstrumentsnouveaux,d'uneperfectionmiraculeuse,excutssur mesdessins,depuisdelonguesannes.Nousparvenons,avecleursecours,dcalquerl'identitdes reliefsetdesmoindresmplatsdesdiximesdemillimtresprs!MissAliciaClaryseradonc photosculptedirectementsurHadaly,c'estdiresurl'bauche,sensibiliseceteffet,oHadaly auradjcommencs'incarnersilencieusement. Toutvaguedisparat,alors;toutexcdentsauteauxyeux!Lemicroscopeestld'ailleurs.Caril faut,encetterfraction,lafidlitdumiroir.Ungrandartiste,auquelj'aicommuniqu l'enthousiasmepourl'artspcialdervisermesfantmes,viendradonnerladerniremain. L'chantillonnagedestonsseperfectionne;carl'piderme,quivavenir,estd'unefleurdepeau, d'unepelureaussisatinequetranslucide,etilyatellesdgradationsdeteintesqu'ilfautprvoiret fixerd'avance,indpendamment,mme,desressourcessolairesdontnoususeronstoutl'heure. Celafait,nousnoustrouvonsenprsenced'uneAliciaClaryvuedanslabrumed'unsoirde Londres. C'estcemomentmmec'estdireavantdes'occuperdel'pidermeetdetoutcequ'il comportequ'ilconvientdes'inquiterdel'intime,vagueetpersonnellemanation,mleses parfumshabituels,quiflottentautourdecellequevousavezaime. C'est,pourainsidire,l'atmosphreexquisedesaprsence,l'odordifeminadelaposieitalienne. Enfin,chaquefleurfminineasasenteurquilacaractrise. Vousavezparld'unchaudparfumdontlecharmevoustroublait,autrefois,etvousblouissaitle coeur.Aufond,c'estl'attrait,particulierpourvous,cachdanslabeautdecettejeunefemme,qui animaitainsid'idallecharmedecettesenteurcharnelle,puisqu'unindiffrentyftdemeurfort insensible. Ils'agitdonc,toutd'abord,deserendrematredelacomplexitdel'odeurcharnelleensachimique

ralit:(lerestetantl'affairedevoiresentimentalisme).Nousprocdons,oh!toutsimplement commeleparfumeurprocdepourtraduirelesdiversaromesdesfleursetdesfruits.Onobtient l'identit.Vousallezvoircommenttoutl'heure.

IX.

Labouchederoseetlesdentsdeperle
La belle Madame de X. pour laquelle s'est longtemps entretue l'lite de notre jeunesse dore, dut, en partie, l'irrsistible charme de sa bouche frache close l'usage quotidien de l'Eau de Botot.

RCLAMESD'ANTAN. Toutd'abord,unequestion,sivouslepermettezmoncherlord:missAliciaClarydaignetelle portertoutessesdents? LordEwald,aprsunmouvementdesurprise,fitunsignedetteaffirmatif. Jel'approuveenceci,continuaEdison,bienquecesoitunegraveinfractionlamodeamricaine. Ici,vouslesavez,toutesnosbellesmisses,vraimentlgantes,eussentellesdanslabouchetoutes lesperlesduPacifique,commencent,deraresexceptionsprs,parselesfaireextirperetremplacer pardesdentiersmillefoisplusuns,plusparfaits,pluslgersqueleursdenturesnaturelles. Quoiqu'ilensoitdemissAliciaClarycetgard,milord,(enfin,unaccidentestsiviteadvenu!...) sadentitionorganiqueserareproduiteavecunefidlit...blouissante. Eneffet,cetexcellentdocteurSamuelson,accompagndudentisteW...Pejor,serontdansmon laboratoirelejourdelasiximesance. Al'aided'unanesthsiquedemacompositionettrsinoffensif,quemissAliciaClaryrespirerasans s'enapercevoir,nousobtiendronsd'elleunesyncopecomplte,durantlaquelle,empreinteseraprise del'crinradieuxdetoutesabouche,ainsimmequedesalangue,dontlesdoublesexactsseront transpossenlabouchejumelledeHadaly. Vousavezparld'effetsdelumiresurlesdents,pendantlesourire.Vousnepourrezlesdistinguer lesunsdesautresunefoisl'adaptationtermine.

X.

Effluvescorporels
... les roses envoles Sur les vagues, au loin, s'en sont toutes alles... Respires-en sur moi l'odorant souvenir.

MARCELINEDESBORDESVALMORE. Aurveildevotrebelleamie,nousluidironsqu'elleaperduconnaissance,voiltout:cequiarrive toutefemmedistingueet,afindeprvenirtoutnouvelaccidentdecegenre,Samuelsonlui prescrira,dansunesavanteordonnance,certainsbainsd'airchaudqu'ilfaitprendredansun tablissementparluifond. MissAliciaClarys'yrendradslelendemain. Unefoislatranspirationobtenue,ilrecueillera,commeonrecueillelesacidesaupapierde tournesol,endesappareilstrssensibles,lesvapeurstotalesdesmanationscorporellesdecette jeunefemme,etcecidespiedslatte,enisolantchacunedespartiestranspirantes. Puisilenanalysera,chezlui,lesprcipits,tterepose.Unefoislesquivalentschimiques

relevs,ilrduirasimplementenformuleslesdiversparfumsdecetteaimablecrature.Nuldoute qu'iln'arrivedesapproximationsinfinitsimales,undosagetoutfaitexact. Cersultatbienobtenu,onlefluidifieetl'onensaturelaCarnationparunprocddevolatilisation, letoutmembremembreetenseconformantauxnuancesdelaNature,comme,avonsnousdit, unhabileparfumeursatureunefleurartificielledel'odeurcorrespondante.Ainsi,lebrasd'enhaut estembaumdutideetpersonnelparfumdesonmodle. Dslors,laCarnation,ainsiimbuedecesparfumsetceuxciunefoisrecouvertsparl'piderme,y demeurentplusindlbilesqu'enunsachet.Lereste,l'Idal,vouslefournirezvousmme.Etje vousdisquecediabledeSamuelsonatromp,djplusieursfois,sousmesyeux,l'odoratd'un animal,forcedevritdanssesdosages:jel'aivucontraindreunbassets'acharner,enaboyant, etmordresurunmorceaudechairartificiellefrottdessimplesquivalentschimiquesdufumet d'unrenard! Unnouvelaccsd'hilarit,chezlordEwald,interrompitl'lectricien. Nefaitespasattention,moncherEdison,s'criatil;continuez!continuez.C'estmerveilleux!Je rve!Jenepuism'empcher,et,cependant,jen'aipasenviederire. Ah!jecomprendsetjepartagevotreimpression!rponditmlancoliquementEdison;maissongez auprixdequelsriens,ajoutslesunsauxautres,seproduit,parfois,unensembleirrsistible! Songezquelsrienstientl'amourmme! Lanaturechange,maisnonl'Andrde.Nousautres,nousvivons,nousmourrons,quesaisje! L'Andrdeneconnatnilavie,nilamaladie,nilamort.Elleestaudessusdetoutesles imperfectionsetdetouteslesservitudes!Ellegardelabeautdurve.C'estuneinspiratrice.Elle parleetchantecommeungnie,mieuxmme,carellersume,ensamagiqueparole,lespenses deplusieursgnies.Jamaissoncoeurnechange:ellen'enapas.Votredevoir,donc,seradela dtruirel'heuredevotremort.Unecartouchedenitroglycrine,unpeuforte,oudepanclastite, suffirapourlarduireenpoussireetrejetersaformetouslesventsduvieilespace.

XI.

Uranie
Cette toile qui brille comme une larme.

GEORGESAND.

Hadalyapparutaufonddusouterrain:ellepassaitentrelesarbustesauxfloraisonssanshivers. Enveloppeend'amplesetlongsplisdesatinnoiretsonoiseaudeparadissurl'paule,ellerevenait verssesvisiteursterrestres. Unefoisauprsdelacrdence,elleremplitdenouveaudeuxverresdesherryetvint,ensilence,les leuroffrir. Seshtesl'ayantremercied'ungeste,elles'enallareplacerlesdeuxverressurleplateauvermeil. Minuittrentedeuxminutes!murmuraEdison.Vite,occuponsnousdesYeux!Aproposdevos yeuxfuturs,Hadaly,ditesmoi...pouvezvoir,d'ici,aveclesvtres,missAliciaClary? Hadaly,cetteparole,semblaserecueilliruninstant. Oui,ditelle. Ehbien!appreneznoussatoilette,cequ'ellefait,oelleest? Elleestseule,dansunwagonenmarche,votredpchelamain,essayantdelarelire;lavoiciqui selvepourserapprocherdelalampe;maislechemindefervasivite...qu'elleretombe:ellene

peuts'ytenirdebout! EtHadaly,surcesderniersmots,eutunrirelgerquifutpartag,trsbruyamment,etavecun timbredepuissanttnor,parl'oiseaudeparadis. LordEwaldcompritquel'Andrdeluimontraitqu'ellesavaitrireaussidesvivants. Puisquevousavezainsilasecondevue,missHadaly,ditil,seriezvousassezaimablepour regardercommentelleestvtue? Elleporteunetoiletted'unbleusiclairquesarobeparatvertelalueurdelalampe,rpondit Hadaly;etelles'vente,maintenant,avecunventaild'bne,auxbranchessculptesdefleurs noires.Surl'toffedel'ventailestreprsenteunestatue... Ceciestunechosequipassel'imaginable,murmuralordEwald;c'estlavritdepointenpoint. Vostlgrammessontbienrapides! Milord,rponditl'ingnieur,vousdemanderezvousmmemissAliciaClarysi,troisminutes aprssondpartdeNewYorkpourMenloPark,ilneluiestpasarrivcequevientdenousretracer Hadaly.Mais,voulezvouscauseruninstantavecelle,pendantquejevaisallerchoisirquelques chantillonsd'yeuxincomparables? Etils'loignaverslaprofondeurdusouterrain,s'approchadudernierpilier,fitmouvoirunepierre etparuts'absorberdansl'examendediffrentsobjetscachsencelieu. Serezvousassezgracieusepourm'apprendre,missHadaly,ditlordEwald,quoipeuttreutile cetinstrument,d'aspectsicompliqu,placsurcettetagre,lbas? Oui,milord.Celian,rponditHadalyaprss'tredtourne,commepourregarder,soussonvoile, l'objetdontluiparlaitlejeunehomme.C'estencoreuneinventiondenotreami.Celasertmesurer lachaleurd'unrayond'toile. Ah!jemesouviensd'enavoirentenduparlerdansnosgazettes,rponditlordEwaldavecune fantastiquetranquillit. Vouslesavez,repritHadaly.BienavantquelaTerreftmmeunenbuleuse,desastresbrillaient depuisunesorted'ternit,mais,hlas!siloigns,siloignsd'elle,queleurradieuselueur,en parcourantprsdecentmillelieuesparseconde,n'estarrivequercemmentlaplaceoccupepar laTerredansleCiel.Etilsetrouvequeplusieursdecesastressesontteintsdepuislongtemps, avantqu'ilaittpossibleleursmortelsdedistinguercetteterre.Cependantlerayonsortideces astresrefroidisdevaitleursurvivre.Ilcontinuasamarcheirrvocabledansl'tendue.C'estainsi qu'aujourd'huilerayondequelquesunsdecesfoyersencendresestparvenujusqu'nous.Desorte quel'hommequicontempleleCiel,yadmiresouventdestoilesquin'existentplusetqu'ily aperoitquandmme,grcecerayonfantme,dansl'Illusiondel'univers. Ehbien!cetappareil,milordCelian,esttellementsensiblequ'ilpselachaleurpresquenulle, presqueimaginaire,d'unrayondecessortesd'toiles.Ilenestmmedesilointainesqueleurlueur neparviendrajusqu'laTerrequelorsquecelleciseserateintecommeellessesontteintes,et qu'elleaurapasssansmmeavoirtconnuedecerayondsol. Pourmoi,souvent,pendantlesbellesnuits,quandleparcdecettehabitationestsolitaire,jeme munisdecetinstrumentmerveilleux;jeviensenhaut,jem'aventuresurl'herbe,jevaism'asseoirsur lebancdel'Alledeschnes,etl,jemeplais,touteseule,peserdesrayonsd'toilesmortes. Hadalysetut. LordEwald,prouvaitunvertige;ilfinissaitparsefamiliariseravecl'idequecequ'ilvoyaitet entendait,forced'treimpossible,nepouvaittrequetoutnaturel.

VoicilesYeux!s'criaEdison,enrevenantverslordEwald,uncoffretlamain. L'Andrde,cetteparole,allas'tendresurladormeusenoire,commepourneprendreaucunepart laconversation.

XII. LesYeuxdel'esprit
Mon enfant a des yeux obscurs profonds et vastes Comme toi, grande nuit! claire comme toi!

CHARLESBAUDELAIRE. LordEwaldregardafixementEdison: Vousm'avezdit:Lesdifficultsqueprsentelacrationd'untrelectromagntiquesontfaciles rsoudre:lersultatseulestmystrieux. Envrit,vousaveztenuparole;car,dj,cersultatmeparatpresquetotalementtrangeraux moyensemployspourl'obtenir. Remarquezle,s'ilvousplat,milord,rponditEdison,jenevousaidonnd'explications,plusou moinsconcluantes,ellesmmes,quetouchantquelquespremiresnigmesphysiquesdeHadaly; maisjevousaiprvenuque,toutcoup,desphnomnesd'unordresuprieurseprsenteraienten elle,etquec'taitl,seulement,qu'elledevenaitEXTRAORDINAIRE!Or,parmicesphnomnes, ilenestundontjenepuisqueconstaterlessurprenantesmanifestationssanspouvoirmerendre comptedecequilesproduit. Cen'estpasdufluidelectriquequevousparlez? Non,milord;c'estd'unautrefluidel'actionduquell'Andrdesetrouvesoumiseencemoment. Cefluide,onlesubitsanspouvoirl'analyser. Cen'estpointgrceunjeusavantdetlgrammesque,toutl'heure,Hadalym'adpeintla toilettedemissAliciaClary? S'ilentaitainsi,j'eussecommencparvousl'expliquer,moncherlord.Jenerservedel'Illusion quecequieststrictementncessairepoursauvegardervotrervesapossibilit. Cependant,jenecroisgurequedesespritsinvisiblesacceptentderendreauxhumainsleservice delesrenseignersurlesvoyageurs. Nimoinonplus,ditEdison.CependantledocteurWilliamCrookes,quiadcouvertun quatrimetatdelaMatire,l'tatradiant,alorsquenousn'enconnaissionsquelesolide,le liquideetlegazeux,nousraconte,appuyparlestmoignagesdesplussrieuxsavantsde l'Angleterre,del'Amriqueetdel'Allemagne,cequ'ilavu,touchetentendu,ainsiqueladocte assemblequil'assistaitensesspiritualistesexpriences:etsesrcits,jetrouve,donnent rflchir. Enfin,vousnepouvezsoutenirque,d'icioud'ailleurs,cettetrangecratureinconscienteait aperulafemmedontnousparlons.Etcesdtailsqu'elleaprciss,quantlatoilettedemissAlicia Clary,sont,cependant,exacts.Simerveilleuxquesoientlesyeuxquevousapportezencecoffret,je neleursupposepasuntelpouvoir. Toutcequejedoisvousrpondre,quantprsentdumoins,cesujet,levoici:CEquivoit, positivement,distanceettraverstouslesobstacles,souslevoiledeHadaly,levoitsansle secoursdel'lectricit. M'enapprendrezvousunpeuplus,ldessus,quelquejour? Jevouslepromets:elleaussivousexpliquerasonmystreparquelquesoirdesilenceetd'toiles.

Bien:maiscequ'elleditestcommecesombresdepensesquel'espritcoutedanslessongeset quisedissipentsouslarflexiondurveil,ditlordEwald.Ainsi,toutl'heure,enmeparlantdeces astresquelaScienceappelle,jecrois,dessacscharbon,missHadalys'estexprime,sinond'une maniretoutfaitinexacte,dumoinscommesisaraisonseguidaitd'aprsunmodedelogique diffrentduntre.Lacomprendraije? Mieuxquemoimme!ditEdison.Vouspouvezentrecertain,moncherlord.Quantsafaon deconcevoir,enastronomie...monDieu,salogiqueenvautbienuneautre.Demandezquelque savantcosmographe,tenez,parexemple,lemotifdeladiversitd'inclinaisonsdesaxesd'unmme systmesolaire?ou,toutbonnement,cequepeuventtrelesanneauxdeSaturne?etvousverrez s'ilensaitbienlongldessus. Avousentendre,moncherEdison,ondevraitcroirequecetteAndrdealanotiondel'Infini! murmuralordEwaldensouriant. Ellen'agurequecellel,rponditgravementl'ingnieur:mais,pours'enassurer,ilfautla questionnerselonl'trangetdesanature.C'estdiresansaucunesolennitdeparole,d'unefaon joueuse,enunmot.Sesdiscours,alors,veillentuneimpressionintellectuelledebeaucoupplus saisissantequelesidesd'unsrieuxoummed'unsublimeconvenus. Donnezmoidoncunexempledecessortesdequestions?demandalordEwald.Prouvezmoi, qu'ellepeut,cacher,rellement,ensasemblance,d'unemanirequelconque,lanotiondel'Infini? Volontiers,ditEdison. Et,serapprochantdeladormeuse: Hadaly,ditil,sinoussupposionsque,parimpossible,unesortededieu,dugenredeceux d'autrefois,surgissant,invisibleetdmesur,dansl'thertransuniversel,donnt,brusquement,la librevole,ductdenosmondes,quelqueclairdemmenaturequeceluiquivousanime,mais d'unenormitnonpareilleetpntrd'unenergiecapabledeneutraliserlaloidel'attractionetde fairesautertoutleSystmesolairedansl'abme,commeunsacdepommes? Ehbien?ditHadaly. Ehbien!quepenseriezvousd'untelphnomne,s'ilvoustaitpermisd'encontemplerl'effrayante performance?achevaEdison. Oh!rponditl'Andrdeavecsavoixgraveetenfaisantmonter,sursesdoigtsd'argent,l'oiseaude paradis,jecroisquecetvnementpasserait,dansl'invitableInfini,sansqu'illuiftaccord beaucoupplusd'importancequevousn'endonnezauxmillionsd'tincellesquiptillentet retombentdansl'tred'unpaysan. LordEwaldregardal'Andrde,sansprononceruneparole. Vouslevoyez,ditEdisonenrevenantverslui:Hadalyparataussibiencomprendrecertaines notionsquevousetmoi;maisellenelestraduitqueparl'impressiontoutesingulire,pourainsi dire,quesesparolesenlaissentdansl'espritl'aided'images. Aprsunmoment: Jerenoncedevinerlemotdecequisepasseautourdemoi,monchersorcier,ditlordEwald,et m'enremetscompltementvous. VoicidonclesYeux!ditl'lectricienenpressantunressortducoffret.

XIII. LesYeuxphysiques
Tes yeux de saphyrs fendus en amandes.

LESPOTES. L'intrieurdecettebotenigmatiquesemblajetermilleregardssurlejeuneAnglais. Voici,certes,desyeuxquejalouseraientbiendesgazellesdelavalledeNourmajad,continuait Edison.Cesontdesjoyauxdousd'unesclrotiquesipure,d'uneprunellesinoye,qu'ilsensont inquitants,n'estcepas?L'artdesgrandsocularistesestparvenuaujourd'huidpasserlaNature. Lasolennitdecesyeuxdonne,positivement,lasensationdel'me. L'actiondelaphotographiecoloranteleurajouteunenuancepersonnelle;maisc'estsurl'irisqu'il s'agitdetransporterl'individualitmmeduregard.Unequestion:avezvousvubeaucoupde beauxyeuxdeparlemonde,milord? Oui,ditlordEwald;enAbyssinie,surtout. Vousdistinguezl'clatdesyeuxdelabeautduregard,n'estcepas?repritEdison. Certes!ditlordEwald.Cellequevousverreztoutl'heureadesyeuxdelaplusclatantebeaut, lorsqu'elleregarde,inattentive,auloin,devantelle:mais,lorsquesonregardportesurquelque chosequ'elleremarque,leregard,hlas,suffitpourfaireoublierlesyeux. Voilquisimplifietoutedifficult!s'criaEdison.Gnralementl'expressionduregardhumain s'augmentedemilleincidencesextrieures,del'imperceptiblejeudespaupires,del'immobilit dessourcils,delalongueurdescils,surtout,decequel'ondit,delacirconstanceol'onsetrouve, del'entourage,mme,quis'yrflchit.Toutcelarenforcel'expressionnaturelledel'oeilDenos jours,lesfemmesbienleves,ontacquisunregardunique,mondain,convenu,et,vraiment, charmant(c'estlemot),ochacuntrouvel'expressionqu'ildsireetquileurpermetdepenser leurssoucisintimes,sousunaird'attentionprofonde. Ceregard,onpeutleclicher,puisqu'iln'estluimmequ'unclich,n'estilpasvrai? C'estjuste,dit,ensouriant,lejeunehomme. Mais,continual'ingnieur,ils'agitdesaisir,dansl'expriencequinousoccupe,nonpasl'attention duregard,maissonVAGUE,aucontraire!Etvousm'avezditquemissAliciaClaryregardait habituellementtraverssescils. Ehbien!voicicommentjevaisprocder. Jevousparlais,toutl'heure,duphnomnercemmentconstatdel'tatradiantdelaMatire: tantdonnlevideleplusparfait,presqueabsolu,quel'onpuisseproduire(videobtenudanstel sphrodedontl'airintrieuratsoumisunetempratured'unelvationsouveraine),ilestavr qu'ilpeutservler,encevideaussiabstraitquepossible,desmouvementsduslaprsenced'une Matireinsaisissable.Destigesd'inductiontantsoudesauxparoisdusphrode,l'tincellevibre danscevide,etl'onpeutpenserqueleCommencementduMouvementphysiqueestl. Or,voicidesYeuxfictifs,ovodes,etd'unetransparencedesource.J'ytrouverai,certes,lapaire analogueauxyeuxdevotreamie. Unefoisrelev,enleursprunelles,cequelespeintresappellentlepointvisuel,commel'intrieur enauratsoumis,latempraturencessairepouryoprerlevideprcit,aucentredes prunelles,l'extrmitd'uninducteurdelacapillaritlaplusextrme,jeferaibriller,encevide,la piqred'clair,maisvagueetpresqueinvisible,del'lectricit:lemerveilleuxtravaildel'iris confrecettepiqrevivel'illusiontotaledelapersonnalit,danslepointvisuel.Quantla mobilitdel'oeilluimme,ellersulted'invisiblesetpresquenerveuxsuspensdupluspuracier,sur lesquelsiltremble,glisseoudemeureimmobileselonladictedel'Appareilcentraldel'Andrde. Carleregard,lejeudespaupires,lesparolesetlegesteysontinscrits,d'ensemble,commejevous

l'aidit.Celanesevoitpasplus,l'extrieur,quelesrelsmobilesd'unregardsentimentalement fmininnetransparaissentdansl'expressionapparente.Lacarnation,labeaut,enadoucissenttout lemcanismedansunfonduidal.Unefoisletravaildesrectificationsbienrevuaumicroscope,ah! parexemple!vousverrezsijenepourraipasvousdfier,moncherlord,detrouverplusdenant vivantdansleregarddemissAliciaClaryquedansceluidesonfantme!Etlabeautclatantede leursyeuxseracependantidentique.

XIV. LaChevelure
Vitta coorcebat positos sine loge capillos.

OVIDE. Quantlachevelure,repritil,vouscomprenezquel'imitationpresqueabsolueenestvraiment tropfacilepourqu'ilsoitncessairedenousyarrterlongtemps. Ensoumettantledouble,savammentlu,decettechevelure,l'actiondeshuilesodorantesdontse sertmissAliciaClary,etunpeulavolatisationdesasenteurpersonnelle,ilseraitimpossiblede s'yreconnatre. Toutefois,jenevousconseille,ici,l'artificielqu'avecunerestriction.Pourlescils,lessourcils,etc., ilseraitconvenablequemissAliciaClaryvoultbienvousfaireprsentdel'unedesmcheslesplus sombresdesespersonnelscheveux.LaNatureasesdroits,et,vouslevoyez,jeleurrends,parfois, hommage. Donc,l'aided'uneprparationparticuliredesplussimples,toutserascrupuleusementimit.Les cilsserontcomptsetmesurslaloupe,causedesvaleursduregard.Cevagueduvet,ces ombresflottantessurlamouvanteneigeducol,pareillesdestonsglacsd'encredeChinesurune paletted'ivoire,cengligdesfinscheveuxfollets,touscesfondusdeteintesenfin,serontd'une similitudeenchanteresse! Passons. Pourlesonglesdesmainsetdespieds,non,surmonme!nullefilled'ven'enaurajamaispossd dequalitsuprieure!Bienquetoutpareilsceuxdevotrebelleamie,ilsserontd'undiamant,d'un ros...vivants!etcoupscommelessiens.Vousvoyez,d'avance,queladifficult,ici,n'existe rellementpasassezpourquejedoivevousnotifiermesmoyensd'imitation,n'estcepas? Occuponsnousdel'piderme,etengrandehte;ilnousrestepeinevingtminutes. Savezvous,Edison,ditlordEwaldaprsunprofondsilence,qu'ilestvraimentinfernaldevoirles chosesdel'Amoursousunjourpareil? Nonpointleschosesdel'Amour,milord,rponditEdisonenrelevantsonfrontgrave,maiscelles desamoureux!Jevousleredisencore!Et...puisqu'ellesnesontquecela...pourquoidonchsiter devantelles?Estcequ'unmdecinsetroubledevantunetablededissection,pendantuncours d'anatomie? LordEwalddemeurapensifquelquesinstants.

XV. L'piderme
Je veux boire aux creux de tes mains, Si l'eau n'en dissout point la neige. TRISTAN L'HERMITE,

LePourmenoirdesamants.

Edison,indiquantunelongueboteenboisdecamphrierplacecontrelamurailleauprsdu brasero: C'estl!ditil.C'estlquej'aienferml'illusionmmedudermehumain.Vousenavezprouv lasensationlorsquevousavezserrlamainsolitairequiestenhautsurlatable.Jevousaiparlde cestonnantespreuvesphotochromiquesrcemmentsignales.Or,siletoucherdecettepeau troubletouttrevivant,lamatitdesatrameinvisibleetopalineestessentiellementrceptivede l'impressionsolaire;elledevientparfoisradieuse,commelejeuneclatd'unteintvirginal,sous l'actiondelalumire. Remarquezleaussi;lesdifficultsqueprsentelacolorationhliochromiquesontbeaucoup moindres,ici,quelorsqu'ils'agitd'unpaysage.Eneffet,dansnotreracecaucasienne,leteintne comportequedeuxnuancesprcisesdont,solairement,noussommesunpeumatres:leblancple etlerose. Lesverrescoloratifsimprimentdoncsurcetpidermefactice(unefoisceluiciadhrentaumoulage mmedelacarnation),lateintestrictedelanuditquel'onreproduit:orc'estlaqualitdusatinage decettemollesubstance,silastiqueetsisubtile,quivitalise,pourainsidire,lersultatobtenu,et ceciaupointdebouleversercompltementlessensdel'Humanit.Ildevienttoutfaitimpossible dedistinguerlemodledelacopie.C'estlanatureetrienqu'elle:niplusnimoins,nimieuxniplus mal:c'estl'Identit.Lefantme,parexemple,estinaltrable.Ayantreumembremembre,face face,profilprofiletdosdoslatotalitdurefletdelavivante,illegardeassezprofondment,s'il n'estpasviolemmentdtruit,poursurvivreceuxquil'ontvu. Maintenant,milord,ajoutaEdisonenregardantlordEwald,tenezvouscequejevousmontrece textiledermeidal?cequejevousrvledequelslmentsilsecompose?

XVI. L'Heuresonne
GOETHE,Faust.
MPHISTOPHLS:--Les aiguilles touchent l'heure: voici qu'elle tombe!...--Elle est tombe.

Aquoibon!ditlordEwaldenselevant.Non,jeneveuxpointvoircettesuprmelueurdela visionpromise,sanslavisionmme;onnesauraitisoleraucunlmentd'unetelleoeuvre;etjene dsireplusm'exposersourired'uneconceptiondontl'ensembleetlarsultante,enfin,me demeurentencorevoils. Toutceciest,lafois,tropextraordinaireettropsimplepourquejerefusedemeprter,dansla mesuredupossible,l'aventureinconnuequi,m'assurezvous,doits'endgager.Puisquevousvous tesmontrassezsrdevotreAndrdefuturepouravoirosbraver...jusqu'aurirequedevaient ncessairemententranerdesexplicationsaussidtailles,aussihostilestouteillusion,ilconvient quejemetiennepoursatisfaitetquej'attendeletermefixavantdestatuersurvotreouvrage. Cependant,dsaujourd'hui,jevousattestequelatentativeenquestionnemeparatplusaussi absurdequ'aupremiermoment,c'esttoutcequejepuisetdoisvousdire. L'ingnieur,d'unevoixtranquille,rpondit: Jenedevaispasmoinsattendredelahautenatured'intelligencedontvousavezfaitpreuve,cesoir, milord.Certes,jepourraissurprendrequelquepeu,j'imagine,ceuxdesespritsmodernesdont l'inadvertances'aviseraitdeniermonoeuvreavantdel'avoirvue,etdem'inculperdecynismeavant dem'avoircompris.Oui.Nepourraisje,eneffet,leurtenircepetitdiscours,biendifficilerfuter, jecrois: Vousprtendezqu'ilestimpossibledeprfrerunevivante,l'andrdedecettevivante?Quel'on

nesauraitriensacrifierdesoimme,nidesescroyances,nideseshumainesamours,pourune choseinanime?Quel'onneconfondrariend'unemeaveclafumequisortd'unepile? Maiscesontldesparolesquevousavezperduledroitdeprofrer.Car,pourlafumequisort d'unechaudire,vousavezrenitouteslescroyancesquetantdemillionsdehros,depenseursetde martyrsvousavaientlguesdepuisplusdesixmilleannes,vousquinedatezqued'unsempiternel Demaindontlesoleilpourraitfortbienneseleverjamais.Aquoidoncavezvousprfr,depuis hierpeine,lesprtendusprincipesimmuablesdevosdevanciers,surlaplante,rois,dieux, famille,patries?Acepeudefumequilesemporte,ensifflant,etlesdissipe,augrduvent,sur touslessillonsdelaterre,entretouteslesvaguesdelamer!Envingtcinqannes,cinqcentmille haleinesdelocomotivesontsuffipourplongervosmesclairesdansledouteleplusprofond detoutcequifutlafoideplusdesixmilleansd'Humanit. Souffrezquejemedfiequelquepeudessubitesetprtenduesclairvoyancesd'untrecollectifdont l'erreurauraitsilongtempsdur!S'ilasuffi,d'oresetdj,delafume,initialementsortiedela fameusemarmitedePapin,pourobscurcirettroubler,envosconsciences,l'amour,l'idemme d'unDieu,pourdtruiretantd'immortelles,desublimes,denatalesesprances,tantd'antiques, fonciresetlgitimesesprances!queltitreprendraisjeausrieuxvosdngations inconsquentesetvosentendussouriresderengats,vosclameursdemorale,dmentieschaquejour parvotrevie? Jeviensvousdire:Puisquenosdieuxetnosespoirsnesontplusquescientifiques,pourquoinos amoursneledeviendraientilspasgalement?Alaplacedel'vedelalgendeoublie,dela lgendempriseparlaScience,jevousoffreunevescientifique,seuledigne,cesemble,deces viscresfltrisque,parunrestedesentimentalismedontvousteslespremierssourire,vous appelezencore,voscoeurs.Loindesupprimerl'amourenverscespouses,sincessaires (jusqu'nouvelordre,dumoins),laperptuitdenotrerace,jepropose,aucontraire,d'en assurer,raffermiretgarantirladure,l'intgrit,lesintrtsmatriels,l'aideinnocentedemilleet millemerveilleuxsimulacresolesbellesmatressesdcevantes,maisdsormaisinoffensives,se ddoublerontenunenatureperfectionneencoreparlaScience,etdontlasalubreadjonction attnuera,dumoins,lesprjudicesqu'entranenttoujours,aprstout,voshypocritesdfaillances conjugales.Bref,moilesorcierdeMenloPark,ainsiquel'onm'appelleicibas,jeviensoffrir auxhumainsdecestempsvolusetnouveaux,messemblablesenActualisme,enfin!deprfrer dsormaislamensongre,mdiocreettoujourschangeanteRalit,unepositive,prestigieuseet toujoursfidleIllusion.Chimrepourchimre,pchpourpch,fumepourfume,pourquoi doncpas?...Jejure,ici,que,dansvingtetunjours,Hadalypourramettreaudfil'Humanittout entirederpondrenettementcettequestionl,moncherlord.Car,ayantreni,disonsnouspour lafumed'unBientretoujoursfutur,d'uneprtendueJusticetoujoursfuture,etd'unorgueil toujoursdemeur,lui,chtifetpuril,cequel'onappela,detouttemps,avantcetautomne,la Douleur,l'Humilit,l'Amour,laFoi,laPrire,l'Idaletl'essentielleEspranceaudeldenos soleilsd'unjour,jenevoisgure,jel'avoue,envertudequelsdiablesd'autresprincipesl'Homme moderneoserait,sansrire,luiprsenteruneobjectionlogiqueoummeacceptable. LordEwald,pensif,regardait,ensilence,cethommesingulierdontl'amergnie,tourtoursombre ourayonnant,cachait,soustantd'impntrablesvoiles,levritablemotifquil'inspirait. Uncoupdetimbresonna,toutcoup,dansl'intrieurd'unpilier.C'taitunappelvenudelaterre. Hadalyseleva,lenteetcommeunpeuendormie. Voicilabellevivante,milordCelian!ditelle.ElleentredansMenloPark. EdisonconsidraitlordEwaldavecunefixitinterrogative. Aurevoir,Hadaly!ditgravementlejeunehommeaprsuninstant.

L'lectricienvintserrerlamaindesoninquitantecrature. AdemainlaVie!luiditil. Acemottouslesfantastiquesoiseauxdesbocagessouterrainsetdesramesauxfleursmuticolores etlumineuses,colibris,arasfeu,tourterelles,huppesbleuesdel'Hudson,rossignolsd'Europe, oiseauxdeParadisetjusqu'aucygnesolitairedelavasqueol'eauneigeusebruissaittoujours, parurentcommesortird'uneattentionjusquelsilencieuse. Aurevoir,seigneurpassant!aurevoir!crirentilsavecdosvoixhumaines,virilesetfminines. Enroutepourlaterre!ajoutaEdisonenrendossantsafourrure. LordEwaldrevtitlasienne. J'aiprvenuquel'onindiqutlechemindulaboratoirenotrevisiteuse,ditl'lectricien.Partons. Unefoisdansl'ascenseurilrelevaleslourdscramponsdefonte:laportedumagiquetombeause referma. LordEwaldsentitqu'ilremontait,avecsongnialcompagnon,chezlesvivants.

LIVRESIXIEME:...ETL'OMBREFUT!
I. Onsoupechezlemagicien
Nunc est bibendum, nunc pede libere, Pulsanda tellus!

HORACE. Quelquesinstantsaprs,EdisonetlordEwaldrentraientsousleslampes,danslelaboratoire,et jetaientleursfourruressurunfauteuil. VoicimissAliciaClary!ditl'ingnieurenregardantversl'angleobscurdelalonguesalle,auprs destenturesdelafentre. Odonc?demandalordEwald. L,danscetteglace!dittoutbasl'ingnieurenindiquantlordEwaldunvastemiroitementpareil del'eaumortesousunelueurlunaire. Jenevoisrien,ditceluici. C'estuneglacetouteparticulire,ditl'lectricien.Riend'tonnantd'ailleurs,cequecettebelle personnem'apparaisseensonrefletpuisquejevaisleluiprendre.Tenez,ajoutatilentournantun pasdevisquilevalestarchettesdeleurscrous,missAliciaClarycherchelaserrure,elletrouvele loquetdecristal...lavoici. Laportedulaboratoires'ouvritcettedernireparole:unegrandeetadmirablejeunefemme apparutsurleseuil. MissAliciaClarytaitvtued'unechatoyanterobedesoied'unbleupleetquiparaissaitvertde mersousleslumires;ensesnoirscheveuxs'panouissaituneroserougeetdestincellesde diamantsscintillaientsesoreillesainsiqu'autourvasdesoncorsage.Unemantedemartretait jetesursespaules,etunvoiledepointd'Angleterreluientouraitdlicieusementlevisage. CettefemmevivantevocationdeslignesdelaVnusvictorieuse,blouissait.Laressemblance avecledivinmarbreapparaissaitimmdiatement,sifrappante,siincontestablequecettevuecausait unesortedesaisissementmystrieux.C'taitbienl'originalhumaindecettephotographiequiavait

rayonn,quatreheuresauparavant,danslecadrerflectif. Elledemeuraitimmobileetcommesurprisedel'aspectdulieuplusqu'trangequiluiapparaissait. Entrez,degrce,missAliciaClary!Monami,lordEwald,vousattendaveclapluspassionnedes impatiences:etpermettezquej'oseledirejelatrouvebienlgitimeenvousregardant. Monsieur,rponditlabellejeunefemmeavecuneintonationdepatronnedemagasin,mais,aussi, avecuntimbredevoixd'unelimpiditidale,pareildesgrlonsd'orheurtantunsonoredisquede cristal,monsieur,jesuisvenuetoutfaitenartiste,vousvoyez.Quantvous,moncherlord,votre dpchem'avraimentbouleverse;j'aicru...jenesaispas,moi! Elleentra. Chezquiaijel'honneurd'tre?ajoutatelleavecunsourired'intentionmaugracieuse,maisqui, malgrl'intention,semblaitcommeuneembelliedelumired'toilessurunsteppeglac. Chezmoi,ditvivementEdison:jesuismatreThomas. LesouriredemissAliciaClaryparutcommeserefroidirencorecesparoles. Oui,continuaitobsquieusementEdison,matreThomas!Iln'estpasquevousn'ayezentendu parlerdemoi?matreThomas!lereprsentantgnraldesgrandsthtresd'Angleterreet d'Amrique! Elletressaillitetlesourire,plusradieux,reparut,cettefoisnuancd'uneided'intrt. Oh!mais,enchante,monsieur!...balbutiatelle. Puissepenchantl'oreilledelordEwald: Comment!Etvousnem'avezpasprvenue?ditelle.Jevousremerciedeladmarche,car,lafin, jeveuxtreclbre,puisqu'ilparatquec'estlamode.Maiscetteprsentationn'estnirgulireni raisonnable,jetrouve.Ilnefautpasquej'aiel'aird'unebourgeoisedevantcesgensl.Vousserez donctoujoursdanslestoiles,moncherlord? Hlas,toujours!rponditlordEwaldens'inclinant,correct,pendantquelajeunefemmedfaisait sonchapeauetsonburnous. Edisonavaittirviolemmentunanneaud'aciercachdanslestentures;unlourdetmagnifique guridonauxcandlabresallumsetsupportantunlunchserviavecunesplendiderecherche,sortit duparquet. C'taitunevritableapparitiondethtre,unsouperdeferies. Troiscouvertsbrillaient,etdesporcelainesdeSaxe,odugibieretdesfruitsrarestaientdisposs. Unepetitecaveentreillis,contenantunedemidouzainedevieillesbouteillespoudreusesetde flaconsliqueurs,setrouvaitplaceportedel'undestroissigesquientouraientleguridon. ChermonsieurThomas,ditlordEwald,voicimissAliciaClary,dontjevousaidcritlestalents horsdepairdecantatriceetdecomdienne. Edison,aprsunlgersalut: Ah!j'esprebien,ditildutonleplusdgag,htervosdbutsglorieuxsurl'unedenos principalesscnes,missAliciaClary!Maisnousallonsencausertable,n'estcepas,carle voyageouvrel'apptitetl'airdeMenloParkesttrsvif. C'estvrai'j'aifaim!ditlajeunefemme,sicarrmentqu'Edisonluimme,dupedumagique sourirequ'elleavaitoublisursonvisage,tressaillit,regardantlordEwaldavectonnement.Ilavait priscettecharmanteetnaturelleparolepourunmouvementjuvniled'entrainjoyeux.Quesignifiait ceci?Sicettesublimeincarnationdebeautpouvaitdire,seulement,qu'elleavaitfaim,decette

faonl,lordEwalds'taittromp,puisquecetteseulenotevivanteetsimpleprouvaituncoeuret uneme. Maislejeunelord,enhommequisaitl'exactevaleurdecequiseditautourdelui,taitdemeur impassible.Eneffet,missAliciaGlary,craignantd'avoirditquelquechosedetrivialdevantdes artistes,sehtad'ajouter,avecunsouriredontlespirituel,vouludumoins,donnaitunesacrilge expressioncomiquelamagnificencedesonvisage: Cen'estpasTRSPOTIQUE,messieurs;maisilfautbientreSURLATERRE,quelquefois. Acetteparole,quisemblaretomber,commeunedfinitivepierrespulcrale,surl'adorablecrature quis'ytait,soninsu,sitotalement,siirrmissiblementtraduite,cettejudicieuseparolequ'un Dieuseulpeutpardonneretlaverdesonsangrdempteur,Edisonserassrna:lordEwaldavait analysjuste. Charmant!s'criatil,d'unairdecordialebonhomie.Alabonneheure! Cedisant,ilprcdasesconvivesavecungracieuxgested'invitation. LarobecrulennedemissAlicia,eneffleurantlespiles,leurarrachaitquelquestincellesperdues danslessouverainesclartsdel'appartement. L'onpritplace.Unetouffedeboulonsderosesth,sertiecommepardeselfes,indiquaitlecouvert delajeunefemme. Quenevousdevraijepas,monsieur,ditelle,unefoisassiseetensedgantant,si,grcevous, undbutsrieux,Londres,parexemple... Oh!rponditEdison,n'estcepasunplaisirpresquedivinquedelancerunetoile? Monsieur,interrompitmissAliciaClary,jevousdiraisquej'aidjchantdevantdesttes couronnes... ...unediva!...continuaitEdisonenthousiasteetenversantseshtesquelquesdoigtsdevinde Nuits. Monsieur,repritmissAliciaClaryd'unairlafoispincetrayonnant,l'onsaitquelesdivassont demoeursplusquelgres:jenelesimiteraipasenceci.J'eussemmeprfruneexistenceplus honorable,etjenefaisquemersignercettecarrire...parcequejevoisqu'ilfauttredeson sicle!Etpuis,lorsqu'onpeutfairevaloirdesmoyens,mmebizarres,defairefortune,jetrouve qu'iln'yaplusdesotsmtiers,aujourd'hui. LamousseduLurSalucesfluait,dbordantlesradieusesmousselinesdescoupes. Lavieasesexigences!ditEdison.Moimme,j'avaispeud'inclinationpourl'expertisedes tempramentslyriques.Bah!lesorganisationsmatressespeuventsepliertoutettoutacqurir. RsignezvousdonclaGloire,commetantd'autresquiensontaussitonnesquevous,miss AliciaClary!Avostriomphes! Etillevasonverre. Sympathiquelarassisefacondedel'lectricien,(dontlaface,auxyeuxdelordEwald,semblait,en cemoment,cachesousunloupsouriantdeveloursnoir),missAliciaClarytouchadesonverrela couped'Edisonavecungestesidigneetsirservqu'entresesmainsmiraculeuseslacoupeeut soudainementl'aird'unetasse. Lesconvivesburentlerayonliquide;touteglace,dslors,semblarompue. Et,autourd'eux,surlescylindres,lesanglesdesrflecteursetlesgrandsdisquesdeverre, tremblaientleslumiresdeslampes.Uneimpressiondesolennitsecrtejusqu'l'occulteflottait

dansl'entrecroisementdesregards;toustroistaientples;lagrandeaileduSilencepassauninstant sureux.

II.

Suggestion
Entre l'oprateur et le sujet, les demandes et les rponses ne sont qu'un voile verbal, tout fait insignifiant, sous lequel,--droit, fixe, indistrait,--le vouloir de ce que l'on suggre doit rester tendu comme un glaive entre les prunelles du Suggrant.

PHYSIOLOGIEMODERNE. CependantmissAliciaClarysouriaittoujours,etlesdiamantsdesesdoigtsbrillaientchaquefois qu'elleportaitseslvressafourchetted'or. Edisonregardaitcettefemmeenlapntrantducoupd'oeilaigudel'entomologistequiaperoit enfin,parunbeausoirclair,lefabuleuxphalnedestin,demain,sommerlescadresd'unmuse avecunepingled'argentdansledos. Apropos,missAliciaClary,ditil,ehbien?queditesvousdenotrecherThtre,ici?denos dcors,denoschanteresses?Ellessontbien,n'estcepas? Uneoudeux,assezragotantes,oui,sil'onveut?mais...fagotes! Asouhait!c'estjuste!ditEdisonenriant.Lescostumesd'autrefoistaientsibtes!Etcomment avezvoustrouvleFreyschtz? Letnor?...rponditlajeunefemmelavoixunpeublanche;distingu,maisfroid. Semfierdeceuxqu'unefemmetrouvefroids!dit,toutbas,EdisonlordEwald. Vousdites?demandamissAlicia. Jedis:ah!ladistinction!ladistinction!C'esttout,danslavie! Oh!oui,ladistinction!ditlajeunefemmeenlevantverslespoutresdulaboratoiresesyeux profondscommeuncield'Orient:jesensqu'ilmeseraitimpossibled'aimerquelqu'unquineserait pasdistingu. Touslesgrandshommes,Attila,Charlemagne,Napolon,leDante,Mose,Homre,Mahomet, Cromwell,etc.,taientdous,audiredel'Histoire,d'unedistinctionexquise!...desmanires!...de cesmilledlicatessescharmantes...qu'ilspoussaientmmejusqu'lamivrerie!Delleursuccs. Maisjeparlaisdelapice? Ah!delapice!repritmissAliciaClary,nonsansunemoueaussiddaigneusementdlicieuse quecelledeVnusregardantJunonetDiane:entrenous,ellem'aparu...unpeu... Oui,n'estcepas?repritEdison(enhaussantlessourcilsetavecunoeilatone),unpeu... C'estcela!ditlacomdienne,enrespirantdeuxmainssesrosesth. Enfin,l,cen'estplusdel'poque!rsumaEdisond'untonsecetpremptoire. D'abord,ajoutamissAlicia,jen'aimepasquel'ontiredescoupsdefusilsurlascne.Celavous faitsauter.Et,justement,celacommencepartroiscoupsdefusil.Fairedubruit,cen'estpasfairede l'art! Etpuis,lesaccidentssontsivitearrivs!appuyaEdison:lapiceygagneraitsil'oncoupaitces dtonations. D'ailleurs,cetopral,murmuramissAliciaClary,c'estdufantastique,toutcela.

Etlefantastiqueafaitsontemps!c'estjuste.Nousvivonsdansunepoqueolepositifseuladroit l'attention.Lefantastiquen'existepas!conclutEdison.Quantlamusique...vousatelleparu... peuh?...hein?... Etilallongealeslvres,d'unemanireinterrogative. Ah!jesuispartieavantlavalse!rponditsimplementlajeunefemmecommedclinantparl toutepossibilitd'apprciation. Etsavoixarticulacettephraseavecuneinflexiondecontraltosiricheetsipure,siclestemme, qu'auxoreillesd'untrangerquin'etpointparllalangueenlaquelles'exprimaientlesconvives, missAliciaClaryetsemblquelquefantmesublimed'uneHypathie,auvisageathnien,errante, lanuit,traverslaTerresainteetdchiffrant,auxlueursdestoiles,surlesruinesdeSion,tel passageoubliduCantiquedesCantiques. LordEwald,enhommequin'accordemmeplusd'attentionauxproposenvironnants,semblait uniquementproccupdespaillettesirisesquis'allumaientdansl'cumevermeilledesacoupe. C'estdiffrent!rpondit,sanss'mouvoir,Edison.Jeconoisqu'eneffetvousnepuissiezasseoir votrejugementsurdesbribes...commelesScnesdelaFortetdelaFontedesballes,parexemple, oummesurlemorceauduCalmedelaNuit... Celuilfaitpartiedemonrpertoire,soupiramissAliciaClary:maislachanteusedeNewYork sefatiguepourrien.Jepourraislechanterdixfoisdesuite,moi,sansqu'ilypart,commejevousai chantCastadiva,unecertainesoire!ajoutalabellevirtuoseensetournantverslordEwald.Jene comprendspasquel'oncoutesrieusementdescantatricesquis'emballentcommeondit.Ilme semblequejemetrouveaumilieud'uneassembledefous,quandjevoisapplaudirdetelscarts. Ah!commejevouscomprends,moi,missAliciaClary!s'crial'lectricien. Ils'arrtasoudainement. Ilvenaitdesurprendreuncoupd'oeilquelordEwald,enunmomentdedistractionsombre,venait dejetersurlesbaguesdelajeunefemme. Certes,ilsongeaitHadaly. Maintenant,repritEdisonenrelevantlatte,nousomettons,cesemble,unequestionassezgrave. Laquelle?demandamissAliciaClary. Etellesetourna,souriante,verslordEwaldcommetonnedusilencequ'ilgardait. Celledesmolumentsetfeuxauxquelsvousdevezprtendre. Oh!rponditcellecienquittantsubitementd'attentionlejeunelord:jenesuispasunefemme d'argent,moi. Commetouslescoeursd'or!rponditgalammentEdisonetens'inclinant. Ilenfaut,cependant!modulal'incomparablecratureavecunsoupirqu'unpoten'etpas dsavouchezDesdemona. Queldommage!ditEdison.Oh!bah!sipeu!lorsqu'onestartiste!repritil. Lecompliment,cettefois,paruttoucherfortpeumissAliciaClary. Mais,ditelle,unegrandeartistesemesurel'argentqu'ellegagne!Jesuisplusrichequenele dsireraientmesgotsnaturels;maisjevoudraisaussidevoirmafortunemonmtier,monart, veuxjedire. C'estd'unedlicatessedesentimentsbienlouable,rponditEdison.

Oui,continuatelle:et,sijepouvaisgagner,parexemple...(ellehsitaitetregardaitl'ingnieur) douzemille... Edisonfronaimperceptiblementlessourcils. Ousix?repritmissAliciaClary. Levisaged'Edisons'claircitunpeu. Enfin,decinqvingtmilledollarsparan,achevamissAliciaClaryenhardieetaveclesourirede ladivine,del'immenseAnadyomneilluminantdesonapparitionl'auroreetlesflots,j'avoueque j'enseraistrscontente...causedelaGloire,voussavez! Levisaged'Edisons'clairatoutfait. Quedemodestie!s'criatil;j'imaginaisquevousalliezdire,guines! Uneombre,unecontraritpassasurlefrontsublimedelajeunefemme. Voussavez,lesdbuts!...ditelle.Onnedoitpastreexigeante. Levisaged'Edisonserembrunit. D'ailleurs,madeviseest:Toutpourl'Art!s'empressadeconcluremissAliciaClary. Edisonluitenditlamain. Jereconnaisbienlledsintressementd'unemeleve!ditil:maisjem'arrte;pointde flatteriesprmatures.Quellepiremassuequel'encensoirgauchementmanoeuvr?Attendons.Un doigtdecevindesCanaries?ajoutatil. Toutcoup,lajeunefemme,commeserveillant,regardaautourd'elle: Mais...osuisjedonc?murmuratelle. Chezleplusoriginal,maisleplusgrandsculpteurdel'Union!rponditgravementEdison.Ce sculpteurestunefemme:ceseulmotdoitvousrvlersonillustrenom?MistressAnySowana.Je luiailoucettepartieduchteau. Tiens!...j'aivu,enItalie,quelquesinstrumentsdestatuaire;ilsneressemblaientenrienceuxci! Ah!quevoulezvous?ditEdison;lamthodenouvelle!Aujourd'huil'onestexpditifentoutes choses.Onsimplifie...Mais,lagrandeartistedontvoicil'atelier,l'illustreAnySowana,n'enavez vouspasentenduparler? Oui,jecrois...dit,touthasard,missAliciaClary. J'entaissr,ditEdison,sarenommeatraverslesocans.Cettesouveraineciseleusedumarbre etdel'albtre,disonsnous,estdonclittralementprodigieusederapidit!Elleprocdepardes moyenstoutnouveaux!Unedcouvertercente...Entroissemainesellereproduitmagnifiquement etavecunefidlitderenduscrupuleuselesanimauxetleshumains.Etcepropos,voussavez, n'estcepas,missAliciaClary,qu'aujourd'huilemonde,lehautmondes'entend,remplaceleportrait parlastatue.Lemarbreestlamode.Lespluspuissantesdamesseulement,oulesplusdistingues parmilesplusclbresdumondedesarts,ontcompris,grceleurtactfminin,queladignitetla beautdeslignesdeleurscorpsnepouvaientjamaistreshoking.EnsortequemistressAny Sowananesetrouveabsentecesoirquepouracheverlastatueenpieddelacharmantereined'O Tati,justementdepassageNewYork. Ah?ditmissAliciaGlary,trstonne:legrandmondeadcid,vraiment,quec'tait convenable? Etaussilemondedesarts!ditEdison.N'avezvousdoncpointvulesstatuesdeRachel,deJenny

Lind,deLolaMonts? MissAliciaClaryparutchercherdanssessouvenirs. Jedoislesavoirvues,eneffet?...ditelle. EtcelledelaprincesseBorghse? Ah!oui;jemerappellecellel:jel'aivueenEspagne,jecrois:oui,Florence!interrompit,toute rveuse,missAliciaClary. Uneprincessedonnantl'exemple,ditngligemmentEdison,vouscomprenezquelachoseest devenuemaintenanttoutfaitreue!Lesreinesmmen'yrsistentplus.Lorsqu'uneartisteest doued'unegrandebeaut,ellesedoitsastatue...mmeavantqu'onlaluilve!Vousavez,sans doute,exposlavotre,missAliciaClary,danslessalonsannuelsdeLondres?Commentsefaitil quecesouvenir,capable,cependant,defrapperl'intelligenced'uneadmirationsinaturelle,mesoit chappdel'esprit!Jerougisdeledire,maisjenemerappellepasvotrestatue. MissAliciaClarybaissalesyeux. Non,ditelle.Jen'aiquemonbuste,enmarbreblanc,etmesphotographies.J'ignoraisque... Oh!maisc'estuncrimedelseHumanit,s'criaEdison:et,deplus,aupointdevuedecette rclamesiindispensableauxvritablesartistes,c'estunoubligrave.Jenem'tonneplusquevous nesoyezpointdjdecellesdontlenomseulestunefortunepourunthtre,etdontletalentest horsdeprix! Enprofrantcesmotsabsurdes,l'lectricien,desesyeuxclairsetcalmes,envoyaitcommeunelueur viveaufonddesprunellesdesoninterlocutrice. Ilmesemblequevouseussiezdm'avertirdecela,milord?ditAlicia,setournantverslejeune homme. NevousaijepointmeneauLouvre,missAliciaClary?rponditlordEwald. Ahoui!devantcettestatuequimeressembleetquin'aplusdebras!Maissil'onnesaitpasque c'estmoi,labelleavance! Unconseil:saisissezl'occasion!s'criaEdison,sansquesonregardvibrantcesstdeseriveraux deuxprunellesdel'blouissantevirtuose. Maissic'estlamode,jeleveuxbien!ditAlicia. C'estdit.Et,commeletempsestdel'or,toutenrptantquelquesscnesdecesproductions dramatiquesd'unordrenouveau,dontnoustudieronsensemblelesarcanes,(pardon:ceblancde pluvier,s'iltrouvegrce?)mistressAnySowanavasemettrel'oeuvre,aidedemesconseils,et auplustt.Desortequ'entroissemaines...Voyezsielleexcutevite! Dsdemain,sic'estpossible?interrompitlajeunefemme.Etcommentposeraije?ajoutatelleen baignantsesmerveilleuseslvresderosesrougesdanssacoupe. Noussommesfemmed'esprit,ditEdison:oh!sansfadeurs!Osonsdoncatterrer,d'avance,nos rivalesprochaines!Ilfautfrapperlafouleparundecescoupsaudacieuxquiretentissentdansles deuxmondes! Jenedemandepasmieux,rponditmissAliciaClary;jedoistoutfairepourarriver. Aupointdevuerclame,votremarbreenpiedestindispensabledanslesfoyersdeCoventGarden oudeDruryLane.Indispensable!Voyezvous,unemagnifiquementbellestatuedecantatrice,cela prdisposelesdilettanti,dsorientelamultitudeetenlvelesdirecteurs.Posezdoncenve:c'estla poselaplusdistingue.Nulleautreartiste,jelegagerais,n'oserajouernichanteraprsvous,l've

future. Enve,ditesvous,chezmonsieurThomas?Estcequec'estunrledunouveaurpertoire? Naturellement,ditEdison.Certes,ajoutatilensouriant,ceserasommaire,maisauguste,cequi estl'essentiel.Etlorsqu'onestd'unebeautaussisurprenantequelavtre,c'estlaseuleposequi conviennetousgards. Oui,jesuistrsbelle!c'estpositif!murmuramissAliciaClaryavecunemlancolietrange. Puis,relevantlatte: Qu'enpensemilordEwald?demandatelle. Monami,matreThomas,vousdonneunexcellentconseil,ditlordEwald,d'unairdenonchalance insoucieuse. Oui,repritEdison:d'ailleurs,legrandartjustifielastatueetlabeautdsarmelesplussvres. LestroisGrcesnesontellespasauVatican?Phrynneconfonditellepasl'Arropage?Sidonc vossuccsl'exigent,lordEwaldnesauraittreassezcruelpourleveruneobjection. Voilquiestconvenu,ditAlicia. Ehbien!dsdemain:soit!Jeprviendrai,versmidi,sonretour,notreImmortelleSowana, conclutl'lectricien.Quelleseral'heurelaquelleelledevravousattendre,miss? Maisdeuxheures,sicela... Deuxheures!trsbien.Maintenant,lesecretleplusprofond!ajoutaEdison,undoigtsurles lvres.Sil'onsavaitquejemeconsacrevosdbuts,jeseraisdanslasituationd'Orpheparmiles bacchantes:onmeferaitunmauvaisparti. Oh!soyeztranquille!s'criamissAliciaClary. Puis,setournantverslordEwald: Ilesttrssrieux,matreThomas,luiditelletoutbas. Trssrieux!ditlordEwald:c'estpourquoimontlgrammeatsipressant. Ontaitaudessert. Iljetauncoupd'oeilsurEdison:celuicicrayonnaitquelqueschiffressurlanappe. Vouscrivez?ditensouriantlordEwald. Rien,murmural'ingnieur:unedcouvertedontjeprendsnote,lahte,pournepasl'oublier. Encemoment,leregarddelajeunefemmetombasurl'tincelantefleurdonneparHadaly,etque lordEwald,pardistraction,peuttre,avaitencorelaboutonnire. Qu'estcequecela?ditelleenreposantsonverredeliqueurdeslesetenallongeantlamain. Edison,cettequestion,s'tantlev,allaouvrirlagrandefentreduparc.Leclairdelunetait admirable.Ils'accoudasurlabalustrade,enfumant,ledostournauxastres. LordEwald,laquestionetaugestedelabellevivante,avaittressailli;uninvolontairemouvement poursauvegarderlafleurtrangeluitaitchapp. N'estcedoncpaspourmoi,cettebellefaussefleur?murmuramissAliciaClary,souriante. Non,miss:voustestropvraiepourelle,rponditsimplementlejeunehomme. Soudain,ilfermalesyeuxmalgrlui. Lbas,surlesdegrsdesonseuilmagique,Hadalyvenaitd'apparatre;ellesoulevaitdesonbras

resplendissantladraperiedeveloursgrenat. Immobileensonarmureetsoussonvoilenoir,ellesetenaitcommeunevision. MissAliciaClary,luitournantledos,nepouvaitvoirl'Andrde. Hadalyavaitsansdouteassistauxdernirescirconstancesdelaconversation;elleenvoya,dela main,unbaiserlordEwald,quiselevabrusquement. Qu'estcedonc?Qu'avezvous?ditlajeunefemme.Vousmefaitespeur! Ilnerponditpas. Elleseretourna:latenturetaitretombe;l'apparitionavaitdisparu. Mais,profitantdecemomentdistraitdemissAliciaClary,legrandlectricienvenaitd'tendrela mainverslefrontdelabelledtourne. Lespaupiresdecelleciserefermrentdoucement,graduellement,sursesyeuxd'aurore:sesbras, ptrisenpierredeParos,demeurrentimmobiles,l'unappuylatable,l'autremaintenantle bouquetderosesples,pendantesuruncoussin. Statuedel'olympienneVnus,attifeaugotmoderne,ellesemblaitfigeencetteattitude:etla beautdesonvisagetaitrevtueencetinstantd'unrefletsurhumain. LordEwald,quiavaitvulegesteetl'effetdemagntiquesommeil,pritlamain,froidemaintenant, d'Alicia. Biensouvent,ditil,jefusspectateurd'expriencespareilles:celleci,toutefois,meparat tmoignerd'unebienrarenergiedefluidenerveuxetd'unevolont... Oh!rponditEdison,nousnaissonstousdous,desdegrsdiffrents,decettefacultvibrante: j'aidvelopplamienneavecpatience,voiltout.J'ajouteraiqu'aumomentprciso,demain,je penseraiqu'ilseradeuxheures,nulnesauraitempchercettefemmesanslamettreendangerde mortdeserendreici,surcetteestrade,et,des'yprterdesonmieuxl'exprienceconvenue. Ditesunmot,cependant:ilenesttempsencore;etnotrebeauprojetdecesoirseratotalement oubli.Vouspouvezparlercommesinoustionsseuls:ellenenousentendplus. Pendantlemomentdesilencequisuivitcettemiseendemeuresuprme,lablancheAndrde reparut,cartantlesdraperiesbrillantesetnoiresetdemeura,soussonvoilededeuil,immobile,et commeattentive,sesbrasd'argentcroisssursonsein. Alors,lejeuneetgraveseigneur,indiquantladivinebourgeoiseendormie,rpondit: MoncherEdison,vousavezmaparoleetjevousdiraiquejemanqueabsolumentdefrivolit dansmesengagements. Certes,nousnesavonsquetrop,l'unetl'autre,quelestresd'lectionsontclairsemsennotre espceetqu'aprstout,cettepersonneci,moinssasplendeurcorporelle,corresponddesmillions etdesmillionsd'autresdemmenature,entrelesquellesetleursfortunspossesseurs l'intellectuelleinattention,pourplusieursmotifs,estl'tatrciproque. Aussi,suisjesipeudifficileencequel'ondoitattendre,intellectuellement,d'unefemme,mme suprieure,que,sicellecitaitsimplementdouedelaplusminimeventualitdetendresse, mmeanimale,pourquelqu'trequecesoit,futcepourunenfant,j'estimeraissacrilgel'oeuvre projeteentrenous. Mais,vousvenezdeconstaterl'endmique,l'incurable,l'gostearidit,qui,jointesasuffisance fastidieuse,animecetteformesurnaturelleetilestdevenuconstant,pournous,quesontristemoine peutrienaimer,n'ayantpas,ensatroubleetrtiveentit,dquoiressentirleseulsentimentqui

compltel'trevraimenthumain. Envainsoncoeurs'aigritil;peupeu,souslefadeennuiquesesidesrpandentautour d'elleetquiontl'excrablepropritderevtird'unrefletdeleuressencetoutcequ'elleapproche... etjusqu'sabeaut,mesyeux?Mmeenluiarrachantlavie,onneluiarracheraitpassasourde, opaque,finassire,restreignanteetpitoyablemdiocrit.Elleestainsifaite:etjenesachequ'un Dieuseulqui,sollicitparlaFoi,puissemodifierl'intimed'unecrature. Or,pourquoiprfrjemedlivrer,ftced'unefaonfatale,del'amourquesoncorpsm'inspira? pourquoinedoisjepas,enfin,mecontenter,(commeleferaientlapresquetotalitdemes semblables),dejouir,uniquement,delabeautphysiquedecettecrature,ennetenantnulcompte decequil'anime? Parcequejenepuisattnuerenmaconscience,paraucunraisonnement,unetrssecrtecertitude quienestindivisibleetdontlapermanencetravailletoutmontred'uninsupportableremords. Jeressens,encoeur,encorpsetenesprit,qu'entoutacted'amouronnechoisitpasquelapartde sondsiretquel'onsebravesoimme,parlchetsensuelle,enseprtendantl'insoucieuse facultd'excluredecetteforme,aveclaquelleonacceptequandmmedemlerlasienne,l'intime essencequi,l'animant,peutseuleproduirecetteformeetlesdsirsquienmanent:onPOUSEle tout.Jedisquetoutamoureuxchercheinutilementtoufferenluicettearrirepensequiest absoluecommeluimme,savoirqu'ilsepntre,lui,d'unemanireindlbile,decetteombrede l'mepossdequandmmeaveclecorpsetqu'ilespreillusoirementpouvoirexcluredela possession,lorsquel'ideengnesonplaisir. Et,nepouvant,vousdisje,bannirenaucuninstantdelaviequotidiennecettevidenceintrieure quim'obsde,savoirquemonmoi,montreocculte,enfin,dsormaisestimbudecetteme pteuse,auxinstinctssanslumire,quinesauraitextrairelabeautd'aucunechose(alorsqueles chosesnesontquecequ'ellessontconuesetquenousnesommes,enralit,quecequenous pouvonsadmirerenelles,c'estdireyreconnatredenous),jevousl'avoueentoutesincrit,je croisavoircommisunacted'abaissementpresqueindlbileenpossdantcettefemme:etne sachantpluscommentmeracheterdecetacte,jeveuxdumoinsenpunirlafaiblesse,parunesorte demortpurificatrice.Bref,etquandtoutelaracehumainedevraitensourire,jeprtendsgarder l'originalitDEMEPRENDREAUSRIEUX,ayant,d'ailleurs,pourdevisefamiliale:Etiamsi omnes,egonon. Jevousattestedoncunedernirefois,moncherenchanteur,que,sanslasoudaine,curieuseet fantastiquepropositionquevousm'avezfaite,tenez,jen'eussepasentendusonnercetteheure lointainequ'emportleventdeceplematin. Non!j'taisdgotdel'Heure,voyezvous. Maintenant,commej'ailedroitderegarderlephysiquevoiled'idaldecettefemmeainsiqu'une dpouillegagneenuncombatdont,victorieuxtroptard,jesorsmortellementbless,jeme permets,pourrsumerl'ensembledecettesoiresanspareille,dedisposerdecevoileenvous disant:Puisquelepouvoirdevotreprodigieuseintelligencevouslepermetpeuttre,jevous confie,pourletransfigurerenunmiragecapabledemedonnerunchangesublime,ceplefantme humain.Etsi,danscetteoeuvre,vousdlivrez,pourmoi,laformesacredececorpsdelamaladie decetteme,jejure,montour,d'essayer,ausouffled'uneesprancequim'estencoreinconnue, decompltercetteombrerdemptrice. Bien,ditEdison,pensif. C'estjur!ajouta,desavoixmlodieuseettriste,Hadaly. Lesdraperiesserefermrent,unetincellebrilla:lesourdglissementdeladalleblanche,

s'enfonant,commeprcipite,danslaterre,vibraquelquessecondes,puiss'teignit. Edison,endeuxoutroisrapidesmouvementsdelamainautourdufrontdeladormeuse,endissipa l'insensibilit,pendantquelordEwaldremettaitsesgants,commesirienquedetrssimplenese ftpass. MissAliciaClarys'veilla,reprenant,aupointolesuggrsommeill'avaitinterrompue,etsans nulautresouvenir,saphrasecommencelordEwald: ...Etpuis,pourquoinemerpondezvouspas,s'ilvousplat,milordcomteEwald? Asontitre,ainsisottementdclin,lejeunehommen'eutpasmmeauxlvrescepliamerque causeauxseulsgentilhommesvraimentnoblescessortesdecertificatsquedonnesanscessela trivialecompagnie. Excusezmoi,jesuisunpeufatigu,machreAlicia,rponditil. Lacroisetaitresteouvertesurlanuittoilequeplissaitdjl'Orient;unevoiture,en s'approchant,faisaitcrierlesabledesallesduparc. H!maisonvientvousprendre,jecrois?ditEdison. Ilsefaittrstard,eneffet,ditlordEwaldenallumantuncigare,etvousdevezavoirsommeil, Alicia? Oui,jevoudraisreposerunpeu!..ditelle: Voicil'adressedevotrechezvous,ol'onvavousconduire,ditl'lectricien.J'aivules appartements:ilssontd'unconforttrspassableenvoyage.Ademaindonc,etmillebonssouhaits. Quelquesinstantsaprs,lavoitureemportaitlesdeuxamantsdansMenloPark,versleurcottage improvis. Restseul,Edisonrflchituninstant;puisayantrefermlafentre: Quellesoire!murmuratil.Etcemystiqueenfant,cecharmantseigneur,quines'aperoitpas... quecetteressemblanceaveclastatuedontonreconnatl'empreinteenlachairdecettefemme,oui! quecetteressemblancen'estquemaladive,quecedoittrelersultatdequelqueenvie,ensa bizarreligne;qu'elleestneaveccelacommed'autresnaissenttigresoupalmes;qu'enunmot c'estunphnomneaussianormalqu'unegante!RessemblerlaVenusVictrix,n'est,chezelle, qu'unesorted'lphantiasisdontellemourra.Difformitpathologique,dontsapauvrenatureest afflige.N'importe,ilestmystrieuxquecettemonstruositsublimesoitarrivejusteaumonde pourlgitimerabsolumentmapremireandride!Allons!l'exprienceestbelle.Al'oeuvre!Etque l'Ombresoit!Surce,jecroisavoirgagnaussi,cesoir,ledroitdedormirquelquesheures,mon tour. Puis,s'avanantaumilieudulaboratoire: Sowana!ditildemivoix,avecuneintonationparticulire. Acenom,lavoixfminine,sipureetsigravequ'ilavaitentendulaveilleauxpremiresheuresdu crpuscule,luirpondit,invisible,aumilieudelasalle: Mevoici,moncherEdison:ehbien!qu'enditesvous? Lersultatm'adconcertmoimmependantquelquesinstants,Sowana!ditEdison.Celapasse touteesprance,envrit.C'estunemagie! Oh!cen'estrienencore!ditlavoix:aprsl'incarnationceserasurnaturel. Rveillezvousetreposezvous!murmuraEdisonaprsunsilence.

Puisiltouchaleboutond'unappareil;lestroisradieuseslampess'teignirentd'unseulcoup. Laveilleuseseulebrlaitencore,clairant,auprsd'elle,surlecoussindelatabled'bne,le mystrieuxbrasaupoignetenlacdelavipred'ordontlesyeuxbleussemblaientregarder fixementlegrandlectricien,dansl'obscurit.

III.

ImportunitsdelaGloire
L'ouvrier qui ne travaille pas vingt-cinq heures par jour--n'a que faire d'entrer chez moi.

EDISON. Durantlaquinzainequisuivitcettesoire,lesoleildorajoyeusementlefortundistrictduNew Jersey. L'automnes'avanait,cependant;lesfeuillesdesgrandsrablesdeMenloParkseveinaientde pourpreetleventlesfroissait,d'auroreenaurore,plusschement. Lechteaud'Edisonetsesjardinsapparaissaientdjdansdeplusbleuscrpuscules.Lesoiseaux familiersd'alentour,fidlesauxbranchagesetauxderniresfeuilles,commenaient,gonflantleur plume,piaulerquelquesnotesdeleurschansonsd'hiver. Pendantcettesriedebeauxjours,lestatsUnisengnral,et,enparticulier,Boston, PhiladelphieetNewYork,s'taientinquits,Edisonayantsuspendutoutesrceptionsdepuisla visitedelordEwald. Enfermavecsesmcaniciensetsesappariteursensonlaboratoire,ilnesortaitplus.Les reporters,expdisenhte,avaienttrouvgrilleclose;ilsavaientessaydesonderM.Martin,mais sonmutismesouriantavaitdconcertleurstentatives.GazettesetMagaziness'mouvaient.Ah a,quefaisaitlesorcierdeMenloPark?lepapaduPhonographe?Desrumeurs,touchantla dcouvertedfinitivedel'adaptationducompteur(!)l'lectricit,commencrentcirculer. D'habilesdtectivesavaientcherchlouerdesfentreslointainespoursurprendreuneexprience. Dollarsperdus!L'onnevoyaitrien,decesmauditesfentres!Deslimiers,dpchsparla CompagnieduGaz,devenuefortementinquite,s'taientretirssurleshauteursenvironnanteset, l,nantisd'normestlescopes,plongeaientdanslesjardinsqu'ilsinspectaientetscrutaientd'une pupillesagace. Mais,ductdulaboratoire,lefeuillaged'unegrandealleobstruaittouteinvestigation.L'onn'avait distinguqu'unejeunedame,extrmementbelle,vtuedesoiebleueetcueillantpaisiblementdes fleurssurlapelousedumilieu,rapportquiavaitterrifilaCompagnieduGaz. L'lectriciencherchaitleurdonnerlechange!C'taitclair.Unejeunedame,cueillantdes fleurs?...Allonsdonc!Vtuedesoiebleue?...Plusdedoute!..Ilraillait!Ilavaitdcouvertla divisionduFluide,ledmon!Maisonn'taitpointsadupe.Unpareilhommetaitunflau social.Onaviserait!Ilnefallaitpasqu'ils'imagint!etc. Bref,l'anxitseportaitaucomble,lorsqu'onappritqu'Edisonavaitmand,entoutehte,l'excellent docteurSamuelsonD.D.etlefameuxW***Pejor,ledentisteduhighlifeamricain,lepraticienen voguetantprispourlalgretdesespices,poursoninnocentemanieduvioletpourlasolidit desaprothse. Immdiatementlebruitserpandit,lafoudresurmenen'eutdumoinspasassezd'ailespourle divulguer,qu'Edison,malade,rugissaitjouretnuit,enproielafluxionlapluslancinanteetla plusterribleetquesatte,vouelaplusimminentemningite,taitdevenuegrossecommele

CapitoledeWashington. Onredoutaitl'imminenced'untransportaucervelet.C'taitunhommefini!Lesactionnairesdu Gaz,dontlestitresvenaientdebaisserconsidrablement,devinrenttremblantsdejoiecette nouvelle.Ilsseprcipitrentdanslesbraslesunsdesautres,pleurantdesatisfactionetbalbutiant desmotsdnusdesens. Aprss'trepuissend'infructueuxeffortsenlarecherchedetermessuffisammentjaculatoires pourrdiger,deconcert,enunpiquenique,l'hymned'actionsdegrcesqu'ilsavaientformle projetd'exhaler,ilsyrenoncrentd'uncommunaccord,et,saisisd'uneidelumineuse,se rpandirentenhtedetousctspouracheterlabaisseleplusqu'ilspurentd'actionsauporteurde laSocitfondesurleCapitalintellectueld'Edisonetl'Exploitationdesesdcouvertes. QuandlevnrabledocteurSamuelsonD.D.,suividel'excellentetillustreW***Pejor,eut affirm,surl'honneur,leurretourNewYork,quelesespritsvitauxdumirifiquesorcierne s'taientjamaisvusdansuntatplussanitaire;qu'ils'taitagi,simplement,durantleursjour MenloPark,delajeunedamelatoiletted'azursurlaquelleilessayaitunesuited'expriencesde sesanesthsiques,ilyeutunedbcledeplusieursmillionsdedollarsquifitpousserauxacheteurs delaveilledevritablesglapissements.Troisgrognementsofficielsfurentmmevotscontre l'ingnieur,etconsciencieusementexcuts,ceuxl!...verslafindumeetingdeconsolationque s'offrirentlesspculateursdelafameusebaisse.Dansunpaysoleplusclairdesaffairesestfond surl'industrie,l'activitetlesdcouvertes,rienquedenaturelencesvnements. Toutefois,revenues,moiti,delapaniqueetdel'alerte,lesmess'taientdemirassureset l'pretdesespionnagesserelchaquelquepeu. Tantetsibienqu'unebellenuit,commeunecaissededimensionsassezimportantesavaitt notoirementexpdiedeNewYorkEdison,etcommelecamionarrivaitMenloPark,de nonchalantsdtectives,apostsparlescurieux,donnrentl'exempled'unemodrationinattendue. Lesprocdsqu'ilsemployrent,encetteoccasion,pourserendrecomptedeschoses,furentmme blmscommepartropbninsettropniaisementingnieux. Eneffet,ilssecontentrent,d'abord,deseruer,sansvainsprambulesetgrandscoupsde gourdins,surleconducteuretlesemploysngresquiescortaientlacaisseetdeleslaisserpour mortssurlaroute.Puis,auxlueursdestorches,ilss'empressrentd'ouvrirladitecaisse,maiseny mettant,cettefois,touteladlicatesseettoutelasubtilitdemanoeuvresdontilstaientcapables, c'estdireenenfonant,lahte,d'normesciseauxfroidentrelesais,qu'ilsfirentclater. Enfin!Onallaitdoncpouvoirexaminerlesnouveauxlmentslectriquesetvoirenquoiconsistait leCompteurcommandvidemmentparEdison. Lechefdel'expdition,ayantprocdl'examenminutieuxducontenudelacaisse,n'yinventoria qu'unenouvellerobedesoiebleue(oh!touteneuve!),desbottinesdemmenuance,desbasde femmed'unefinessedlicieuse,unebotedegantsparfums,unventaild'bneauxsculptures prcieuses,desdentellesnoires,uncorsetlgeretravissant,rubansfeu,despeignoirsdebatiste, unebotedebijouxcontenantd'assezbeauxpendantsd'oreillesendiamant,desbaguesetun bracelet,desflaconsdeparfum,desmouchoirsbrodsdel'initialeH**etplusieursautresobjetsde cegenre,enfin,touteunetoilettefminine. Acettevueoiseuse,nosagents,sesentantgagnerparunevritablehbtude,formrentcercle autourdelamalleochaqueobjetfutdlaisssaplace,surunregardprofondduchef.Puis, s'tantprislementondanslapaumedelamain,nosseigneursfirentunepauseetunegrimace, trouvantsansdouteleurdconvenueunarriregotsaumtre.Puis,commeaffols,secroisant brusquementlesbras,encartantleurslongsdoigtsrougescontreleursflancsethaussant dmesurmentlessourcils,ilss'entreregardrentensilence,d'unoeilmfiant.Puis,moiti

asphyxisparlafumedestorchesdeleurssubalternes,ilssedemandrent,toutrveurs,trsbas, lesunsauxautres,etavecdesexpressionsbutinessurlafloremmedeleurlanguesi, dcidment,lepapaduPhonographesejouaitd'eux? Nanmoins,commel'quipetiraitconsquence,lechef,ayanthumuneforteprisetouten avalantavecpeinesasalive,leurintimal'ordre,voixbasseetentredeuxdecesimprcations d'litequirappelrentlahordeausentimentdelaralit,d'aller,aveclarapiditbienconnuede l'clair,rapporterlecorpsdudlitsadestination,etcesouspeinedulynch. Lahordesemit,doncenmarcheenallongeantlecompas.Arrivslagrilled'Edison,ilsy trouvrentM.Martinetsesquatrejoyeuxcollgues,qui,d'unairavenant,etlerevolverdouze coupsauxpoings,lesremercirentavecchaleurdelapeinequ'ilsavaientbienvouluprendre,se saisirentlestementdelacaisseetrejetrentlagrillesurlenezdenosgentlemen,lesquelsreurent, enmmetemps,parlafigure,lejetd'unblouissantpinceaudemagnsiumpartidulaboratoirede l'lectricienquiphotographiaitainsi,danscetclair,leurstrogneshirsutes,hispidesethyrcaniennes. Unercompensehonnteleurtaitdue.Aussi,dslelendemain,suruntlgrammecirconstanci d'Edisonetaccompagnduportraitcartecollectifdecesparfaitscompres(vueprisedevantla grille),ilchutcesdignespersonnages(surunepropositionduconstablelaquelleils s'empressrentd'accder)labonnefortunedequelquesmoisdepnombre.Ceuxlmmequiles avaientapostsleschargrentaffreusementdevantleconstable,causedelabnignitdeleurs agissements,cequidtenditdeplusenpluslesvigilancesdelacuriositpublique. QuefaisaitEdison?quepouvaitilavoirencoreimagin?Desimpatientsrvaientbiendeloqueter lagrille!Maisl'ingnieuravaitprvenu,dslongtemps,parlavoiecomminatoiredesjournaux, que,dslecrpuscule,ilenlaisseraitdiverspoints,dmentisols,encorrespondanceavecun courantsrieux.Desortequel'onpassaitaularge,unefoislegardefoucirculairetabli.Quels gardiens,quelssuisses,quelsveilleursvalent,eneffet,l'lectricit?Qu'onessaiedelacorrompre! alorssurtoutquel'onignoremmeoelleest!Amoinsdes'habillerenparatonnerresoudeporter d'paisethermtiquesvtementsdecristal,latentativeamneraitfortprobablementdesrsultats amers,bref,seraitcouronned'unsuccspourlemoinsngatif. Lesmilliersdeconversationscontinuaient:Qu'estcequ'ilfait?Maisqu'estcequ'ilcombine? InterrogermistressEdison?...L'onettbienreu!D'ailleurs,comment?Savaitelleseulement quelquechose?Lesenfants?...Accoutums,debonneheure,simulerunesurdimutitincurable lorsqu'onlesquestionnait,c'ettpeineperdue.Allons,lemottaitdonn.Ilfallaitattendre. Toutcoup,verscettepoque,SittingBull,lesachemdesderniersPeauxRougesduNord,ayant remportuninattenduetsanglantavantagesurlestroupesamricainesenvoyescontrelui,ayant dcimetscalp,commeonlesait,l'litedesjeunesgensdesvillesdunordestdel'Union, l'attention,stupfaitedecettenouvellequieutunretentissementdansl'univers,seportasurles IndiensmenaantsetquittadevueEdisonpourquelquesjours. L'ingnieurenavaitprofitpourenvoyersecrtementl'undesesmcaniciensWashington,chezle premierartisteencheveuxdelacapitale,leperruquierduLuxeetdelaGentry.L'intelligent missaireavaitremiscethomme,delapartd'Edison,lespcimend'unegrandeetondule chevelurebrune,avecunenoteindiquant,aumilligrammeetaumillimtre,lepoidsetlalongueur decelledontildsiraitundoubleaussiparfaitquepossibleletoutaccompagndequatre photographies,grandeurnature,d'unettemasquedontildemandaitquel'onreproduistlacoiffure etlenglig. Enmoinsdedeuxheures,commeils'agissaitd'Edison,lescheveuxfurentsertis,pessetbouillis. L'envoyremitalorsl'artisteunmincetissuundermecapillaired'unsivivantaspectquele perruquierletournaetleretournaquelquetemps,toutpensif,avantdes'crier:

Maisc'estduscalp!ducuirchevelu!fraisenlev!tannparunprocdinconnu!C'estculbutant! Amoinsquecenesoitunesubstanceque...enfin,toutledurdelaperruqueesteffacparce systme! coutez,rponditl'envoyd'Edison,cecimouleexactementlabotecrnienne,l'occiputetles paritauxd'unepersonnedespluslgantes.Alasuitedefivres,ellecraintdeperdrelescheveux etdsirelesremplacer,pourquelquetemps,parceuxci.Voicilesparfumsetl'huiledontellese sert.Ils'agitdeconfectionnerunchefd'oeuvre,leprixestindiffrent.Attelezdonctroisouquatre devosmeilleursartistes,nuitetjour,s'illefaut,noustramercettecheveluresurcetissude maniretromperlanature,enladcalquant.SurtoutnefaitespasMIEUXquenature!!!Vous dpasseriezlebut!Identique!Riendeplus.Vouscontrlerez,laloupe,surlesphotographies,les poilsfollets,petitscheveuxrebelles,etombres.M.Edisoncomptesurvotreouvraged'icitrois joursetjenerepartiraiqu'enl'emportant. Leperruquieravaitd'abordjetleshautscrisdevantcedlai:mais,lesoirduquatrimejour, l'envoy,tenantunebotelamain,taitrentrdansMenloPark. Maintenant,lesbieninformsdesenvironschuchotaiententreeuxqu'unmystrieuxcarrosse arrivaitchaquematinuneporteinconnueetnouvellementdcoupedanslemurduparc.Une jeunemiss,presquetoujoursvtuedebleu,unepersonnefortbelle,trsdistingue,endescendait seule,passaitlajourne,avecEdisonetsesappariteurs,danslelaboratoire,ousepromenaitdans lesjardins.Lesoir,lemmecarrosselavenaitprendreetlaramenaitcertaincottagesomptueux, rcemmentlouparunjeuneseigneuranglais,beau,d'ailleurs,commelejour.Quepouvait signifierlesecretgardproposd'unsujetaussipuril?Cetterclusionsoudaine?...Quevenaient faire,despisodes...romanesques...dansledomainedelaScience?Enfin,cen'taitpassrieux! Ah!quelhommebizarre,cetEdison!...Oui!...Bizarre!C'tait,mafoi,lemot! Deguerrelas,onattenditquelafrnsiedugrandingnieurftpasse.

IV.

Parunsoird'clipse
Mais un soir d'automne,--comme l'air dormait immobile et bas dans le ciel,--ma bien-aime m'appela vers elle. Un voile de brume pesait sur la terre et voir les splendeurs d'octobre dans le feuillage de la fort et le chaud embrasement du soir sur les eaux, on et dit qu'un bel arc-en-ciel s'tait laiss choir du firmament. Voici le jour des jours! dit-elle, quand je m'approchai: le plus beau des jours, pour vivre et pour mourir! C'est un beau jour, pour les fils de la terre et de la vie!... Ah! plus beau,--plus beau encore,--pour les filles du Ciel et de la Mort!

EDGARALLANPOE,Morella. L'undesdernierssoirsdecettetroisimesemaine,automberdelabrune,lordEwalddescenditde chevaldevantleportaild'Edison,et,s'tantnomm,pntradansl'alledesjardinsquiconduisait aulaboratoire. Dixminutesauparavant,commeilattendait,enparcourantlesjournaux,querentrtmissAlicia Clary,lejeunehommeavaitreuletlgrammesuivant: MenloPark:LordEwald785h.22minutes.Soir:Mylord,voulezvousm'accorderquelques instants?Hadaly. SurquoilordEwaldavaitdonnl'ordrequ'onselltsonponey. C'taitaudclind'uneorageuseaprsmidi;l'onetditquelanatures'accordaitavecl'vnement

attendu:Edisonsemblaitavoirchoisisonheure. C'taitlecrpusculed'unejourned'clips.Al'Occident,desraisd'uneauroreboraleallongeaient surtoutleciellesbranchesdeleursinistreventail.L'horizondonnaitlasensationd'undcor;l'air vibrait,nervant,souslesfrissonsd'unventchaudetlourdquifaisaittournoyerdestasdefeuilles tombes.Dusudaunordouestseroulaientdemonstrueuxnuagespareilsdesmonceauxdeouate violette,bordsd'or.Lescieuxparaissaientartificiels;audessusdesmontagnesseptentrionales,de longsetfinsclairs,desparsesmuetsetd'aspectlivide,s'entrecroisaient,pareilsdescoups d'pe;lefonddesombrestaitmenaant. Lejeunehommeayantjetunregardsurceciel,lavoteluiensemblarevtue,encetinstant,du refletdesespensers.Iltraversal'alleet,arrivauseuildulaboratoire,ileutuneseconde d'hsitation:puis,voyant,traverslavitre,missAliciaClary,dontc'taitladerniresanceetqui rcitait,sansdoute,quelquedernierpassagematreThomas,ilentra. Edisontaitforttranquillementassisdanssonfauteuiletvtudesarobedechambre.Iltenaitla maindesmanuscrits. Aubruitdelaportequis'ouvrait,missAliciaClaryseretourna. Tiens,s'criatelle,lordEwald! Celuicis'taitabstenu,eneffet,detoutevisitedepuislasoireterrible. Al'aspectdel'lgantjeunehomme,qui,ensafroideursympathique,s'avanaitverslui,Edisonse leva.Ilsseserrrentlamain. Letlgrammequej'aireutoutl'heuretaitd'uneconcisionsiloquentequej'aimismesgants encheminpourlapremirefoisdemavie,ditlordEwald. Puis,setournantversAlicia: Votremain,chremiss!ajoutatil.Voustiezenrptition? Oui,rponditelle;maisilparatquec'estfini.Nousrelisons,voiltout. EdisonetlordEwalds'loignrentdequelquespas. Alors,demandalejeunehommeenbaissantlavoix,legrandOeuvre,l'Idallectrique...notre merveille...oupluttlavtre...estvenueaumonde? Oui,ditsimplementEdison;vouslaverrezaprsledpartdemissAliciaClary.loignezla,mon cherlord;faitesquenoussoyonsseuls. Dj!ditlordEwaldpensif. J'aitenuparole,voiltout,ditngligemmentEdison. EtmissAliciaClarynesedoutederien? Unesimplebauchedeterreluiadonnlechange,ainsiquejevousl'avaisannonc.Hadalytait cachederrirel'impntrablemanteaudemesobjectifs,etmistressAnySowanas'estmontreune artistedegnie. Etvosmcaniciens? N'ontvudanstoutcelaqu'unesimpleexpriencedephotosculpture:leresteleurestdemeur secret.D'ailleursjen'aidsisoll'appareilintrieuretfaitjaillirl'tincellerespiratoirequece matin,auxpremiersrayonsdusoleil...quis'enestclipsd'tonnement!ajouta,enriant,Edison. Jevousavouequejenesuispassansquelqueimpatiencedecontempler,ainsidevenue,Hadaly! dit,aprsuninstant,lordEwald.

Vouslaverrezcesoir.Oh!vousnelareconnatrezpas,ditEdison.Apropos,ajoutatil,vous savez,jedoisvousenprvenir,c'est,envrit,pluseffrayantencorequejenecroyais. Ehbien!messieurs,leurcriamissAliciaClary,estcequevousconspirez,quevousparlezvoix basse? Chremiss,ditEdisonenrevenantverselle,j'exprimaislordEwaldtoutemasatisfactionde votreassiduedocilit,dureltalentetdelamagnifiquevoixdontvoustesdoue,etj'ajoutaisque j'avaislemeilleurespoirquantl'avenirprochainquivousattend! Ehbien!mais...vouspouviezdirecelatouthaut,chermonsieurThomas,s'criamissAliciaClary. Cecin'arienquim'offense.Mais,continuatelle,enilluminantsesparolesdesonsourireetavec unefmininemenacedudoigt,j'aiquelquechose,aussi,direlordEwaldetjenesuispoint fchequ'ilsoitvenu.Oui,oui,ilm'estvenudesides,moiaussi,surcequisepasseautourde moidepuistroissemaines!Enfin,j'aiquelquechosesurlecoeur!Vousm'avezdonnentendre, aujourd'hui,parunmottrssurprenant,jenesaisquellenigmeabsurde... Etelleajouta,d'unairquivoulaittredigneetsec,etquedmentaitsagravebeaut: Permettezquenousfassionsuntourdeparc,lordEwaldetmoi;jetiensclaircirundoutesur certainsujet... Soit!rponditlordEwaldunpeucontrari,aprsunregardchangavecEdison:maisj'aurai,ce soir,causeraussidevousavecM.Thomas,etsontempsestprcieux. Oh!ceneserapaslong!ditmissAliciaClary.Venez;ilestplusCONVENABLEquejenevous disepasceladevantlui. MissAliciaClarypritlebrasdesonamant:ilsentrrentdansleparcet,l'instantd'aprs,ils marchaientverslasombrealle. LordEwald,impatient,songeaitauxsouterrainsenchantso,dansuneheure,ilallaitsetrouveren faced'unevenouvelle. Levisaged'Edison,immdiatementaprsledpartdesdeuxjeunesgens,prituneexpression d'inquitudeetdeconcentrationprofondes.L'ingnieurcraignait,peuttre,quelafollesottisede missAliciaClarynetrahtquelqueconfidence;ilcartatrsvitelerideaudelaportevitreetles suivitd'unregardbrillanttraverslescarreaux. Puisilapprochavivementunepetitetablesurlaquellesetrouvaientunelorgnettemarine,un microphonedenouveausystmeetunmanipulateurlectrique.Lesfilsdecesdeuxinstruments traversaientlamurailleetallaientinvisiblementseperdreaumilieudesautresquis'entrecroisaient audessusdesarbresdel'alle,seramifiant,dectetd'autre. Sansdouteunescnededemirupture,qu'ilcroyaitpressentiretqu'iltenaitentendre,avantde donnerHalady,luisemblaitimminente. Quevouliezvousmedire,Alicia?demandalordEwald. Oh!toutl'heure!rponditelle:quandnousseronsdanscette,alle.Elleesttrsobscure,mon cher,etl'onnepourranousvoir.Ils'agitd'unsoucifortbizarre,jevousassure,quim'estvenupour lapremirefoisdemavie!Toutl'heure,jevousdiraicela. Commeilvousplaira,rponditlordEwald. Lasoiretaittroubleencore;leslongueslignesdefeurosevenuesdupleborals'attnuaientsur l'horizon;quelqueshtivestoilespiquaient,entrelesnues,lesintervallesbleuisdel'ther;les feuillessefroissaientavecunbruitpluspredanslavotedefeuillagedel'alle;l'odeurdel'herbe etdesfleurstaitvivace,mouilleetdlicieuse.

Commeilfaitbon,cesoir!murmuramissAliciaClaryenfrissonnant. LordEwald,proccup,l'entenditpeine. Oui,ditil,d'unevoixunpeugneovibraitunenuanceamreetpresquerailleuse;maisvoyons, Alicia,qu'avezvousmedire? Moncherlord,commevoustespresscesoir!Voulezvousvenirvousasseoirsurcebancde mousse,lbas?...ajoutatelle.Nousseronsmieuxpourcauseretjesuisunpeulasse. Elles'appuyaitsursonbras. Vousn'tespasindispose,Alicia?ditil. Ellenerponditpas. Chosesingulire,ellesemblaitsoucieuseaussi,cesoirl,missAliciaClary! taitcequelqueinstinctfmininl'avertissantd'unvaguedanger? Ilnesavaitqu'augurerdel'hsitationdelajeunefemme.Ellemordaitunebrindilledefleur,cueillie auhasard,ettoutsontreresplendissaitd'unebeautsouveraine.Sarobesoyeusecourbaitlesfleurs dugazon:elleinclinaitsonblouissantvisagesurl'pauledelordEwaldetlecharmedesesbeaux cheveuxunpeudfaitssousleurmantillededentellenoire,taitd'uneenivrantemlancolie. Arrivsauprsdubancdemousse,elles'assitlapremire.LordEwald,habitul'entendre continuellementressasserdesniaiseriesintressesoubanales,enattendait,avecpatience,quelques nouveauxspcimens. Uneideluivint,cependant!Silapuissanteparoledecemagiciend'Edisonavaittrouvlesecretde dissoudre,unpeu,levoiledepoixquiobscurcissaitlemaussadeespritdecettesibellecrature pensaitil;ellesetaisait,n'taitcepasdjbeaucoup? Ils'assitauprsd'elle. Ami,ditelletoutcoup,tenez,voustestristedepuisquelquesjours,jetrouve!N'avezvousrien m'apprendrevousmme?Jesuisunemeilleureamiequevousnelepensez. LordEwaldencemomenttaitmillelieuesdemissAliciaClary:ilsongeaitauxfleurs inquitantesdecesjouroHadalyl'attendaitsansdoute.Aussi,encoutantcettequestiondela jeunefemme,tressaillitil,avecunimperceptiblemouvementdecontrarit,l'idequ'Edisonavait tropparlpeuttre! Mais,dslapremirerflexion,cetteventualitluiparuttoutafaitinadmissible.Non:dsle premiersoir,Edisonl'avaittroppuissammentmanieetavecdetropamerssarcasmes,et,depuis, avaiteutropleloisirdel'entendre,pours'trejamaislaissallerdestrilesessaisdegurison morale. Cependant,cettemaniredoucedes'intresserluilesurprenait.C'taitlepremierbonmouvement d'Alicia;l'instinctdequelquechosedegravetaitdoncbienavertienelle?.. Uneideplusraisonnableetplussimpleremplaacespremiressuppositions. Lepoteserveilladanssonesprit.Ilseditquelasoire,autourd'eux,taitvraimentdecellesoil estbiendifficiledeuxtreshumains,dansl'panouissementdelabeaut,delajeunesseetde l'amour,denepassesentirunpeuplusquedecemonde;quelesmystresfmininssontplus profondsquelapense;quelescoeurslesplusobscurs,soumisdesinfluencessublimeset sereines,peuvent,enuninstant,s'clairerd'unelueurquileurtaitinconnue;quecesdouceset salutairesombresinvitaient,dumoins,cetteesprance;etqu'enfinsamalheureusematresse pouvait,elleaussi,sansmmeserendrecompted'unetelleimpression,ressentircetappeldivin

danstoutsontre.Allons!Ildevaittenter,aunomdelanuit,unsuprmeeffortdersurrectionvers l'mejusquelsourdeetaveugle,mortnepourainsidire,decellequ'ilaimaitavecdouleur. C'estpourquoi,l'attirantdoucement,plusprsencoredesapoitrine: ChreAlicia,ditil,cequej'auraistedireestfaitdejoieetdesilence:maisd'unejoierecueillie etd'unsilenceplusmerveilleuxqueceluimmequinousenvironne!Hlas!bienaime,jet'aime! tulesais!Celasignifiequec'estseulementtraverstaprsencequejepuisvivre!Pourtredigne decebonheur,ensemble,ilsuffitd'prouvercequiestimmortelautourdenousetd'endiviniser touteslessensations.L,danscettepense,plusdedsillusions,jamais!Unseulmomentdecet amourestplusqu'unsicled'autresamours. Enquoi,dislemoi,cettemaniredes'aimertesembletellesiexalteousidraisonnable?Alors surtoutqu'ellemesemblesinaturelle,etlaseulequinelaissenisouciniremords?Touteslesplus ardentescaressesdelapassions'ytrouventmultiplies,millefoisplusintensesetplusrelles, ennoblies,transfigures,permises!Quelcharmetrouvestudoncddaignertoujourslemeilleur, l'terneldetontre?Ah!sijenecraignaisd'entendretonjeunerire,hlas!sidsesprantet cependantsidoux,jetediraisbiend'autreschoses,oupluttmetaisant,nousensubirionsde divines!... MissAliciaClarygardaitlesilence. Mais,repritlordEwald,avecuntristesourire,jeteparlehbreu,n'estcepas?Aussi,pourquoi, mequestionnestu?Quepuisjetedireetquellesparoles,aprstout,valenttonbaiser? C'taitlapremirefois,depuislongtemps,qu'illuiparlaitd'unbaiser.Impressionne,sansdoute, parlemagntismedelanuittombanteetdelajeunesse,lajeunefemmeparaissait,pourlapremire fois,s'abandonner,plusgrave,l'enlacementcharmantdelordEwald. Avaitellecomprisledouxetbrlantmurmuredecespropospassionns?Unelarmetoutcoup rouladuboutdesescilssursesjouesples. Ainsi,tusouffres,ditelletoutbas,etc'estparmoi! Acettemotion,cetteparole,lejeunehomme,ensonsaisissement,sesentitcommetransport d'unineffabletonnement.Unintenseravissementl'inspira!Certes,ilnesongeaitplusl'autre!la terrible:cetteseuleparolehumaineavaitsuffipourtouchertoutesonme,pouryrveilleronne saitquelleesprance. Omonamour!murmuratil,presqueperdu. Etseslvrestouchrentleslvres,rparatricesenfin,quil'avaientconsol.Iloubliaitleslongues heuresdesschantesqu'ilavaitsubies:sonamourressuscitait.Ledlicieuxinfinidesjoiespures entraitdanssoncoeur,etsonextasetaitaussisubitequ'inespre!Cetteseuleparoleavaitdissip commeuncoupdeventduciel,sespensessoucieusesetirrites!Ilrenaissait!Hadalyetsesvains miragestaientloinmaintenantdesessouvenirs. Ilsdemeurrentsilencieuxetenlacspendantquelquessecondes:leseindelajeunefemmese soulevaitetletroublaitdeseseffluvesenivrants;illapressadanssesbras. Audessusdesdeuxamants,lecieltaitredevenuclairetsechargeaitd'toilestraversles feuillagesdel'alle:l'ombres'approfondissaitetdevenaitsublime.Oui,l'meperdued'oubli,le jeunehommesesentaitrenatredanslabeautdumonde. Encetinstant,l'ideobsdantequ'Edisonl'attendaitensescaveauxmortelspourluimontrerlenoir prodigedel'Andrde,traversasespenses. Ah!murmuratil,taisjedoncinsens?Jervaislesacrilge...d'unjouetdontl'aspectseul m'etfaitsourire,j'ensuissr!d'uneabsurdepoupeinsensible!Commesi,devantunejeune

femmeaussisolitairementbellequetoi,nes'vanouissaientpastoutescesdmencesd'lectricit,de pressionshydrauliquesetdecylindresvivants!Vraiment,jeremercieraitoutl'heureEdison,et sansautrecuriosit.Ilfallaitqueledsenchantementm'etbienassombrilapensepourquej'aie puconcevoir,grcelaterriblefaconde,dececherettrsadmirablesavant,unepossibilit pareille!Obienaime!Jetereconnais!Tuexistes,toi!Tuesdechairetd'os,commemoi!Jesens toncoeurbattre!Tesyeuxontpleur!Teslvressesontmuessousl'treintedesmiennes!Tues unefemmequel'amourpeutrendreidalecommetabeaut!OchreAlicia!Jet'aime!Je... Iln'achevapas. Commeillevaitsesyeuxemparadissetmouillsd'exquiseslarmesverslesyeuxdecellequ'il tenaitfrmissantedanssesbras,ils'aperutqu'elleavaitrelevlatteetleregardaitfixement.Le baiserdontileffleuraseslvres,enaspirantleurhaleine,s'teignittoutcoup;unevaguesenteur d'ambreetderosesl'avaitfaitfrmirdelatteauxpiedssansqu'ilserendtcomptedel'clairqui venaitd'blouirsonentendementd'unefaonterrible. Enmmetemps,missAliciaClaryselevaet,appuyantsurlespaulesdujeunehommesesples mainschargesdebaguestincelantes,elleluiditmlancoliquement,maisdecettevoix inoubliableetsurnaturellequ'ilavaitunefoisentendue: Ami,nemereconnaistupas?JesuisHadaly.

V.

L'Androsphynge
En vrit, en vrit, je vous le dis; s'ils se taisent, LES PIERRES PARLERONT!

NOUVEAUTESTAMENT. Acemot,lejeunehommesesentitcommeinsultparl'enfer.Certes,si,danscetinstant,Edisonse fttrouvl,lordEwald,aumprisdetouteconsidrationhumainequelconque,l'etbrusquement etfroidementassassin.Lesangrefluadanssesartres.Ilvitleschosescommesousunjourrouge sombre.Sonexistencedevingtseptannesluiapparutenuneseconde.Sesprunelles,dilatesparla complexehorreurdufait,sefixaientsurl'Andrde.Soncoeur,serrparuneamertumeaffreuse,lui brlaitlapoitrinecommebrleunmorceaudeglace. Ilassura,machinalement,sonlorgnonetlaconsidradelatteauxpieds,droiteetgauche,puis enface. Illuipritlamain:c'taitlamaind'Alicia!Ilrespiralecou,leseinoppressdelavision:c'taitbien Alicia!Ilregardalesyeux...c'taientbienlesyeux...seulementleregardtaitsublime!Latoilette, l'allure,...etcemouchoirdontelleessuyait,ensilence,deuxlarmessursesjouesliliales,c'tait bienelleencore...maistransfigure!devenue,enfin,dignedesabeautmme:l'identitidalise. Horsd'tatdeseressaisir,ilfermalesyeux:puis,delapaumedesamainfivreuse,essuyaquelques gouttesdesueurfroidesursestempes. Ilvenaitderessentir,l'improviste,cequ'prouveunvoyageurqui,perdudansuneascensionau milieudesmontagnes,ayantentendusonguideluidirevoixbasse:Neregardezpasvotre gauche!n'apastenucomptedel'avertissement,etaperoit,brusquement,auborddesasemelle, pic,l'undecesgouffresauxprofondeursblouissantes,voilesdebrume,etquiontl'airdelui rendresonregardenleconviantauprcipice. Ilsedressa,maudissant,pleetdansuneangoissemuette.Puisilserassit,sansprofreruneparole etremettantplustardtoutedtermination. Ainsi,sapremirepalpitationdetendresse,d'espranceetd'ineffableamour,onlaluiavaitravie,

extorque:illadevaitcevainchefd'oeuvreinanim,del'effrayanteressemblanceduquelilavait tladupe. Soncoeurtaitconfondu,humili,foudroy. Ilembrassa,d'uncoupd'oeil,lecieletlaterre,avecunrirevague,sec,outrageant,quirenvoyait l'Inconnul'injureimmritequel'onavaitfaitesonme.Etcecileremitenpleinepossessionde luimme. Alorsilvits'allumer,toutaufonddesonintelligence,unepensesoudaine,plussurprenanteencore, elleseule,quelephnomnedetoutl'heure.C'taitqu'endfinitivelafemmequereprsentait cettemystrieusepoupeassisectdelui,n'avaitjamaistrouvenelledequoiluifaireprouver ledouxetsublimeinstantdepassionqu'ilvenaitderessentir. Sanscettestupfiantemachinefabriquerl'Idal,iln'etpeuttrejamaisconnucettejoie.Ces parolesmuesdeHadaly,lacomdiennerellelesavaitprofressanslesprouver,sansles comprendre:elleavaitcrujouerunpersonnage,etvoiciquelepersonnagetaitpassaufond del'invisiblescneetavaitretenulerle.LafausseAliciasemblaitdoncplusnaturellequelavraie. Ilfuttirdecesrflexionsparunedoucevoix: Hadalyluidisaitl'oreille: EstubiensrqueJEnesoispasl? Non!rponditlordEwald:quiestu?

VI.

Figuresdanslanuit
L'homme est un Dieu tomb qui se souvient des cieux.

LAMARTINE. Hadalysepenchaverslejeunehommeetluidit,aveclavoixdelavivante: Souvent,lbas,danslevieuxchteau,aprsunejournedechassesetdefatigues,souvent,tut'es levdetable,Celian,sansavoirtouchausoupersolitaireet,prcdpardesflambeauxdonttes yeuxensommeillsnesupportaientlesclartsqu'avecennui,tuesrentrdanstachambre,ayantsoif d'obscuritetd'unprofondrepos. L,bientt,aprsunepenseversDieu,tuteignaislalampeett'endormais. Etvoiciqued'inquitantesvisionsbouleversaienttonmeencesommeil! Tuterveillaisensursaut,regardant,ple,autourdetoi,danslestnbres. Alors,c'taientcommedesombresoudesformesquit'apparaissaient;tudistinguais,parfois,une figure;elleteregardaitavecunesolennellefixit.Tucherchaistoutdesuitedmentirle tmoignagedetesyeuxetvoulaist'expliquercequetuvoyais. Situn'yparvenaispas,uneanxitsombre,prolongementdurvequitt,troublaittonespritjusqu' lamort. Pourendissiperlessuggestions,turallumaisquelquelumire,ettureconnaissais,alors,avecta raison,quecesvisages,cesformesoucesregardsn'taientquelersultatd'unjeudesombres nocturnes,d'unrefletdesnuageslointainssurlerideau,del'aspect,trangementanimparlavertu dessilencieuxmiragesdelanuit,detesvtementsjetssurunmeuble,lahte,auhasarddu sommeil. Souriant,alors,detapremireinquitude,tuteignaisdenouveaulalumireet,lecoeursatisfaitde cettesiabsolueexplication,tuterendormaispaisiblement.

Oui,jemerappelle,ditlordEwald. Oh!repritHadaly,c'taittrsraisonnable!Ainsi,tuoubliais,cependant,quelapluscertainede touteslesralits,celle,tulesaisbien,enquinoussommesperdusetdontl'invitablesubstance, eunous,n'estqu'idale(jeparledel'Infini,)n'estpasseulementqueraisonnable.Nousenavons unelueursifaible,aucontraire,quenulleraison,bienqueconstatantcetteinconditionnelle ncessit,nesauraitenimaginerl'ideautrementqueparunpressentiment,unvertige,oudansun dsir. Ehbien!encesinstantso,voilparunedemiveilleetsurlepointd'treressaisiparlespesanteurs delaRaisonetdesSens,l'espritestencoretoutimbudufluidemixtedecesraresetvisionnaires sommeilsdontjeteparle,touthommeenquifermente,dsici,legermed'uneultrieurelectionet quisentbien,dj,sesactesetsesarrirepensestramerlachairetlaformefuturesdesa renaissance,ou,situprfres,desacontinuit,cethommeaconscience,enetautourdelui,tout d'aborddelaralitd'unautreespaceinexprimableetdontl'espaceapparent,onoussommes enferms,n'estquelafigure. Cevivanttherestuneillimiteetlibrergiono,pourpeuqu'ils'attarde,levoyageurprivilgi sentcommeseprojeter,surl'intimedesontretemporel,l'ombreanticipeetavantcourrirede l'trequ'ildevient.Uneaffinits'tablitdonc,alors,entresonmeetlestres,encorefuturspour lui,decesoccultesuniverscontigusceluidessens;etlecheminderelationolecourantseralise entrecedoublemonden'estautrequecedomainedel'Esprit,quelaRaison,exultantetriantdans seslourdeschanespouruneheuretriomphales,appelle,avecunddainvide,L'IMAGINAIRE. C'estpourquoil'impressionquetonesprit,errantencoresurlafrontiredecesommeiltrangeetde lavie,avaitsubietoutd'abordetensursaut,c'estpourquoicetteprimitiveetintuitiveimpression,ne t'avaitpastromp.Ilstaientbienl,danslachambre,autourdetoi,ceuxlqu'onnepeut nommer,cesprcurseurs,siinquitants,quin'apparaissent,lejour,quedansl'claird'un pressentiment,d'uneconcidenceoud'unsymbole. Oh!lorsqu'lafaveurdecettesubstanceinfinie,l'Imaginaire(audgagementdelaquelle,ennouset autourdenous,lestnbresetleursilencesontsifavorables),lorsqu'ilss'aventurentjusqu'ennos limbesetque,paruneactionrciproqueetmdiatrice,ilsrflchissentleurprsence,nonpasen uneme,celanesepeutpasencoremaissurunemedisposeleurvisitation,devenue,pendant l'assoupissementdesaRaison,proximitdeleurmonde,d'unemepresquechappeet confondueavecleuressence,dj,Oh!situsavais! Ici,Hadalyprit,dansl'ombre,lamaindelordEwald: Situsavaiscommeilss'efforcentdetransparatre,autantquepossible,pourl'avertiretaugmenter safoi,ftceaumoyendesTerreursdelaNuit!commeilssevtent,auhasard,detoutesles opacitsillusoiresquipeuventrenforcerdemainlesouvenirdeleurpassage!Ilsn'ontpasd'yeux pourregarder?...N'importe;ilsteregardentparlechatond'unebague,parleboutondemtaldela lampe,parunelueurd'toiledanslaglace.Ilsn'ontpasdepoumonspourparler?...Maisils s'incarnentdanslavoixduventplaintif;danslecraquementduboismortd'unmeubleancien,dans lebruitd'unearmequitombe,soudainement,alors,fauted'quilibre...(carilestunePresciencequi permetternellement!)Ilsn'ontpasdeformesnidevisagesvisibles?ilss'enfigurentunavecles plisd'unetoffe,ilss'accusentdanslatigefeuillued'unarbuste,dansleslignesd'unobjet,etse serventainsidesombrespours'incarner,tedisje,entoutcequivousentoure,aumieuxdelaplus intensesensationqu'ilsdoiventlaisserdeleurvisite. Etlepremiermouvementnatureldel'Ameestdelesreconnatre,enetparcettemmeterreursainte quilesatteste.

VII. Luttesavecl'Ange
Le Positivisme consiste oublier, comme inutile, cette inconditionnelle et seule vrit,--que la ligne qui nous passe sous le nez N'A NI COMMENCEMENT NI FIN.

QUELQU'UN.

Aprsunsilence,Hadaly,deplusenplusimpressionnante,reprit: Toutcoupl'actuelleNature,alarmedecesapprochesennemies,accourt,bonditetterentredans lecoeur,envertudesesdroitsformelsnonencoreprescrits.Secouant,pourt'tourdir,leslogiques etsonoresanneauxdetaRaison,commeonsecouelehochetd'unenfantpourledistraire,ellese rappelleentoi.Tonangoisse?...va,c'estelle!c'estelleseulequi,sentantbiensamisreenprsence decetautremondeimminent,sedbatpourquetuterveillestoutfait,c'estdire,pourquetute retrouvesenelle,cartonorganismeenfaitpartie,encore,etpourqueturefoules,parcetacte mme,teshtesmerveilleuxendehorsdesongrossierdomaine!TonSensCommun?Maisc'est lefiletdertiairedontellet'enveloppepourparalysertonessorlumineux,poursesauvegarderette reconqurir,toi,sonprisonnierquit'vadais!Tonsourire,unefoislesmursdetoncachotreconnus, unefoisbienpaydesesobscursprtextes,c'estlesignedesonillusoiretriomphedumoment, lorsque,toutpersuaddesapauvreralit,tevoicireplongetlimitdenouveaudanssesleurres. Ainsi,terendormant,tuasdissip,eneffet,autourdetoi,lesprcieusesprsencesvoques,les parentsfutures,invitables,reconnues!Tuasbannid'autourdetoilessolennellesetrflexes objectivitsdetonImaginaire;tuasrvoquendoutetonInfinisacr.Quelleesttarcompense? Oh!tevoicitranquillis! Tut'esretrouvsurlaTerre...rienquesurcetteterretentatrice,quitoujourstedcevra,commeelle adutesdevanciers!rienquesurcetteterre,o,naturellement,revusdemmoireetavecdes regardsredevenuspurementrationnels,cessalubresprodigesnetesemblentplusquenulsetvains. Tutedis:Cesontldeschosesdusommeil!deshallucinations!...quesaisje?Et,tepayant ainsidupoidsdequelquesmotstroubles,tuamoindristourdimententoimmelesensdeton surnaturel.Al'auroresuivante,accoudlafentreouverteauxairspursdumatin,lecoeurjoyeux, rassurparcetraitdepaixdouteuseavectoimme,tucoutesauloinlebruitdesvivants(tes semblables!)quis'veillentaussietvontleursaffaires,ivresdeRaison,affolspartouteslessoifs deleurssens,blouispartouteslesbotesdejouetsdontsepayel'gemrdel'Humanitquientre ensonautomne. Oubliant,alors,dequelsdroitsd'anesseinestimablestupayes,toimme,entaconscience,chaque lentilledeceplatmauditquet'offrent,avecdefroidssourires,cesmartyrs,toujoursdus,duBien tre,cesinsoucieuxduCiel,cesamputsdelaFoi,cesdserteursd'euxmmes,cesdcapitsdela notionduDieudontlaSaintetinfinieestinaccessibleleurmensongrecorruptionmortelle,voici queturegardes,toiaussi,avecunecomplaisanced'enfantbloui,cetteglacialeplantequiroulela gloiredesonantiquechtimentdansl'tendue!Voiciqu'iltesemblepnibleetnuldetesouvenir que,sousquelquestours,peinervolusdansl'attraitcirculairedesonsoleildjpiqu,luimme, destachesdelamort,tuesappelquitterpourjamaiscettebullesinistre,aussimystrieusement quetuyesapparu!Etvoiciqu'elletereprsentemaintenantleplusclairdetesdestines. Et,nonsansquelquesceptiquesourireencore,tufinisparsaluerentaRaisond'uneheure,toiqui sorsd'ungraindebl,laLgislatricevidentedel'inintelligible,informeetinvitableINFINI.

VIII. L'Auxiliatrice
La rsurrection est une ide toute

VOLTAIRE.LePhnix.

naturelle; Il n'est pas plus tonnant de natre deux fois qu'une.

LordEvald,agitdesentimentsextraordinaires,coutaitpatiemmentl'Andrde,nepercevantpas ocettedialectiquelaconduiraitquantlaquestionqu'illuiavaitadresse. MaislaradieuseInspirecontinua,commesielleetlevtoutcoupquelquerideautnbreux: Ainsi,d'oublisenoublisdetonorigineetdetonbutvritables,malgrtouslesavertissementsde lanuitetdujour,tuallaisprfrer,causedecetteinfortuneetsivainepassantedontj'aiprisla voixetlevisage,tuallaisprfrerderenoncertoimme.Pareill'enfantquiveutnatreavantla gestationncessairesapossibilit,tuavaisrsolu(sansfrmirdel'acteimpieetaumprisdes slectionsdeplusenplussublimesqueconfrentlesdouleurssurmontes),tuavaisrsolude devancertonheurequinesonnaitpas. Mais,mevoici,moi!Jesurviens,delapartdestiensfuturs!...deceuxquetuassouventbanniset qui,seuls,sontd'intelligenceavectapense.Ocheroublieux,couteunpeuencore,avantde vouloirmourir. Jesuis,verstoi,l'envoyedecesrgionssansbornesdontl'Hommenepeutentrevoirlesples frontiresqu'entrecertainssongesetcertainssommeils. L,lestempsseconfondent;l'espacen'estplus!lesderniresillusionsdel'instincts'vanouissent. Tulevois:aucridetondsespoir,j'aiaccept,demevtirlahte,deslignesradieusesdeton dsir,pourt'apparatre. Jem'appelaisenlapensedequimecrait,desortequ'encroyantseulementagirdeluimmeil m'obissaitaussiobscurment.Ainsi,mesuggrant,parsonentremise,danslemondesensible,je mesuissaisiedetouslesobjetsquim'ontsembllemieuxapproprisaudesseindeteravir. Hadaly,souriante,etsecroisantlesmainssurl'pauledujeunehomme,luidittoutbas: Quijesuis?...Untrederve,quis'veilledemientespensesetdonttupeuxdissiperl'ombre salutaireavecundecesbeauxraisonnementsquinetelaisseront,maplace,quelevideetl'ennui douloureux,fruitsdeleurprtenduevrit. Oh!neterveillepasdemoi!Nemebannispas,sousunprtextequelaRaisontratre,quinepeut qu'anantir,djtesouffletoutbas.Songeque,nend'autrespays,tupenseraisd'aprsd'autres usages,etqu'iln'est,pourl'Homme,d'autrevritquecellequ'ilacceptedecroireentretoutesles autres,aussidouteusesquecellequ'ilchoisit:choisisdonccellequiterendundieu.Quijesuis? demandaistu?Montre,icibas,pourtoidumoins,nedpendquedetalibrevolont.Attribuemoi l'tre,affirmetoiquejesuis!renforcemoidetoimme.Etsoudain,jeseraitoutanime,tesyeux, dudegrderalitdontm'aurapntretonBonVouloircrateur.Commeunefemme,jeneserai pourtoiquecequetumecroiras.Tusongeslavivante?Compare!Djvotrepassionlassene t'offremmepluslaterre;moi,l'Impossessible,commentmelasseraijedeterappelerleCiel! Ici,l'AndrdepritlesdeuxmainsdelordEwald,dontlastupeur,lerecueillementsombreet l'admiration,atteignaientunparoxysmeintraduisible.Cettehaleinetide,pareilleunebrisevague ayantpasssurdesmoissonsdefleurs,l'tourdissait!Ilsetaisait. Crainstudem'interrompre?repritelle;prendsgarde.Tuoubliesquecen'estqu'entoiquejepuis trepalpitanteouinanime,etquedetellescraintespeuventm'tremortelles.Situdoutesdemon tre,jesuisperdue,cequisignifiegalementquetuperdsenmoilacratureidalequ'ilt'etsuffi d'yappeler. Oh!dequellemerveilleuseexistencepuisjetredouesituaslasimplicitdemecroire!situme

dfendscontretaRaison! Atoidechoisirentre,moi...etl'ancienneRalit,qui,touslesjours,tement,t'abuse,tedsespre, tetrahit. T'aijedplu?Cequejet'aiditt'aparubiengrave,peuttre,oud'imagestropsubtiles?C'estqueje suistrsgraveettrssubtile,mesyeuxontrellementpntrjusquedanslesdomainesdela Mort. Songe,ettuverrasquepenserdecettefaonestncessairementlaseuletoutesimple,pourmoi. Prfrestulaprsenced'unefemmejoyeuse,etdontlesparolesressemblentdesoiseaux?C'est bienfacile;situappuiesledoigtsurlaflammebleuedecesaphirquibrleladroitedemon collier,jeseraitransfigureenunefemmedecettenatureetturegretterasladisparue.J'aitantde femmesenmoiqu'aucunharemnepourraitlescontenir.Veuille,ellesseront!Ildpenddetoideles dcouvrirenmavision. Mais,non!cesautressemblancesfmininesquidormentenmoi,nelesveillepas.Jelesddaigne unpeu.Netouchepascefruitmortelencejardin!Tut'tonneraisencoreetjesuisencoresipeu qu'untonnementeffacemontreetlevoile!Queveuxtu!Mavietientencoremoinsquecelle desvivants. Admetsmonmystretelqu'ilt'apparat.Touteexplication(oh!sifacile!)enserait,sousunpeu d'analyse,plusmystrieuseencore,peuttre,queluimme,hlas!maisserait,entoi,mon anantissement.Neprfrestupasquejesois?Alors,neraisonnepointmontre:subisle dlicieusement. Situsavaiscommelanuitdemonmefutureestdouceetdepuiscombiendervestum'attends!Si tusavaisquelstrsorsdevertiges,demlancolieetd'esprancecachemonimpersonnalit!Machair thre,quin'attendqu'unsouffledetonespritpourdevenirvivante,mavoixotoutesles harmoniessontcaptives,monimmortelleconstance,n'estcedoncrien,auprixd'unvain raisonnementquiteprouveraquejen'existepas?Commesitun'taispasLIBREdeterefuser cettevaineetmortellevidence,alorsqu'elleestellemmesidouteuse,puisquenulnepeutdfinir ocommencecetteEXISTENCEdontilparlenienquoisonessenceousanotionconsistent.Estil regretterquejenesoispasdelaracedecellesquitrahissent?decellesquiacceptent,d'avance, dansleursserments,lapossibilitd'treveuves?Monamour,pourtrepareilceluidontpalpitent lesAnges,adessductionspeuttrepluscaptivantesqueceluidessensterrestres,odorttoujours l'antiqueCirc! Aprsuninstant,Hadaly,considrantceluiquilacontemplaitavecstupeur,ajouta,soudainement rieuse: Oh!quelssinguliersvtementsnousportons! Pourquoimetstucemorceaudeverredanstonoeil,enmeregardant?Tun'yvoisdoncpasbien, nonplus? Mais...voiciquejet'adressedesquestions,commeunefemme!etilnefautpasquejedevienne femme:jechangerais! Puis,sanstransitionetd'unevoixsourde: Emmnemoilbas,danstapatrie!danslechteausombre!Oh!j'aihtedem'tendreenmon noircercueildesoie,ojedormiraipendantquel'Ocannousporteraverstonpays.Laisseles vivantss'enfermer,l'troitdeleursfoyers,endesparolesetdessourires!Quet'importe!Laisseles setrouverplusmodernesquetoi,commesi,bienavantlaCrationdesmondesetdesmondes, lestempsnefurentpastoutaussimodernesqu'ilslesontcesoiretqu'ilsleserontdemain! Profitedeteshautesmurailles,gagnesetcimentesparlesanglumineuxquerpandirentlestiens,

alorsqu'ilsforgeaienttapatrie. Croisbienqu'ilyauratoujoursdelasolitudesurlaterrepourceuxquienserontdignes!Nousne daigneronspasmmeriredeceuxquetuquittes,bienquepouvantleurrendre,avecunemeurtrire usure,leurssarcasmesd'insenss,d'ennuysetd'aveugles,ivresd'unorgueiljamaisrisible,puril etcondamn. Estcequenousauronsletempsdepensereux!D'ailleurs,onparticipetoujoursdecequequoi l'onpense:prservonsnousdoncdelesdevenirquelquepeu,enysongeant!Viens.Unefoisdans l'enchantementdetesvieuxarbres,tum'veilleras,situveux,enunbaiserdonttressaillerasans doutel'Universtroubl!maislavolontd'unseulvautmieuxquelemonde. Et,dansl'ombre,Hadaly,touchadeseslvreslefrontinterditdelordEwald.

IX.

Rvolte
Qu'importe le flacon, pourvu qu'on ait l'Ivresse!

ALFREDDEMUSSET. LordEwaldn'taitpasseulementunhommecourageux,maisunhommeintrpide.Lavertudecette firedeviseEtiamsiomnes,egonon!amalgamesonsangparl'actiondessicles,couraitdans sesveines;cependant,cesderniresparoles,unlongfrmissementl'agita:puis,ilsedressa presquehagard: Ah!murmuratil,detelsmiraclesseraientpluttfaitspoureffrayerl'mequepourlaconsoler! Quelhommes'estimaginquecesinistreautomatepourraitm'mouvoirl'aided'onnesaitquels paradoxesinscritssurdesfeuillesdemtal!DepuisquandDieupermitilauxmachinesdeprendre laparole?Etquelrisibleorgueilsemblentconcevoird'lectriquesfantmesqui,vtusdelaforme d'unefemme,prtendentsemlernotreexistence?Ah!ah!ah!Maisj'oubliais!jesuisauthtre! Etjenedoisqu'applaudir.Lascneest,eneffet,trstrange!Bravo,donc!Edison!Bis!bis!... Et,aprsavoirbienassursonlorgnon,lordEwaldallumapaisiblementuncigare. Lejeunehommevenaitdeparleraunomdeladignithumaine,etmmeaunomduSensCommun, outragsparleprodigedeHadaly.Certes,cequ'ilvenaitdediren'taitpassansrplique,ets'ilse fttrouvquelquetribuneparlementairepourdfendresacause,nuldoutequecettefaonde donnerduferneftdenatureluiattireruneripostedangereuse,brveetdeparademalaise. Ainsi,laquestion:DepuisquandDieupermetilauxmachinesdeprendrelaparole?siun passantluietrpondu:Depuisqu'ilavuletristeusagequevousenfaites!larponseett assezgnante.Quantlaphrase:J'oubliais,jesuisauthtre!silequidametsimplement chantonn: Eh!aprstout,HadalynefaitquedoublersuprieurementVOTREcomdienne!lepassant n'auraitpaseutoutfaittort. Tantilestvraiquel'homme,mmesuprieur,lorsqu'ilestprofondmenttroubletque,cdantune petitevanitd'esprit,ilcraintdelelaisserparatre,peut,aveclesmeilleuresintentionsdumonde,en dfendantlescauseslesplusjustes,compromettreledroitluimmeparunpeutropdezle. LordEwaldnetardapass'apercevoir,d'ailleurs,qu'ils'taitengagdansuneaventurebeaucoup plussombrequ'ilnel'avaitpens.

X.

Incantation
--Tes yeux, gouffres clairs, souriantes toiles o se reflta mon divin amour, je vais donc

les fermer!

RICHARDWAGNER,LaWalkyrie. L'Andrdeavaitbaisslatte,etcachantsonvisageensesdeuxmains,pleuraitensilence. Puis,montrantlesublimevisaged'Aliciatransfigurettoutinonddelarmes: Ainsi,ditelle,tum'asappeleettumerepousses.Uneseulepensedetoipouvaitm'animer,et, princeinconscientdesforcesdumonde,tun'osesdisposerdetapuissance.Tumeprfresune consciencequetumprises.Tureculesdevanttadivinit.L'idalcaptift'intimide.LeSenscommun teredemande;esclavedetonEspce,tuluicdesetmedtruis. Crateurdoutantdetacrature,tul'anantispeinevoque,avantd'avoirachevtonouvrage. Puis,terfugiantdansunorgueillafoistratreetlgitime,tunedaignerasplaindrecetteombre qu'avecunsourire. Cependant,pourl'usagequefaitdelaViecellequejereprsente,taitcedonclapeinedem'en priverensafaveur?Femme,j'eussetdecellesquel'onpeutaimersanshonte:j'auraissuvieillir! Jesuisplusquenefurentleshumainsavantqu'unTitann'etdroblefeuducielpourendoterces ingrats!Moi,quim'teins,nulnemerachteraduNant!Iln'estplusdelaterreceluiquietbrav, pourm'insuffleruneme,lebecdel'ternelvautour!Oh!commejefussevenuepleurersurson coeuraveclesOcanides!Adieu,toiquim'exiles. Enachevantcesparoles,Hadalyseleva,puis,aprsunprofondsoupir,marchaversunarbreet, levantlamaincontrel'corce,s'yappuya,regardantleparcilluminparlalune. Leplevisagedel'incantatriceresplendissait: Nuit,ditelleavecunesimplicitd'accentpresquefamilire,c'estmoi,lafilleaugustedesvivants, lafleurdeScienceetdeGniersulted'unesouffrancedesixmilleannes.Reconnaissezdans mesyeuxvoilsvotreinsensiblelumire,toilesquiprirezdemain;etvous,mesdesvierges mortesavantlebaisernuptial,vousquiflottez,interdites,autourdemaprsence,rassurezvous!Je suisl'treobscurdontladisparitionnevautpasunsouvenirdedeuil.Monseininfortunn'est mmepasdigned'treappelstrile!AuNantseralaisslecharmedemesbaiserssolitaires;au vent,mesparolesidales;mesamrescaresses,l'ombreetlafoudrelesrecevront,etl'clairseul oseracueillirlafaussefleurdemavainevirginit.Chasse,jem'eniraidansledsertsansIsmal; etjeseraipareillecesoisellestristes,captivespardesenfants,etquipuisentleurmlancolique maternitcouverlaterre.Oparcenchant!grandsarbresquisacrezmonhumblefrontdesreflets devosombrages!Herbescharmantesodestincellesderoses'allumentetquitesplusquemoi! Eauxvives,dontlespleursruissellentsurcettecumedeneige,enclartspluspuresqueleslueurs demeslarmessurmonvisage!Etvous,cieuxd'Esprance,hlas!sijepouvaisvivre!Sije possdaislavie!Oh!quec'estbeaudevivre!Heureuxceuxquipalpitent!OLumire,tevoir! Murmuresd'extase,vousentendre!Amour,s'abmerentesjoies!Oh!respirer,seulementunefois, pendantleursommeil,cesjeunesrosessibelles!Sentirseulementpasserceventdelanuitdansmes cheveux!...Pouvoir,seulement,mourir!Hadalysetordaitlesbrassouslestoiles.

XI.

Idyllenocturne
Ora Ilora De palabra Nace razon; Da luz ol son. O ven I ama! Eires Alma Soy corazon: VICTOR HUGO:

LachansondeDea. SoudainellesetournaverslordEwald: Adieu!repritelle.Rejoinsdonctessemblablesetparleleurdemoicommedelachosedumonde lapluscurieuse!Tuaurastoutfaitraison,cequiestbienpeudechose. Tuperdstoutcequejeperds.Essaiedem'oublier;va!c'estimpossible.Celuiquiaregardune Andrdecommetumeregardesatulafemmeenlui,carl'Idalviolnepardonnepasetnulne joueimpunmentladivinit! Jeretourneenmescaveauxresplendissants. Adieu,toiquinepeuxplusvivre! Haladyappuyasonmouchoirseslvreset,chancelante,s'loignalentement. Ellemarchaitdansl'alleversleseuillumineuxoveillaitEdison.Saformebleueetvoile dpassaitchaquearbre,et,commeunrayonl'clairadansuneembellie,ellesedtournaversle jeunehomme.Silencieuse,elleramenasesdeuxmainssaboucheetluienvoyaunbaiseravecun effrayantmouvementdedsespoir.Alors,perdu,horsdeluimme,lordEwaldmarchavivement verselle,larejoignitetluijetasonbrasjuvnilementautourdelataille,quiseploya,dfaillante,en cetenlacement. Fantme!Fantme!Hadaly!ditil,c'enestfait!Certes,jen'aipasgrandmriteprfrerta redoutablemerveillelabanale,dcevanteetfastidieuseamiequelesortm'octroya!Mais,queles cieuxetlaterreleprennentcommebonpourraleursembler!jersousdem'enfermeravectoi, tnbreuseidole!Jedonnemadmissiondevivantetquelesiclepasse!...carjeviensde m'apercevoirque,placesl'uneauprsdel'autre,c'est,positivement,lavivantequiestlefantme. Hadaly,cesparoles,semblatressaillir:puis,avecunmouvementd'infiniabandon,ellenouases brasl'entourducoudelordEwald.Desonseinhaletant,qu'ellepressaitcontrelui,sortaitune senteurd'asphodles:sescheveux,sednouantperdment,roulrentaulongdesondossursa robe. Unegrcelente,etlanguide,etpntrante,adoucissaitsarayonnanteetsvrebeaut;ellesemblait nepouvoirparler!Latteappuyesurl'pauledujeunehomme,elleleregardaitentresescils,en souriantd'unradieuxsourire.Dessefminise,illusioncharnelle,ellepouvantaitlanuit.Elle semblaitaspirerl'medesonamantcommepours'endouerellemme;seslvresentr'ouvertes, demipmes,bougeaient,etfrmissaient,effleurantcellesdesoncrateurenunbaiservirginal. Enfin!...ditellesourdement:bienaim,c'estdonctoi!

XII. Penseroso
Adieu, jusqu' l'aurore Du jour en qui j'ai foi Du jour qui doit encore Me runir toi!

MusiquedeSCHUBERT.

L'instantd'aprs,lordEwaldrentraitdanslelaboratoire,ramenantainsi,parlataille,Hadaly chancelanteetdontlattegrave,pleetcommevanouie,taitdemeureappuyesurl'paulede soncompagnon. Edisontaitdebout,lesbrascroissdevantunlongetsplendidecercueild'bne,grandouvert, deuxbattants,capitonndesatinnoiretdontl'intrieurmoulaitexactementuneformefminine.

Onetditleperfectionnement,dnotrere,d'uncercueilgyptien,dignedel'hypoged'une Cloptre.Adroiteetgauche,danslesparoiscreuses,unedouzainederubansd'taingalvanis, pareilsdespapyrusfunbres,unmanuscrit,labaguettedeverreetd'autresobjetstaientrangs. Edison,appuylarouetincelanted'unenormemachinetonnerre,regardaitfixementlord Ewaldquis'avanaitverslui. Ami,ditceluicipendantquel'Andrde,commerevenueellemme,demeuraitimmobile, Haladyestunprsentqu'undemidieuseulpourraitoffrir.JamaisdanslesbazarsdeBagdadnide Cordoue,pareilleesclavenefutmontreauxcalifes!Jamaisenchanteurnesuscitapareillevision! JamaisShhrazaden'etosl'imaginerdanssesMilleetuneNuits,depeurd'veillerledoutedans l'espritdusultanSchariar.Aucuntrsornepourraitachetercechefd'oeuvre.Si,d'abord,ilm'a transportd'unmouvementdecolre,l'admirationm'avaincu. L'acceptezvous?demandal'lectricien. Jeseraisuninsens,vraiment,sijerefusais! QUITTES!ditEdison,gravement,etenluitendantlesmains,quelordEwaldpressademme. Soupezvousavecmoi,l'unetl'autre,commeladernirefois?continuatilensouriant.Sivous voulez,nousrecommenceronslaconversationdel'autresoir:vousverrezquelesrponsesde Hadalyseront...diffrentesdecellesdesonmodle. Non,ditlordEwald:j'aihted'treleprisonnierdecettenigmesublime. Adieu!missHadaly!...ditEdison.Voussouviendrezvous,lbas,devotrechambresouterraine onouscausions,parfois,deceluiquidevaitvousveillernotrepleexistencedevivants? Oh!moncherEdison!rponditl'Andrdeens'inclinantdevantl'lectricien,maressemblance aveclesmortelsn'irajamaisjusqu'oubliermoncrateur. Apropos,etlavivante?...demandaEdison. LordEwaldtressaillit. Mafoi,ditil,jel'avaisoublie. Edisonleregarda. Ellesortd'ici,dansuneassezmchantehumeur,mme.Apeinetiezvousenpromenadequ'elle estsurvenue,bienrveilledetouteinfluenceetquesonfluxdeparolesm'amisdans l'impossibilitd'entendreunmotdecequevousvoustesdit,sansdoute,enceparc.Cependant j'avaisdisposdesappareilsnouveauxpour...enfin!jevoisque,mmelivresaseulenature, Hadaly,dslepremierinstantdesavie,s'estmontredignedecequ'enattendentlessiclesfuturs. Jen'entaispasinquiet,d'ailleurs,s'ilfauttoutdire.Quantcellequi,pourvousdumoins,vient demourirenelle,missAliciaClarym'anotifitoutl'heure,fortetferme,qu'ellerenonaitces nouveauxrles,dontellenepouvaitretenirlaproseinintelligibleetdontleslongueurslui ossifiaientlecerveau.Sonmodestevoeu,dsormais,toutbienrflchitaitdedbutertout bonnementendesoprascomiquesdesonrpertoire:leursuccs,bienassisdj,luiassuraitmieux l'attentiondesgensdegot.Quantsastatue,votredpartdeMenloParktant,disaitelle,fix demainmatin,jen'auraisqu'laluiexpdierLondres:elleammeajoutquerelativement meshonoraires,jepouvaisvousdemanderleprixfort,attenduqu'ellesavaitqu'onnedoitpas marchanderaveclesartistes.Surquoi,missAliciaClarym'aditadieu,mepriantdevousavertir (aucasovousmeferiezunevisite),qu'ellevousattendaitlbas,pourlesarrangements.Donc, unefoisLondres,vousn'aurezplus,moncherlord,qu'lalaissersuivreenpaixsacarrire.Une lettre,accompagned'undonprincierluiannonceravotreruptureettoutseradit.Qu'estce qu'unematresse?unceinturonetunmantelet,acritSwift.

C'taitmonprojet,ditlordEwald. Hadaly,soulevantdoucementsattesurl'pauledelordEwald,murmura,d'unevoixfaibleetpure, enunmystrieuxsourire,enmontrantl'lectricien: Ilviendra,n'estcepas,Athelwold,nousvoir? LejeuneAnglais,cettenaturelleparole,ayantrprimunnouveaumouvementd'admirative stupeur,rpondit,simplement,d'unsigneaffirmatif. Chosesingulire!c'taitEdisonquiavaittressaillicemotetquiregardaitHadalyfixement. Ilsefrappalefront,toutcoup,sourit,sebaissatrsviteetaprsavoircartlebasdelarobede l'Andrde,appuyalesdoigtssurlesdeuxtalonsdesbottinesbleues. Qu'estce?demandalordEwald. JedsenchaneHadaly!rponditEdison.Jel'isole,enunmot,puisqu'ellen'appartientplusqu' vous.Al'avenir,ceserontlesbaguesseulesetlecollierquil'animeront.LeManuscritvousdonnera, surcepoint,lesdtailslesplusprcis,lesplusexplicites.Vouscomprendrezbienvitedequelles infiniescomplexitsvouspourrezapprofondirlessoixanteheuresgravesenelle:c'estlejeudes checs:c'estsanslimites,commeunefemme.Elleaaussilesdeuxautrestypesfminins suprmesetdontlessubdivisionss'obtiennenttrsfacilementenmlantleurdualitcequi devientalorsirrsistible. MoncherEdison,ditlordEwald,jecroisqueHadalyestuntrsvritablefantme,etjenetiens plusmerendrecomptedumystrequil'anime.J'oublieraimme,jel'espre,lepeuquevousm'en avezappris. Hadaly,cesmots,pressacommeavectendresselamaindujeuneseigneuretsepenchantson oreille,luidittrsbasettrsvite,pendantquel'lectriciensetenaitbaisssespieds: Neluiparlepasdecequejel'aidittoutl'heure:c'estpourtoiseul. Edisonsereleva,tenantlamaindeuxpetitsboutonsdecuivre,dvisss,auxquelsattenaientdeux filsdemtald'unetnuitsiextrmequeleursprolongements,enduitsd'unematireisolante, s'taientjusqu'alorsperdus,invisibles,lasuitedel'Andrde.Cesinducteurss'taientconfondus avecleplancher,lesol,lesfourrures,surlesquelsavaitpassHadaly.Sansdoute,ilstaientrelis quelquepart,auloin,desgnrateursinconnus. L'Andrde,alors,semblafrmirdetoussesmembres:Edisontouchalefermoirducollier. Aidezmoi!ditelle. Et,s'appuyantd'unemainl'pauledelordEwald,elleentra,souriante,danslebeaucercueilavec unesortedegrcetnbreuse. Puis,ayantramenautourd'elleseslongscheveuxondes,elles'ytenditdoucement. Ayantensuitepassl'entourdesonfrontlelourdbandeaudebatistequidevaitretenirsatteet prserverstrictementsonvisagedetouscontactsaveclesparoisdecettecouche,elleagrafa,trs serrsautourdesoncorps,delargesliensdesoiequil'assujettirentdemanirecequ'aucunheurt nelaftbouger. Ami,ditelleencroisantalorslesmains,tuveillerasladormeuseaprslatraverse:d'icilnous nousreverrons...danslesmondesdusommeil!... Ellefermalesyeux,commeendormie. Lesdeuxbattantssejoignirent,doucement,hermtiquement,sansaucunbruit,audessusd'elle.Une plaqued'argent,incrusted'armoiries,taitfixesurlecercueil,audessusdumotHADALYinscrit

encaractresorientaux. Lesarcophage,repritEdison,seraplac,toutl'heure,ainsiquejevousl'aidit,enunevaste caissecarre,aucouverclebomb,dontl'intrieurestcombld'uneouatepaisseetfortement presse.Cetteprcautionn'estprisequepourviter,envoyage,auxpassants,desrflexions quelconques.Voicilaclefducercueiletl'invisibleserrurequipermetauressortdesedtendre. Etilindiqua,souslechevetdeHadaly,unepetitetoilenoire,imperceptible. Maintenant,ajoutatilenoffrantunsigelordEwald,unverredeXrs,n'estcepas?nous avonsencorequelquesparolesnousdire. Et,appuyantsurunboutondecristal,Edisonfitflamboyerleslampes,quienmlantleurlumire lalumireoxhydrique,produisaientl'effetdugrandsoleil. Puisilenvoyas'allumerlepharerougeaudessusdulaboratoireet,lesrideauxunefoisretombs, revintverssonhte. Surunguridonbrillaientdesverresvnitiensetunflacondevinpaill. Jeboisl'Impossible!ditl'lectricienavecungravesourire. Lejeunelordtouchadesonverreleverred'Edisonensigned'acquiescement. L'instantd'aprs,ilstaientassisenfacel'undel'autre.

XIII. Explicationsrapides
Il y a plus de choses au ciel et sur la terre, Horatio, que n'en contient toute votre philosophie.

SHAKESPEARE,Hamlet Aprsunassezlongmomentdepensesmuettes:Voicilaseulequestionquejevoudraisvous adresser,repritlordEwald,Vousm'avezparld'unaidefminin,d'unepersonnenommemistress AnySowana...qui,paratil,amodel,eneffet,mesur,calqu,membremembre,pendantles premiersjours,notreennuyevivante. D'aprslesdiresd'Alicia,ceseraitunefemmetrsple,entredeuxges,peuparleuse,toujoursen deuil,ayantdtrefortbelle:sesyeuxsontconstammentpresqueferms,aupointquelacouleuren demeureinconnue.Cependantelleyvoitclair!Et,missAlicaClaryajouteque,dansl'espaced'une demiheure,surcetteestrade,lamystrieusestatuairel'acommeptriedespiedslatte silencieusement,ainsiqu'unemasseusedebainsrusses.Ellenes'arrtait,desinstants,quepour crayonnerdeschiffresetdeslignessurdesfeuillesdepapier,qu'ellevousoffrait,trsvite. Toutcecitandisqu'unlongrayondeflamme,dirigsurlanuditdelapatiente,semblaitsuivre lesmainsglacialesdel'artistecommesicellecietdessinavecdelalumire. Ehbien?demandaEdison. Ehbien,rponditlordEwald,sij'enjugeparlapremireetsilointainevoixdeHadaly,cedoittre untrebienmerveilleuxquecettemistressAnySowana! Allons!ditEdison,jevoisquevousavezrflchi,touslessoirs,dansvotrecottage,etquevous avezessaydevousexpliquerl'oeuvreparvousmme.Bien.Vousendevinezquelquepeu,j'ensuis sr,l'arcaneinitial:mais,quipourraitimaginer,jamais,parquellecirconstance,touteadventiceet miraculeuse,ilmefutdonndem'enrendrematre!Celaprouvequetoutarriveceuxqui cherchent.

Vousvousrappelez,n'estcepas,l'histoirequejevousaiconte,enbas,d'uncertainEdward Anderson?Cequevousmedemandezn'estautrequelafindecettehistoire:lavoici. Edison,s'tantrecueilliuninstant,reprit: Souslecoupdelatristemortetdelaruinedesonmari,mistressAnderson,sevoyantdpossde desamaison,subitement,sanspainmme,etvoue,avecsesdeuxenfantsdedixdouzeans,la trsproblmatiquecharitdequelquesbanalesconnaissancescommerciales,fut,toutd'abord, atteinted'unmalquilarduisitl'inactioncomplte,d'unedecesgrandesnvrosesreconnues incurables,celleduSommeil. Jevousaiditcombienjetenaisenestimelanaturedecettefemme,et,comprenezmoi,milord, sonintelligence...J'eusdonclebonheurdesongervenirenaidecetteabandonne,comme jadisvousvntesmonaide!etaunomdel'ancienneamitiquesonmalheurnepouvait qu'augmenterenmoi,jeplaai,demonmieux,lesdeuxenfantsetprisdesmesurespourqueleur mreftl'abridetoutedtresse. Unassezlongtempssepassa. Souvent,aucoursdemestropraresvisitescettemalade,j'eusl'occasiondeconstaterces trangesetpersistantsaccsdesommeil,continus,durantlesquelselleparlaitetmerpondait sansrouvrirlesyeux.Ilyanombred'exemples,classsaujourd'hui,deceslthargiques somnolences,oplusieurssujetssontdemeurs,destrimestresentiers,sansprendreaucune nourriture.Alalongue(tantdou,jecrois,d'unefacultd'attentionassezintense),jefinispar meproccuperdegurir,s'iltaitpossible,lemalsingulierdemistressAnyAnderson. LordEwald,ceprnomsoulignd'intonationparl'ingnieur,eutunmouvementdesurprise. Gurir?murmuratil;transfigurer,plutt!n'estcepas? Peuttre,repritEdison.Oh!jemesuisaperu,l'autresoir,votremaintientranquilledevant missAliciaClary...frappe,enmoinsd'uneheuredeSuggestionfixe,d'uneffetd'hypnotisme cataleptique,oui,jemesuisaperuquevoustiezaufaitdecesnouvellesexpriences,tentespar lespremiersd'entrenospraticienscesujet.Ellesontdmontr,vouslesavez,quelaScience,la foisancienneetrcente,duMagntismehumain,estunesciencepositive,indiscutable,etqu'enun motlaralitdenotrefluidenerveuxn'estpasmoinsvidentequecelledufluidelectrique. Ehbien!jenesaiscommentl'idemevintderecourir,envueduseulsoulagementquecette infortuneenpourraitressentir,l'actionmagntique!Jeprtendaiscombattre,parelle,cemal d'invincibletorpeurcorporelle.Jemerenseignaisurlesplussresmthodes:puis,j'essayai,non sansquelquepatienceetpersistai,toutsimplement,presquechaquejour,pendantdeuxmois environ.Soudainement,voicique,d'abord,lesphnomnesconnuss'tantproduitslesunsaprsles autres,d'autresphnomnes,encoretroubles,l'estimedelaScience,maisqui,demain,cesseront deleparatre,descrisesdevoyancementale,absolumentnigmatiques,semanifestrentauplus profonddeceslongsvanouissements. Alors,mistressAnyAndersondevintmonsecret.Grcel'tatdetorpeurvibrante,suraigu,ose trouvaitnotremalade,cetteaptitude,quim'est,d'ailleurs,naturelle,laprojectiondemavolont, sedveloppa,vite,jusqu'audegrleplusintense,peuttre,carjemesens,aujourd'hui,lafacult d'mettre,distance,unesommed'influxnerveuxsuffisantepourexercerunedominationpresque sanslimitessurcertainesnatures,etcecienfortpeu,nondejours,maisd'heures.J'envinsdonc tabliruncourantsisubtilentrecetteraredormeuseetmoi,qu'ayantpntrd'uneaccumulationde fluidemagntiquelemtalcongnre,etfonduparmoi,dedeuxbaguesdefer(n'estcepointdu magismepur?),ilsuffitmistressAnderson,Sowana,plutt,depasserl'uned'ellessondoigt (sij'ail'autrebague,aussi,mondoigt),pour,nonseulementsubir,l'instantmme,la transmission,vraimentocculte!demavolont,maispoursetrouver,mentalement,fluidiquementet

vritablement,auprsdemoi,jusqu'm'entendreetm'obir,soncorpsendormisetrouvtilvingt lieues.Samaintenantl'embouchured'untlphone,ellemerpondraici,parvoied'lectricit,ce quejemecontenteraideprononcertoutbas.Quedefoisnousavonscaus,delasorte,aumpris positifdel'espace,cettecrature,ainsispiritualise,etmoi! J'aiditSowana,toutl'heure.Vousn'oubliezpas,sansdoute,quelaplupartdesgrandes magntisesfinissentparsedsignerlatroisimepersonne,commelespetitsenfants.Ellesse voientdistantesdeleursorganismes,detoutleursystmesensoriel,enfin.Poursedgager davantageenaugmentantl'oublideleurpersonnalitphysique,sociale,sivouslevoulez,plusieurs d'entreelles,parvenuesl'tatdevoyance,ontlasingulirecoutumedesebaptiser,jepuisdire, d'unnomdesongequileurvientonnesaitd'o,etdontellesVEULENTtreappeles,dansleur lumineuxsommeil,aupointdeneplusrpondrequ'cepseudonymed'outremonde.C'estainsi qu'unjour,toutcoups'interrompantd'unephrasecommence,mistressAnderson,m'adit,avec unesimplicitd'intonationcapablededconcerterlesmoinssuperstitieux,cesseulsmots inoubliables: Ami,jemerappelleAnnieAnderson,quidortlbas,ovoustes:mais,ici,jemesouviensd'un moiquisenomme,depuisbienlongtemps,Sowana. Quellesassombrissantesparolesjedevaisentendrecesoir!murmura,commeluimme,lejeune lord,aprsunesortedestupeursilencieuse. Oui:ceseraitcroirequenoussommessurlalimited'unechampd'expriences...confinant vraimentauFantastique!repritEdison.Enfin,lgitimeoufrivole,cevoeubizarrem'aparu mriterd'tresatisfait,ensorteque,dansnoscauserieslointaines,jen'interpelleplusmistress Andersonquesousl'insolitednominationqu'ellem'anotifie. Etcecid'autantplusvolontiersquel'tremoralquim'apparatenmistressAnderson,l'tatde veille,etceluiquim'apparat,danslaprofondeurmagntique,semblentabsolumentdiffrents.Au lieudelafemmetrssimple,sidigne,siintelligente,mme,mais,devues,aprstout,fort limites,quejeconnaisenelle,voiciqu'ausouffledecesommeilils'enrvleunetoutautre, multipleetinconnue!Voiciquelevastesavoir,l'loquencetrange,l'idalitpntrantedecette endormienommeSowanaqui,auphysique,estlammefemmesontchoseslogiquement inexplicables!Cettedualitn'estellepasunphnomnestupfiant?Cependant,bienqu'des degrsd'intensitmoindrecephnomneestavr,constat,reconnu,cheztouslessujetssoumis desrieuxmagntiseurs,etSowananefaitexception,grcesongenretoutparticulierdenvrose, quecommeexempled'anormaleperfectiondececasphysiologique. Lemomentestvenu,maintenant,devousapprendre,milord,qu'aprsletrpasdelabelleEvelyn Habal,l'artificiellefille,jecrusdevoirfairemontreSowanadesreliquesburlesquesapportespar moidePhiladelphie,enmanirededpouillesopimes.Enmmetemps,jeluicommuniquai l'esquisse,djtrsnette,demaconceptiondeHadaly.Vousnesauriezcroireavecquellejoie sombre,nouvelleetcommevengeresse,elleaccueillitetencourageamonprojet!Ellen'etpointde trvequejenemefussemisl'oeuvre!Etjeduscommencer,puism'absorberencetteoeuvre,tel pointquemestravauxsurlespouvoirsclairantsetleslampessansnombrequejedevaisachever, pourl'Humanitensubirentunretarddedeuxannes:cequim'afaitperdredesmillions,soitdit ensouriant!Enfin,lorsquetouteslescomplexitsdel'organismedel'Andrdefurentexcutes,je lesassemblaidansleurunittransfiguranteetluiprsentail'tred'apparition,lajeunearmure inanime. Acettevue,Sowanacommeenproiejenesaisquelleexaltationconcentremedemandadelui enexpliquerlesplussecretsarcanesafin,l'ayanttudieentotalit,depouvoir,l'occasion,S'Y INCORPORERELLEMMEETL'ANIMERDESONTATSURNATUREL. Frappdecetteconfuseide,jedisposai,enpeudetempsetavectoutel'ingniositdontjepuistre

capable,unsystmeassezcompliqud'appareils,d'inducteursabsolumentinvisibles,de condensateurstoutnouveaux:j'yadjoignisuncylindremoteurexactementcorrespondantceluides mouvementsdeHadaly.QuandSowanas'enfuttoutfaitrenduematresse,ellem'envoya,unjour, sansmeprvenir,l'Andrde,icimme,pendantquej'achevaisuntravail.Jevousdclareque l'ensembledecettevisionmecausalesaisissementleplusterriblequej'aieressentidansmavie. L'oeuvreeffrayaitl'ouvrier. Queseraitdonccefantmeunefoisdevenuledoubled'unefemme!pensaije. Dslorstoutesmesmesuresfurentcalculesetminutieusementprisespourmetrouvermme,un jour,detenter,pourquelquecoeurintrpide,cequenousavonsralis.Car,ilfautbienremarquer ceci!toutn'estpointchimriqueencellecrature!Etc'estbienuntreinconnu,c'estbienl'Idal, c'estbienHadalyqui,souslesvoilesdel'lectricit,encettearmured'argentsimulantl'Humanit fminine,vousestapparu:.puisque,sijeconnaismistressAnderson,jevousattesteQUEJENE CONNAISPASSOWANA! LordEwaldtressaillitcetteparolegravedel'lectricien;celuicicontinuapensif: tenduel'abridesfeuillesombreusesetdesmillelueursfleuriesdusouterrain,Sowana,les yeuxferms,perduehorsdelapesanteurdutoutorganisme,s'incorporait,visionfluide,enHadaly! Ensesmainssolitaires,commeencellesd'unemorte,elletenaitlescorrespondancesmtalliquesde l'andrde;ellemarchait,envrit,danslamarchedeHadaly,parlaitenelle,decettevoissi trangementlointainequi,durantsonespcedesommeilsacr,vibresurseslvres!Etilme suffisaitderedire,delvresaussi,maisensilence,toutcequevousdisiez,pourquecetteInconnue denousdeux,vousentendantparmoi,rpondtencefantme. D'oparlaitelle?Oentendaitelle?Quisetrouvaitelledevenue?Qu'estcequecefluide incontestable,quiconfre,pareilaulgendaireanneaudeGigs,l'ubiquit,l'invisibilit,la transfigurationintellectuelle?Aquiavionsnousaffaire,enfin? Questions. Rappelezvouslemouvementsinaturel!deHadalyverslarfractionphotographiquedelabelle Alicia,danscecadre?Et,enbas,celuiversl'appareilthermomtriqueproprepeserlecalorique desrayonsplantaires?l'explication,toutimprovise,decetappareil?lascne,sisingulire,dela bourse?RappelezvouslanettetaveclaquelleHadalydcrivaitlatoiletteexactedemissAlicia Clary,lisant,souslalampe,ladpchedupremiersoir,danslewagon?Savezvousparquelsubtil, parquelincroyablemoyen,cefaitdevoyanceextrasecrteapuseproduire?Voici:Voustiez imbu,pntr,vous,dufluidenerveuxdevotredtesteetchrevivante!Or,certainmoment,si vousvousenrappelez,Hadalyvousaprisparlamainpourvousconduireverslehideuxtiroiro reposentlesrestesdel'toilethtrale.Ehbien,lefluidenerveuxdeSowanasetrouvait,parl'intime transmissiondel'autrefluide,encommunionaveclevtre,grcecettepressiondelamainde Hadaly.Al'instantmmeils'envolasurcesinvisiblesrseauxdemeurs,malgrsadistance apparente,entrevousetvotrebellematresse:ils'enalladoncaboutirleurcentreeffusif,c'est diremissAliciaClary,danslewagonquil'amenaitMenloPark. Estcepossible!songealordEwaldvoixbasse. Non:maiscelaest,rponditl'lectricien.Tantd'autreschoses,d'apparenceimpossible,seralisent autourdenous,quecelleci,deplusoudemoins,n'apaslepouvoirdemesurprendreoutremesure, attenduquejesuisdeceuxquinepeuventjamaisoublierlaquantitdenantqu'ilafallupourcrer l'Univers. Oui:l'inquitantesongeuse,tenduesurdescoussinsjetssurunelargeplanchedeverreaux supportsisolants,tenaitleclavierd'inductiondontlestouchesl'lectrisaientdoucementet entretenaientuncourantentreelleetl'Andride.Etj'ajouteraiqu'ilestdetellesaffinitsentreles

deuxfluidesauxquelselletaitsoumise,qu'ilnemesemblepastrssurprenant,surtoutdansla situationambianteonousnoustrouvions,quelephnomned'extravoyancesesoitaccompli. Uninstant,rponditlordEwald;certes,ilestdjfortadmirablequel'lectricitseulepuisse, aujourd'hui,transmettredesdistancesetdeshauteurssanslimitesbienprcisesparexemple toutesforcesmotricesconnues:telpointque,sijedoisencroirelesrapportsquisepublientde toutesparts,demain,sansdoute,elleferarayonnersurcentmillerseaux,danslesusines terrestres,l'aveugle,laformidablenergie,jusqu'nosjoursperdue,descataractes,destorrents, quesaisje!durefluxmme,peuttre.Maisceprestigeest,larigueur,intelligible,tantdonns lesconducteurspalpables,magiquesvhicules,enlesquelsvibrelapuissancedufluide!Tandis quelefaitdetranslationSEMISUBSTANTIELLEdemapensevive...commentl'admettre, distance,sansinducteurs,sitnusqu'ilspuissenttre? D'abord,rponditl'lectricien,ladistance,envrit,n'estplusici,qu'unesorted'illusion.Etpuis! vousoubliezbonnombredefaitsofficiellementacquis,depuispeudetemps,laScience exprimentale:savoir,parexemple,quenonplusseulementlefluidenerveuxd'untrevivant,mais lasimplevertudecertainessubstancessetransmettentdistancedansl'organismehumain,sans ingestion,suggestionniinduction.Lesfaitssuivantsnesontilspasavrsauxyeuxdespluspositifs mdecinsactuels:voicitelnombredeflaconsdecristal,hermtiquementscellsetenvelopps, contenant,chacun,telledroguedontj'ignorelenom.Jemesaisis,auhasard,del'und'entreeux;je l'approche,dixoudouzecentimtres,delabasecrnienned'unhystrique,parexemple:en quelquesminutes,voiciquelesujetseconvulse,vomit,ternue,clameous'endortselonlesvertus propresauspcifiqueprsentderriresattecettedistance.Quoi!sic'estunacidemortel,ce maladeoffriralessymptmespouvantentranersondcsdel'intoxicationparcetacide?Sic'est tellectuaire,iltomberadansuneponctuelleextase,revtue,constamment,d'unprciscaractrede religiosit,endeshallucinationstoujourssacres?ftillefidled'uncultediffrentdeceluidont ilprouveralesmystiquesvisions?Sijetiens,parhasard,unchlorure,duchlorured'or,voicique cevoisinagelebrlejusqu'luiarracherdescrisdesouffrance?Osontlesconducteursdeces phnomnes?Et,devantcesincontestablesfaits,quipntrentlaScienceexprimentaled'unesi lgitimestupfaction,pourquoinesupposeraisjepaslapossibilitd'unfluidenouveau,mixte, synthsedel'lectriqueetdunerveux,tenant,lafois,deceluiquifaitmouvoir,versleplenord, lapointedetouteaiguilleaimanteetdeceluiquifascinel'oiseauplacsouslebattementd'ailesde l'pervier? Si,dansl'tatdesursensibilithystrique,uneaffinitinductricepeut,ainsi,relierl'organismedu maladeauxpropritsintimesdecessubstancesetattirerleurvibranteinfluencetraverslespores duverreetduparchemin,commel'aimantimpressionne,traversleverreetlestoffes,les molculesdefer,s'ilestindiscutableenfin,qu'unesorted'obscurmagntismesedgagemmedes chosesvgtalesetminralesetpeutfranchir,sansinducteurs,obstaclesetdistancesjusqu' impressionnerdeleurvertuspcialeuntrevivant,commentpourraisjetresurpris,outremesure, qu'entretroisindividusd'espcecongnre,misenrelationparuncentrecommunlectro magntis,lesfluides,enuncertaininstant,soientdevenuscorrlatifsaupointquelephnomne enquestionsesoitproduit? Pourconclure,dumomentolasensibilitoccultedeSowanan'estpointrfractairel'action secrtedufluidemagntique,tellelgresecousse,parexemple,donne,icibas,mistress Anderson,alorsque,dansl'tatcataleptique,aucuneautreinfluencedudehorsneparvientjusqu' elleetqu'onpourraitbrlervivelasecondesansrveillerlapremire,jetrouvedmontrquele fluidenerveuxn'estpasdansuntatd'indiffrencetotalel'garddufluidelectriqueetque,par consquent,telouteldegr,quelquesunesdeleurspropritspeuventsefusionnerenune synthsed'unenatureetd'unpouvoirinconnus.Celuiqui,ayantdcouvertcefluidenouveau, pourraitendisposercommedesdeuxautres,seraitcapabled'oprerdesprodigesconfondreceux

desyoghisdel'Inde,desbonzesthibtains,desfakirscharmeursduCoromandeletdesdervichesde l'Egyptecentrale. LordEwaldrpondit,aprsunmomentdesongeriesingulire: Bienqu'ilsoitdetouteintellectuelleconvenancequejenevoiejamaismistressAnderson,Sowana mesemblemriterd'treuneamie,et,si,entoutecettemagieenvironnante,ellepeutm'entendre, quecevoeuluiparvienne,oqu'ellesoit!...Mais,unedernirequestion:estcequelesparolesque Hadaly,toutl'heure,aprononcesdansvotreparc,furentditesetdclamesparmissAlicia Clary? Certes,rponditEdison,puisquevousavezdureconnatrelavoixetlesmouvementsdecette vivante:cellecinelesasimerveilleusementrcits(d'ailleurs,sansyriencomprendre),quesousla patienteetpuissantesuggestiondeSowana. LordEwald,cetterponse,demeuradansunesuprmestupeur.Cettefois,eneffet,l'explicationne portaitplus.Lefaitd'avoirprvulesdiffrentesphasesdecettescne(etlavoixattestaitqu'elles avaienttprvues),n'taitplusconcevable. Ilallaitdoncsimplementdclareretprouver,sontour,l'ingnieur,laradicaleetabsolue impossibilitdecefait,nonobstanttoutesolution;maisaumomentdeluinotifiercettevidence,il serappela,toutcoup,l'trangeprire,queHadalyluiavaitadresse,toutbas,avantdes'enfermer enl'obscuritdesonartificielcercueil. C'estpourquoi,gardantausecretdesespenseslasensationdevertigequ'ilprouvait,ilnerpliqua rien.Seulement,iljetaverslecercueiluncoupd'oeiltrange:ilvenaitd'entrevoirtrsdistinctement laprsenced'untred'outremondedansl'Andrde. Edisondoncpoursuivitsansprendreattentionceregard. L'tatdespiritualitconstanteetdesouveraineclairvoyanceoseraliselavierelledeSowana luiconfreunpouvoirdesuggestiondesplusintenses,etsurtoutsurdessujetshypnotissdemi djparmoi.Leseffetsdesavolont,mmesurleurintelligence,sontimmdiats. Cen'estquesoumiselasuprmatiedecetteinfluencequelacomdienne,durantdesjoursentiers, rcitapatiemment,surcetteestrade,etenvironnedemesobjectifsinvisibles,chaquephrasedes scnesquepossdeHadalyetquilapersonnalisent.Etcecijusqu'auxintonations,mouvementset regardsdsirs,lesquelstaientappels,inspirs,encettebelleinnocente,parSowana.Lesfidles poumonsd'ordeHadalyn'enregistraient,sousledoigtdel'inspiratricequelaparfaitenuancevocale enfinprofreentrevingtautres,quelquefois.Moi,lemicromtreenmainetmaplusforteloupe souslapaupire,jeneciselais,qu'audegrcorrespondantleurinstantanephotographie,surles aspritsducylindremoteurdel'Andride,lesseulsensemblesparfaitsdesmouvements,unisaux regardsainsiqu'auxexpressionsradieusesougravesd'Alicia.Durantlesonzejournesquece travailademand,lerestephysiquedufantmes'accomplissaitmoinslapoitrine,enfin,surmes scrupuleusesindications.Voulezvousvoirlesquelquesdouzainesdespcialespreuves photochromiquessurlesquellessontpiquslespoints(prcisdesmillimesdemillimtreprs), olesgrainsdepoudremtalliquesonttdissmins,enlacarnation,pourl'exacteaimantalisation descinqousixsouriresfondamentauxdemissAliciaClary?Jelesail,danscescartons. L'expressiondecesjeuxdephysionomiesenuancetouteseuledelavaleurdesparoles,demme quejustecinqjeuxdesourcilsmodifientlesregardsordinairesdecettesiintressantejeunefemme. Aufond,celabeur,dontl'ensembledoitvousparatresicomplexeetlesdtailsd'unrendusi difficile,serduit,sousl'analyse,l'attention,lapersvrance,sipeudechose,que,srdemes formulesgnrales,duesquelquepeud'intgral,etqui,seules,m'ontcotdelonguesfatigues, toutcecurieuxetminutieuxtravailderfractionn'estniardunimalais;celavatoutseul!Au momentdeforclorel'armure,ilyaquelquesjours,etd'appliquer,peupeu,d'abordparpoudre,

puiscoucheparcouche,l'illusionnellecarnation,surlesmillesicapillairesinducteursdont l'tincelantduvetmtalliquetraversaitlesjoursimperceptiblesdecettearmure,cemoment,disje, Hadaly,perdueencoreenceslimbes,avaitrpt,devantmoi,d'unemanireirrprochable,toutes lesscnesquiconstituentlemiragedesontremental. Maisaujourd'hui,toutelajourne,tantticimme,tanttdansleparc,larptitiondfinitiveque j'aicontempleentreelle,vtuecommesonmodleetSowana,m'aconfondu! C'taitl'Humanitidale,moinscequiestinnomableennous,moinscedontilestimpossible,en cesinstantsl,decontrlerl'absenceenHadaly.J'tais,jel'avoue,enthousiasmcommeunpote. Quellesparolesdemlancolie,ralisantlavoluptdurve!Quellevoix,quelleprofondeur pntranteencesyeux!quelschants!quellebeautdedesseoublie!quelsenivrantslointains d'mefminine!quelsappelsinconnusversunimpossibleamour!Sowana,d'unfrlisdebagues, transfiguraitcettevocatricedesongesenchants.Oui,cesontbien,jevousl'aidit,lespremiers, parmilespluslumineuxespritsentrelesgrandspotesetlespenseursdecesicle,quiontcritces tonnantesetadmirablesscnes. Lbas,lorsquevousl'veillerezenvotrevieuxchteau,vousverrez,dslapremirecouped'eau pureetlepremierfestindepastilles,vousverrezquelfantmeaccomplivousapparatra!Dsque lesusagesetlaprsencedeHadalyvousserontdevenusfamiliers,jevousdisquevousen deviendrezlesincreinterlocuteur,carsij'aifourniphysiquementcequ'elleadeterrestreet d'illusoire,uneAmequim'estinconnues'estsuperposemonoeuvreet,s'yincorporantjamais,a rgl,croyezmoi,lesmoindresdtailsdecesscneseffrayantesetdoucesavecunartsisubtilqu'il passe,envrit,l'imaginationdel'homme. Untred'outreHumanits'estsuggrencettenouvelleoeuvred'artosecentralise,irrvocable, unmystreinimaginjusqu'nous.

XIV. L'adieu
VICTORHUGO.RuyBlas.
L'heure triste, o chacun de son ct s'en va.

Ainsi,repritEdison,l'oeuvreestaccomplieetjepuisconclurequ'ellen'estpasunvainsimulacre. Unemes'estdoncsurajoute,disonsnous,lavoix,augeste,auxintonations,ausourire,la pleurmmedelavivantequifutvotreamour.Chezcelleci,toutesceschosesn'taientquemortes, raisonneuses,dcevantes,avilies:sousleursvoilessecacheaujourd'huilafminineentitlaquelle cetensembledebeautinsoliteappartenaitpeuttre,puisqu'elles'estmontredignedel'animer. Ainsicellequevictimal'Artificieladoncrachetl'Artificiel!cellequifutabandonne,trahiepour l'amourdgradantetobscne,s'estgrandieenunevisioncapabled'inspirerl'amoursublime!celle quefrappa,danssesesprances,danssasant,danssafortune,lecontrecoupd'unsuicide,a dtournd'unautrelesuicide.Prononcez,maintenant,entrel'ombreetlaralit.Pensezvousqu'une telleillusionpuissevousretenirencemondeetvaillelapeinedevivre? Pourtouterponse,lordEwaldseleva:puis,tirantd'untuid'ivoireunadmirablepetitpistoletde pocheetl'offrantEdison: Moncherenchanteur,ditil,permettezmoidevouslaisserunsouvenirdetoutecetteradieuse aventureinoue!Vousl'avezbiengagn!Jevousrendslesarmes. Edison,selevantaussi,pritl'arme,enfitjouerlabatteriepensivement,puistenditlebrasversla nuitdelacroiseouverte. Voiciuneballequej'envoiedoncauDiable,s'ilexiste,et,danscettehypothse,j'inclinepenser qu'ilestdanslesenvirons.

Ah!ah!commedansleFreyschtz!murmuralordEwaldquineputs'empcherdesourirecette boutadedugrandlectricien. Celuicifitfeusurl'obscurit. Touch!cria,dansleparc,unevoixextraordinaire. Qu'estcedonc?demandalejeunelord,unpeusurpris. Rien.C'estundemesanciensphonographesquis'amuse!rponditEdisoncontinuantsonnorme plaisanterie. Jevousprived'unchefd'oeuvresurhumain!ditlordEwald,aprsunmoment. Non,puisquej'ailaformule:ditl'lectricien.Mais...jenefabriqueraiplusd'andrides.Mes souterrainsmeservirontmecacherpourymrird'autresdcouvertes. Etmaintenant,milordcomteCelianEwald,unverredeJerez,etadieu.Vousavezchoisilemonde desrves;emportezenl'incitatrice.Moi,ledestinm'enchaneauxplesralits.Lacaissede voyageetlechariotsontprts;mesmcaniciens,bienarms,vousferontescortejusqu'NewYork, olecapitainedutransatlantiqueleWonderfulestprvenu.Nousnousverronspeuttreauchteau d'Athelwold.crivezmoi.Vosmains!Adieu. Ilyeutdonc,entreEdisonetlordEwald,encoreundernierserrementdemain. Uneminuteaprs,lordEwaldtaitchevalctduchariot,entourdestorchesdesonescouade redoutable. L'onsemitenmarcheetbienttlestrangescavaliersdisparurent,auloin,surlaroute,versla petitegaredeMenloPark. Demeurseul,aucentredurayonnementdesonpandmonium,Edisonsedirigea,lentement,vers destenturesnoiresdontleslongsplisretombaientdevantquelquechosed'invisible.Arrivauprs d'elles,illesfitglissersurleursanneaux. tendue,toutevtuededeuil,et,sansdoute,endormiesurunvastecanapdeveloursrougepos surdesdisquesdeverre,unesveltefemme,encorejeune,bienquesabellechevelurenoirese brillanttd'argentautourdestempes,apparut.Levisage,auxtraitssvresetcharmants,d'unovale pur,exprimaitunesortedetranquillitsurnaturelle.Lamainpendantesurletapistenait l'embouchure,entoured'uneespcedemasquerembourrdeouate,d'unlectrophone:sielley parlait,nul,ftceauprsd'elle,nepouvaitl'entendre. Ah!Sowana,ditEdison,voicidonclapremirefoisquelaScienceauraprouvqu'ellepouvait gurirl'Homme...mmedel'amour! Commelavoyantenerpondaitpas,l'lectricienluipritlamain:lamain,glace,lefittressaillir:il sepencha;lepoulsnebattaitplus,lecoeurtaitimmobile. Pendantdelonguesminutesilmultiplia,autourdufrontdel'endormie,lesmagntiquespassesdu rveil:vainement. Edisons'aperut,auboutd'uneheured'anxitetd'effortsdevolitiondevenusstriles,quecellequi semblaitdormiravaitdfinitivementquittlemondedeshumains.

XV. Fatum
PAROLESAUGURALES.
Sic fata voluere.

Environtroissemainesaprscesvnements,M.Edison,n'ayantreunilettresnidpchesdelord

Ewald,commenaits'inquiterdecesilence. L'undessoirssuivants,verslesneufheures,tantseuldanslelaboratoire,l'ingnieur,en parcourant,assisauprsd'unelampe,l'unedesprincipalesgazettesamricaines,tombasurles lignessuivantesquiattirrentsonattentionetqu'illutdeuxfoisavecuneprofondestupeur: LLOYD.Dispatch.Nouvellesmaritimes. LapertedusteamerTheWonderful,quenousavonsannoncehier,vientdeseconfirmeretnous recevons,surcesinistre,lestristesdtailssuivants: Lefeus'estdclarl'arrire,surlesdeuxheuresdumatin,danslescompartimentsdes marchandisesodesbarilsd'essenceminraleetdespiritueux,enflammsparunecause inconnue,ontclat. Lamertaitgrosseet,commelesteamertanguaitassezdurement,lanappedeflamme,enun instant,pntradanslecompartimentdesbagages.Unfortventd'ouestactival'incendiedetelle sortequel'embrasementapparutenmmetempsquelafume. Enuneminute,lestroiscentspassagers,veillsensursaut,encombraientlepont,perdus devantl'invitablepril. L,desscneshorriblessepassrent. Devantlafournaisequicrpitaitets'avanait,lesfemmes,lesenfantspoussaientdegrandset dsesprscrisd'pouvante. Lecapitaineayantdclarquel'onsombreraitdanslescinqminutes,onseprcipitaversles chaloupesmisesflotenquelquessecondes. Lesfemmes,lesenfantsfurentembarqusd'abord. Pendantcesscnesd'horreur,unincidenttrangeseproduisitdansl'entrepont.Unjeune Anglais,lordE***,s'tantsaisid'unebarred'coutille,voulaitpntrer,deforce,aumilieudes flammes,parmilescaissesetcolisencombustion. Ayantterrasslelieutenantetl'undescontrematresquilevoulaientsaisir,ilnefallutrien moinsqu'unedemidouzainedematelotsseruantsurluipourl'empcher,dansl'tatforceno ilparaissaittre,desejeteraumilieudel'incendie. Toutensedbattant,ildclaraitvouloirsauver,toutprix,dufeudevenuterrible,unecaisse renfermantunobjetsiprcieuxqu'iloffraitl'normesommedecentmilleguinesquil'aiderait l'arracherausinistre,chose,d'ailleurs,impossibleetquiettinutile,lesembarcations tantpeinesuffisantespourlespassagersetl'quipage. L'onfutcontraintdelelier,nonsanspeine,causedel'extraordinairevigueurdontilfaisait preuve,etdel'emportervanouidanslederniercanot,dontlespassagersfurentrecueillispar l'avisofranaisLeRedoutable,surlessixheuresdumatin. Lapremirechaloupedesauvetage,surchargedefemmesetd'enfants,achavir.L'onvalue soixantedouzelenombredesnoys:Voiciquelquesnomsdecesmalheureusesvictimes. (Suivaitunelisteofficielle,danslespremiersnomsdelaquellefiguraitceluidemissEmmaAlicia Clary,artistelyrique). Edisonjetalejournalviolemment.Cinqminutessepassrentsansqu'uneparoletraduistsasombre songerie.D'unmouvementdelamainsurunboutondecristal,ilteignitleslampes. Puis,ilsemitfairelescentpasdansl'obscurit. Soudainlecoupdetimbredutlgraphesonna.

L'lectricienfitluirelaveilleuseauprsdesonappareilMorse. Troissecondesaprs,sesaisissantdeladpche,illutlesparolessuivantes: LIVERPOOL,POURMENLOPARK,NEWJERSEY.ETATSUNIS17.2.8.40.EDISON, INGNIEUR: Ami,c'estdeHadalyseulequejesuisinconsolableetjeneprendsledeuilquedecetteombre. Adieu.LORDEWALD. Acettelecturelegrandinventeurselaissatombersurunsige,auprsdel'appareil:sesregards distraitsrencontrrent,nonloindelui,latabled'bne:uneclartlunaireplissaitencorelebras charmant,lamainblancheauxbaguesenchantes!Et,songeurattrist,seperdantendes impressionsinconnues,sesyeuxs'tantreportsaudehors,surlanuit,parlacroiseouverte,il couta,pendantquelquetemps,l'indiffrentventdel'hiverquientrechoquaitlesbranchesnoires, puissonregards'tantlev,enfin,verslesvieillessphreslumineusesquibrlaient,impassibles, entreleslourdsnuagesetsillonnaient,l'infini,l'inconcevablemystredescieux,ilfrissonna,de froid,sansdoute,ensilence. FIN.

Tabledesmatires
L'VEFUTURE...................................................................................................................................1 I.AVISAULECTEUR................................................................................................................1 L'VEFUTURE...................................................................................................................................2 LIVREPREMIER:M.EDISON....................................................................................................2 I.MenloPark................................................................................................................................2 II.Phonograph'spapa...................................................................................................................3 III.LesLamentationsd'Edison....................................................................................................3 IV.Sowana...................................................................................................................................5 V.Rsumdusoliloque................................................................................................................6 VI.Desbruitsmystrieux............................................................................................................7 VII.Unedpche!........................................................................................................................8 VIII.Lesongeurtoucheunobjetdesonge..................................................................................9 IX.Rtrospectivit......................................................................................................................11 X.Photographiesdel'Histoiredumonde...................................................................................13 XI.LordEwald...........................................................................................................................15 XII.Alicia...................................................................................................................................18 XIII.Ombre................................................................................................................................19 XIV.Commequoilefondchangeaveclaforme........................................................................21 XV.Analyse...............................................................................................................................22 XVI.Hypothse.........................................................................................................................23 XVII.Dissection........................................................................................................................26 XVIII.Confrontation.................................................................................................................29 XIX.Remontrances....................................................................................................................32 LIVREDEUXIME:LEPACTE.................................................................................................34 I.Magieblanche.........................................................................................................................34 II.Mesuresdesret..................................................................................................................36 III.Apparition............................................................................................................................37 IV.Prliminairesd'unprodige....................................................................................................39 V.Stupeur...................................................................................................................................43 VI.Excelsior!.............................................................................................................................44

VII.Hurrah!Lessavantsvontvite!............................................................................................49 VIII.Tempsd'arrt.....................................................................................................................51 IX.Plaisanteriesambiges.........................................................................................................54 X.Cosfantutte.........................................................................................................................60 XI.Proposchevaleresques..........................................................................................................60 XII.Voyageurspourl'Idal:bifurcation!..................................................................................61 LIVRETROISIME:L'EDENSOUSTERRE............................................................................62 I.FacilisdescensusAverni.........................................................................................................62 II.Enchantements.......................................................................................................................63 III.Chantdesoiseaux.................................................................................................................64 IV.Dieu......................................................................................................................................65 V.lectricit...............................................................................................................................66 LIVREQUATRIME:LESECRET............................................................................................69 I.MissEvelynHabal..................................................................................................................69 II.Ctssrieuxdescaprices.....................................................................................................72 III.L'ombredel'upa...................................................................................................................74 IV.Dansemacabre.....................................................................................................................79 V.Exhumation............................................................................................................................81 VI.Honnisoitquimalypense!.................................................................................................84 VII.Eblouissement.....................................................................................................................85 LIVRECINQUIME:HADALY.................................................................................................86 I.PremireapparitiondelaMachinedans l'Humanit.................................................................................................................................86 II.Riendenouveausouslesoleil...............................................................................................90 III.LaDmarche........................................................................................................................93 IV.L'ternelFminin.................................................................................................................96 V.L'Equilibre.............................................................................................................................97 VI.Saisissement.........................................................................................................................99 VII.Nigrasum,sedformosa....................................................................................................101 VIII.LaCarnation....................................................................................................................102 IX.Labouchederoseetlesdentsdeperle..............................................................................104 X.Effluvescorporels...............................................................................................................104 XI.Uranie.................................................................................................................................105 XII.LesYeuxdel'esprit...........................................................................................................107 XIII.LesYeuxphysiques.........................................................................................................108 XIV.LaChevelure....................................................................................................................110 XV.L'piderme........................................................................................................................110 XVI.L'Heuresonne..................................................................................................................111 LIVRESIXIEME:...ETL'OMBREFUT!.................................................................................113 I.Onsoupechezlemagicien....................................................................................................113 II.Suggestion............................................................................................................................116 III.ImportunitsdelaGloire...................................................................................................124 IV.Parunsoird'clipse............................................................................................................127 V.L'Androsphynge...................................................................................................................132 VI.Figuresdanslanuit............................................................................................................133 VII.Luttesavecl'Ange.............................................................................................................135 VIII.L'Auxiliatrice...................................................................................................................135 IX.Rvolte...............................................................................................................................138 X.Incantation...........................................................................................................................138 XI.Idyllenocturne...................................................................................................................139

XII.Penseroso..........................................................................................................................140 XIII.Explicationsrapides.........................................................................................................143 XIV.L'adieu.............................................................................................................................149 XV.Fatum................................................................................................................................150 Paris.ImprimerieG.RougieretCie,rueCassette1.