Colin Duriez

NArNiA
o cluz prin i prin ntreaga oper a lui C.S. Lewis
Editura Aqua Forte, 2008

Descrierea CiP a Bibliotecii Naionale a romniei DUriEZ, COLiN. O cluz prin Narnia i prin ntreaga oper a lui C.S. Lewis, Colin Duriez, trad. Maria tefnescu i Valentin Dan, ClujNapoca, Editura Aqua Forte, 2008 iSBN 9789737758415 I. tefnescu, Maria (trad.) II. Dan, Valentin (trad.) 28 Traducerea: MARIA TEFNESCU i VALENTIN DAN Lectura: Anton Horvath Tehnoredactarea i grafica: Kitty Bojan Editor: Voicu Bojan Originally published by InterVarsity Press as A Field Guide to Narnia by Colin Duriez. 2004 by Colin Duriez. Translated and printed by permission of InterVarsity Press, P.O. Box 1400, Downers Grove, IL 60515, USA Copyright 2008 pentru prezenta ediie: Editura Aqua Forte, Cluj Editura Aqua Forte, ClujNapoca tel. 0264.433263, 0744.524855, 0721.021177 www.aquaforte.com, email: comenzi@aquaforte.com Traducerea a fost fcut cu permisiunea editorului dup originalul din limba englez A Field Guide to Narnia. Citatele biblice au fost extrase din varianta de traducere pr. Dumitru Cornilescu, editat de Societatea Biblic Romn. Toate drepturile rezervate. Nici o parte din aceast carte nu poate fi reprodus sau difuzat n orice form sau prin orice mijloace, exceptnd cazul unor scurte citate sau recenzii, fr permisiunea prealabil din partea editorului. Fotografia copertei: Voicu Bojan, Parcul zoologic Turda, 2007

Dincolo de zidul peste care nu putem vedea Dincolo de zid i aiurea Nici nu poi ghici ce lume ar putea fi... Andrew Lang, Over the Wall Lui Ben Duriez

CUVNT NAiNTE ifonierul dintre lumi

Odat, am ncercat s trec prin peretele din spate al ifonierului prinilor mei! Ce mrturisire stnjenitoare! Deabia miau ieit cuvintele de pe buze, c mam i simit ridicol i vulnerabil. Cel cruia m confesam era Roger Lancelyn Green, care astzi nu mai este printre noi. Ne aflam la el n bibliotec, o ncpere ticsit cu multele cri pe care le scrisese despre autorii de poveti pentru copii, cu rafturi ncrcate de volumele scriitorilor ale cror creaii literare le recenzase Lewis Caroll, J. M. Barrie, Andrew Lang i Rudyard Kipling precum i ale ctorva din cei ce fuseser prietenii lui, cum ar fi J. R. R. Tolkien i C. S. Lewis. Mrturisirea mea a fost strnit de lectura dedicaiei scrise, parc cu fir de pianjen, pentru prima ediie a volumului ifonierul, Leul i Vrjitoarea, dedicaie n care autorul Cronicilor spunea c, dac ar fi fost lipsit de entuziasmul i ncurajarea lui Roger (ntro vreme cnd prietenul su cel mai apropiat, Tolkien, i era un critic neierttor) poate c Narnia nu ar mai fi prins via. Roger mia rspuns linitit, conducndum n salon i artndumi o oglind mare, ntro ram poleit, deasupra cminului. ntro zi, mia spus, dup ce am citit Alice n ara Oglinzilor, mam cocoat pe cmin i am ncercat s o urmez pe Alice n casa din oglind! Mam simit mult mai linitit! De atunci, am ntlnit nenumrai alii care au ncercat si croiasc drum spre Narnia fie printrun ifonier,
5

O cluz prin Narnia i prin ntreaga oper a lui C.S. Lewis

fie la fel ca mine, atunci cnd am dat de lemnul rigid din spatele dulapului nchiznd strns ochii i ateptnd ca Aslan si invite n lumea sa cu un rget puternic. Ce face oare ca incursiunile n lumi imaginare s fie att de irezistibile nct, atunci cnd suntem tineri, suntem convini c ne vom gsi calea ntracolo, iar apoi, maturizndune, tnjim dup amintirea acelei convingeri? Cu siguran, este vorba de caracterul lor spontan, imediat, i absolut ntmpltor. Alice, n cutarea Iepurelui Alb, sa zorit n patru labe spre brlogul acestuia, negndinduse deloc cum va mai iei de acolo. Iar Lucy sa uitat n ifonier din simpl curiozitate, doar pentru ai da n curnd seama c hainele de blan sau transformat n ramuri de brad. Cineva ar putea presupune c toate acele trimiteri la ui lsate deschise (fiindc tia i ea c este o prostie s te nchizi ntrun ifonier) au fost adugate ulterior, la insistenele unor editori ngrijorai n mod foarte nelept, a spune, din perspectiva experienelor mele! Alegerea unui ifonier, mai mult dect ulterior a altor pasaje de trecere din lumea noastr nspre cellalt trm, este convingtoare i fireasc fiindc, spre deosebire de alte ui, care ne conduc nspre sau dintro ncpere, ua ifonierului se deschide ctre un spaiu din camer, i de aceea, probabil, ctre o lume ascuns ntro alt lume... A trecut mai mult de o jumtate de secol de cnd ifonierul, Leul i Vrjitoarea a fost publicat, iar cartea (alturi de celelalte ase volume ale Cronicilor Narniei) a devenit o lucrare clasic, fr a fi acoperit, ns, de praful opac i respectabil ce parc se depune pe crile devenite antologice. Asemeni ierbii proaspt ncolite pe plaiurile Narniei, n acordurile cntecului creator al lui Aslan, aceste cri pot fi citite (aa cum de fapt i sunt citite zilnic de muli) fr prezentare sau explicaii fie datorit alchimiei misterioase care adun laolalt fpturi din mituri, legende i poveti rspndite dea lungul a mii de ani pe jumtate din suprafaa pmntului, fie datorit urzelii mistice a pnzei pe care este esut aceast tapiserie eclectic i exotic. Cu toate acestea, ntruct scrierile lui C. S. Lewis sunt deja bine cunoscute, iar autorul lor a devenit unul dintre cei mai comentai, analizai i deconstruii autori ai secolului al douzecilea, cititorului mai scruttor
6

Cuvnt nainte

iar putea fi de folos s aib la ndemn un ghid de ndejde atunci cnd ptrunde n inutul ce se ntinde ntre felinar i marele castel Cair Paravel de la Marea de Est. Nimeni nu iar putea dori pe acest drum un tovar mai bun dect un distins comentator cum este Colin Duriez, care tie si foloseasc cunotinele bogate filtrate atent prin nelepciune i nelegere cu privire att la lumea, ct i la lumile lui C. S. Lewis, mprtindule cu un entuziasm nflcrat, dar i lucid, i cu autoritatea lipsit de efort a adevratului specialist. Aa c, nainte de a pi n ifonier (i reinei, cum face orice persoan cu minte, c nu trebuie s te ncui niciodat ntrun ifonier) strecuraiv n buzunar Cluza prin Narnia i, astfel, fr ndoial c vei privi inutul cu ali ochi, sau poate chiar i vei rspunde cu o nou inim... Brian Sibley

PrEFA

mi mai aduc aminte cnd am citit prima dat ifonierul, Leul i Vrjitoarea. Sentimentul meu de bucurie era amplificat de aerul proaspt din pdurea nzpezit, pe msur ce, alturi de Lucy, descopeream cte un nou loc magic. Cunoteam deja malul rului i Pdurea Slbatic din Vntul prin slcii. Descoperisem ncnttoarea peter submarin din Insula de corali. Mai trziu, urma s aflu de Shire, de marele trm Rivendell i de Munii Ceoi, citindul pe Tolkien. Cronicile Narniei sunt texte clasice ale literaturii pentru copii, alturi de Hobitul, Alice n ara Minunilor, Vntul prin slcii, povetile lui E. Nesbit sau George MacDonald, basmele lui J. K. Rowlings despre coala Hogwarts i altele. Humphrey Carpenter i Mari Prichard chiar afirm despre Cronici c acestea trebuie considerate cele mai remarcabile creaii din literatura fantastic pentru copii scrise de un autor al secolului al douzecilea.1 Cele apte povestiri despre Narnia sunt deja, la mai bine de patruzeci de ani de la moartea lui C. S. Lewis, cele mai cunoscute i citite opere din cele peste patruzeci de cri publicate ale sale, i sunt tot att de caracteristice gndirii i imaginaiei sale ca i scrierile SF, critica literar i lucrrile sale teologice de succes cum ar fi Sfaturile unui diavol btrn
9

O cluz prin Narnia i prin ntreaga oper a lui C.S. Lewis

ctre unul mai tnr (Screwtape Letters)* sau Cretinism, pur i simplu (Mere Christianity)**. Cronicile Narniei au devenit parte din viaa generaiilor de copii de cnd acestea au aprut pentru prima dat, ntre anii 1950 i 1956 i apoi, dea lungul anilor, prini i nvtori leau citit copiilor. n anii 80, compania BBC a adaptat cteva din cele apte titluri pentru televiziune i mai trziu pentru radio. Dup ifonierul, Leul i Vrjitoarea sa turnat de curnd un film de lung metraj n regia lui Adam Adamson, urmnd ca i celelalte titluri s apar n versiuni cinematografice. Unii au presupus c Lewis a nceput s scrie poveti pentru copii ntruct ia pierdut ncrederea n rostul crilor care aduc argumente, adesea din perspectiv filozofic, n favoarea credinei cretine. Nimic mai departe de adevr! A scrie poveti pentru copii este, poate, sarcina cea mai grea pe care o are de nfruntat un autor. Cronicile Narniei sunt construite cu ndemnarea pe care Lewis ia cizelato n timp ce scria literatur pentru oameni mari, cum ar fi trilogia sa tiinificofantastic. De asemenea, ele se bazeaz pe colaborarea i schimburile de idei ale lui Lewis cu prietenul su J. R. R. Tolkien care scrisese deja povetile despre Silmarillion i epopeea Stpnul Inelelor, dei nu publicase pe atunci dect Hobitul. Povestire fantastic (romance) nsemna pentru Lewis, ca i pentru Tolkien, literatura care arunc o privire nspre alte lumi, provocnd un freamt al spiritului. Astfel de povestiri trimit la realiti de dincolo de zidurile lumii. Pe msur ce scria Cronicile Narniei, Lewis a reuit s i mpleteasc raiunea i imaginaia ntrun mod care ia desctuat creativitatea slluit n strfundurile fiinei sale: Omul inventiv din mine este mai btrn, lucreaz mai constant i, astfel, mi este mai intim chiar dect scriitorul religios sau criticul. El a fost cel care mai nti ma ademenit (cu un succes modest) s fiu poet. El a fost cel care, ca rspuns la poezia altora, ma fcut critic i n aprarea acestui rspuns uneori un
*n prima traducere romneasc, Scrisorile lui Zgndril. Scrisorile unui drac btrn ctre unul tnr (Editura Logos, 1993, traducerea de Mirela Rdoi). Cartea a fost retradus sub titlul Sfaturile unui diavol btrn ctre unul mai tnr (Editura Humanitas, 2003, traducerea de Sorana Corneanu). Toate notele de subsol aparin traductorilor crii de fa. ** Cretinism, pur i simplu (Editura Humanitas, 2004, traducerea de Dan Rdulescu)

10

Prefa

polemist. El a fost cel care, dup convertirea mea, ma ndemnat smi concretizez credina religioas n forme simbolice sau mito poetice, trecnd de la Sfaturile... la un fel de SF teologic. i desigur, el a fost cel care ma determinat s scriu mai recent o serie de poveti pentru copii despre Narnia, fr s m ntreb de vor plcea ori ba copiilor i fr s m strduiesc s m adaptez gustului lor (aceasta nu este neaprat necesar), ci doar pentru c basmul era genul cel mai potrivit pentru ceea ce aveam de spus.2 Iat de ce, pe msur cei parcurgem povestirile, nu vom ntlni un autor care sa rtcit de la calea sa, ci unul care a devenit att de convins de aceast cale nct poate efectiv indica aceast direcie unui mare numr de cititori care, uneori fr si dea seama, ndrgesc acest gen. Orice povestire are n ea nsi o putere fantastic de a face real, veridic, ceea ce altfel rmne abstract i rezervat doar specialitilor. Criticul literar Rachel Trickett, care la cunoscut pe Lewis, observa c avea o prospeime a viziunii copilreasc sigur de sine, ns mereu deschis nspre descoperirea a ceva nou. Lewis a susinut, ca principiu, importana obiceiurilor i a deprinderilor sntoase att n literatur ct i n via, dar a rmas mereu n stare s fie surprins i s surprind.3 Chiar nainte de apariia Cronicilor Narniei, Lewis a nceput s primeasc scrisori de la copii, crora lea rspuns ntotdeauna. Apoi, pe msur ce volumele erau publicate, numrul scrisorilor sa mrit, ncepnd s conin ntrebri despre Narnia. Dei a rmas necstorit pn destul de trziu, Lewis a cunoscut ndeaproape copiii nc din perioada studeniei, cnd a adoptato ca mam sufleteasc pe doamna Janie Moore i astfel a devenit parte din familia care o includea i pe Maureen Moore, pe atunci o adolescent. n timpul celui de al IIlea Rzboi Mondial, Lewis a gzduit mai multe serii de refugiai a cror soart ia inspirat nceputul crii ifonierul, Leul i Vrjitoarea. Mai trziu, cnd sa mprietenit cu Joy Davidman, care avea ulterior si devin soie, ia adoptat pe cei doi biei ai acesteia, David i Douglas. Nenumrai copii din clasele primare, din Noua Zeeland pn n Alaska, iau tocit creioanele scriind impresii cu privire la povetile Narniei. Autoarea de literatur pentru copii Rosamund Bott i amintete cum, copil fiind, a fost captivat de lumea creat de Lewis, imaginndu
11

O cluz prin Narnia i prin ntreaga oper a lui C.S. Lewis

i propriile sale animale narniene. Ea i folosea animalele de jucrie, inclusiv un leu, n jocul dea Narnia, ba chiar ia aranjat cu grij lighene cu ap icicolo prin grdin, srind dintrunul n altul, ncercnd s re pun n scen Pdurea de la Hotarul dintre Trmuri, din Nepotul Magicianului4. Fascinaia pe care Narnia o exercit asupra imaginaiei copiilor este prezentat ntro manier plin de via de ctre Katherine Paterson n O punte ctre Terabithia (Bridge to Terabithia). n aceast povestire este vorba despre doi copii, Leslie i Jess, care se inspir din opera lui Lewis pentru ai crea propria lor mprie de basm: Ne trebuie un loc, zise ea, doar pentru noi. Va fi aa de secret, c niciodat no s spunem nimnui de pe lume despre el. Jess se ntoarse, se rsuci i se opri brusc... Ar putea s fie chiar o ntreag ar secret, continu ea, i tu i cu mine o s fim conductorii ei. Leslie botez ara secret Terabithia i i mprumut lui Jess toate crile sale despre Narnia, ca s neleag i el cum merg treburile ntrun regat vrjit cum trebuie ocrotite animalele i copacii i cum trebuie s se comporte un conductor. Asta era partea mai grea.5 n cartea Copilul pe care l-au format crile (The Child That Books Built), Francis Spufford povestete pe larg despre copilria sa cnd universul lecturii la scutit de evenimente dureroase, uneori asemeni unui leac, iar alteori ca o revelaie. ntrun episod se nareaz cum se poate trece, pe un fel de punte, dinspre cartea cu poveti nspre lumea real: Uneori am ncercat s aduc cu mine Narnia dincoace, peste grania dintre lumi. mi nchipuiam driadele din pdurea Keele, netezindui prul strlucitor cu piepteni din coaj de mesteacn. mpreun cu prietenul meu Bernard, fceam schimb de flecutee narniene i ne numeam narniologi. Am presrat petale de trandafiri albi n cada din baie i am fotografiat brcua mea model Airfix (replic a corabiei Cprioara de aur) plutind printre ele, ca s reproduc marea de crini. ns niciodat nu am simit c am atins viaa Narniei, ct s simt fiori reci pe ira spinrii cu
12

Prefa

excepia unei singure ocazii. Aveam acas, pe peretele palierului de la etaj, o copie a hrii Narniei pictat de Pauline Baynes. n colul din dreaptasus era portretizat Aslan, nvluit n coama sa aurie. Odat, cnd nu era nimeni prin preajm, mam furiat pe coridor i iam srutat nasul, n adoraie timid, apoi am zbughito imediat afar, tremurnd de ruine, fiindc adusesem n lumea real ceva din potenialul infinit al trmului de basm.6 Pentru Lewis, ca i pentru Tolkien, toate povestirile conduc spre un moment din lumea real cnd mitul devine fapt, cnd evenimente care pot fi prinse n mod normal doar n plasa imaginar a vreunei istorii nchipuite, au loc n realitate. Povestea sa despre Narnia este, aadar, strns legat de convingerile sale adnci despre natura realitii, n care, ca s folosim cuvintele prietenului su, teologul Austin Farrer, Lewis prezint o lume bntuit de supranatural, o contiin obsedat de morala absolut, o istorie dominat de poruncile divine ale lui Hristos.7 Cartea mea pleac de la ideea c Narnia att Cronicile, ct i lumea sa imaginar l reprezint pe C. S. Lewis, ca persoan i ca autor, ntrun mod neegalat de nici una dintre celelalte scrieri ale sale (desigur, fr a subaprecia valoarea celorlalte cri). Scopul meu este acela de a prezenta sau reaminti cititorilor bogia ce se afl n gndirea i imaginaia lui Lewis. Reunirea acestor faculti mentale, din dreapta i din stnga, deschid nspre o dimensiune cu totul nou temele principale abordate de Lewis n povestirile sale. Volumul de fa este alctuit din seciuni strns legate ntre ele care se refer la viaa, gndirea i opera lui C. S. Lewis, ns centrul de interes al crii rmn Cronicile Narniei. Scriind aceast carte, mam ndatorat fr msur fa de muli dintre cei cu care am discutat despre Lewis sau care au scris despre Narnia. i sunt recunosctor n mod deosebit rposatei Kathryn Lindskoog, pentru lucrarea sa scurt dar nepreuit, Leul lui Iuda n ara de Nicieri (The Lion of Judah in Never-Never Land), lui Paul F. Ford pentru ndrumar prin Narnia (Companion to Narnia), lui Walter Hooper pentru Pe lng balaurii care vegheaz (Past Watchful Dragons), Marthei S. Sammons pentru Un ghid al Narniei (A Guide Through Narnia), lui Clyde S. Kilby pentru Reprezentri ale mntuirii n opera literar a lui C. S. Lewis (Images of Salvation in the Fiction of C. S. Lewis), lui Brian Sibley pentru Trmul
13

O cluz prin Narnia i prin ntreaga oper a lui C.S. Lewis

Narniei (The Land of Narnia) i Mariei Kuteeva pentru superba sa tez nepublicat despre sursele mitologice i literare de care sa folosit Lewis pentru scrierea Cronicilor Narniei. Adresez mulumirile mele membrilor clubului Leicester Writers pentru sprijinul i prietenia acordate i, de asemenea, altor prieteni pentru ncurajrile primite, la Saint Luke i nu numai, n mod deosebit lui John Gillespie de la Universitatea din Ulster, alturi de care am revzut castelul Dunluce, i Andreei Deri a crei dragoste pentru lumea natural rivalizeaz cu aceea a lui Lewis. Mai mult mi amintesc cu bucurie ncntarea fr margini a lui Ben i Emilia pe cnd, copii fiind, le citeam Cronicile Narniei. Se cuvin mulumiri i lui David C. Downing i Brian Sibley, pentru lectura manuscrisului, i Melaniei McQuere pentru tehnoredactarea sa atent iar dac totui apar greeli, acestea sunt, desigur, numai ale mele. i sunt recunosctor editorului meu, Cindy Bunch, pentru ndrumarea sa competent i pentru prietenie. Rememorez cu plcere plimbrile fcute alturi de ea i de colega sa Rebecca Vorwerk la Oxford, explornd, pe urmele lui Lewis, poteca lui Addison sau lacul i pdurile de lng The Kilns, care aproape c ar putea face parte din Narnia. Colin Duriez Leicester, Anglia Noiembrie 2003

14

Abrevieri

Cronici TN NM LV PC CB CMZZ JA UB

Cronicile Narniei Timpul Narniei Nepotul magicianului ifonierul, Leul i Vrjitoarea Prinul Caspian Calul i biatul Cltorie pe mare cu Zori de Zi Jilul de argint Ultima btlie

PArTEA NTi GENEZA iNUTULUi NArNiA

Capitolul 1 Viaa lui C. S. Lewis

Castelul Dunluce se profileaz ca o ruin impuntoare pe fundalul Oceanului Atlantic. Construit pe un promontoriu de bazalt, castelul permite accesul pe un pod de lemn aruncat peste o arcad zidit din piatr. Valurile oceanului freamt i se sparg de rm la cteva zeci de metri mai jos. Printre ruinele castelului se afl o sal mare, asemeni celei din palatul Cair Paravel, reedina regilor i reginelor din Narnia. La rsrit de Dunluce se afl Digul Uriailor, un fel de scen imens ncadrat de coloane hexagonale formate cu mult timp n urm, atunci cnd roca lichid sa vrsat n ocean. Portrush este o staiune nvecinat de pe coast, situat n direcia opus i deosebit de apreciat, acum un secol, de familiile din noua clas de mijloc a Irlandei de Nord. Cltorii din vremea aceea, care se perindau cu vechiul tramvai ce unea Portrush de Digul Uriailor, nu puteau s nu vad la stnga lor, n timp ce se hurducau n vagoane, ruinele castelului. ntro var, un bieel pe nume Jack sau Jacksie Lewis (refuzase s poarte numele su de botez, Clive Staples) mpreun cu fratele su mai mare, Warren, a fost adus de ctre mama lui s viziteze Castelul Dunluce. Cu toii au locuit ntro staiune puin aglomerat, nu departe de Portrush, chiar dincolo de estuarul Bann, numit Castlerock, pe care C. S. Lewis avea s io aminteasc drept unul dintre cele mai frumoase locuri pe care le cunoscuse. Castlerock i coastele Antrim lau determinat pe Lewis s ndrgeasc pentru tot restul vieii inuturile din nordul
19

O cluz prin Narnia i prin ntreaga oper a lui C.S. Lewis

Irlandei. Lewis a locuit aici n verile anilor 1901, 1904 i 1906, pe cnd avea ntre doi i apte ani. C. S. Lewis sa nscut la data de 29 noiembrie 1898, n partea prosper a Belfastului, n nordul Irlandei, ca al doilea fiu al unui avocat i al unei fiice de preot. Tatl su, Albert, era fiul unui inginer galez de confesiune evanghelic stabilit n Irlanda i care fusese asociat ntro societate maritim din apropierea portului. Mama sa, Florence (Flora) provenea dintro familie de intelectuali din Country Cork, n sudul Irlandei. Lewis a fost un copil precoce i, pe msur ce cretea, ia dat seama de diferenele majore de caracter dintre prinii si Albert era ptima i imprevizibil sub aspect emoional, pe cnd Flora era analitic (avea o diplom de merit n logic), optimist i ferm; ea a fost Atlantida mea demn de ncredere (cum a numito mai trziu Lewis), un continent de linite, care sa scufundat prea curnd sub valuri. Oraul Belfast era n 1898 i mai apoi n secolul al douzecilea un centru industrial prosper, posednd unul dintre cele mai mari antiere navale din lume. Belfastul avea cea mai mare macara din Marea Britanie i lansase giganticul vas de croazier, Oceanic, iar mai trziu Titanicul, care a avut o via scurt. Fiind oraul cu economia cea mai dezvoltat din Irlanda, prosperitatea sa cretea iar familiile Deasupra lor se ridica, privilegiate printre care i familia Lewis pe un deal, castelul Cair sau mbogit o dat cu el. n anul 1905 Paravel. n fa era malul prinii scriitorului sau mutat ntro cas * mrii, plin de nisip, pietre nou, mai mare, numit Little Lea , aproape i bltoace cu ap srat, un personaj principal n povestea mea, avea i alge, i mirosul mrii, i s scrie Lewis mai trziu. Casa era ticsit cu mii i mii de kilometri de cri ndesate prin fiecare ungher, chiar i valuri albastreverzui care n pod. Tnrul Lewis explora nestnjenit, se sprgeau ncontinuu savurnd cri care erau (mrturisea el mai de rm. i strigtul trziu) potrivite i nepotrivite, descoperind pescruilor! Lai auzit autori care erau legai printrun fir ascuns, vreodat? Vil amintii? fir cei va urma cursul i n multe din (LV, cap.17, pag.178, 179, Editura scrierile sale. De cnd a nceput s citeasc, rAO, 1997) Lewis a rmas, dup propria sa mrturisire, credincios crilor n care se zreau corniele
* n traducere, Pajitea cea mic.

20

Viaa lui C. S. Lewis

gnomilor i ale spiriduilor poveti i poezii idilice ce aduceau licriri ispititoare dinspre alte lumi. Aceast loialitate a fost ntrit de povestirile pe care i le spunea doica sa, Lizzie Edincott, povestiri cei aveau originea, spune Lewis, n elementul rural din County Down*, de fapt sursa primordial a inutului Narnia de mai trziu. Iar doica, dup ce l lmurea c, n timpul furtunilor de zpad o btrn care locuiete n nori smulge penele de pe gsc, i povestea apoi basme i legende populare irlandeze. Bieelul asculta vrjit cum i se spuneau poveti despre spiridui i vase ngropate doldora de aur sau epopeea lui Cuchulain, eroul din Ulster i a lui Daoine Sidh sau basme despre oameni fermecai i despre inuturile lor fantastice, Insulele Merelor i TirNaNog, ara Tinereii Venice. Nu peste muli ani, povestea ulciorului umplut cu aur de la captul curcubeului ia pus pe fraii Lewis ntro mare ncurctur din cauza tatlui lor, mai prozaic de felul su. Vznd un curcubeu n timp ce se plimbau pe lng Little Lea, cei doi frai au fost convini c arcul strlucitor al acestuia se termin chiar n grdina lor, mai precis n mijlocul aleii dintre poart i cas. Cu puterea de convingere care l caracteriza, Lewis la lmurit pe Warren c amndoi trebuie s sape imediat acolo pentru a dezgropa comoara. Pe cnd se ntunecase, groapa era deja destul de mricic pentru ca Albert, tatl lor, mbrcat n costum impecabil de serviciu, s se mpiedice i s cad. Furios, acesta i ocr pe biei c iau ntins intenionat o capcan, lund drept minciuni toate explicaiile lor despre cutarea unei comori. n lumea imaginar deschis de povetile doicii Lizzie Edincott, Lewis aduse apoi i veni n minte c primele cri ale lui Beatrix Potter despre vieti acum tie... c exist i vorbitoare, povestiri precum Povestea iepuraului alte lumi i c el nsui Beniamin (The Tale of Benjamin Bunny) i Povestea fusese ntruna din ele. veveriei Alunia (The Tale of Squirrel Nutkin) nseamn c undeva cea din urm oferindui o experien intens putea s existe i o Lume a frumuseii i a ceea ce avea s descrie mai a Tinereii. trziu drept ideea central a toamnei. Aceasta (NM, cap.7, pag.115, Editura a fost una din cele cteva caliti (asemeni rAO, 1997) ideii de semnificaie a nordului, pe care a
* n traducere, inutul de Jos.

21

O cluz prin Narnia i prin ntreaga oper a lui C.S. Lewis

descoperito n mitologia scandinav i teuton) care lau extaziat pe tnrul Lewis i iau strnit sentimentul crescnd de dorin fierbinte sau nzuin nemngiat, att de semnificativ n scrierile sale mature. Locul pe care fusese construit Little Lea a fost ales de Albert i Flora datorit privelitii: nspre nord, n faa ochilor i se ntindeau cmpuri i ogoare, pn la laguna Belfast i apoi nesfritul lan muntos al coastei Antrim, iar spre sud dealurile Holywood, mai verzi, mai joase i mai aproape dect povrniurile Antrim. Pe msur ce bieii creteau, se plimbau pe jos sau cu bicicletele pe dealuri. Crescnd pe aceste meleaguri, Lewis va rmne ndrgostit pe veci de peisajul tipic din inutul de Jos. De pe vrful dealului, puteai admira laguna Strangford, o niruire ondulat de puni i pduri, iar mai departe, la orizont, se ntindea irul vineiu i maiestuos al munilor Mourne. Scrutnd astzi privelitea ce se ntinde n jurul acestor dealuri, ai putea crede c ai tot sudul Narniei n faa ta, pn la munii Archenland n zare i la Oceanul de Rsrit n stnga. n timpul acestei perioade fericite din viaa sa, Lewis, priceput la mnuirea peniei i a pensulei, ncepu s scrie i s ilustreze un ciclu de povestiri despre cavaleri oricei i iepurai care, n zale pnn dini, se nfruntau n turniruri nu cu uriai, ci doar cu pisici. Aceste povestiri, observa scritorul mai trziu, au reprezentat o ncercare de a pune laolalt cele dou preferine literare ale sale, respectiv cavalerii n armur i animalele n costume de gal. Ajutat de Warren, Jack adun laolalt povestirile ntro ar a Animalelor cu o istorie bogat, purtnd numele generic de Boxen*. Aceast ar a animalelor cuvnttoare se deosebete izbitor de Cronicile Narniei, fiind cu precdere o viziune copilreasc despre viaa i despre preocuprile oamenilor mari i rmnnd, n cuvintele lui Lewis, prozaic, fr a reflecta dezvoltarea imaginaiei sale tot mai bogate. De fapt, povestirile din ciclul Boxen oglindesc din multe puncte de vedere istoria social din Belfast de la nceputul secolului al douzecilea, interesele polarizate n jurul opiunii pentru autoguvernare sau pentru rmnerea n Regatul Unit i asupra afacerilor financiare. Unele dialoguri prezint interes pentru c dovedesc priceperea cu care Lewis tia s capteze ritmul vorbirii din jurul su. Edificator n acest sens este fragmentul urmtor din Marinarul. Un studiu, volumul 2 (The Sailor:
* Textual, din lemn de Buxus un lemn de esen foarte tare.

22

Viaa lui C. S. Lewis

A Study, Volume II), care relateaz evenimentele ce au dus la declanarea unei greve a muncitorilor feroviari. Individul din fruntea grupului inea n mn o lamp, aa c i se putea vedea faa hin i brboas. La un moment dat, le strig celorlali: Hei, nai mai terminat cu plvrgeala? Hotriv! Vrei grev sau nu? Vrem! strigar n cor mai multe voci rguite. Haa, c bine zicei! Mai demult, feroviarii lucrau numa ce vroiau i nimic mai mult. ia erau cumva mai buni ca noi? Nu!! se auzir vocile. Nu, repet cel care vorbea, trgnd o duc dintrun ulcior. De o mie de ori nu! no so facem nici noi. sta mare, Barosanu, are capu ca ciocanu. Crede ci ia oamenii ca pe animale. Ne lsm la el? Nu! tunar ceilali. Atunci gata! S afle c nu poate fr noi! Nii fric de lucru? corul de voci pru gata s dea un rspuns afirmativ, dar vorbitorul continu Nu! Da nu vrem tirani!!8 [Lucy] nu e proast deloc, spuse Peter, La un moment dat, tnrul autor i inventeaz acum o fcuse chiar o list a scrierilor sale: poveste ca s ne distrm, Cum s organizezi o promenad (o nui aa, Lu?... poveste) Nu Peter, nu inventez. Om contra om (o nuvel) ifonierul e... e magic. Ora (un eseu) nuntru e o pdure, Vindecarea lui Murry (o istorioar) unde ninge i e un Faun Bunny (o schi) i o Vrjitoare i locul se Autoguvernarea (un eseu) numete Narnia; venii Viaa mea (un jurnal)9 s vedei. Ploaia frecvent din Irlanda de nord a jucat i ea un rol important n primii ani de via ai lui Lewis. Tendina prinilor de atunci,
(LV, cap.3, pag.30, Editura rAO, 1997)

23

O cluz prin Narnia i prin ntreaga oper a lui C.S. Lewis

ntrit de teama de tuberculoz, era s in Digory... intr ncet n copiii n cas atunci cnd ploua afar. Warren camera mamei. Sttea pe i fratele su mai tnr au tiut s profite de pat ca de obicei, rezemat privarea lor de libertate, citind, desennd i de perne, cu o fa att scriind. O verioar a lor, Claire Clapperton, de slab i de palid, ci cu trei ani mai n vrst dect Lewis, i venea s plngi vzndo. vizita adesea la Little Lea. Ea i amintea Digory scoase Mrul Vieii ani mai trziu de activitile intense din din buzunar... Strlucirea timpul zilelor ploioase. n cas se gsea, Mrului arunca lumini mare i nemicat ca o stnc, un dulap din ciudate n tavan... iar stejar construit i sculptat de bunicul lor, mireasma Mrului Vieii te Richard Lewis. Copiii transformar dulapul fcea s crezi c una dintre ntro ascunztoare n care se crau i, n ferestre e deschis spre ntunericul de acolo, ascultau n linite cum rai... Jack ne spunea povetile sale cu aventuri.10 Ai sl mnnci, nui aa? Alturi de descoperirile ulterioare ale lui Te rog, i spuse Digory. Lewis, din scrierile lui George MacDonald (NM, cap.15, pag.243245, i E. Nesbit, cu privire la ifoniere ca pori Editura rAO, 1997) nspre alte lumi, dulapul bunicului a devenit sursa de inspiraie pentru cel al profesorului Kirke, acesta din urm deschiznd ua de intrare n Narnia. Familia Lewis aparinea confesiunii anglicane i mergea la rugciune nu departe de cas, la biserica Saint Mark din Dundela unde Lewis a fost botezat. Tatl Florei Lewis, Thomas Hamilton, era parohul bisericii i ochii si se umpleau uor de lacrimi n timp ce predica. El i soia lui de origine aristocratic locuiau ntro cas parohial plin de pisici, npdit de duhoarea acestora. n contrast cu vederile nguste ale soului su, Mary Hamilton angajase fr probleme servitori romano catolici i sprijinea micarea pentru autoguvernare din Irlanda. Albert i Flora au celebrat cstoria religioas pe 29 august 1894. Frecventnd slujbele duminicale, tnrul Lewis se familiarizase cu serviciul religios i cu rugciunile uzuale, iar cnd mama sa sa mbolnvit grav de cancer, biatului i se pru absolut natural s se roage pentru nsntoirea ei. Chiar i dup moartea sa, Lewis a sperat s se ntmple o minune, ns cadavrul pe care fusese nevoit s l priveasc i alunga orice speran.
24

Viaa lui C. S. Lewis

ntregul proces de declin al sntii mamei sale l umpluse de team, sentiment ce nui fusese alungat de emotivitatea necontrolat a tatlui su. Amintirile lui Lewis despre aceast perioad ntunecat ne sunt prezentate n povestea lui Digory din Nepotul Magicianului. Albert Lewis nu a neles c, n timp ce Flora se stingea ncet, nu urma s o piard doar pe ea, ci i pe fiii si. n cartea sa, Surprins de bucurie (Surprised by Joy)*, Lewis i amintete: Fratele meu i cu mine ajunsesem s ne sprijinim unul pe altul i pe nimeni altcineva, pentru tot ceea ce fcea viaa suportabil. Aveam ncredere doar unul n cellalt. Casa noastr ncetase s mai fie un cmin n orice alt privin, cu excepia relaiei noastre. Ne apropiam unul de altul cu fiecare zi (aceasta era partea cea bun) doi trengari speriai, cuibrinduse unul n braele celuilalt pentru a se apra de rceala din jur.11 O dat cu moartea mamei sale, mai rmseser doar marea i insulele: Atlantida se scufundase. Aproape patruzeci de ani mai trziu, Lewis scria: Toat bucuria de fiecare zi, tot ce era linititor i demn de ncredere, dispruse din viaa mea.12 ntro sear de septembrie, la cteva sptmni dup moartea mamei lor, Warren i fratele su erau mpreun n birja ce huruia n drum spre debarcader. Amndoi sau urcat apoi pe feribot, mbrcai n incomode uniforme de coal, privind spre coasta Belfast Logh cum rmn la pupa luminile din Holywood i Bangor. Laolalt au cltorit cu trenul din Fletwood, comitatul Lancashire, pn n Gara Euston din Londra pentru a lua legtura spre Watford. mpreun au ndurat regimul impus de un profesor cu accese de demen, ntro coal pe care Lewis a poreclito mai trziu Belsen, dup lagrul nazist de trist amintire o experien care avea s l urmreasc toat viaa aproape la fel de mult ca i perioada petrecut n traneele primului Rzboi Mondial. Warren imaginase deja tactici de supravieuire. n fiecare diminea elevii trebuiau s declare cte socoteli fcuser, cu consecine nfricotoare pentru cei care mineau. Warren mrturisea absolut inocent c fcuse cinci socoteli dar faptul c n fiecare zi erau aceleai cinci nu a fost remarcat niciodat n acea aazis coal.

* Titlul, Surprins de bucurie, conine un joc de cuvinte, Joy fiind att bucurie, ct i numele soiei lui C. S. Lewis.

25