DEZ PROPOSIES SOBRE A FOTOGRAFIA DO FUTURO Mauricio Lissovsky | ECO/UFRJ

Frum Latino-americano de Fotografia | So Paulo, 24/10/2010

1 | FOTOGRAFIA ADIVINHAO Um dos mais famosos vaticnios sobre o futuro da fotografia foi feito por Lazlo MoholyMagy, nos tempos heroicos do modernismo, declarou: o analfabeto do futuro no ser quem no sabe escrever, e sim quem no sabe fotografar. Era uma boa previso do lugar que a imagem tcnica iria ocupar em nossa Civilizao. Mas era tambm uma frase de efeito para justificar seu projeto de tornar o ensino de fotografia um requisito bsico na formao de artistas grficos, designers e arquitetos. Poucos anos depois, Walter Benjamin far uma reviso radical deste enunciado, perguntando-se: Mas um fotgrafo que no sabe ler suas prprias imagens no pior que um analfabeto? [1] O termo que desaparece de uma sentena a outra exatamente o futuro. De MoholyNagy a Benjamin, o futuro deixa de ser o tempo vindouro em que viveria o analfabeto, e torna-se o prprio objeto da leitura. Trata-se agora do fotgrafo que no sabe ler o futuro em suas prprias imagens; o futuro que ali se infiltrava, escreveu o filsofo, em minutos nicos que s reconhecemos agora, olhando para trs.[2] A temporalidade em que vive quem capaz de ler os indcios do futuro ocultos nas imagens como aquela em que esto mergulhados os verdadeiros adivinhos. No se trata aqui do tempo das cartomantes e astrlogos vulgares, que sondam, movidos apenas pela curiosidade, o que ainda est por vir. Trata-se antes de um tempo divinatrio, premonitrio, que est sempre ao nosso lado. Que nos sempre contemporneo. sempre na forma de uma interrupo que somos tomados pela experincia deste tempo, como uma carga explosiva nas entrelinhas de nossas vidas. Vejamos um exemplo prosaico. H este objeto que perdemos (um chaveiro, um bilhete), mas cuja imagem nos vem junto com a convico de que na ltima vez o que o notamos, tivemos a certeza de que ia perder-se. Sim, faz dias que ele zombava de ns, tinha uma tristeza em torno dele, que o traa.[3] No como uma fotografia que ele ressurge agora, na minha lembrana? Agora, quando tarde demais, a despeito de todas as nossas premonies? Interrupes como essas, ensina Benjamin, so como pausas silenciosas do destino, que s tardiamente percebemos que continham o germe de uma vida inteiramente diversa daquela que nos foi concedida.[4] De cada fotografia emana a radiao ultravioleta que glosa o texto de nossas vidas. Em cada uma delas, inscreve-se o nosso destino. Os fotgrafos-leitores que Benjamin conclamava so profetas das entrelinhas. So fotograflogos.

2 | A FOTOGRAFIA NASCE DA ESPERA Desde quando o instantneo confundiu-se com a prpria natureza da fotografia, a partir de meados dos anos 1920, as cmeras fotogrficas tornaram-se mais claramente o que sempre foram. No apenas relgios de ver, como as definiu Roland Barthes, mas Mquinas de Esperar. Mquinas de hesitar entre agora ou no agora, entre espero mais e no espero mais. S h fotgrafos neste intervalo indeterminado que ocorre entre o olho e o dedo. Um intervalo, que o filsofo Henri Bergson chamava durao (ou memria), onde toda fotografia encontra sua origem e onde a subjetivao dos fotgrafos tem seu lugar. Tudo que o fotgrafo deixa de si, na imagem que acaba de realizar, so os traos de sua espera, os vestgios de sua expectativa. S h instantneo fotogrfico porque tempo e movimento foram dali extrados pelo fotgrafo (enquanto ele espera).[5] Mquinas fotogrficas so como aspiradores de movimentos, sugadores de tempo. A durao dos fotgrafos suga tempo e movimento do mundo, e essa durao, como diz Bergson, deixa nas coisas as marcas de seus dentes. Por que os fotgrafos esperam, as fotografias so orientadas para o futuro. Siegfried Karacauer definiu a espera, a espera que lhe interessava, como um estaraberto hesitante, e que nascia de um sentido alerta ao seu prprio tempo.[6] Os fotgrafos modernos so os companheiros de espera que Kracauer procurava entre os intelectuais de sua poca. So foto-expectantes.

3 | TODA FOTOGRAFIA UMA SOBREVIVENTE Habituamo-nos a olhar para as fotografias como portadoras pontuais de um passado j ido. Isto foi, na sinttica e, por isso mesmo, genial, formulao de Roland Barthes.[7] Mas, nas ltimas dcadas, estamos vendo nascer uma nova fenomenologia da fotografia. O novo tempo das fotografias multidimensional, anacrnico, policrnico.[8] Uma mistura de tempos: - nos seus indcios, nas sombras de todo o existente no mundo que ela acolhe, a fotografia foi; - nos seus cones, ela remete a um inumervel repertrio de imagens e a foras de figurao e configurao, que, por meio da memria do fotgrafo e dos espectadores vm impregnar a imagem nisso tudo, a fotografia fora. - na sua prtica, na dimenso de seu ato, nos vestgios da espera, a fotografia seria, ou poderia ter sido; - na sua recepo imediata: em minhas mos, no lbum, na tela, no porta-retratos, nas paredes do Museu, sua presena ainda . Toda fotografia que vejo agora, escapou deste torvelinho de tempos. a sobrevivente de um naufrgio. Por isso, cada fotografia guarda em si a difcil pergunta sobre o propsito

de sua sobrevida, a pergunta sobre o que nela, a despeito de tudo o que passou, ainda ser. Fotografias so sobreviventes. Fotgrafos so foto-nufragos em misso de resgate.

4 | FOTOGRAFIA ASSOMBRAO Porque as fotografias so esta condensao de tempos, nunca esto inteiramente no passado ou no presente. So seres que habitam o limiar entre passado e presente, entre vivo e morto, exatamente como os fantasmas. E so, como os fantasmas, seres instveis.. Esto aqui e agora, conosco, e no mesmo momento, nos fornecem o testemunho da nossa irremedivel diferena em relao ao que foi. So, como disse uma vez o filsofo italiano Giorgio Agamben dos fantasmas e dos brinquedos, histria em estado puro.[9] So a prpria operao histrica em ato, mesmerizada pela atualidade do que foi. As fotografias atravessam os tempos como os fantasmas atravessam paredes, ambos condenados a fazer a incessante mediao entre o que foi, o que , e o que ser. Fotografia Histria. Ou, como ousou escrever, Eduardo Cadava, no h histria que no seja histria da fotografia.[10] Toda fotografia um dia ir nos assombrar. Todo fotgrafo um caa-fantasmas.

5 | H SEMPRE UMA FOTOGRAFIA QUE NOS EST DESTINADA Walter Benjamin observou, em 1931[11], que as fotografias eram capazes de aninhar o futuro em minutos nicos. O futuro est l, aninhado como um ovo, adormecido, espera do momento de seu despertar, quando a casca se rompe e ele finalmente reconhecido. Esse momento sempre um agora. O agora de uma reciprocidade entre passado e futuro. O agora de uma correspondncia, o agora de um reconhecimento. desde um agora-futuro que a fotografia que contm nossa imagem do passado est nossa espera. Desde esse agora ela nos visa, nos encara. Aguarda pelo gesto de reconhecimento quando ser ento redimida. Toda fotografia, insiste, confia, pois to seguro quanto estaremos todos mortos um dia, nada est perdido para a histria. Tudo que foi dito, feito e sonhado tem um encontro marcado conosco. A tradio ocidental chamou a data deste encontro de Dia do Juzo Universal. As fotografias em todo o seu conjunto, e cada uma delas individualmente, mostra a face das pessoas e das coisas, tal como sero vistas no mais comum mas igualmente nico dos dias.[12] Um dia que, finalmente, o mesmo para todos e onde todos tm a sua vez. Toda fotografia uma verso microscpica do Juzo Final. Todo historiador um monge redentorista. Todo fotgrafo o anjo do apocalipse.

6 | TODA FOTOGRAFIA O TEMPO QUE NOS RESTA O que se chama dispositivo fotogrfico a cmera, o fotgrafo, a disposio de fotografar funciona na tenso entre urgncia e permanncia. Estas so as duas faces de uma cunha afiada que o fotgrafo procura cravar mais fundo no corao do agora. Ali, entre o olho e o dedo, o tempo tudo que nos resta. Um tempo suspenso do tempo. Um tempo de durao indeterminada, porm determinado a acabar. Tempo do anncio do que j chegou. Tempo da prefigurao do que vir e de recapitulao do que j houve. Tempo que transcorre entre a escorrer de chronos e o advento de kairs, a oportunidade. A cunha fincada pelo fotgrafo no escorrer do tempo faz dois mundos que nunca se encontram (este mundo, e o mundo por vir) coincidirem pelo breve intervalo que a sua espera sustenta. Enquanto as foras da urgncia e da permanncia sustentam o seu paradoxo, o passado reencontra sua atualidade perdida. E o presente, o sonho de sua completude.[13] Dessa grande catstrofe csmica, uma fotografia tudo que nos resta. Todo ato fotogrfico dura o tempo que nos resta. Toda fotografia a ltima, principalmente a prxima.

7 | FOTOGRAFAR CRIAR RESERVAS DE FUTURO O apogeu da fotografia coincidiu com a brutal acelerao temporal que marcou a era moderna, na qual mais e mais aes cotidianas passaram a resolver-se num piscar de olhos, ou em um estalar de dedos. Hoje, at mesmo estas metforas orgnicas do imediato tornaram-se caducas. Nossa cultura j est inteiramente dominada por dispositivos tecnolgicos instantneos que sustentam uma complexa rede de simultaneidades globais. S agora, nos estertores do mundo moderno, podemos compreender qual pode ter sido o papel da fotografia em uma existncia que se tornava cada vez mais instantnea: preservar a possibilidade do futuro como diferena pela qual vale pena esperar. O que se constitui a, neste intervalo, na produo desta reserva, o tipo de liberdade necessria sustentao de uma tica. Foi o filsofo da tcnica Gilbert Simondon, quem melhor definiu o sentido desta tica: no haveria ilhas no mundo, no h uma interioridade independente de exterioridade, nenhum instante auto-suficiente, pois cada gesto tem um sentido de informao e simblico com relao vida inteira e ao conjunto das vidas.[14] Nessa tica para vidas que se tornavam cada vez mais instantneas, a espera do fotgrafo era este esforo para reabrir no seio do agora, suas mltiplas possibilidade de sentido, suas virtualidades adormecidas. Na iminncia do corte que nos legar, ao final, apenas uma imagem e um assunto; neste intervalo, adensado pela expectativa, por mais breve que seja, resguarda-se certa imunidade do futuro. Criase ali uma reserva de futuro no mesmo sentido em que se diz de uma reserva indgena ou uma reserva florestal. Uma reserva onde o tempo reencontra sua potncia de interrupo.[15] Todo fotgrafo o guarda florestal de uma reserva de futuro, onde uma populao de instantes, em vias de extino, preserva sua capacidade de irromper em nossas vidas como Acontecimento e Diferena.

8 | TODA FOTOGRAFIA EST GRVIDA DE SONHOS Uma histria que se ocupa das imagens sobretudo uma histria do futuro, uma histria potica. Toda descoberta em uma imagem de arquivo resulta de olhar correspondido que atravessa as eras. o reencontro de um porvir que o passado sonhara e que somente nossos prprios sonhos de futuro permitem agora perceber. O sonhos a alma das fotografias. Os arquivos de imagens so como os brinquedos que uma criana tem em seu quarto, sobre as prateleiras ou dentro do armrio. Durante a noite eles ganham vida, cultivam desavenas e afinidades, emergem subitamente e desaparecem sem deixar vestgio.[16] A histria das imagens a histria da sua vida onrica. Toda fotografia o despertar onde as luzes do dia se misturam com fiapos de sonhos que nos escorrem por entre os dedos. Todo fotgrafo sonha acordado.

9 | TODA FOTOGRAFIA EST VIVA A tecnologia e os meios digitais permitiram uma tremenda expanso dos recursos de manipulao, processamento, e distribuio de imagens. Elevaram ao infinito as possibilidades de apropriao, hibridao e transformao das fotografias produzidas hoje e, junto com elas, de todas aquelas produzidas outrora. Somos tomados pela estranha vertigem de que tudo que uma vez se fotografou est agora a nossa disposio. Essa montanha de imagens que se acumula infinitamente sob os nossos ps, e que no pra de crescer, nos interroga desde o mais fundo dos estratos sedimentados pela tradio, at a poeira imperceptvel dos milhes de fotografias que esto sendo realizadas por aparelhos celulares, neste exato momento. Os recursos tecnolgicos colocaram ao alcance de qualquer criana e da intuio do artista mais ingnuo a possibilidade de liberar sonhos que as imagens mantinham adormecidos em seu ventre com uma velocidade e numa escala jamais vistas. Essa montanha de imagens que se eleva at encobrir o horizonte est em permanente movimento. Em toda parte, artistas e pesquisadores j se deram conta que as imagens esto vivas. De fato, do-se conta que sempre estiveram vivas, a ponto de podermos dizer delas o que Samuel Butler disse a respeito dos ovos, em 1878: Uma galinha conclui ele, aps ter compreendido todas as implicaes do darwinismo , uma galinha apenas o modo pela qual um ovo produz outro ovo. Assim, tambm, agora mais do que nunca, fotgrafos so um modo pelo qual uma fotografia produz outra fotografia. O fotgrafo contemporneo cada vez menos um caador de imagens. Ou um surfista que tenta, quase sempre em vo, manter-se acima da linha dgua em meio a um tsunami de fotos feitas. Ou um esgrimista, como o poeta Baudelaire descreveu a si mesmo (em O Sol, poema 87 de As Flores do Mal): Ao longo dos subrbios, onde nos pardieiros Persianas acobertam beijos sorrateiros, Quando o impiedoso sol arroja seus punhais Sobre a cidade e o campo, os tetos e os trigais, Exercerei a ss a minha estranha esgrima, Buscando em cada canto os acasos da rima,

Tropeando em palavras como nas caladas, Topando imagens desde h muito j sonhadas.[17] O fotgrafo-poeta-esgrimista busca esquivar-se do ataque de imagens que tentam fazer dele mero veculo de sua reproduo. Todo fotgrafo personagem de uma conhecida saga futurista, esgrimindo seu sabre de luz diante de um adversrio muito maior, mais poderoso e bem mais velho que ele. Observar a cena fotogrfica contempornea contemplar os despojos desta luta.

10 | O FUTURO DA FOTOGRAFIA SOMOS NS Todas as imagens vo desaparecer um dia. Mesmo as radiotransmitidas para bem longe, para os confins do Universo, ho de sucumbir no fundo insondvel de algum buraco negro. Mas a crise que abalou a fotografia moderna no foi a conscincia de seu fatal desaparecimento. No foi a crise motivada pelo que o futuro lhe reservara, mas a crise do prprio futuro como reserva de novidade. No entanto, quanto mais difusa e vaga parece ser a presena da fotografia hoje, mais visveis se tornam as foras que a constituram em sua histria. Foras que no so apenas oriundas do mundo ou do gesto do fotgrafo, mas igualmente da vontade de sobrevivncia das imagens. Na fotogrfica clssica, o predomnio foi do mundo e do ponto de vista; a fotografia moderna deu vez ao gesto e ao tempo; agora, o fotgrafo contemporneo v-se face a face com o imaginrio. As imagens digitais tornam-se mais e mais difanas e volteis a cada momento, e fundamentam na reprodutibilidade infinita de que dispem a iluso de sua perpetuao, a crena em uma vitria possvel sobre o desaparecimento. por que visam sua sobrevivncia, por que visam reforar sua reprodutibilidade, que as imagens atuais desejam o clich. Na experincia moderna, o fotgrafo j foi essa resistncia, essa demora que se interpunha entre o olho e o dedo, que investia na potncia da espera como lugar de retardamento do devir instantneo do tempo. Os fotgrafos contemporneos tm outros desafios pela frente. O retardamento que se impe no mais mesmice dos instantes, mas reproduo instantnea dos clichs. Os antigos sabiam que imagem o que sucede a tudo o que morre. Porm, as imagens atuais esto tomadas por um delrio de onipotncia, uma fantasia que encontrou na replicao infinita a justificativa auto-referente de sua existncia. As imagens-clichs querem passar, querem nos fazer crer que agora, mais do que nunca, a reproduo parte indissocivel da sua natureza. Mas, no se deixem enganar, elas ainda precisam de ns para ganhar impulso. Alimentam-se como vampiras do nosso lan vital, sem o qual submergiriam no tsunami do imaginrio. Sugados por suas fotografias, fotgrafos tornamse, eles prprios, imagens: espectros digitais de si mesmos. Como restringir o impulso das imagens? Como produzir o atrito que perturba o seu deslizamento? Como impor ao clich a demora que revela a fragilidade da sua construo, ou evidencia as foras poderosas que agiram na sua composio? O

fotgrafo clssico imaginava-se um cristal translcido e viveu s turras com a questo indecidvel da objetividade de suas imagens. O fotgrafo contemporneo, j o percebemos na obra de um sem nmero de autores, o meio turvo, a lente refratria que retarda e desvia a passagem das imagens. a pedra no caminho que empata o progresso dos clichs em sua marcha vitoriosa rumo aos confins do universo. A imagem, no seu estado atual deseja tornar o fotgrafo um seu igual, um ser to digital quanto ela. O fotgrafo contemporneo, o fotgrafo do futuro, aquele que aprendeu a dispor barricadas de opacidade no percurso das imagens. este que procura, de inmeras e variadas maneiras, inscrever no corpo difano da nova imagem, as dores da sua prpria virtualizao. Este fotgrafo somos todos ns, sempre que nos surpreendemos e hesitamos diante do devir-imagem que nos atinge. de ns, apenas de ns, neste momento, que depende o futuro da fotografia.
[1] BENJAMIN, W. Pequena Histria da Fotografia. In: Obras Escolhidas I. So Paulo: Brasiliense, 1985, p. 107. [2] Idem, p. 94. [3] BENJAMIN, W. Rua de Mo nica. In: Obras Escolhidas II. So Paulo: Brasiliense, 1987, p. 64. [4] BENJAMIN, W. Imagens do Pensamento. In: Obras Escolhidas II. So Paulo: Brasiliense, 1987, p. 212 [traduo revista]. [5] LISSOVSKY, M. A Mquina de Esperar. Rio de Janeiro: Mauad X, 2008. [6] KRACAUER, S. O Ornamento da Massa. So Paulo: Cosac Naify, 2009, p. 149-160 [7] BARTHES, R. A Cmera Clara. Lisboa: Edies 70, 1989. [8] DIDI-HUBERMAN, G. Ante El Tiempo. Buenos Aires: Adriana Hidalgo, 2008, pp. 31-97. [9] AGAMBEN, G. Infancy and History. Londres: Verso, 2007, p. 73-96. [10] CADAVA, E. Words of Light. Princeton; Princeton Univesity Press, 1997. [11] BENJAMIN, W. Pequena Histria da Fotografia. [12] AGAMBEN, G. Profanaes. So Paulo: Boitempo, 2007, pp. 27-30. [13] AGAMBEN, G. El tiempo que resta. Madrid: Trotta, 2006, p. 78-79. [14] SIMONDON, G. LIndividuation psychique et collective. Paris: Aubier, 1989, p. 245. [15] LISSOVSKY, M. A Mquina de Esperar, pp. 197-213. [16] LISSOVSKY, M. Viagem ao pas das imagens. In: FURTADO, Beatriz (org). Imagem Contepornea (v. 1). So Paulo: Hedra, 2009, pp. 121-143. [17] BAUDELAIRE, C. Poesia e prosa. Rio de Janeiro; Nova Aguilar, 1995, P. 170.