CABANA DIN CEA

n fiecare diminea, n vecintatea falezelor de la Kingsport, o ciudat pcl urc din mare. Alb i pufoas, se nal din adncuri spre fraii ei, norii, plin de visele punilor umede i ale peterilor Leviatanului. Iar cnd, mai trziu, ploi linitite de var cad pe acoperiurile ce-i adpostesc pe poei, norii acetia mprtie frme de vise pentru ca oamenii s nu triasc fr s aib parte de misterele vechi sau de minuniile pe care n timpul nopii planetele i le povestesc ntre ele. Cnd basmele se ndesesc i devin prea numeroase n grotele tritonilor, iar cochiliile rsucite fac s rsune peste oraele de alge marine uitate melodii deprinse de da Cei Vechi, atunci, nerbdtoare, ceurile se adun n aer, ncrcate cu nvturi i taine. Iar aceia care, de pe stnci, privesc oceanul, nu vd dect o neprihnire mistic, de parc marginea falezei ar fi marginea lumii i clopotele solemne ale balizelor ar rsuna ntr-un eter feeric. La miaznoapte de Kingsport trgul arhaic stnci nalte se ridic n nite curioase paliere, pn.cnd ultima face ca nordul s par suspendat n cer ca un nor cenuiu, de ghea. Este singuratic, pisc izolat, nind n spaiul nemrginit. n locul acela coasta se rsucete brusc, chiar acolo unde marele Miskatonic se arunc n ocean dup ce a strbtut cmpiile, dincolo de Arkham, purtnd cu sine legendele i ciudatele amintiri ale pdurilor i colinelor Noii Anglii. Marinarii din Kingsport i nal ochii spre faleza aa cum alii i-i ridic spre steaua polar. Ei i fixeaz durata carturilor de noapte dup felul cum ea ascunde ori las la

vedere Ursa Mare, Casiopeea i Dragonul. Pentru oamenii acetia, faleza face parte din firmament i, ntr-adevr, ea nu dispare din privirile lor dect atunci cnd ceaa acoper stelele sau soarele. Ei se uit cu simpatie la unele faleze, bunoar la cea botezat Taica Neptun, ori la niruirea de pinteni pe care o numesc Stvilarul, dar de cea care se apropie cel mai mult de cer se tem. ntori din cltorie, marinarii portughezi i fac semnul crucii ndat ce o observ, iar yankeii btrni i spun c escaladarea, chiar posibil s fie acolo, ar nsemna ceva mai cumplit dect moartea, Exist, totui, o cas veche n vrful naltei faleze, iar seara poi vedea lumin dincolo de ferestrele ei cu ochiuri mici. Cldirea se afl acolo dintotdeauna. Cine locuiete n ea converseaz cu pclele matinale ce se ridic din adncuri, aa spune lumea. El ar descoperi pe ocean lucruri stranii n clipele cnd marginea falezei se confund cu marginea lumii ntregi, cnd clopotele solemne ale balizelor ncep s sune n eterul alb i feeric. Se vorbete astfel fr un temei serios, cci stnca n-a fost nicicnd explorat, iar oamenii din mprejurimi evit cu grij s-i ndrepte lunetele spre ea. Echipajele care vin la ancor vara au scrutat-o prin binoclu, fr s disting nimic altceva dect vechiul acoperi cenuiu, ascuit, acoperit cu indril i avnd streain cobort pn aproape de fundaie, sau licrirea glbuie filtrat prin ferestruici, la vremea serii. Vile-giaturitii nu cred c El" triete n casa aceea de sute de ani, ns nici nu pot aduce dovezi menite s le susin prerea eretic n ochii locuitorilor din Kingsport. Nici chiar Btrnul cel stranic care st la taclale cu sticlele ceasuri ntregi, cumprndu-i cele necesare traiului cu monede de aur spaniol, strvechi, i care ine idoli de piatr n curtea casei sale antediluviene de pe Water Street, nu poate s spun dect c lucrurile stteau la fel i pe vremea cnd

bunicul lui era doar un putan, i c tot aa trebuie s fi fost cu veacuri n vrm, cnd Belcher, Shirley i Pownal erau guvernatorii Majestii Sale n provincia Massachusetts. Apoi, ntr-o var, la Kingsport a aprut un filosof. l chema Thomas Olney i preda lucruri plicticoase la o universitate din golful Narrangasett. Sosise mpreun cu o soie corpolent i cu nite copii glgioi. Ochii i sufletul i obosiser de atta aplecare asupra mereu acelorai nelepciuni bine disciplinate. A contemplat ceurile de pe diadema lui Taica Neptun, i a ncercat" s ptrund n universul albelor mistere din lungul gradenelor uriae ale Stvilarului. Diminea de diminea sttea lungit pe faleze, privind, peste marginea lumii, eterul criptic i ndeprtat, ascultnd clopotele spectrale i ipetele slbatice ale pescruilor. ndat ce pcla se ridica, iar marea reintra n monotonia fumului produs de vapoarele cu aburi, el suspina i descindea n trg, unde-i plcea s se plimbe pe strduele ntortocheate i vechi ce urc i coboar dealul, s studieze zidurile ubrede i intrrile cu coloane bizare ce adpostiser attea generaii de marinari viguroi. El vorbea pn i cu Btrnul cel stranic care nu-i iubea pe strini, dar pe acesta l invita n casa lui incredibil de arhaic, unde tavanele joase i lambriurile roase de cari erau martorii unor solilocvii nelinititoare de-a lungul orelor nopii. Bineneles, Olney nu putea s nu remarce casa cenuie i tainic, pierdut pe stnca sinistr ce se confunda cu ceaa i cu cerul. Misterul din jurul cldirii strnise mereu uoteli prin strduele erpuitoare din Kingsport. Stranicul Btrn relata cu voce astmatic povestea tiut de la tatl su, cel ce zrise ntr-o noapte un fulger imens nind din casa cu acoperiuri ascuite i nfigndu-se n norii de pe cer. Bunicua Orne, a crei csu din Ship Street zace n ntregime sub muchi i

ieder, povestea c bunica ei auzise vorbindu-se despre nite alctuiri stranii, de cea, care zburau i intrau de-a dreptul prin poarta ngust, unica de altfel, a locului aceluia inaccesibil cci intrarea se gsete pe buza falezei, spre ocean, i nu-i vizibil dect de pe vapoare. La sfrit, dornic s afle lucruri noi i deloc marcat de teama locuitorilor din Kingsport sau de trndvia obinuit a vilegiaturitilor, Olney lu o hotrre cumplit. n ciuda educaiei sale conservatoare, ori din cauza ei, cci existenele rutiniere hrnesc ascunse pasiuni pentru necunoscut, el se jur s escaladeze faleza interzis i s viziteze vechea cas cenuie care se profila pe cer. La drept vorbind, partea cea mai raional a personalitii sale i sugera c locuitorii casei aveau posibilitatea s ajung acolo dinspre interiorul inutului. Urmau, fr ndoial, o cale ntins de-a lungul culmii celei mai apropiate de estuarul lui Miskatonic. Probabil i fceau trguielile la Arkham, tiind bine c n Kingsport casa nu prea le era iubit, sau poate c pur i simplu nu erau n stare s coboare faleza dinspre orel. Olney merse n lungul falezei mai joase pn la locul de unde uriaa stnc se nla cu insolen spre a se uni cu lucrurile celeste. Se asigur c nici o for uman nu se putea cra pe acolo i nici nu putea descinde folosind panta amenintoare dinspre sud. La est i la nord stnca, la fel de impracticabil, se ridica la mii de picioare, perpendicular pe ap. Nu rmnea dect flancul vestic, ntors spre interior n direcia Arkham. ntr-o diminea de august, devreme, Olney se apuc s caute un drum' spre pitscul inaccesibil. Merse ctre nord-vest pe un traseu plcut din care punile se nl-au spre culmea ce domina fluviul Miskatonic i de unde ai o minunat

privelite a clopotnielor albe din Arkham. Acolo gsi un drumeag umbros ce conducea spre oraul acela, dar nici unul n direcia mrii, cum sperase el. Pduri i cmpuri coborau pn la gura fluviului. Nu se vedea nici un semn al prezenei umane, nici mcar vreun zid de piatr ori o vac singuratic, doar iarba nalt, copacii uriai i nclceala rugilor, aa cum trebuie s li se fi nfiat i primilor indieni. Pe cnd urca ncet spre est, tot mai sus deasupra estuarului aflat n stng sa, ca s se apropie de mare, descoperi c drumul devenea din ce n ce mai greu de strbtut i sfri prin a se ntreba cum puteau oare s se descurce locuitorii acelui teren detestat cnd ieeau n lumea exterioar, mergnd la Arkham dup cumprturi. Apoi copacii se rrir i, departe sub el, n dreapta, vzu colinele, acoperiurile vechi i turnurile din Kings-port. Pn i dealul Centralului era minuscul, privit de la acea nlime, i abia putea distinge vechiul cimitir, n vecintatea spitalului Congregaiei, sub care se zvonea c se ascund pivnie i cripte nspimnttoare. n fa cretea o iarb deas, erau tufe de scai i rugi de mure, iar dincolo, stnca gola a falezei i acoperiul ascuit al temutei case cenuii. De-acum creasta se ngusta, iar Olney se simi teribil de singur sub cerul ostil, aproape de prpastia ngrozitoare dinspre Kings-port, la sud, i de peretele vertical ce msura aproape un kilometru nlime la vrsarea fluviului, spre nord. Deodat descoperi o groap cscat chiar n faa lui. Agndu-se n mini, cobor n ea pn la o adncime de vreo trei metri, apoi se tr periculos n lungul unui defileu natural spre peretele opus. Deci aa cltoreau, ntre cer i pmnt, locuitorii acelei case fantastice! Cnd iei din rp, ceaa dimineii ncepea s se adune, dar vzu desluit nainte casa proscris, nalt, cu zidurile la fel de cenuii ca

stnca i cu acoperiul ivindu-se ndrzne din mijlocul albului lptos al aburului marin. i observ c nu exista nici o u n prile dinspre pmnt, ci doar citeva ferestruici cu geamuri opace n ochi-de-bou, plumbuite dup moda secolului al XVlIlea. Pretutindeni n jurul su era doar un haos al norilor; nu vedea nimic altceva dect albeaa spaiului nemrginit. Era singur n cer cu casa aceea ciudat i extrem de tulburtoare. Strbtnd incinta pn la faad, descoperi c zidul se continua direct cu peretele falezei, nct la ua ngust nu puteai ajunge dect prin aer. Se simi cuprins de o teroare pe care numai altitudinea, singur, n-o putea explica. Nu era oare prea straniu c o indril att de roas de cari rezistase timpului i c nite crmizi att de sfrmicioase alctuiau un horn care se mai inea n picioare? ntruct ceaa se ngroa, Olney ocoli casa prin dreptul ferestrelor dinspre nord, vest i sud, gsindu-le pe toate zvorte. Asta l mulumi ntructva, cci, cu ct privea cldirea, cu att mai puin l tenta s intre n ea. Chiar atunci un zgomot l fcu s tresar. Auzi un scrnet de ncuietoare, un scrit prelung, ca i cum o poart grea s -ar fi deschis ncet i prudent, apoi un pocnet de zvor. Asta se ntmpla n partea dinspre ocean, unde ua ngust se deschidea n spaiul vid la mii de picioare deasupra valurilor, ntr-un cer pclos. Apoi, n cas rsunar clcturi grele i hotrte, iar Olney auzi ferestrele deschizndu-se, mai nti pe latura nordic, n faa lui, apoi la vest, pe latura cealalt. Cnd surprinse micare lng cercevelele cele mai apropiate de el, se strecur spre latura dinspre vest i se lipi de zid, lng ferestrele deja deschise. Era evident c se ntorsese proprietarul, ns era tot att de clar c nu venise pe pmnt, nici cu vreun balon ori cu o alt aeronav ce poate fi imaginat. Din nou rsunar pai. Olney ddu colul spre nord, dar,

nainte de a-i putea gsi adpost, un glas l chem ncet i el tiu c urma s fac de-acum cunotin cu amfitrionul. La fereastra vestic ieise o fa mare cu barb neagr i ochi fosforeceni, n care spectacole nemaipomenite i lsaser amprenta. ns vocea era blnd, n mod curios desuet, nct Olney nu se nfior cnd o mn negricioas se ntinse spre el, ajutndu-l s ptrund n casa aceea bizar, cu lemnrie de stejar negru i mobilier n stil Tudor. Brbatul era mbrcat n veminte foarte vechi. Prea aureolat de tiina mrii i de visrile naltelor galioane. Olney nu-i aminti mai trziu toate minuniile pe care i le povestise i nici mcar cine era, dar afirm c omul era binevoitor, plin de o magie a insondabilelor vise ale timpului i spaiului. Mica ncpere prea verde. Ea arta ca luminat de o slab lucoare acvatic, iar Olney vzu c ferestrele dinspre est nu erau deschise, ci zvorite, ferind-o astfel de cea cu geamurile lor groase i splcite, ca fundul sticlelor vechi. Amfitrionul brbos avea un aer tineresc, ns privirea prea s-i izvorasc din strfundurile veacurilor. Legendele povestite de el despre extraordinarele lucruri strvechi ngduiau s ghiceti c oamenii din trg aveau dreptate s-l cread aflat n legtur cu ceurile mrii i cu norii cerului nc de la ivirea primei aezri capabile s-i contemple, de pe cmpie, retragerea solitar. Ziua se sfrea, iar Olney tot mai asculta istorisiri din timpurile foarte vechi i din locuri ndeprtate. Afl c regii Atlantidei se luptaser cu nite fpturi vscoase i nelegiuite ce ieeau tr din crevasele de pe fundul oceanului i c templul lui Poseidon, cu coloanele acoperite de alge, mai poate fi zrit la miezul nopii de pe navele ajunse n pericol i care, vzndu-l, tiu c snt pierdute. Fu evocat epoca tritonilor, dar gazda ncepu s ezite cnd pomenea de vremurile de dinainte de

naterea zeilor i chiar de zeii strvechi, cnd ceilali zei veneau s danseze pe piscul Hatheg-Kla, n pustiul stncos de lng Ulthar, dincolo de rul Skai. Chiar atunci se auzir bti n u, ua aceea veche din stejar ferecat, dincolo de care nu era dect abisul norilor albi. Olney tresri speriat, dar brbosul i fcu semn s stea Linitit. Merse n vrful picioarelor pn la u, ca s priveasc prin ferestruic. Vzu ceva neplcut, fiindc, ducndu-i degetul la buze, reveni tot n vrful picioarelor s nchid ferestrele nainte de a se aeza din nou pe scaunul vechi, ling invitatul su. Olney distinse atunci o bizar siluet neagr ntrziind la geamul translucid al fiecrei ferestre i fu bucuros c amfitrionul nu rspunsese btilor de la intrare. Cci snt destule lucruri stranii i imprevizibile n marele Infinit, iar cel ce caut visele trebuie s evite s se trezeasc, ori s-i ntlneasc pe cei care nu le caut. Apoi umbrele ncepur s se adune laolalt. Mai n-ti micile umbre furiate care se ascundeau sub mas, urmate de altele mai ndrznee de prin ntunecoasele unghere lambrisate. Omul cu barb fcu atunci gesturi de rug enigmatic i aprinse luminri mari n nite candelabre de aram, ornamentate n mod curios. Arunca mereu priviri fugare spre u, de parc ar fi pndit pe cineva. Ateptarea nu-i fu zadarnic, pentru c nu peste mult se auzi n u un ciocnit cu totul aparte, dup un foarte vechi cod secret, fr ndoial. De data asta nu mai control prin ferestruic, ci mpinse brna de stejar i descuie ua grea, deschiznd-o larg spre stele i spre cea. n clipa aceea, un uvoi de armonie obscur ptrunse n ncpere, iar pe urma lui, venite din adncurile oceanelor, toate visele i amintirile Puternicilor disprui de pe pmnt. i flcri aurii jucar n plete de alge, nct Olney fu orbit i salut respectuos. Erau acolo Neptun cu tridentul su, i tritonii

jucui, i nereidele fantastice. Pe spinarea delfinilor se legna o uria scoic purtnd alctuirea cenuie i cumplit a primitivului Nodens, stpnul Marii Genuni. Cochiliile i tritonii scoaser zvonuri ciudate, iar nereidele lansar sunete stranii lovind n carapacele unor montri necunoscui ce-i au slaul ascuns n negre peteri marine. Atunci venerabilul Nodens i ntinse mna veted, ajutndu-i pe Olney i pe amfitrionul acestuia s urce n scoica uria. Cochiliile i gongurile fcur s izbucneasc o glgie slbatic, nspimnttoare. Fabulosul echipaj se lans n eterul nemrginit, n vreme ce efectele larmei sale se pierdeau n ecouri de tunet. Toat noaptea, la Kingsport, privirile se ndreptar spre faleza cea mai nalt de fiecare dat cnd furtuna i ceaa o ngduiau. Ctre zori, cnd micile ferestre se ntunecar, s-a vorbit n oapt de nenorocire i dezastru. Iar copiii corpolentei soii a lui Olney nlar rugi Dumnezeului baptitilor, dorindui cltorului s gseasc undeva o umbrel i cizme de cauciuc, dac ploaia n-avea s se opreasc mcar dimineaa. Apoi aurora iei din mare, picurnd de ap i ncununat de cea, iar balizele clinchetir solemn n vrtejurile de eter alb. Iar la amiaz, corurile elfilor rsunar peste ocean n vreme ce Olney, cobornd falezele uscat i nclat lejer, i fcea intrarea n Kingsport cu aerul cuiva care a vzut ri ndeprtate. Fu incapabil s-i aminteasc la ce anume visase n cabana pustnicului fr nume, nfipt n cer, i nici nu se pricepu s explice cum coborse de pe stinca aceea unde omul nu-i pusese nicicnd piciorul. Nu vorbi cu nimeni despre aventura sa, exceptndu-l pe Btrnul cel stranic care de atunci nainte murmura n barba alb lucruri ciudate, gata s jure c brbatul co-bort de pe falez nu mai era cel care urcase i c spiritul celui numit Thomas Olney plutea acolo, sus, fie sub

acoperiul cenuiu i ascuit, fie printre crestele de necuprins ale sinistrei pcle albe. Iar din ziua respectiv, de-a lungul multor ani de via mediocr i la, filosoful munci, mnc, dormi i duse la bun sfrit toate actele unui cetean. El nu mai tnjete dup magia colinelor ndeprtate i nici nu mai suspin pentru misterele ce urc asemeni unor recife verzi dintr-o mare fr fund. Monotonia vieii nu-i mai strnete tristee, iar gndurile bine disciplinate i satisfac imaginaia. Soia lui a ajuns mai corpolent, copiii mai mari, mai glgioi, i el nu scap niciodat prilejul de a arta ct se mndrete cu ei. n priviri nui scapr nici o nelinite, iar dac ascult uneori clopotele solemne sau goarnele elfilor ndeprtai, asta se ntmpl numai noaptea, cnd rtcesc btrnele vise. N-a mai revenit niciodat la Kingsport, cci familiei sale nu-i plceau casele vechi i se plngea de proasta funcionare a courilor de sob. Au acum un bungalow la Bristol High-lands, unde nu exist faleze nalte, iar vecinii snt moderni i civilizai. Dar la Kingsport se aud istorii ciudate. Pn i B-trnul cel stranic admite ceva nepovestit de bunicul su; cci acum, cnd vntul de nord sufl cu zgomot deasupra casei ce se confund cu firmamentul, s-a rupt n sfrit tcerea nelinitit i amenintoare instalat cu mult nainte ca pesta s fac ravagii prin trgul Kingsport. Iar vrstnicii vorbesc de nite glasuri voioase pe care le aud cntnd i de un rs ncrcat de bucurii nepmnteti. Ei spun c, seara, ferestrele snt mai luminate ca odinioar. Mai spun c aurora vine mai des prin locurile acelea, drapat ntr-un albastru strlucitor, cu nluciri din universul ngheat, pe cnd stnca i casa se contureaz, negre i fantastice, pe un fundal dezlnuit. Iar ceurile din zori snt mai groase. Ct despre marinari, ei nu mai snt foarte siguri

c zvonurile vtuite ale mrii provin de la balize. Cel mai curios dintre toate faptele este dispariia vechilor temeri din sufletele tinerilor din Kingsport. Ei snt acum dispui s asculte, noaptea, uieratul slab al vntului de nord i jur c nici rul, nici durerea nu pot locui n vechea cas cu acoperi ascuit, cci noile voci snt pline de bucurie, iar o dat cu ele se aud rsete i muzic. Nu se tie ce legende vor fi aducnd ceurile marine pe acel pisc bntuit, dar tinerii ard de dorina de a cunoate minunile ce bat la ua cscat pe falez cnd norii se ngroa mult, nct b-trnii se tem ca nu cumva, ntr-o bun zi, ei s nceap s se care, unul dup altul, spre vrful inaccesibil, n cer, ca s descopere secretul ascuns de veacuri sub ascuitul acoperi de indril care face parte din stnc, din stele i din vechile spaime de la Kingsport. Nu se ndoiesc c tinerii acetia aventuroi au s se ntoarc, dar socotesc c o lumin le va pieri din priviri i voina le va prsi inimile. Ei doresc ca vechiul Kingsport, cu strduele sale abrupte i cu faade arhaice, s-i continue existena, i s nu cad n apatie pe msur ce se ntrete corul ritual n teribilul cuib de vultur necunoscut, unde ceaa i visele poposesc pentru odihn pe parcursul cltoriei lor din mare spre cer. Ei nu vor ca sufletele tinerilor s abandoneze cminele plcute i tavernele cu acoperiuri triunghiulare din vechiul Kingsport i nici s-i doreasc eventual ca riturile i cntecele din acel loc stncos s creasc n intensitate. Cci, aa cum glasul a adus alte ceuri din mare i alte lumini dinspre nord, ei spun c glasuri noi vor aduce nc mai multe ceuri, mai multe lumini, pn cnd Zeii Strvechi (pe care i pomenesc doar pe optite, de team s nu-i aud pastorul) au s ias, poate, din adncurile netiute ale pustiului Kadath, instalndu-se pe stnca aceea att de apropiat de dealurile i de vile surztoare ale neamului lor

linitit, de pescari. Ei nu rvnesc la nimic din toate acestea, fiindc pentru oamenii simpli lucrurile nepmnteti nu snt binevenite i, n plus, Btr-nul cel stranic amintete adesea spusele lui Olney despre btile n u de care locatarul cabanei se temea i despre forma profilat n cea, prin geamurile ciudate, opace i plumbuite, ale ferestrelor n ochide-bou. Totui, doar Strvechii pot s hotrasc lucrurile acestea. Iar ceaa matinal se ridic ntre timp deasupra piscului singuratic, n vrful cruia st cocoat ameitor casa de demult, casa cenuie cu streini joase, unde nu vezi pe nimeni, dar seara aprinde lumini tainice, cnd vntul de la nord se face ecoul unor petreceri ciudate. Alb i pufoas, ceaa se nal din adncuri ctre fraii ei, norii, plin de visele punilor umede i ale peterilor Leviatanului. i pe end basmele se ndesesc i devin prea numeroase n grotele tritonilor, iar cochiliile rsucite fac s rsune peste oraele de alge marine uitate melodii deprinse de la Cei Vechi, atunci, nerbdtoare, ceurile se adun n aer, ncrcate cu nvturi i taine. Iar aoeia care privesc spre ocean din Kings-port, trg cuibrit incomod pe falezele joase de sub acea temut santinel de piatr, nu vd dect o neprihnire mistic, de parc marginea falezei ar fi marginea lumii i clopotele solemne ale balizelor ar rsuna ntr-un eter feeric.