PANAIT

CERNA

tMvFJisu.u LtEtlAft

Ctitorii
PANAIT
Artitii sunt lebedele p r e a fericite d a c au a p u c a t s-i c n t e simfonia cea mare nainte d c a fi atini dc vrful coasei. Muli, plini de talent, se sting n a i n t e de a fi d a t tot ceeace ar li p u t u t da. N u m o a r t e a p r o p r i u zis le este d u r e r e a cea inaie, ci m o a r t e a p r e m a t u r , n a i n t e a d e svririi visului lor artistic. Aceasta este soarta fatal r e z e r v a t m u l t o r poei i artiti. Mizeria i lipsurile ascut mintea, boala sensibilizeaz p n la d u r e r e . Poetul sau a r t i s t u l s u n t n cea m a i f a v o r a b i l dispoziie creiatoare. O m u l sufere, se distruge, a r t a ctig opere r e m a r c a b i l e i apoi \ine rsplata tuturor necazurilor: uitarea. Nici uu poet, dela Eminescu ncoace, nu a a v u t a t t e a merite, nu a lsat o mai n c h e g a t o p e r poetic i totui nu a fost uitat cu m a i m u l t u u r i n ca P a n a i t C e r n a . Uitat n m e m o r a b i l a sptmn poeziei" c n d vitrinele librriilor a u gsit loc p e n t r u t o a t e dibuirile puerile n u m a i p e n t r u C e r n a n u ; uitat de profesorii ntocmitori de m a n u a l e didactice, n cari, v o r b i n d u - s e despre poezia r o m n e a s c (se d a u m u l t e n u m e cu e x e m p l i f i c r i destul dc r u alesei de C e r n a se a m i n t e t e s u m a r , sau nici nu se pomenete. Artist, n s t r i c t u l neles al c u v n t u l u i , a iubit v i a a cu d i s p e r a r e a aceluia care tie c n u m a i a r c m u l t de t r i t : Dc-a mai tri doi a n i " vorbele acestea deveniser ca un refren p e n t r u d n s u l ) ; i-a iubit a r a n s n u l creia a crescut i-a divinizat prietenii i s*a n c h i n a t cu evlavie artei sale pe care o socotea deas u p r a t u t u r o r celor lumeti a t t de trectoare.
J

CERNA
de 'TRAIAN IONESCU

(1881 1913)
r i s t ) . Dela poezia patriotic, trece ia p* ...Am vzut muli oameni lovii de azia erotic n c a i c r m n e neintree ceast boal, p u i n i ns c a r e s'o s u p o r t e prin a v n t u l sufletesc i tria s t n t i i M t cu a t t a s e n i n t a t e . - ) . lui i a p o i la poezia filozofica, adncii Avea pentru prietenie uu cult ca al ceb r t i e t o a r c a marilor probleme ale vil lor mai buni d i n t r e antici ; prietenia calc r o r a le d o deslegare original i I d, devotat, i n t i m e r a la el o t r e b u i n ricit. p r i m o r d i a l ; nu p u t e a concepe viaa fr Poate fiindc poezia lui trecea pe p'rteteni i nu p u t e a tri o zi fr a vorbi p r e o c u p r i l e m o m e n t u l u i fost primi cu u n u l din ei cel puin, sau m c a r a-I cu m u l t rezerv fie unele pene destuii vedea. )competinte, cari i astzi nc fac c i n a Muncitor peste m s u r , a a j u n s p r i n mescrisului r o m n e s c . rite p n la cea m a i n a l t t r e a p t culUn singur a d m i r a t o r entuziast al pi t u r a l a : doctor n filosofic, mai m u l t din tii 1 iiI C e r n a cl. prof. Mihali Dragii obligaie f a | fie prietenii i profesorii lui, rescu, s u r p r i n s de v a l o a r e a scrierilor pi dect din d o r i n a fie p a r v e n i . blicatc n Semntorul a reuit eonii E frumoas r a m u r a de studii ce nii-ain m u l t o r a de pc a t u n c i s-1 impun pani ales, d a r e u n chin i a p r o a p e imposibil opiniei publice, p r i n t r ' o seric de arlic s studiezi n s t r i n t a t e n condii.unilc p u b l i c a t e n Convorbiri critice". de nesiguran, n care m aflu cu. i aValoarea unei o p e r e este nediscutab! poi, Muza sufere ; partea cea mai bun a t u n c i c n d , t r e c n d peste particular a o jertfesc pentru lucruri trectoare, m b r i n d u n i v e r s a l u l , ajunge la o M de cari ar fi capabili i alii cu oarecare copie nou i original; tocmai prin acea) munc. "). poezia lui C e r n a se ridic deasupra tiu Putini scriitori p o a t e a u fost i sunt piilui su i va strui mult vreme, lui i astzi condui dc a t t a contiinciozitate nnri l a b i r i n t u l ntunecatei lirici romi n p r e g t i r e a operii lor. neti. Vreau s p u b l i c n u m a i c n d socot cu cu c a l c ; vreun s scot volum n u m a i cnd Marca poezie t r e b u i e s aib pretntii voi fi eu deplin m u l u m i t ile toate bucdeni un val fie misticism i o und de fi ile p e cari le voi p r e z e n t a n acel m lozofic p r e c u m , pe de alt parte, ori nunchiu. concepie leligioas nu poate fi lipsit dl poezie i dc moriitare filozofic, iar orice D u p ce nu m atept s recoltez alte getnre filosofic t r e b u i e s aib un sufli m u l u m i r i de p c u r m a lui, a vrea s ani t 'e poezie i o v i b r a r e fie credin religio cel puin aceast satisfacie a lucrului cons. Iar ( ' c i n a e r a u n nesecat isvordenj tiincios i ntreg". ). getare, dc i u b i r e i d e a v n t spre ideali Contra ateptrilor lui, v o l u m u l este p r e m i a t de A c a d e m i a R o m n . A t r e c u t p r i n viaja c n t n d , cu zmbi ,Tare m u l t m s u r p r i n d e r e c o m a n d a r e a Iul p e buze, fericit n s r c i a lui i alin lui (Duiliu) n u m a t e p t a m . D u - t e de m n g i e r e a - i s u p r e m : arta. A f la A c a d e m i e i cetete r a p o r t u l . Te p o poetul fericirii umane "). meneti c m'a clasificat p r i n t r e poeii O s i n g u r d a t i-a dorit moartea atm abstractivi...." c n d i u b i t a lui s'a logodit cu altul, fi D e p a r t e fie a r a - i s c u m p i n d e p r t a t godn). Totui i aici este a t t a justifici de ndeletnicirile-i poetice la care inea a acestei dorine, a t t a buntate si i aa d c mult, a b i a a t e p t a m o m e n t u l elibetruism. nct u l t i m u l vers pierde din I rrii de s u b t e r o a r e a e x a m e n u l u i . ria Ini. D e aceea, c n d i ia d o c t o r a t u l , scrie I u b i r e a lui de v i a t , nu este stpni c t e v a r n d u r i n cari-i r e v a r s t o a t b u de egoism : o iubete dincolo de e n curia copilreasc de a fi n sfrit liber, dc vreme i dorete fericirea i tim l i b e r t a t e de care n u i-a fost d a t s se b u siiferinjclor t u t u r o r . cure. V i a t a este un venic frmnt pentm S u n t liber. P r i c e p i ce vreau s s p u n . deal, toate suferinele i lacrimile si Sunt liber, liber ,liber. Pe aici m a i r m n justificate ns d a c la orizont liciir vreo trei s p t m n i ,dup aceea m d u c ct o s m n d e m u t a r sperana: n l u m e a t o a t " . (Peste trei s p t m n i a murit). Ce este o durere i-o lacrim ce ' O via de m u n c i de t r u d , p e n t r u ca Cnd tnra ndejde la lupt te indem a t u n c i c n d succesul t r e b u i a s-i r s p l i ce-i s. cazi cnd viaa no pierdem teasc r b d a r e a , s c a d d o b o r t cu un in gest linitit dc frunz ofilit. Cnd trupurile noastre sunt pietre deii Bolnav i s r a c , n ' a rvnit totui niciCnd fiecare tim o d a t la b u n u r i m a t e r i a l e , n ' a u r t p e C furim o lume ce-o vor primi al nimeni i n i c i o d a t n u i-a p l n s soarta. Acei ce nu. sunt inc i totui ii intrai Accentele de i n d i g n a r e i revolt n u i le-a (Ctre Pace) smuls d u r e r e a lui ci s u f e r i n a celor slabi i oropsii ns n e a l t e r a i etnicete c t r e Aceasta este originalitatea poeziei i cari se n d r e p t a s e r cu n d e j d e toi ochii C e r n a d i a m e t r a l opus, concepia!, o
,!

Un o m d e s t a t u r mic, nervos, cu ochii m a r i , cenuii a p r o a p e , a a de ntunecat e r a a l b a s t r u l lor. P r i v i r e a lui aci limpede, aci t u r b u r a t . . . ...Cnd v n t u r i l e reci de t o a m n nfior a u C a p i t a l a , el p r e a m a i m i c n p a l t o nul lui l u n g s u b care t r e s r e a c a o licrire de v i a , cu p l r i a t r a s peste ochi. aa c u m se s t r e c u r a netiut de nimeni prin mulimea anonim. Civa prieteni b u n i i de i n i m l-au fcut u n e o r i s simt c t m a i p u i n a s p r i m i l e vieii. Mai t r ziu, au n c e p u t s se intereseze de el i cei m a r i ) . E r a d i n t r e aceia c a i i te farmec dela primele vorbe. * ...att de b u n ,att de blajin, nct simtiai nevoia u n u i c o n t a c t ct mai des, ct mai intim. In toat firea lui nimic din defectele att fie dese la o a m e n i i fie geniu. Dei contient de p u t e r e a geniului su, el n u cx a g e r a . I se p r e a ceva firesc i, n u de p u i n e ori, se simea o a r e c u m jignit c n d a d m i r a t o r i i lui i a r t a u ,prin v r e u n semn, stima i r e c u n o t i n a lor. O b o a l g r o z a v i atinsese p l m n i i . O tia, o cunotea foarte bine, s'a s u p u s t r a J

ia

tamentului ca un copil.

luminai ai timpului (curentul semnto-

lei eminesciene. Viaa e frumoas, dam

UNIVERSUL

LITERAR.

C justificat p r i n n d e j d e a c la sfritul sforrilor, c h i a r d a c nu noi vom g u s t a roadele, fericirea sau cel p u i n o a l i n a r e a suferinelor v a fi r e z e r v a t u r m a i l o r nosiri. O concepie admirabil, optimist i altruist, cu att mai merituoas, cu ct a aprut ntr'o atmosfer mbcsit nc de pesimism i melancolie care paralizase mult vreme lirica romneasc. Dnd u n c a r a c t e r m a i m u l t omenesc, divinitii o m b r a c n t r ' o h a i n de veritabil poezie ; n o b i l a t i p u r i f i c a t p r i n durerea u m i l i t o a r e a rstignirii i a morii, lsus s'a n l a t p r i n i u b i r e i i e r t a r e i va s t r u i d e a l u n g u l veacurilor, (lsus). Asemeni Iui lsus nelege Certia s se ridice d e a s u p r a suferinelor prin n e m r g i nit dragoste. De aceea poetul c o n s i d e r iubirea m a i p r e s u s de toate legile universului. Nici desprirea, nici mormntul, Nici cel ce ine n mini pmntul Nu pot s puie n potrivire Acolo unde e iubire... (Dor) Este a t t farmec i a t t a beie n t r ' o singur m i n u n a t clip de i u b i r e nct chiar dac a r t r e b u i p l t i t cu mii de suferine, poetul nu se d n a p o i : De-a fosl pcat iubitul, mrire cui la scos; Il a fcut pcatul atta de frumos; U n farmec o beie cv'n veci in tine-o pori ?e clipa rtcirii ndur i mii de mori. (Plnsul lui Adam) Intensitatea, p r o f u n z i m e a i avntul cestui s e n t i m e n t este a t t de m a r e la Cerna i-i p r o v o a c a t t a fericire nct nu-1 poate s u p o r t a s i n g u r : l m p r u m u t naturii n c o n j u r t o a r e care l triete cu dnsul l a o l a l t : i tainic stelele au prins cuvntul i-1 repetar n crnguri cntreii i din adnc a tresrit pmntul Simind din nou in el scnteia vieii. (Chemare) Deasupra acesiei iubiri ns strjue.tc in sufletul poetului D u n i n e z e a s c i u b i r e a iubirilor a vieii celei tinere c a r e ncolete, m l d i , la r d c i n a m b t r n i t , aducnd cu ea p c a t e l e t r e c u t u l u i , de a cror iertare sc roag mi m i n a t poetul, cerului. (Plnsul lui Adam). In afar de poeziile a m i n t i t e mai sus relevm b u c a t a : Noapte", o a d e v r a t capodoper a l i t e r a t u r i i n o a s t r e erotice'" ' ) . Oricine vrea s scrie poezie va studia opere ca: ..Noaptea", Plnsul lui Adam". JnseiUnare", Printre lacrimi", fr a mai pune la socoteal b u c i l e filosofice c u m e lsus, Dura Lex i Ctre Pace" ). Din opera poetic a lui P a n a i t C e r n a se desprinde o n a l t a t m o s f e r de trie sufleteasca i de a d e v r a t i s n t o a s nelegere a viej. Este l u m i n i u l rcoritor n care inima
B

obosit i gsete p o p a s u l m n g i e t o r . O r e n t o a r c e r e c t r e a c e a s t poezie a r reabilita lirica r o m n e a s c a t t de dezorie-tt a t i cu a c e a s t a s'ar a d u c e i un m e r i tat o m a g i u m a r e l u i d i s p r u t . V o l u m u l Poezii" se r e m a r c p r i n : g n d dur, ibsenian; sentiment meridional i peste tot m.ircasma u n u i suflet d e elit. Jmag'ini noi s u n t n c h i e g a t e n t r ' o form c a r e u n e o r i reuete s fie d e s v r i t , armonizncbi-sc n mod ideal cu fondul. N e d i s c u t a b i l a v a l o a r e a Poeziilor" lui C e r n a ne n d r e p t e t e s a t e p t m n cel mai a p r o p i a t viitor o e d i j i u n e critictipcitl s u b o n a l t s u p r a v e g h e r e , n condiii technice s u p e r i o a r e . fi t i m p u l ca poetul s fie p r e z e n t a t m a r e l u i p u b l i c n a d e v r a t a lui l u m i n . a l t u r i de .VI. Eminescti. T R A I AN IONESCU

NOTE BIO-BIBLIOGRAFICE
P a n a i t C e r n a s'a n s c u t la 2 5 Sept. 1 8 S 1 n c o m u n a C e r n a , Plasa Macin, j a I. Tiilcca. Tatl su era de origin b u l g a r StanciolT iar marna sa l o m n c Maria:- - oameni simpli i p u i n n s t r i i " 1 ). D i n c a u z a unor agitaii iredentiste n R o m n i a t a t l su u r m r i t se refugiaz n Bulgaria, de u n d e :tu s'a mai ntors. C s t o r i t a d o u a o a r cu un a g r i c u l t o r

rinte.isca n g r i j i r e a d o c t o r u l u i M a m u l e a , u n d e se m a i n t r e t e : se n t o a r c e n t r u c t v a v i n d e c a t la Biicuieti i n 106. i ia licena cu M a g n a c u m l a u d e " . (I) S t i m u l a t i m b r b t a t de acest succes, reuete Ia c o n c u r s u l p e n t r u obinerea unei b u r s e p e n t r u s t u d i e r e a filosofici n G e r m a n i a (Ia H e i d e l b e r g ) . L a 5 Martie, 1 9 1 3 , i ia d o c t o r a t u l cu o l u c r a r e de estetic a s u p r a lui F a u s t . N u a r e ns n o r o c u l s se b u c u r e dc t o a d e l e m u n c i i s a l e : la 2 1 M a r t i e , fiind n Lipsea, se m b o l n v e t e de p n e u m o n i e a t r e i a " ( 1 ) (o m a i s u p o r t a s e de d o u ori) i cu toate ngrijirile u n u i prieten al su i s p e r a n e l e d a t e de u n doctor din c a r tier, care-l a s i g u r a s e c peste trei zile se va n s n t o i , P a n a i t C e r n a se stinse, n v r s t de 3 2 ani, a b i a la trei s p t m n i d u p ce-i luase d o c t o r a t u l " ( I ) P n e u m o n i a n ' a fcut a l t c e v a dect s grbiasc dezastrul care era inevitabil d u p spusele m e d i c i l o r : a u t o p s i a gsise u n p l m n complet atrofiat, aa c n'ar fi rezistat d e c t p n n t o a m n . Vestea morii lui ndolie toate cercurile l i t e r a r e din regat i din A r d e a l . Ziarele i revistele i a d u s e r oamgii p o s t u m e p r i n n d u i o t o a r e articole. A fost n m o r m n t a t p r i n n g r i j i r e a i cu chelluelile m i n i s t e r u l u i de e x t e r n e . A c t i v i t a t e a lui literar ncepe prin lts9 !s c u l m i n e a z n t r e anii 1 9 0 4 1 9 0 8 c n d p u b l i c u revista Semntorul' de s u b d i r e c i a d-lui N. Jorga. D e l a 1 9 0 8 , fiind u G e r m a n i a , p u b l i c din ce n ce m a i rar. Iu 1 9 1 0 scoate un volum dc Poezii" u E d i t u r a M i n e r v a p r e m i a t de Academia R o m n , n u r m a r a p o r t u l u i lui Duiliii Zamfirescu. D u p 1 9 1 0 , mai trimite c t e v a poezii revistei C o n v o r b i r i l i t e r a r e " . Au mai r m a s dela el, scrisorile a d r e sate prietenilor si, n c a r e fondul a d n c i limpezimea stilului amintesc proza ne n t r e c u t u l u i critic Titu Maiorescu.

P. C E R N A

( s t u d e n t la

Berlin)

1) Vaile

S a v e l :. C o n t i m p o r a n i i

1020.

2) Dr. l a c o b o v L i : C o n v o r b i r i l i t e r a r e 1923. 3) I. R d n l c s c u - P o o i f . ' . i n u : C o n v o r b i r i literire 1923. 4) Dintr'o s c r i s o a r e a d r e s a t a din H e i d e l b e r g ii 1*H8, unui p r i e t e n . 5) Dintr'o s c r i s o a r e a d r e s a t unui p r i e t e n . 6) Mih. D r a g o n i i r e s c u : C o n v o r b i r i c r i t i c e v o l . 1, T) Mih. D r a g o n i i r e s c u : Convorbiri critice

roi. III.
J) Mih. D r a g o m i r e s c u : C o n v o r b i i critice, voi.

r o m n C o n s t a n t i n , m a m a i crete copilul n t r ' o a t m o s f e r c u r a t r o m n e a s c d e p a r t e de s e n t i m e n t e l e pe cari le a v e a un tat d e s p r e care, s p u n e el, nu l-a cunoscut nici o d a t " . (I) Primele n d r u m r i . Ie-a p r i m i t n satul natal. D u p terminarea cursului primar este trimis la Brila u n d e u r m e a z liceul real. Dei lupt cu toate nevoile la cari este e x p u s un copil srac, t e r m i n liceul p r i n t r e elevii de frunte i n 1 9 0 0 , calc p r a g u l F a c u l t i i de litere i filosofic din Bucureti. A n e m i a t din c a u z a mizeriilor n d u r a t e se m b o l n v e t e de p i e p t ; totui l u p t plin de s p e r a n p e n t r u d o b n d i r e a unui titlu, a j u t a t i n c u r a j a t de prietenii si i de c i v a profesori u n i v e r s i t a r i , a s u p r a cr o r a a t r s e s e a t e n i a p r i n poeziile ce p u blicase" ( 1 ) Este trimes, n 1 9 0 5 , la Sinaia s u b p -

Cri

tiprite:

1) Poezii ( E d i t u r a Minerva 1 9 1 0 p r e miate) de A c a d e m i a R o m n . Acela volum t i p r i t n E d i t u r a C a r t e a R o m n e a s c a a j u n s la a V-a ediie. 2) Die Cedanken! ijrik (poezia filosofic), l u c r a r e a de d o c t o r a t . Reviste la c a r e a c o l a b o r a t : 1) Floarea Albastr. 2) Semntorul. 3) Convorbiri Literare. 4) Viata literara i artistic. 5) Convorbiri critice. Moartea i timpurie a rpit literatueii n o a s t r e cel mai de s e a m poet aprut dup Eminescu. TR. I. 1) Vasile Savel Contimporani".

\. 181

340. -

UNIVERSUL LITERAR

1>

e
J O S

De-am tiut s'ating cu pasul nlimea sus de tot Azi cobor n rnd eu omufl pritti s not. Sus p e drumuri de lumin mea e seaca ^ i mi-i drag s vd i ochii laerifmelle de-i neac Intre oameni srbtoarea e: s ailb-o vorb bun Ce s fac eu singur, Doamne, cu luceferii cunun?

Vreau s tiu i bucuria unui fir de ilatnb mite i cu plantele amare, Doamne, slav- s-fi ridic... Dar ce'nsaimn nlimea cnd suntem oxiioufm de lut? i ce 'nsamn oaire vraja. nsteliatului tu scult ? ntunericul de-uieea plin de smrcuri i de gropi, Doamne, are adncime cerurile "n eil s 'ngropi! G. TALAZ

MINUNEA O C H I L O R TI UMEZI...
Minunea ochitor ti umezi Ca ruga maicelor din schituri Un imn de cald evocare E toat slava Lor de mituri... In oglindirea lor ciudat, Reflex serafic de pgn, ntrezresc un chin ce a>rde i-o 'nfiorare de cadn... Cci ochii grei de insomnie i cu priviri de dulci ispite Ascund n taina lor bogat Chemri de patimi rsvirtite., Vai, ochii ti vicleni i dornici Fntni adnci cu ape clare Mi-au scnteiat un vis ce plnge Pe piatra sfintelor altare... i ochii ti din ara unide Plutete-ailbastnull de milenii Se prini de sufletu-mi ce moare La raza albei lui vedenii... GABRIEL DR AG AN

Mngietori i plini de rou i 'n strluciri att de pale Par logodii n plns de atri Cu flori de jerbe niatinalle...

CNTA O CATERINCA*)
MEMORIEI FRATELUI MEU, VASILE

Cnta o caterinc pe strada plin de Lunnin. i notele ei zburau plngtoare spre bolta muia. Cnta moartea floriilor din glastre, cnta rugciunea [arborilor goi, Cnita sfritul reveriilor de var i apusul suspinelor [astrale. Pribeagul trubadur pea cu ochii dui n zri Purtat de ariile strvechi, n lumi ce nu mai sunt, Fpturi cu zmbet i cu gnd, cu dor ii cu speran Azi sunt o mn de pmnt plmad pentru yiai. Cnta o caterinc pe strada plin de lumin i nimeni [n'o nelegeai i ci ca el srmanul! om n'au mers din poarta [n poart,

Trezind prin cntecele lor o lume 'umormniat. D i n toi aceia ce purtau povara dullce a vieeii .N'au mai rmas dect pduri de eruici i de morminte! Cnta o caterinc pe strada plin de lumin, Cnta nimicnicia vieei i sfierea ei nebun, Spre boilile ncremenite, ca piramidele, pe valea Re [g iilor, pierdute, Psalmodia o caterinc, n sulletull meu stingher, O rugciune ctre Domnul cel venic i pJn de mister,] Cnta o caterinc pe strada plin de hiimin.... j Ii nimeni n'o nelegea, LILICA MUCHE
c a i r e va apare

^ ") Din v o l u m u l ! ..Frnturi din Suflet'', n C'iitriid.

CNTECE
i
Trandafiri de Maiu, Inimi slngennide ; Pe al vostru straiu^ Zrile cad blinde* Ca d e catifea; Trandafiri de Maiu, Inimi sngernide, Legnai, utor Pe mldii plpnde ; Pe al vostru strin, Zrile, cad blinde ; II Trandafiri deschii La lumina nmiii, Ce dai farnietc sfnt, Inimii i strunii, S v cnte lin, Ca printr-un suspin Fruintea-vi s'apleac, Ginga, spre pmnt ; Palizii Narcii, Sus ca dintr'o teac, Cnd, grea, vi s'apleac Fruntea spre pmnt ; III Trandafiri deschii la lumina lunii, Ce dai farmec sfnt, inii/mii i strunii ! A R T U R ENAESCU

UNIVERSUL LITERAR. 341

A D A M
F A C E R E A
Piiiiiitui so s c l d a n razele soarelui si se ntorcea m p r e j u r u l lui s se nclzeasc n d e a j u n s pe toate p r i l e . Uscatul eise d e a s u p r a a p e l o r i p e p m n t u l nc'gru gndurile lui D u m n e z e u se ' n t r u p a u ca iarb, ca flori i ca a r b o r i . n v e r z i s e r cmpiile, iar ierburile, d c m u l t e feluri, nfloriser u s u t e de culori i u mii dc forme; munjii se n b r c u s e r u p d u r i .verzi; apele isvorau din poala rpelor i curgeau sgomotoasc p c f u n d u l vilor ; iar aerul, p a r f u m a t de m i r o s u l attor flori, colinda p r i n c m p u r i , p r i n vi i dealuri, s u b form de v n t u r i n v a l n i c e i puternice. Dumnezeii privia i g n d e a ' n a i n t e , iar gndurile sale albini i f l u t u i i , sc ' n t r u p a u , psuri m a r i i p s r i mici se luceau, i animale felurite luau fiin prin i e r b u r i ii prin p d u r i . Doi ngeri p r i v i n d i ci c r e a i a asta, ncepur n o a p t e s vorbeasc. Ce-o fi v r n d D u m n e z e u s fac cu attea 1 urni ? ntreb u n u l p c cellalt. Dar cc-ar face dac n ' a r face Lunii ? tiu eu... poate nimic. Dar a t u n c i n chaosul de nimic, cc-ar Ii fost i El de ct nimic ? Ce m a r c lucru, de nepriceput i de 'acurcat ! i-se p a r e c e n c u r c a t , p e n t r u e lr (le m a r g i n i i este Creaia.... Dc-ar avea margini C r e a i a nu i s'ar p a r e lucru ncurcat. ngerul tcu i privi iari a s u p r a pmntului. Dar ce i-o fi t r e b u i n d n e m r g i n i t u l miliar de lumi c r e a t e ? Dar d a c nu Ic-ar avea, cc-ar simi c-i trebue ? l n t r e b cellalt. Iar n u tiu !... D a , n c e r c m i noi a nelege scopurile Iui D u m n e z e u , dar a u putem. D u p c u m ochii notri nu pot redea a d n c u r i l e fr fund ale ehaosultii, lot aa i m i n t e a n o a s t r n u p o a t e pricepe scopurile C r e a t o r u l u i , c a r e s u n t n e m r ginite ca i El ! ngerii i a c o p e r i r ochii cu a r i p i l e i natur aa u n t i m p . tii tu zise u n u l n t o a t e naripatele lui g n d u r i eu vd n u m a i m i lani.... Iac, n t r ' u n mic c a p al unei altoi a nchis u n g n d , c r u i a i-a d a t pliere s se ' n m u l e a s c , a d i c s g n d e a s c jeli... gnd c a r e s p o a t gndi... p r i c e p i h minunea ?... G n d din gnd... L u m i n in lumin !... O d a !... D a r ce zici d c albini, c tac srutrile florilor p c picioruele lor, fac faguri plini de miere, c n d vezi c i in nite mici c a p e t e de furnici, El a ochis un g n d al su, c a r e p o a t e i el 3 gndeasc ?.... i iac o v i e t a t e i m a i aic, o vezi tot c o r p u l ci este p c j u m ite ct u n c a p de furnic... I a t . iat... vzut furnica, sc pitete.... poftim... a rit departe i s'a a s c u n s !... Vezi tu, n cest mic c a p , ct grosimea u n u i fir dc ltase, st u n g n d c a r e p r i c e p e pericoll, care-i c a u t h r a n i a d p o s t , i iut iubit i iubete c h i a r !.... Lucrul n c u r c a t este o m i n u n e ! Aa c i r s p u n s e cellalt i ni trebue s v e d e m n t i m i n u n i l e i cine
?

EVA
de I. C. VISSARION

T o c m a i a t u n c i clopotele dela biserica stie cnd s le p u t e m p r i c e p e !... In e a s t a D o m n u l u i s u n a u de P a t i a d u n a r e a ngeunei p s r e l e a nchis cntece!... In i n i m a rilor la r u g c i u n e . lor a p u s d r a g o s t e !... M a r e s e m n t o r de n g e r i i a l e r g a u din toate p r i l e s sldragoste !.... veasc p e D u m n e z e u p e n t r u nouile lui El zidete t o t u l , totul !... T r u p u r i l e creaii. g n d u r i l o r lui ci Ic zidete... Broasca esF e m e i a n g e n u c h e i ea j o s p e iarba toas nu g n d e t e dc loc s-si fac c a r a verde a p m n t u l u i i zise din toat inipace d c os ! F l u t u r i l e nu g n d e t e la a r i ma : pile lui colorate s i Ie fac : cum nici S l a v ie, T a t !... F - m f r u m o a s p a s r i l e la fulgii lor cu c a r e s s b o a r e ca z i u a de P a t i ! F - m d o r i t ca ziua Ciudat A d i c m i n u n e de n e p r i dc Pati ! ceput ! i lu d o u flori a l b a s t r e i Ie p u s e n C u m i ani s p u s : G n d u r i din gnd... cosiele ci g a l b e n e . Lumini din lumin... Puteri din putere-i !... B r b a t u l r m a s e cu c a p u l plecat i nCe m i n u n i c i u d a t e ! tristat, c el n u c a c u m n biserica D o m Ia a s c u l t , cc-ar fi d a c a m pleca nului i lipsete i din a d u n a r e a ngerilor i noi pe noul p m n t ? lui ! G n d ce-1 p r i m e s c i eu i vreau s-1 Ei d a g n d i el a c u m m i cufac fapt. nosc prostia... D a r fie, o d a t c a m ho Ilaidem dar ! t r t , i ea t r e i m e d u s p n la capt... i ngerii desfciir aripile i ca d o u T r e b u e s motenesc ceva din n c p sgei albe s c o b o r r la poalele unui deal. n a r e a T a t l u i , c a r e a h o t r i t s ne dea Ali, ce f r u m o s ! Ce f r u m o s ! ziser l i b e r t a t e a c h i a r de a deveni i dobitoace ! ci. C e stai p e g n d u r i ? i zise femeia. Se d u s e r la a p , o v z u r l i m p e d e , iar B r b a t u l cel d i n t i pe p m n t : A d a m , prin ea u m b l n d peti cu solzi ca de a r se u i t Ia cea d i n t i femeie : Eva, i rgint i ca de a u r . mase m u t dc a t t a f r u m u s e e ce-o vzu Ia i n c a p u l acestora a p u s g n d u r i , ca. cci iat-i c u m se joc la soare i c u m se T u eti ? repezir la musca aceea cc czu n a p !... i p r i v i r e a Evci l p t r u n s e p n ' n ini Da, dn... D a r ce fel dc via e a s t a ? m. C e observi ? l n t r e b celait. D a r o a r e nu eti fu ? O b s e r v c aici u n u l m n n c pe celi ea se simi p t r u n s de u n fior. lalt !... Vai, ce fel de v i a c a s t a ? ! . . Nu tiu cine, sunt, d a r f r u m o a s eti! Ca s'o c u n o a t e m n ' a v c m dect s'o Ce o b r a j i , ce g u r , cc nas, ce pr!... ' ii c e r c m . Nici eu p a r c n u tiu cine eti, dai Aa c !... D a r c u m ?... st ranic om !... C c spete, ce f r u n t e !.... S-i cerem t r u p u r i t a r i cum au vieEl r u p s e o floare roie i i-o d d u ei. uitoarele de p'aici... Ea o p r i m i i l u o floare a l b a s t r din D a c n u ne d ? cosiele ci galbene i i-o d d u lui. Se p o a t e s nu ne dea ?... L i b e r t a t e a Ea ct fusese n g e n u c h i a t , simise pone este d e p l i n , deci nu ne-o va s t n j e n i r u n c a de a c u t a s fie f r u m o a s o r i c n d el n e d n d u - i i c cc-i cerem... i'n faa oricui. D c a c e e a se ' n p o d o b i s e cu D a c ' o fi prostie cererea n o a s t r ? cele d o u floricele din c a r e a c u m dete C u m vrei s 'nelegem p r o s t i a d a c u n a lui Aclam. n ' a m cerc s fim proti n i c i o d a t ?... D a r A d a m mirosi floarea a l b a s t r i r m a s e a d i c cc-ar fi p r o s t i a , d e c t o lips de cu ca n m n . E a mirosi floarea roie i pricepere, g n d u r i i fapte cc-ar fi p r o o puse a p o i n cosi l n g cealalt. tivnice Iui D u m n e z e u ? ! Mi-e foame... n g e r u l cellalt i p u s e m n a la g u r i m i e ! i-i s p u s e : V z u r u n b a n a n si u n s m o c h i n nTaci... p o a t e p c t u i m . A fi p r o t i v c r c a i cu fructe. L u a r i g u s t a r . nic lui D u m n e z e u este a-i fi d u m a n !.... Bune.... dulci !... N u e a d e v r a t , ce d u m a n pot s-i B u r apoi a p din isvor i se r c o r i r . fiu, c n d nu pot s -1 vatm, ?... Ai v r e a Ea se uit n u n d e i c h i p u l ei se reflect s cunosc p r o s t i a ! . . . S ncepem r u g c i u u a p i a p o i d'aci d e p a r t e n cer. nea, ce zici ? Lucifer cia dela r u g c i u n e . D a c n e - a m hot rt, mai treime nVzu c h i p u l cel frumos v e n i n d la ochii doial lui d n t r ' u n a d n c , d i n t r ' u n m i c p u n c t lu Aa e... S t p n e i Tat... d - n e t r u minos, r t c i t o r p r i n chaos... p u r i i n o u , ca s p u t e m g u s t a felul de R m a s e locului i gndi : uit-te vis via de pe p m n t u l acesta ! frumos al D o m n u l u i , u i t - t e ncoa ! i el D u m n e z e u s u r s e i le trimise acest g n d i p u t e r n i c n jos. gnd : E v a simi i m b o l d u l de a se u i t a i E o l u m e dc p r e f a c e r i acolo. Vreau s privi n sus.. fac nite v i e u i t o a r e s nu m a i a i b nevoe A h l . . . Cc p l s m u i r e f r u m o a s ! . . . Ce de n e c o n t e n i t u l meu a j u t o r . Vieuitoarele p l s m u i r e de g n d .i de vis, de dor .i de d'acolo se vor m n c a n t r e ele, d a c n u vor dragoste, de foc i de n e m u r i r e !... pricepe cc t r e b u e s fac p e n t r u l i b e r t a t e a n t i n s e a r i p i l e i ca u n glon n e v z u t lor... V a r fi m a i bine s r m n e i cc s u n scobor n f a a ci. tei, d e c t s cerei i voi o t r a n s f o r m a r e . C e obraji, r u p i din zorile r s r i t u l u i N u taic Sfnt i bun... V r e m s fim de soare ! Cc g u r , ciung de r u b i n ! Ce niel prosti !.... Zidctc-nc t r u p u r i !... ochi negri ca p c a t u l , d a r cu s t r l u c i r i de Suntei p r o t i m a i m u l t d e c t niel !... stele p i e r d u t e n a d n c u r i !... si Dumjiezeu lc n c e p u zidirea. C e s p r n c e n e : a r c u r i venic n c o r d a t e Ei cercau i EI le ' m p l i n c a voia. p e n t r u s g e t a t !... U n om i o femeie fur creai astfel din Ce f r u n t e a l b , cu vie d c p r r v i t e cei doi ngeri. p n peste ochi !...

542. -

UNIVERSUL

LITERAR
C u n o t i tu ceva m a i frumos ca noi ? O da !... Uit-te colo jos.. E o m r g e a l u m i n a t dc soare !.. Un p m n t nou... Colo la m a r g i n e a pdurei... Un chip m n dru... II /. Ali ! Ah !... ai d r e p t a t e !... Ce p r galben i nvelete spatele i linierii !... Aa e c a fcut ceva mai tare ca noi ? Cine e ''. Nu tiu ! D a , i bate joc de noi. H a i d e acolo... A m fost... F i i n a aceea n ' a u d e ce-i spui. nu vede ce faci... Nu e x i s t m pentru acea fiin... Aici e t r d a r e a lui !... A t u n c i s-1 silim s ne fac Ia fel i pe noi, ori de nu, r z b o i cu El ! II tii. e n c p n a t , e t i r a n !... O voce c u t r e m u r chaostd : Stai cu fric i cu c u t r e m u r n faa D o m n u l u i Vostru toi cei drepi... Rostogolii-v u a d n c u r i cei s t r m b i i pro tivnici ! Lucifer, Belzebut i o m u l i m e de uii ngeri ce socotiser n tcere ca a d e v r a t e g n d u r i l e celor doi, c z u r n chaos. Ne-o fcu A t o t t i u t o r u l ! zise Belzebut. Ah ! Ah !... s c d e m ncaltea pe p mnt... S vedem pc fiina cea m n d r d'aeolo !.. Tot ce este pe p m n t nu-i m a i m n d r u dect ea ! Lng ea, s vezi i tu, c u m o s uitm C e r u l cu strlucirile lui !... T i r a n u l a fcut o creaie m a i m n d r ca toate ... i ei c z u r pe p m n t . A d a m ic ' n l i o r , fr sa tie de ce, iar ca s-i vie c u r a j u l i n c r e d e r e a la loc, spuse Evei : S r u t - m Evo, miige-m, cci numai aa voi avea ncredere n mine ! S r u t - n i i iu, cocolo.e.te-m n brae-i, cci numai aa nu mi s'o u r p'aici !.. i z b e ea. Ei se s r u t a r i se l u a r n b r a e . Belzebut i Lucifer, nchiser ochii i scrnir din dini, g n d i n d : Uite, uite p e n t r u cine am czu! i noi !... surile p s r i l o r i le'nelcgeau, auziau nc i cuvintele ce le rosteau ngerii 'ntre ei. n t r ' o zi A d a m vorbi Evii : Ori i u n d e a m fi n C h a o s eu trupul, I va mea, c n d nelegeam p n i gndurile ngerilor, c n d p a r ' c le auzim rostite Ia urechile noastre, ce mai nseamn pentru noi d e p r t r i l e p r i n Chaos ?... i de aici, nelegi tu, p u t e m s stm i cu ngerii la sfat. D a , frumos gndesc unii dintre ci! D a r b a g dc seam, c i adevrat... G n d u r i frumoaso ce n u pier, tocmai prin a d e v r u l ce-1 conin a d a o g el. D a r eu A d a m e , mai primesc, parc d'aci din a p r o p i e r e , un gnd de laud pentru mine... Un cineva mi s p u n e struitor; ..ce f r u m o a s eti Evo !... P e n t r u tine a fost cldit p m n t u l de c t r e cel Puternic, fiindc tu eti cea mai m n d r creaie d u p el D a , d a r uite Evo, acest ludator al t u de mine i a s c u n d e g n d u l , i-l stinge.. Se vede c altfel g n d e t e el despre mine. Cine s fie acesta ? N u tiu. A d a m tcu d u s p e g n d u r i : apoi vorbi: n e l e g c a m fcut o greal. C a r e ? l n t r e b Eva. Pricepe-o. Da... a t u n c i c n d a m cerut (lela Domnul s fim niel proti, s cunoatem adic ce ' n s e a m n prostia ? D a , afuneca, Eva mea. n e l e g i eu, c cererea d'atunci a nsemnat o n t r e r u p e r e a atingerii noastre cu D u m n e z e u EI s g n d e a s c , dar noi s nu-i m a i p u t e m t l m c i g n d u r i l e ; el s aib nelesul totului. iar noi numai a prticele din tot. noi a d i c s fim i proti. n t o c m a i . Eva mea. D a , da este o scoborflre a noastr, este o r u p e r e a legturilor cn Ed urm Eva g n d u l ei mai d e p a r t e . Noi i tlmceam g n d u r i l e n d a t ce erau gndite. Mintea noastr, n capul nostru, era plin dc nelegere, de l u m i n , p e n t r u c n noi i a r d e a u l u m i n a lor g n d u r i l e lui Dumnezeu. D a r atunci c a p u l nostru era capul lui ; FI e r a voi, iar voi nu erai, nu v simiai, cci EI era u n a eu voi. Acum voi suntei voi, iar El este El, cu viaa si g n d u r i l e lui, a p a r t e de v i a a i gndurile voastre. Eva tresri i ascult. A d a m o 'ntreb: C e este, E v a m e a ? Aud glasul n e v z u t u l u i , care mi s p u n e c n u m a i r u p e r e a de Dumnezeu, n u m a i prostia, ne face s avem o via a p a r t e i care este n u m a i i n u m a i a noastr... ; Mergei d a r i "n prostie pn la S c a n a t u l ei ! auzi E v a glasul iar. '! E a se scul r e p e d e n sus i se uit n j toate p r i l e . Nu vzu ns pe nimeni, j Ce este, E v a m e a ? j Este n e v z u t u l acela, care gndete,: i ale c r u i g n d u r i eu Ie tlmcesc aa,, de bine, de p a r c aud nite cuvinte ros- tite la urechi... FI mi s p u n e : mergei i 'n prostie p n Ia c a p t u l ei. i cine s fie acesta ? N u tiu. ; i acest nevzut s p u n e c i prostia, are ii n c a p t ?.... _ D .i. C u r e s fie c a p t u l prostiei.... poate p i a t r fr simt, h u m fr form, sgur fr g n d ? ! D a , d a r a r fi grozav acest capt I

C e p r , ce gt alb. ce sni, ce t r u p Zn isvort din visurile de d r a goste ale S t p n u l u i , s u r d e - m i niel s-i vz dinii E v a nu 1 auzi i nici nu p u t e a s-1 vaz. n g e r u l Lucifer nu pricepu asta dintr'o dat. I n g c n u c b e n faa ci i-i ntinse braele si aripile : T r u p p l m d i t si f r m n t a t de D u m nezeu, stea m a i presus de stele... uit-te !... .Am n g e n u n c h i a t n fa-i ! nu tiu ce vreau : e grozav de p l c u t ce sim... ai vrea s r m n jos lng picioarele tale mititele i albe !... Uit-te d u h m n d r u al p m n t u l u i !... E v a nu p u t u s-1 a u z nici a c u m i nici s-1 vaz. n g e r u l p r i c e p u c este o barier ntre creaiile astea i creaiile ngerilor. Se isbi cu p a l m a peste frunte. C u m ? gndi el s fac ceva mai frumos ca noi ? Mnios se duse n O r . I n t r n t r ' o sal u n d e e r a u mai muli ngeri strni. C e este regula i ce este e x c e p i a ? strig el, lovind cu p u m n u l n m a s a de aur. n g e r i i se o p r i r din vorbit i a s c u l t a r . D a , ce m a i este regula i ce mai este e x c e p i a , c n d regula o face excepie, iar excepia regul El este Atottiutorul ! i rspunse Belzebub tiu, i p e n t r u c este Atottiutorul, le c u n o a t e toate, le simte toate, i este At o t p u t e r n i c u l : d a r p e n t r u El chiar t r e b u e s-i fixeze o lege. d u n care s se conduc, i noi tiind legea lui, s p u t e m afla ce se p o a t e i ce nu se poate. Ce se poate e tot ce vrea El. i ce nu se poate, e tot ce nu vrea El. Mai presus dect El nu p o a t e i nu t r e b u e s-i puie lege ! Voina lui e s i n g u r a Lui lege ! deslui Belzebub Nu gndeti ca o fiin liber, ci ca un sclav ! D a c nu p u n e d ' a s u p r a Lui o lege. creia El nsui s se plece, t r e b u e s aib cel p u i n o voin n t r ' u n fel. A zis o d a t n t r ' u n fel, aa s r m c i azi. i m i n e i ii vecii vecilor ! D a r asta n s g a m n c El a a v u t voin, de pild, n u m a i cri cnd a zis aa. iar astzi, mine i'n veci, ar n s e m n a s nu m a i a i b nici u n a . S se t g d u i a s c El prin El : s siacidei El prin El, ori s se lipseasc El de a mai fi El !... asta nu se p o a t e i treime s nu se p o a t . D ' a s u o r a lui nu trebue s ridice t i m p u l de ieri cu cele ce Ic-a furit ieri !... El este viu, este Atottiutor i A t o t p u t e r n i c i cri, i azi, i mine si'n vecii de veci. L i b e r t a t e a de a gndi azi altfel de cum a g n d i t eri ; l i b e r t a t e a de a lucra mine, altfel de c u m lucreaz azi : de a creia. ori de a distruge .formeaz t r s t u r i l e absolutei lui liberti. Asta e tiranie ! strig Lucifer. Asta e n e s i g u r a n p e n t r u toi : asta n s e a m n c suntem nite sclavi, care a t r n m de toanele lui b u n e , care pot fi ns i rele. Belzcbui r m a s e pe g n d u r i . Lucifer l b t u cu m n a pe u m e r i . Crezi tu c u n u i A t o t p u t e r n i c i trebue sclavi Belzebut l privi s u r p r i n s . Ce s fac cu ei, doar Ed toate le poate ]?... Noi ns suntem sclavi i nu ne-a fcut pe p l a c u l nostru... Nu s u n t e m destul dc frumoi i destul de liberi...

II

I S P I T I R E A
P m n t u l , plin de pomi n c r c a i cu p o a m e de Ici de fel de culori, de fel de fel de gusturi i de mirosuri, d a lui A d a m i Evi o h r a n a t t de felurit i de gustoas, nct ceeaee m n c a u astzi, ar fi v r u t s m n n c e n toate zilele ; d a r alte fructe le a t r g e a u ochii cu culoarea lor, le isbeau nasul cu mirosul lor, c ei le gustau i pc acelea, i m n c a u apoi din ele p n iar se s a t u r a u . i tot astfel, zi cu zi, altele parc i chemau, din altele m n c a u , iar de gusturile a t t o r fructe nu se mai simjiau stui. Tsvoarele, cu a p a lor limpede, n e a u de sub poala stncelor i c u r g e a u v o r b ree prin vi i apoi, prin albii de pietri, strbteau m a i domolite prin cmpuri, prin livezi i prin p d u r i , p n ajungeau n m r i ; iar Adam, i Eva, li se p r e a u c neleg vorbele grite de isvoare. I a r b a verde, deas ca peria, moale ca m t a s e a i plin de fel de fel de flori, defel de fel de culori i de mirosuri, le 'nc n t a u ochii i i fceau s simt n d e m nul de a sta jos lungii, s miroas florile, s guste mierea din potirul lor, s Ie asculte povetile n oapte i s priveasc cerul a l b a s t r u nnecat n l u m i n a soarelui. S t n d jos, A d u m i Eva, ascultau i la ce opteau flotile i n t r e ele, a s c u l t a u i gla-

f. r nsemna s i m p l m a t e r i e p e n t r u liir im, iar nu m a t e r i e l u c r a t : a r n s e m n a t deslipire c o m p l e t de v i a i deci i ie Dumnezeu. Eva se opri i ascult i a r cu a u z u l niwdat. - Cum vcfi c u n o a t e prostia altfel, voi ore mai vreti n c s cunoatei totul ?... D i n tot ce e x i s t , a d i c d i n totul, face prte d'acum ncolo si prostia, deci i p e ea rebue s'o cunoatefi. - N u ! strig E v a . C a p t u l ei nu vreau i fie atins. - Ce este, Eva mea C e auzi tu meni, ia'- cu n ' a u d ? - Clasul celui neotmit, Aclame, s p u n e , care s'a n s c u t o d a t cu cetrea noastr d e a li p a i c i , t r e b u e s ie cunoscut : c ea face p a r t e din Tot, Ir Totul t r e b u e cunoscut de noi, fiindc pretindem s ne n t o a r c e m c n d v a inga D u m n e z e u . Eva se o p r i i iar ascult. - i astfel voi vei c u n o a t e ceva m a i uit dect D u m n e z e u : veti cunoate mim, adic lipsa de simire i de g n Sre, veti c u n o a t e astfel ceva m a i m u l t ct cunoate El. P e El probtia, care n exist, n ' a p u t u t s-1 ispiteasc, cci ia avut g n d , i n'a a v u t glas, cum de tum ncolo g n d e t e i c u v n t e a z prin si i prin m i n e : p r i n mine c m'a resins i prin voi c v ' a a s c u l t a t p i c a lult ! - Cine eti ? l ntreb E v a t a r e . - Acel ce El a v r u t s fiu Eva mai ascult i-apoi vorbi : - i dac v r n d s c u n o a t e m ce 'namn lips de. simjirc i de g n d i r e , dic prostia, aceast deslipire de D u i n gen i vom a j u n g e p i a t r , Inim i jur. cine va mai p u t e a s ne ridice ntr'o aa groaznic, c d e r e ? - El. dac'o mai vrea aceasta ! - Oh !... Ce grozvie ! strig Eva. - Ce este. E v a m e a , ce este ? Ce mai m\ tu ? - Ceva groaznic, A d a m e , ceva groazic... 0 r u p e r e complect de viaj i de Dumnezeu : o deslipire fr n u m e ' : o drobire a oricror legturi cu El. Ochi ira nici o vedere, u r e c h i fr nici un 12, trup fr nici o simire, c a p fr ici un cnd .Hum n e m a i d e s g h e t a t Je sini t i ri i d e idei" m o a r t e a definir! - Ce s 'nsem ne aceia ? - Nu 'ncleii, A d a m e ? nu "utelcgi ?... istarea asta de a c u m noi a m r u p t n u m a i ia din l e g t u r i l e cu D u m n e z e u , aceea I: nu mai p u t e m t l m a c i g n d u r i l e Lui I mintea noastr d ' a c u m . Azi a b i a b nim m u r m u r u l isvoarelor... Ta ascult I vorba isvorului. ce-i s p u n e ? Adam ascult m u l t , apoi vorbi : - II n(eleg... isvorul zice : sunt a n perle... b e t i - m , cci 70 de p r i din i eu sunt. eu a p a . S p l a i - v , c u r i ii, rcorii-v, mprosptr.i-v t r u p u l . - D a , asa zice. i de aceia i spun, c m m nelegem nc i ce-i povestesc irile, ba a u z i m i g n d u r i l e ngerilor I cer. Clasul perilor coapte, glasul struirilor rumenii de soare, mirosul b a n a llor i ale poi focalelor. l nelegem U ne spun : luai-ne. m n c a i - n c . cci ipurile n o a s t r e n u m o r n voi, ci 'ntnipeaz n voi. devenim i r o i p r i i voi. ne d e s v r i m ceva mai m u l t ! . . . ( u m cntecele ngerilor r s u n n u r e ile noastre... C n t C e r u r i l e . Adame. noi uitm i putem. n v a s c n t m si ... Cufundai ns n prostie, r u p n d
1

UNIVERSUL LITERAR. a d i c l e g t u r i l e cu D u m n e z e u i m a i mult, u r e c h i l e n o a s t r e v o r r m n e c a i fr a u z i c u m ne m a i vom d o b n d i a u z u l ? Isvoarele v o r vorbi, d a r noi nu le v o m nelege. Florile vor v o r b i ' n a inte, d a r noi n ' o m m a i p u t e a a s c u l t a p o vetile lor. Ingeiii vor g n d i venicii de venicii, vor c n t a de vor u m p l e cerurile, d a r noi nu le v o m m a i p u t e a auzi cntecele i tlmci g n d u r i l e . V o m a j u n g e s s c h i m b m n u m a i noi n t r e noi g n d u r i l e noastre, care vor fi d i n ce n ce m a i scurte, din ce n ce m a i p u i n e , d i n ce n ce mai p r o a s t e !... D u m n e z e u va rmne p e n t r u noi ca i m o r t ; ngerii ceva care n a n existat, iar p a s r i l e , animalele, florile, l u c r u r i fr g n d u r i ori cu totul m u t e ! Ne vom scobor astfel n g n d u r i i'n fapte, p n c n d vom a j u n g e s imit m dobitoacele : s sfiem c'a ele, s n e sfiem ca ele. s n e i u b i m ca ele, s g n d i m ca ele, i s ne p u r t m n t o a t e ca ele, soeotindu-lc p e ele t i p a r e l e cele mai n a t u r a l e n c a r e e t u r n a t v i a a cea mai n a t u r a l i m a i d e s v r i t . Ajuni aci, vom face u l t i m u l p a s , u l t i m a d i n t r e deslipiri, c u f u n d a r e a i n liesimire i n n e g n d i r e ; vom a j u n g e adic p i e t r e fr glas, h u m f r form, s g u r i c e n u fr gnd... Am a j u n s a d i c l a limita prostii, la c a p t u l ei, la m o a r t e a definitiv ! i c n d a m n t r e b a t p c cel n e v z u t care-mi vorbete, cine ne v a m a i scula la via d i n i r ' o a.a groaznic s t a r e de cdere, el mi-a r s p u n s : EI, dac'o mai vrea aceasta ! D a r a m neles g n d u l aeelui nevzut i m a i d e p a r t e , c cl a g n d i t , aa ca p e n t r u el : ce-ar mai face cu nii:> prosti ? ! D e aceea m ngrozesc A d a m e , c de vom atinge v r e o d a t s t a r e a aceasta, o a r e nu vom fi lsai a r m n e h u m n veci de veci ?... E v a se opri i i a r a s c u l t ngrozit. i ce v va p s a vou, dac nu v a m a i a r d e 'n voi flcrile g n d u r i l o r ? Ce v va p s a . c n d v vei obinui cu ' n c e tul s simii m a i p u i n , s g n d i i m a i puin, p n cnd o d a t , nu vei m a i ti nimic, nu vei m a i simi nimic, niciodat, n veci de veci ?.. Ai fost clipita u n o r ochi nchii p e n t r u vecie, l u m i n a unei scntei p e n t r u t o t d e a u n a stinsei, p r a f u l de gunoi fcut o d a t l u m i n o s i cl de o r a z de soare, n d r u m u l lui spre p r p a s t i a p l i n de n t u n e r i c ! A nu m a i fi. este a nu m a i simi, a n u m a i ti c eti, ori c n u eti. c ai fost oric nu vei mni fi ! A nu fi n ' a r e n sine nicio oboseal, nici o o d i h n i nicio d u r c i e , nicio bucurie, nici o s p a i m i nici o ' n e r e d i n a r e !... Nu v temei d a r de m o a r t e , cci vei fi cu 'ncetul obinuii cu ea ! N u ! n u !... strig Eva... Nu vreau ! Ce-i m a i s p u n e E v o ? L a s - m s i n g u r Adame... D u - t e de l n g mine... N e v z u t u l p a r c vrea s-mi sptiie ceva n u m a i mie ! i ochii Evei se u m p l u r de p r i m e l e lacrimi a m a r e . A d a m se scul de jos si porni prin nite lstari dc tei i peri din vedere. E v a r m a s e singur. Ai r m a s singur, Evo. singur cu g n d u r i l e tale i cu g n d u r i l e inele... Ce frumoase sunt lacrimile ce a t r n de genele tale lungi ! H d e soarele n ele. ca n feele d i a m a n t u l u i cel mai limpede. Cine eti ? n t r e b E v a , a u z i n d iar vocea a c e a s t a l n g ea. Sunt eu, cel ce-am a j u n s aici din pricina frumuseii tale. F-te vzut.
;

343

Voete t u s m vezi i m vei v e dea. Voesc ! i E v a zri un t n r , cu o f r u n t e lat, cu faa p r e l u n g , cu obrajii r u m e n i , cu d o u cornie c u v r f u r i l e ascunse ntr'o clae de p r cre, cu u n piept lat, cu nite b r a e muchiuloasc cu a r i p i la u m e r i , d a r dela j u m t a t e ncolo n f o r m a u n u i a r p e cu solzi negri p e s p a t e i albi p e p n tece. Ah ! Ah !... e x c l a m E v a . S u n t u r t , E v o ?.. Ai ochi plini de flcri. Ei m i a u m a i r m a s ! C a p e n t r u a j u t o r s te m a i poi urca v r e o d a t spre Cer... Eu i Cerul !... T u eti p'aici i m i e destul ! A m u m b l a t d u p tine de c n d t e a m zrit nti !... T e - a m v z u t alerg n d i s t n d , v e g h i n d i d o r m i n d . C e frumoas eti E v o !... C e vrei, stieiiiule, p e n t r u ce-mi spui lu a a c u v i n t e ? n e l e s u l c a r e nu se p r o n u n , tu-I pricepi, Evo ! Ce flcri pori n ochii tei, s t r i n e ! I n g d u i c - m i s-mi prefir degetele prin viele p r u l u i t u , care p a r e c'a luat foc n b t a i a razelor dc soare ! C u m i a r d ochii !... Vai c u m i a r d ochii ! El ncepu s'o netezeasc p e p r i s'o priveasc n ochi i s a d u c p e d e p a r t e c o a d a m p r e j u r u l ei. E a tresri simind la p u l p e solzii lui reci. C e vrei ? ! Ce vrei, n e c u n o s c u t u l e ? P e n t r u c c m 'nfiorezi ? Vreau s-i spui ie o tain mare... Vreau s-i spui secretul de a fi tu m a i m a r e dect D u m n e z e u ! C e e n d blestemat rostete g u r a ta, strinule ! , i Eva sri n sus d i n t r e colacul condei lui. El se ntinse spre ea cu b r a e l e i aripele ntinse i-i vorbi blnd : Nu te speria, Evo... Stai linitit. Stai n c r e z t o a r e . Eu vreau s detept n tine g n d u l t u . Vreu s detept p e D u m nezeu care d o a r m e n tine !... I a gndete, ori u r m e a z cu g n d u l tu g n d u l meu... f i e c a r e lucru fcut a r e n sine din spiritul celui cc l a fcut. Tn tine st spiritul celui cc te-a fcut. In tine st D u m nezeu, cu d i b c i a Lui, cu c h i b z u i n Lui, cu g n d u r i l e Lui. cu m r i r e a L u i , cu p u terea Lui ! N ' a p u t u t s te fac p n cnd p e Sine n u s'a cldit n tine. S'a u i tat la El i te-a cldit pe t i n e ! i astfel tu eti El : Tai Ivarn Asi ! Fu ? ! n t r e b E v a m i r a t . D a . Evo. tu : Tai Ivam Asi. Acesta e A d e v r u l ? A r p u t e a s fie a l t u l ? Pe Sine s'a creiat u tine i tu eti El. Aa este. D c a c e e a tot ce dorini ni se "nplinete... Soarele se ' n t u n e c i se roi, cnd Eva rosti aceste vorbe. Nori n e g r i u m p l u r a l b a s t r u l cerului. T u n e t e l e n c e p u r s sguduie p m n t u l . Eulgerile s se ' n p l e teasc p r i n nori, ca nite cordele de foc n jurul u n o r negri m u n i de s g u r . A d a m sosi t r e m u r n d i ngrozit. E v o ! strig el. Adame. Ce ' n s e a m n grozava asta m n i e a Cerului ? Spune-i c tu le faci toate astea, fiindc le vrei, auzi E v a o a p t a celui ce a c u m se fcuse i a r n e v z u t . Eu fac acestea toate, fiindc aa vreau s fac ! r s p u n s e ea. Te a s c u l t p e tine fulgerul i norii ?

I N l \ T . II S U .

I.III-Ii Mi

I S P I R E
d e MARIA COOIU C t mai moule, p n la schitul C r a s u a ? n t r e b vizitiul boierului Mircca R o m a n pe un moneag, care scotea anevoie, o gleat cu a p , din p u u l (le pe m a r g i n e a oselei. Caii, sc o p r i r locului, ca nite mici. D o a r micau din urechi, iar clopoeii a t r nai de, g t u l lor, z n g n e a u d i n c n d n cnd, uor, ca un f r e a m t n d e p r t a t . la, o p a l m dc loc, r s p u n s e b t r nul, fr s n t o a r c c a p u l , i a p l e c n d c u m p n a , i a f u n d g u r a nsetat, u a p a proaspt din g l e a t a mbrcat cu muchi verde. Vizitiul, n e m u l u m i t dc r s p u n s u l primit, detc bice cailor, c a r e s b u r a r , ca speriai de o nluc. Boierul, care edea r s t u r n a t a lene pe pernele moi dc catifea a l b a s t r , ale t r s u rei largi i comode, c u m n u se mai zrete astzi, tresri ca i desmeticit dc iueala n e a t e p t a t cailor. I se p r u , c iotul se rostogolete n faa ochilor lui. Trecea prin Valea Jiului, a d u m b r i t cu dealuri, acoperite cu vii, cu livezi de pomi fructiferi, cc-ji n c n t a u p r i v i r e a . i trecu ncetincl m n a pc fruntea grea :lc g n d u r i Nu-i venea s c r e a d , c mergea spre locul u n d e se afla, u n d e tria tatl lui. iubitul lui tat, despre care nu mai avusese nici o tire, ard de-a r n d u l . S fi s p u s oare a d e v r u l , cele cte-va cuvinte asvrlitc neregulat, pe u n petec dc h r t i e mototolit, l s a t servitorului, n lipsa Iui de acas ? i amintirile l n p d e s c . . . Se'iitorsose dc la n m o r m n t a r e a mamei lui, n d u r e r a t Pierduse pc cea mai b u n , mai b l n d , i mai i u b i t o a r e d i n t r e m a m e . Sc dusese, srmana, ntr'un amurg fr s p l n g , fr g e a m t , d a r cu ochii aintii a s u p r a lui Mircca, o d r a s l a ei cea s c u m p . O m n o inea a p s a t pc inima n e a s t m p r a t , c u t n d ct p u t e a s-i stvileasc micrile n e r e g u l a t e i p u t e r n i c e , iar cu c e a l a l t i n e a fr s'o s t r n g , m n a lui Alecu. N ' a spus nici u n c u v n t , nu s'a auzit nici u n suspin. A plecat pentru t o t d e a u n a , d i n t r e cei d r a g i ci, t c u t , linitit, a a cum a fost t o a t viaa. C n d Alecu i-a d a t scama c a murit, l-a cup r i n s u n t r e m u r a t nervos i o d u r e r e fr m a r g i n i . T a t l lui. falnicul i chipeul colonel dc cavalerie, nu era acas. Era plecat la moia lor din Vicleni. C u m el o a r e s p r i m e a s c trista veste ? Era o n t r e b a r e care i-o fcea Alecu p e n t r u ntia oar. I u b e a t a t l lui pc maic-sa a t t ct d n s a m e r i t a ? C n d e r a copil, inima iui fraged i s p u n e a c. nu. Acum, c n d j u d e c a t a e r a alta, el gsi acela rspuns, n t i i n a pc b t r n , care sosi g r a b nic. I se a s c u n s e ns a d e v r u l . C n d int r n o d a i a u n d e fumul dc t m i e , al lum n r i l o r stinse i iari anrinsc, i al nen u m r a t e l o r b u c h e t e dc flori tc'ubuca, n(elcsc c i se ascunsese groasnicul adevr. A m u r i t I o a n a ? Tonna m e a ! i cu nu a m tiut nimic ! P l n g n d i c u p r i n s e nd u r e r a t t r u p u l , cc nu mai simea nimic. Eiji a f a r toi ! Lsai-mu s i n g u r cu ca, I o a n a mea iubit ! i glasul Iui ndtiterat, nimeni nu-1 mai recunotea. T o | i cei ce se aflau n odaie, se streveui-ar ncetior pe ua ntredeschisa, ls n d pc b t r n cu durerea lui. N u m a i n unghieriil ocliei, uitat ntr'un jil( edea Mircca j i l u l maniei lui, una dnsa p e t r e c e a cea mai m a r c parte din Nici nu-i d d u s e s c a m a c el sinpt mai rmsese, contra dorinei tatlui lui a t t dc n t r i s i a t era ! Tart-m. Toana m e a ! iart-m, A tot cc ti-am fcut n v i a ! Numai pe ti te-am iubit. Te-am fcut s suferi, cit i u b e a m p r e a m u l t i nu voiam s-i spui l a r t a - m ! i p l n g n d strngea i si r u t a o b r a z u l rece ca sideful al bunei i l b d t o a r e i lui t o v a r e . Uimit dc cele auzite, Mircca ci ncclind din odaie, ca nu c u m v a s-1 simt btrnul care i tlc.svalui.se secretul viejei n faa moiei n p r a s n i c e . Trecu n oda de a l t u r i , u n d e S a n d a , soia Iui, ajutat de r u d e i slugi, fcea ultimile pregtirii I n m o r m n t a i v a avu loc. Ea fu denu, aa c u m i se cuvenea, d a r trist, nfric*tor de trist. n a p o i a i acas, tatl lui cern voie si r m n singur. Nu mai vorbea nimic, ni mai m n c a nimic. A d o u a zi de d i m i n e a , cnd Mirca se duse u odaia Iui s-1 vad, nu 1 nai gsi. C h e m slugile, n t r e b vecinii. Nimeni nu-1 vzuse... Nimeni nn tin ce s'a petrecut. Atept s vin, zi d u p zi. Nimic. Nid o tire. A trecut lun d u p l u n , ani dup ani Nimic Cnd, ntr'o zi napoindii-se mai dc vreme acas, servitorul i nmna, un petec dc h r t i e : Era a p r o a p e s o asvarie. D a r , uitmlii-sc cu atenie, citi cuv n t u l ..tat". C u m a r e g r e u t a t e d e s c i f r a i restul: T a t l D u m i t a l e mai treste. Se afli n schitul C r a s n a . Un frate binevoitor. Cu i u e a l a fulgerului a plecat s-1 caute". Nu a mai stat s cumpneasc, li eri t e a m s nu spuie cineva c este o pfr scal sau o fars de prost gust. Nu a spin nici soiei nici Ia copilai, nimic. I se p a r e a c u m c nu mai ajunge. Si uit n d r e a p t a , n s t n g a , vede case risfpito ici i colo. L a o m i c deprtare, reste o ectuie, n c o n j u r a t cu ziduri ik piatr. A ajuns o a r e ? O linite .adnc... apoi, u a murmur, u or, t u r b u r t o r . E r a m u r m u r u l priauIui cc erpuia p r i n t r e brazii i molifii c d u c la p o a r t a schitului. Tat-1 n fine a j u n s . C o b o a r sprinta ca un copil din t r s u r i vine spre fatele" ce p z e a la p o a r t , clar care obosi, a d o r m i s e p c b a n c a p u t r e z i t pc jumtate, Cu o u o a r d a r v d i t tremurtur il glas l n t r e b t e m n d u - s c p a r c s-1 dej(epte : - - Pot s vizitez, mnstirea, frate' D e t e p t a t b r u s c , fratele nu detc nici ni r s p u n s , se ridic de pc banc, deschise p o a r t a grea, i-l las s intre, urmndul t c u t i trist. N u c i seculari, u m b r e a u g r d i n a clin faa bisericei. S l u j b a tocmai se isprvise. Plcuri dt c l u g r i , c.ii de la utrenie, cu capele

' M a s c u l t . Cine eti tu d a r ? Dumnezeu ! Dumnezeu ? ! ! D a A d a m e , d a r i tu eti El... Cld i n d u - t c pc tine s'a desfiinat pe Sine, i deci tu eti El, Tat Ioam Asi. Eu E v o ? . . . E u ? ! D a , A d a m e , d a : T a t I v a m Asi ! S cred eu a a ceva ? Crede! Evo, asta nu e A d e v r u l I Creai tu c'ar p u t e a fi a l t u l Adevrul ? D a c c aa, despiec-se acel stejar n fii dela cretet p n la t u l p i n ; sfrm-se n n d r i s t n c a aceia i eas din ea flcri, i a t u n c i voi nelege c eu sunt Acela ! A r b o r u l se despic n fii, iar s t n c a sri n n d r i , svflrlind din ea flcri i scntei, p o a t e dc m i n e l e celui nevzut. D a , da. v d i eu, c Eu s u n t El ; c El eldindu'-m pc mine, s'a cldit pc sine n mine i El nu m a i e x i s t ! A far Nemernicilor i voi i cel c a r e v'a ' n v a t , r s u n u n glas dc tunet, i fulgere n c e p u r s le j o a c e p c spete i s-i arz. Aclam i E v a n c e p u r s fug rcnind, u r m r i i de fulgerile c a r e nu le d a u r g a z nici o clip F u g i r m u l t ncotro se p r e a c p a n gliccle dc foc le lsa loc liber dc fug. Se o p r i r pc u n deal cu p i a t r a coluroas i fr fir dc i a r b . Se o p r i r gfind, nnilnviji i c z u r jos.

Aclame, s p i i j i u e - m c mor ! - Evo, Evo, ce fu asta ? Nu tiu. E u r m a r e a p r i m u l u i p c a t Evo, urm a r e a prostii, desfurarea ci mai depur'c, n e p u t i n a dc a m a i t l m c i cu m i n t e a noastr g n d u r i l e lui Dumnezeu... Asta a ' n s e m n a t nc o d e s l i p b c dc EI, a doua deslipire ! E v a p u s e minelc la ochi i ncepu s p l n g cu s u g h i u r i . Aclam privi soarele cc cia din nori i i se p r u c'nude glasul soarelui z i c n d u - I e : Bieii proti ! bieii proti, ct dc mult sc vor s c u f u n d a n p r o s t i a pn c n d i s'o face mil T a t l u i , s-i ridice cu 'neetul iari 1... Uite Evo, uite strig A d a m urm a r e a prostiei : n g m f a r e a i c d e r e a . Unde e n noi acel T a t I v a m Asi ?... Dece vom fi mai proti de aceia vom fi mai n g m f a i . C u m sunt cu El, c n d corpul meu c loc dc d u r e r e ; cnd eu nu pot s sbor din piscul sta n piscul celait : cnd eu nu tiu ce este dincolo dc soare; cnd cu nu tiu cc v a fi peste o clip ; c n d cu nu pot s fac o m u s c , s fac o floare, s-mi fac aripi Ia u m e r i , ori s a p r i n d o stea ! Cc n g m f a r e ! Cc cdere ! Ochii lui A d a m se u m p l u r de primele lacrimi ! ( C o n t i n u a r e n nr. viitor) I. C. VISSARION

UNIVERSUL plecate i a b i a t r n d picioaiele obosite de ingheuunehere, trec a p r o a p e de el. Faja mai c rm lc-o zrete. Ii privete cu team i cu b u c u r i e . D a r i a t la u r m printre ultimii u n b t r n , cu p o r t u l mai ales, cu mersul mai ncet, d a r m a i a p a r t e , mai boieresc. I! u r m r e t e tremurnd, cu p r i v i r e a . Sc desprinde de eeilalji i i n t r n t r ' u n a din chiliile ce fac h o r , m p r e u n cu btrna clopotni. Ceilali trec pe rnd, p n nu mai rmne nici u n u l n g r d i n . i Ceva instinctiv, l u n t r i c i s p u n e , c ibtrnul acela, este tatl lui. Merge s p r e chilie. Un frate cu faja nglbenit i uscat, si m t u r ncetincl, prispa. Ai p u t e a s vorbesc cu b t r n u l dumitale frate, din chilia a l t u r a t ? Poui ochi fr viaj se r i d i c a r spre strinul ce le t u r b u r a linitea. Ls cu grije m a t u r a pe m a r g i n e a p r i d v o r u l u i , nu zise nici un c u v n t i btu Ia u a ce i se artase O deschise. Pe p o d e a u a dc curnd s p l a t , o saltea de p a i e . Pe ca edea un b t i n cu c a p u l plecat. N u i se vedea fa (a bine. O b a r b m a r c alb, nclcit, s p r i n c e n e stufoase, a s c u n z n d n umbra lor a d n c , privirile obosite ale omului ce resemnat i a t e a p t i i dorete moartea. A l t u r i de saltea, u n s c a u n de lemn, cu u n picior r u p t , o msu joas cu o s t r a c h i n p e ea i o l i n g u r dc lemn. Un miros greu dc t e n c u i a l j u puit de u m e z e a l a pereilor. n t r ' u n col, nite bocanci greoi. Simea bietul Mireca c totul se'nvrlete cu el ! C u m , acolo t r i a t a t l lui, de ntta vreme ? i el nu a tiut n i m i c ? C c i ncum l-a recunoscut bine. E r a el.. Btrnul ridic ochii, s i m i n d c este cineva lng el. Mireca vru s strige de b u c u r i e c l-a regsit, d a r i fu t e a m de u r m r i . Cu ochi stini l privea b t r n u l , fr ca s-1 recunoasc . Tat ! t a t ! eu sunt Mircea, fiul tu. l'it-tc bine n ochii mei. Nu sunt un strin ! Sunt cel mai fericit d i n t r e oameni c te-am gsit, d u p a t i a ani dc suferin. Lacrimi calde de b u c u r i e p i c u r din ochii stini ai b t r n u l u i frate. G l a s u l i se curm, privirile i se topesc, n ochii plini de dragoste ai lui Mircea. O m n n e g r i t si uscat p r i n s e t r e m u r n d , m n a rece de spaim i b u c u r i e a Iui Mircea. De ce ai venit ? Pleac... l a s - m . Nu plec f r D u m n e a t a , t a t ; t r e buie s mergi cu mine, c h i a r a c u m . Am suferit destul, fie c a r e d i n noi. Vino t a t drag ! Vino ! Nu viu, Mircea ! Aici v r e a u s-mi sfresc zilele, netiut de nimeni. Clugrul, r m s e s e pironit n u . Nu-i venea s c r e a d , c b t r n u l lui f r a t e " era tata u n u i a a boier. C c i el scrisese bileelul ; el il trimisese. Se desmetici i se apropie de b t r n , c u t n d cu vorbe d u ioase s-1 h o t r a s c s se d u c Ia copilul lui. Totul fu z a d a r n i c . nelegnd c e de prisos, se retrase, lsndu-i pc a m n d o i . Fii b u n t a t i vino cu m i n e ! C e bucurie mai m a r c p o a t e fi p e n t r u S a n d a i copii ? Abia s p r i j i n i n d u - s e n cotul slbit i nsprit dc v r e m e zise : Am p i e r d u t pc Ioana, am p i e r d u t toiul I Pe tine te iubesc este a d e v r a t , d a r tu ai soie i copii care s te consoleze dc p i e r d e r e a noastr... dar eu fr I o a n a sunt u n c o r p fr suflet. Ascult... a m u r i t de m n a mea... zi cu zi i a m p r e g t i t moartea... cu voin. Avea easesprezece a n i c n d m ' a m c u n u nat cu ea. T a t l ei e r a polcovnic la c u r t e a banului Dumitrache. In casa printeasc alt z a r e nu avusese, de ct n l i m e a ulucilor cc'mprejmuiau f r u m o a s a cas boereasc. N u e r a f r u m o a s Ia c h i p , d a r b u n t a t e a i c u r e n i a sufletului ei, e r a u dc n e p r e u i t . D n s a m iubea, cu o i u b i r e linitita, sincer, c a r e e cea m a i t r a i n i c . D a r viermele geloziei a p r u de Ia nceputul csniciei. El ncepu s-rni r o a d sufletul, iar cu n c e p u i s-i rod i n i m a Ioanei. D a c o v e d e a m v o r b i n d cu u n b r b a t , nd a t ce r m n e a m singuri, i s t r i g a m fr mil : - u r t o ! ce mai vorbeti cu b r b a ii i rzi cu ei, c toi te v d c eti u r i t i p l e c n d de l n g tine, r d de c h i p u l tu ! S i m e a m b i n e c sunt u n m o n s t r u d a r gelozia m fcea s-mi n c h i p u i , c d a c a vorbit i a rs, cu u n b r b a t , nu mai este a mea, ci a aceluia. Avea u n surs f e r m e c t o r i o inteligen oie, care te fcea s nici nu observi ct e r a dc u r t ! B t r n u l c u r m b r u s c firul povestirei.... Tcu, ca i c n d triste a d u c e r i a m i n t e l npdea. F r glas, Mircea, sfios, l n t r e b : i d n s a cc i-a r s p u n s : Nimic... p l n g e a i jrie-ori m r u g a mai bine s o omor s nu ias i copilul, care e r a i tu, tot aa u r t . Mireca n c r e m e n i ! Nici nu-i venea s cread... m r t u r i s i r e a sincer d a r a t t de c r u d ! S r m a n a lui m a m ! Ce durere clocotea n sufletul ci ! Btrnul continu : n t r ' o noapte.... a fost ngrozitor, dc a t u n c i i se t r a g e boala de inim. M n a poiasem a c a s d u p o n o a p t e p e t r e c u t cu mai m u l i c a m a r a z i . E r a d u p miezul nopei. D i n c u r t e , zresc l u m i n a a p r i n s n o d a i a de c u l c a r e . t i a m c se culc dc vreme, i se scoal dc vreme. Un g n d neb u n , mi fulger m i n t e a Nici nu tiu c n d am a j u n s n faja ei. edea n j i l u l ei i mpletea. Pe o m s u a l t u r i de ca... d o u tacmuri... friptur rece... fructe.. prjituri... Din. Ochii mi s'au m p i e n j e nat. N ' a m m a i tiut ce fac... a m t r t - o d u p jil... ea e r a m b r c a t p e n t r u n o a p te... cu p r u l despletit... a m l u a t - o de p r , i l-am r i d i c a t Ia ceaf i a m scos s a b i a s-i tai c a p u l . Pe cine ateptai necredincioase ? C r e d e a i c n u m a i m ' n t o r c a c a s n n o a p t e a a s t a ? U n i p t asurzitor, m desmeticii... E r a i tu... c a r e aveai a t u n c i 6 aniori. S p e r i a t d i n s o m n de r c n e t e l e mele. descul i t r e m u r n d ni a l e r g a t s p r e noi cu t r u p o r u l t u , a c o p e r i t c a p u l strig n d : C c faci, t a t ?! P n a c u m a m s t a t a m n d o i de v o r b n e m n c a i te-am ateptat. S a b i a mi czu din m n . R u i n a t dc f a p t a mea, czui n g e n u n c h i l n g I o a n a care zcea n t i n s pe covor. Ii cer iertare... c a u t s'o ridic... d a r ea nu m a i e r a d i n t r e cei vii. O iau n brae... o u r c in pat... i d a u a p s b e a . E r a m o a r t . C a n e b u n i t a m eit n s t r a d i am, a l e r g a t la cel mai apropiat medic. V i a a ei a r e s fie u n c h i n dc aici n a i n t e . Arc o b o a l dc i n i m care nu i a r t . A a v u t vre-o s p a i m ? O t i a m perfect s n t o a s ? i de a t u n c i I o a n a m e a , de zece ori p e zi ducea m n a la i n i m i bea cte p u i n din p a h a r u l ce a v e a venic pe m s u , cu a p z a h a r a t . D e a c c e a a m fugit aici n schit f r s s p u n nimic... Vreau s m

LITERAR.

- 345

rog p e n t r u i e r t a r e a mea... d a r nu reuesc. R c m u c a r c a e aceiai... i-ai ispit tat, greeala. Noi oamenii nu s u n t e m s t p n i n totd e a u n a pe faptele noastre. S u n t m o m e n t e dc slbiciune, cu u r m r i grele, d a r vina nu e a t t de mare., nu te gndeti la urm r i , c n d j u d e c a t a s e ' n t u n e c . S u n t ani de zile de c n d te rogi i m a m a sunt sig u r n n e l e p c i u n e a ei t e a iertat de c n d era n via, c te iubea p r e a m u l t . Vino a c a s i restul zilelor ce mai ai trece-le l n g noi ! Te rog, tat, red-mi linitea i m u l u m i r e a , pe care n o mai am dela plecarea dumitale neateptat. B t r n u l p r u c se mai n d u p l e c . Se ridic n picioare i-i m b r i a cu d r a goste, fiul. Mai las-m, n u m a i trezi zile nc aici i vino apoi s m iei acas la voi. N e b u n de b u c u r i e , i s r u t minile n s p r i t e i l a j u t s se culce pe salt e a u a s r c c i o a s i r u p t , ce-i cunotea mai bine ca ori-cine svrcolirile din nopile dc d e s n d e j d e i nesomn. Peste trei zile... cu sufletul plin de nelinite neneleas, sun din nou la p o a r t a schitului. Ii deschise aceia frate. Se aplec n faa lui i cnd l recunoscu i fcu senui cu m n a s nu m a i intre. ngrozit, Mircea se dete un pas napoi. Nu e nevoe s mai i n t r a i n schit. D u p ce ai plecat de lng tatl D u m neavoastr s'a stins ca l u m n a r e a de cear i cu p o r t r e t u l acesta pe piept, li ntinse p o r t r e t u l i nchise cu greu p o a r t a cea m a r e i veche, plesnit ici i colo de g r e u t a t e a anilor. Mircea se uit Ia p o r t r e t . Era al lui i al sfintei lui m a m e . MAPT\ COOIU

NU DISPERA
...dei zilele mai pirotesc n alint de u m bre. D o r u r i l e trezite (i se a g a n ritmul razelor ce coboar din noul r e v r s a t al zorilor. Ele i p o v u e s c d r u m u l cc trebue s urci p e n t r u n f p t u i r e a n d e j d i lor ce-ti p l n g pe p r a g u l inimii. N u simi c u m p u l s e a z viaa ? C n t e c u l ei n v i o r e a z firea p n 'n adncuri. Fulgi de l u m i n se cern n v z d u h u r i i v r e m e a ese h a r n i c h a i n a m ' m i n a t a veniciei. D a , tu nu r m i u u m b r ! Astfel m m n g i e ciocrlia, u r c n d sg e a t s p r e t r i a a l b a s t r , s s o a r b p u t e re f a r m e c din d r a g o s t e a n f l c r a t a soarelui, ce s a m n p r i n zare t r a n d a f i r i i luminii. i eu, o tain sfnt, simt n suflet o n v a l n i c p o r n i r e s tind, n d r u m u l fr p o p a s u r i , spre fiina cea mai n a l t n fire. B u n t a t e a s-mi fie toiag i d r a g o s tea t o v a r b l n d . La m a r g i n i dc d r u m s m o a r p c a t u l , ucis dc c l c i u l voine', iar ispita eit n calc cu icoana plcerilor s u r d e s p i a r n g r o z i t de m o a r t e n faa nfr nrii viteze. In ciipa de oboseal i d e s n d e j d e , s fug la p r a g u l S t p n u l u i Acolo, s u b sire ina mili s-mi odihnesc sufletul i ascultnd, n d e m n u l Lui m u t , s p o r n e s c vijelie Ia l u p t . P n 'ce o d a t , S t p n u l m va r i d i c a dc pe p r a g i m va d u c e n od i h n a casei Sale. Z. S A N D U

Mb.

UNIVERSUL

LITERAR

criticeiliTercira
EORE DUMITRESCU
1 930)

P i e t t e"
(Bucureti, Tu e d i t u r a .Institutul de l i t e r a t u r " s a publicatniai d e c u r n d v o l u m a u l Pictate", d a t o r i t d-lui George D u m i t r e s c u unul d i n t r e fruntaii talentai ai acestuia a s u p r a valorii nediscutate a c r u i a intenionez: a t e n i u n e a n cele cc u r m e a z . E de fapt un gen nou : o m i n u n a t proz artistic din care picur accentele celui mai sfietor lirism erotic E mai precis povestea, stropit cu c l d u r a celor mai c u r a t e l a c r m i , a unei iubiri nefericite, n i n t i m i t a t e a creia a m fost iniiaji c h i a r prin ultimele versuri ale a u t o r u l u i . D e a s t d a t cl. George D u m i t r e s c u e m a i a m p l u : n zece, a p u t e a zice : c n t u r i . i deschide sufletul, readiicndu-i n contiin clip cu clip, p i c t u r cu p i c t u r fericirea i mai ales nefericirea t r it, a l t u r i de aceea, care, dei trecut spre cele vecinice, i se n a r e att de p r e d u p c u m se zent totui. Ne gsim a u t o c a r a c t e r i z e a z n fa(a u n u i cal e n d a r retrospectiv i. funebru de a d u c e re a m i n t e " n care diferitele m o m e n t e a u fost n s e m n a t e a a cum au rsrit u sufletul a u t o r u l u i : n dezordine, ades rst u r n a t e n t i m p , n a p a r e n t haotice, d a r s u b t e r a n s t r n s " legate n t r e ele, n t r ' u n esut invizibil" sau : ,,nvlmite i t u r b u r i , desperechiate i frnte, n a c n u cliiate de f a r m e c sau fugrite de p a n i c din d e p r t r i m a i a d n c i sau n u m a i din preajm". In felul acesta, pagin cu pagin, i cnt de cnt ni se desfoar n faa ochilor minii unul d i n t r e cele m a i mictoare filme acela al unei sensibili ti i lovite, fr t i m p i fr mil, n ce a r " ea mai a d n c , mai a p r o p i a t , mai i m p r e sionabil i m a i t u r b u r t o r . E t r a g e d i a vistorului incorigibil care plnge, cu r o m a n t i c sinceritate, pe ruinele t e m p l u l u i fericirii, cldit din cele m a i c u r a t e iluzii i m a i naive n d e j d i . C t de i n t e r e s a n t devine aceast luc r a r e fie a d e v r a t poezie se vede i din greutatea clasificrii ci. N e gsim n acela t i m p n faa unei poeme erotice, n care tonul minor al elegiei se m b i n de m i n u n e cu acela n l t o r al odei cai n faa unei opere de a m i n t i r i duioase. L u m i n o a s este ndeosebi inta p e c a r e autorul ci o u r m r e t e : s renvjeze fig u r a iubitei.... M r o g b u n u l u i spirit s-mi ajute s te fac s retreti, n c r u s t a t fierbinte, n u m a i in inima m e a pieritoare, ce s'o liniti n c u r n d lng tine. nu n u m a i pe o piatr m n c a t de ploi i zpezi : ci. etern i cristalin efigie, s rsri peste vrem u r i , n l a t p r e ct ai fost. din m u r m u rul vocilor micate de freamt i p i e t a t e smerit, al crii acesteia : n t r e m u r t o a re oglinzi de cuvinte, s pluteti ca o alb vedenie : n m t a s e a cuvintelor line. ca ntr'un sol. s te 'nfuri : n cuvinte s u b iri, de argint glasul tu s se urce, rs u n n d peste m o a r t e " . i l u c r u r i l e se petrec a c e a : n iruri continue de imagini l u m i n o a s e chipul ei se profileaz n diferite ipostaze : p e d i v a n u l din faj, cu acul i cu d e g e t u l u i

m r u n t ct o ghind.... pe crile lui E<>gaz/aro...", cnd i-au descifrat d r a g o s t e a s p i r i t u a l , n spital.... Iu a r i p a cea mai retras a cldirii, u c a m e r a celor fr s c p a r e , cu chinta nf u r a t n t r ' o alb fie m u i a t 'n formol .." i uneori irul g n d u r i l o r se n t r u p e a z in t a b l o u r i : Am n c e p u t iari s d e a p n a m i n t i r i de d e m u l t , s ascult acele mici voci din trecut s ma afund pe vechile noastre poteci, prin p a r c u r i l e s d r e n u i t e de t o a m n . Plopii cei tineri, suflai n argint, depe v r e m u r i , erau m a i nali cu o p a l m , d a r fiunzele lor s c u t u r a t e n r n ca nite bani ruginiii de a r a m . P r i n crengile subiri, d e s c r n a t e , c u r g e a un m u r m u r p r e l u n g , fnguios, ca un trist r m a s b u n : ci cu mr gndeau:, cu lacrimi n ochi. la cntecul plopilor, din acea p r i m var.... Lacul, s c p r t o r a l t d a t n j u rul Soarelui, esut n p r i m v a r . . . " . T a b l o u r i sugestive i subiective n care simirea cea mai cald nete la fiecare pas. m b i n n d u - s e , uneori, cu amintirile, cu icoane le cele mai duioase, alteori cu uoare pasagii rcflccsive... i ct de duios i prezint poetul copilria petrecut : nmormntata... u m o r m a n e de cri, n cetiri la n t m p l a r e si g r a b n i c e : t r g n a t u somnolenta unei imagini m a l a d i v dc sensibile. nchis, ia iot ce venia, mai ascuit, din a Tar" sau : ..ncovoiat, r o m a n t i c , p c cri, I 'C caele cu versuri novice : n t e m n i a t , departe' do sbaterea vie a lumii. n odia umbroas n care fugiani s sufr". Eireie. citatele pot fi n m u l i t e continuu i lsm cetitorilor plcerea de a retri clip cu clip povestea acestei viei att de inteiis-cliiniiit. Ne miilmim cu aceast invocaie : Tu care-ai tiut s n d u r i cu trie. n ceasul de crncen lupt, sughiul sfritului, eroic i sfnt mucenic, tu la p i cioarele creia mi atern, n cea mai uinila n c h i n a r e , suspinul i cntecul i n-li btaia din uiii a g n d u l u i m e u . tu cea att dc necertat n inima. rnilor mele s p u l b e r a cercul de m o a r t e n care le vd n r m a t , a p a r i n t r ' u n clar luminos, ca o imagine prieten mie : lima nk'eaz-ini restritea, cu o mai cretin nelegere i, m p r o s p t a t din robia j u c a mult p m n t e a s c a d u r e r i i . nal-in spiritual din cenu i sgur, ntr'o alb vpae curat". CV s a d a u g despre m i n u n a t a form n care sunt m b r c a t e aceste visuri de copil ? O limb m i n u n a t , perfect liric i desvrit u n i t a r , un sjj] continuu colorat i cald. care d ie fa iniaginalia cea mai s v p i a t i mai fertil i nmuiieaz de m i n u n e simirea vie a a u t o rului i mai presus de toate fermectorul ritm mecanic care c o r e s p u n d e a t t de exact sufletului continuu agitat al aacestui cntre fcflndu-1 astfel s nregistreze un nou succes. Din acest punct de vedere P i e t a t e " c a t t de a p r o a pe d e poezie, nct poate fi transcris n cele mai a r m o n i o a s e versuri clasice : K ceasul Tiisleleu iitoiuiec ul amurgului, serii, culm

Inii

/>lon in suflet,

cu o bur

de lacrmi.

M iiini stro.'/.ii, lunecoase, De umbr, mi mnge fruntea i mna trudit, ntrziat pe pagini, Din deprtri, pe fereastra deschis, ptrunde. Murin,irul ou/i i pierdut. Al orsuliii plin de lumini.... lat attea motive care ne fac s vedem n . P i e t a t e " o l u c r a t e de a d e v r a t a insp i r a i e lirica Ea constitue n acela t i m p un semnal pentru toi aceia ce se simt s t p n i i de p u t e r n i c e stri sufleteti. D . George D u m i t r e s c u le pune la dispoziie ca un inovator un ntreg arsenal de unelte artistice prin ajutorul crora Ic vor p u t e a idealiza i, n frun<ca t u t u r o r a sfnta sinceritate a simirii. P A U L I. P A P A D O P O L

note
POPASUBI DE SEAB"
de LKON A R D DIVARIUS

Ne-a czut n m n a u n volum de poesii, isclit 1 couard D i v a r i u s i tiprit la CVal o v a. L numele a u t o r u l u i sau un pseudonim? ( ilm dou strofe :

...Pe marmora alba n care-i spat Pcatul, de-o dalt divin, Un fluture negru trecnd, i-a lsat Pe-alocurea pu/lberea-i fin. .. Din -otull snilor calzi, prguii, nete-o inireazm drceasc In t u e d e snge ei par intuii De pieptu-i, i st! an s plesneasc.
C a m seiisua.l, d a r muza poetului promite, i de aceea o s e m n a l m

EPIGRAME
Celor P A T R U a u t o r i ai i a maimilui Statuile diivagoister.

Nn tiu sigur ete-or fi Ale dragostei sau urii; tiu niuinai, dintre stafii, PATRU-a le literaturii.

Lui
.rec'toruil

Nichifor
reviJsteii

C i a i n i c , di(' A N ' D H I v \ .

Nu prea este lucru trainic Revista Domn uliul Crainic, Fiindc e deosebire Intre DIRECTOR i.... GNDIRE AUREL CH1RESCU

UNIVERSUL LITBRAR. -

34?

SALONUL
Aa cum se nfieaz Salonul oficial I n scria ultimelor manifestri, i dibueti P/ionomia fr c h i a r s-1 vezi. d e p r i n s cum ; eti, s-1 ntlneti de u n c r m p e i u de vrem e cam acela i p r e g t i t de mult s faci tunotin la termen fix i a p r o a p e invariabil, cu aceleai n u m e dc e x p o s a n i cu iceia consfruetie i m a n i e r , cu aceia p r e ferin p e n t r u haos i i n s p i r a i e baroc Bl aceia slbatic p r i g o a n p e n t r u vechia jioal, pentru t r a n s p u n e r e pc p n z a nimii aa cum a v r u t - o C r e a t o r u l ei i nu turn o vede o c i n i i ros de oonjnctivita graittloas a c a n d i d a i l o r la orbirea cea fr Je leac, provenit din n e c h e m a r e si lips Je sim artistic, din desvrit a b s e n t ie talent.
1

OFICIAL
de VICTOR BILCIUKESCU c h e m a i ' , d a r in bunele graii ale j u r i u l u i . Acum c o n s t a t a r e a : d a c aa s'a procedat anul acesta, dac aa s'a p r o c e d a t n trecut i tot aa se va p r o c e d a i n viitor, fiindc de pe a c u m p u n e m r m a g c

farnic a figurilor r e p r e z e n t a t i v e cele mai p r o e m i n e n t e din templul artelor noastre frumoase, lucrrile unui P e t r a c u , Lzrescu, Buncscu, Btirada. Creulescu, Schvveitzer-Cuinpna, Stimbti. Enea, 1.

Afar de t i c i - p a t r u iluminai, evolui >"oiti de t i m p u r i u nzestrai, nici o a p a r i i e tart s marclr-ze o m a r e fgduial. nici oper suf'cient i n s p i r a t , nici o compozite sortit s r m n : mereu aceia m a r f iljoar : floare, n a t u r m o a r t , peisaj, c a p . interior : cnd i cnd ncercri mai m u l t MU mai pufin isbiitite de nud, de a t i t u d i n e sau scen n plin aer : totul construit i facturat n prip cu g n d de a fi p e t r e c u t ii nici de c u m spre a r m n e . Figureaz, e d r e p t , n u m e de seam n Jalonul acesta, c t ' v a din artitii notri de frunte, d a r a l t u r i dc cine Alturi de .Debutani proptii de p u t e r n i c e influente, ilar fr d r a m de vocaie. 'apoi. fost-au limitai ' n'au r s p u n s : Mi rea. Costin P e Irescu. Stoeixscn. Bncil. Severin. T h e o Jorescu Sion, C a a i s i u s , Bednarik, Florian, imoii Eoghi, Pali. C r a n t , Tsachie. Mogo, Bordenache. \ ! o l d a , Scott eseu, Adela J e a n , hlgra. V'sconte, A r t a c h i n o , Serafim i lip pictori i sculptori cu r e p u t a i e de mult estigat Li s'au cerut c o n c u r s u l i I a u refuzat ? ori s'au p r e z e n t a t i au fost respini I m p o r t s se t'e aceasta. Je acest a m n u n t d e p i n d e j u d e c a t a ce t r e b u e s ne facem d e s p r e i m p a r i a l i t a t e a j u riului care a h o t r t a s u p r a operei ce trebue s figureze n Salon, sau nu m e r i t KMsi d i s t i n c t e . Dac se gsesc n acest Salon n u m e r e trednice de sincer a d m i r a i e , d a t o r i t e poleiului meteugit al c t o r v a meteri de (am i tineri i vrstnici, abund n ichimb inepiile, aberaiile, ..fantaxia omului intrat la o p r e i e " , t r a d u s e p r i n tot felii dc e l u c u b r a ' i p i c t u r a l e ce p r o v o a c intoxicaia simului artistic, p e r v e r t i r e a gustului, p r o f a n a r e a artei i atrofia s i m u l u i mierii, indispensabil n plastic mai m u l t Jciit in orice alt ndeletnicire omeneasc ffl caracter artistic. i, din nefericire, atestea din u r m le covresc pe celelalte. Cine nu recunoate m n a m b e l u g a t ntestrat a m a e s t r u l u i t. Popcscu n cele lou minunate vederi din R m n i c i T r a n ilvania ? cine p o a t e trece pe l n g ,.fetele In Bucovina" i a u t o p o r t r e t u l celuilalt are meter Verona fr s nu se o p r e a s c faa lor ca s le neleag toat f r u m u seea i s le p r i n d tot f a r m e c u l i aa le dispune i tc n c n t a r t a cinstit i ne-

HONORIU CREULESCU :

Tiau

loanid, 'rato. Neylies, Muciuleseu, Miitzrier, sau acelea s c n l p n t a r l c ale u n o r a ca : Dirnitriu-Rrlad. Clinescu, Han, J a l e a . Leonida, Themeli, J i q u i d c . i pe ci nu-i voiu fi uitat, p o a t e din cei meritoi ! D a r credei d-voastr c s'a r s p l t i t vre'unul din cei putini alei Uitai pe senine c suntei n a r a u n d e domnete ob'ceiul p m n t u l u i , adic nepotismul i favoritismul. Premiile s'au j u d e c a t i s a u a t r i b u i t d u p n u m r u l interveniilor i al biletelor de favoare, de nite j u d e c t o r i necluzii dc b u n u l simt artistic ce t r e b u e s prezideze n orice apreciere d r e a p t i n e p r t i n i t o a re, n t r u n i i la olalt cu ali j u d e c t o r i destul de p r i c e p u i , d a r cari s a u dezinteresat. i aa s'a fcut c au a v u t p a r t e de ele, a f a r de r a r e c x c e p i u u i onorabile, toi ne-

se va repeta p r o c e d u r a din anul acesta aidoma i la a n u l , p e n t r u ce s i m u l a c r u l aeesta de I o r m a l i t i inutile i f a r n i c e i nu c u r a j u I cinstit al a r a n j a m e n t u l u i n faindie, mul t mai simplu i mai c r u t o r dc timp ?

universul

literar

c e z e f f i u r i t i
tisa s i a s t i . . .
9 IMPIETATE numete Pleiada" felul c u m s'au (listi'ihuil amil acesta premiile S. S. l. Se p a r c c si (le a s l d n t au prezidat interesele d e cenaclu. I). Valeria G r e e n consider p r e m i e r e a lui Ion /Srbii, d r e p t o n c e r c a r e de a s a s i n a t poc/iei romne. ..RSRITUL" a d u c e cu nr. i articolele d-Ior : I. Gr. O p r i a n : U m b l n d p r i n sem i n e i AL Lascarov-Moldovatni : Batesi-ji se va deschide, versurile d lor : Const. C o r a n , Const. Elorit i C r i d i m povestirea d-lui N. B a t z a r i a , Cocosul vecinului meu. cum i n u m e r o a s e pagini i n b u c l i v e sau /. C L A S I C I R O M A N I C O M E N T A I se nu tivete p i ' ( j , i K i i s a eo I ele | b i n e .pe ca re e d i t u r a Scrisul m i n u n a s e " din C r a i o v a a p t t s - u l a dibp(!/i|iniinea d o r i t o r i l o r d e t i l o r u t u r ibun naiionial. I*] o n o n iiicer.care de a p u n e n mint te tiireretiului i a l e tuturor aicolora cari untnrelse s se iniieze u h u n a p r o d u c i e l i t e r a r iniinncasie nu att .jopore ermiiplete'', tliin -. d e bine d e ru t n i w i umple nicericri. ,dar mai ales, fragmeiiite aleise, buicli de a n t o l o gio. Dou ava n fagii n deosebi t.re1 ut esc seoiiise n evid-cu: inccda al sigur a n e i l i t e r a r e c e t i t o r u l ne mai fiind pins n tniist poziitiuitc de a ceti mult s p r e a alege pui|inul b u n . mai cu s e a m Icnd s e a d a o g dilfiicuiltatea de irculfturat a. attor oipoi'o ne reedita te i -apoi: aiceea (mi mai piu (in. d e m n n aiceti ani de acut criz economic) a p r e u l u i . Noua col a c i u n e , pulsa suib n g r i j i r e a p r i c e p u t a m e t i c u l o s u l u i cenceiatDi' de iwforie l i t e r a r , d. prof. u n i v e r s i t a r N.
Cartojan i p r e g t i t de p e i s o n a l i t i ale

Solomonire",G. Bobi, I. D o b r i d o r , etc.... P a g i n a critic., cu p r i c e p e r e condus, n t r e albi eu conlribiiiiiinon 'tnrul ui ('.

( )i '.scu.

P . I. P.

Marea revista P R O P I L E E L I T E R A R E " sub d i r e c i u n e a d-Ior R o m u l u s Voincscit i Ion boli i c o n t i n u n p a r i | i a a d u c n d colaborri tot mai i n t e r e s a n t e . Tiprit occidental revista a c e a s t a cea mai r e p r e z e n t a t i v n ceeaee privete obiectivitatea i b o g i a criticii u m p l e un m a r e gol n publicistica n o a s t r . Din act naiul n u m r (1012) r e m a r c m articolul d-lui Ion Foti d e s p r e O c t a v i a n Goga. D. Ion Foti n a d m i r a b i l u l s t u d i u ce facti poeziei d-lui Goga, depete tot ce s'a scris. n u l t i m u l t i m p , d e s p r e m a r e l e poet. D-sa a n a l i z e a z cu m u l t obiectivitate i c o m p e t e n t critic, n t r e a g a o p e r scris a n t e r i o r r s b o i u l u i a d-lui (Joga scond n l u m i n frumuseea i .valoarea ei i reliefnd m i n u n a t calitjile poetului. De a c e e a articolul d-lui Ion Foti iese din cadrul unei simple n s e m n r i critice de icvist, l u n d p r o p o r i a u n u i m a r e i interesant studiu critic din c a r e n e t e luminoas n a d e v r a t a ei valoare ntreaga oper a poetului. CRONICA DRAMATIC e ncredinat distinsului ziarist i literat d-lui B. Cecropide c a r e scrie d e s p r e d o u piese originale : ..Lociitorul" de C. M a r t i n i Cuibul de Viespi" de Alex. Chirijcscu. Cronicele d-lui C c c r o p i d e s u n t concentrat i obiectiv scrise, cu toat a u t o r i t a t e a i conipctena-i c u n o s c u t i cu ochiul umii m a r c i a d n c o b s e r v a t o r .i nelegtor al sufletului omenesc. Tot n acest n u m r d. P a u l I. P a p a d o pol semneaz o i n t e r e s a n t p o l e m i c intitulat Revobiitine l i t e r a r " , n c a r e p u n e la p u n c t unele r t c i r i tinereti, ale u n o r confrai a b i a ieii din... fae, cari dihuesc n nebuloz. E o l a t u r pe c a r e nu o b n u i a m d-lui P a p a d o p o l i n c a r e d-sa "o c o m p l a c e i reuete de m i n u n e . P O E Z I A e deasemeni fericit r e p r e z e n t a t n a c t u a l u l n u m r p r i n penele d-lor Al. l a c o b c s c u i A r t u r Enescu. Cntece" poezia d-lui A r t u r Enescu scris cu a t t a s e n i n t a t e i cu gingia c a r a c t e r i s t i c poetului c plin de imagini bune, dei puin c a m pesimist : Vni. iubirea ce-i Volburi ele scntei Licrind prin noapte Tnju-i negru'n jur Munli i codru sur Apcle'n susur Vai, iubirea ce-i Doua, trei scntei Din plinirea ei

Mellisaudn de M a e t e r l i n k ) , nuvela d-lui George S e r i o t e a n u ; Iscoada" ; Amintirile" d-lui R a d u Voinea, viguros i cu nerv scrise. p r e c u m i u n fragment: din Bucuria cereasc a pmntului" de Mer c j c o w s k y , t r a d u s din rusete de d. Ion Cazacii. Tn general u n n u m r interesant, bogal n cronici i bine n c h i e g a t . R E V I S T A H I S P A N I C A este u n a din bunele reviste eu c a r a c t e r politic i social. Apare la Bucureti s u b ngrijirea d-lui H e n r y Helfant n u inimos ziarist i om de litere, n u m i t de c u r n d , a t a a t de pres la l e g a i a n o a s t r din M a d r i d . Revista H i s p a n i c a t i n d e la o apropiere ct mai m a r e i m a i fireasc a rii noastre cu sora ei latin, S p a n i a , dc care suntem a t t de d e p a r t e s i t u a i , dar, desigur, a t t de a p r o a p e sufletete. Revista o c c i d e n t u l r e a l i z a t pe lng articolele sociale i politice scrise n spaniol, francez i r o m n , d i n care subliniem pe acelea ale d-lui prof. dr. G. Malinesen, d n a A l e x a n d r i n a G r . Cantacuzino, G r i g o r e T r a n c u - I a i , G e n e r a l G. Atanasescu, Tosef C o h e n etc., ne aduce i c o l a b o r a r e a p r e i o a s a c t o r v a scriitori cunoscui din cari m e n i o n m pe d. Mihail N e g r u , O t t i l i a C a z i m i r , Henry Helfant etc. V O I N A . L a Buzu a p a r e p c lng celelalte gazete c u n o s c u t e u n nou ziar: Voinia" scos de t i n e r e t u l b u z o i a n n frunte eu publicitii M. G h i m b e a n u i Ioan Georgcscu a c e s t a d i n u r m un talent a t poet, c o l a b o r a t o r a l U. L. Ar fi t r e c u t n e o b s e r v a t apariia susnu m i t u l u i ziar d a c n u ne-ar fi atras atenjia a t t felul c u m e r e d a c t a t (occidental, b i n e scris i... m i n u n e nemaipomenit la noi : fr nici o greeal de tipar) ct i a t e n i u n e a c a r e o d literaturii. Am p u t e a s p u n e c c m a i m u l t o foaie l i t e r a r a B u z u l u i d e c t u n ziar Cu preoc u p r i politice. D i n n-rul 2 al Voinei" menionm in deosebi a r t i c o l u l de fond : Aspecte politice, s e m n a t de d. a d v o c a t T r a i a n Negoanu, (directorul gazetei), scris cu nerv i c m u l t c o m p e t e n politic, p r e c u m i Problema Crii a r t i c o l u l d-lui Ioan Georgcscu. D i n restul n u m r u l u i subliniem: Cronica Fucuretean scris cu mult fantezie de d. D i n u Roco, a r t i c o l u l d-lui profesor T r a i a n R. N i c a : Lupta contra secetei" i n deosebi s c h i a d-lui C. Villan; Restaurantul la Coana Bibifa", care pe lng p c a t u l u n o r mici digresiuni i lungimi inutile, p r e c u m i p r i n dorina vdit a a u t o r u l u i de a realiza ceva ala... Carageale" e vioitt scris i cu multe p r o m i s i u n i b u n e p e n t r u viitor. Ar fi fost m a i i n t e r e s a n t d a c nu aprea n c o n t i n u a r e . U r m n o u l u i c o n f i a t e trai l u n g i propire deplin. SCRIO

scrisului serios roinncMc p r e z i n t d o u nsuiri: ..concentrarea ntr'un volum -saut d o u a n t r e g e i o p e r e a unui. scriitor... i dctsehmdcrcn fiecrui vidiiun cu un lang i l u m i n o s sttildiu iuit'rod.tuetiv as u p r a v i e j i i i o p e r i i s c r i i t o r u l u i " .

Tn p l u s , nouilc edijiuni s e v o r ntemeia pe cele d e f i n i t i v e i vor fi p r e s r a t e cu ibustrajii m e n i t e s a p r o p i e i n i a i muilt p c ce-liifor d e vi ja ii o p e r a sic ni i tor iilor clasici". Se preigtcisc d e o c a n n d a t u r m t o a r e l e v o l u m e : M-iha,i.l K o g l n i c e a n u (N. C a r t o j a n ) ; N. B k e s e u (P. P. Pana ite.se u) ; V. A l o c s a u d r i (Al. Ma>reti); I. S l v i i (Sc. St ru tea nu ) : Al. Riisso (D. Panait ewc u-Pc rpeisis ic ins: : Gr. A 1 ex a IM I r e sicii (I. M. Rnifcu): Ion Neciiil'cea (Al. P r o corpovici). . -Firctte c ne voim face o d a t o r i e din a ire oiciilpa d e s p i c v o l u m e l e a p r u t e . C U T O A T R E G U L A R I T A T E A i c o n t i n u d r u m u l . . P l e i a d a " , aii crei No. 3 e plin ca i n i f a g u r e d e tot fcilul de bttiiituii l i t e r a r e . Ilamilcilo a l b i n e a l e acestui n u m r s u n t tiii ii : Vaileriu Greieu, cu nvio.rtoarea s c h i .jGngu'' i cu i n t e r e sante, a p r e c i e r i crititee; id-nii: 1. Pillt, cu nc o d o v a d a v i g u r o s u l u i d-sale tal e n t ; Raid ti G y r , ou a t t de n o u a P a r t i d d e ah", G. T a l a z cu rscolitoarea

I n c n t e c duios i timid de poet nefericit, copleit de venica grij a zilei de mnie, i a uitrii n c a r e se s b a t e stingher, p r s i t de toi : (S. S. R. ce z i c e ? ) . Din restul n u m r u l u i m e n i o n m t r a d u cerea d-lui Al T. S t a m a t i a d (Mellens i

UNIVERSUL

LITERAR.

349

literara
o <mi iu i c l< c u ^ i n l e

ii c a z a r

caricatura zilei
P E R I C O L MARE

O EXPEDIIE TIINIFICA Van-Dyck era elevul lui Rubens. nA M E R I C A N A I N BOEMI A tr'o zi cnd maestrul eise s ia puin ser, Van-Dyck i ceilali camarazi ui lui, apropiar de dou tablouri ce erau aUniversitile a m e r i c a n e din Pennsylfiate unul lng altul pentru a admira vania, i H n r v a n d vor trinietc n cursul ultimele opere ale maestrului. lunii Iunie o expedi(ie tiinific n BoeUnul din ei apropiindu-se prea mult^ mia de s u d . E x p e d i i a va fi pus s u b conkbori un talflou ce era nc neuscat i d u c e r e a ( I r u l u i W l a d i m i r J. Fevvkes. Se lidicndu-l observ c pictura se tersese vor face s p t u r i n i r ' n n g r u p de coline |i H se mai nelegea ce reprezenta tace d a t e a z din u l t i m a p a r t e a vrstei de bloul. Se consultar ce s fac, de team, bronz c a m pc la a n u l 1 0 0 n a i n t e dc ea la ntoarcerea lui Rubens s nu fie do( luistos. jenii. Eu sunt de prere, spuse unul din fi, s delegm pe Van-Dyck s repare C E L E MAI MARI D E P U N E R I BANC \ R E lot ce s'a stricat ! DIN LI Ml. Toi aplaudar i Van-Dyck se aez la lucru cu grija de a imita ct mai bine pe Rubens. Dupe trei ori sosete Rubens In Statele-Unite sunt zece bnci ale cli dup ce roti privirea peste toate taror depozite trec l a fiecare de cinci sute blourile se opri n faa tabloului cu primilioane dolari, ceeace revine la peste 8 0 ma adresndu-se cu sinceritate elevilor m i l i a r d e lei. ase din acestea se a l l a la ui: Trebue si recunosc, ci pnza asta New-York, u n a n C h i c a g o .una la Boston, este cea mai proast din operile mele de u n a la S a u F r a n c i s c o i u n a la I .os An pn acum gelos. In o r d i n e a m r i m i i depozitelor, aceste b n c i sunt u r m t o a r e l e : Chase National llunk din New-York, cu depozite n suma Cineva ntreb pe Votaire cnd a avut de 2 . 1 8 7 . 9 0 9 . 0 0 0 d o l a r i ; National City timp s creeze att de multe opere. Bank, din New-York, cu d e p u n e r i n suma E simplu, eu am trit foarte puin de 1 . 4 7 1 . 5 0 8 . 0 0 0 dolari ; Guarani y Trust k Paris ! cu toate c el recomanda conCompany (New-York) cu 1 . 1 3 3 . 5 8 5 . 0 0 0 do\n\ilor si c numai n Paris se lucrenlari ; Continental Illinois Bank and Trust mai bine i mai mult ca ori unde. Company din C h i c a g o , cu 8 5 5 . 1 7 5 . 0 0 0 dolari ; Bank of llaly, din C a l i f o r n i a , cu 6 9 1 . 2 1 4 . 0 0 0 0 d o l a r i : Central llanooer Bank and Trust Company (New-York) cu Fontenelte, fu ntrebat ntr'o zi de un 5 4 2 . 1 9 5 . 0 0 0 dolari : Bankers Trust Comtieltn, cum face de are numai prieteni i pany (New-York), eu 537.814.000 do un duman. lari ; First National Bank din Boston a r c Cu aceste dou axione : Totul este pod e p u n e r i 5 2 2 . 0 0 0 . 0 0 0 dolari ; Irving Trust .?( toat lumea are dreptate !"... Company din New-York, cu 5 1 1 . 0 0 0 . 0 0 0 dolari i Security First National Bank din Los ngelos cu 5 0 9 . 0 0 0 . 3 2 0 dolari.

Tal,

asla/i

profesorul

nea

nvat

ca

a n i m a l e l e i s c h i m b

blana

licean

ia i'ii. S s s i ! \ .rb'-sle n e c i ! S a
ma ma !

nu au/a

Petii

fiiuninl-Wnis)

GHINION

larii

ntr'o sear pe cnd se reprezenta Trlite, Champml veni s felicite chiar k cabin pe Molire. Deodat Molire ntrerupse complimentele i ncepu s irite : Aii, cinele, ah, clul, i ncepu s ie bat cu pumnii n cap. Champml creznd c 'ii se adreseaz rmase mirat. Molire dndu-i seama ie S,afa ce fcuse se grbi s explice : V rog s m ertai de eirea ce am mt-o, dar am auzit pe scen un actor ktlamnd fals patru versuri, din piesa ea i eu printele lui Tartufe nu admit iuti se schilodeasc copilul t

Pe m s u r ce bncile d i n orae se ntresc lrgindu-.i sfera afacerilor, cele rurale se a n e m i a z .

Midiil Cel mai b u n lucru pentru boala D-voastr de nervi, ar li o cltorie lung pc m a r c . Avei posibilitatea s'o facei '< Clientul : Vai de mine I Iar m a r e a ! Suul dc z e i - " a n i c a p a n u l unui t r a n s a t l a n t i c . . . Iliuen Humor Madrid)

PROBLEM

INSOLUBILA

Carle Vemet ducndu-se Ia Pantheon li vad picturile lui Gross de pe cupol, hase mut privindu-le. Gros, izbit de tcerea lui Vemet l nti dac-i plac. Sunt foarte, foarte frumoase, dar oamenii ar fi n natura aa de mari, uihtreb cum pot fi aa de mici operile

F i l m u l vorbitor se r s p n d e t e tot mai mult. Noi l a v e m dc c t e v a luni. Chili a i m p o r t a t de c u r n d p r i m u l film sonor, Italia, G r e c i a i Turcia se p r e g t e s c s-1 a dopte. I n Italia 6 1 de c i n e m a t o g r a f e au fost t r a n s f o r m a t e p e n t r u filmul vorbitor, n G r e c i a a u fost a d a p t a t e a p t e i n Turcia patru. Noile p r o b l e m e p e cari le p u n e filmul vorbitor nu s u n t a t t de uor de rezolvat. P r o d u c i a de filme n limbi diferite nu e n u m a i e x t r e m d c dificil, d a r i foarte costisitoare, i c u m cinefilul mijlociu nu p o a t e p l t i b i l e t u l m a i s c u m p d e c t la ci nematografelo m u t e p r o b l e m a d e v i n e a p r o a p c insolubil.

DILEMA

C i u d a t a n i m a l ! E negru albe. sau alb cu dungi negre ? /.Lustige Klner

cu

dungi

Zeitung)

350.

UMVERTOL

LITERAR

Pagini uitate
P. C E R N A

I S u S
Ai iost un om 'ai ptimit ca dnsul Un D u m n e z e u n u m te credeau prinii Plutete 'n veci d e - a s u p i a siiferinii : El nu ne poate nelege plnsul. Putut-a oare sufletu-i s fug La cei senini i fericii din cer, Cnd jos, prin m u r m u r e d e chin i rug, Aittea brae tremur i- ! eeir ?
1

Att de mult Tu, c e l nscut din oameni, Va trebui s mngi i s ieri ;

Pe D u m n e z e u , de l-am vedeta n cuie, Cu pieptul pilim de lnci, cu chipul supt, Am spune c-i un joc, dar jertf nu e : El din fiuina l a i nimic n'a rupt.

\ ' H , nu ! Ale G ol gote i reci piroane Nu te-au lipit att de strns pe lemn; Ct te-a legat de-acest pmnt nedemn Nemrginirea rnilor umane.

Att de mult vei auizi jelire i rana ta va sngera mereu mblnzitor de oameni prin iubire, Tu i-ai ales destinul cel mai greu !

Dar Tu ai sngerat pe negre ci, Subt II m il i II t i c e nu le tie cerul ; ai gemut, cnd t e ptrunse fierul De-au tremurat i ucigaii ti.

Atta timp, ct lutul n'o s creasc Copii asemeni cMipullui tu sfnt ; Atta timp, ct linitea cereasc Nu se coboar 'n inimi pe pmnt ;

...Dar, cnd vei smmlge 'iitreaga omenire Din somnul lung al greului rbdat, Cnd nu va fi nici cliim, nici rtcire, Atunce Tu zmbi-vei mpcat ;

i i i A

ochii ti cei blnzi s e nnoptar, gura t a s'a 'n vi nef M d e chiiii, duhul tu, c e n u putea s moar, smuls din trup suspin dup suspin...

Ct timp nu vezi aieve tot c e seameni, i ochii toi de plns n'or fi deeri,

Atunce numai ngerul hodinii Va cobor subt ochiu-i nelept : Ii v,a c u l e g e de pe frunte spinii i-i va nchide rnile din piept.

Un om, un om, prin patimile tale ! i, totui, ct de sas, lumina mea, e - a n] fait rbdarea sfnt^a ta ! De mila ia, la glasul tu de jale,

N O A P T E
N'ai somn, n ast noapte de-ateptave !... Nici pace n'ai : Din soarele d e ieri, O raz, un mnunehiu de scnteieri, A 'ntrziat n ochi, tremurtoare i nu s e 'nehid pleoapele-arztoare... |"i-i inima numai de visuri plin... Ca 'ntr'o biseric strlucitoare, Cnd s e aprind fcliile la denii, Aa, deodat, s'a fcut lumin, In sufletul neadormit, p e care Se scutur un stol de dulci vedenii... Iar amintirea prinde s deire O tnr poveste d c iubire : Ei'iVn amurg, pe drum, nici o viea... Doar doi intimai, n psuiri line, S'au strecurat saht plopul cel nalt i-att de-aproape s e priveau u fa, C fiecare s e v e d e a pe sine In ochii celuilalt. Dar ochii e i curnd n jos czur., nti a srutat-o el pe gur : De-a-pururi gura dulce, ea de-albin, S nfloreasc "n zmbet de l u m i n !... Apoi din nou pe gura c e sta mut : S spuie numai vorbe dulci i glume ! Apoi pe ochi : s nu mai vad 'n l u m e Dect pe fericitul ce-i srat !... Pe urm ? N'a fost vis, ci o furtun Ce sguduie adnc, adnc rsun... Orbi, fericii, n c l i p e l e acele Erau biruitorii sorii grele, Tot mai aprinse srutri i dau N'aveau rga/, s cugete la e l e , Nici vreme s le n u m e r e n'aveau. Ca e l e viu nemuritor ca ele... Tresalt, suflete a l meu, i cmt ! De -aciama, nu te 4 mai gndi l a moarte, Cci azi, d e Ea, nimic nu te desparte.C'un zmbet, cu o vorb spus-a-lene, Ea dete somn durerii pmnteti ; A dat vieii glsuiri de sirene Umplu ntreg pmntul d e poveti... O, suflete al meu ! Tresalt, cnt !

S s e detepte mori de mi de vremi j'adncul lumii s s e iifiaare, Iar Tu s ai privirea ierttoare, Un om s fii i tot s nu blestemi !...

Cum aia putut s stee laolalt Atta c h i n 'atta buntate ? Se rtcete mintea i nu poate S te urmeze 'n l u m e a t a nalt...

Al nostru eti : al c e l o r slabi i goi Pmnt i-e trupul i 'n pmnt s'ascunde, Dar umbra ta rmase printre noi i inima-mi te simte oriiunde :

De sufletul ce-a ntlnit mizerii i c u obolul su le-ia vindecat, Te-apropii lin, pi-in negura tcerii, i strngi n tain mna care-a dat ;

Cnd fu s plece, ea-mi opti : pe mne! Dar mna mea 'n a e i mult timp rmne. Nici un cuvnt n ' a rupt tcerea sfnt Doar d e departe a rspuns optirii Prelungul fliier al privighietorii Pe mine ! Iat oapta fericirii Ce mn clipele i mic sorii... Pe mine ! Oriice ungher al firii mi pare c repet-iaceste oapte. Destram-ite mai repede, o noapte, In drumul veniciei ! De c e n'am aripele vijeliei S n nal l a pulberea d e stele \ i s l e sting p e rnd, Subt flfirea aripelor m e l e S vie sfii nitul mine" mai curnd !.. ...Dar zorii rumenesc : Norocul vne El poleete vrful, brazii, coasta. De c e un s-unt un zeu n clipa-aceasta! Orice dureri de pe pmnt a stinge: A izbucni n cntece divine, S 'mpai-t la toat lumea nare plnge Salutul unei fericiri c e vine... Fii tare, inim ! Norocul vine...

Apostolului rspltit e u ur, Tu-i spui : Mergi, nu eti singur n durere! i gura i-o 'nfreti e u sfnta gur Ce-a semnat ndejdi i mngiere ;

De cel ce geme, neputnd sii moar, Apropii cupa linitii de veci, Mereu sporete-a inimii comoar i drum d e zmbet lai p e unde treci...

O, suflete ! Doinete i tresalt ! Tu, tu eti fericitul din poveste ! Iar rztorul chip cioplit d e dalt E visul tu 'a ta domni este... Tresalt suflete al meu, i cnt ! De astzi, n'ai s tremuiri singuratec i mu vei miai privi plngnd l a stele Acum eti numai cntec i jeratec

AI C Ce Pe

nostru eti ! Ce ochiu vaza vr'odat te-ai suit l a cer, purtat de noiri ? gnd nebun svrli aceast pat cel mai mare dintre vistori ?

UNIVERSUL LITERAR. _ 35

Intervew-
. . . C U D-L A L .
Cineva, iiitrebndu-l odnli pe domnul Cazaban cure-i sunt cele mai de seam calilji, domnia-sa a rspuns : suni liberal, vntor i pro/Ailor. Asupra celei dinti nsuiri, s ne dea voie onoratul interviewai de uzi s ridicm o nuc contestaie. Dac domni-sa ar fi lost cu adeora' ceeace pretinde c esle de 2J de ani, ar fi ajuns pn in prezent cel puin senator de drept. Nu, deci. Domnul Cazaban e simplu soldai credincios al celui mai forte partid de guvernmnt. Osta dintre aceia htri care 'i desfat superiorii cu snonoele, cu glumele i mimica lui, care poart hainele ajustate i mnnc pela popot. Nenea Alccii are o nsrcinare pela clubul liberal, redacteaz o interesant fonie sptmnala pentru steni i e prietenul rsfat al celor cteva zeci de Joste i viitoare excelene i al altor cteva sule de joii i viitori, parlamentari Asta, ca... om politic. In ce privete a dona aptitudine, l-am vzul de cteva ori pe una din osele ce duc afar din Bucureti, narmat cu un haiduc i insolit de civa prepelicari elegani, iar lu Capsa stnd de preferin in cercul vntorilor calificai. Dealtfel i vlelele domniei-sale de zimbru inlarilal i ochii aceia de veveri inteligent, mrturisesc un braconier predestinat. Noi preuim mai mult calitatea pe care domnia-sa o citeaz la urm : pe prozator. Declarm aci c nu l-am cilii in ntregime, liindc volumele ii sunt n mare parte eepuizate Din cele cteva cptate ca premii colare ori cumprate de-a dreptul din librrie, ne-a rmas impresia unui narator concentrat, duios, nnsprii de un umor nepat i mnuind cu precizie cteodat sbiile satirei. Schiele acelea ontoreti au o savoare campestr cu toiul special. F dintre puinii scriitori romni cari au schiat pe ranul nostru altfel de ct n crile de citire ori pe calendarele culturale. C a semnat i scos n volum o parte din foiletoanele scrise sub dicteul unei anumite inspiraii, nsui domnia-sa se ntristeaz cnd i amintete de ele. In afar de alte cunune, anul trecut, domnul Cazaban a fost druit de Societatea Scriitorilor cu suma de 50.000 lei n vederea unui voiaj la Paris, unde umoristul nostru, ca o epigram la adresa poetului Slamatiad, deintor al aceleai menliuni, a lsat s-i cad... mustile acelea epoase ca o mirite din Brgan. Anul acesta, acela S. S. fi. l-a premiat pentru volumul Paii rea r t c i t , editat de ziarul Universul". Anii ce vin i vor pune cu siguran n pant cel mai gras vnai : j/remiul naional. - E A D E V R A T , C O A N E ALECLIEE, C SUNTEI D E L A C A R C A S O N N B ? Hm. ! D u p opinia u n u i critic, p o a t e c da. Afl ns mai nti c eu nu obinueso s dau dedicaii m g u l i t o a r e n d r e a p t a i ti stnga, m a i ales criticilor i n deosebi

CAZABAN
lui. D a c n'ar fi a v u t c u l t u r a i talentul ziaristicei, i a r fi fost imposibil s-i prelungeasc e x i s t e n t a scriind. E r a b a t j o c u r a glumeilor d e a t u n c i cari se c r e d e a u d e spirit, t o t d e a u n a ii ironizau. Se p r i c e p e a bine n sociologie i economie politic. Articolele lui din aceste r a nuiri a u fost o b s e r v a t e de C o n s t a n t i n Bicoianu del Banca N a i o n a l i l-a l u a t col a b o r a t o r la revista lui Economia Naional"', u n d e Petic a scris o i n t e r e s a n t scrie d c articole, n t i t u l a t e : Morfologie social". Banii p e cari-i ctiga, i cheltuia c u m p r n d cri In c a m e r a lui, avea a t t e a volume, nct t r e b u i a s p e a s c peste u n m a l d r d e t o m u r i ca s se urce "n pat. Se '.neca " cri. C u m p r a opere despre care n R o m n i a nici nu se vorbia a t u n c i . Citea franuzete, nemete i englezete. C a studii, a v e a n u m a i b a c a l a u r e a t u l , d u p care s'a lsat d e coal. Era i b u n matematician D i n cauza c i i l o r care-1 r u i n a u , Petic u m b l a prost m b r c a t , ceeace c o n t r i b u i a i mai m u l t la p r o v o c a r e a ironiei confrailor O d a t , m n t l n e t e George Ranetti i-m.i s p u n e : Ali C a z a b a n , spune-i lui Petic din p a r t e a mea s mai dea pe l a baie. Indignat, i i n r s p u n s , c l a r n d u - m i a m i e'u pentru el o n s r c i n a r e d i n p a r t e a lui Petic : Ranetti s fac bine i s m a i dea din cnd n c n d i p e l a cte o bibliotec. I r o n i a i mai ales c r e t i n i s m u l confrailor lui a mers pn acolo, c-1 ridiculizau pentru motivul d e a fi p u s n loc de prefa la c a r t e a lui d e poeme o e x p l i c a i e personal i n t i t u l a t A r g u m e n t " ! ALTE AMINTIRI L E G T U R A CU E L ? MAI AVEI I N

acestui critic al c r u i p r a g n u l-a clcat v r e o d a t caligrafia mea. I n t r ' o p r i v i n deci, se prea poate c a el s a i b d r e p t a t e , a f i r m n d c sunt d e prin p r i l e C a . c a s sounului. Unde pui c eu n t o t d e a u n a prin diferite notijo i-am criticat" cenaclul i pc vizitatorii d u m n e a l u i . I II sunt moldovean del lai i am fost a d o p t a t d e familia Cuzubnn, a l crei nume I-am m p r u m u t a t n senin d e omagiu. D a r biografia mea pentru publicul romnesc cred c n'are nicio important... neleg s fiu u n scriitor celebru c a ca s intereseze. E destul d e a g i t a t , d a r lipsin(lu-mi n o t o r i e t a t e a larg a unora d i n t r e liH ' i a ' . i notri, cel puin a lui lou Minulescii, nu gsesc d c cuviin s mai insistm a s u p r a ei. C O N T A C T U L MEU DIN I I CU LII I R A T E R Y s'a p r o d u s p r i n t r ' o m p r e j u rare. Yeiiiseni n Bucureti s urmez coala de A r h i t e c t u r , a l crei director e r a Socolescu i fiindc-mi lipseau mijloacele de tr.iiu m'am a d r e s a t Ini tefan Petic, ziarist p e a t u n c i , si care m ' a r e c o m a n d a t corector la o gazet. Prin corectur, a m intrat n legtui i cu scriitorii ziariti i artitii vremii, aa c am r m a s d c atunci i pn aeiiin.... literat, ca titlul meu cel mai nmiit, dei nu a t t d e bnos e a cel pe care mi l-ar fi dat coala ce intenionasem s urmez. DEBUTUL. ntiul meu volum cuprindea schie mici mai mult gazetreti d e ct de a r t . A fost gsit totui interesant i mi s'a prezis c voi mai scrie. A u r m a t ,,ncurc l u m e " . Tn acest volum, a v e a m o schi Eolkloristul" n care satirizam p e filologii vremii i care a p l c u t mult... folkloritilor. Insfr.it C i i l r e e r n d " , apoi Detept biat", o nuvel d e proporiile unei p l i n t i d e roman. AM C U N O S C U T R I N E p e Ion A d a m . Cred c scriitorul acesta a folosit m u l t o r p r o z a t o r i d i n u r m , d a r el a t r i t n t i m p u r i cnd, n e a v n d abilitatea s scrie ca D e l a v r a n c e a , O d o b e s c u , \ lalin i tocmai fiindc a v e a o not personal, criticii d'ntunci nn l-au relevat aa cum ar .fi m e r i t a t In c a r i e r a lui literar a dus n s p i n a r e o g r e u i a i e m a r c i c n d s'ajung pe culme, a venit uu a l t u l i a l u a t sacul. Ion A d a m , m c a r c e r a b i a t del a r , avea dinstincia i p r e s t a n a u n u i om care ar fi a v u t o veche t r a d i i e d e intelectuali n familie, care n u a r fi fost cum se zice, p r i m u l ce p u r t a c r a v a t . I n priviri, a v e a o c u t t u r d e a d n c b l n d e e i reverie, iar fruntea lui p u r t a p a r ' c n i m b u l genialitii. N'avea c i n e i nelege. A m u r i t d e paralizie progresiv, destul d e t n r . TEFAN PETIC Tvirca l u i A d a m u proz se p r o d u s e s e o d a t cu aceea a lui Petic n poezie. C a poet, a suferit i mai mult. Nu e r a d e loc a p r e c i a t de p u b l i c i nici dc critica t i m p u -

D a , ns m tem s nu-i jignesc memoria. Astfel, . o d a t m n t l n e s c c u el, i-mi s p u n e c a n t l n i t l a E x p o z i i a Tinerimii R o m n e p e Regina Elisabcta, c reia i-a d a t toate explicaiile a s u p r a t a blourilor e x p u s e , cci a v e a o a d n c intuiie i p r i c e p e r e a artelor. Mai apoi, l-am ntlnit i p e L u c h i a n c a r e mi-a s p u s c nu l a p u t u t lsa s i n t r e n sala d e expoziie, p e n t r u c avea g u l e r u l murdar.... Era, precum, cred c tii, i a u t o r d r a matic. Piesa lui Solii p c i i " a r e m u l t e caliti. M n t r e b a d a c e o p o r t u n s'o p r e zinte la National. N ' a m fost de p r e r e , ntruct pe scena celui m a i i m p o r t a n t teatru al rii se r e p r e z e n t a u a t u n c i C u r c a n i i " lui V e n t u r a i Ocolul p m n t u l u i n 8 0 de zile", l - a fost, b i n e neles, respins. PE ILARIE C H E N D I deasemenea, l-am c u n o s c u t bine. C n d n venit d i n T r a n s i l v a n i a , frquenta uu cerc r e s t r n s d e ardeleni : C o b u c , Goga, Aurelia Popovici, losif, A g r b i c e a n u i alii. N u s'a p u t u t d e s b r a m u l t vreme d c c a r a c t e r i s t i c a aceea a frailor notri d e peste m u n i , de a fi greoiu n cugetare, n gest i vorb. N'a trecut ns m u l t i a m leut c u n o t i n a nuni nou C h c n d i : vioiu, curtezan, p r e v e n i t o r i suplu. Singur recii-

352. -

UNIVERSUL

LITERAR C O B U C I VLAHUA. 1 ii c a r i o f.ic din p l c e r e a de a s a v u r a d e corurile de v n t o a r e : u n r s r i t sau a p u s de soare, o b a l t , u n m u n t e , un tiii| fri, o m o a r , etc. i s e x c l a m e ca fetei' de pension : C e poetic ! Iubii natura ?

notea c m e d i u l de aci 1-a influenat mult. Regreta c n u c u n o a t e l i m b a francez. Avea n s c h i m b cultur german Foarte serioas. Era o fire foarte rectilinie. N ' a b t u t u s t r u n a n i m n u i . C n d a a p r u t Psihologia p o p o r u l u i r o m n " , l u c r a r e a aceea v a s t i d o c u m e n t a t a lui D r g h i c e a n u , el, ( c n d u - i d a r e a de seam, a o b s e r v a t c dedicaia a u t o r u l u i p e n t r u K a l i n d e r u e in o p o r t u n , fiindc a c e s t a nu ar fi m e r i t a t-o. Or, vezi d u m n e a t a , K a l i n d e r u e r a u n om cu m u l t trecere la A c a d e m i e unde C h e n d i e r a bibliotecar i care deci i-ar fi p u t u t face m u l t e n e a j u n s u r i . Acesta l ajutase chiar c n d v a . C h e n d i a fost cel d i n t i c a r e I-a i m p u s pe Goga. D e s p r e t a l e n t u l acestuia de poet, orator i b r b a t de stat n e vorbia cu m u l t c l d u r . Ne a t r g e a p c - a t u n c i a t e n i a asupra n s e m n r i l o r u n u i trector", u n a dintre primele l u c r r i ale p o e t u l u i . Maiorcscu a scris mai pe u r m despre Goga. Tot C h e n d i a relevat p r i m u l pe Mihail Codreaiiu. Scria d e s p r e el, c u m d u c n d u se o d a t la lai, l-ar fi gsit pe virtuosul sonetist visnd ntr'o cafenea, cum i-a cetrt cteva poezii i c u m ,au n c h e g a t primele relaii dc prietenie. Mai trziu, d u p elogiul lui C h e n d i , s'a b u c u r a t Cod r e a n u de s i m p a t i a Vieii r o m n e t i " . lucrat m p r e u n cu Kirileanu, bibliotecarul Palatului i a v e a o deosebit admiraie pentru c u l t u r a i r v n a spre cele frumoase a acestuia. De losif era nedesprit. N u tiu ce inii igi an survenit mai pe u r m , cci losif si Angiul au r m a s la Semntorul, iar Chendi a n t e m e i a t Viaa l i t e r a r " la care colaborau C o b u c , Vlahu, c t e o d a t Cerna, Minulescu, Rassarabescu, Victor Eftimiu, G o r u n . a. Se c u n o a t e a n t a g o n i s mul d i n t r e Semntorul i Viaa literar. Cea dinti privea revista Iui C h e n d i ca s zic asa. de sus. Mai ales Ion S c u r t u o c o m b t e a pe temeiul c n'ar fi serioas, c nu-i destul de p o p u l a r . a. Ceeace este a d e v r a t , e c Viaa literar era cu mult mai vie dect Semntorul. Minulescu, considerat trsnit pe a t u n c i , ev a s p e i a revista d-lui lorga i pc profesori n genere. O. q u a e m u t a t i o reruni ! Eu semnam, acolo, n a f a r de schie i nuvele i r u b r i c a Polemica m r u n t " , care mi a a t r a s o m u l i m e de v r j m a i , Ei nici astzi nu m iart. Mare lupt ducea C h e n d i contra lui Macedonski, (care-1 n u m i a sas" i vab") i care e r a u n v r j m a n e n d u p l e c a t al literaturii g e r m a n e i apologist n f l c r a t al spiritului francez. Macedonski e r a coresp o n d e n t al c t o r v a reviste i gazete p a r i ziene crora le t r i m e t e a articole n c r c a t e de elogii la a d r e s a frequentatorilor cenaclului su. Luciu curios, n u r m Macedonski a sfrit prin a elogia l i t e r a t u r a german. i a c u m s r e v e n i m iari la C h e n d i . ( itva t i m p , a m fost d e s p r i t dc el, cci m p r e j u r r i l e m duseser n provincie. La innapoerc, C h e n d i care, c u m a m s p u s pierduse accentul i m a n i e r e l e ardeleneti, am c o n s t a t a t c-i reveniser iari. S c h i m b a rea mi s'a p r u t foarte curioas, m a i ales c n c e p u s e a c u m s gseasc m u l t e caliti scriitorilor i oamenilor pe cari la nceput i n j u r a s e . Aceasta a fost p r i m u l s i m p t o m al boulei, c a r e 1-a r p u s , mi se p a r e tot paralizie p r o g r e s i v . i, c u m se p u n e de unii c au c z u t n s t a r e a copilriei, el reczuse n s t a r e a de.... ardelenism acut.

- e r a u c n d i-am c u n o s c u t eu, ambii, refereni la C a s a coalelor. B u n u l Badea G h e o r g h e fucea n t o t d e a u n a referate favorabile, p e n t r u tinerii n care descoperea o ct de mic scnteie de talent ; pe c n d Vlahu n i c i o d a t n ' a gsit v r e u n d e b u t a n t c a r e s se b u c u r e de cinstea ncurajrii Ministerului. Mi-amintesc o d a t c a m p r e z e n t a t u n u i Ministru al instruciei c a r t e a m e a D e t e p t b i a t " . Acesta a trimis-o lui C o b u c sa refere a s u p r a ei. A u t o r u l Baladelor a o b s e r v a t c v o l u m u l , dei povestete o f a p t imoral i deci n ' a r p u t e a fi c u m p r a t p e n t r u Bibliotecile p o p u l a r e , t o t u i fiind scris interesant, gsete dc c u v i i n c a r merita n c u r a j a r e a o n o r a t u l u i Minister. Mi s'a d a t 400 dc lei, ceeace e r a o s u m destul de 'nsemnat p e vremea aceea. Ba ministrul mi-a fcut cinstea s-mi citeasc i c a r t e a ! CRITICII. D e recenzii favorabile, m ' a m b u c u r a t din p a r t e a lui N. l o r g a , Ion T r i v a l e , llarie C h e n d i , N. Apostoleseti i alii. D. Mihail D i a g o n i i r e s c u , m c a r c p o t r i v i u d u - m vremii d ' a t u n c i , fcusem c t e v a glume destul de s t u p i d e pe socoteala lui, c n d a m scos o c a r t e la Steiuberg, mi-a d a t o p r e f a plin de laude. Gsesc prilejul s-i a d u c a c u m toate omagiile mele p e n t r u d r a g o s tea ce a a r t a t n t o t d e a u n a literaturii, pentru toat solicitudinea fa de scriitori, caliti care-1 o n o r a u n c din t i m p u l c n d minitri, criticii i o a m e n i i m a r i ai vremii nu c r e d e a u dect n doi-trei p u r t t o r i ele condei. DINTRE MINITRI,

D e s t u l de m u l t . Mai m u l t dect unii poei cari 'i confecioneaz poemele idilice in c a b i n e t cu perdelele trase, ori l a Capsa, in fum de t u t u n . A d r i a n Maniu, distinsul poet a s p u s cu ocazia a p a r i i e i volumului meu P a s r e a r t c i t " c v n e z m a i mult imagini dect p r e p e l i e i i e p u r i . A m v n a t n t i m p u l rzboiului cu Brtescu-Voincti, cu S a d o v e a n u i Locusteanu ia P o d u l lloaei. C e r c a m o d a t u n u i colonel o c r u ca s ne d u c e m la cmp. D a ' mai d u - t e d o m n u l e i 'mpuc i Nemi. P i , D o m n u l e Colonel, i-am ripostat, ia se ' m p u c m a i greu i apoi nici nu se m n n c . . . (Mi-a p u s la dispoziie vehiculul). Ai fcui rzboiul, se vede...

Da, ns la p a r t e a s e d e n t a r . M'am a n g a j a t de voie la Batalionul dc specialiti, al c r u i c o m a n d a n t e r a vru-meu. In orice caz, a m d r e p t u l s sfidez pe toi acei cari n'au a v u t ca m i n e veri colonei. Despre ne ? confrai, ce mi-ai putea spu-

Multe i totui nimic. In raporturile cu criticii i colegii de l i t e r a t u r , s fii d a c s'ar p u t e a , s u r d o - m u t . Versuri .ii scris ?

- cel dinii care a d a t a t e n i a scriitorilor i i-a n c u r a j a t efectiv s u b forma de ajutoare, burse, premii, asisten la b a n c h e t e , . a , a fost r p o s a t u l Costic Arion, care n a f a r a c e r a un eminent b r b a t politic, nu se o c u p a v r e o d a t cu beletristica propriu zis. El a n u m i t pe Gflileanu director la T e a t r u l Naional din C r a i o v a , el a ajutat mull pe losif i pe Angliei, el a rupt cel dinti ^lul de indiferen al politicianilor fa de literai. Pe a t u n c i , e r a u considerai scriitori de ctre puternicii vremii n u m a i un D e l a v r a n cea, C o b u c , C a r a g i a l c i ali doi trei. Noi, tinerii e r a m trimii n t o t d e a u n a la plimb a r e sau la... m u n c , de cte ori solicitam o slujb, ori un a j u t o r bnesc. O d a t , e r a m la t e a t r u ntr'o loj cu Goga, Eftimiu, C h e n d i i alii. Se r e p r e zenta o pies a lui D e l a v r a n c c a , p l i n de retorism ca t o a t l i t e r a t u r a lui, i n care n actul n t i , pusese : c n t e p r i v i g h e t o a rea, i n al Il-lea cucul. La ridicarea coi inei p e n t r u actul I I I , am s p u s prietenilor n g l u m , eu care e r a m v n t o r pasionat : S tii frailor c d a c o mai c n t a si'n actul s t a vreo p a s r e , m d u c s'nduc puca...
1

Deloc. Inii p a i e ru. Unii spune ci sunt un om de spirit si eu cred c a fi fcut poate e p i g r a m e . Dir poezia... mi 'nchipui c agreai lotui

Nu prea. Fiindc, g n d e s c eu, ntre un p r o z a t o r i u n poet t r e b u e s existe un p e r p e t u u a n t a g o n i s m . Ba c h i a r s nu se p o a t suferi u n u l p ' a l t u l . ("ine serie i versuri i p r o z , sfrete prin a nu face temeinic nici u n a nici alta. M rog, vorba vntorului :,,Cine ulearg d u p doi iepuri"... Pe care dinire uii n deosebi ? crile d-ooastr o pre-

Pe nici una... Am scris vreo 15 volume i m a i a m g a t a de tipar alte dou-trei. N'am curajul s le reeditez. Vreau s le revd. Nuvele vechi dc 20 (le pagini, ani vzut c le-a p u t e a reduce la j u m t a t e . i c n d te gndeti c recenzenii depe v r e m u r i gseau e stilul meu e foarte sobru ! Din fumul si glgia dela Capsa, ne-am> strmutat convorbirea ta una din meseh Clubului Uber al de ois-a-vis, de unde congresiiii se relrsesera cu cteva minute j mai 'nainle. Vorbiserm trei ore i sorbiser am iot cte attea cafele i igri. Un om de serviciu agita dela o vreme un mturoi. .Vc-am ridicat cci ferestrele } deschise, fumul din sal i praful strnit ' la picioarele noaslre ne da strnuturi de oameni gripai. | Eta ii noaptea. Afar, floarea tulumbei j lunii, adpat din parcuri, stropia Capi- " j tala cu mirea/.m de liliac nflorit....
:

Apropos ; Suntei vntor de marc : ce o'a mnat ctre aceast pasiune ? S u n t mai m u l t e feluri de a nelege v n t o a r e a : n t i , c n d cineva o a r e prin a t a v i s m , apoi alii c a r i o fac din necesitate, ca de p i l d pescarii i alii cari o fac din gustul de a d a lovituri de sport, ca s fac de p i l d o m i c a r e aa zis ..pour le beau geste". tii, sunt unii cari la popice c n d d a u toate lemnele acelea jos, se cred a d e v r a i eroi 1 i nsfrit al-

N. CREVEDIA

TIP. ZIARULUI UNIVERSUL", STR. BREZOIANU Nr. 11