CHARLES MARTIN

nvluii n ploaie
Prolog.
Cnd durerea aceea surd m-a trezit din somn, mi-am scos doar vrful
nasului de sub ptur i mi-am strns genunchii la piept cu toat puterea,
lng inima care mi btea tare, rsunnd ca o tob militar. Camera era
brzdat de umbre, luna sttea aninat sus pe cer i tiam c Rex nu mi-ar
da voie, cu nici un chip, s m ridic din pat la ora asta. Mi-am scos ncetior
capul de sub ptur, cu prul electrizat, ridicat vlvoi i am privit n jos, de la
nlimea cmruei mele de la etajul al doilea. ns rsuarea mea aburise
geamul i nvelise luna ntr-un halou de cea. Baloi de fn de mrimea unei
maini, acoperii cu folii albe de plastic, stteau niruii de-a lungul gardului
din spate i tiveau decorul n care trei sau patru cai, cu crupele acoperite cu
pturi, i una sau dou cprioare pteau n linite secara de iarn, nalt
pn la glezne. Strlucirea lunii pline lumina veranda din spatele casei i
grajdul, iar punea plutea parc sub un val de cea ce nainta greoi. Dac
a putut, chiar n clipa aceea, s neuez ceaa i s clresc peste
cmpurile aurii, i-a dat pinteni, a tras-o de cpstru n sus, spre cerul
larg i m-a ndreptat spre soare, fr a privi mcar napoi.
Dormeam n felul acesta ghemuit ca un prunc pentru c aa
treceam mai uor neobservat. Dar cnd el totui mi sesiza prezena, spatele
meu trebuia s suporte greul atacului. Cam un an mai trziu, cnd am aat
c aveam un frate, m-am gndit c poate de-acum ncolo urma s primesc
doar cte-o jumtate de btaie, din moment ce el avea de-acum de dou ori
mai multe inte. ns m-am nelat. N-a fcut dect s-i dubleze pur i
simplu loviturile.
Mi-am ters nasul cu mneca pijamalei de anel, mi-am ntins
picioarele, din covrigit cum eram, i am alunecat uor jos din patul meu
etajat, ca de cazarm, peste care se revrsa luna, aruncndu-mi umbra pe
podea. Eu i Peter Pan. Miss Ella tia c aveam nevoie de loc larg, ca s cresc
n voie, aa c mi cumprase pijamaua dintr-o singur bucat cu care eram
mbrcat, cu cteva numere mai mare. nsoit de zgomotul produs de tlpile
costumaiei mele care hriau i lunecau sonor, m-am ndreptat n vrful
picioarelor spre scaunul unde sta agat centura mea cu dou tocuri pentru
pistol. inndu-mi rsuarea, mi-am pus centura n jurul taliei, mi-am
vericat revolverele cu ase gloane, pentru a sigur c piedica era tras,
mi-am nfundat pe cap plria de cowboy i am cercetat repede cu privirea
zona din preajma uii.

Iat-o: sprijinit ntr-un col, la doar un bra distan, se gsea bta mea
de baseball, un Louisville Slugger de 66 de centimetri. Pietrele pe care le tot
lovisem i zgriaser i-i crestaser adnc capul cilindric, fcndu-l s arate
ciuntit i grosolan, ns Moses i polizase mnerul destul ct s se potriveasc
n mna mea micu. Am nfcat bta, m-am aezat n poziie de joc i am
sprijinit-o pe umr. Trebuia s trec pe lng ua lui Rex i aveam nevoie de
ajutor din toate prile i sub toate formele posibile. Nu tiam niciodat dac
el era sau nu acas, dar nu eram dispus s risc. Dac era n camer i se
mica mcar, aveam s i rup picioarele, s descarc n el ambele pistoale i
apoi s fug mncnd pmntul, n timp ce el avea s blesteme, rostind
cuvntul din Porunca a treia.
n ultimele cteva sptmni m frmntaser gnduri ce nu preau a
avea vreo logic. De exemplu: eu de ce nu aveam mam, de ce tata nu se
schimba, de ce rcnea mereu, de ce ipa i bea; i de ce m durea aa
stomacul. Chestii de genul sta.
Camera lui Rex era cufundat n ntuneric i linite, dar nu m-am lsat
pclit. La fel de linitii sunt i norii de furtun, chiar nainte s tune. M-am
aezat n patru labe i apoi m-am trt pe burt, mpingndu-m n coate ca
un soldat n toiul luptei, pn am ajuns la ua enorm a camerei lui Rex, apoi
am trecut de ea, fr a m opri nici mcar ct s arunc o privire nuntru.
Pijamaua mea de anel aluneca aproape fr zgomot pe podeaua de lemn
lustruit. De cele mai multe ori, dup ce i petrecea cteva ore sau chiar zile
privind prin fundul unui pahar de cristal, Rex nu se mai obosea s aprind
lumina. Prea multe lucruri n-oi tiut eu, dar tiam c o camer ntunecat
nu nsemna neaprat c Rex nu era acolo. Am nceput iari s m trsc.
Gndul c el era nuntru, stnd pe scaunul su i urmrindu-m cu privirea,
ridicndu-se apoi i venind spre mine Aproape m paraliza. Am nceput s
respir precipitat, gfit, iar fruntea mi s-a acoperit cu broboane de sudoare.
ns, n afar de zgomotul asurzitor al inimii mele, nu se auzea nici un sforit,
nici un strigt.
Cnd am trecut de tocul uii lui, mi-am ters transpiraia de pe frunte i
mi-am tras repede i clciele la adpost. Vznd c nu se aude zgomot de
pai, c nu simt o mn pe spate i nici nu sunt ridicat brusc de pe podea,
m-am trt pn la balustrada scrii, mi-am trecut un picior peste ea i am
alunecat ncet pn jos, pe podestul de marmur de la primul etaj.
Am aruncat o privire peste umr, n-am vzut nici-o urm de Rex i am
luat-o la fug. Dac era acas, ar fost nevoit s alerge ca s m prind. Am
fugit prin bibliotec, prin fumoar, prin birou, prin camera n care se aa
emineul sucient de mare ct s poi dormi n el; prin buctria ce mirosea
a friptur de pui, a biscuii i a sos; am srit jos de pe veranda care mirosea
a spltor pentru podele; am traversat apoi punea care mirosea a blegar
proaspt de cal, ctre csua rneasc a lui Miss Ella, care mirosea a
mbriare.
Dup cum mi povestise Miss Ella, n sptmna n care m-am nscut,
tatl meu, Rex, dduse un anun n ziarul local, cutnd s angajeze pe
cineva pentru ajutor n cas. Fcuse acest lucru din dou motive: pe de o

parte, era prea mndru pentru a anuna faptul c avea nevoie de o ddac,
iar pe de alt parte, o trimisese pe mama mea-funcionara care lucrase
pentru el peste program-s ndosarieze acte n alt parte. Vreo douzeci de
oameni au rspuns anunului su, ns Rex era nzuros Fapt ce nu prea
avea noim, dat ind anitatea lui pentru funcionare alese la ntmplare.
Imediat dup micul dejun a sunat la u Miss Ella Rain [important de reinut,
pentru ntreaga lectur: rain (n englez) = ploaie n.tr.], o vduv fr copii,
n vrst de patruzeci i cinci de ani, unica ic a urmaului unui sclav din
Alabama. Clopoelul a rsunat aproape un minut i, dup ce a lsat-o s
atepte att ct trebuie, pentru a nu prea nici grbit, nici n mare nevoie,
Rex a deschis ua i a privito lung pe deasupra ochelarilor de citit. Vedea
foarte bine s citeasc, ns, ca mai toate lucrurile din viaa sa, purta
ochelarii pentru a face impresie, nu pentru funcia lor propriu-zis.
Ea sttea cu minile mpreunate n fa i era mbrcat ntr-o rochie
alb de nailon, pentru lucrul n cas, de genul celor purtate de majoritatea
menajerelor; avea osete lungi pn la genunchi, panto albi de inrmier,
cu ireturile legate cu funde duble, iar prul i era prins ntr-un coc rsucit,
inut strns cu ase sau opt clame simple. Nu era machiat deloc, dar dac te
uitai atent, vedeai muli pistrui mprtiai pe obrajii si oachei. Ea i-a
nmnat scrisorile de recomandare, rostind simplu: Bun dimineaa,
domnule. M numesc Ella Rain. Rex s-a uitat prin ochelari la documentele
jerpelite, studiind-o din timp n timp pe femeie, pe deasupra ramelor. Aceasta
a ncercat s vorbeasc din nou, ns el i-a ridicat mna, oprind-o, i a
cltinat din cap, aa c ea i-a mpreunat iari minile i a ateptat n linite.
Dup trei sau patru minute de lectur, i-a zis: Ateapt aici. I-a nchis
ua n nas i s-a ntors dup un minut, mpreun cu mine. n timp ce o invita
n cas, m-a predat n braele ei, ntinzndu-m de departe, cum ai face cu
un pui de leu, i i-a spus: Uite, ine. F curenie n cas i nu-l scpa din
ochi. Da, d-le Rex.
Miss Ella m-a legnat, apoi a intrat n hol i a cercetat casa, dintr-o
privire. Episodul acesta explic de ce nu am nici-o amintire a unor vremuri
cnd s n-o cunoscut pe Miss Ella Rain. Nu mi-a fost mama care m-a purtat
n pntec, ci mama pe care mi-a druit-o Dumnezeu.
Nu am s neleg niciodat de ce a acceptat slujba.
Miss Ella terminase liceul prima din clasa ei, ns a preferat s nu
mearg la facultate, ci i-a ncins orul i s-a pus pe treab, ctignd astfel
sucieni bani ct s-l trimit la studii i s-l ntrein acolo pe fratele ei mai
mic, Moses. Cnd m-am fcut destul de mare ca s neleg ceea ce fcuse, ea
mi-a spus cu hotrre: ntr-o bun zi, el este cel care va trebui s poarte de
grij unei familii. Nu eu. nainte de a se ncheiat prima lun petrecut la
noi, ea i mutase deja lucrurile n csua servitorilor, ns n curnd a ajuns
s i petreac majoritatea nopilor dormind pe un scaun, n holul de lng
dormitorul meu de la etajul al doilea.
Dup ce s-a ngrijit astfel de nevoile mele elementare hran,
mbrcminte i supraveghere Rex s-a rentors n Atlanta i i-a reluat
atacul necinstit i continuu asupra dolarului. n curnd lucrurile au intrat ntr-

un anume tipar. Pn pe la trei ani, l vedeam pe Rex de joia pn duminica.

Sttea la noi att timp ct era necesar pentru ca personalul s se team n
continuare de el, ct s vad c eram rou n obraji, ct s-i neueze unul
dintre caii de ras i apoi, dup partida de clrie, s dispar la etaj n
compania uneia dintre asistentele sale. Cam o dat pe lun i fcea curte
celei mai recente partenere de afaceri i atunci, n acelai fel, dispreau n
bar pn cnd el i satisfcea poftele. Rex era de prere c partenerii de
afaceri i oamenii, n general, sunt asemenea trenurilor. Mergi cu unul pn
te saturi, apoi sari jos. Vine altul n cinci minute.
Dac Rex era acas, i dac vorbea, dou cuvinte i erau cu siguran
pe limb. Primul dintre ele era Dumnezeu, iar al doilea era unul pe care iam promis lui Miss Ella c n-am s-l repet niciodat. Pe la cinci ani nu tiam
ce nseamn, ns felul cum l rostea, roeaa de pe faa lui i saliva ce i
spumega la colul gurii ori de cte ori l pronuna mi ddeau de neles c nu
era ceva bun.
Miss Ella, am ntrebat-o scrpinndu-m n cap, ce nseamn
cuvntul sta? Ea i-a ters minile de or, m-a luat n brae de pe
scunelul unde stteam i m-a aezat pe bufet, n buctrie. Lipindu-i
fruntea de a mea, i-a pus arttorul pe buzele mele i a rostit: Sssst! Dar,
Miss Ella, ce nseamn?
Ea i-a plecat capul i mi-a optit: Tuck, este cuvntul din Porunca a
treia. E un cuvnt ru, ru de tot. Cel mai ru cuvnt. Tatl tu n-ar trebui sl spun. Dar de ce-l spune? Uneori oamenii mari l spun atunci cnd sunt
furioi. Pe tine cum de nu te-am auzit niciodat spunndu-l? Tuck, mi-a
zis ea punndu-mi n poal castronul cu fin de porumb i ajutndu-m s
amestec aluatul ce se ngroase, promite-mi c n-o s spui niciodat
cuvntul sta. mi promii? Dar dac te nfurii i tu i l spui? N-am s fac
asta. Acum ns i ochii ei i xar pe ai mei promii? Da, s
trii. Spune atunci. Promit, Mama Ella. i vezi s nu te aud c spui
asta. Ce anume? Mama Ella. M-ar concedia cu siguran.
M-am uitat nspre locul unde bnuiam c se aa Rex. Da, am
neles. Bine, acum amestec mai departe. Fcu apoi un semn n direcia
de unde se auzeau strigte. Am face bine s ne grbim. Pare mnd. Ca
un cine care a fost btut prea des, i noi nvaserm de timpuriu
semnicaia vocii lui Rex.
Sunt aproape convins c Miss Ella nu a trit nici mcar o singur zi n
care s nu muncit din greu. De multe ori, seara, o priveam cum i pune o
mn n old, i mpinge umerii n fa, i arcuiete spatele i se uit la
Moses. Frioare, trebuie s m spl pe dini, s-mi doftoricesc hemoroizii, s
m ung cu Cornhuskers i s pun capul pe pern. ns de fapt acela era doar
nceputul. i punea casca de du, se ddea cu crem i apoi ngenunchea.
Atunci ncepea de fapt ziua pentru ea, deoarece, odat pornit, era foarte
posibil s rmn acolo toat noaptea.
Gndul la Rex m-a fcut s-mi ndrept din nou privirea spre cas. Dac
Rex era prin zon i nc nu urcase n camera sa, erau foarte mari anse ca,
aruncndu-i privirea pe oricare fereastr din spatele casei, s vad ua

principal a locuinei lui Miss Ella. Aa c am alergat n spatele csuei, prin

umbra streinii. Am ntors cu susul n jos gleata de la spltorul de podele,
m-am crat pn la fereastr i mi-am proptit brbia de pervaz, n timp ce,
cu picioarele, loveam i zgriam zidul rece de crmid.
nuntru, Miss Ella era ngenuncheat lng pat. De foarte multe ori
sttea aa. Cu capul plecat i acoperit cu o casc de du din plastic de
culoare galben, cu minile mpreunate odihnindu-se pe Biblia deschis pe
pat, n faa ei. Indiferent ce s-ar ntmplat, ea se hrnea n mod constant
din Scriptur. Adesea cita din ea, cu autoritate. Miss Ella rostea rareori
cuvinte sau fraze care s nu fost desprinse din Vechiul sau din Noul
Testament. Cu ct Rex bea mai mult i cu ct njura mai mult, cu att Miss
Ella citea i se ruga mai mult. Odat, i-am vzut Biblia, i am observat c
mare parte din pagina la care era atunci fusese subliniat. Nu tiam s citesc
prea bine, ns, privind retrospectiv, probabil c era vorba de cartea
Psalmilor. Acolo i gsea mngierea Miss Ella. n special n Psalmul 25.
Miss Ella i mica buzele, capul i se pleca uor din cnd n cnd, n
semn de ncuviinare, iar ochii nchii i erau nconjurai de riduri adnci. i
acum, ca i atunci, cnd mi amintesc de ea mi vine n gnd aceeai imagine:
o femeie pe genunchi.
Faptul c sttea cu spatele la mine nu conta ctui de puin. n spatele
prului srmos i grizonat pe care i-l tundea singur, se ascundeau doi ochi
cprui, mici ca nite mrgele, care vedeau tot ce se ntmpla, ba chiar i ce
nu se ntmpla. Ochii vizibili, cei de pe fa i erau ngduitori i blnzi, ns
cei pe care i avea la spate m surprindeau de ecare dat cnd fceam cte
o nzbtie. M gndeam adesea c dac a putut s o prind dormind, a
intrat la ea n vrful picioarelor, i a nceput s caut prin pr, pe la ceaf,
ca s-i gsesc. Problema mea era c, i dac a reuit s-i scot casca de
du i s gsesc pleoapele, ochii aceia ca mrgelele aveau s se deschid i
s-mi strpung suetul cu acra lor, eram sigur de asta. Acum a fost
teafr i pulsnd de via cu respiraia ntretiat din cauza curiozitii,
pipindu-i pielea capului cu degetele nfrigurate de emoie i avnd toat
viaa nainte iar n clipa urmtoare a fost paf! Doar o coloan de fum
nlndu-se din pantoi mei.
M-am cobort napoi pe fundul gleii, am ciocnit uor n fereastr cu
mnerul btei de baseball i am optit: Miss Ella! Era o noapte rcoroas,
iar respiraia mea semna cu fumul trabucului lui Rex.
Am privit n sus i am ateptat, timp n care frigul se strecura pe
nesimite prin estura pijamalei mele. n vreme ce eu opiam pe gleat,
ea i-a nfurat strns peste umeri un al zdrenros i a deschis geamul.
Dnd cu ochii de mine, s-a aplecat n afar i m-a tras sus, cu toate cele
douzeci i trei de kilograme ale mele. tiu cifra exact pentru c n urm cu
o sptmn, cnd mplinisem cinci ani, m dusese la controlul medical, iar
cnd Moses m-a urcat pe cntar, Miss Ella comentase: Douzeci i trei de
kilograme? Copile, ai jumtate din greutatea mea!
A nchis fereastra i a ngenuncheat lng mine. Tucker, ce caui jos
din pat? tii ct e ceasul?

Am scuturat din cap, n semn c nu tiam. Ea mi-a luat plria de pe

cap, mi-a desfcut centura cu tocurile de pistol i le-a atrnat pe amndou
de stlpii patului. O s rceti cobz aici. Vino-ncoace! Ne-am aezat
amndoi n balansoarul ei, n faa emineului n care mocneau doar civa
tciuni aprini. A aruncat pe foc o mn de surcele i apoi a nceput s se
legene ncetior, nclzindu-mi minile n minile ei. Singurele sunete
perceptibile veneau de la ritmul lent al balansoarului i de la inima mea, care
btea s-mi sparg pieptul. Dup cteva minute, mi-a dat la o parte prul cemi venea n ochi i m-a ntrebat: Ce-ai pit, copile? M doare stomacul.
A dat din cap, c m nelegea i i-a trecut degetele prin prul meu;
degetele acelea care miroseau a crem Cornhuskers. i vine cumva s
vomii sau ai nevoie s mergi la toalet?
Am dat din cap c nu.
N-ai putut s dormi, nu-i aa?
Am ncuviinat cu capul.
i-e fric?
Am dat din cap pentru a treia oar i am ncercat s-mi terg cu
mneca lacrima ce sta s cad, ns ea mi-a luat-o nainte. M-a strns i mai
tare n brae i mi-a zis: Vrei s-mi povesteti ce s-a ntmplat?
Am cltinat din cap i am fornit zgomotos pe nasul nfundat. Ea m-a
tras pe spate, spre pieptul su cald ce-i pierduse fermitatea i a nceput s
fredoneze ceva, n ritmul balansoarului. M aam n cel mai sigur loc de pe
pmnt.
i-a pus mna pe burtica mea i a ascultat cu atenie, cum ascult
doctorul btile inimii. Dup cteva secunde, a dat din cap ca i cum i s-ar
conrmat gndul, a pus mna pe o ptur i m-a nfurat strns n ea.
Tucker, te doare locorul tu pentru oameni.
Am ridicat din sprncene. Locorul care? Locorul tu pentru
oameni. Ce-i asta? Este un fel de cufr al comorii din poveste, pe care l
ai n tine.
M-am uitat ctre stomacul meu. i are bani n el?
A cltinat din cap, cu un zmbet.
Nu, nu are bani. n cufr sunt oameni. Oameni pe care i iubeti i
oameni care te iubesc pe tine. Te simi bine cnd cufrul e plin, iar cnd e gol,
te doare. Iar acum, el crete. E cam la fel cu durerile de cretere pe care le
simi uneori la uierele picioarelor i la glezne. i-a pus mna n dreptul
buricului meu i mi-a zis: E nghesuit cam pe aici, n spatele buricului. Cum
a intrat acolo? Dumnezeu l-a pus acolo. i ecare om are cte un
cufr? Da. Chiar i tu? Chiar i eu, mi-a optit.
M-am uitat la stomacul ei. Pot s-l vd i eu? A, nu ai cum s-l vezi.
E invizibil. Atunci de unde tiu c-i adevrat? am ntrebat-o.
Ei bine i a rmas pe gnduri pre de un minut e la fel ca focul
sta de aici. Nu poi vedea cum iese cldura din crbuni, dar poi s o simi.
i cu ct te apropii mai tare de cldur, cu att te ndoieti mai puin c focul
chiar exist, cu adevrat. Cine este n burtica ta? am ntrebat-o.

M-a tras napoi la piept, iar balansoarul a scrit sub greutatea

noastr. Pi s vedem. Mi-a luat mna i a pus-o pe stomacul ei. Ei bine,
tu eti. i George. George era soul ei, care murise cam cu ase luni nainte
ca ea s rspund anunului lui Rex. Nu prea vorbea despre el, dar fotograa
lui trona chiar deasupra noastr, pe polia cminului. i Mose. i-a mutat
apoi mna. i mama mea, tatl meu, toi fraii i toate surorile mele.
Oameni de felul sta. Dar toi sunt mori, n afar de mine i de
Mose. Doar pentru c un om moare, nu nseamn c te prsete. M-a luat
de brbie i m-a ntors blnd ctre ea. Tucker, dragostea nu moare, cum mor
oamenii. Dar n stomacul lui tata, cine e? Ei bine, a ovit cteva clipe,
apoi s-a hotrt s-mi dea un rspuns destul de aproape de adevr. n
primul rnd, Jack Daniels. Dar tu de ce nu-i umpli cufrul cu d-nul
Daniels?
A rs. Din capul locului, nu-mi place gustul lui. Iar apoi, eu vreau s-mi
umplu cufrul cu un lucru pe care nu trebuie s-l nghit dect o singur dat.
Dac-l bei pe d-nul Daniels, el va face aa nct s-i e iar sete. Va trebui sl bei n ecare zi i mai apoi i n ecare noapte, iar eu n-am timp pentru
toate prostiile astea.
Focul i arunca limbile aprinse spre fundul emineului i devora lemnul,
preschimbndu-l n crbuni albi.
Mama Ella, unde-i mmica mea?
Miss Ella privi int spre foc, cu ochii pe jumtate nchii. Nu tiu,
copile, chiar nu tiu. Mama Ella? Da, mi-a rspuns, scormonind focul cu
un vtrai de er i ignornd faptul c folosisem iari apelativul interzis.
Tata e suprat pe mine?
M-a strns n brae tare de tot i mi-a zis: Nu, copile. Purtarea urt a
tatlui tu nu are nimic de-a face cu tine.
Am rmas tcut ctva timp, privind cum captul vtraiului de er
devine rou incandescent. Pi, atunci e suprat pe tine? Nu
cred. Atunci, am ntrebat-o, artnd cu degetul nspre ochiul ei stng: de
ce te-a lovit? Tucker, cred c toate ipetele i loviturile astea au mult de-a
face cu prietenia lui cu d-nul Daniels. Am ncuviinat din cap, ca i cum a
priceput. Ca s-i spun drept, cred c nici mcar nu-i mai amintete mare
parte din ce-a fcut. Dac-l bem pe d-nul Daniels, el o s ne ajute s
uitm? Nu pentru totdeauna.
Mi-a aranjat iari prul cu degetele i i-am simit rsuarea pe frunte.
Miss Ella mi-a spus c uneori, cnd se ruga, simea cum rsuarea lui
Dumnezeu se coboar i o nvluie ca ceaa dimineii. Nu tiam prea multe
despre rsuarea lui Dumnezeu, dar dac semna mcar un pic cu rsuarea
lui Miss Ella dulce, cald i intim atunci o doream i eu.
Nu poi s-l opreti, s nu mai e aa de ru? Tucker, m-a arunca i
n faa trenului pentru tine, dac a crede c ajut la ceva, dar Miss Ella nu
poate face toate lucrurile, are i ea nite limite.
Lumina tciunilor dansa pe faa ei strlucitoare, fcndu-i pielea s
par mai alb dect era de fapt. i totodat i dezvluia cicatricea de
deasupra ochiului drept i uoara tumeere care nc nu se vindecase. M-a

ridicat n capul oaselor i mi-a lipit umerii de ai ei. Mi-a masat burtica i a
zmbit.
Mai tii c, uneori, intru n camera ta, cu o lumnare sau o lantern n
mn? Am dat din cap n semn c da, tiam. Uite, aa e i dragostea.
Lumina nu trebuie s-i vesteasc intrarea ntr-o ncpere sau s-i cear
ntunericului s plece. Ea pur i simplu exist. Merge naintea ta, iar
ntunericul se retrage, ca marea n timpul reuxului. i, uturndu-i mna
ctre camer: Trebuie s se retrag indc ntunericul nu poate sta acolo
unde este lumina.
Mi-a cuibrit mna ntr-ale sale, ca ntr-un leagn. Minile ei erau
zbrcite i bttorite, iar articulaiile degetelor-mai mari ca ale mele, cumva
disproporionate n comparaie cu restul minii. Verigheta de argint i era
larg i se subiase la margini de la atta purtat. Mna mea era micu i
punctat de unul sau doi pistrui, iar unghiile mi erau murdare de rna
Alabamei. O tietur mai veche formase o crust de-a latul ncheieturii
degetului arttor, ce plesnea de ecare dat cnd strngeam pumnul.
Tucker, vreau s-i spun un secret. Mi-a fcut mna pumn i mi l-a artat.
Viaa este o lupt, dar nu poi s te bai cu pumnii. Mi-a ciocnit uurel
brbia cu propriul pumn, iar apoi i-a lsat mna pe pieptul meu. Trebuie s
te lupi cu inima.
M-a tras napoi la snul ei i i-a supt saliva printre dini, ca i cum ar
ncercat s curee cu limba resturile de porumb dintre ei. Dac pumnii i-s
mai nsngerai dect genunchii, nseamn c nu te lupi lupta care
trebuie. Miss Ella, uneori ceea ce spui tu n-are noim. n via, mi-a zis
punndu-i degetul pe genunchiul meu, e de dorit ca cicatricile s e aici.
i-a pus apoi mna cealalt pe pielea crpat a articulaiei mele, continund:
Nu aici.
Am fcut semn ctre sticla cu crem de mini, pe jumtate plin, de pe
noptier. De aceea te dai tu cu Cornhuskers?
Pielea uscat era dumanul ei numrul unu. Tributul datorat
diavolului, o numea ea. Minile i se crpau cumplit ori de cte ori culegea
varz i napi sau m scotea la plimbare pe cmp, s cutm vrfuri de
sgeat sau cioburi de oale de lut, dup o rpial scurt de ploaie. De
ecare dat cnd stai aici jos i am artat ctre podea, mai exact ctre
dungile paralele, cu urme de uzur, de dimensiunea genunchilor ei de
ecare dat eti uns cu crem.
M-a scrpinat pe spate, iar pielea din jurul ochilor i s-a ncreit ntr-un
zmbet. Nu, copile, tu n-o s ai nevoie de Cornhuskers, dect dac te apuci
s lucrezi cu nlbitori i cu amoniac n ecare zi.
Am privit n jos, urmrind micarea degetului su. Acum, locorul tu
pentru oameni este ct o piersic sau ct o mandarin. Dar n curnd o s
creasc i o s se fac de mrimea unui pepene galben i apoi, ntr-o bun zi
desen un cerc mare pe stomacul meu o s e mare ct un pepene
verde.
Mi-am acoperit repede buricul pentru c voiam ca nimic s nu intre i
s nu ias pe acolo fr ncuviinarea mea. Miss Ella, tu o s i ntotdeauna

nuntru? Da, copile, ntotdeauna. Ddu din cap, ntrind cele spuse, iar
apoi ncepu s se uite la foc, cu privirea pierdut. Eu i Dumnezeu nu
plecm nicieri. Niciodat? Niciodat. Promii? Cu tot suetul. Miss
Ella? Da, copile? mi dai, te rog, un sandvi cu unt de arahide i
jeleu? Copile, a zis, lipindu-i capul de al meu i mngindu-m pe obraz
cu degetele ei bttorite, poi s-o biciuieti i s-o bai pn-i pierde
cunotina, poi s-o trti pe strzi i s-o scuipi, poi chiar s-o spnzuri de un
copac, s-o mpungi cu epue ascuite i s-i rpeti i ultima suare de via,
ns, n cele din urm, indiferent ce-ai face, indiferent ct de mult te
strduieti s-o ucizi, dragostea va nvinge.
n noaptea aceea, ntr-un act de nclcare grav a uneia dintre
poruncile lui Rex, pe care o rostise cu o voce strident i mprocnd n jur
saliv, cu minile ntunecate de butur, m-am ghemuit i am adormit lng
Miss Ella. i acolo, la pieptul ei cald, am dormit linitit toat noaptea, pentru
prima dat n via.
Capitolul unu.
Poate c e din cauza ploilor toreniale de iulie, care se dezlnuie la ora
3 dup-amiaz, la fel de sigur i de punctual ca rsritul soarelui, poate c e
din cauza uraganelor de septembrie, care-i dau ifose pe ntinsul Atlanticului,
nainte de a-i vrsa mruntaiele cnd ating rmul, sau poate c pur i
simplu Dumnezeu plnge asupra Floridei; ns, oricare ar motivul i oricum
s-ar petrece lucrurile, rul St. Johns este i a fost dintotdeauna suetul
Floridei.
i adun apele din ceaa de la sud de Osceola1, iar apoi, spre
deosebire de aproape toate celelalte ruri ale lumii, cu excepia Nilului,
erpuiete nspre nord, umndu-se tot mai mult pe msur ce curge ntracolo. Dup ce se revars peste maluri la Lake George, rurile subterane
crap scoara pmntului, scond la iveal izvoare cristaline care-l fac s-i
continue marul triumfal nspre miaznoapte i s dea natere comerului,
tracului naval, caselor de milioane de dolari i oraului Jacksonvillecunoscut
mai demult sub denumirea de Cowford2 pentru c pe aici vacile traversau
rul prin vad.
La sud de Jacksonville, albia rului se lrgete, ajungnd la o lime de
5 kilometri, i iau natere, din loc n loc, mici ramicaii sau golfuri presrate
cu porturi ntortocheate i cu tabere de pescuit, unde oamenii sunt buni, iar
majoritatea povetilor lor sinuoase ca rul. La civa kilometri sud-est de
baza militar aerian ce deservete Marina Militarcartierul general al
ctorva escadrile de avioane P3-Orion imense, cu patru elice ce bzie
monoton se a prul Julington, o mic proeminen ce iese din panglica
rului, o cotete spre rsrit, trece pe sub oseaua Statal 13, se ncolcete
sub coronamentul unor stejari maiestuoi iar apoi se pierde n noroiul
peisajului virgin al Floridei. Pe malul sudic al prului Julington, nconjurat de
iruri de portocali i copaci de grapefrut, se a Spitalul de Boli Psihice
Spiraling Oaks, ce ocup mai mult de 4 hectare de pmnt negru, fertil,
neatins de ngrmintele articiale i gurit de rme. Dac descompunerea
are vreun miros, atunci miroase ca locul acesta. Instituia e adpostit la

umbra stejarilor mustind de via, ce cresc n voie, ale cror crci se rsucesc
n sus, ca nite brae, i n afar, ca nite tentacule, ale cror vrfuri sunt
mpovrate de milioane de ghinde, luate cu asalt de hoarde ntregi de
veverie grsune, glgioase, agitate, alerte la pericolul uliilor, bufnielor i
egretelor.
Spiraling Oaks este locul unde oamenii vin, sau sunt trimii, atunci cnd
familiile lor nu mai tiu ce s fac cu ei. Dac exist undeva un trm al
demenei, aici l poi aa. E ultima oprire naintea casei de nebuni, dei, la
drept vorbind, exact o cas de nebuni este i asta.
Pn la ora 10 dimineaa se schimbaser deja turele de personal, ns
nu nainte ca tuturor celor patruzeci i apte de pacieni s li se administrat
dozele necesare de Zoloft, Zyprexa, Litiu, Prozac, Respidol, Haldol, Proxilen,
Thorazine, Selaxa, Paxil sau Depakote. Litiul este marfa de baz, ingredientul
elementar n dieta ecruia, din moment ce toi pacienii, cu excepia a doi,
aveau n snge o concentraie de nivel terapeutic. Ceilali doi erau abia
internai i aveau s intre n scurt timp n rndul lumii. Aceast practic a
dat natere poreclei instituiei Lithiumville pe care toi, n afar de
pacieni, o considerau amuzant. Mai mult de jumtate dintre cei internai
ingerau un cocktail matinal alctuit din Litiu, plus un alt medicament. Cam un
sfert dintre pacieni, cazurile mai grave, luau Litiu plus nc alte dou
medicamente. Doar civa, s-i numeri pe degete, nghieau Litiu plus alte
trei medicamente. Acetia din urm erau vieaii. Ciudeniile. Cei fr
speran. Cei din categoria oare de ce s-o mai nscut?
Cldirile campusului erau toate cu un singur etaj. n felul acesta,
niciunul dintre pacieni nu putea face un pas n gol, de la etajul al doilea.
Principalul corp de cldire destinat pacienilor, Wagemaker Hali, era dispus
sub forma unui semicerc, avnd mai multe cabinete destinate asistentelor
plasate strategic, la ase saloane distan unul de altul. Podele acoperite cu
gresie, perei pe care erau pictate diverse peisaje, muzic plcut i angajai
prietenoi. Locul mirosea ca dup un masaj muscular viguros, relaxant i
aromat.
Pacientul din salonul 1 locuia aici de doi ani i, la cei cincizeci i doi de
ani ai si, era un veteran a trei astfel de instituii. Cunoscut ca
omulcomputer, fusese n trecut un programator talentat, responsabil de
calculatoarele de mare vitez i cu nivel ridicat de securitate ale guvernului.
ns toate acele programe i se urcaser la cap, cci acum credea c are n
corp un computer care-i spune ce s fac i unde s se duc. Era mereu
nervos, hiperactiv i adesea avea nevoie de ajutor din partea personalului
pentru a merge, mpleticindu-se, pe holuri, pentru a mnca sau a gsi
toaleta, pe care rareori o gsea la timp sau acolo unde era de fapt. nsui
acest fapt explica mirosul din zon. Trecea mereu dintr-o extrem n alta:
cnd mai c se cra pe perei, cnd era catatonic. Nu exista la el o stare
intermediar, i nici nu existase de ceva timp. Era e sus, e jos. Fie pornit,
e oprit, ca un aparat. Fie da, e nu. Nu mai vorbise de cel puin un an, chipul
i ncremenea adesea ntr-o grimas, iar corpul i rmnea nepenit n poziii
ciudate, dovad a conversaiilor interioare ce se petreceau sub carapacea

unui om care avusese odinioar un IQ de 186 sau chiar mai mare. Erau foarte
mari anse ca ntr-o bun zi s prseasc Spiraling Caks legat cu curele de
o targ i avnd un bilet fr ntoarcere, ctre un spital din centru, unde uile
se deschid doar pentru a primi noi pacieni i unde toate camerele sunt
capitonate cu un material vtuit albastru, gros de zece centimetri.
Pacientul din salonul 2 era o femeie de douzeci i apte de ani, sosit
relativ recent, i care acum dormea, sub efectul unei doze destul de
puternice de Thorazine-1200 mg. Nu avea s pun probleme nici azi, nici
mine i, la drept vorbind, nici n weekend. La fel vor sta lucrurile i cu
tendinele sale psihotice, care dormeau i ele, sub aciunea aceluiai sedativ.
Cu trei zile n urm, soul ei btuse la ua instituiei i ceruse s e internat.
Faptul acesta se ntmplase la scurt timp dup ce, prad unui nou ni episod
maniacal cel de-al nousprezecelea plan mre pe care-l pusese la cale
golise contul bancar al familiei i i dduse unui strin 67.000 de dolari, bani
ghea. Toi banii ajunseser la un individ care, chipurile, crease un dispozitiv
care scdea la jumtate consumul de benzin pentru orice main de pe faa
pmntului. Strinul nu i-a dat nici-o chitan i n-a mai fost vzut vreodat.
i nici banii, dealtfel.
Pacientul din salonul 3 mplinise patruzeci i opt de ani de mai multe
ori, n cei trei ani petrecui aici, iar acum sttea n picioare lng biroul
asistentelor i ntreba: La ce or ncepe Zest? Vznd c asistenta nu-i
rspunde, btu cu pumnul n mas i zise: Nava a venit deja i eu nu plec
nicieri. Dac-i spui lui Dumnezeu, o s mor. Apoi, cnd ea nu fcu altceva
dect s zmbeasc, brbatul ncepu s se plimbe ncoace i ncolo,
mormind ceva neinteligibil. Vorbea nclcit, mintea lui gonea nebunete
printre o mie de idei strlucite, iar stomacul i ghioria de foame deoarece,
convins ind c stomacul lui era n iad, nu mai mncase nimic de trei zile. Era
euforic, avea halucinaii legate de tot soiul de detalii i doar cinci secunde l
mai despreau de urmtorul pahar cu suc de merior butura administrat
cu seringa de ctre asistente.
Pn pe la 10:15, pacientul n vrst de treizeci i trei de ani, din
salonul 6, nu-i mncase nc piureul de mere. Prefera s stea lipit de ua bii
i s priveasc pe furi nspre castronul cu mncare, examinndu-l cu
suspiciune. Se aa aici deja de apte ani i era ultimul dintre pacienii ce
primeau Litiu plus alte trei medicamente. tia despre Litiu, Tegretol i
Depakote, dar nc nu reuise s-i dea seama n ce amestecau cele 100
miligrame de Thorazine, de dou ori pe zi. tia sigur c undeva le puneau,
dar n ultimele cteva luni fusese aa de ameit tot timpul, nct nu putuse s
descopere unde anume. Dup apte ani petrecui n salonul 6, personalul de
aici putea prognoza, cu destul certitudine, punctele culminante pe care
boala sa le atingea n mod ciclic, de apte-opt ori pe an. n perioadele
respective, rspunsese cel mai bine la doze reduse de Thorazine,
administrate pe o perioad de dou sptmni. Faptul acesta i fusese
explicat pacientului de mai multe ori, i l nelegea, ceea ce nu nseamn c
i i plcea.

Se acomodase destul de bine, dei, la treizeci i trei de ani, erau mult

mai tnr dect vrsta medie a pacienilor de aici: patruzeci i apte. Prul
nchis la culoare i se subiase i vdea un nceput de chelie, iar n jurul
urechilor i se iviser cteva re albe. Pentru a ascunde faptul c era grizonat,
i tundea prul destul de scurt, ceea ce nu reuea ns s-i ascund chelia i
fruntea tot mai lat. Aceast trstur specic l deosebea de fratele su,
Tucker, pe care pacientul nu-l mai vzuse de cnd acesta l lsase la ua
instituiei, cu apte ani n urm.
Matthew Mason i-a primit porecla n clasa a doua cnd, n prima zi de
coal, i-a scris numele cu litere de mn. Miss Ella exersase cu el, la masa
din buctrie, iar acum era extrem de mndru s-i arate nvtoarei c tia
s scrie literele de mn. Singura problem a fost c, exact n ziua aceea, nu
a nchis bucla din partea de sus a literei a. Aa c, n loc de a, nvtoarea a
citit u, i aa i-a rmas numele. Tot lipite de el au rmas i rsetele, degetele
ndreptate batjocoritor spre el i chicotelile. De atunci nainte, el a fost Mutt
Mason.
Tenul su msliniu l-a fcut s-i nchipuie c mama lui fusese de
origine spaniol sau mexican. Dar nimeni nu tia cu siguran. Tatl lui era
un brbat scund, gras, cu pielea deschis la culoare i predispus la alunie.
Mutt avea i el alunie. i lu ochii de pe castron, privi n oglinda din baie i
vzu c hainele, ce altdat i veneau bine, preau acum lbrate i atrnau
parc pe el, mai mari cu o mrime. i studie umerii i se ntreb dac nu
cumva intrase la ap n timpul petrecut aici era a aptea oar pe ziua de
azi cnd i punea ntrebarea asta. Dei se ngrase cu aproape un kilogram
i jumtate n ultimul an, tot era sub greutatea dinaintea internrii, i anume
80 de kilograme. Antebraele sale, altdat ca ale lui Popeye Marinarul,
pocnind de muchi i de for, modelate prin mnuirea ciocanului, erau acum
slabe, de i se vedeau tendoanele. n prezent cntrea 73 de kilograme, exact
greutatea din ziua cnd au ngropat-o pe Miss Ella. Ochii i sprncenele
negre, n ton cu tenul su oache i aminteau ct de repede se bronza pe
vremuri. Acum, luminile uorescente rmseser singurul su contact cu
razele ultraviolete.
Minile i erau slbite iar btturile i se nmuiaser i dispruser de
mult. Tnrul transpirat, care alt dat se cra doar cu ajutorul braelor, pe
o funie, pn n vrful turnului de ap i care apoi aluneca n jos, pe tirolian,
inndu-se cu o singur mn, nu-l mai privea acum din oglind, i plcea
apa, i plcea privelitea de sus din turn, i plcea orul cderii pe care-l
simea atunci cnd mnerul tirolienei l arunca violent nainte, i plcea
sunetul morii de vnt, cnd aspira apa din fosta carier de piatr, prin eava
de 5 centimetri diametru i umplea cu ea bazinul ct o piscin, aat la vreo
apte metri deasupra pmntului. Se gndi la Tucker i la ochii lui verzi ca
apa. Ascult cu atenie, spernd s aud vocea calm, plin de ncredere i
blndee a lui Tucker, ns, dintre toate acele voci ce rsunau n capul lui,
niciuna nu-i aparinea lui Tucker.
Se gndi la grajd, la felul cum loveau pietriul cu o bt de lemn ciobit
i cum, pe msur ce Tucker cretea, peretele din spate al grajdului semna

tot mai mult cu o bucat de vaier. Se gndi la vremurile cnd nota n fosta
carier de piatr, cnd mnca sandviuri cu unt de arahide i jeleu, alturi de
Miss Ella, pe veranda din spatele casei, cnd alerga, n zori de zi, prin fnul
nalt pn la umeri, i cnd se crase pe acoperiul cldirii Waverly Hali, n
noaptea senin, luminat de lun, doar ca s arunce o privire asupra lumii
care-l nconjura. Gndul la locul acela i aduse un zmbet pe fa-fapt destul
de ciudat, dat ind povestea lui i cele ntmplate acolo n trecut.
Se gndi la zidurile masive, de piatr i crmid, la mortarul ce le
inea laolalt, astupnd crpturile dintre cele dou materiale; la iglele
negre de ardezie, stivuite unele peste altele pe acoperi, ca solzii unui pete;
la capetele de balaur de pe turnulee, ce mprocau apa atunci cnd ploua i
la jgheaburile de cupru ce mbriau casa, ca nite evi de eapament; se
gndi la ua principal, din lemn de stejar, groas de zece centimetri, i la
ciocnelul special cu care bteai n ea: cel n form de cap de leu, fcut din
bronz i att de greu c nu-l puteai ridica dect cu amndou minile; se
gndi la tavanul nalt, acoperit de picturi vechi i ncadrat de patru rnduri de
frize decorative, la rafturile din bibliotec, pline de cri legate n piele pe
care nimeni nu le citise vreodat i la scria pe roi ce aluneca de la un raft
la altul; se gndi la pcnitul sec al pantolor pe podelele acoperite cu dale
de marmur; la masa din sufragerie, ncrustat cu aur, la care puteau sta
cte treisprezece oameni pe ecare parte, i la covorul de sub ea, pe care o
familie de apte persoane l-a esut timp de douzeci i opt de ani; se gndi la
uneltele de curat hornul, puse grmad n podul casei, unde-i inea el
jucriile, i apoi se gndi la obolanii din pivni, unde i le inea Rex peale
sale; se gndi la candelabrul de cristal, agat de tavanul holului, a crui
circumferin era cam ct capota unui Cadillac, la pendula mare ce mergea
mereu cu cinci minute nainte i al crei dangt fcea s se cutremure pereii,
n ecare diminea, la ora apte; i apoi la paturile acelea etajate, ca de
cazarm, unde el i cu Tucker se luptau cu aligatorii, cu indienii, cu Cpitanul
Hook i cu visurile urte; se gndi la scrile lungi, n spiral, i la felul cum i
ddea drumul s alunece n jos, pe balustrada lat i neted, n exact patru
secunde, se gndi la mirosul i cldura ce veneau din buctrie i la faptul c
inima lui n-a ieit niciodat de acolo mnd; i apoi se gndi la melodiile
fredonate de Miss Ella n timp ce lustruia unul din cele trei seturi de
argintrie, freca podeaua din lemn de mahon trndu-se pe genunchi sau
spla geamurile ce ncadrau lumea lui.
ntr-un nal, ajunse cu gndul la acea noapte turbat, i zmbetul i
dispru brusc de pe chip. Se gndi la lunile care-i urmaser, la distanarea i
apoi la dispariia lui Rex. Se gndi la nesfriii ani pe care-i petrecuse singur,
ani n care se simea n siguran doar n singurtatea din vagoanele de tren
prsite, ce huruiau, purtate de la un capt la cellalt al Coastei de Vest. Apoi
se gndi la nmormntare, la cltoria lung cu maina din Alabama pn
aici, n care niciunul nu rostise o vorb i la felul cum Tucker plecase fr ca
mcar s-i ia la revedere.
Nu exist cuvinte care s poat descrie felul cum se simise atunci. Cu
toate c abandonat merge, ntr-o oarecare msur. Rex spase un fel de

sur permanent i intangibil ntre ei, iar sura se adncise mai mult dect
ar vrut ei s recunoasc. n ciuda speranelor, mbririlor, nvturilor i
genunchilor bttorii ai lui Miss Ella, acea sabie nsngerat, cu dou tiuri,
s-a mplntat prea adnc, durerea era prea ntreesut n nsi ina lor. El i
Tucker btuser n retragere, ngropaser amintirea i, cu timpul, se
ngropaser i unul pe altul. Rex ctigase.
ntr-una dintre predicile sale pe verand, rostite de la amvonul
balansoarului, Miss Ella i spusese c dac mnia apuc vreodat s prind
rdcini n inima cuiva, mai nti se aga strns cu ghearele de ea, apoi sap
tot mai adnc i n cele din urm nbu viaa din inima care-a primit-o. Se
pare c a avut dreptate, cci acum lujerii erau deja groi ct un bra de om i
se mpleteau ntr-o reea inexibil n jurul inimii lui. i n jurul inimii lui
Tucker, deopotriv. Situaia lui Mutt era rea, dar poate c a lui Tucker era cea
mai rea cu putin. Asemenea unei plante crtoare ce a tot crescut timp
de o sut de ani, lujerii mniei despicaser stnca ce altdat le fusese
adpost.
n primele ase luni petrecute la Spiraling Oaks, Mutt rspunsese att
de slab la medicaie, nct doctorul i prescrisese i i administrase TEC
terapie electroconvulsiv. Dup cum arat i numele, pacienii sunt sedai, li
se d un relaxant muscular pentru a preveni accidentrile n timpul
convulsiilor iar apoi li se administreaz electroocuri pn cnd degetele de
la picioare li se ecteaz spre talp, i dau ochii peste cap i urineaz n
pantaloni. Se presupune c aceast metod funcioneaz mai rapid dect
medicaia, ns n cazul lui Mutt, unele rni erau mai profunde dect raza de
aciune a electroocurilor.
Iat de ce Mutt examina atent piureul de mere. Nu dorea cu nici un chip
s i se xeze electrozi pe corp i s i se insereze un cateter n penis, ns la
momentul actual paranoia sa o luase razna, ajungnd la un nivel paroxistic;
aa nct mai aveau doar dou ci de a-i introduce pe ascuns medicamentele
n organism: piureul de mere dimineaa i budinca de ciocolat noaptea.
tiau c ambele i plac, prin urmare nu ntmpinaser niciodat un refuz.
Pn acum.
Cineva i pusese piureul de mere ntr-un castron de plastic, pe colul
tvii i presrase deasupra un praf de scorioar. Numai c scorioara nu
era doar deasupra. Arunc o privire n sus, apoi la dreapta la stnga. Vicky,
asistenta lui cu picioare lungi, cu ochi de spanioloaic, prul negru ca smoala,
fuste scurte i talent la ah avea s intre n curnd n camer i s-i uture
prin faa ochilor o lingur, optind: Mutt, mnnc tot!
n copilrie, Mutt cultivase el nsui meri i fcuse piure de mere una
dintre mncrurile lui preferate, de cnd era copil n ecare toamn, alturi
de Miss Ella, ns ea folosea alte ingrediente. Ea pasa merele, adugnd
uneori piersici conservate, pe care le puseser la pstrare n vara respectiv,
i poate chiar ceva scorioar sau esen de vanilie. ns nu punea i
ingredientul secret ce sttea acum ascuns sub praful de scorioar. i plcea
mai mult piureul lui Miss Ella.

De pe fereastra dormitorului su, Mutt putea vedea trei puncte de

reper, ce ieeau n eviden, n peisaj: prul Julington, portul de
ambarcaiuni de pe prul Julington i terasa din spate a Taberei de Pescuit
Clarks. Dac se ntindea sucient de mult n afar, putea vedea rul St.
Johns. De cteva ori, personalul instituiei nchiriase cteva Gheenoe un fel
de canoe cu etrava ptrat, imposibil de rsturnat sau scufundat. Le lansau la
ap n port i, pornind de acolo, i duceau pacienii n plimbri tihnite, de
dup-amiaz, n susul rului, iar apoi napoiau brcile proprietarului portului,
care n discuiile despre vecinii lui de dincolo de pru i numea cu afeciune
pe acetia casa de nebuni de bun-credin!
Cu un ochi pe marginea castronului de plastic, Mutt arunc o privire
afar i trebui s recunoasc faptul c, n aceti apte ani, auzise i vzuse
multe ghinde cznd. Milioane, mormi n sine, n timp ce alt ghind
rico din pervazul ferestrei, speriind o veveri din apropiere, care ncepu s
opie prin iarb, cu coada ridicat. Episoadele de luciditate erau trectoareun efect secundar al pastilelor. Dar trectoare era i linitea. La un moment
dat, ar fcut orice, sau i-ar lsat s-i fac orice doar ca s reduc la
tcere trboiul din capul su.
Privi n jur i observ cu satisfacie c salonul lui nu era capitonat. Nu
ajunsese chiar pn acolo. Ceea ce nsemna c mai era nc speran. Faptul
c era aici nu nsemna c nu putea raiona. Faptul c era nebun nu-l fcea i
prost. Nici nu-l transforma ntr-un retardat. Putea judeca foarte bine; doar c
gndurile sale urmau un traseu mai sinuos dect la ceilali oameni, i nu
ajungea ntotdeauna la aceeai concluzie ca restul.
Spre deosebire de ceilali pacieni, lui nu trebuise s-i spun nimeni c
se aa chiar pe buza prpastiei. i simise picioarele atrnnd dincolo de
marginea stncii cu mult timp n urm. Abisul era adnc, i nu aveai cum s-l
nconjori. Exista o singur cale de a ajunge pe partea cealalt. Pacienii de
aici puteau s se uite n jos, n prpastie, i puteau s priveasc i napoia lor,
ns pentru a ajunge dincolo trebuia s le creasc aripi i s fac o sritur
lung, lung de tot. Majoritatea n-aveau s-o fac niciodat. Era prea dureros.
Prea incert. Prea multe lucruri de reparat sau de retractat. Mutt era contient
i de realitatea acestui fapt.
De fapt, exista o singur modalitate de a iei de aici cu via: imobilizat
ntr-o ambulan, legat strns n curele i notnd n Thorazine. Mutt nu
vzuse niciodat vreun pacient plecnd pe ua din fa, fr s fost legat
asemenea lui Gulliver, de o targ. De ecare dat, asculta cu atenie bipurile,
zgomotul fcut de nclmintea grea a paramedicilor pe podelele de gresie,
roile brancardei cnind pe ciment i uile care se deschideau i apoi se
nchideau rapid, de ecare dat cnd cineva era transportat de-a lungul
holului spre a externat. Asculta apoi sirenele ce se ndeprtau, trecnd cu
vitez pe sub semafoare. Mutt n-avea de gnd s lase s i se ntmple i lui
aa ceva, i asta din dou motive. n primul rnd, nu-i plcea zgomotul
sirenelor. i ddea dureri de cap. Iar n al doilea rnd, i-ar fost dor de
singurul lui prieten adevrat, Gibby.

Gibby, cunoscut de comunitatea medicilor din toat ara sub numele de

Dr. Gilbert Wagemaker, era un psihiatru n vrst de aptezeci i unu de ani,
cu spiritul tnr, cu prul alb i lung pn la umeri, ce mergea agale i purta
ochelari mari i rotunzi, cu lentilele ca nite funduri de borcane. Avea unghiile
mereu murdare i ntotdeauna prea lungi i purta sandale, ce i scoteau la
iveal degetele deformate. n afar de munca sa, avea o pasiune deosebit
pentru pescuitul la musc. De fapt, aceasta era dependena lui. Dac n-ar
purtat ecuson i halat alb, ar putut trece drept unul dintre pacieni, ns n
realitate-adic tocmai locul unde Gibby spera s-i aduc pe majoritatea
pacienilor si el era unicul motiv pentru care mare parte dintre ei nu
fuseser nc scoi pe ua principal de ctre paramedici.
Cu aptesprezece ani n urm, o asistent nemulumit a luat o bucat
de hrtie galben pentru stenograere, boit i rupt anapoda, a lipit-o pe
ua lui i a mzglit pe ea n grab: Vraciul. Gibby a vzut-o, i-a scos
ochelarii, a nceput s molfie captul ramelor i a studiat cu atenie bileelul.
Dup o analiz amnunit a zmbit, a dat din cap i a intrat n biroul su.
Cteva zile mai trziu hrtia cu pricina era pus n ram. De atunci a rmas
n acelai loc.
n anul precedent primise o distincie pentru ntreaga carier,
decernat de ctre o societate naional avnd o mie dou sute de membri,
toi medici homeopai cu alte cuvinte, vraci. n discursul su de acceptare a
distinciei, i-a menionat pe pacienii si, spunnd: Uneori nu sunt sigur cine
e mai nebun: eu sau ei. Cnd rsetele au ncetat, el a continuat: Am s v
repet un adevr cunoscut de toat lumea: numai un nebun poate s-l
neleag pe altul. Cnd a fost ntrebat, insistent, despre folosirea TEC n
anumite cazuri de-ale sale, a rspuns: Fiule, nu prea are sens s lai ca un
pacient psihotic s rmn venic psihotic doar pentru c tu nu eti dispus s
abordezi, ntr-o manier categoric, problema folosirii TEC, a medicaiei sau
a beneciilor acestora. Dovada st n budinc, iar dac ajungi cumva pe la
Spiraling Oaks, o s te servesc i pe tine cu o porie. n ciuda remediilor sale
controversate i a medicaiei excesive pe care era acuzat de unele voci c o
practicase vreme de patruzeci de ani, Gibby avea un palmares remarcabil,
reuind s-i readuc la un oarecare echilibru chiar i pe cei aai ntr-o stare
extrem de grav. Vzuse tai ntorcndu-se la copiii lor, soi ntorcndu-se la
soiile lor i copii ntorcndu-se la prinii lor. ns aceste poveti de succes
nu erau suciente. Holurile spitalului erau tot pline. Aa c Gibby s-a pus din
nou pe treab. Adeseori cu undia n mn.
Gibby era unul dintre cele dou motive pentru care Matthew Mason era
nc n via i funciona chiar dac o fcea doar sporadic. Cellalt motiv
era amintirea lui Miss Ella Rain. De la internarea sa, acum apte ani, patru
luni i optsprezece zile, Gibby se legase de cazul lui Mutt ntr-un mod cu totul
personal. Un lucru pe care nu ar trebuit s-l fac, profesional vorbind, dar
pe care totui, ca om, iat c l fcuse.
n ce-l privete pe Mutt, vocile veneau i plecau. Dar de cele mai multe
ori, veneau. Acum, la ora 10:17, n timp ce contempla prul, vocile se
pregteau s atace. tia c piureul de mere avea s le reduc la tcere, ns

pe parcursul ultimului an tot ncercase s-i fac curaj i s sar peste acest
desert de diminea. Poate c azi voi reui, i zise-n sine, n timp ce doi
adolesceni pe jet-ski-uri i o barc cu motor, de mare vitez, trecur parc n
zbor n josul prului, spre ru. n curnd ele fur urmate de o canoe alb,
lung de aproape 5 metri i propulsat de un mic motor suspendat, de
cincisprezece cai putere, ce atingea uor suprafaa apei. Mutt se concentra
asupra imaginii canoei cu dou bee de undi sprijinite de margini, cu
gleata alb-roie pentru momeal, cu motorul su special pentru pescuit i cu
cei doi bieei nfurai n veste de salvare portocalii.
Cum ambarcaiunea se deplasa, probabil, cu o vitez de douzeci de
noduri, vntul le utura cmile i vestele, ns nu i prul, pentru c aveau
epcile de baseball bine nfundate pe cap, apsndu-le urechile i
ascunzndu-le aproape cu totul tunsorile soldeti. Tatl lor sttea n spate,
cu o mn pe maneta de acceleraie i cu cealalt pe marginea brcii, privind
apa, prora navei i pe bieii si. Ridic uor maneta, reducnd viteza,
ndrept ambarcaiunea ctre rm i ncepu s caute printre nuferi un spaiu
sucient de larg, pe unde s-i coboare rmele, momelile de plastic sau pe
cele segmentate, marca Rapala. Mutt i urmri cu atenie trecnd pe sub
fereastra sa i transmindu-i mici semnale de deteptare prin iarb i
printre cioturile de chiparoi. Dup ce au plecat, dup ce sunetul s-a
estompat iar apa s-a linitit n urma lor, Mutt s-a aezat pe marginea patului
i rmas pe gnduri, reectnd la expresia ntiprit pe feele lor. l
nedumerea nu att ce artau chipurile acelea, ce se citea pe ele, ct mai
degrab ce nu artau: nici-o team, nici-o urm de mnie.
Mutt era contient c medicamentele doar l amoreau, reducnd la
tcere acel cor de voci i amortizau durerea, ns nu fceau nimic pentru a
nltura rdcina problemei. Chiar i n starea sa actual, Mutt tia c
medicamentele nu puteau i nu aveau s nbue vocile pe vecie. tiuse
acest lucru dintotdeauna. Era doar o chestiune de timp. Aa c a fcut ce ar
face orice om care are vecini noi: s-a dus la gard, a ntins mna i s-a
mprietenit cu ele. Din pcate ns, vocile nu erau nite vecini prea buni.
Cnd Gibby l-a chestionat n prima sptmn de dup internare, l-a
ntrebat: Te consideri nebun? Desigur, i-a rspuns Mutt fr a sta prea
mult pe gnduri. E singurul lucru care m mpiedic s-mi pierd minile.
Poate c acesta a fost comentariul care i-a atras atenia lui Gibby i l-a
determinat s se intereseze ntr-un mod cu totul special de cazul lui Matthew
Mason.
ncepnd din coala gimnazial, i se puseser toate diagnosticele, de la
schizofrenie la tulburare bipolar, apoi la comportament schizoafectiv,
psihotic, maniaco-depresiv, paranoid pe termen lung sau cronic. Adevrul
este c Mutt suferea de toate acestea n acelai timp, i totodat de niciuna.
La fel ca acei cureni schimbtori din prul de lng fereastr, i boala sa
cunotea perioade de ux i reux, n funcie de amintirea pe care o scoteau
vocile din dulapul memoriei sale. Att el ct i Tucker se confruntau cu
amintirile, doar c ntr-o manier diferit.

Gibby i-a dat seama n scurt timp c Mutt nu era un pacient obinuit
schizoafectiv-schizofrenic-maniaco-depresiv, psihotic cu sindrom de stress
post-traumatic sever i tulburri obsesiv-compulsive. A fcut aceast
descoperire la captul uneia dintre perioadele de insomnie ale lui Mutt-una
care a durat opt zile.
Mutt cutreiera coridoarele la ora 4 dimineaa i nu mai tia cnd e zi i
cnd noapte. Nu devenise nc agresiv, combativ i nici nu i se nscuser
nc tendinele suicidale, ns Gibby era precaut, n expectativ. Pn n ziua
a opta, a ajuns s poarte opt dialoguri n acelai timp, toate concurnd ntre
ele pentru supremaie. n ziua a noua, Mutt a artat nspre propriul cap, i-a
dus degetul arttor la buze, n semn de Ssssst! i apoi a scris ceva pe o
bucat de hrtie i i-a nmnat-o lui Gibby. Vocile Vreau s plece. Toate.
Pn la ultima.
Gibby a citit notia, a studiat-o timp de un minut i apoi a scris: Mutt, i
eu vreau acelai lucru. i le vom scoate afar, s tii, dar nainte de a le
trimite napoi, n crile de unde au venit, haide s ne dm seama care voci
spun adevrul i care ne mint. Mutt a citit bileelul, i-a plcut ideea, s-a uitat
peste umr, n ambele pri i a ncuviinat din cap. Timp de apte ani, el i
Gibby tot identicaser i despriser mincinoii de cei care spuneau
adevrul. Pn acum, gsiser doar o singur voce care nu-l minise.
Cam de treizeci de ori pe zi una dintre voci i spunea c era murdar pe
mini. Iniial, cnd Mutt era proaspt internat, Gibby i-a raionalizat spunul
pentru c nu putea gsi vreo explicaie pentru rapida dispariie a acestuia. O
parte din personal credea c Mutt l mnca i chiar i-au luat loiunea
antibacterian Zest pe care Mutt o ceruse n mod specic ns camerele de
supraveghere au dovedit altceva, aa c Gibby a lsat-o balt.
Asemenea minilor sale, i salonul su era perfect curat. Lng patul
lui gseai bidoane de dezinfectant, amoniac, Pine Sol i Windex alturi de
ase cutii cu mnui de cauciuc i paisprezece role de ervete de hrtiecare
laolalt alctuiau rezerva pe dou sptmni. Din nou, Gibby avusese rezerve
s lase proviziile n camera lui Mutt. ns dup ce s-a asigurat c nu-l btea
ctui de puin gndul s-i prepare un cocktail din ele, ci chiar le folosea, l-a
aprovizionat pe Mutt cu de toate. n curnd camera lui a devenit un exemplu
pentru familiile care fceau turul instituiei sau i vizitau pe cei dragi. n ciuda
speranelor lui Gibby pe care bunul doctor i le mprtise excentricitatea
lui Mutt n-a prea avut efect asupra individului din salonul alturat, care timp
de cinci ani intrase zi de zi n salonul lui Mutt i i fcuse nevoile n coul de
gunoi al acestuia.
La fel cum fcea, de altfel, cu mai toate lucrurile din viaa sa, Mutt
exagera i n privina cureniei. Dac n camera lui existau obiecte de metal
care la un moment dat fuseser vopsite, fr ndoial c acum nu mai aveau
pic de vopsea pe ele. Gibby nu a tiut niciodat cu siguran dac aceasta
era o obsesie n toat puterea cuvntului sau doar ceva cu care pacientul su
i ocupa minile i mintea. Cu ajutorul a peste 700 de litri de soluie de
curat el nlturase vopseaua, apoi nisase i ndeprtase petele de pe toate
obiectele din camer. Dac mna sa sau a altcuiva atinsese, ar putut atinge

sau existau anse s ating n viitor vreo suprafa din acea camer, el o
cura. Se poate spune c n medie, ntr-o zi obinuit, i petrecea mai mult
de jumtate din timp fcnd curenie. Ori de cte ori atingea vreun lucru,
acela trebuia curat; ns nu doar obiectul cu pricina, ci i cele aate n
imediata vecintate a obiectului compromis, precum i cele din imediata
vecintate a celor din imediata vecintate. ns treaba era departe de a se
ncheiat, pentru c ulterior trebuia s curee i obiectele folosite la
curenie i aa mai departe. Ciclul era att de vicios, nct i punea chiar
o pereche nou de mnui de cauciuc pentru a cura mnuile uzate nainte
de a le arunca la gunoi. Folosea att de multe prosoape de hrtie i mnui
de cauciuc nct inrmierele i-au cumprat n cele din urm propriul co de
gunoi de 200 litri i o cutie ntreag de saci de plastic.
Ciclul acesta interminabil i mnca mai tot timpul, e adevrat, ns cele
mai perde i mai epuizante erau lanurile interioare care l ineau prizonier,
mai mult dect o fceau pereii salonului su. Lanurile l paralizau i, prin
comparaie, cei patru perei i ofereau mai mult libertate dect Calea
Lactee. Uneori rmnea agat de o ntrebare, de un gnd sau o idee i
treceau opt zile pn cnd se putea gndi la altceva. Nici n aceast privin
Gibby nu avea certitudinea c era vorba ntradevr despre o stare ziologic
sau dac era ceva ce Mutt permitea s i se ntmple, pentru a nu se mai
gndi la trecut. ns privind imaginea n ansamblu, ce mai conta acest
detaliu?
n perioadele respective mnca puin i nu dormea deloc. ntr-un nal
leina din cauza epuizrii, iar cnd i revenea, gndul era deja plecat. Atunci
comanda crevei prjii, budinc cu brnz, carto prjii i un ceai mare i
dulce de la Clarks, pe care Gibby i le livra personal. Aceasta era viaa lui
Mutt i prea c aa avea s rmn pe termen nedenit.
Singurele lanuri care nu-l paralizau erau cele ce aveau legtur cu o
anumit sarcin. De exemplu: s dezmembreze un motor de main, un
carburator, o yal, un computer, o biciclet, o puc, un generator, un
compresor, o moar de vnt, orice lucru compus dintr-o mulime de piese,
toate conectate ntr-un mod logic, astfel nct s formeze un sistem perfect
care, odat asamblat, s funcioneze ntr-un anume fel. Dac i ddeai cteva
minute, o zi, o sptmn, putea s dezmembreze orice obiect i s i aeze
toate componentele pe podeaua salonului su, ntr-un labirint pe care doar
mintea sa l nelegea. Dac i ddeai nc o or, o zi sau o sptmn le
reaeza pe ecare exact la locul potrivit, fcndu-le s ndeplineasc aceeai
funcie ca la nceput.
Gibby i-a remarcat pentru prima dat acest talent atunci cnd a
demontat ceasul detepttor. Mutt ntrziase la evaluarea sa sptmnal
aa c Gibby a venit s vad ce face. L-a gsit pe duumea, nconjurat de
piesele ceasului detepttor ce fusese dezasamblat i mprtiat pe jos n
sute de pri de nerecunoscut. Gndindu-se c a pierdut un ceas detepttor
de opt dolari, Gibby s-a retras din camer fr a spune vreun cuvnt. Mutt
era n siguran, implicat ntr-o activitate ce-l stimula mental i prea relativ
fericit. Aa c Gibby s-a hotrt s l verice din nou peste cteva ore. Dup

amiaz, doctorul s-a rentors n salonul lui Mutt i l-a gsit pe acesta dormind
n pat cu ceasul aezat cum trebuie pe noptier, indicnd ora corect i
programat s sune peste treizeci de minute cum s-a i ntmplat, de altfel.
De atunci ncolo Mutt a devenit domnul Repar Tot al Spiraling Oaks. Ui,
computere, becuri, motoare, maini, tot ce nu funciona i necesita reparaie.
Detaliile plictisitoare nu erau plictisitoare pentru Mutt. ntr-o
dupamiaz, Mutt l-a gsit pe Gibby confecionndu-i singur mutele pentru
undi. i-a tras un scaun mai aproape, iar Gibby i-a artat o musc articial
pe care o cumprase de la un magazin exclusivist de unelte pescreti, numit
The Salty Feather-ai crui proprietari erau doi indivizi ce vindeau
echipamente performante, ofereau informaii preioase i cereau preuri mari.
Gibby i cumprase un Clauser, o musc special pentru prinderea bibanilor
roii din smocurile de iarb ce mrgineau rul St. Johns. i sttea acum la
birou, ncercnd s creeze o replic a respectivei mute, ns fr prea mult
succes. Mutt prea interesat, aa c Gibby i-a oferit scaunul lui, dup care,
fr a-i adresa lui Mutt nici mcar un cuvnt, i-a pus halatul alb i a plecat
s verice civa pacieni. La ntoarcere, treizeci de minute mai trziu, l-a
gsit pe acesta legnd a cincisprezecea musc. Manualul lui Gibby despre
confecionarea mutelor era deschis pe birou, iar Mutt reproducea acele
imagini. n lunile urmtoare, Mutt a confecionat toate mutele lui Gibby. Iar
Gibby a nceput s prind pete.
ns, dincolo de motoare, ceasuri i mute, cel mai remarcabil talent al
lui Mutt era legat de instrumentele muzicale cu coarde. Cu toate c nu l
interesa deloc cntatul, putea s le acordeze perfect. Vioar, harp, chitar,
banjo-orice avea coarde. Dar n special pianul. i lua cteva ore, ns, dac
avea sucient timp la dispoziie, putea face ecare clap s scoat un sunet
desvrit, limpede ca trilul unei ciocrlii.
*
Mutt auzi musca nainte de a o vedea. i concentr auzul n direcia de
unde se auzea bzitul, ochii si captar o scnteiere i ncrunt din
sprncene, vznd cum musca planeaz amenintor asupra piureului su de
mere. Era de ru augur. Mutele sunt purttoare de germeni. Poate c azi va
ziua aceea, cu Z mare, cnd nu-i va mnca piureul de mere. Avea s-l
arunce n toalet, s trag apa i gata, s-o termine cu el Dar tia c de fapt
nu avea cum s fac asta. Pentru c ntr-o or i douzeci i dou de minute,
Vicki, cu ciorapii ei lucioi, cu fusta pn la genunchi, ce-i venea bine, cu
puloverul de camir i parfumul cu iz de trandari Tropicana, avea s intre la
el i s-l ntrebe dac mncase tot. La cei treizeci i trei de ani ai si, Mutt nu
fusese niciodat cu Vicki i nici cu vreo alt femeie iar fonetul acela
produs de ciorapii ei de mtase i provoca o senzaie care nu avea nimic de-a
face cu dorinele sexuale sau cu erotismul, n general, ns acel sunet al
genunchilor ce se ciocneau, avertiznd c femeia va aprea n curnd de
dup col, i provoca un declic n memorie aproape o aducere aminte pe
care toate celelalte ameninau s-o nbue, npdind-o cu lujerii lor groi, ct
un bra de om. Fonetul nailonului pe nailon i readucea aminte cum este s
i ridicat de nite mini mici dar puternice, s i curat de praf i apoi inut

strns la un piept moale, s i se tearg lacrimile i s i se opteasc ceva

la ureche. Dup-amiaza, Mutt sttea ntins pe jos, lng ua salonului su, cu
urechea lipit de o crptur din podea, asemenea unui soldat al
Confederaiei pe inele de cale ferat, i asculta cum ea i fcea rondul prin
saloane.
Dup douzeci i cinci de perechi de mnui de cauciuc, patru role de
prosoape de hrtie i jumtate de bidon de dezinfectant i de Windex,
sunetul de pe coridor se apropie n cele din urm: pantoi unei femei,
pcnind pe gresia neted, nsoii de acel f-f, f-f, f-f
caracteristic, al nailonului ce se freac pe nailon.
Vicki intr n salon. Mutt?
Mutt i scoase repede capul din baie, unde cura cu peria pervazul
ferestrei.
Ea observ activitatea febril i-l ntreb: Ai vzut iar o musc? Mutt
ncuviin din cap. Asistenta arunc o privire asupra tvii pe care se aa
masa de prnz i ochii i se oprir asupra cnii pline cu piure. Nici nu te-ai
atins de mncare, i spuse, ridicnd tonul, interogativ. Mutt cltin iari din
cap. Ea lu n mn bolul i zise: Scumpule, te simi bine? Alt cltinare din
cap. Tonul ei era undeva la mijloc: jumtate mam, jumtate prieten. Ca o
sor mai mare ce s-a mutat napoi n casa printeasc, dup ce a terminat
facultatea. Vrei s-i aduc altceva?, l ntreb, nvrtind lingura n mn i
nclinndu-i capul ntr-o parte, tot mai ngrijorat.
Grozav, i spuse Mutt n sine. Acum va trebui s curee i lingura. Dar
nu mai conta. i plcea mult cnd ea-i spunea scumpule.
Scump sau nu, totui nu voia s aib nimic de-a face cu piureul de
mere. Cltin din cap i continu s frece cu peria. Bine, atunci. femeia ls
lingura jos. Ce desert vrei la masa de sear? Reacia ei l-a luat prin
surprindere. Ceva special? Poate c pn la urm nu va nevoit s
mnnce. Poate c se nela. Poate c nu era n piureul de mere, dar dac nu,
atunci unde era? i oare l mncase deja- Mutt? opti ea. Ce vrei la desert,
dragule? Cuvntul de pe locul doi, n topul preferinelor lui. Dragule. Se
concentr asupra buzelor moi, de culoare rou-nchis, asupra ncordrii
nervoase ce i se citea la colul gurii, asupra felului cum e-ul i se rostogolea
pe limb i asupra umbrelor uoare de sub pomei. Ea ridic din sprncene
ca i cum avea s-i spun un secret pe care el trebuia s jure c-l va pstra
i zise: A putea s m duc la Trues.
Acum i oferea un os cu ceva carne pe el. Trues era o cofetrie aat
la civa kilometri distan, unde o felie de prjitur costa opt dolari, ns de
obicei se puteau stura cu ea patru oameni. Mutt ddu din cap aprobator.
Tort cu ciocolat caramel i sirop de zmeur.
Vicki zmbi i rosti un: Bine, dragule, apoi fcu stnga-mprejur, dnd
s plece. Ne vedem peste o or, n sala de activiti, da? Ddu din cap
armativ, dup care privirea i czu pe tabla de ah. Vicki era singura care
putea, ct de ct, s concureze cu el. Dei, dac e s m cinstii, asta nu prea
avea de-a face cu talentul ei la ah. De obicei, Mutt putea s i dea ah mat
din ase mutri, ns deseori trgna jocul pn la zece sau dousprezece

mutri, uneori chiar pn la cincisprezece. La ecare mutare, chiar cnd s

mite piesa, ea i ciocnea uurel dinii cu vrful degetelor, iar picioarele-i nu
mai aveau astmpr: opiau de capul lor pe sub mas, ceea ce fcea ca
genunchii, pulpele i gleznele ei s se frece una de alta. n timp ce ochii lui
Mutt se concentrau asupra tablei, urechile i erau ciulite la ce se petrecea sub
mas.
Vicki plec, iar Mutt se ndrept ctre tav, unde Vicki lsase lingura. O
ridic, ncepu s o frece cu un prosop de hrtie nmuiat n dezinfectant i apoi
mai folosi nc ase prosoape, nainte de a o declara curat. O or mai trziu,
de-acum sigur c salonul este steril, o porni pe coridor, cu setul de ah n
mn. n drum ctre sala de activiti, arunc un sac de gunoi de o sut
douzeci de litri n coul mare, gri al instituiei. Coul de gunoi trebuia i el
curat, ns Vicki l atepta deja, aa c putea s mai amne treaba. Intr n
sala de activiti, o vzu pe Vicki i tiu c va trebui s curee setul ecare
pies n parte dup ce terminau de jucat, dar merita efortul, doar ca s-o
aud gndind.
*
La 5 dup-amiaz Mutt termin de splat n camer: patul, setul de
ah, periua de dini, butoanele radioului cu ceas i capsele boxerilor si. Se
uit din nou, cu colul ochiului, la prjitura cu ciocolat i zmeur, acoperit
din belug cu sirop de zmeur, rou-intens, mprejurul creia tronau friptura
de vit, fasolea verde i piureul de carto. Vocile ncepeau s atace, iar
volumul lor era din ce n ce mai ridicat, aa nct i-a dat seama c doza de
Thorazin nu fusese n micul dejun. n ciuda spuselor lui Vicki, trebuie s fost
n piureul de mere. ngenunche, cercet cu atenie cartoi i se ntreb dac
nu cumva se umblase la ei. Dac nu cumva se schimbase ceva. Dup apte
ani de total obedien la administrarea medicaiei, propria nehotrre i
suspiciunile care l ncercau l surprindeau chiar i pe el. Faptul denota o
putere pe care nu o mai cunoscuse de ceva timp. nsui faptul c lua n
considerare ideea de a nu mnca nici piureul de mere i nici prjitura cu
ciocolat ar fost de natur s l scoat din mini, atta doar c mintea sa
era deja dus cu sorcova.
ntr-un nal, se uit pe fereastr i rmase cu privirea pierdut asupra
verandei Taberei de Pescuit Clarks. Datorit vntului ce btea dintre sudvest,
putea simi mirosul seului topit, al petelui, al cartolor; aproape c simea
gustul budincii de brnz, i vedea picturile de condens scurgndu-se pe
paharul imens de ceai cu ghea. Lui Mutt i era foame i, spre deosebire de
vecinul su din josul coridorului, stomacul lui nu era n iad. Nu mncase de
douzeci i patru de ore i, graie ghiorielilor, tia c stomacul era exact
acolo unde l lsase. Dar, mnd sau nu, lu tava n brae i mirosi ecare
fel de mncare, fapt ce fcu s-i lase gura ap. innd tava ct mai departe,
cu braele ntinse la maxim, se ndrept spre baie, vrs metodic coninutul
ecrei farfurii n vasul de toalet i apoi aps insistent butonul, pentru a
trage apa.
Vocile ipar aprobator n timp ce apa se nvolbur i apoi dispru.
Peste o or, Vicki avea s intre pind agale, s ia tava i s ias pind

agale. ns n ciuda atitudinii aate, ea va ti ce s-a ntmplat. Mulumit

camerelor video, Vicki tia aproape totul, ns oricum, Mutt nu se mai putea
opri. Trenul acesta nu avea frne. Se uit iari spre Tabra Clarks. Terasa din
spate era plin, sticlele maronii de bere Budweiser strluceau asemenea
luminielor de Crciun, osptarii ce duceau tvi enorme cu opt sau zece
farfurii i croiau drum printre mesele de picnic i pe ecare mas gemeau
muni ntregi de mncare. n ap, n preajma docurilor, notau civa
adolesceni amatori de vitez, care-i parcaser jet-skiurile sucient de
aproape ca cei ce luau masa s le admire, fr ns a le putea atinge, n timp
ce o ntreag colecie de acvaplanoare, de ambarcaiuni de agrement i
pentru pescuit i ateptau rndul pentru a urca sau a cobor pe rampa
special, n form de plnie. Mutt tia c, nici dup declanarea sirenelor i
nici dup ce Gibby avea s-i nface seringa i s trimit echipele de
cutare, nimeni nu va bnui asta, cel puin nu imediat. S-ar prea putea s
aib sucient timp la dispoziie.
i nh repede borseta, o porni pe coridor spre biroul lui Gibby i lu
de pe masa acestuia dispozitivul pentru confecionat mute. Puse mna, de
asemenea, pe o pungu cu fermoar, plin de crlige, mosoare de a i
bucele de pr i pene. Confecion repede o musc Cluster roie, o aez
pe biroul lui Gibby i apoi ndes i dispozitivul, i pungua n borset.
Deschise sertarul de sus al biroului, fur cincizeci de dolari din cutia unde-i
inea doctorul banii, mzgli cteva cuvinte pe un bileel pe care-l lipi de
lampa de pe mas i se ntoarse n salonul su. Pe bileel sta scris: Gibby, i
datorez cincizeci de dolari, plus dobnda. M.
Dac urma s plece ntr-o cltorie, va avea nevoie de ceva care s
in vocile ocupate, iar lor le plceau dou lucruri: ahul i confecionatul
mutelor. i ndes i setul de ah n borset, alturi de dispozitivul pentru
mute i de apte batoane de Zest, ecare dintre ele sigilat n cte o pungu
vidat. Deschise fereastra dormitorului, arunc o ultim privire asupra
camerei i-i trecu un picior n afar, peste geam. Iniial, constructorii
imobilului fcuser astfel nct ferestrele s declaneze o alarm silenioas
la pupitrul gardianului dac erau deschise mai mult de zece centimetri. Dar
Mutt se ocupase i de aceast problem acum vreo ase ani. i plcea s
doarm cu geamul deschis noaptea. Mirosurile, sunetele, briza toate i
aminteau de acas. i scoase i piciorul stng pe geam i inspir adnc.
Soarele de septembrie tocmai apunea, iar peste o or luna de octombrie
avea s se nale exact deasupra uii din spate a Taberei Clarks.
i puse piciorul jos i zdrobi o tuf de azalee, care oricum nu-i plcuse,
nc de cnd o plantaser aici, anul trecut. Era sucient s se uite doar la ea
i ncepea s-l mnnce peste tot. Plus c atrgea albinele. Prin urmare, cu
un zmbet larg, o clc apsat a doua oar i o porni la drum plin de energie.
Cam pe la jumtatea peluzei din spatele cldirii se opri brusc, ca i cum ar
fost lovit subit de rigor mortis i-i bg mna n buzunar. Oare-o uitase? i
scotoci buzunarul, scormonind cu degetele printre scamele adunate pe fundul
acestuia, i ngrijorarea i se accentu. Urm la rnd al doilea buzunar din

spate, i panica ddu nval. i vr mna stng n buzunarul stng din fa

i simi cum l apuc transpiraiile.
ns acolo, chiar la fund, nconjurat de puful din usctorul de rufe,
degetele sale ddur peste ea: cald, neted i n acelai loc unde sttea
nc de cnd Miss Ella i-o druise dup prima zi de coal din clasa a doua.
Acolo, n adpostul ntunecat i sigur al buzunarului, i trecu degetele peste
suprafaa ei i urmri cu unghia conturul literelor. Apoi pipi cealalt fa a
obiectului. Era neted i uleioas din pricina anilor petrecui n buzunarul su.
Odat lucrul acesta rezolvat, teama i se risipi i o lu din nou la goan.
Odinioar obinuia s alerge mult, ns pe parcursul ultimilor ani o
fcuse foarte rar. n primul an petrecut la Spiraling Oaks, mersul su semna
mai mult cu cel al unui soldat care calc apsat pmntul, n pas de mar-un
efect secundar, de la dozele prea mari de Thorazine. Dup cteva zile de
tratament cu substana respectiv, mintea sa ncepuse s se ntrebe dac
pmntul mai e sau nu acolo unde l tia. Din fericire, Gibby i sczuse doza,
iar paii i redeveniser mai siguri.
Travers cu bine peluza din spate, printre chiparoii ce notau parc n
ferigile verzi, luxuriante i apoi docul decolorat de soare, pe care erau pictai
pescrui. i toate astea, fr a auzi zarv n spatele lui. Dac nu-l vedea
nimeni srind de pe doc, poate c va avea timp i pentru a doua porie.
Plonj de pe marginea docului i se scufund n rul Julington, cel
cldu, slciu i prietenos. Apa, colorat n tonuri de maro din cauza acidului
tanic, l nfur ca o ptur aducnd cu sine un lucru ciudat: o amintire
fericit. Se scufund i mai adnc, fcnd vreo dousprezececincisprezece
micri din brae pentru a cobor tot mai jos, i mai jos spre fundul apei. Cnd
auzi un jet-ski vjind deasupra, mai atept cteva secunde, apoi iei la
suprafa.
Capitolul doi.
La ora 1:58 n toiul nopii s-a aprins beculeul ce m avertiza c
rezervorul e aproape gol. i aa a rmas, luminnd interiorul camionetei mele
Dodge cu o licrire portocalie, i trezindu-m din starea aceea parc de
hipnoz, n care priveam pierdut linia galben intermitent. Stai linitit, te
vd. Te vd. A putut s mai conduc nc vreo aptezeci de kilometri cu ce
mai rmsese n rezervor, ns mai aveam dou ore pn acas. Iar gndul la
o cafea era ct se poate de mbietor.
Preferam s conduc noaptea, ns n ultimele trei zile m trezisem
devreme i m culcasem trziu. Munca m purtase tocmai pn n sudul
Floridei, cu sarcina de a fotograa un vntor de aligatori, btrn i dibaci,
pentru un articol de opt pagini, publicat ntr-o revist de cltorii, distribuit
la nivel naional. Dintr-un motiv oarecare, Travel America nu fcuse nc
saltul de la pozele clasice la cele digitale eu l fcusem, n mare parte, n
urm cu patru ani. Pot s fotograez n amndou felurile, ns dac m
strngi cu ua, sau dac mi verici aparatul cnd fac fotograi pentru propria
plcere, vei gsi Kodachrome. E mai greu s lucrezi aa, ns eu sunt
dependent de pozele clasice.

Orele lungi de nesomn m ajunseser. Am aruncat o privire n oglinda

retrovizoare: ochii mei semnau cu o hart, cu drumuri naionale de mult
uitate, marcate cu rou. uvie moi din prul lung pn la umeri, care, n
afar de vrfuri, nu mai fusese tuns de apte ani mi ajungeau pn mai jos
de gulerul cmii. Dovezi ale rzvrtirii mele. ntr-una din ultimele ocazii
cnd m-am ntors acas s o vd, Miss Ella mi-a mngiat obrazul i mi-a zis:
Copile, ai prea mult lumin pe fa, ca s-o ascunzi sub tot prul sta. Nu-i
ascunde lumina sub obroc. M-auzi? Poate c i asta se vedea acum n
oglind. Poate c lumina mea plise.
Cu o sptmn n urm, agentul meu, Doc Snake Oii, mi spusese la
telefon: Tuck, vor trei zile uoare. Mergi cu maina pn acolo, sri n barca
omului stuia, te uii la el cum se lupt cu cteva oprle mari, dai pe gt
cteva beri reci i vreun kilogram de coad de aligator, i-i mai adaugi n
cont cinci miare. Doc a fcut o pauz i a tras din igara fr ltru pe care
ct era treaz n-o lsa defel din gur. Inspirase fumul exact la momentul
respectiv cu un anume scop n minte: pentru a lsa ca sintagma cinci miare
s ating rezonana scontat.
mi plcea la nebunie vocea lui, ns nu i-am spus-o niciodat. Avea
acea voce caracteristic unui fumtor cu patruzeci de ani de experien.
Ceea ce i era. A dat drumul fumului i a continuat: Asta e ca o vacan, n
comparaie cu locul unde ai fost luna trecut. i e i mai cald. i sunt mari
anse s revindem drepturile de autor asupra pozelor care nu vor folosite,
i s-i facem rost de o a doua copert de revist, doar din sesiunea asta foto.
n plus, celor din Florida le place tare mult cnd un srntoc de prin partea
locului i bag capul n gura unui aligator.
Prea o idee rezonabil, aa c am plecat de acas, din Clopton,
Alabama i am condus camioneta mea de trei sferturi de ton pn n
Everglades, Florida, unde efervescentul Whitey Stoker, n vrst de aizeci i
doi de ani, mi-a scuturat viguros mna. Whitey avea bicepii unui lucrtor n
construcii, brbia unui boxer profesionist i nu cunotea teama cnd era
vorba de aligatori-sau de a vinde la negru alcool de contraband, pe care l
livra n cutii, chiar din barc. Trziu, n prima noapte petrecut acolo, m-a
privit cu lanterna xat pe cap legnndu-i-se ncoace i ncolo, ceea ce-l
fcea s semene cu un miner ce tocmai a gsit un lon de aur i m-a
ntrebat: Te deranjeaz? Te rog, f cum i place. Simte-te liber.
n trei zile, noi sau, ca s spun drept, Whitey am prins apte
aligatori, dintre care cel mai mare avea cam patru metri lungime. ns asta
nu e tot. Am vndut i dousprezece cutii cu sticle de alcool fr etichet, la
tot soiul de oameni: de la tipi scunzi, cu brbi nerase de patru zile i cu ochi
fr astmpr, care mpingeau canoe de patru metri lungime, pn la
parvenii burtoi ce purtau epci de cpitan i i etalau ceasurile de aur, la
crma unor ambarcaiuni de dou sute de mii de dolari, lungi i nguste ca o
igaret. Whitey juca destul de bine rolul srntocului netiutor din Florida. Ba
nu, l juca la perfecie. Adevrul e c ptrunsese pe o pia noritoare i, ca
unic distilator i distribuitor, acaparase i monopolizase piaa. Poate c
momentan Whitey i ctiga ntradevr existena scond din vilele cu ieire

la golf aligatorii care le ddeau bti de cap locatarilor. i asta nainte ca

reptilele cu pricina s mnnce celuul proprietarului, cruia i plcea s-i
fac nevoile jos, lng lagun. ns banii pentru pensie i-i strngea vnznd
trii. Am descoperit c, dup ce ddea pe gt cteva pahare, era foarte
bucuros s vorbeasc despre asta. Mda, pot face cam o mie pe sptmn.
i tot aa mi-a mers mereu, nc de la sfritul anilor 80.
Whitey era ntr-un fel obsedat de sntate. ns pe dos de cum ai
crede. Pentru el, micul dejun consta ntr-o can murdar plin cu cafea
neagr, strecurat printr-un ltru fcut dintr-un ciorap de dam tras peste un
umera de haine, n care amesteca dou linguri de lapte praf Coeemate. Un
alt rost al ciorapului era acela de a opri gndceii negri ce populau cafeaua.
Prnzul consta ntr-o bucat de salam de Bologna plasat ntre dou felii de
Wonder Bread necate n mutar, urmate de o RC Cola i un sandvi de
biscuii Moonpie. Cina era o oper de art i se poate spune c ntradevr
pstra ce e mai bun pentru la sfrit. Cinci nopi la rnd, Whitey, care nici nu
purta tricou, nici nu se ddea cu spray mpotriva narilor, a aprins un
aragaz foarte uzat i rareori curat, care se aa chiar n mijlocul verandei din
spatele casei. Dup ani ntregi de folosire fr restricii a acestuia, veranda
era mai alunecoas dect o grmad de muci asta ca s-l citez pe Whitey.
Folosindu-se de o lamp de sudur, Whitey tiase partea de deasupra
a unui butoia de bere i o lipise pe un cadru din baghete de er, ce
adpostea un arztor alimentat din rezervorul de propan, cu capacitatea de
opt sute de litri, care sta sprijinit de cas. La un moment dat, Whitey mi-a
fcut semn cu degetul nspre aragazul su i mi-a explicat: Cam huruia i
aluneca, aa c l-am xat cu boluri de duumea. Structura aceea semna
mai mult cu un motor cu reacie, dect cu o instalaie pentru gtit, de folosit
n grdin. Prima dat cnd l-a aprins, a sunat ca unul din avioanele acelea
care zboar la mic altitudine. n ecare noapte, Whitey scpra arztorul,
nclzea butoiaul plin pe jumtate cu seu refolosit i apoi arunca nuntru
cteva kilograme de coad de aligator, care toat ziua sttuse nmuiat n
lapte btut, bere, sos iute de Louisiana i patru pumni de piper. n ciuda
faptului c lui Whitey i plcea s se aud vorbind, btrnelul ca s zic aa
m ntmpina cu covorul rou chiar dac unul ptat de grsime.
Amestecul de bere rece, nari, coad de aligator prjit, sos picant i
sunetul brotacilor ce orciau i al aligatorilor ce se mperecheau, toate astea
urmate de o cltorie cu barca cu motor, cu nouzeci de kilometri la or sub
clar de lun, traversnd Evergladestoate astea au fost pentru mine o
deconectare binevenit.
Am schimbat direcia spre vest, prsind autostrada 1-10 la prima
ieire, am clcat puin frna i am nceput s privesc n jur cu atenie. Pe
scaunul de lng mine se aa o pung maro de hrtie, nsemnat cu pete de
grsime maro nchis, plin cu un kilogram i jumtate de aligator prjit. n
spatele scaunului erau ndesate dou bidoane de lapte, umplute cu producia
lui Whitey, dup cea mai bun reet a sa. Uite-aici, mi spusese, ca o
chelneri nemoaic mprind halbele de bere la Oktoberfest, asta o s
vindece tot ce te doare. Bidoanele ar trebuit s poarte o etichet pe care

s scrie: ATENIE, EXTREM DE INFLAMABIL. Nu sunt un mare butor, dar n-am

avut inima s i-o spun, aa c am pornit la drum, spre nord, traversnd
graniele statale cu buturi spirtoase ilegale la bord.
De asemenea, nu sunt obsedat de sntate. Trei dintre mncrurile
mele preferate sunt fasolea rneasc, pinea din fin de porumb i
sardinele. Cnd cltoresc cu maina, majoritatea oamenilor se opresc la un
restaurant drgu i comand o friptur, sau trec pe la un fast-food i
comand un sandvi Whopper. S nu m nelegei greit. mi plac ambele,
ns puine lucruri sunt mai gustoase ca fasolea rneasc, n care ai
nmuiat nite pine de mlai, sau pur i simplu o cutie de sardine scldate n
sos iute de Louisiana, pentru care foloseti n loc de furculi, un pachet
ntreg de biscuii srai. Le-a mnca i reci, dac n-a gsi un cuptor cu
microunde sau o plit. tiu c sun dezgusttor, dar e o plcere simpl, i,
dac faci abstracie de sare, e chiar sntoas.
Rulnd ncet spre ieirea ctre oseaua Statal 73, am zrit o staie de
benzin, slab iluminat, cu o singur pomp i o pancart veche: Bessies Full
Service.
Benzinria lui Bessie era decorat cu mai multe reclame luminoase la
bere, care se blbneau, ngrmdite la ferestre. Semnul cu Deschis nonstop sta spnzurat ntr-un crlig, ascuns pe jumtate de aul cu Aici se
vnd bilete de loterie. nuntru, un televizor mic era deschis pe canalul de
teleshopping. Era tocmai ora dedicat reclamelor la bijuterii. Imaginea s-a
focalizat asupra a dou mini ce prezentau o brar ieftin i o pereche de
cercei asortai. n colul din stnga, jos al ecranului era scris 4 rate
convenabile, a cte 99,95 dolari.
n spatele casei de marcat, cu capul ndreptat ctre televizor, edea o
femeie scund dar imens, cu un rs de hien. Cu un dezgust evident, i-a
ridicat capul, a luat telecomanda i a apsat pe butonul pentru comutarea
programelor. Imediat, ecranul a fost inundat de o scnteiere de explozii i
focuri de mitralier, urmat imediat de apariia unui britanic chipe, brunet,
care-i ndrepta nodul de la cravat i-i verica ceasul un Omega
Seamaster Chronometer cu cadran albastru. Ecranul a plpit iari i s-a
auzit: 007 se va rentoarce n cteva momente. Femeia arunc
telecomanda napoi pe tejghea i-i afund din nou mna n punga cu carne
de porc fript i uscat, din care mncase deja jumtate.
Aparent, Bessies vindea n principal motorin, ns faptul acesta nu
explica anurile adnci, duble, circulare, din spatele staiei. Sub pompa de
combustibil se aa un co de gunoi din plastic, de dimensiuni industriale, ce
dduse pe dinafar i avea mai mult gunoi njur, dect nuntru. Cimentul era
ptat de bltoace uleioase, dei unele dintre ele fuseser acoperite n grab
cu nisip i cu ceva ce prea a detergent de rufe. Un aparat cu erveele de
hrtie sta agat pe suportul su de oel, ns cineva furase racleta pentru
ters geamurile, iar spaiul rmas gol n absena erveelelor era acum
umplut cu pnze de pianjen. Un dozator de Coca-Cola, decolorat de vreme,
sta rezemat de faada cldirii, ns toate beculeele de sub semnul Gol erau
aprinse, accentund astfel i mai mult cele apte guri de glon care ciuruiau

centrul aparatului. Spre partea dreapt a cldirii, cteva lanuri grele

camuau, de-a latul, atelierul de reparaii auto, n care ar ncput o singur
main. O tbli cu nchis atrna de lanul cel mai de jos i se legna de
ecare dat cnd cinele mare i ltrtor din spatele ei se sprijinea de u.
Pe partea din fa a garajului fuseser vopsite, cu spray rou,
urmtoarele cuvinte: Las cinele, mai bine ferete-te de stpn. Un semn
mai micu spunea: Aici se vorbete limba Rottweiler-ian.
Am tras maina aproape de pomp i am parcat n spatele unei
furgonete utilitare Volvo, cu numere de New York, ce-mi prea teribil de
nelalocul ei aici. Parc ar fost cumprat direct dintr-o reclam difuzat la
orele de vrf. Capota i era acoperit de o anten celular i de nite
suporturi pentru biciclet, negre i strlucitoare. n suporturi, proprietarul
xase o biciclet de o-road, mic, cu cadru din crom, cu cauciucuri
noduroase i cu rotie ajuttoare ce i s-ar potrivit unui puti energic de cinci
ani.
Am oprit motorul i am ieit din main. Nu pot s explic fascinaia pe
care o simt fa de motoarele diesel sau fa de camioane, ns ambele mi
provoac o anumit stare, inconfundabil. Britul acela jos, gutural,
cnitul valvelor ce se izbesc de metal, sub o presiune extraordinar de
nalt, transmisia manual n ase trepte, suspensiile dure, care i hurduc
toate mruntaiele. Poate c toate mi amintesc pur i simplu de vremurile
cnd conduceam tractorul.
Bessie m-a examinat sumar episod ce n-a durat prea mult. Ceea ce a
vzut nu era deloc remarcabil. Sunt subirel, am cam un metru optzeci, pr
de culoarea nisipului, lung pn la umeri, n jur de treizeci de ani, aparent
ntr-o form zic bun, dar ncepnd s dau semne de uzur. Purtam jeani,
un tricou ptat cu sos picant i n picioare, tenii. Am cscat, m-am ntins i
mi-am aruncat pe umr aparatul de fotograat Canon. Dup nou ani,
camera mi devenise un fel de apendice.
Hei, frumosule, ciripi Bessie. Am fcut un semn cu mna, artnd n
spatele meu i am desfcut capacul rezervorului de benzin. Dac ai nevoie
de ajutor, s-mi spui, dragule. Am dat iari din mn i m-am ntors, iar ea
s-a aplecat peste tejghea, etalndu-i astfel dou dintre nsuirile cele mai
evidente. De altfel, mai fcuse asta i nainte.
Cnd am deschis ua de la cabina oferului, ca s-mi iau portofelul,
ltrturile ce se auzeau din spatele garajului au devenit de-a dreptul
cumplite, de unde pn atunci fuseser doar deranjante. Dup sunet, mi
imaginam cum saliva zbura n toate direciile. Bessie a plesnit tejgheaua cu
palma sa imens i a strigat: Taci, Maxximus! Cinele nu i-a dat nici-o
atenie, iar cnd am apsat maneta i am nceput s alimentez cu benzin,
tblia cu nchis a nceput s se izbeasc de u, cum vezi c se ntmpl n
lme cu cteva secunde nainte ca tornada s se npusteasc asupra casei i
s fac totul una cu pmntul. M-am uitat peste umr i am auzit cum
cinele alerga iute ncoace i ncolo, ntre ua de la intrare i ua garajului.
Ghearele lui scormoneau n scobiturile din podea, cci spa de zor i-i bga
nasul n crptura de la baza zidului. Cum comportamentul cinelui nu se

schimba n nici un fel, Bessie strig din nou, ct o ineau plmnii:

Maxximus, nu m f s vin la tine. i rup n dou blestematul la de bot,
dac nu taci!
Dac Maxximus fusese vreodat la coala de dresaj, nu prea s-i mai
aduc aminte nimic din cele nvate. Cu ochii aintii spre u i innd ua
cabinei deschis, am continuat s alimentez rezervorul cu benzin.
Tot mai agasat, femeia i-a mai ndesat n gur o mn de carne
uscat, i-a scuturat rimiturile de pe piept, a nfcat de pe tejghea o a doua
telecomand-una echipat cu o mic anten i cu un singur buton rou-a
ndreptat-o ctre garaj i a apsat butonul rou ncet, o singur dat, cu
vrful degetului arttor. Faa i se ncrei ntr-un zmbet n timp ce fcea
asta, simind n vrful degetului neptura curentului electric. n tot acest
rstimp nu-i dezlipise o clip ochii de pe televizor.
Din spatele uii atelierului, cinele schelli i czu peste dozatorul de
ap. Lucru evident, cci am auzit deodat un trosnet puternic, dup care cam
douzeci de litri de ap se revrsar pe sub ua principal. Maxximus, care
acum scncea, i lipi nasul de marginea de jos a uii i ncepu s ling cu
lcomie. Doar i-am spus, cine prost, strig femeia, i la colurile gurii i se
ivi carnea de porc pe jumtate mestecat. Din spatele uii, scheunatul
strident continua.
Probabil c rezervoarele de combustibil ce alimentau pompa erau la un
nivel destul de sczut, cci aceasta mai mult picura dect curgea n ux
continuu. cnitul sistematic de care era nevoie pentru ecare strop mi
ddea de neles c avea s dureze ceva timp. Am blocat maneta pompei cu
capacul de la rezervorul de benzin i am nceput s caut o raclet de curat
geamurile, pentru a ndeprta insectele. Fiindc n-am gsit niciuna, am
desfurat furtunul ce se aa lng pomp i am stropit parbrizul i masca de
la radiator. ntre timp, Maxximus se calmase relativ, doar c adulmeca n
josul uii de la garaj i fcea ture ntre ua din fa i cea din spate. Dup ce
mi-am umplut ochi rezervorul cu o sut treizeci de litri de benzin, am auzit
de undeva din spatele uii cum picura ceva i am vzut un pria de lichid
glbui prelingndu-se pe sub u i naintnd de-a lungul crpturilor din
trotuar.
Am srit peste petele de grsime i am intrat n magazin, moment n
care un clopot, de fapt o talang rsun deasupra mea. Bun seara, am
salutat. Fr a-i lua ochii de la agentul 007, femeia fcu semn cu dosul
palmei n direcia mea i zise: Hei, iubitule, nu-l bga n seam pe
Maxximus. Nu poate s scape. ns, continu ea artnd cu degetul sub
tejghea, dac totui scap, l mpuc n fund. Gata s-i ndese n gur un
alt pumn de carne uscat, fcu un semn cu pumnul nspre colul din spate al
magazinului i spuse: John e ocupat. Dac e o urgen, mai am un om n
spate. Nu, mulumesc. Am artat nspre cafetier. E proaspt
cafeaua? Iubire i-i ddu ochii peste cap aici nimic nu-i proaspt, dar
dac atepi cinci minute, i fac alta.
Am luat vasul de pe nclzitor, i-am mirosit coninutul, am dat din cap i
am zis: Nu, doamn, miroase bine i asta. Cum vrei. Mi-am turnat o can

i am pus-o pe tejghea. Cu colul ochiului am zrit un bieel ce se uita cu

atenie la rafturile cu gum de mestecat. Purta o apc roie de baseball,
ntoars invers, o centur cu dou tocuri de pistol n care avea dou
revolvere strlucitoare cu ase gloane i cizme negre de cowboy, roase, care
artau ca i cum nu i le scotea deloc, ct e ziua de lung.
Hei, prietene, aia-i bicicleta ta?
Micul cowboy ddu ncet din cap, ncercnd s nu scape nimic din
braele pline cu gum de mestecat, nici s nu intre n vizorul persoanei din
spatele uii toaletei pentru femei.
Drgu biciclet, i-am zis. Biatul avea ochi albatri frumoi.
Putiul ncuviin iari din cap i mai terpeli un pachet de gum de pe
raft.
Mda, am rostit, uitndu-m la ceas, i eu a obosit dac a n
locul tu. Pentru amndoi a trecut de mult ora de culcare. Putiul s-a uitat
peste umr, ctre toaleta pentru femei i a dat iar din cap aprobator. Din
spatele uii toaletei, o voce catifelat de femeie i se adres: Jase? Ateaptm acolo. i nu lua dect o gum. Putiul arunc din nou o privire ctre u
i apoi i strecur mna pe raft i apuc nc o cutie de Super Bubble,
sporindu-i averea, din cte mi puteam da seama, cam la douzeci de
buci. Buzunarele i erau pline, mai c-i pocneau de attea ambalaje
galbene, albastre i roiii.
Asta-i tot? m ntreb Bessie peste umr. Abia cnd s-a ridicat n
picioare, mi-am dat seama ct de disproporionat era de fapt. Pentru a
ajunge n halul sta fusese nevoie de ceva timp, ca i de ceva aciune. La o
nlime de circa 1,52 metri, cntrea probabil mai mult de 150 de kilograme.
Era enorm-o imagine cu totul ieit din comun. Prea s aib patruzeci de
ani, plus-minus cinci, iar fardul de pleoape viiniu nchis nu prea reuea s
ascund kilometrii pe care-i avea la bord. Cnd se mica, zngnea ca un
pom de Crciun ambulant, pentru c era mpodobit de sus pn jos cu
bijuterii cam zece lanuri, tot attea brri la ecare ncheietur a minii i
inele pe toate cele zece degete, pe unele chiar mai mult dect un singur inel.
Era n picioarele goale, purta cteva inele i pe degetele de la picioare i era
mbrcat ntr-o bluz viinie fr mneci, transpirat fr sutien pe
dedesubt i pantaloni scuri din spandex. Spandexul funciona pe post de
burtier-inecient de altfeliar un sutien ar fost binevenit. Pe prile
laterale, estura pantalonilor scuri era ntins att de tare, c puteai vedea
prin ea. Peretele din spatele su era acoperit cu igri, tutun de mestecat i
reviste pornograce. Cineva lipise pe el i un autocolant pentru main, cu
mesajul: Spandexul este un drept al ecruia i eu mi-l exercit. Ei, cum st
treaba, dulcea? Vd c inei deschis pn destul de trziu, am spus.
Scumpule, la noi e deschis ntotdeauna. n weekenduri. De srbtori.
i-a nclinat uurel capul ntr-o parte, a zmbit languros i mi-a zis: Aici
oferim servicii complete. Apoi a fcut o pauz. Vrei s-i schimb uleiul? Nu
dureaz dect cteva minute. Ceva din tonul ei mi-a sugerat c nu vorbea
despre maini.

Nu, doamn. Mulumesc. Stau bine cu uleiul. Doar benzina, cafeaua i

poate i un rulou cu scorioar. Lng cafetier se aa un a mic pe care
scria: Paharele pentru ghea sunt gratis, paharele pentru scuipat cost un
dolar. M-am ntors s citesc aul, moment n care ea se trnti cu zgomot
peste tejghea, ca o balen la Sea World.
tii, e chiar amuzant, mi zise, oamenilor de prin prile astea le
place s mestece ghea. Interiorul magazinului era acoperit cu oglinzi, aa
c am surprins-o ridicndu-i pulpana cmii i tergndu-se cu ea la gur,
apoi lundu-i rujul de pe casa de marcat i aplicndu-i dou straturi groase
de culoare viiniu nchis.
Mda, vd asta.
Lunec napoi jos de pe tejghea i observ Canon-ul. sta chiar c-i un
aparat mare. Se ddu cu cte trei pufuri din dou parfumuri diferite i apoi
ridic o oglinjoar de voiaj, i frec buzele una de alta, tampon uor unul
dintre coluri cu degetul mic i m ntreb: Cari ntotdeauna cu tine chestia
aia?
Am privit n jos i am recunoscut c da. Rareori merg undeva fr
aparat. Ha, ca n reclama la American Express, spuse i-i plesni
genunchiul, cutremurnd cteva valuri de grsime ce se propagar n sus, pe
coaps. American Express. Te-ai prins?
Am zmbit i m-am uitat din nou la ea. Femeia aceasta ducea o via
care o consuma. Staia de benzin era cel mai bun lucru pe care l-ar putea
face vreodat. Cam aa ceva. i nu-i grea, s-o cari dup tine toat ziua?
M-am gndit o clip i, cu un ochi pe jumtate nchis, i-am rspuns.
Cred c ntr-un fel seamn cu purtatul ochelarilor. Nici nu m mai gndesc
la ea.
Femeia s-a aplecat iari peste tejghea i i-a strns coatele laolalt:
i tu ce eti, fotograf, sau ceva de genul sta? La captul rafturilor cu gum
de mestecat, micul cowboy se aezase jos pe podea i-i ndesa n gur nc
trei buci de Super Bubble. Ambalajele l nconjurau din toate prile, ca
nite fulgi de zpad, iar gura i era ntr-att de plin, c abia o mai putea
nchide. Pe la coluri i se prelingea saliva rou-trandarie.
n mare parte din timp, da, cam asta sunt i-am zis, zmbind i
ncercnd s nu m uit la ea. Alteori, fac poze pur i simplu. Mda, replic
femeia din spatele tejghelei, dnd din cap, mie-mi spui? O mulime dintre
clienii mei i aduc cu ei aparatele de fotograat. Mari, mici, de 35 milimetri,
digitale, chiar i cteva camere video. Iubire, am vzut de toate. Toate
formele i toate mrimile. Fcu un semn peste umr. Le xeaz pe un
trepied acolo n spate, ns sta, spuse punndui o mn n old i artnd
cu capul ctre mijlocul meu, e dintr-alea bune. Ct cost?
Mi-am dat jos camera fotograc de pe umr i am ridicat-o deasupra
tejghelei. Ei bine, hai s zicem c ar trebui s vinzi mult benzin ca si iei
una. I-a privete-o.
i ddu capul pe spate i m privi pe sub pleoape. Iubitule, s tii c
eu nu vnd doar benzin. i n afar de asta, oricum nici n-a ti ce s fac n
spatele unei camere. Eu sunt ntotdeauna n faa ei.

Mi-am atrnat camera la loc, pe umr, i-am spus: Cum vrei, i am luat
de pe raft un rulou cu scorioar.
n timp ce mna ei dreapt ncepu s alunece, instinctiv, peste tastele
unsuroase ale casei de marcat, bieelul se strecur prin spatele rafturilor cu
gum de mestecat i, mergnd n vrful picioarelor, veni n spatele meu.
Femeia ridic ochii nspre mine, mi capt astfel atenia, apoi i arunc o
scurt privire biatului. i eu m uitam la el cu coada ochiului, i optii femeii:
i eu eram tare curios pe vremuri.
Ea zmbi, iar umerii i se relaxar. Am pus pe tejghea cafeaua, ruloul cu
scorioar i o conserv de fasole i am spus: Astea, plus benzina. femeia
i ntinse gtul i urmri cu interes cum bieelul ntinde mna ctre butonul
de declanare al camerei mele. Continund s o privesc, am bgat de seam
c unul dintre pufurile de parfum nu se uscase nc i rmsese pe pliul din
mijloc al brbiei ei triple.
Niciunul dintre noi nu mai rosti nici un cuvnt, i totui am auzit
deodat o voce familiar spunndu-mi: Ascult aici, copile, asta-i fetia lui
Dumnezeu, cu bunele i relele ei, aa c nu te pripi s judeci dup aparene.
Lui nu-I pas cum arat aceast femeie. El ne va primi, i pe ea i pe noi,
deopotriv, indiferent de starea n care ne gsete. La fel ca pe femeia de la
fntn. Ai face bine s-i schimbi lentilele i s ncepi s o vezi i tu tot aa.
Da, doamn, am ncuviinat n sinea mea, dnd din cap. Chiar dac era
moart de cinci ani, Miss Ella nu se ndeprtase niciodat prea mult.
Atunci cnd e setat pe viteza maxim, mecanismul care trage lmul
ntr-un EOS-IV poate s nregistreze zece cadre pe secund. Dac mai adaugi
i faptul c nu-mi in niciodat camera nchis, vei ghici fr ndoial ce s-a
ntmplat: atunci cnd bieelul mi-a apucat camera cu amndou mnuele,
i-a pus degetul pe butonul de declanare, a scrnit din dini i a apsat ca
i cum ar lansat o rachet, jumtate de rol de lm Kodachrome 64 s-a
derulat n ceva mai mult de o secund.
cnitul rapid al mecanismului care trgea lmul l-a speriat pe micul
cowboy, care a lsat repede aparatul din mn, ca i cum tocmai ar strns
un brotac pn i-au ieit mruntaiele. M-am lsat ncet pe vine i am cercetat
faa biatului, umat de la guma de mestecat i mnjit cu saliv lipicioaso imagine a fricii absolute amestecate cu o desvrit ncntare. Fr nici un
cuvnt, am ridicat aparatul i i-am fcut semn biatului. Pi, i-am optit,
dac tot am nceput lmul, de-acum am face bine s-l i terminm. De data
asta, ine apsat cu dou secunde mai mult. Numr aa: unuuu, dooooi.
Am apropiat i mai mult camera de biat. Haide. La fel ca data trecut.
Numai c acum s apei mai mult i s numeri. Biatul era att de uimit c
nici gnd s poat rosti vreun cuvnt. Guma roz, pe jumtate mestecat, i se
revrsa prin spaiile dintre dini, iar buzele nu puteau dect s-o in ct de
ct n fru. Dndu-i seama de ncnttorul bucluc n care intrase, biatul
ddu doar din cap i rosti un Va, vomnu nsuit. ncet-ncet, i ridic mna
i-i trecu degetul peste camer, ca i: Um ar citit n Braille. Cnd gsi
butonul de declanare, ochii i se apriiser, de parc tocmai ar dat peste
ultima prjituric din cutie.

Aps.
Treizeci i ase de pozii ct se poate de bune disprute n 3,6
secunde. Motorul s-a oprit i a nceput s deruleze lmul napoi, automat, iar
biatul a tresrit, i-a ndesat repede minile n buzunare i s-a uitat peste
umr, n ambele pri, ca cum s-ar ateptat la o lovitur. Foarte bine, iam optit, acum derulm lmul. Am ntors camera pe o parte. Uite, ascult
aici. Biatu se aplec spre mine, mutnd cu limba guma de mestecat dintrun obraz n cellalt fapt ce necesita un oarecare efort i ascult.
Dispozitivul cni pn ntlni un opritor, dup care am deschis capacul de
pe spatele camerei, am scos rola de lm, am mpins i captul lmului n
cutie i i am nmnat-o noului meu prieten un gest de rutin, pe care-l
fcusem de mii de ori. Uite, e al tu. A zice c te-ai descurcat de minune,
pentru prima ncercare. Data viitoare o s exersm cum s ne uitm prin
gaura asta mic de aici i apoi cum s intim un anume lucru. Cu revolverul
cu ase gloane ntr-o mn i lmul n cealalt, micul cowboy se uita la lm
de parc i-a nviat brotacul.
L-am btut pe umr, iar doamna din spatele tejghelei mi-a zis: Cost
exact patruzeci i apte de dolari. i toate astea? Le-ai pus la
socoteal? Nu, iubire, a continuat femeia dup ce i-a supt saliva printre
dini. Cafeaua e din partea mea. i ruioul cu scorioar la fel. Prostia aia
cred c e rnced, oricum. i poi s iei i vechitura aia de fasole. Mie mi
provoac gaze. i s nu-mi spui c fac o cafea bun. S-a uitat n jos, ctre
bieel i i-a fcut semn cu degetul, aciune care a strnit valuri de grsime,
ce ncepur s-i tresalte pe braul scurt: Copile, mai bine i-ai mica fundu
acolo, lng ua de la baie, cum i-a zis maic-ta, nainte s mai intri n alte
belele. Biatul a cscat ochii dintr-o dat, teama a luat locul ncntrii i,
aruncnd O privire ctre u, i-a ndesat cutiua cu lmul n buzunar i a
luat-o la fug, ct l ineau picioarele nspre ua toaletei, unde mama sa
prea a se spla pe mini. n timp ce alerga, ocolind rafturile, din buzunarul
din spate i-au czut patru buci de gum, i peste tot au nceput s zboare
ambalaje.
Mi-am luat cafeaua, ruloul cu scorioar i conserva de fasole, am
optit: Mulumesc, Bessie i m-am ndreptat spre u.
Iubire i-i puse mna n old cnd va trebui s-i schimbi uleiul,
s vii napoi la mine. Oricnd. Prima dat e gratis. i, dulcea, s aduci i
camera aia. Am mpins ua cu spatele, fcnd s rsune talanga agat de
o sfoar aproape rupt, iar femeia i-a ndreptat din nou atenia spre
televizor. Fr s-l scape din ochi pe biatul din col, a ridicat receptorul
telefonului i a format din memorie un numr cu unsprezece cifre. i-a xat
telefonul ntre ureche i umr i s-a ntins dup punga de carne uscat, acum
aproape goal, moment n care tot corpul i-a zngnit, sub drapajul de
bijuterii. Alo, George, Bessie la telefon. Vreau una dintre brri. Numrul
217. Instantaneu, anunul din colul din stnga jos al ecranului televizorului
s-a schimbat din Au mai rmas doar 24 n Au mai rmas doar 23.
n scurtul interval de timp ct fusesem nuntru, briza se intensicase i
apruser dintr-o dat civa nori de ploaie ce ascunseser luna de

octombrie. i temperatura sczuse. Eram n 4 octombrie, dar prea nc o

noapte cald de var. Acum poate c nu mai erau 33 de grade Celsius, ci
doar 29. Am privit n sus, am adulmecat ploaia ce sta s vin i m-am gndit:
Prezentatorul de la rubrica meteo avea dreptate. Categoric, va ploua. Poate
vom avea i o tornad.
Din fericire, i din nefericire totodat, tiam cte ceva despre ambele.
Cu cinci ani n urm, imediat dup ce am nmormntat-o pe Miss Ella, Doc ma trimis s petrec dou sptmni cu o echip de oameni de tiin de la
NASA, care urmreau tornade prin lanurile de porumb din Vestul Mijlociu.
Cercettorii era tineri, pasionai i naivi, la fel ca mine, aa c, asemenea lui
Pecos Bill3 care ncerca s prind cu lasoul un vrtej de vnt, i noi ne-am
apropiat de tornad. Ce-i drept, prea mult. Ei au pierdut o dubi de un milion
de dolari, i cu toii am fost zdruncinai destul de ru cu acea ocazie.
Cnd coada tornadei a lovit hambarul de deasupra pivniei n care ne
nghesuisem claie peste grmad, ne-a ters pur i simplu de pe faa
pmntului. Nu a mai rmas dect noroi. Eu cu o mn nchideam ua
pivniei iar cu cealalt apsam butonul de declanare al aparatului foto. Lucru
care m-a costat o ncheietur zdrobit, cteva coaste surate i o frumoas
tietur de-a lungul ochiului drept. ns ce s-i faci, asta a fost nota de plat.
Tornada acionase pe o zon extins, iar stricciunile erau mari, aa c mi-am
pansat tietura de la ochi i am petrecut o zi ntreag mergnd pe urmele ei
i observnd daunele.
Cnd Doc a primit pozele, la New York, le-a dat imediat publicitii.
Cteva zile mai trziu, fotograile fcute de mine erau pe coperta a cinci
reviste distribuite la nivel naional, inclusiv Time i Newsweek, precum i n
aptesprezece ziare de pe tot cuprinsul Vestului Mijlociu. Readers Digest
chiar i-a trimis principalul editor itinerant din Londra-un neozeelandez
btrn i ursuz, care scrisese njur de o sut cincizeci de povestiri-s se
ntlneasc cu mine n pivnia din Nebraska i s scrie un articol n care s
relateze evenimentele teriante. O lun mai trziu, n timp ce stteam la
coad ntr-o bcnie, ca s-mi pltesc cumprturile, am ridicat la ntmplare
ochii spre un raft i am vzut c povestirea pe care o scrisese despre mine
btrnul devenise editorial n ediia american a Readers Digest. Acest fapt
m-a pus, cum s-ar zice, pe hart i, ca s u cinstit, i-o datorez lui Doc. Mi-am
ngrijit rnile acas, iar Doc m-a sunat i mi-a spus: Fiule, sunt n brana asta
de patruzeci de ani: tu ai un dar. Nu eti cel mai bun, dar ai putea . Nu tiu
cum reueti, dar ceea ce faci tu cu un aparat de fotograat aproape c ine
de domeniul miraculosului. Lucrrile tale se apropie cel mai mult de art, din
toate cte am vzut n meseria asta. Dac ar tiut adevrul, n-ar mai
fost att de uimit. Da, sigur, fceam fotograi, i poate c eram tot mai
priceput, dar dac ar tiut ce se ntmpl n capul meu, poate c n-ar mai
fost att de uluit. Am nchis telefonul i acolo, n linite, a rsunat vocea lui
Miss Ella: S nu cumva s lai s i se urce asta la cap. Cui i s-a dat mult, i se
va cere mult.
Da, doamn.

Am srit din nou peste petele de grsime i am urcat la loc n

camionet. Mi-am pus Canon-ul pe scaunul din dreapta, n timp ce un camion
mare, din acelea cu optsprezece roi, vir n parcare, claxon i se ndrept
ctre spatele cldirii. Alt schimb de ulei. Bessie i ridic privirea i vzu
vehiculul, iar degetele sale ncepur parc s zboare pe tastele casei de
marcat. Mama bieelului cu care m mprietenisem, purtnd o apc roie
de baseball strns peste urechi, iei n cele din urm de la toalet, adun
ambalajele de pe jos i le mprtie pe casa de marcat, laolalt cu nite Fig
Newtons4 i cteva cutii de suc. Mama i ul aveau epci la fel. Fereastra de
deasupra lzii frigorice cu bere fcuse condens i ncepuse s se abureasc,
aa c nu puteam s o vd bine pe femeie, dar totui mi-am dat seama de un
lucru. Ceva nu era n ordine. Nu se potriveau. Am bgat cheia n contact, am
ateptat s se nclzeasc bujiile i am alungat-o din mintea mea pe Miss
Ella, care era ct pe ce s nceap s-mi citeze ceva din Noul Testament. Nu,
doamn, am spus, uturndu-mi mna peste tabloul de bord, m duc
acas.
Bessie mpinse ambalajele n coul de gunoi i apoi se ndrept
legnndu-se ca o ra ctre ua din spate. Am ndeprtat folia de aluminiu
de pe capacul paharului de cafea i am ascultat cum Maxximus ncerca s
road cu dinii ua de metal. Am luat o nghiitur mare din cafeaua aceea cu
adevrat proast, am nghiit-o i am lsat-o s-mi nclzeasc ncet gtul i
stomacul. Avea dreptate. Era o cafea oribil. Singurul lucru ce i mai spla din
pcate era amestecul de cldur i cofein.
Am turat motorul, am ridicat uor piciorul de pe ambreiaj i am pornito spre nord, simind cum kilometrii trec lene pe lng mine. Mintea mi se
ntoarse, ncetul cu ncetul, ctre singurul gnd de care nu reuisem s m
debarasez n ultimele trei zile. De fapt, pe parcursul ultimelor nou luni,
ncercasem ntruna s scap de el. Era singurul gnd pe care nu-l puteam lsa
n urm, indiferent ct de repede mergeam cu maina, zburam cu avionul sau
alergam. Dup apte ani turbai, n care fusesem pe drumuri patruzeci de
sptmni pe an; dup ce vizitasem mai mult de patruzeci i cinci de ri,
purtnd cu mine un paaport uzat; dup ce mi se fcuser zeci de vaccinuri;
dup ce suferisem de dizenterie, malarie, febra dengue; dup ce fcusem
zeci de mii de fotograi; dup ce ajunsesem pe coperta a patruzeci i apte
de reviste publicate la nivel naional i internaional, ct i pe prima pagin a
nenumrate ziare de pe tot cuprinsul rii; ei bine, dup toate astea, m
gndeam s renun la tot. S nchid aparatul foto. Denitiv. Narcoticul
devenise inecient. Ca s-l citez pe Gibby, acum m gseam n afara sferei
de ecacitate a drogului. Ar trebuit s m atept la asta. La fel se
ntmplase i cu baseballul. Desigur, accidentarea a fcut s-mi e mai uor
s renun, dar adevrul e c, dac i administrezi un drog sucient de mult
timp i lucrul sta e valabil pentru majoritatea lor funcioneaz din ce n
ce mai slab, apoi nu mai funcioneaz deloc. De cnd l lsasem pe Mutt la
ua lui Gibby, cunotinele mele privitoare la narcoticele terapeutice se
mbogiser considerabil.

Undeva, pe sub coronamentul pinilor, Miss Ella i-a fcut loc napoi n
conversaie.
Doar o ntrebare.
Bine, am spus cu voce tare. ns numai una.
De cine i-a adus aminte bieelul acela?
tiam c o s spui asta.
Tucker, te-am ntrebat ceva.
Te-am auzit.
S nu i obraznic cu mine. De cine i-a adus aminte bieelul acela?
Pinii creteau de amndou prile oselei i-i ddeau impresia c treci
printr-o peter adnc. Mi-a amintit de mine nsumi.
i mie la fel.
Am reglat ventilele de aerisire i am ntors volanul. Doar c ntre mine
i el exist o diferen.
Care anume?
Eu am fcut ceva pentru biatul acela, ceva ce Rex n-a fcut niciodat
pentru mine.
Da?
Mental, am nceput s-l studiez pe bieel din cap pn-n picioare.
apca dat pe spate, gura plin pn la refuz cu gum, ambalajele goale ce i
se revrsau din buzunare, palmele ambelor mini odihnindu-i-se pe
revolverele strlucitoare cu ase gloane, genunchii cu pielea zdrelit, obrazul
drept murdar de noroi, ochii mari i curioi. Era biatul tipic, de sus pn jos.
i frumuel, pe deasupra. L-am fcut s zmbeasc.
Miss Ella rmase tcut cteva clipe. Parc o vedeam legnndu-se n
faa emineului, ncuviinnd din cap, cu o ptur ntins peste genunchi i
picioare. i a fost un zmbet sntos.
La intersecie, am cotit, lund drumul spre cas, care se aa la distan
de nc o or de mers, i am ajuns n vrful unui deal. Cam la cincisprezece
kilometri nord de benzinria lui Bessie, m-am uitat n oglinda retrovizoare i
am observat c Volvo-ul era chiar n spatele meu, pe banda a doua.
Capitolul trei.
Plutind liber pe pilonii acoperii de cochilii de scoici, npi n nmolul de
pe malul nordic al prului Julington, Tabra de pescuit Clarks era pardosit
cu lemn de cedru, acoperit cu tabl cositorit i plin de pisici ce miunau n
voie peste tot. ncadrat de o ramp pentru brci, din beton brzdat de suri,
de o parcare plin de gropi, ce nu era n rnd cu celelalte construcii din zon
i de un smrc de chiparoi, n care miunau broate estoase i zece
milioane de crabi lutari, Clarks era o emblem a Jacksonville-ului, ce
mirosea a grsime rmas de ieri i a solzi de pete de sptmna trecut,
dar aici se servea de departe cea mai gustoas mncare pe care o puteai
gsi pe pmnt. La fel ca mirosul ce rzbtea din fabrica de cafea Maxwell
House, situat mai n nord, pe cursul rului, miresmele mncrurilor gtite
aici erau purtate de vnt, ncntnd i ademenind simul olfactiv, pe o raz
de mai muli kilometri.

Localnicii czuser de acord c, dac exista n Jacksonville vreun loc de

luat masa de care oamenii s e cu adevrat dependeni, acesta era Clarks.
Meniul oferea un adevrat belug de feluri de mncare, ns majoritatea
clienilor nu se lsau prini de tipritura frumoas. Clarks era cunoscut n
primul rnd pentru crevei i somn, i, n ciuda a ceea ce spunea meniul,
variantele de preparare a acestora erau: prjit sau prjit. Dei, dac voiai cu
tot dinadinsul s pui la treab buctarul sau s i proscris pentru totdeauna
i catalogat ca unul din ia din nord, puteai s-i comanzi i gtii n alt fel.
Butura implicit era berea; sau, dac alptai, dac erai ofer sau baptist
ceaiul cu ghea, dulce sau dulce. Clarks considera c att modul de
preparare a mncrii, ct i modul de preparare a ceaiului, erau ntocmai
dup planurile lui Dumnezeu.
Dup ce parcurse vreo dou sute cincizeci de metri printre valuri,
frunze de nufr, siajul jet-skiurilor i spuma unui acvaplanor, Mutt se cr
pe mal i iei din ap, nedeosebindu-se prea mult de restul mulimii din zon,
ce se nvrtea n jurul brcilor i al ski-jeturilor. Cu excepia borsetei mici
prinse n talie, se armoniza destul de bine n tabloul celorlali cincisprezece
strini, uzi leoarc i ari de soare. Strbtu docul i trecu pe lng dozatorul
de mncare pentru broatele estoase, care semna foarte mult cu unul din
aparatele acelea unde, dac introduci o moned, primeti n schimb o bilu
de gum de mestecat; numai c acesta prea plin cu hran uscat pentru
iepuri.
Clarks avea dou zone unde puteai lua loc la mas: nuntru i afar.
Interiorul localului arta ca un muzeu. Aparent, proprietarul colecionase
dou lucruri: farfurii de porelan din toat lumea i animlue de plu:
cprioare, ratoni, aligatori i lei. Aveau o colecie serioas, i se vede treaba
c cei de acolo erau tare mndri de ea, cci ecare centimetru ptrat de pe
perei era acoperit ori cu farfurii, ori cu pluuri. Prezena obiectelor de
colecie pretutindeni servea de fapt i unui al doilea scop: rareori timpul de
ateptare la Clarks scdea sub o or, aa c decorurile i ineau ocupai att
pe prini, ct i pe copii, n timp ce minutele ticiau grbite, iar numele
trecute deasupra, pe lista de ateptare, erau bifate unul cte unul.
Zona de servit masa n aer liber era n fond o platform de lemn,
construit aproximativ la o jumtate de metru deasupra apei depinde cnd
priveai, n timpul uxului sau reuxului. Cnd uxul era nalt, dac o barc
pentru ski nautic depea limitele zonei interzise, valurile produse de ea se
unduiau pn pe platform i stropeau picioarele clienilor. Toat lumea era
cu ochii-n patru la putii ce goneau cu brcile i abia atepta ca mesele s se
umple. Mesele de lemn erau decolorate, murdare i inscripionate cu tot felul
de promisiuni de iubire. Unele iniiale erau spate mai adnc dect restul,
altele fuseser scrijelite i distruse complet; mai gseai i inscripii din care
doar o jumtate fusese tears i nlocuit cu noua iubire.
Cum majoritatea clienilor mncau nuntru, cteva dintre mesele de
afar erau goale. Trindu-i picioarele, Mutt strbtu labirintul acestora,
gsi o mas umbrit, n colul platformei i se aez cu faa ctre vest,
privind de-a lungul prului nspre Spiraling Oaks, oseaua Naional 13 i

ru. Dac era nevoie, Mutt putea s joace rolul unui om sntos; o fcuse ani
de zile. Doar c nu putea rmne n rol prea mult timp.
i ncruci braele, n timp ce capul i se plimba de la dreapta la
stnga, i napoi, cercetnd cu privirea mesele dimprejur. Mintea sa absorbea
ecare micare, orict de discret, ecare sunet vag i ecare sclipire de
culoare ca un pucria eliberat dup ce ateptase apte ani s e
executat. Dei n clipa asta ar trebuit s alerge mncnd pmntul prin
pduri i s fac autostopul ctre cea mai apropiat gar, Mutt nota ntr-o
suprastimulare senzorial, ca Charlie n fabrica de ciocolat a lui Willy
Wonka5.
n treizeci de secunde, sosi un osptar corpolent, acoperit tot cu urme
de fin, stropit cu grsime i care prea c mncase prea multe cine
speciale pentru angajai. Ducea n mn o can roie de plastic, imens, plin
ochi cu ceai i decorat cu o achie de lmie. Puse cana jos, vrsnd pe
mas o parte din coninut. Nu apuc s spun o vorb, c Mutt o i nfc cu
amndou minile i ddu pe gt cinci nghiituri lacome, vrsndu-i alte
dou pe piept. Sorbitul su zgomotos i fcu pe cei de la masa vecin s
ntoarc capul.
Hei, amice, spuse osptarul, rsfoindu-i carneelul pentru a gsi o
pagin curat, printre comenzile din seara precedent i cercetnd hainele
ude ale lui Mutt, pare cald apa. tii ce vrei? Te-ai hotrt?
Mutt l msur pe om din cap pn-n picioare, nghii zgomotos, i
terse picturile de ceai de pe brbie i spuse: A vrea dou porii de crevei
prjii, o porie de somn, trei porii de budinc de brnz, nite carto prjii
i, artnd nspre pahar mai adu nite ceai. S-a fcut. Chelnerul
mpturi carneelul, l bg sub curea i se ndeprt. Dou mese mai ncolo,
se ntoarse i ntreb: Mnnci singur sau o atepi i pe prietena ta?
Adevrul ar necesitat prea multe explicaii, aa c Mutt se hotr s
menin totul ct se poate de simplu, aa c art cu degetul spre sine:
Doar ce vezi aici.
Chelnerul zmbi i btu cu palma peste carneelul xat la ale. S tii
c-i o grmad de mncare. Eti sigur c poi mnca atta? Mutt ddu din
cap n semn c da, iar omul ridic din umeri: Ok, atunci pregtete-te. Vine.
Nici narii, nici musculiele neptoare nu ieiser la vntoare n
seara asta. i att timp ct briza continua s adie, situaia avea s rmn
neschimbat. ns la prima ovire a brizei, pontonul se va goli ct ai zice
pete. Mutt sorbi din ceai i-i ls ochii s absoarb pur i simplu activitatea
din jur. O chelneri rocat, cu un bronz armiu, ce nu mai avea nevoie de
machiaj i cu ochelari de soare odihnindu-i-se pe vrful capului tocmai
conducea doi turiti ctre masa de lng el. Paii mruni ai femeii cocoate
pe tocuri nalte, buzele strnse, brbia nalt, umerii trai spre spate, tricoul
inscripionat cu ILUV2SHOP ce-i scotea n eviden snii de cincisprezece
mii de dolari i pielea bronzat la solar toate i ddur de neles lui Mutt c
restaurantul acesta fusese alegerea brbatului din cuplul proaspt venit.
Pudelii nu mnnc aici. Domnioara nou-venit s-a uitat la scaun, a
strmbat din nas dispreuitor, a luat dou erveele de pe masa vecin, i-a

ters scaunul apoi a despturit un alt erveel i s-a aezat pe elatent s nu

cumva s ating lemnul cu pantalonii scuri, albi. Chelneria a revenit
aducndu-le dou pahare de ceai i apoi a disprut iari, ca rspuns la
chemarea ce rsun dinspre buctrie.
Femeia, dat cu un strat gros de ruj, i-a stors lmia cu atenie i
exact ca la carte-folosind vrful furculiei i dou degete. i-a ntins ctre
pahar buzele siliconate, perfect sculptate, a sorbit cu nerbdare, i-a strns
buzele dup care i-a nchis i ochii, a sughiat i pe urm a mprocat ceaiul
peste marginea pontonului. Avnd o gur de parc tocmai buse lapte
ncrit, a desfcut un erveel, a prins cele dou capete ale acestuia ntre
degetul mare i arttor i i-a curat limba, cum ai lustrui pantoi.
Mutt ncepuse s analizeze oamenii cu ani n urm. Era asocial, ceea ce
nsemna c rareori se implica n relaii, ns asta nu nsemna i c nu-i plcea
s priveasc oamenii. Iar exemplarul acesta promitea a bun de studiu. Mutt
i ls capul s se odihneasc pe podul palmei i se uit cum femeia i
lustruiete i-i niseaz limba. Chelneria vzu dezgustul femeii i-i ls
neterminat treaba de la dulapul cu vesel, unde mpacheta tacmurile n
erveele. Mutt privi cum marginile moi i uzate ale pantalonilor scuri de
blugi i utur pe picioarele uor pistruiate, n timp ce se ndrepta n mare
grab ctre mas. Chelneria de douzeci i ceva de ani aez un teanc de
erveele pe mas, acoperind astfel inscripia Bobby loves Suzie 4-Ever,
scrijelit adnc i delicat. Purta o curea lat de piele cu numele Dixie scris
n partea din spate; spuse: Ce s-a ntmplat, scumpete?
Femeia de la mas ltr: Doamne mare! Ce-ai pus n asta? n
adncitura dintre sni se odihnea cuvntul Missy, scris cu litere cursive,
lucrate cu grij, tanate pe o plcu subire de aur, atrnat de un lan mic,
tot din aur. Mutt privi cum tblia de identicare care semna cu cele pe
care le poart cinii se legn cnd ea se smuci ort.
Dixie nu se ls intimidat. Mai avusese de-a face i nainte cu oameni
de genul sta. Cine tie, poate c i fcea chiar plcere. Mutt se coco,
apropiindu-se i mai mult de mas i uit aproape cu totul c probabil chiar n
clipa asta era cutat. Dixie lu paharul de jos, l mirosi, sorbi o gur
sntoas i plimb ceaiul de la un obraz la altul, ca pe apa de gur, nainte
de a-l nghii. Se terse la gur cu sweatband-ul de la ncheietura mnii
drepte, iar postura i se schimb din cea a unui ogar englez nalt i suplu, n
cea a unui boxer robust. Dixie nchise ochii, zmbi i mai larg, lovi masa cu
palma i apoi spuse, cu vorba trgnat, specic suditilor: Mie-mi pare
bun, scumpete. Puse paharul n faa femeii, ntorcnd spre exterior pata
lsat de rujul su.
Missy era de-a dreptul nspimntat; rmsese masc, iar umerii i se
lsaser. Lu paharul cu dou degete i l azvrli peste balustrad. Dup ce
se auzi pleoscitul ateptat, se ntoarse ctre brbatul din dreapta ei i ip:
Rocco! Rocco, care purta cel mai bun implant de pr disponibil pe pia,
citea meniul i probabil se gndea la antreul de coad de aligator. Ltratul ei
strident, dei familiar, nu fu binevenit. Cmaa roz, de mtase, i era
descheiat pn la buric, de unde rsrea un covor ntunecat de pr ce i se

rspndea pe tot pieptul i pn sus pe gt. Gt de care i atrna un lan gros

de aur, cam de dimensiunea unei zgrzi de cine, n timp ce un Rolex
ncrustat cu diamante i ngroa ncheietura minii. Mutt observ c ceasurile
lor semnau. Se ntreb n sine dac Rocco i druise ceasul nainte sau dup
ce-i pusese pe deget inelul mpodobit cu o piatr preioas ce prea a
aparine perioadei jurasice.
Rocco i ridic ochii de pe meniu, trase adnc aer n piept, i arunc o
privire chelneriei i rosti cu o voce groas: Care-i problema, cucoan?
Dixie i npse creionul rou n cocul rocat din vrful capului, strecur
carneelul n partea din fa a orului, i puse mna n old i-i mut
privirea de la Rocco la Miss Implanturi. Se aplec n fa, fcnd ca jeanii
tiai s i se ridice cam prea sus pe coapse i-i puse coatele pe mas. Pe
aici, spuse cu un zmbet sudist dulce, artnd drept n jos, prin mas, prin
zona noastr, ceaiul cu ghea nu e o butur. Nu e nici mcar un aperitiv. i
cu siguran nu e ceva ce te face s cazi pe spate, n piscin. Dixie se uit n
jur, apoi opti n direcia lui Rocco: Este o religie. i ndrept corpul, ridic
din umeri i spuse: i e o practici, e nu. La noi nu exist ideea de ceai nendulcit. sta e doar un mit rspndit de cei care nu-s de pe-aici. Putei s
comandai aa ceva, e-adevrat, ns s-ar putea s i privii ciudat i mai
apoi s i complet ignorai, cci v-ai dovedit a nimic mai mult dect doi
biei yankei. Pe aici, zise, ndreptndu-i din nou ambele arttoare n jos
ceaiul este de-un singur fel: Dulce. l privi iari pe Rocco i-i ddu un
ghiont. Dulce ca noi. i puse mna pe umrul lui i-i atinse uor urechea,
atent s-i bage puin, puin de tot vrful degetului n canalul lui auditiv.
Apoi repet: Da, ca noi.
Gestul acesta capt atenia lui Rocco. Aspectul de maot get-beget pe
care-l aase pn atunci fu nlocuit de un zmbet afectat. Dixie se uit la
Missy i continu: De regul, cel mai bun amestec e alctuit dintr-o treime
zahr i dou treimi ceai, ns i se uit iari nspre Rocco la fel cum se
ntmpl cu toate lucrurile, proporia exact variaz n funcie de locaie i de
cine anume face ndulcirea. Ceaiul autentic nu vine sub form de pudr sau
ntr-un recipient de plastic, cu un capac nurubat deasupra. Ci vine n
pliculee mici, ce sunt oprite n ap erbinte, apoi cufundate timp de treipatru ore n sirop de ap cu zahr.
Secretul st n aceast cufundare. La gndul siropului de ap cu
zahr, Rocco i ndrept spatele, i frec burta cu degetele i mai arunc o
privire ctre picioarele pistruiate i jeanii decolorai ai lui Dixie. Chelneria
continu: Cnd lichidul devine sucient de nchis la culoare, se amestec cu
ap de la robinet, poate chiar din butoi sau de la un furtun, ns la care
Dixie arunc o privire spre sticla de ap ptat cu ruj roz aprins, ce srea n
ochi, iindu-se din poeta lui Missy ns niciodat din sticl. i ndrept
spatele i rmase n picioare, lng mas, trgndu-i n jos cracii
pantalonilor scuri. Apoi se toarn ntr-un vas de plastic ce nu are nevoie de
etichet i este dus n locul ce i se cuvine de drept, n frigider, lng ulciorul
cu lapte.

Missy rmsese cu gura cscat de uimire, astfel c i se vedea rujul roz

ntins pe dinii de sus, ce trecuser evident printr-un tratament de albire. Clipi
iute de dou ori, gest ce fcu s i se dezlipeasc colul interior al genelor
false de la ochiul drept. Dixie zmbi, art discret ctre ochiul lui Missy ca i
cum ar fost vorba de vreun secret pe care-l mprteau doar ele dou, i
spuse: Cred c voi doi avei nevoie de cteva momente singuri. M ntorc
mai trziu.
Dixie se ndeprt, iar ochii lui Rocco i urmrir ecare pas seductor,
ce fcea s i se ridice pantalonii scuri. Missy, care-i ctigase dragostea
jucnd exact acelai joc, l apuc de zgard, nfcndu-l cu aceast ocazie i
de covorul de dedesubt. Mutt nu putea s aud tot ce vorbeau, ns reui s
deslueasc urmtoarele cuvinte: N-o s mai lucreze aici niciodat. Rocco
a mormit un h nbuit, cu o voce nu chiar aa de groas ca pn atunci,
ns ochii nu i se dezlipeau de zona de lucru a chelnerilor, unde Dixie
mpacheta vesela. A zmbit fr s-i dea seama cnd Dixie s-a uitat n
direcia lui i apoi a lins bucica de hrtie care xa erveelul n jurul
tacmurilor.
n timp ce Missy i molfia n gur lniorul, Dixie s-a ntors i a rmas
n picioare la captul mesei de data asta, cu civa centimetri mai aproape
de Rocco. nainte ca acesta s avut timp s se uite spre ea, Missy a prins
ocazia favorabil, s-a strmbat asemenea unui Boston-terrier cu o infecie
sinusal, i-a uturat mna peste ponton, ctre buctrie, i a spus:
Bnuiesc c servii i budinca aia dezgusttoare, nu?
Fr ca mcar s clipeasc, Dixie s-a uitat peste umr n ambele pri,
s-a plecat peste mas i a optit, ca i cum ar rostit un secret bine pzit:
De fapt, s tii c e chiar simplu de fcut. Cu ani n urm, undeva prin zona
asta de ar, un fermier ce cultiva porumb i-a pierdut toi dinii i, odat cu
ei, a pierdut i putina de a mai mnca porumb, aa c a uscat grunele, lea mcinat, le-a ert pn s-au transformat ntr-un terci moale, uor elastic, a
presrat pe el sare i piper, a mai amestecat i dou linguri de unt i l-a
numit budinc. Dac faci abstracie de unt, e chiar o mncare sntoas. i
adevrul e c nu-i nimic n neregul cu budinca asta. Nu-i face ru. i dac
n-o s-i plac, majoritatea suditilor n-o s se supere. nseamn c ne
rmne nou mai mult. Zmbi i-l mpinse uor pe Rocco n umr, cu
oldul. i ncrei nasul, i utur mna peste mas i complet: ns,
scumpete, nu strmba din nas pn ce n-ai gustat. Cei mai muli dintre noi
mncm acum i sushi, i chiar ne place, aa c orice e posibil. Dixie se uit
de-a lungul pontonului, la oamenii care pescuiau i spuse: Dei, n-am crezut
niciodat c am s ajung s mnnc momeal. i zmbi apoi lui Rocco, i
nmuie dou degete n paharul lui de ceai, scoase o bucat de ghea i o
bg n gur. Pe urm l ciocni uurel pe vrful nasului, cu acelai deget ud.
Vzndu-l pe Rocco hipnotizat de propria-i poft trupeasc, Missy
izbucni ca un vulcan. i lu poeta i se ridic n picioare, ns Rocco i puse
hotrt mna pe coapsa ei, iar ea se aez napoi, cu minile i picioarele
ncruciate, scond un oftat de om nfrnt. Dixie plec la buctrie i se
ntoarse repede cu o farfurioar cu budinc cu brnz din care ieeau aburi i

o aez, mpreun cu dou linguri, n faa celor doi. Lu una dintre linguri,
tie o bucic de budinc i o duse ctre gura lui Rocco, ca i cum ar
hrnit un copil. Rocco deschise gura, apoi o nchise n jurul lingurii, fr s-i
ia nici o clip ochii de la Dixie. Missy i arunc lingura n pru. A, i nc
ceva, spuse Dixie, aeznd lingura n faa lui Rocco. Cafeaua, care de obicei
nsoete budinca i precede ceaiulnu este art, ci este strecurat. i nu se
spune faci cafea, ci pui nite cafea deasupra. Majoritatea celor de pe aici
nu suntem deprini cu cappucino. Dar de cnd la ecare col de strad dai de
cte un Strabucks, civa dintre noi am trecut la cafea cu lapte. Dixie se
ntoarse, fcu un pas, apoi se ntoarse iari. A, i prnzul e ceea ce
mnnci la ora amiezei. Asta e cina.
n timp ce Missy i rodea cu furie zgarda, Rocco savura, pentru prima
dat n via, budinca cu brnz. Mutt zmbi i se uit nspre ua buctriei,
unde o tav cu mncare se ivi de dup col, ca o locomotiv cu aburi. De-abia
apuc osptarul s o pun jos, c Mutt se i afund n ea, cu lingura i cu
dou degete.
Ghiftuindu-se cu budinc de brnz, grsime i ceai, Mutt o examina
acum pe Missy, ce sttea posac i tcut, privind de-a lungul apei. Rocco,
nestingherit de prezena ei, i muie ncet coada de aligator n sosul fcut din
ketchup i maionez, ncercnd s capteze atenia lui Dixie-atenie pe care
aceasta o acorda din belug celor doi oameni de afaceri strini de ora, care
sorbeau bere din nite pahare verzi, la masa nvecinat. Dup cteva
ncercri nereuite, Rocco se terse n cele din urm la gur cu erveelul lui
Missy i se ndrept ctre toaleta pentru brbai.
Mutt termin de mncat n aproximativ opt minute, fr ca n acest
rstimp s se aud sunetul vreunei sirene. Ceea ce nsemna c putea servi i
desertul, pentru care decizia era deja luat. Nici mcar vocile nu s-au opus
cnd veni vorba de plcinta cu lmie verde mexican. Comand dou porii,
le nfulec pe amndou i privi atent cum Rocco se strecur n spatele lui
Dixie, aat la dulapul cu erveele, dup care se ntoarse la Missy, cu un
zmbet pe fa. Dixie, mpturind bucuroas erveelele, i strecur
bancnota de o sut de dolari n buzunarul din spate, fr a da vreo atenie
numrului de telefon trecut de Rocco pe verso.
Mutt termin de but ulciorul cu ceai i ls dou bancnote de douzeci
de dolari-sucient pentru consumaie i pentru un baci de 24,5 la sut.
Trecu pe lng Missy i Rocco, ns, cu gndirea lui ct se poate de practic i
copilreasc, nu se putu abine. Doamn, spuse, artnd cu degetul ctre
lniorul lui Missy, dac vrei ca lumea s v deslueasc numele de pe
medalion, trebuie s-l punei pe un lan mai scurt.
Apoi se ntoarse, i ur noapte bun lui Dixie i iei pe ponton. Bg o
moned n aparatul cu mncare pentru broate estoase i o presr pe ap,
iar estoasele ieir la suprafa, luptndu-se ntre ele ca s apuce hrana
uscat. Dup ce-i goli minile, merse ctre captul pontonului i contempl
amurgul, remarcnd totodat absena sirenelor. Toat zarva de la masa
alturat fusese o distracie binevenit, ns era contient c nu mai avea

mult timp la dispoziie: n curnd nu va mai putea s-i aud propriile

gnduri.
Amestecndu-se printre cei ase sau opt puti ce plonjau n ap i
notau la captul pontonului, Mutt se scufund i el, not cteva sute de
metri de-a lungul malului nordic i dezleg o canoe roie ce aparinea
portului. Se cr n ea, desfcu nodul pagaiei i lunec n linite de-a lungul
malului, ctre nord, trecnd de Clarks. O lu apoi spre est, pe ramicaiile
prului Julington.
Pe la ora 6:15 dup-amiaz, Mutt vslea asemenea lui Osceola6 sub
clar de lun, netulburat nici de umbre, nici de ntunericul din jur. Se
mprietenise cu amndou cu ani n urm, la fel cum fcuse i cu vocile. Abia
dup ce naintase deja cam un kilometru i jumtate n susul rului, sau
jumtate de kilometru dac ar luat-o n linie dreapt, auzi primele sunete
de siren.
Capitolul patru.
Am trecut grania statului alabama, am traversat oraul taylor dup
care am ocolit, prin nord, Dothan-ul, n tot acest rstimp uitndu-m cu un
ochi n oglinda retrovizoare. Am luat-o apoi la dreapta pe oseaua 99 i am
pornit tergtoarele de parbriz.
La sud de Abbeville mi-am azvrlit n gur patru tablete mpotriva
aciditii gastrice. Bessie avea dreptate, cafeaua ei se apropia de calicativul
foarte rea. n oglinda retrovizoare mi-au aprut deodat nite faruri i
strlucirea metalic a unei biciclete o-road din crom, strns n curele
deasupra unei maini. Un minut mai trziu, Volvo-ul ajunse chiar n spatele
meu, ezit apoi trecu capricios pe lng mine, n timp ce oferul tura la
maxim motorul. Mi-am ridicat piciorul de pe acceleraie i m-am uitat cum
maina intr pe banda mea i-mi stropete neglijent parbrizul cu ap de
ploaie.
Bieelul cu guma de mestecat sttea ntins pe bancheta din spate,
dormind, dup cte se prea. Dac Volvo-ul prea nelalocul lui la Bessies, pe
oselele din sud-estul Alabamei era de-a dreptul ieit din context. Fr a
manifesta cel mai mic interes fa de persoana mea, mama cu apc de
baseball acceler, iar luminile roii de poziie disprur n ploaie. Mi-am
terminat cafeaua, am nghiit ruloul cu scorioar, rnced i sfrmicios i
mi-am setat tergtoarele de parbriz la o vitez mai mic. Pe oseaua Statal
10 ploaia a nceput s-mi bat direct n fa, ceea ce mi-a ncetinit i mai
mult mersul. n ce m privea, eu eram gata s m bag n pat, ns ploaia nu
voia s coopereze. n comparaie cu tracul normal, abia m triam. Cnd
mai aveam vreo cincisprezece minute pn acas, am trecut ntr-o treapt
inferioar de vitez, mi-am setat tergtoarele la vitez mare i am nceput
s frec parbrizul, pe interior, cu un tricou murdar.
tergtoarele scriau pe sticl i m duceau napoi n Alabama. Casa
ind acum practic dup col, gndurile mi rtcir ctre Waverly Hali. Ctre
trmul lui Rex. Ctre pmntul crpat din cauza cldurii. Ctre locul care
marca nceputul i sfritul aproape tuturor gndurilor mele. Epicentrul
iadului.

Spre deosebire de iad, orelul Clopton din statul Alabama este un

punct de hart i doar puin mai mult dect att. Aici nu exist nici un
semafor i nici un semn de stop. Doar o intersecie plin de hrtoape,
acoperit cu pietri, nvecinat cu o bcnie aezat chiar pe col, cu o cutie
potal decolorat i cu un depozit de tutun abandonat, ce fusese construit
prin munca sclavilor, din buci de crmid spart, lipite laolalt cu mortar.
Dac n-ar fost acea cutie potal, probabil c pe majoritatea hrilor
numele de Clopton nici n-ar aprea. De fapt, dac n-ar fost tatl meu,
Clopton ar murit cu mult timp n urm.
Fiu al unui cuplu de acrobai la trapez, ce lucrau ntr-un circ ambulant,
Rex Mason a crescut i s-a maturizat nainte de vreme, n condiii grele, ind
nzestrat cu talentul de a face bani. Rex a lucrat pretutindeni, de la carusel i
roata care te nvrte n toate direciile, pn la standul unde ghicea greutatea
oamenilor. La asta din urm chiar se pricepea. Putea s cntreasc din ochi
pe oricine, cu o aproximaie de un kilogram. Ctre sfritul adolescenei, Rex
i-a dat seama de mersul lucrurilor, i-a fcut socotelile i a descoperit cum
s fac bani de-adevratelea bani din aceia care, dac i ai, te fac mai bun
dect cei care nu-i au. i iat cum: vnznd trabucuri i buturi spirtoase, pe
piaa neagr, putilor care nu aveau vrsta legal pentru a le cumpra.
Cu un teanc gros de bancnote de o sut de dolari n buzunar, nu i-a luat
mult timp pn s-i dea seama c-i ncheiase socotelile cu prinii i cu
circul. Le-a dat tuturor cu tia, i-a ridicat gulerul i a plecat fr s se mai
uite napoi. Pn s mplineasc douzeci i cinci de ani, Rex avea deja n
proprietate apte magazine de buturi spirtoase i cuta s obin dreptul de
a distribui n Atlanta. La treizeci de ani, deinea drepturile pentru toat
Georgia i purta negocieri pentru cumprarea unei companii de transport, ce
cuprindea o ot de cincizeci de autocamioane.
Pn la treizeci i trei de ani, ajunsese s transporte butur n
unsprezece state ncepnd din Virginia, n sud, pn n Florida, n vest, apoi
pn n nord, n Alabama i acoperind i Louisiana i Tennessee. Nu-i psa
ctui de puin despre ce fel de butur era vorba. Dac se putea bea, atunci
el o vindea. Cu ct mai mult, cu att mai bine, i niciodat nu se mulumea
s rmn n limitele moderaiei i prudenei. Erau puine osele pe care s
nu circule autocamioanele sale. Pe la treizeci i cinci de ani, posesiunile sale
valorau n jur de zece milioane, i se ndrepta ctre ceea ce Atlanta Journal
and Constitution numea nlimi ameitoare. i au avut dreptate jurnalitii,
cci pn s mplineasc patruzeci de ani, Rex valora mai mult de cincizeci
de milioane. De ziua lui, i-a fcut cadou planurile arhitecturale ale unui
zgrie-nori cu aizeci de etaje, n centrul Atlantei. Patru ani mai trziu, i-a
mutat biroul la ultimul etaj.
La scurt timp dup aceasta, a pltit cu bani ghea pentru
achiziionarea a mai mult de ase sute de hectare de teren n Clopton, statul
Alabama, unde a spat o carier de piatr, ntr-un aoriment de granit cu
structur foarte ciudat. A vndut piatra i a folosit protul pentru a renova
vechiul conac de pe proprietate-Waverly Hali. A declarat presei c acesta
avea s e reedina sa de var, refugiul su departe de forfota oraului,

locul unde s-i ntind picioarele pe mas, s-i scarpine cinele i s se

bucure de via.
Nimic n-ar putut mai departe de adevr.
Waverly Hali a devenit monumentul de o mie o sut de metri ptrai pe
care Rex i l-a nchinat sie nsui, iar dac a existat vreodat un plan
arhitectural, el a nceput i s-a nalizat n capul lui Rex. i-a nceput
renovarea mprumutnd nite dinamit de la cioplitorii n piatr din carier.
A mpachetat batoanele toate laolalt i le-a pus n cuptor, a aprins tilul i a
fugit afar pe ua din fa, rznd n hohote. Cnd s-a aternut praful peste
ruinele cldirii, a ndeprtat cu buldozerul ce mai rmsese n picioare i a
construit ceea ce-i dorea.
Rex a folosit granitul din producia proprie pentru a construi fundaia,
beciul i primul etaj, iar apoi a cumprat crmizi de Alabama pentru a cldi
nivelele al doilea i al treilea. Mortarul apos ce lega toat structura trda
metoda de lucru i procedurile folosite.
Rex se mndrea cu faptul c faiana, esturile i mobila fuseser
aduse cu vaporul din Italia, Frana i din Orient. Cu ct mai de departe, cu
att mai bine. La fel se mndrea i de dulgherii i zugravii si, care veniser
tocmai din California i New York. Adevrul e c puini dintre localnici ar
lucrat pentru el. Casa domina, ca un turn, peisajul de jur mprejur. Tavanul
ncperilor era nalt de patru metri la primul etaj, cobora la 3,6 metri la etajul
al doilea i la doar 3 metri la etajul al treilea i n pod. Podeaua primului etaj
era placat cu o amestectur ciudat de gresie italian i marmur din
Spania, n timp ce etajele al doilea i al treilea erau pardosite cu lemn de
mahon din Honduras, prelucrat manual. n cas erau mprtiate vreo opt
emineuri, dintre care patru sucient de mari ct s poi dormi n ele. tiu
sigur pentru c am fcut asta. i nu s-a gndit niciodat s m caute acolo.
Rex i aproviziona crama cu sticle prfuite, dulpiorul pentru buturi
cu o duzin de mrci de whisky single malt7 cu toate c prefera Bourbon-ul
iar dulapul de arme, cu zece seturi identice de puti i carabine, ncrustate
cu aur, importate din aceleai ri care-i furnizaser i gresia: Germania,
Spania i Italia. A defriat i a terasat dealul blnd din spatele casei,
transformndu-l n pune, pe care a nconjurat-o cu un gard din lemn de
cedru decojit manual. A construit apoi un grajd cu zece boxe, dotate cu cea
mai nalt tehnologie disponibil n acel moment i l-a populat cu zece cai
pur-snge, de cea mai bun ras. Alturi, a zidit din crmid o csu
separat, pentru servitori i a legat-o de cas printr-o alee acoperit, ca s nu
se ude cnd mergea s-l trezeasc pe cine tie ce servitor care locuia acolo.
Dac dorina lui Rex fusese s se izoleze, i s ne izoleze i pe noi
deopotriv n pdurile din sudul Alabamei, fcuse o treab foarte bun. Din
capul locului, aveam doar puini vecini, dar, ca s se asigure c niciunul
dintre acetia nu avea s apar neinvitat i s ne ofere o plcint proaspt
coapt i zece minute de conversaie amabil, Rex a construit o cale de
acces ctre Waverly. O poart masiv, de crmid i er forjat, plasat la
civa metri distan de drumul local, i domina pe vizitatori de la nlimea
sa de patru metri. Din cauza greutii sale care tasa pmntul de dedesubt,

poarta se tot nclina nainte, ca Turnul din Pisa. n loc s rezolve fondul
problemei, Rex o ancorase cu cabluri i pivoi lungi, spiralai, ce o xau de
pmnt, ca pe un cort de circ. Cu cablurile sale ncordate, gata s plesneasc
la urmtoarea furtun cu trsnete, poarta semna cu pumnul lui Rex o
ameninare omniprezent i cu care n-ai vrut s ai de-a face.
Odat intrat pe poart, drumul te ducea sinuos n jos, cale de vreo opt
sute de metri, erpuind ctre cas ca un mocasin de ap ce lunec uor pe
suprafaa blii. Cotea n meandre pe sub stejarii nzestrai parc cu tentacule
i pe sub slciile plngtoare, nconjura cameliile btrne i trecea peste
secara proaspt de iarn, nainte de a-i gsi odihna ntr-o alee circular,
ncadrat de opt chiparoi Leyland ce se ridicau n spiral ctre cer,
asemenea stoicilor soldai de la Buckingham Palace.
Cnd fu terminat, Waverly Hali, altdat un impuntor conac n stil
sudist, transformat acum ntr-un castel pseudo-franuzesc, arta ca o
mpreunare neinspirat dintre un antrepozit de tutun, construit din crmid
i proprietatea Biltmore8. Prea att de nelalocul ei aici, n Clopton, ca un
restaurant McDonalds n Japonia. Cnd am crescut mai mare, a nceput s
ias la iveal fotograful din mine. Atunci am ncercat s m dau un pas n
spate i s las ca imaginea casei s-mi umple vizorul camerei. Indiferent ce
fel de lentile foloseam, o vedeam tot ca pe o umbr a unui obiect ntunecat,
unde lumina era greu de msurat i de xat.
La nceput, cnd a venit s lucreze pentru Rex, Miss Ella a ncercat s
aduc puin culoare primprejurul porii i a plantat cteva re de sporul
casei, amestecate cu crini, gndindu-se c lui Rex o s-i plac. ns lui Rex nu
i-a plcut. Le-a fcut praf cu vrful umbrelei, le-a clcat apsat, cu tocurile
pantolor si Johnston and Murphy i a turnat motorin peste rdcini.
Dar bine, domnule Rex, nu vrei ca oamenii s se simt binevenii?
S-a uitat la ea ca i cum Miss Ella i-ar pierdut minile. Femeie! Eu o
s le dau de tire dac sunt sau nu binevenii. Nu nenorocita asta de poart!
Nu mai e nevoie s spun c foarte puini strini fceau greeala de a ne clca
pragul.
Cnd aveam cam ase ani, Rex i-a fcut apariia ntr-o diminea de
mari lucru neobinuit ntr-un Mercedes negru lucru deloc neobinuit i
a urcat scrile din fa cu o valiz ntr-o mn i un bieel brunet n cealalt.
A rmas la Waverly ndeajuns ct s-i umple paharul de dou ori i s stea
de vorb cu Miss Ella. Acesta este Matthew Mason. Rex i-a ncreit nasul
i a nghiit lacom coninutul paharului de cristal, ca i cum recunoaterea
acestui fapt ar fost dureroas. Dup alte dou nghiituri mari, a continuat,
zicnd: Se pare c el e ul meu. Apoi s-a ndreptat cu maina ctre grajd,
fr a-mi adresa vreun cuvnt.
Certicatul de natere al lui Mutt spunea c el se nscuse la Spitalul
Grady din Atlanta, la ase luni dup mine. Numele mamei fusese omis cu
dibcie, ns era trecut ca femeie, vrsta: 29 de ani. Mutt avea tenul
msliniu, ceea ce sugera faptul c mama sa fusese de origine strin. Poate
din Spania, Italia sau Mexic. i cum o grmad de femei l ajutau pe Rex

ajutor n cas, ajutor la birou, ajutor n curte, ajutor n dormitor doar el i

cunotea identitatea, i era singurul care avea s tie vreodat adevrul.
nainte de a pleca, Rex a dat o tur pe la cai i cini, s vad dac sunt
bine, apoi a pornit cu maina pe alee, spre ieire. L-am urmrit cu privirea pe
fereastr i, cnd pericolul a disprut, mi-am deschis cufrul cu jucrii i am
scos un soldel i o puc de lemn ce folosea ca muniie benzi de cauciuc. n
timp ce scormoneam mpreun cu Mutt prin dulapul cu jucrii, Miss Ella ne-a
chemat la ea pe amndoi.
Tuck? mi-a spus.
Da, doamn. Azi e ziua n care nvei s mpari ce ai cu alii. Da,
doamn. Mi-a luat centura cu cele dou tocuri de pistol de la cptiul
patului meu de campanie i s-a aezat pe podea, lng pat. Matthew, i s-a
adresat copilului, cercetndu-l cu atenie, ca i cum ar ncercat s-l
cntreasc din priviri, cu care mn desenezi? Mutt s-a uitat n jos, ctre
minile sale, le-a ntors pe toate prile, apoi a ridicat-o pe cea stng. Bine,
atunci o s e mai uor. A scos o pereche de foarfeci din buzunarul orului
i a tiat custura care lega tocul stng de centur. A luat apoi din dulap o
curea de piele, de la o rochie de-a sa, a nfurat cureaua n jurul tocului i a
aranjat-o la brul lui Mutt. Uiteaa, a comentat mulumit. Mutt a privit n
jos, i-a ajustat cureaua i apoi s-a ntins i a cuprins-o de gt, cu amndou
minile. Primul cuvnt pe care l-am auzit din gura fratelui meu a fost:
Mulumesc. Miss Ella l-a mbriat i ea, cu braele acelea doar piele i os
i i-a rspuns: Cu plcere, tinere. Or fost braele ei slabe de tot, ns
puteau cuprinde multe.
Cam n perioada cnd Matthew a sosit la noi-nu-mi prea aduc aminte
momentul exact-ajunsesem subiectul unor glume i tachinri destul de dure
la coal. nvtorul a cerut ca ecare dintre noi s se ridice n picioare n
faa clasei i s povesteasc despre prinii lui. Eu n-o ntlnisem niciodat
pe mama, i nu prea l cunoteam pe Rex. Nu nelegeam ce fcea i de ce,
aa c am nceput s vorbesc despre Miss Ella. Colegii s-au prins repede c
vorbeam despre menajera noastr, i au trecut vreo doi ani pn s-o lase
moart cu acest subiect. Atunci mi-a trecut pentru prima dat prin cap c de
fapt viaa nu ar trebui s e aa cum o tiam eu.
Cnd m-am ntors de la coal, n ziua aceea, am intrat pe ua din
spate i mi-am azvrlit crile pe jos. Miss Ella mi-a vzut umerii lsai i m-a
apucat de mn. M-a condus napoi pe veranda din spatele casei, unde
soarele apunea, aruncnd o uoar sclipire aurie peste fnul nc verde. A
ngenuncheat, moment n care pantoi si albi de menajer au scrit pe
duumeaua splat cu Pine Sol, i mi-a ridicat blnd brbia cu degetele sale
aspre, bttorite.
Copile, mi-a vorbit n oapt ascult ce-i spun, i vreau s asculi cu
atenie. Pe obraz mi se rostogoli o lacrim, pe care ea o terse cu degetul
mare, uscat i crpat. S nu crezi pe nimeni, dect pe mine.
Nu voiam s aud o nou predic, aa c mi-am abtut privirea n alt
parte, ns ea mi-a ntors capul spre ea, cu dou degete mirosind a piersic.
Diavolul e real. E la fel de real ca apa i are un singur gnd n mintea aia a

lui, mic i bolnav. Vrea s-i smulg inima din piept, s o calce n picioare,
s te umple de venin i de mnie i apoi s te mprtie n vnt, ca pe solzii
de pete. Miss Ella se pricepea s zugrveasc n cuvinte astfel de imagini.
i tii dup ce umbl el? Am cltinat din cap i am nceput s ascult cu
atenie, pentru c observasem c ochii i se umeziser. Umbl dup tot ce e
bun n tine. Vezi tu, Domnu El e Alfa i Omega. Nimic nu trece de El. Nici
diavolul i nici mcar Rex. Mi-a plcut lucrul sta, aa c am zmbit larg.
Domnu m-a pus aici ca s am grij de tine ct creti. Poate c diavolul i va
coace ceva, poate c va urzi intrigi pn o s-i ias fum din coarne, ns mai
nti va trebui s treac de mine.
Amintirea celor petrecute n curtea colii mi-era nc destul de
proaspt i sensibil, ns Miss Ella mi potolise durerea. Mi-a fcut un
sandvi cu unt de arahide i jeleu i am stat pe verand, privind caii ce
pteau pe islazul din spate. Tucker, mi-a mai zis, avnd un pic de unt de
arahide lipit n colul gurii, dac diavolul vrea s se ating de tine, trebuie s
cear permisiunea lui Dumnezeu. Aa a fcut n cazul lui Iov, aa a fcut i cu
Isus i tot aa trebuie s fac i cu tine. Trebuie s bat la u i s ntrebe.
Aa stau lucrurile nc de cnd a fost aruncat afar din cer.
Am clipit din ochi i fu ct pe-aci s rostesc ntrebarea care-mi sttuse
pe limb nc de cnd ncepusem s raionez. Miss Ella cltin din cap.
tiu ce-i trece prin minte, dar nu te mai gndi la asta. Noi n-o s
nelegem ntotdeauna ce face Dumnezeu sau care-I sunt motivele. i-a pus
vrful degetului pe nasul meu. ns un lucru tiu cu siguran. Dac diavolul
vrea s ating chiar i un r de pr de pe cporul tu frumos, trebuie s
cear voie. i ine minte urmtorul lucru: eu vorbesc cu Dumnezeu tot timpul,
i El mi-a zis c nu-i va da voie.
Cnd Miss Ella ajungea la vorbitul cu Dumnezeu, nu exista dect un
singur rspuns potrivit. Da, doamn, am spus cu inima ndoit.
Biete! i m-a apucat de obraji, mi-a smucit uurel brbia ntr-o parte
i-n alta i mi-a ridicat faa ctre faa ei. S nu spui Da, doamn doar cu
capul. Dup care m-a btut uor n piept, cu degetul su ascuit ca un
pumnal. Spune-o cu inima.
Am dat din cap, cum c nelesesem. Da, Miss Ella.
Mi-a dat drumul la obraji i ochii i s-au luminat ntr-un zmbet. Aa-i
mai bine.
Cnd Rex a mplinit patruzeci i cinci de ani, Mason Enterprises avea
liale n toate statele din sud-est, monopolizase cu totul piaa buturilor
spirtoase, ns el era departe de a mpcat. La cincizeci de ani, i-a ipotecat
toate posesiunile, ba chiar i unele lucruri care nu-i aparineau, obinnd
astfel zeci de milioane de dolari, bani ghea, i a nceput s cumpere rmele
concurente, pe care apoi le-a divizat rapid i le-a vndut pe buci, de nu mai
puteau recunoscute. Cu un pahar n mn i cu un zmbet pervers ntiprit
pe faa-i congestionat, brzdat de nenumrate vase de snge, le spunea
adversarilor: Vindei, sau dac nu, am s ncep s-mi dau marfa pe degeaba,
iar afacerea voastr n-o s mai valoreze nici doi bani. Rex se pricepea s
mnuiasc vorbele. Aciunea sa riscant i tactica folosit au dat

rezultate, cci dup trei ani i dup alt sut de milioane ctigat, fcea
naveta ntre acoperiul biroului su i Waverly Hali cu elicopterul i cu un
avion Cessna bireactor. Dac Rex avea vreun dar, era acela de a face bani.
Tot ce atingea el, se transforma n aur.
n ce privete domeniul Waverly, Rex continuase s dinamiteze cariera
de piatr, siluind pmntul. La douzeci de metri sub nivelul solului, pietrarii
aruncar n aer stnca ce forma tavanul unui pru subteran. Acesta se
revrs i inund fundul carierei. Nici o problem. Rex ncepu s scoat apa
cu pompele, printr-o conduct cu diametrul de zece centimetri, i o folosi
pentru a-i iriga grdinile i livezile ce se ntindeau pe patru hectare. Apoi
construi un turn de ap chiar lng grajd i x deasupra lui un vas de
dimensiunea unui piscine, unde putea pstra sucient ap ct s-i in
livezile i pe noi n via aproape ase luni.
i fcea toate astea n poda faptului c nu tia aproape nimic despre
case, arme de foc, cai pursnge, servitori, prepelicari sau livezi. Dar acest
detaliu nu conta. Nu-i dduse atta osteneal din cauz c ar avut
cunotine legate de subiectele amintite sau pentru c ar avut intenia s
nvee. Spiritul de concuren era ceea ce l mna s mearg mai departe.
Proprietatea Waverly Hali, cu cele peste ase sute de hectare ale sale,
cuprindea i o biseric drpnat, de mult timp prsit, nconjurat de un
cimitir. Biserica St. Josephs fusese construit nainte de ninarea Diocezei
Episcopaliene n Dale, Barbour sau n inutul Henry, aa c atunci cnd Rex a
cumprat proprietatea, a dobndit, implicit, i biserica i cimitirul. Aceasta
avea opt rnduri de bnci, toate din lemn, nguste i originale. n incint
puteau lua loc patruzeci de oameni, nghesuii umr lng umr. Fermierii
scoieni o construiser nainte de anul 1800, cnd oamenii erau recunosctori
s aib pur i simplu un loc unde s ad.
Altarul era uzat i arta mai mult a butuc de mcelar, dect a lucru
sfnt. Un Hristos de lemn sta atrnat pe peretele din spate, ncununat cu o
coroan de spini i acoperit cu excremente albe de porumbel pe scalp, pe
brae, pe genunchii mpini n fa i pe degetele de la picioare. Ploaia se
scurgea prin gaura din acoperi i se mbiba aproape peste tot n biseric,
inclusiv n covoraul purpuriu, spongios i mncat de molii pe care-i puteai
pleca genunchii, aezat sub grilajul ce ncadra altarul. Grilajul era sucient de
lung ca opt aduli costelivi s ngenuncheze scurt i apoi s se ntoarc, pe
vrfuri, la sigurana bncilor tari i drepte, unde frigul se ridica prin podea i
le ptrundea prin pantoi cu talp de piele, pn la degetele fr osete.
Toate cele patru ferestre, ce odinioar stteau larg deschise pentru a se face
curent, vara, fuseser vopsite i apoi lipite etan cu aptezeci i cinci de ani
n urm, i nu se mai deschiseser de atunci.
Legea i cerea lui Rex s menin cimitirul n stare funcional, ceea
ce a i fcut. Omul meu cosete iarba acolo o dat pe lun, e c e nevoie,
e c nu. nc din prima zi, biserica rmsese n starea aceea de hibernare,
cu uile ncuiate i plin pn la refuz cu cei mai cucernici porumbei, cu cele
mai evlavioase pnze de pianjen i roztoare pe care le-a vzut vreodat
Alabama. n copilrie, mai aproape dect att n-am fost niciodat de

interiorul unei biserici adevrate. Mulumit gurii din acoperi, biserica

putrezea dinuntru n afar.
Rex avea doar puine cunotine, iar prieteni-absolut niciunul, ns
petrecea n mod frecvent cu partenerii si de afaceri, care nu cutezau s nu
e drgui cu el. n decursul celor zece ani ct a fost pe culmile prosperitii,
perioad ce debutase pe cnd se apropia de vrsta de cincizeci de ani, Rex a
angajat cam o duzin de servitori cu norm ntreag, precum i nenumrai
ageni pe care-i folosea n afaceri, i care miunau, ca agenii Serviciilor
Secrete, ntre Atlanta i Clopton; toate acestea accentuau imaginea pe care
dorea s-o proiecteze despre sine, n mintea celor din jur.
Cnd revista Atlanta a scris renumitul articol despre mogulul din
centrul oraului, a crui abilitate de a-i construi un imperiu pornind de la
zero ar putea-o rivaliza pe cea a regelui Irod, Atlanta Journal i-a clcat pe
urme i a preluat subiectul ntr-un editorial care-l descria pe Rex ca ind un
om scurt i gras, cu ochii ca mrgelele, cu burt mare i suferind de
complexul lui Napoleon. Revista avea dreptate: Rex i construise ntradevr
un imperiu din nimic i Waverly Hali fusese cumprat cu bani ghea, ns
Journal reuise s pun punctul pe i, cci atunci cnd era canalizat ntr-o
anume direcie, acea combinaie ntre complexele de inferioritate i
nesiguran, condimentat cu o invidie insaiabil, ddea natere unui tiran
nemilos, cruia nu-i psa nici ct negru sub unghie de oamenii care lucrau
pentru el sau de companiile pe care le diviza.
Ca s nu mai spunem de cei doi biei ai si.
La sfritul zilei, dup ce toate hroagele fuseser semnate, dup ce
strnsese mini i ncheiase afaceri inclusiv unele mai pe sub mas, care-i
aduceau cel mai mare ctig Rex Mason era condus de o singur motivaie:
s obin controlul. Iar Waverly Hali, ca i propria lui via, de altfel, aveau un
singur scop: s pstreze controlul. Rex nu era interesat ctui de puin ca
ceilali oameni s-l simpatizeze. Nu dorea dect teama lor. Zi i noapte,
principala sa preocupare, care-i rodea stomacul, provocndu-i ulcer, era cum
s le inspire team adversarilor si i n viziunea sa, toi i erau adversari.
Inclusiv eu i fratele meu. Frica celor din jur i ddea putere puterea de a
controla ece situaie care-i ieea n cale. Cunosc toate astea din proprie
experien, cci am avut la dispoziie treizeci i trei de ani s judec lucrurile.
Rex se msura pe sine nsui i pe toi ceilali cu etalonul controlului. Iar
el nsui se ridica la nlimea propriilor ateptri doar dac deinea acest
control. Ca o replic aproape identic a lui Auntie Mame9, Rex se ridica n
picioare, n timpul cinei, i nla paharul toastnd i le spunea partenerilor
de afaceri care, pe rnd, i deveneau vremelnic cei mai buni prieteni: Viaa
este un osp i majoritatea celor mici i nensemnai mor de foame. Mncai
de v sturai!
Pn s mplinesc ase ani, Rex deja se sturase de Waverly Hali i de
bieii si, aa c vizitele sale sptmnale s-au rrit, devenind bilunare. Cele
dou ntlniri pe lun s-au redus apoi la una singur, la sfrit de lun. Un
an sau doi mai trziu, lunar a devenit trimestrial i, ntr-un nal, o dat pe
trimestru a devenit aproape niciodat. n cel de-al optulea an al vieii mele, l-

am vzut pe tatl meu o singur dat. i toat viaa, de cnd m tiu, nu miam srbtorit niciodat ziua de natere i nu m-am trezit niciodat ntr-o
diminea de Crciun avnd n fa pe altcineva dect pe Miss Ella.
Cnd a mplinit cincizeci i opt de ani, dup ce ani n ir vnduse,
construise, cucerise, demolase i apoi dezbinase, Rex s-a botezat,
cufundndu-se n cele trei lucruri pe care nu le putea controla: butura,
femeile i caii. Cocktailul rezultat din combinarea acestor trei pasiuni i-a venit
de hac. Pn s ajung eu la liceu, Rex Mason se trezea n ecare diminea n
biroul su din Atlanta i lua apte medicamente, dndu-le pe gt cu 200 de
mililitri de Jack Daniels, vechi de doisprezece ani. n urmtorii zece anidin
cauza tentaiei irezistibile exercitate asupra sa de propria marf, Rex a
supravieuit mai mult pe baza unei diete lichide, pn cnd, la aptezeci de
ani, a cunoscut o practicant a dansului erotic, pe nume Mary Victoria,
atracia principal a clubului de noapte ce nchiriase parterul unei cldiri dea lui. Era o frumusee siliconat, de un metru optzeci i doi, creia i plceau
n mod cu totul special lucrurile strlucitoare. Ea i umplea nopile i paharul,
aa c n curnd Rex a ajuns s-i foloseasc bastonul ca s apese butoanele
liftului de la hipodrom, n timp ce Mary alegea toate numerele pentru pariuri,
sclipind din cap pn-n picioare. Rex i Mary se meritau unul pe altul i
amndoi au fcut o alegere proast.
Pn s mplineasc Rex aptezeci i cinci de ani, Mary cheltuise mare
parte din banii pe care nu i-i luaser cei de la Fisc. Dup treizeci de ani de
declaraii de venit msluite, i luaser tot ce putuser gsi. Mary s-a mutat n
alt locuin imediat dup ce agenii guvernamentali au conscat dosarele lui
Rex. Rex s-a adunat, a reuit s se abin de la butur aproape o zi ntreag,
i-a dezgropat cteva din conturile oshore, de care scul nu tia, i a reuit
astfel s pstreze dou proprieti: zgrie-norul din Atlanta i Waverly Hali.
Probabil c Waverly Hali reprezint singura alegere neleapt pe care
omul sta a fcut-o vreodat. Rex druise aceast cldire singurilor doi
oameni crora le psa prea puin de ea i anume, lui Mutt i mie. N-am tiut
de lucrul acesta pn acum civa ani, ns se pare c de la vrsta de zece
ani eram proprietari cu drepturi depline asupra a tot ceea ce se vedea pe o
distan de trei kilometri, n orice direcie. Bine c nu ne-a spus, pentru c
dac ar fcut-o, l-am dat afar din cas n dou minute.
nc din perioada cnd tria la circ, Rex i inuse sub control consumul
de alcool, i-l dozase astfel nct acesta s dea natere personalitii dorite la
momentul respectiv. Cnd m-am fcut destul de mare ct s neleg lucrurile
de genul sta, Miss Ella mi-a spus c secretul lui Rex era simplu, i anume:
tria lui st n butur. i, ca mai toi demonii, l-a ajuns din urm.
Acum, la optzeci i unu de ani, Rex Mason sufer de maladia Alzheimer,
n stadiu avansat, nu tie s numere pn la zece i nu poate controla saliva
ce-i picur de pe buza de jos, tremurtoare. i petrece toat ziua mpachetat
ntr-un scutec pentru aduli, zcnd n crusta propriilor materii fecale, ntr-un
azil de btrni, nu departe de Waverly.
Uneori, dac stau s m gndesc, mi se pare chiar o imagine vesel.
Capitolul cinci.

Trei kilometri mai la est, Mutt s-a oprit din vslit i a lsat barca s
alunece n linite mai departe, pe cursul prului Julington. Malul se ngusta
tot mai mult, copacii deveneau mai nali, iar crengile copacilor formau o
bolt deasupra apei, nscut parc n vremuri imemoriale. Pe parcursul
ultimului kilometru i jumtate, prul erpuise ba ntr-o parte ba n alta,
naintnd doar rareori n linie dreapt. Apa se scurgea pictur cu pictur de
pe pala vslei, n timp ce Mutt asculta bufniele, al cror cntec l adormise
mereu n ultimii apte ani. Deasupra capului su, undeva n vrful unui
chiparos, o pasre btrn ce scotea un fel de zumzit profund, gutural, ip
deodat ca o bufni. O alta i rspunse numaidect dinspre sud, ca un
semnal care s-o ghideze ctre destinaie. Cele dou continuar s emit
sunete ascuite, metalice, ce rsunar n susul i-n josul rului timp de
aproape un minut, pn cnd o a treia, dinspre vest, se amestec n discuia
lor. Atunci primele dou tcur.
Mutt vslea pe nesimite de-a lungul apei, savurnd libertatea
noudescoperit i totui luptndu-se cu nfrigurare s reduc la tcere vocile
ce vuiau n strfunduri. tia c Gibby avea s trimit o barc n susul rului,
aa c ncepu s caute o cale de scpare. Un alt rule cu ap limpede ce
curgea pe deasupra unui copac czut, dnd natere unei mici cascade, se
vrsa n ru, ca un deget mai mic. Contrastnd cu Julington-ul cel ntunecat,
apa aceea limpede i-a atras atenia.
Mutt i-a tras canoea peste butean i a nceput s vsleasc n susul
ruleului. Canalul navigabil se tot ngust, pn ajunse la o lime mai mic
de doi metri, dup care i croi drum pe lng un chiparos uria. Mutt ddu
crengile la o parte, ind chiar nevoit s se ntind n canoe pentru a trece pe
sub crcile mai mari, i vsli ctre un lumini. Ajuns aici cut cu privirea
cursul ruleului, dar nu gsi nimic. Vslise pn ntr-o fundtur, iar cursul
de ap dispruse cu totul. Aparent, aici i avea originea. Oricum, important
era c gsise izvorul, iar acum se nvrtea lent n susul lui. Trase barca pe
rm, se aez jos pe fundul ei, i deschise tabla de ah i alinie piesele
pentru joc. Apoi deschise cu grij o pung cu fermoar ce coninea o singur
bucat de spun, i-i scufund minile n izvor, frecnd spunul iar i iar,
pn cnd apa se umplu de clbuci. Dup ce se declar curat, se clti i
ncepu s joace ah cu cei opt concureni. Undeva n deprtare rsunar
sirenele i brcile cu motor, ns n-aveau s-l gseasc niciodat. Doar o
singur persoan s-ar gndi s-l caute n locul sta.
Cteva ore mai trziu, un cameleon colorat n verde i portocaliu se
car pe marginea canoei i se coco pe pror, umndu-i i dezumndui ritmic gua roz, ca o pnz de corabie n miniatur, ce scnteia sub lumina
lunii. Cuibrit la baza unui mal vertical de nmol, ce se nla pn la un
metru i jumtate deasupra luciului apei, Mutt a privit o or ntreag cum
vela se um i se dezum, n timp ce oprla i legna capul ntr-o parte
i-n alta, ncercnd s-i impresioneze pretendenii. Vznd c nu apare
niciunul, animalul opi de-a lungul balustradei, plonj de pe pupa brcii,
mprocnd n jur apa limpede ca cristalul i travers prul folosindu-i

coada ca propulsor. Ajuns pe malul cellalt, se cr pe un lujer de vi ce

atrna n dreptul su i dispru n copacul de deasupra.
Nmolul ce acoperea trupul lui Mutt servea unui scop dublu: l proteja
att de nari, ct i de aerul rcoros al nopii. i-a mpreunat strns minile
i i-a mpins spatele mai adnc, n ml. Reui astfel s-i in n fru
tremuratul, ns faa i se contracta spasmodic, ca i cum ar fost conectat la
o priz i ar primit impulsuri intermitente. Timp de trei luni, reuise s
potoleasc vocile. Cel mai lung interval de timp din ultimii zece ani. ns
acum, dup ce fuseser inute n fru i nu li se dduse voie s se exprime,
ele se nghesuiau i ddeau nval peste el, ca o gloat furioas. i nchise
ochii; se simea ca i cum ar stat pe nite ine uzate, calde, ntr-un tunel
ntunecat, umed i rece i ar ascultat sunetul trenului ce se apropia.
ipetele ncepur s rsune tot mai asurzitor, i Mutt i ddu seama c de
data asta erau ndeajuns de puternice nct s ctige lupta. Undeva pe
parcurs ele cptaser putere, iar strigtele lor i ddeau de neles c ar
putea muri chiar acolo. ncetul cu ncetul, tot corpul i se nepeni, ca paralizat,
i nici mcar privelitea unui mocasin de ap, lung de un metru i ceva, ce se
tra peste picioarele sale, nu l scoase din acea trans hipnotic. n
cotloanele minii sale, acolo unde gndurile cltoreau cu ceva mai puin de
o mie de kilometri pe or, acolo unde ascunsese amintirile bune, i gsi pe
Tucker i pe Miss Ella. Lui Mutt nu-i era team de moarte; pur i simplu nu
voia s plece fr s-i ia la revedere. Cu gndul acesta a adormit.
Capitolul ase.
La cinci kilometri est de intersecia din Clopton vizibilitatea sczuse la
mai puin de trei metri, oblignd Volvo-ul s ncetineasc pn la 20 kilometri
pe or. Luptndu-se cu maneta ce regla viteza tergtoarelor de parbriz,
femeia cu apc roie de baseball se ntoarse s se uite la ul ei, care
dormea prins cu centura de siguran pentru a evita orice risc, nconjurat de
gum de mestecat. Cnd se ntinse ca s-i trag cuvertura mai sus peste
umeri, trase din greeal de volan i autoturismul vir spre acostamentul
moale al drumului. Redres prea repede; ploaia i noroiul absorbir parc
roile nspre an iar Volvo-ul alunec i se opri brusc n ntunericul pdurii din
Alabama ce se contura nedesluit. Nu se vedea nici-o lumin pe nicieri.
Bg schimbtorul de viteze n mararier i aps acceleraia, dar n felul
acesta nu fcu dect s mproate noroi i s ngroape i mai adnc partea
din fa a mainii. Se uit la ceas. Era 3:47 dimineaa.
Grozav, se gndi n sine, de-a dreptul grozav.
Pe ecranul telefonului celular scria: Lips semnal.
Asta e i mai bine. n timp ce Jase continua s doarm linitit, ea se
ls pe spate, opri motorul i se gndi: Putea i mai ru.
*
Era patru fr cteva minute, iar tergtoarele de parbriz erau singurul
lucru care m inea treaz. La vreo trei kilometri de intersecia din Clopton,
drumul fcea o pant descendent, drept pentru care farurile mele ncepur
s bat n jos i la un moment dat se intersectar cu luminile de poziie ale
Volvo-ului. Sttea nclinat, cu botul n an.

Nu se poate, mi-am zis. Apoi, depind maina, m-am uitat atent prin
geamul din dreapta. Ba se poate.
Recunosc, e adevrat c mi-a trecut prin minte gndul s mi vd de
drum, prefcndu-m c nu am vzut nimic, dar apoi m-am gndit la
bancheta din spate. Da, tiu-F celorlali , bunul Samaritean i toate
chestiile alea, dar e foarte trziu.
Nu f pe deteptul cu mine. Nu eti prea btrn ca s iau o nuielu i
s-o folosesc pe spinarea ta.
Miss Ella era moart de aproape opt ani-mai bine zis, de apte ani, zece
luni i opt zile. i nu ddea nici-o ceap degerat pe succesul meu n carier
cel puin nu la prima vedere. Dac ar aici, ar mndr de mine, dar nu ar
tolera deloc mndria mea pentru propriile realizri. Mndria era singurul lucru
cu care nu se putea mpca. Mai ales dac e adevrat c pcatele tatlui se
transmit mai departe, ctre u. i potrivit evangheliei dup Miss Ella, se
transmit. Cum s aduci argumente mpotriva unui asemenea lucru? Aa c
nu-mi rmnea dect s dau din cap, aprobator. Da, doamn.
Am tras maina pe marginea drumului, am dat napoi i am lsat
motorul pornit. Cum ploaia torenial devenea din ce n ce mai violent,
oseaua bltea, sub un strat de vreo cinci centimetri de ap. Am scos
umbrela de dup scaunul din fa, am luat cu mine i o lantern Mag-Lite i
am pornit-o ctre Volvo. Cu bun-tiin, nu am luat i aparatul de fotograat.
Dup trei pai, pantoi mi erau deja uzi leoarc i musteau de ap. Am
ndreptat lumina lanternei ctre scaunul din fa i am vzut-o pe oferi
stnd cu capul sprijinit de geam i cu ochii nchii.
Am btut uor cu mnerul lanternei, ncercnd s n-o sperii. N-am
reuit. ipnd ct o ineau plmnii i agitndu-i minile, de parc erau
aripi, ea porni motorul, bg repede schimbtorul n mararier i tur
puternic motorul. Aps la maximum pedala de acceleraie i nvrti volanul
de la stnga la dreapta i apoi iari la stnga. Efectul nu fu altul dect c m
mproc cu un strat gros de noroi de Alabama, ce-mi nepa ochii. Nu mai
vedeam absolut nimic. Am fcut civa pai napoi, cltinndu-m, am
scuipat noroiul i mi-am ters faa cu cmaa. Ud pn la piele, am renunat
la umbrel i am lsat ca ploaia s-mi spele faa. Mi-am recptat vederea i
am privit ca la un lm derulat cu ncetinitorul cum femeia aceea nebun
se ntinde ctre torpedou i scoate de acolo un revolver mare i strlucitor,
cum ar purta Dirty Harry10.
La vederea acestuia, am fcut trei pai napoi, apoi am traversat strada
i m-am aruncat n anul de pe partea cealalt. nc ipnd, femeia trase
prin geamul mainii, descrcnd toate cele ase cartue n pdurea din
spatele meu. Am auzit cum percutorul cne de cteva ori pe cilindrul acum
gol zgomot nbuit de potopul de afar. n timp ce ea continua s apese,
s ipe i s pcneasc, motorul Volvo-ului care de aproape dou minute
era turat la maxim tui, fcu explozie, dup care maina rmase nemicat,
iar prin prile laterale ale capotei ncepu s ias fum. n timp ce ploaia
curgea uvoaie nuntru prin gaura din geam, femeia arunc pistolul pe
scaunul din dreapta i sri n spate, lng ul su.

Acompaniat de vocea aceea interioar, care-mi spunea s fug de

pericol, m-am trt afar din an i, de pe partea cealalt a drumului, am
cercetat maina. Cucoan, eti nebun? ncerc s te ajut! Am traversat
strada, cu lanterna ntr-o mn i cu umbrela nchis, n cealalt. Dac fcea
mcar o micare n direcia mea, plnuiam s o lovesc zdravn n cap i s-i
las de izbelite pe amndoi. Bieel sau nu, cu gum de mestecat sau frnu-mi mai psa. Am ndreptat lumina lanternei ctre bancheta din spate,
unde am zrit albul celor patru ochi i cilindrii celor dou pistoale cu ase
gloane Roy Rogers.
Vzndu-l pe bieel cu armele sale, i pe femeie fr arma ei, m-am
ndreptat ctre gaura din geamul de pe partea oferului. Biatul prea
somnoros i nfricoat de moarte. Femeia era cam de vrsta mea i avea ochii
nfundai n cap i nconjurai de umbre ntunecate. Faa i era ascuns pentru
c-i trsese apca n jos, pe frunte, i-i ridicase gulerul. Hainele i erau prea
mari, prea noi i prea a le purtat cteva zile la rnd. Pantaloni scuri kaki i
un hanorac, ce artau ca i cum ar fost cumprate de la un popas pentru
camioane.
Am luminat n direcia ei, dar tot n-am putut s-i vd bine faa. Pe
podeaua mainii zceau aruncate fel de fel de pungi de la fast-food, pliculee
goale de ketchup i carto prjii reci. Cum tocmai m trsem afar din
an, murdar tot de noroi, cu privirea rtcit i cu prul atrnndu-mi
alandala, mnjit de pmnt, probabil c artam exact ca genul de om n care
crezuse ea c trage, i anume ca un nebun scos din mini. Nu sunt sigur c
Miss Ella m-ar recunoscut. Cu aceste gnduri n minte, am ncercat s
vorbesc calm: Cucoan, nu te cunosc, nici tu nu m cunoti pe mine, iar n
momentul sta nici nu tiu dac vreau s te cunosc sau s au ce faci aici, n
toiul nopii, dar dac ai nevoie de ajutor, i-l ofer. Dac n-ai nevoie, eu plec.
Am nfcat revolverul, i-am deschis cilindrul i am scos cartuele goale. Am
aezat arma napoi pe scaunul din fa i m-am uitat la ea.
Femeia a fcut semn cu mna ctre volanul mainii: Noi Mergeam.
Maina. Maina a Tremura, incoerent.
Furtuna asta o s mai dureze ceva i nu e nici o staie de benzin prin
apropiere. N-ai vrea s-mi spui ce caui pe aici i, artnd ctre pistol i
de ce ii cu tine chestia asta?
Ea nu rosti nici un cuvnt. Ceva ce i se ntmplase e acum pe osea,
e mai n urm, o speriase. Ru de tot. i pe biat la fel. Se ddu ntr-o parte,
iar cnd lanterna i-a luminat ochii, am zrit o strfulgerare familial. M-a luat
prin surprindere. Eu locuiesc ceva mai ncolo. Ai putea s v uscai i chiar
s dormii puin. Am o cas de oaspei, dar va trebui s ai ncredere n mine,
mai mult dect atunci cnd ai nceput s apei pe trgaci.
Ea s-a uitat la biat, la capota mainii i apoi afar, la ploaie.
Adunndu-i toate puterile lucru pe care mi-l imaginez c-l fcuse des, n
ultimul timp ddu din cap, acceptnd oferta.
Doamn, i-am zis, folosind acum un ton mai blnd, trebuie s
vorbeti. Nu doar s dai din cap. Nu iau cu mine acas o strin care d din
cap, i care mai are i un revolver. Poi vorbi?

nghii n sec, iar n ochii ei, hotrrea lu locul groazei. Da, opti,
pot s vorbesc.
M-am aplecat nuntru, n main, am luat revolverul i mi l-am pus la
bru. Deocamdat, am s pstrez eu chestia asta. Cu toii suntem mai n
siguran dac nu ii tu arma. Ea arunc o privire ctre revolver i debloc
ua din spate. Alunec de-a lungul banchetei, iar eu i inui umbrela n dreptul
uii, cu toate c aceasta nu prea reuea s-o fereasc de ploaia ce cdea din
lateral. i lu n brae ul i l sprijini pe oldul ei drept aa nct s-l in la
distan de mine. Cam pe la jumtatea drumului ctre camioneta mea,
ncepu s plng cu sughiuri. mi pare ru, mi pare ru, mi pare ru Neam ndreptat spre Dodge, mprocnd noroiul n toate direciile. I-am aezat
pe amndoi pe bancheta din spate, moment n care l-am auzit pe bieel
spunnd: Nu plnge, mami. Nu plnge. Am nchis portiera i m-am rentors
la Volvo.
M-am aplecat n main, prin geamul spart, am tras maneta care
deschidea portbagajul, am luat de acolo cteva pungi, am smuls cheile din
contact i am revenit la camioneta mea. Am intrat n main, am nchis
portiera i tocmai eram pe punctul de a spune ceva, cnd am auzit suspine
nfundate. Am vzut cum minile i tremurau n timp ce-i trgea pe cap
gluga hanoracului gri. I-am dat un prosop, am bgat n viteza nti i am
observat c biatul se uita prin geamul din spate la maina lor. Dintr-o
singur privire mi-am dat seama care era motivul.
ngheat pn n mduva oaselor, am alergat napoi la main, am
desfcut bicicleta o-road din suportul ei i am aezat-o cu grij n
portbagajul camionetei mele. Cnd m-am aezat, n sfrit, la volan, biatul
sttea tolnit comod, vrt sub braul mamei sale i m studia. Ea se uita x,
drept nainte, cu faa umbrit de apc i de glug, i-i nfunda corpul n
speteaza banchetei, ct mai departe de mine.
Capitolul apte.
Dup ce fugise sptmni ntregi, speriat, aat departe de cas i de
toate lucrurile familiare, nervii femeii erau ntini la maxim. Sttea pe
bancheta din spate, pregtit pentru ce e mai ru, i tot felul de ntrebri i
npdir mintea: Cine-i brbatul sta? Dar dac nu e cine se pretinde a i
Dac suntem prini n curs? Dac ne-au gsit. Dac Strnse din pumni;
ncheieturile i se albir, iar picioarele ncepur s-i tremure.
Privi cum brbatul conducea, nvrtind volanul lejer, sigur pe sine,
aproape reconfortant, cu gura sa blnd mnjit de mizeriile din an. Era
ntuneric n cabin. Copilaul i apsa umerii de pieptul ei; i el era speriat. l
simea cum tremur i respir scurt i supercial. Brbatul vir, ieind de pe
osea i trecu pe sub o poart veche, din crmid, ce de mult ncepuse s
se drme, slbit de vreme i aplecat ntr-o parte. Lujerii de vi-de-vie o
acopereau aproape n ntregime. O npdir frnturi de amintiri, strfulgerri
a ceva familiar, ns nu ndrznea s-i pun ncrederea n nimic, i mai ales
nu n trecut. Ploaia cdea i mai deas acum. Omul a ncetinit, s-a aplecat
mai n fa ctre parbriz i i-a ncordat privirea ca s disting drumul. Ea i
strnse i mai tare ul, veric ua ca s se asigure c era descuiat i c

puteau scpa repede dac era nevoie. Era descuiat. Brbatul conduse pe o
alee lung, nconjurnd o cas mare, neluminat, care cltin iari temelia
amintirilor sale, ns i meninu atenia concentrat asupra lui, asupra
minilor lui i asupra locului unde i ducea.
l cercet atent pe brbatul din faa sa: umerii, minile, respiraia lui
regulat. Cine era? Un fermier de prin partea locului? Cineva angajat de
fostul ei so? Un samaritean milostiv? El o surprinse uitndu-se la el n
oglinda retrovizoare, i pentru o clip privirile li se unir. Iari i se furi n
gnd o frntur din ceva familiar, ns se eschiv, retrgndu-se n carapace.
Prea muli brbai o pcliser i i ridic mna i pipi umtura ce-i
persista nc sub ochi i promisese ei nsi i i promisese i ului ei c
asta n-avea s se mai ntmple niciodat.
*
Am cltinat din cap i am strbtut cei cinci kilometri rmai pn la
Waverly Hali, unde din cauza ploii se oprise electricitatea. Ploua att de tare
nct trebuia s m aplec mult n fa ca s vd marginile drumului. Am fcut
un ocol, ctre csua lui Miss Ella, am luat biatul n brae i l-am dus pe
verand, unde l-am predat n braele mamei lui i m-am ntors dup pungi i
biciclet. Vntul i ploaia erau asurzitoare, i amndou bteau n acoperiul
de tabl cositorit, ca beele ntr-o tob. Am descuiat ua i am ptruns cu
toii n csua cu o singur camer, unde nu era mai linite dect afar.
Femeia a fcut civa pai, cu copilul n brae, l-a aezat pe canapea i a
continuat s-i ascund faa n umbr, n spatele hanoracului i sub apc.
Am cutat prosoape i nite lumnri. Dup ce am gsit de toate, i-am ntins
prosopul i am aprins o lumnare, am pus-o pe mas i, pentru prima dat,
am reuit s-i vd bine faa. Mi-a luat cteva secundetimpul i pusese
amprenta, dar sigur nu m nelam. Nu puteam grei, chipul acela era
inconfundabil. Trecutul m-a copleit, m-a izbit parc n piept, cu toat
puterea, i am fcut un pas napoi.
Katie?
Instinctul su iniial a fost s-i ngroape i mai mult faa sub glug,
ns cnd mi-a vzut ochii, a ridicat lumnarea i a apropiat-o de faa mea, ca
i cum ar studiat hieroglifele de pe pereii unei galerii vechi i ntunecate.
S-a uitat dincolo de tenul bronzat, de ridurile din jurul ochilor, de noroiul cules
din an, de prul ud ce mi se lipise de fa i de barba neras de trei zile. i
undeva n strfundurile minii, i s-a aprins un becule.
Ochii i se mrir deodat i tresri scurt, precipitat. Tucker?
Lumina lumnrilor dansa pe feele noastre ude de ploaie, n timp ce
tcerea parc ni se cocoa pe umeri i ne ipa n urechi. Ea fcu un pas n
fa, se uit mai ndeaproape i scp un suspin.
Tucker, mi pare ru. N-am tiut Un or de uurare i cutremur tot
corpul, strbtnd-o ca un val. O ls pur i simplu fr vlag, sprijinindu-se
de ul su i respirnd adnc. O, Tucker!
Acolo, n acel suspin, am auzit inima unei fete pe care o cunoscusem
odat i ecoul vocii copleite de team a unei femei.
Capitolul opt.

Era ultima zi din vacana de var. Mutt i cu mine aveam nou ani iar
Katie era cu un an mai mic, ns cum aveam doar puini tovari de joac pe
o distan de civa kilometri de jur mprejur, vrsta, clasa i sexul contau
prea puin.
Miss Ella ne-a trezit odat cu rsritul soarelui, ne-a nirat hainele la
cptiul patului i a disprut n jos pe scri, de unde venea mirosul de cltite
i unc. Katie primise patul de sus, iar Mutt i cu mine l mpream acum pe
cel de jos ceea ce nsemna c toat noaptea eram lovit i nghiontit. Mutt
dormea cu ntreruperi, luptndu-se cu cearafurile, foindu-se i sucindu-se pe
toate prile, adesea ajungnd cu capul la picioare. Dar cel mai ru era c
scrnea din dini. Scrnea att de tare, nct i se tociser dinii, iar mai
trziu a trebuit s-i pun patru coroane de nveli, ca s remedieze
problema.
Plria mea i centura cu dou tocuri de pistol stteau atrnate de un
stlp, iar cizmele mi se odihneau sub pat, ns era var i doar rareori purtam
nclminte atunci cnd cldura i Miss Ella mi ddeau voie s m
desfor dup bunul plac. L-am mpuns pe Mutt n stomac, iar el a gemut.
Dintre noi doi, eu eram cel matinal. Fusesem aa dintotdeauna. El a cobort
de-a builea din pat, a cscat, i-a ncins sabia i i-a pus bandajul pe ochi.
Katie a cobort din pat pe scri i i-a pus cu delicatee aripile sclipitoare i
coroana de cositor pe care le purtase toat vara. Cea mai apropiat vecin a
noastr, Katie, locuia la doar un kilometru i jumtate de noi i se ntmpla
adesea s rmnem peste noapte unii la alii.
Mutt, am nceput, strngndu-mi cureaua, trebuie s ncetezi s mai
mnnci pateuri din alea cu brnz. Mda, se amestec i Katie, n timp cei ndrepta coroana, gata, fr pateuri cu brnz. Se inu de nas i exclam
sugestiv: Puuu! Ce-i? Mutt se frec la ochi i ncerc s se comporte ca
i cum n-ar tiut despre ce vorbeam.
Hai, doar tii despre ce-i vorba, i-am spus, legndu-mi bandana roie
njurul gtului. M-ai gazat de-a dreptul toat noaptea. Aproape c m-am
sufocat sub cearafuri. M bucur c Rex n-a intrat aici s aprind vreun
chibrit. h, conrm Katie, opind de colo-colo i uitndu-se peste umr
la aripioarele sale. i apoi mirosul s-a ridicat pn la mine. Am alergat
tustrei la parter, ca o turm de pui de bivoli, echipai cu revolvere lucioase,
cu ase gloane, sbii de plastic i aripi scnteietoare. Din micul dejun, ce se
aa deja pe mas, se ridicau aburi erbini.
Miss Ella sttea n picioare lng chiuvet, tergnd nite farfurii,
atent s nu le ciobeasc marginile. Rex nu tia absolut nimic despre vesela
de porelan, ns avea un dulap plin cu astfel de vase. Fiecare farfurie valora
mai mult dect ctiga Miss Ella ntr-o sptmn, ns el nu ne punea la
dispoziie vreo alt variant de vesel, de care s ne folosim. Dup ce a
aezat i ultima farfurie n bufet, i-a ters minile de or i s-a ntors ca s
inspecteze masa i pe noi trei. Tocmai terminaserm de mncat i stteam cu
spatele drept, cu farfuriile curate, cu minile ncruciate n poal i cu
furculiele aezate n dreapta farfuriilor. O imagine vie a disciplinei i bunei
creteri. Ai crezut c nsi Gloria Vanderbilt venise n Clopton.

arada pe care o jucam avea un singur motiv, i anume acela c ne

doream grozav s ieim din cas. Lumea era afar i voiam s ajungem la ea.
Iar dac asta nsemna c trebuie s ne punem furculiele n dreapta farfuriei,
s ni le bgm n urechi, s sugem o lmie sau s mncm broccoli, le-am
fcut pe toate i am mai cerut.
Dup un minut de examinare atent a mesei, Miss Ella ddu din cap,
aprobator urma hotrrea nal. Eram contieni c ea pierduse o grmad
de timp gtind micul dejun i prin urmare nu aveam voie s-l irosim, aa c
mncaserm totul imediat, pe nersuate. Am citit ncuviinarea pe chipul ei,
i-am spus un: Sru mna pentru mas, mi-am tras apca strns peste ochi
i aproape c am drmat ua exterioar, cea cu plas contra insectelor,
ncercnd s-o deschid ct mai repede.
Katie a srit i ea jos de pe scaun i i-a fcut turul obinuit prin
sufragerie i la pian. A cntat cteva note scrise de vreun compozitor mort,
cu peruc alb, fcnd-o pe Miss Ella s zmbeasc i apoi a cobort de pe
veranda din spate, uturndu-i aripile. Mama lui Katie era profesoar de
muzic i oferea lecii particulare acas la ei. Aa c de dimineaa pn
seara, i uneori chiar mai trziu de-att, n casa ei cineva cnta la pian. nc
de pe acum, de la vrsta de zece ani, Katie vdea un talent remarcabil. Putea
s cnte aproape orice, i cu toate c tia s citeasc foarte bine notele,
rareori avea nevoie s fac asta. Urechea ei prindea acordurile sau melodia
respectiv, iar apoi mintea sa le transpunea pe claviatur, prin intermediul
degetelor. Nu era vreun copil-minune, ns degetele i dansau pe clape ca o
trup de balerine de la Baletul din New York. Se cra pe bncua din faa
pianului, cu picioarele blbnindu-se la vreo cincisprezece centimetri
deasupra podelei, cu spatele drept, brbia sus, braele n echilibru. O
ntruchipare a forei i graiei.
Pe atunci nu-mi ddeam seama de aceast realitate, ns cnd se
cocoa pe bncua aceea, Katie se trezea de fapt la via. Nu spun c
stpnea pianul la perfecie. ns nici nu-i dorea asta. Katie era undeva la
mijlocca i cum i-ar dat seama c pianul avea nevoie de ea, iar ea, de
pian. O msur egal de concesii reciproce. Ea lovea clapele, iar instrumentul
scotea sunete. i era mulumit aa. M-am gndit deseori c dac inima lui
Katie ar putut vorbi, vocea ei ar suna ca un pian.
Toi trei am pornit-o n goana mare, cobornd veranda ca n zbor. Nu
am ntors capul, s vd dac Miss Ella se uita dup noi, dar nici nu era nevoie
s-o fac. Cnd venea vorba de Dumnezeu, aveam i eu nedumeririle mele
dei nu le ddeam glas niciodat ns de Miss Ella nu m ndoiam ctui de
puin. Bineneles c se uita dup noi.
n cursul aa-zisei renovri, Rex adugase n spatele casei o verand
ce s-ar potrivit de minune unei vile romane. n loc s fac o treapt sau
dou, care s duc de la ua din spate ctre grdin aa cum au
majoritatea caselor el construise mai mult de patruzeci de trepte de calcar,
ce coborau n cascad, ncadrate de coloane de marmur. n capul scrii se
aau bncue de granit i fntni arteziene ce neau din gura unor peti,
din aripile unor pescrui i din trompetele de piatr ale unor statui

impuntoare. i taman n mijlocul tuturor acestora trona o statuie ridicol

nfindu-l pe el nsui, stnd clare pe cel mai bun cal al su din rasa
Tennesssee Walker. n poal i se odihnea o copie perfect n bronz a putii
Greener favorite.
Rex comandase statuia n perioada cnd burdihanul su ajunsese la
apogeu, ns n loc s ndure jena cauzat de crudul adevr, artase cu
degetul spre propriu-i pntece i-i spusese sculptorului: Dac vrei s-i
primeti banii, s nu cumva s reproduci asta. n ziua cnd lucrarea a fost
nalizat, Rex fcu ano cteva ture de jur mprejurul ei i-i nmn omului
banii, apoi intr napoi n cas i-i mai turn un pahar de butur. n timp ce
cristalul scotea clinchete subirele la atingerea cuburilor de ghea, Mutt i cu
mine Katie ne inea de ase am luat o sticlu cu lac de unghii de-a mamei
ei i am pictat copitele i nasul calului n rou strlucitor, apoi am adugat i
niel sclipici, pentru efect. Lui Rex nu i-a luat mult timp s descopere ce
fcusem, ordonndu-i numaidect lui Miss Ella s treac imediat la curenie.
Acela a fost momentul cnd m-am deteptat i eu. Nu mi-a plcut deloc
imaginea ce mi se nfia naintea ochilor: Miss Ella n genunchi, splnd
picioarele i faa calului, cnd de fapt eu eram cel care le pictase. Aa c am
pus mna pe un burete de srm, i tuspatru-Mutt, Katie, Miss Ella i cu mineam nceput s frecm de zor. Cnd sclipiciul a fost nlturat, iar botul calului
a nceput s luceasc, ca nasul lui Rudolph, am rs sau am zmbit cu toii,
i mi-am dat seama pe loc c trebuia s gsesc o alt cale de a i-o plti lui
Rex, cu vrf i ndesat.
Cnd noi, cei trei copii, am tulit-o de pe verand, am trecut iari pe
lng acel Rex chipe i atletic, care n realitate nu artase aa, ca n statuie,
nici mcar o singur clip, din ziua cnd atinsese vrsta la care s poat bea
trie. Am trecut n fug pe lng cal, i-am frecat nasul, ca s ne poarte noroc
i am nceput s opim n jos, pe trepte.
Am ntors capul i l-am vzut pe Mutt lovind calul cu sabia, iar pe Katie,
plutind n jurul statuii, pe vrful degetelor. n timp ce masacrau calul i pe
clre, le-am strigat: Ultimul care ajunge la carier trebuie s fac o
sritur pe burt!
Aat dedesubtul calului, Mutt s-a ntors i a ipat Mulumesc, Miss
Ella, dup care a mai mpuns o dat bietul animal, ntr-o lovitur decisiv. Ea
a rspuns nclinnd din cap i a nceput s clteasc ceva la chiuvet. Cnd
Mutt a trecut pe lng mine, fugea ct l ineau puterile i se cznea s-i
aeze bandajul de pirat astfel nct s nu-i mai cad peste ochi. Katie dans
ce dans n jurul calului, zmbi, fcu o reveren, i spuse Mulumesc lui
Miss Ella n dreptul ferestrei i apoi ncepu s coboare treptele, opind i
uturndu-i aripile.
Am fugit, ncercnd s ne prindem unul pe altul de-a lungul punii,
prin grajd i prin livada de piersici care acoperea povrniul dealului din
spatele grajdului. Eu eram cel mai rapid, dar nici Mutt nu era departe; Katie
era i ea o feti iute de picior, care nu-i ddea niciodat unghiile cu oj.
Arabii porniser n curs cu destul de mult timp naintea mea, ns i am
ntrecut cam pe la jumtatea drumului. mpreun, fceam ct trei sferturi

dintr-o echip de tafet de performan. Am nconjurat captul livezii i, cu

o ultim sforare, ne-am continuat drumul ctre cariera de piatr, aat acum
la vreo patru sute de metri deprtare. Soarele dansa prin fnul ce crescuse
nalt de tot mi ajungea pn la umeri i trebuia cosit. Cnd am ajuns la
pini, aveam deja cam treizeci i cinci de metri avans n faa lui Mutt, i chiar
mai mult fa de Katie, ns cum nu m deranja s plonjez pe burt n ap,
am srit n spatele unui plc de vegetaie, m-am ntins ct eram de lung
lng un pin czut la pmnt i, n timp ce-mi trgeam suetul, m-am uitat
printre butucii de vi-de-vie cum Mutt trece pe lng mine, parc n zbor.
Fornia ca un tren de marf, braele i se agitau nebunete nainte i napoi,
i-i ndemna picioarele s se mite mai repede.
Urm Katie. Am srit din spatele tuului, am urlat Aaaaa! i am
speriat-o ntr-aa hal, c mi-a tras o palm i a continuat s alerge ctre
carier, spunndu-mi din mers: Tucker Mason, aproape c m-ai fcut s m
scap pe mine. Palma primit m-a dezechilibrat i m-a fcut s m dau de-a
dura pn la un pin viguros. Asta n timp ce Katie dansa n jos, pe crare, fr
a-mi da nici-o atenie.
Ajungnd primul la ap, Mutt i-a bgat minile n cele dou inele ale
tirolienei i i-a dat drumul de pe terasa nalt de douzeci de metri, ctre
carier. n caz c v ntrebai, s tii c nu i-a luat mult timp lui Mutt pn s
se obinuiasc s sar de pe stnca aceea. Mutt era nenfricat, iar singura lui
nemulumire era aceea c terasa nu era destul de nalt i tiroliana nu era
destul de lung.
Cablurile ncepeau de sus, de pe o platform i se terminau jos, n
carier, dup vreo nouzeci de metri lungime. O luau brusc n jos, de la
nivelul platformei i apoi planau pe orizontal deasupra apei, pn la punctul
terminus, de partea cealalt a carierei. Cnd Rex terminase de scormonit n
mruntaiele pmntului i renunase la carier, lsase toate parmele
intacte. Cablurile cu pricina rmseser neatinse vreo zece ani asta pn
cnd le-am gsit eu, ntr-o zi cnd cutam necazul cu lumnarea. Mose le-a
vericat cu atenie, pentru a se asigura c sunt nc n stare de funcionare i
apoi a legat de ele dou tiroliene ce semnau oarecum cu ghidonul unei
biciclete i alunecau pe un cablu foarte bine ntins.
Pentru noi, cariera reprezenta un alt vestigiu al apetitului insaiabil al
lui Rex. A tot spat pn cnd geologii i-au spus c zcmntul se epuizase.
La fel cum fcea i cu oamenii pe care-i ntlnea, Rex se folosise de carier,
sectuise viaa din ea i apoi lsase n urm doar un gol, un hu. Rex i
granitul semnau foarte bine: erau reci ca gheaa i te puteau zdrobi cu
uurin.
Cariera de piatr era parc un alt trm. Miss Ella obinuia s ne spun
c cerul are strzi de aur, iar pereii caselor de acolo sunt acoperii cu rubine,
smaralde i diamante. i balansoarele de pe veranda din fa, la fel. Acolo jos
n carier, atunci cnd soarele trecea de vrful pinilor i lumina sa atingea
sub unghiul potrivit granitul dinamitat, aprindea toate frmele acelea de
roc, fcndu-le s scnteieze ca zece milioane de diamante. Pre de cteva

minute, n ecare zi, cariera devenea o scobitur strlucitoare n burta

pmntului, care ne apra de tot ce se aa acolo sus, n lumea de afar.
N-am spus niciodat nimnui despre explozia aceea de strlucire. Dac
am fcut-o, Rex ar prins de veste, ar gsit o cale de a face bani din
asta, ar dezgropat-o, ambalat-o i vndut-o, ntr-un fel sau altul. Am hotrt
ntre noi c exist anumite lucruri pe care pur i simplu nu le vinzi. Aa c
tuspatru-Mutt, Katie, Miss Ella i cu mine-am fcut un pact i l-am pecetluit
strngndu-ne minile, dup ce mai nainte scuipaserm n palm.
Pe lng faptul c nu se ddea nicicnd btut, lui Mutt nici nu-i era fric
de nimic. Nu-i fusese niciodat. Cnd a atins suprafaa apei, roile tirolienei
se nvrteau att de repede, nct i-a ridicat clciele, ca un schior i a
nceput s alunece pe luciul ei. Pe la jumtatea distanei, i-a dat drumul i
s-a rsucit cu trei sute aizeci de grade, pe spate.
Pe cnd Mutt i cufunda capul, zmbind, n apa cristalin de izvor,
Katie i trecu minile prin ambele inele ale celei de-a doua tiroliene, i x
picioarele pe platform la locul potrivit i sri. Micarea celor douzeci i cinci
de kilograme ale lui Katie era ncetinit de aripi, aa c ea zbur n carier
cu ceva mai mult graie dect Mutt. Prea un nger mbrcat ntr-o bluz
fr mneci i pantaloni scuri de jeans, ale cror margini franjurate flfiau,
la fel ca aripile ei. Cnd a atins apa, i-a ridicat picioarele i a zburat tocmai
pn la teras. Acolo i le-a cufundat n ap, pe post de frn i i-a ncetinit
alunecarea, pn s-a oprit de tot.
ntre timp, eu stteam pe platforma de sus, abia respirnd i zmbind
cu jumtate de gur, n timp ce ei doi se aezaser pe stncile de dedesubt,
mustind de ap. Katie art cu degetul nspre ap i apoi o plesni cu piciorul.
OK, mecherule, hai aici. Am ridicat napoi cu vinciul mnerele tirolienei,
m-am prins de ele cu amndou minile i mi-am fcut vnt cu toat
puterea. Cderea liber era ntotdeauna cea mai frumoas parte. Dup
cdere urma lunecarea, ce m trimitea jos n carier, unde brzdam apa,
strnind o mare nvolburare cu viteza mea fantastic. Eu cntream ceva mai
mult dect ei, aa c de obicei prindeam o vitez puin mai mare. nuntrul
carierei, temperatura scdea din cauza apei reci i a stncilor ce o nconjurau
din toate prile. Am simit cum, treptat, pe brae mi se face piele de gin i
mi-am ndreptat privirile nspre apa ce-mi venea n ntmpinare. Cnd am
nceput s alunec n plan orizontal, m-am tras n sus, prin fora braelor, miam balansat picioarele, m-am fcut covrig i apoi m-am aruncat brusc n fa.
Chiar nainte s aterizez, m-am ntins iari ct eram de lung i am izbit apa
mai nti cu burta.
Pleosc!
Aici jos, sub nivelul pmntului, era lumea noastr. Aici nu existau
bti, nici buturi spirtoase, nici njurturi, nici pedepse i, cel mai important,
aici nu exista Rex. Aici jos, Peter Pan se lupta cu cpitanul I look n vrful
catargului bricului Jolly Roger, cei trei muchetari i jurau cu mna pe sabie
loialitate unul altuia iar cowboyul cel viteaz o salva ntotdeauna pe fat i
avertiza diligena c podul era drmat. Aici jos, gseam sub ecare piatr
cte o comoar ascuns. mecheria era s tii unde s caui. Pentru adulii

de afar, locul acesta nu era dect o scobitur n granit, o alt cicatrice

cauzat de dorina de putere a lui Rex. ns pentru noi, era locul cel mai
grozav, cel mai vesel pe care-l cunoscuserm vreodat. Aici jos, Katie zbura
ca Tinkerbell, Mutt spunea c vocile nu-l mai urmreau iar eu ieeam din raza
de acoperire a radarului lui Rex.
Rsetele ce rsunau dinspre stnc fceau s merite ecare urm roie
ca racul ce-mi rmsese pe burt precum i durerea neptoare ce-mi
strpungea stomacul. Ne-am petrecut dimineaa plonjnd de pe stnci, prini
ntr-o ncletare pe via i pe moarte ntre Pan i Hook i notnd n
strfunduri, n cutarea comorii ascunse. ntre timp ns nu uitam s m cu
ochii-n patru la crocodilul ticitor, ce nghiise un ceas. Katie juca rolul sirenei,
Mutt l juca pe Smee, iar eu eram unul dintre bieii pierdui. Pe Peter Pan l
jucam ecare, alternativ.
La amiaz, foamea ne-a mnat sus, pe scara din piatr, napoi la
Waverly i la alte belele. Cnd am ajuns la grajd, am zrit barca de aluminiu
cu fundul plat, lung de patru metri, a lui Rex, stnd rezemat de u. I-am
fcut semn lui Mutt. Ce crezi, am putea oare duce chestia asta pn la
carier?
Mutt i-a vrt minile n buzunare i a cntrit din ochi situaia.
Dndu-i capul pe spate, se uit n sus, ctre cas, napoi, la grajd i n jos,
ctre cariera de piatr era o distan ceva mai mare de opt sute de metri.
Nu, fr un pic de ajutor.
Chiar i atunci, la doar nou ani, Mutt era mai inventiv i mai iscusit
dect majoritatea brbailor de patruzeci. Cu un an nainte i fcuse lui Miss
Ella o csu pentru rndunici, cu douzeci de guri, din lemn de Bucuria
casei. O vopsise n alb i verde i apoi o npsese n pmnt, n vrful unui
stlp nalt de cinci metri, chiar lng fereastra dormitorului ei. Gndindu-se la
durerile ei de spate, nscocise chiar i un sistem cu cabluri i un troliu, pentru
a urca i cobor csua n vederea cureniei de primvar. Ea a ieit afar,
s-a aplecat spre el, i-a luat amndou minile ntr-ale sale i i-a spus:
Matthew, tu ai cu adevrat un dar. Mulumesc.
Katie i cu mine am ntors barca cu faa n sus, am ndeprtat furnicile
de pe ea i am controlat s nu e erpi. Odat rezolvate aceste detalii, Mutt
i-a fcut apariia cu dou skateboarduri n mn. mprumutnd din grajd
cteva dintre cpestrele lui Rex, am legat cte un skateboard la ecare capt
al brcii i am nceput s-o mpingem ctre cariera de piatr. Nici gnd s mai
mncm masa de prnz. Barca aceea ne alungase foamea de tot. Panta
blnd a dealului a fcut ca munca s ne e relativ uoar, i la un moment
dat chiar a trebuit s inem barca, n loc s-o mpingem. Cnd am nceput s
tragem, innd contr, n loc s mpingem, Katie a srit nuntru i i-a
ncruciat picioarele bronzate i zgriate, care, la fel ca ale noastre, erau
acoperite cu puf blond, nlbit de soare. Eu am luat umbrela de golf i i-am
mnnat-o lui Katie, care a intrat pe dat n rolul unei duduie din sud. Darul
lui Katie era elegana, i pot s spun c o avea din belug.
Treaba a fost uoar pn am ajuns la terasa de piatr. Ne-am cobort
privirile ctre apa ce sclipea la douzeci de metri sub noi i ne-am dat seama

c nu exista dect o singur cale de a duce barca pn acolo. S o mpingem

i s lsm gravitaia s-i fac treaba. Anticiparea momentului era
savuroas. Katie sri afar, Mutt dezleg skateboardurile i le zvrli la o parte
i apoi noi doi, bieii, am nceput s mpingem barca, centimetru cu
centimetru, n timp ce Katie ne privea i atepta, cu ochii mari i nerbdtori,
deznodmntul. Barca se nclin uor peste marginea stncii i se balans de
la mijloc. Mutt zmbi, o mpinse cu un singur deget i ea czu n hu. Se izbi
de granitul dur i apoi plonj n apa albastr precum cristalul, de dedesubt.
Cderea, zgomotul i vrtejul iscat la impact alctuir un spectacol grandios.
Cu acel prilej am aat i noi c barca de metal sttea rezemat de ua
grajdului dintr-un motiv bine ntemeiat. ntr-una din ieirile sale n toiul nopii,
n timpul unui antrenament de skeet-shooting11, Rex, beat ind, fcuse dou
guri n caren, cu cel mai bun pistol Greener de calibru 12 pe care-l avea.
Cnd barca atinse apa, se scufund ca un lep de beton, cale de
cincisprezece metri adncime i rmase pe fundul acelei ape limpezi i
scnteietoare a Alabamei.
M-am uitat peste marginea stncii, cu ochii holbai, i am exclamat
doar: Uaauu! Mutt, alb ca varul, i-a ntors privirea de la ap i ne-a
ntrebat: Cum o s explicm asta? Dintre noi doi, el era antreul, iar eu felul
principal. Katie se uit la barc, apoi iari la mine i imediat se prbui la
pmnt, rznd n hohote. Probabil c i ea urma s e altoit, ns nu-i prea
psa. Imaginea brcii plonjnd n ap i apoi ducndu-se la fund ca un
bolovan plus privelitea oferit de feele noastreaveau s merite ecare
lovitur de nuia.
ns btaia mai putea atepta. Ne-am nfcat sbiile i am srit.
Dup-amiaza ne-a gsit stnd la soare pe terasa cald i neted de
granit, care se prola din ap, asemenea unui debarcader, chiar sub zona de
ancorare a celor dou tiroliene.
Greierii de sear i fcur simit prezena i eu am fost cel care a
observat c jeanii ni se uscaser de mult. Miss Ella sun clopoelul,
anunnd cina i totodat i sfritul aventurii. Auzindu-l, pe feele noastre se
aternu dezamgirea. Ultima zi de var venise i trecuse. Big Ben btuse deja
miezul nopii, iar a doua zi ncepea coala. Dimineaa, autobuzul avea s ne
ia din staia aat la vreo patru sute de metri de cas i s ne duc n
Clopton, unde eu aveam s ncep clasa a cincea, de unul singur.
Tiroliana fcea ca intrarea n carier s e ncnttor de amuzant, ns
de ieit, puteai iei ntr-un singur fel: crndu-te pe trepte. De ecare dat
puteai s aluneci i s cazi, ns asta nu era mare scofal. nsemna doar c ai
ansa s te duci iari s noi.
Mutt s-a micat primul. Oricum el avea agilitatea unei pisici, aa c
ajunse imediat la trepte i o porni n sus, spre ieirea din carier, n timp ce
Katie i cu mine stteam i ne uitam. Acum era rndul lui Katie. Se ridic i
pi ctre prima treapt dar, din nu tiu ce motiv, se ntoarse, m lu de
mn i-mi zise: Te iubesc, Tucker Mason. nainte de a-mi da drumul, se
ntinse pe vrfuri, m srut uor pe buze, dup care porni, parc plutind, n
sus pe stnci.

Acela a fost primul meu srut, i cnd nchid ochii, nc l mai simt.
Cnd se udau, pietrele deveneau alunecoase, aa c a luat-o ncetior
i s-a crat folosindu-i i minile i picioarele. ntr-un nal, ajuns pe
promontoriul de deasupra, s-a ridicat n picioare i i-a plimbat privirea peste
carier, dintr-un capt n altul. Umbrele se urcau pe perei, iar apa rcorea
aerul. Atunci, n acea dup-mas cald de Alabama, am simit cum m trece
un or rece. Vara se terminase. La fel i multe alte lucruri.
Ziua aceea fusese cea mai grozav din cte am trit. i ne aparinuse
nou pe de-a-ntregul, deloc mpovrat de ndoial, ngrijorare sau fric
aductoare de nelinite. Se poate s fost ultima zi frumoas. Poate chiar
cea mai frumoas dintre toate. Nu m gndisem la Rex dect o dat sau de
dou ori, i nu m gndisem nici la faptul c Mutt avea s plece la coal de
unul singur, sau c, Katie va trimis la coala aceea pentru copii bogai,
unde o vor nva s poarte rochie, pantoori albi i osete mpodobite cu
dantel, i cum s adopte poziia corect la pian. Problema era c ziua
ajunsese la nal, iar n absena soarelui ce-o luminase, umbrele npdeau
de-acum cariera. M-am uitat n sus ctre teras; cei doi se fcuser deja
nevzui. Bieii pierdui nu mai existau, Red Man i ncetase dansul, sirenele
nu mai erau de gsit i poate c, la urma urmelor, Hook ctigase lupta, cci
Peter Pan plecase, urmrindu-i iari umbra. Rex ucisese multe lucruri pn
acum. Chiar i pe Peter Pan.
Poate c asta uram cel mai mult. Poate c de asta o ntrebasem pe Miss
Ella dac Katie poate dormi la noi pentru o ultim oar nainte s se termine
vara. Poate de aceea ne petrecuserm ntreaga zi ntr-o carier de piatr
prsit. Poate de aceea rostogoliserm barca pn aici i o lsaserm s se
scufunde de tot, tiind foarte bine c n-aveam s o mai recuperm niciodat.
Poate c aveam nevoie de ei, ca s m ajute s m apr de singurul demon
de care nu puteam scpa. Acum ziua trecuse, iar demonul meu era
omniprezent.
M-am uitat n ap i am vzut barca de aluminiu odihnindu-se linitit
pe fundul nisipos, la cincisprezece metri sub mine. Am dat din cap,
ncuviinndu-mi un gnd. Barca avea s rmn un semn distinctiv al acelei
zile. Am plonjat n ap i am notat n jos, brzdnd apa cu braele. M-am
prins de suporturile pentru vsle, ca apa s nu m mping n sus i am stat
acolo privind la barc, ascultnd linitea i simind sigurana pe care mi-o
ddea apa. Cnd am nceput s vd stelue, mi-am dat drumul i miam fcut
vnt n sus. Acum aveam ce mi dorisem: o dovad c toate acestea se
ntmplaser cu adevrat. i mi doream dovezi care s ateste ziua de azi
pentru c fusese cea mai grozav zi.
Cea mai frumoas zi, de cnd m tiu.
Ca urmare a acelei zile, Katie i cu mine ne-am ndrgostit-inocent, cum
se ndrgostesc copiii. Patru ani ne-am scris bileele, am vorbit la telefon, neam inut de mn cnd nu se uita nimeni i ne-am vzut unul pe cellalt
crescnd i trecnd prin neplcerile i promisiunea pubertiila care ea a
ajuns prima. n timp ce eu alergam dup mingi de baseball prin curtea din
spate, Katie ddea luciu clapelor pianului. De ecare dat cnd venea n

vizit la noi, Miss Ella o lua de mn, o conducea la pianul cu coad al lui Rex
i i spunea: Drag Katie, pianul sta scoate cele mai frumoase sunete atunci
cnd degetele tale ating clapele. Aa c atinge-le, te rog. Uneori Katie cnta
o or ntreag. i cnd o fcea, expresia de pe chipul lui Miss Ella mi spunea
c totul era bine n lume. Degetele lui Katie dansau ncolo i ncoace pe
clapele de lde iar printre grinzile de la Waverly ncepea s pluteasc
fericirea, ca i cum cineva ar apsat pe un ntreruptor.
Problema era c acel ntreruptor putea i nchis.
n sptmna dinaintea primei noastre serate dansante de la coal,
afacerile imobiliare traversau o perioad de norire n Atlanta, aa c tatl
lui Katie i-a mutat ntreaga familie ntr-o mic suburbie numit Vinings. i-au
cumprat o cas n vrful dealului unde generalul Sherman sttuse i se
uitase cum arde Atlanta. n timp ce rulota lor se ndrepta spre ieirea din
ora, mergnd n spatele camionului de la rma de mutri, eu am luat-o la
pas, spre captul aleii noastre, am rmas la poart i i-am fcut cu mna.
Parc era o procesiune funerar, iar inima mea-intuit ntr-un cociug din
lemn de pin. Katie privea pe geam, mi fcu i ea cu mna, ncerc s
zmbeasc i-mi trimise o srutare, care n-a mai ajuns niciodat la mine. Mam sprijinit de poart, cu faa apsat pe barele metalice i am privit cum
rulota dispare n deprtare, n timp ce suetul mi se cufunda n singurtate,
ca o piatr aruncat n ap.
I-am fcut cu mna, m-am prefcut puternic, ns imediat ce nu s-au
mai vzut, m-am ndreptat spre cariera de piatr, unde am plns pn cnd
Miss Ella m-a gsit, fcut ghem sub cablurile tirolienei. S-a aezat jos lng
mine, mi-a culcat capul n poala sa i mi-a netezit prul, ndeprtndu-mi-l de
pe fa, pn cnd m-am oprit din tremurat. N-a rostit nici un cuvnt. Nici nu
era nevoie. Iar cnd m-am uitat n sus, i ea plngea.
Dup o sptmn am aat adevrul. Rex sttea ascuns n biroul su,
ncheind o afacere nou-nou cu un partener care tocmai i devenise cel mai
bun prieten. Eu m ntinsesem pe podea, cu urechea apsat pe grilajul
cminului de aerisire, ascultnd conversaia prin rsutoarea ce lega
podeaua camerei mele de biroul lui Rex. Nu m interesa att de mult ce
spunea, ct mai ales modul cum o spunea. Acel cum m lsa s anticipez
care latur a lui Rex avea s ias din birou-latura rea sau latura cea mai rea.
Puteam s facem fa primei variante, ns cea de-a doua de obicei durea.
Ascultatul prin grilaj era modul meu de a-i lua pulsul. Dac ncepea s arunce
la njurturi cu duiumul, sau s fac promisiuni pe care nu avea intenia s le
respecte, atunci mi ddeam drumul n jos, pe balustrada scrii i gseam o
cale de a o scoate i pe Miss Ella din cas pn cnd Rex e se rcorea, e i
pierdea cunotina i speram s se ntmple a doua variant.
Cu urechea apsat pe grilaj, l-am auzit pe cellalt brbat ntrebnd:
Am auzit c ai angajat un dezvoltator imobiliar, ca s-i conduc biroul din
Atlanta. i c i-ai fcut o ofert foarte bun. Mda, i-a replicat Rex, peste
clinchetul subire al gheii n pahar, asta crede el. Urm o nou umplere a
paharului, cteva cuburi de ghea i o sorbitur cumptat. A fost nevoie

s l trimit de aici, i pe el o alt sorbitur i pe ic-sa, dac nelegi ce

vreau s spun.
Cellalt brbat rse nfundat. Nu-mi spune: biatul tu i-a gsit o
iubit?
Rex s-a ridicat i a pit spre fereastr, de unde putea s in sub
observaie lumea peste care era stpn. Mi-am ntins urechea, strecurnd-o
chiar ntre barele grilajului. Dac este ca ul meu cel mai mare s creasc i
s poarte plria pe care am croit-o eu, trebuie s devin dur. Mason
Enterprises nu poate condus de un om cruia ncep s-i tremure genunchii
la prima fetican ce-i iese n cale. Nici mcar acum, la vrsta asta. O alt
sorbitur. Trebuia s nbu treaba asta nc din fa, iar cnd va crete mai
mare, o s ae adevratul motiv pentru care e bine s-i ii o femeie prin
preajm.
Rser amndoi. Mda, complet Rex, n timp ce, cu o micare
ndelung exersat, scpr chibritul i-i aprinse trabucul cubanez. Aproape
c-mi pare ru de tipul la. O s ajung n Atlanta, alturi de familia sa
fericit, creznd c visul american s-a transformat n cele din urm n
realitate. O s lucreze vreo cteva sptmni cu un rnjet pe fa, iar apoi o
s e anchetat pentru furtul a cincizeci de miare, de la Mason Enterprises. Ca
s nu mai vorbim de femeia pe jumtate dezbrcat pe care o va gsi n
birou, cnd avocaii mei o s vin s-i explice ce variante are la dispoziie.
Rex rse, trgnd fumul pe nas. Hai s zicem c episodul sta n-o s fac
impresie prea bun, mai ales venind din partea unui familist devotat. Dup
o alt pauz, Rex continu cu voce mai joas. Iar cnd am s-i propun s
ajungem la o nelegere, ca s dispar i s-i ia cu el i fetia cea dulce, o si strng catrafusele ct ai clipi din ochi i o s plece la captul pmntului.
Toat treaba asta n-ar trebui s m coste mai mult de zece sau doipe
miare. Bnuiesc c l prinsese bine n gherue pe u-tu. Mai bine s i le
smulgem de pe acum, zise Rex. O s-i fac bine s capete cteva cicatrici
n inim. Aa scoi din el un brbat adevrat.
n momentul acela am priceput. Mi-am ridicat capul, m-am uitat prin
canalul de aerisire, am simit mirosul fumului de trabuc i, pentru prima dat
n via, am tiut cum miroase moartea.
Capitolul nou.
Mi-am dus mna la centur i am scos revolverul. Am deschis iari
cilindrul, apoi i-am nmnat lui Katie arma, cu tocul nainte. Lsndu-i pe ei
doi s se tearg cu prosoapele, am fcut ntre timp focul. n buctrie, am
deschis eava de gaz ce alimenta aragazul i am aprins unul dintre arztoare.
Dnd n dulap peste nite pliculee de ceai, am pus la nclzit un ibric cu ap,
n caz c aveau s doreasc ceai.
Katie, sunt pe drumuri de o sptmn. Sunt aa de obosit, c nu mai
vd pe unde merg. Dar suntei binevenii s stai aici. Oricare ar lucrul de
care fugii, aici n-o s v gseasc. ntre aceti patru perei te ai n cel mai
sigur loc de pe pmnt. Da, mi amintesc, opti ea. Usc prul biatului,
apoi l usc i pe al ei, care era tuns scurt. Arta ca Julie Andrews n Sunetul
muzicii, doar c fr zmbetul i cntecul acesteia. ngenunche lng copil i-

i ddu la o parte bretonul din ochi. Jase i se uit n sus, la mine el este
prietenul meu, Tucker.
Am ngenuncheat i i-am ntins mna. Prietenii mi spun Tuck. S-a
ascuns repede n spatele lui Katie. Putiul prietenos pe care l cunoscusem la
Bessies era acum speriat de moarte. Nu-i nimic. Cnd eram de vrsta ta, i
pe mine m speriau majoritatea oamenilor mari.
M-am ndreptat ctre ua din fa, iar Katie m urm. Ai de gnd s
chemi poliia? m ntreb.
Crezi c ar trebui s o fac? Ea a dat din cap n semn c nu, iar umerii
i s-au relaxat, ajungnd acum ntr-o postur aproape normal. Putem vorbi
despre asta mine. Trecuse mult timp de cnd o vzusem pe Katie ultima
oar, ns bnuiam c, dac se fcea vinovat de ceva, atunci pcatul ei era
c se aase la locul nepotrivit, n momentul nepotrivit.
Am artat cu degetul nspre u: Eu m duc peste drum, n casa aia cu
aspect ostentativ. Am s m rostogolesc pe scri n jos, pn la subsol i am
s aterizez direct n pat. i nu intenionez s m trezesc odat cu rsritul.
Maina ta este distrus i probabil c tii la fel de bine ca mine c nu exist
nici un mecanic, pe o raz de vreo treizeci de kilometri. Dar chiar dac am
gsi un mecanic treaz i un atelier deschis, m ndoiesc c ar ti cum s
repare un Volvo. ns dac vrei s terpeleti un mijloc de transport ca s
evadezi de aici, s tii c tractorul e n grajd. Mulumesc, mi-a optit, pe
jumtate zmbind i reinndu-i cu greu lacrimile. Jason i ridic capul peste
marginea canapelei, strngnd perna cu amndou minile. M-am uitat la el
i am fcut un semn cu mna, ca i cum mi-a ridicat o plrie imaginar,
n semn de salut. Mi-am nsoit gestul de urarea: Noapte bun, amice.
Jason zmbi i-i scoase i el apca de baseball.
Poate c mine o s mai facem nite fotograi. El zmbi mai larg, iar
Katie se uit la noi nedumerit. E o poveste lung. Mine.
Am deschis ua i am pit afar, pe veranda din faa casei. Katie m-a
urmat; faa sa exprima un amestec de fric, nelinite i uurare.
Am traversat veranda ud, ce scria sub greutatea mea, iar Katie a
rmas n pragul uii, cutndu-i cuvintele. Cum i n mintea mea se
nvolburau nenumrate ntrebri, m-am ntors i i-am zis: De ce aici? Dup
atta vreme?
Ea ridic din umeri i cltin din cap, sugestiv. Nu tiu. ns de ecare
dat cnd m uitam pe hart, Clopton prea a luminat de un reector sau
subliniat cu un marker galben fosforescent.
Am ieit n ploaie, prea obosit ca s caut nelesul tuturor acestor
evenimente. mi doream un pat moale, linite i cam zece ore de somn.
Ori de cte ori eram obosit i ochii aproape mi se nchideau fr voie,
mi aduceam aminte de Miss Ella, cum sttea n pat cu mine i cu Mutt i ne
citea din Biblia ei. ntr-o noapte, pe cnd eram nc destul de mici ca s mai
purtm pijamale dintr-o singur bucat, cu tot cu tlpi, ind obosit i neavnd
chef s ascult, am ntrebat-o: Miss Ella, de ce ne tot citeti? Nu neleg nici
jumtate din chestiile alea.

Ea nchise un ochi, ca i cum s-ar gndit la un rspuns. S-a ndreptat

apoi spre fereastr, de unde se vedea mare parte din Waverly i din
terenurile nvecinate. Era un loc bun pentru a contempla mprejurimile. Ne-a
spus: Biei, venii aici! Am alunecat jos din pat i am pit ctre fereastr,
iar ea utur din mn, indicnd spre peisajul de afar. Vedei toate astea?
Am ncuviinat, dnd din cap.
Toate lucrurile pe care le vedei par fcute metodic, dup nite reguli.
Pereii sunt drepi, colurile sunt n unghi drept, cldirile i terasele sunt
netede i toate lucrurile au o rnduial n ele nsele. Vedei asta i voi?
Am dat iari din cap, mai ncurcai ca niciodat.
Ele sunt aa pentru c au fost construite cu ajutorul unui r cu plumb.
i-a bgat mna n buzunar i a scos o bucic de plumb, ca cele folosite de
ingineri. Vedei voi, inginerii iau chestia asta, o aga de o sfoar, iar punctul
acela de pe sol unde ea cade devine un reper n funcie de care se
construiesc sau se msoar toate celelalte. Fr punctul acela, fr locul
acela n-ar mai exista nici-o ordine. Ar doar haos. Plumbul i ni-l utur
prin faa ochilor este punctul de pornire, nceputul i sfritul, e
Mutt interveni. Alfa i Omega?
Miss Ella zmbi. Da, dragule. Am srit napoi n pat, iar ea a btut
uor cu palma pe Biblie. Eu ncerc s v zidesc drept, biei, dup care
fcu o pauz, rmnnd pe gnduri pre de vreun minut. Cu perei puternici,
cu coluri n unghi drept i capabili s rezistai atunci cnd se vor abate
furtunile peste voi. Dar nu pot s fac asta fr un r cu plumb. Aadar i
btu iari, delicat, lele crii sta-i rul meu. Cititul nostru de sear cu
sear are ca scop s
Am ntrerupt-o. S ajungem s m ca tine, nu ca Rex.
Ea clatin din cap. Nu, copile. Ci s ajungei ca brbaii din cartea
asta. Eu nu sunt vrednic s u trecut pe paginile astea. Nu sunt vrednic
nici s le dezleg ireturile nclmintelor.
Traversnd curtea, prin ploaie, mi-am adus aminte cum Miss Ella
obinuia s bat uor cu palma paginile Bibliei, optind: Nu sunt deloc
vrednic.
Am luat cele dou borcane druite de Whitey, am intrat n Waverly pe
ua din spate i am cobort scara n spiral ctre subsol. Nu aveam de gnd
s m pilesc, ns nici nu voiam ca butura s se aprind spontan i s-mi
arunce n aer camioneta. O camionet bun e greu de gsit. Pe de alt parte,
dac alcoolul ar fcut s sar n aer casa, mi-a tras un scaun mai
aproape i m-a uitat. Poate chiar a vndut bilete.
Cnd Rex construise casa, fcuse scara aceea n spiral ctre subsol
pentru a permite accesul rapid din buctrie ctre magazie, unde inea
lemnele de foc, gazul lampant i, desigur, butura. Ori de cte ori nsoea pe
cineva ntr-un tur al casei, ncepea de la subsol, de la cele dou sute de sticle
ale sale, pe care se adunase praful. Am ajuns n subsol i am rmas puin pe
loc, ct s mi se obinuiasc ochii cu ntunericul. Apoi am ocolit pivnia cu
vinuri i m-am ndreptat, trindu-mi picioarele, ctre patul meu, sub care
am strecurat borcanele de la Whitey.

Pe noptier ineam trei obiecte: o poz de-a lui Miss Ella, stnd pe un
ciubr, lng hambar-o fcusem nainte ca ea s se mbolnveasc; Biblia ei
uzat, prfuit i purtnd urma frunii ei; i rul acela cu plumb.
Nu, doamn, am zis cu glas tare. Nu tiu ce fac cei doi sau din ce
motiv. Am tras de nurul ventilatorului de tavan, setndu-l la viteza ciclon
i am czut cu capul pe pern. tii tot att ct tiu i eu. Poate chiar mai
mult. Am tras cearafurile reci n sus, pn la gt i am nchis ochii. M
bucur c nu se pricepe s trag cu arma.
*
n ciuda faptului c ne inea mereu predici, Miss Ella nu ne-a dus
niciodat la biseric. Nu ntr-o cldire cu cor, bnci i pastor. Rex ar zvntato n btaie. mi amintesc c eram nc la grdini cnd ea i-a fcut pentru
prima dat curaj i a ncercat s ne duc la biseric. Aruncndu-i privirea pe
una din ferestrele de la etajul al doilea, Rex ne-a zrit n main. Eram
mbrcai la patru ace i legai cu centurile de siguran, iar pe feele noastre
se citea entuziasm i curiozitate. Era aproape ca o aventur. Adevrul e c,
din cauza Cadillac-ului negru, artam probabil ca i cum am mers la o
nmormntare. Rex a ieit afar n fug, mbrcat cu halatul de cas, cu prul
vlvoi, cu faa umat, cu ochii injectai i ipnd isteric, n timp ce Miss Ella
tocmai pornea maina, pe alee. Ea a oprit motorul, a cobort geamul i l-a
ntrebat: Da, d-le Rex, ce s-a ntmplat? Ai dori s venii cu noi?
Aproape c a smuls-o de pe scaunul oferului. Femeie, unde crezi c te
duci? Vai, d-le Rex, nu tii ce zi e azi? Rex era nc mahmur, i cu toate c
se fcuse aproape unsprezece dimineaa, probabil c n-ar trecut cu bine
testul de alcoolemie. Se sprijini de aripa mainii pentru a-i recpta
echilibrul, i am vzut cum pe frunte ncep s-i apar broboane de sudoare.
D-le Rex, azi e Patele. Miss Ella art cu mna ctre curte. Nu vedei
crinii? Cu cteva luni n urm, Mose i dduse surorii sale nite bani, ca s
planteze cteva rnduri de bulbi de crin, n grdina din faa casei. Apoi
sttuse cu noi, ntr-o dup-amiaz de duminic i ne ajutase s-i sdim n
pmnt. n dimineaa aceea orile se deschiseser i preau o sut de mici
trompete, sunnd toate ctre cer.
Femeie, nu dau doi bani n colul gurii i se adun saliv i
ntinzndu-se prin geamul mainii, o prinse pe Miss Ella de guler, sufocnd-o.
Dar, d-le Rex, v-am ntrebat asear, n timp ce luai cina
El o strnse i mai tare, ca ntr-o menghin. Nu-mi pas nici ct negru
sub unghie ce zi e azi. NICIODAT, auzi, i acum rcnea de-a dreptul
NICIODAT n-o s-i duci pe bieii tia la biseric. i trase capul afar, pe
geam, i o privi dumnos n ochi. ncheieturile i se albir, iar la tmpl
ncepu s-i zvcneasc o ven. nelegi ce-i spun, femeie? Da, d-le Rex.
Astea ind spuse, Rex o arunc napoi n main, i aranj halatul i se
ndrept cu pai iui ctre straturile de crini, pe care i clc n picioare,
zdrobind ct de muli putu. Tropia n cerc i fcea cu picioarele brazde late,
culcnd la pmnt tot ce atingea. Parc era un nc pe care-l apucaser
pandaliile pe terenul de joac, pentru c nvtoarea i interzisese s se
care pe spalierele de metal la ora de sport. Respirnd greoi i scuturndu-i

de pe halat petalele lipicioase de crin, Rex s-a ntors n cas, iar Miss Ella a
bgat ncetior maina napoi n garaj, ncercnd s fac tot posibilul s n-o
vedem plngnd. mi aduc aminte c i-am auzit suspinele nfundate,
acoperite aproape cu totul de zgomotul roilor pe prundiul de pe alee. Bine,
biei, ducei-v i v jucai. Dar, Miss Ella, am ntrerupt-o eu, noi vrem s
mergem la biseric. Copile. Miss Ella ngenunche lng noi. Pe vrful
brbiei i se prelinse o lacrim, iar ochii si cercetau ua din spate, vericnd
dac nu cumva apare Rex. Bieii mei dragi. Ne-a luat pe amndoi n brae.
Dac v duc la biseric, va ultima oar cnd m vei mai vedea.
Am dat din cap, cci, chiar dac aveam doar ase ani, pricepusem. Mutt
rmase absent, clipind des, cu o sprncean ridicat i privirile aintite ctre
ua din spate, pe unde dispruse Rex. Ne-am ndreptat amndoi spre cariera
de piatr, unde tiam cum s ne facem invizibili i s nu-i mai aprem n cale
lui Rex. De obicei abia dup prnz reuea s-i revin din mahmureal sau
cel puin s se pregteasc pentru urmtoarea s se descotoroseasc de
ultima partener de aternut i s plece la drum, napoi spre Atlanta.
Poate mai trziu o s mergem s mncm nite ngheat, ne-a zis
Miss Ella, ndeprtndu-mi prul din ochi i ncercnd s zmbeasc.
Am trecut pe lng grajd i, cu colul ochiului, l-am vzut pe Mose. N
venea o dat pe sptmn ca s vad cum o duc caii, i cam o dat la dou
zile, ca s vad cum o mai duce sora sa.
Cnd Miss Ella l trimisese la colegiu, sudul Alabamei ducea lips de
medici de culoare, aa c Mose i-a xat inta nc de la nceput. A zburat pur
i simplu prin coal, absolvind-o n doi ani i jumtate, i-a luat licena, apoi
a petrecut doi ani la facultatea de medicin, studiind pentru a deveni chirurg.
Mai toi profesorii i spuseser c nu va reui. Mose era nalt, deirat i aa de
costeliv, nct cureaua i sttea atrnat n jurul oaselor oldurilor. Avea mini
butucnoase, de biat crescut la ferm, urechi clpuge, ochi mari, iar pielea
nu-i era alb. ns, cu toate c profesorii deineau controlul asupra facultii
de medicin i asupra destinului studenilor lor, nu-l puteau controla pe
individul numit Adolf Hitler. ncepu Al Doilea Rzboi Mondial, iar Mose primi
ordinul de recrutare. Se retrase de la coal, ridic mna dreapt, jurnd
credin rii sale, intr n armat i imediat fu repartizat la unul dintre
spitalele militare de campanie de pe linia frontului, din teatrul de operaiuni
din Europa. Acolo nv cum s opereze purtnd casc de protecie-la dou
zile de lucru, avea patru ore pauz. Curios lucru: n paralel cu ngrijirile
medicale acordate oamenilor, Mose i petrecea destul de mult timp
doftoricind cai. Pe frontul european nu prea erau veterinari; cnd vreunul
dintre cei patru armsari splendizi ai oerului aat la comand pe care
acesta i gsise pe o proprietate abandonat, dup trecerea Diviziei 101
Aeropurtate12 dup ce unul din aceia rcea sau fcea colici, Mose nva
cum s-l ngrijeasc. Acoperit din cap pn-n picioare de sngele soldailor
americani, printre urletele i mrturisirile muribunzilor, Mose a nvat s
sutureze, s amputeze i s ndeprteze rapnele dar, cel mai important
dintre toate, a nvat s vindece. i era un vindector bun, ca s nu mai
spunem c era priceput i ca veterinar.

Dup rzboi, Mose a zburat napoi acas, cu pieptul acoperit de medalii

printre care i Purple Heart13. S-a rentors la coal, care la momentul
respectiv nu mai era dect o obligaie formal pentru el, cci deja tia cum s
e doctor. Datorit legii prin care se asigura educaie gratuit i alte faciliti
veteranilor din Al Doilea Rzboi Mondial, Mose i-a fcut rezidenialul n
spitalul Emory din Atlanta, unde numele su era deja cunoscut i unde toat
lumea i se adresa cu apelativul domnule. La Emory, Mose a nvat s
aduc pe lume copii, ceva ce nu prea fcuse n Europa. A absolvit facultatea,
a refuzat vreo ase oferte de lucru, s-a cstorit cu o asistent drgu, din
Mobile, pe nume Anna i s-a ntors acas, la sud de Montgomery, unde i-au
deschis mpreun un cabinet de medicin de familie. n timp ce majoritatea
colegilor si i mpodobeau pereii cu diplome, titluri academice i tot soiul
de distincii, Moses Rain i agase pe u o tbli pe care scria simplu:
Mose.
Cabinetul su avea o politic simpl: oricine era binevenit. i oamenii
chiar veneau. De pretutindeni. Mose n-a ctigat niciodat muli bani. Dar nici
n-a rbdat de foame. Se poate spune c n-a dus lips de nimic. Cnd ntr-o zi
nu i-a pornit maina, un tat recunosctor a meterit ceva sub capot, cu o
cheie dinamometric; omul n-a vrut s-i ia nici un ban pentru serviciile
prestate. Altdat, cnd temperatura a sczut pn la minus zece grade i i
s-a defectat sistemul de nclzire menajer, a gsit o ncrctur de lemne de
foc, stivuite lng ua din spate, iar n beci-un om ce lucra la centrala
termic. Altdat i s-a stricat frigiderul, mpreun cu mncarea pregtit
pentru cin, precum i micul dejun de a doua zi, iar cnd el i Anna s-au
ntors de la serviciu i-au gsit casa plin de farfurii nvelite n folie de
aluminiu, ncrcate pn la refuz cu friptur de pui, fasole lima, budinc de
carto i niele de carne. Iar n locul vechiului frigider, au gsit unul nou, plin
cu ou, unc, lapte i o plcint cu lmie verde mexican. Cnd, n timpul
unei furtuni puternice, s-a prbuit un platan, ce le-a despicat pur i simplu
casa n dou, familia Rain a fost ntmpinat, la ntoarcerea acas, de o
echip de opt brbai ce tiau copacul i stivuiau lemnele de foc. Cinci zile
mai trziu, stricciunile erau deja remediate; n plus, muncitorii btuser n
cuie un acoperi nou i ncepuser s construiasc o mic dependin, lng
veranda din spate. Iar cnd Anna a murit, destul de tnr, la cincizeci i
apte de ani, cortegiul funerar a fost lung de cinci kilometri i a durat o or
pn s se adune cu toii, iar rma de pompe funebre nu a vrut s ia nici un
ban.
Timp de cincizeci de ani, Moses Rain a mers zi de zi la cabinetul su,
aat la trei cvartale distan. Sttea acolo pn termina cu toi pacienii, apoi
pleca spre cas, oprindu-se adesea, pe drum, chiar i de cinci-ase ori pentru
vizite la domiciliu. Majoritatea copiilor sraci, albi i negri deopotriv ca s
nu mai spun i de civa cai nscui pe o raz de vreo aptezeci de
kilometri, unii chiar mai departe, au venit pe lume sub ndrumarea atent i
sub protecia doctorului Moses Rain.
Din clipa cnd a fcut cunotin cu Rex, Mose nu l-a simpatizat, i cu
siguran n-a avut ncredere n el. Am citit lucrul sta pe faa lui Mose. Rex,

mai scund dect el cu treizeci de centimetri i mai tnr cu civa ani, s-a
purtat urt, pufind i umndu-se n pene, l-a privit cu un aer de
superioritate i, deloc surprinztor, i s-a adresat cu biete. Mose, mereu
gentleman, a zmbit pur i simplu i a continuat s se ngrijeasc de caii lui
Rex.
Ca veterinar i medic cu jumtate de norm al lui Rex pentru c
nimeni altcineva nu voia s l examineze Mose era nevoit s stea destul de
mult pe lng casa noastr. Faptul c Mose mplinea o nevoie de-a lui Rex i
oferea lui Miss Ella o anumit siguran i stabilitate n privina locului de
munc, siguran pe care altfel n-ar avut-o. Totodat, i ddea lui Mose
posibilitatea de a veghea asupra surorii sale.
n multe nopi am stat afar, lng fereastra lui Miss Ella i am ascultat
cum Mose ncerca s-o conving s cheme autoritile, s ne ia de acolo, iar
ea s prseasc cu totul proprietatea Waverly. Sora sa nici nu voia s aud
de asta i-i fcea semn cu palma, s plece i s-o lase n pace. n cele din
urm, ntr-o noapte, cnd discuia se cam ncinsese, a deschis ua din fa i
i-a artat de-a dreptul ieirea. Mose, eu nu-i prsesc pe bieii tia. i sunt
mpcat cu hotrrea asta-indiferent ce o s-mi fac el. Poate i s m
omoare, sau poate c-l voi omor eu, cine tie. ns n-am s-i prsesc pe
bieii tia doi i nici n-am s-i dau pe mna statului. Nici astzi, i nicicnd
alt dat. Din clipa aceea, l-am vzut pe Mose din dou n dou zile. Chiar
mai des, dac Rex era n ora. Venea n spatele casei, ne controla faa i
spatele, s vad dac n-avem vnti, bea o ceac de cafea i apoi mergea
agale napoi, la munc.
n ziua cnd Miss Ella a ncercat s ne duc la biseric, Mose sosise deja
i sttea ascuns, zbovind n umbr, veghind de acolo asupra noastr. Acum,
cnd m gndesc retrospectiv, cred c se aa acolo pentru c avea o
bnuial destul de ntemeiat cu privire la ce avea s fac Rex la aarea
faptului c Miss Ella inteniona s ne duc la biseric.
Dup ce Rex plecase, Mose se ivise n cadrul uii laterale a grajdului,
privind pierdut la aleea ce ducea n oseaua principal. ntr-o mn inea
bta mea de lemn Louisville Slugger, iar n cealalt, o toporic de despicat
lemne. I-am vzut flcile ncletate i nrile fremtnd. Nu ne-a auzit venind
nspre el, aa c, apropiindu-ne, l-am auzit bolborosind ceva n sinea lui. Am
rmas locului cam un minut, i vznd c tot nu ne observ prezena, l-am
tras de cracul pantalonului, de la costumul su curat, de duminic.
Dr. Mose, tiai i azi lemne pentru Mama Ella? Hm? Mose se trezi
din reverie, de fapt din transa n care picase, i ncerc s-i ascund minile
la spate. Ce-ai zis, Tuck?
Am artat cu degetul ctre obiectul pe care l pitise la spate. Vrei s
v ajutm s tiai nite lemne pentru Miss Ella? Am putea s le stivuim noi.
n poda atingerilor blnde cu care-i mngia pacienii, Mose mnuia toporul
cu strnicie i rareori trebuia s loveasc o bucat de lemn de dou ori, ca
s-o despice.
Zmbi, scoase bta de la spate, sub privirile noastre i-i terse fruntea
cu batista. Nu biei, doar strngeam n urma voastr. Mergei s v jucai.

M duc i eu i ridic bta, studiind-o atent m duc s mai lustruiesc

niel mnerul sta, i poate mai trziu o s jucm baseball. Se uit napoi,
ctre grajd. Dar acum, trebuie mai nti s m ngrijesc de cai. Biei, hai,
ducei-v. Da, domnule. Mose intr napoi n grajd, rezem mica mea bt
ntr-un col, atrn toporica pe perete, apoi i scoase stetoscopul i ncepu
s asculte btile inimii cailor.
*
Miss Ella nu ne-a dus niciodat de-adevratelea la biseric i inea
mereu promisiunile, chiar i promisiunea fcut lui Rex ns, pe bancheta
din spate a mainii, am ascultat cam zece mii de predici. n ecare sear de
duminic, i nc o dat n cursul sptmnii, sub deghizarea unei ieiri
absolut ntmpltoare, Miss Ella ne ducea e la cumprturi, la magazin, e
s ne lum ngheat de la Dairy Queen. i, ntre noi e vorba, chiar fceam
asta. Mutt i cu mine ajunseserm s cunoatem n detaliu locorul ecrui
produs din magazin, pentru c Miss Ella ne ddea ecruia cte o list, iar noi
o bifam. Puteam, de asemenea, s spunem, pn la ultimul bnu, ct cost
o cup de vanilie simpl i dou ngheate la cornet, de la dozator, cu
bombonele colorate presrate deasupra. ns nu de asta ne urcam noi n
main.
n clipa cnd ajungeam la captul aleii ce ducea spre strad, Miss Ella
ntindea o mn i ddea drumul la radio. Dup identicarea postului cutat,
vocea pastorului Danny Randall de la Christ Church din Dothan ne ura bun
venit. Dac era duminic seara, ea seta scala radioului la captul superior al
benzii de unde medii i ascultam n direct transmisiunea sptmnal a
predicii. Dac era o sear din timpul sptmnii sau chiar o dup-amiaz
obinuit, Miss Ella scotea din poet o caset i o introducea n casetofon.
Era entuziasmat de biseric, chiar i mai entuziasmat de predici, ns nu
ddea doi bani pe alt predicator dect pastorul Danny. Copile, am studiat
Cuvntul aproape toat viaa, i tiu ce spune. i btea uor poeta cu
mna. Foarte adesea este citat greit, iar predicatorii care fac asta nici nu
merit efortul pe care l-a depune ca s-i mutruluiesc. Majoritatea pastorilor
sunt scumpi la tre i ieftini la fin. ns nu i pastorul Danny. El i d un
os pe care mai gseti i ceva carne.
Cred c pn s mplinesc optsprezece ani, Miss Ella cumprase deja
casetele cu toate predicile pe care pastorul Danny le rostise vreodat.
Cam o dat pe lun, n timpul anunurilor de la nceputul programului,
sau n rugciunile de la sfrit, el ne pomenea pe nume, i atunci ne uitam
unul la altul uluii, cu ochii holbai, stnd pe bancheta din spate a Cadillacului cu aspect de dric. Nu mi-am dat niciodat seama cum de tia att de
multe despre noi, pn cnd, ntr-o vineri dup-amiaz, am gsit-o pe Miss
Ella vorbind la telefon pe furi, n cmar. Mi-am lipit urechea de u i am
ascultat cum i optea secretarei pastorului Danny subiectele pentru care
acesta s se roage.
Odat ajuni la destinaie, e c era vorba de magazin sau de parcarea
restaurantului DQ, Miss Ella i scotea la lumin Biblia din poet, o deschidea
la capitolul i versetul potrivit i citeam mpreun cu pastorul Danny. La un

moment dat, cnd eram cam de vrsta liceului, Miss Ella mi-a spus c
citiserm deja Biblia de cinci ori.
Dup ce se termina predica, Miss Ella ne lua de mn; ne aezam astfel
nct s formm un mic cerc i ascultam rugciunea rostit de pastorul
Danny. Cnd acesta ncheia, ea nchidea radioul i se ntorcea ctre unul
dintre noi: Bine, acum e rndul tu. Ne rugam, cerndu-I lui Dumnezeu s
ne pzeasc i s scoat demonul din Rex, apoi se ruga i Miss Ella i-I cerea
s ne fereasc pe noi de demon, ca nu cumva s intre i n noi.
Cnd aveam doisprezece ani, m-a dus la Atlanta s-l vd pe tatl meuo
cin cu omul acela fr suet, la ultimul etaj al zgrie-norului su. Asemenea
lui Napoleon, el alesese locul acela anume pentru c de acolo putea s
priveasc n jos, cu dispre, la lumea pe care o cucerise.
Miss Ella m-a mnat nuntru n lift aa cum i mn o cloc puii i ma nghesuit printre cei cincisprezece oameni din lift, toi purtnd geni de
piele, costume nchise la culoare i fee nefericite. Vreo doi aveau umbrele.
M-am uitat n jos i am vzut treizeci de panto, toi lustruii, epeni i, din
cte mi se prea mie, extrem de incomozi. n spaiul acela strmt, n care
plutea un amestec de mirosuri de parfum, loiune de ras i xativ, la care se
aduga i micarea legnat a liftului, am ameit i am simit deodat c nu
m mai in picioarele.
Dac Miss Ella avea vreun viciu, era acela c cheltuia prea muli bani
pe plrii le iubea, pur i simplu ns Rex n-o pltea cu mult peste salariul
minim, aa c era selectiv. mi amintesc c mi-am ridicat la un moment dat
privirea, printre umeri, coate, geni de mn i unghii roii i am vzut plria
aceea galben aprins, mpodobit cu o pan de fazan, care-o fcea s sar n
ochi. Galben i rou, ntr-o mare cenuie. Aa era Miss Ella. Lumin n
ntuneric.
Cnd liftul a nceput s urce, glasul lui Miss Ella s-a fcut auzit.
Protnd de faptul c audiena era prins ca ntr-o colivie, a trecut la atac.
A vrea s prot de aceast ocazie pentru a rosti un scurt mesaj din
Evanghelie. Domnul Isus Hristos v iubete, v ofer iertarea i ansa s v
pocii i v cere s urmai nvturile apostolilor.
Femeia asta era cu adevrat remarcabil. M-am uitat n jur, la toate
acele chipuri, i am zmbit. Acei oameni nefericii au primit, e c le-a plcut,
e c nu, o predic din Evanghelie, rostit pe parcursul a aizeci de etaje.
Pn n ziua de azi sunt convins c jumtate dintre ei au cobort din lift
nainte s ajung la etajul spre care se ndreptau. i pn n ziua de azi cred
c Miss Ella i-a petrecut ntreaga via pzind trei lucruri, cu preul vieii: pe
Mutt, pe mine i Cartea aceea.
Capitolul zece.
Mose practica medicina ntr-o csu transformat n clinic, la doar
zece kilometri distan de Waverly, aa c n copilrie imaginea mea despre
ceea ce este un doctor, cu ce se ocup i cum ar trebui s e l-a avut pe
Mose ca reper. i aa este i n prezent. Odat, cnd Miss Ella m nva s
merg pe biciclet i am zburat peste ghidon, julindu-mi genunchii i
sprgndu-mi buza, Mose m-a cusut i mi-a lipit cte un bandaj pe ecare

genunchi. Cnd Mutt a fcut febr mare, care nu ceda cu nimic i transpira
att de tare, nct a udat leoarc dou rnduri de cearafuri, Mose a stat
toat noaptea lng patul lui, ascultndu-l cu stetoscopul. Iar cnd Mutt s-a
trezit i a cerut o ngheat pe b, Mose a cobort la parter i a scormonit
prin congelator pn a gsit trei ngheate cu arom de ciree. Dup care s-a
ntins pe pat i a nceput s plescie, alturi de noi. n ne, altdat, cnd mam lovit la spate i am venit acas cu radiograile sub bra, Mose a aruncat
o privire pe ele, mi-a ters lacrimile, m-a mbriat strns de tot i mi-a zis:
Fiule, mi-a fcut plcere s te vd jucnd baseball.
Mose a fost singurul brbat care m-a mbriat vreodat.
Iar cnd sora lui s-a mbolnvit, i n cele din urm i-a spus i lui c
avea cancer, Mose a numit-o bab ncpnat, dar asta nu l-a mpiedicat
s-i aduc n ecare zi micul dejun i cina, sau s-i citeasc seara. Uneori,
rmnea la ea toat noaptea. Dup mai bine de cincizeci de ani de practicare
a meseriei, Mose i-a vndut cabinetul unui doctor tnr din Montgomery i
a ieit la pensie. i, cu toate c, ocial vorbind, renunase s mai
doftoriceasc oameni, am descoperit c dragostea sa fa de cai nu-l
prsise.
n urm cu cinci ani, am auzit despre un hipodrom, situat n apropiere
de Dallas, care avea aproape optzeci de armsari din aceia folosii pentru
mnatul vitelor. Proprietarul avea reputaia c prsea astfel de cai, de o
calitate remarcabil, pentru fermele din vestul Texasului i din alte state unde
existau cowboy. Am petrecut cteva zile fotograind competiiile hipice, caii
i pe cowboyii care-i clreau.
Cnd caii mplineau trei ani, proprietarul i punea s alerge n cteva
curse, le atrna la gt panglicile i medaliile ctigate, apoi vindea s mna
sau calul la preul cuvenit. Dintr-un capriciu, cumprase un armsar din rasa
Tennessee Walker; i ncercase norocul, dar nu-i ieise. Era un cal maro
nchis, cu coama neagr, avnd nlimea la greabn de un metru i
aptezeci de centimetri. Era absolut magnic. ns dintr-un motiv oarecare
e l ura pe proprietar, e ura s apar n public pentru spectacol calul nu
ctigase niciodat nimic. Dup cteva competiii i o grmad de bani
cheltuii, proprietarul hipodromului s-a sturat de el i s-a rentors la caii lui
pentru mnat vitele. L-a bgat pe armsarul Tennessee Walker ntr-o box din
grajd, l-a lsat acolo, n plata Domnului i a nceput s-i spun Glue14.
Atunci cnd mi-a fcut turul grajdurilor sale, mi-a artat calul, zicndu-mi:
sta-i Glue! Fiinc e nevoie de lipici ca s rmi pe aua lui i n asta ar
trebui s-l transform i pe el.
Pe parcursul urmtoarelor cteva zile m tot pomeneam plimbndu-m
pe lng boxa lui Glue. Spre nalul sptmnii, Glue i scotea capul pe
geamul boxei cnd m vedea, iar eu aveam mai mereu morcovi n buzunar.
La un moment dat, am ntrebat aa, ca din ntmplare, care ar preul lui, iar
proprietarul hipodromului mi l-a vndut pe loc, pentru trei mii de dolari. Ba
mi-a mai dat, n plus, dou ei i tot harnaamentul de care aveam nevoie. Lam pltit pe un cowboy de prin partea locului ca s ne duc pe Glue i pe
mine napoi n Alabama, ns nu aveam nici-o idee ce s fac cu calul. M

gndeam s-l las pur i simplu s hoinreasc pe pune, c tot era goal, iar
Mose se plictisea. Mi-am nchipuit c ei doi se vor nelege stranic de bine. i
am avut dreptate. Cteva luni mai trziu, Glue i Mose erau inseparabili.
Chiar i-am spus: Mose, s tii c e pe jumtate al tu. Tu alegi: vrei s iei
partea din fa sau pe cea din spate?
ns apoi s-a ntmplat un lucru la care nu m ateptam. ntr-o bun zi,
un cuplu de proprietari de terenuri agricole din zon s-a oprit n dreptul
grilajului de er ce mrginea drumul pietruit i s-a uitat cu luare-aminte la
calul nostru. Mose sttea clare pe tractor, tind iarba de pe pune, ns s-a
oprit, s-a sprijinit de gard i i-a vrt minile n buzunarele salopetei de
lucru.
Scuzai-ne, domnule, i s-au adresat cei doi, e calul
dumneavoastr? Ei bine rse Mose, dndu-i plria mai pe spate
doar jumtate din el. Cealalt jumtate i aparine proprietarului acestui
teren. Ne ntrebam dac n-ai vrea s l dai la mont.
Mose zmbi. Nu vd de ce nu, ns continu artnd nspre Glue
mai bine i-ai pune chiar lui ntrebarea asta. Dup cum s-a dovedit ulterior,
pe Glue nu l-a deranjat deloc aranjamentul, i n curnd am descoperit c cei
pasionai cu adevrat de vntoarea de prepelie i care i doreau o
experien ct mai autentic n acest sens, erau dispui s plteasc o sum
considerabil pentru a avea parte de ea.
Aa c Mose i cu mine am intrat n afacerea cu armsari de prsil i
l-am pus pe Glue la treab. Cnd am nregistrat calul pe numele nostru i i
am schimbat numele ocial n Waverly Rain, am descoperit c era
descendentul unui armsar de competiie, care obinuse de cinci ori titlul de
campion naional, la patru categorii distincte. Aa c Mose i cu mine am
mrit pentru mont. Ct ai clipi din ochi s-a dus vorba despre descendena lui
Glue i, n scurt timp, proprietari de ferme din nordul Floridei i pn n
Carolina de Nord, Tennessee i Texas i trimiteau iepele la noi i-l tratau pe
Mose cu respect, rspunzndu-i cu: Da, domnule, e foarte bine aa. Cum
spunei dvs.
Cinci ani mai trziu, Glue avea deja optzeci de mnji, iar tabelul cu
planicri de pe peretele grajdului era mereu plin, indiferent de perioad.
Mose s-a sturat s tot rspund la telefon, aa c i-a cumprat un robot i
a nceput s trieze apelurile primite. nainte de sosirea lui Glue, se ntreba cu
ce o s-i umple anii de pensie. ns de cnd taxa pentru o singur mont
devenise o mie cinci sute de dolari, care se mprea la trei eu, Mose i
grajdul nu mai avea probleme n a-i gsi ceva de fcut i a duce o via
activ. La cei optzeci i unu de ani ai si, Mose se trezea n ecare diminea
i mergea n grajd, unde-i punea la ert un ibric de cafea, i pregtea
repede civa biscuii, cura boxele de blegar i i cnta unui cal pe nume
Glue.
Capitolul unsprezece.
Voiam s dorm pn la prnz, ns m-am trezit odat cu rsritul
soarelui. Un obicei de care scapi greu. Chiar i cnd eti obosit. Gndurile
sacadate care-mi treceau prin cap erau o dovad n acest sens. Am alergat

cinci kilometri, am fcut un du, dup care am urcat n buctrie i mi-am

turnat o ceac de cafea.
n grajd era aprins lumina, ceea ce nsemna c Mose fcea acelai
lucru ca de obicei. M-am ndreptat ntr-acolo i l-am gsit aplecat, cu o furc
n mn, fredonnd melodia lui Johnny Appleseed: Oh, Domnul a fost bun cu
mine, aa c Lui i mulumesc Am ncercat s m furiez n spatele lui, ns
Mose i cu mine jucam jocul sta de mult timp. Am reuit s m apropii cam
la un metru jumtate, dup care mi-a zis: Dac ai de gnd s aduci chiriai,
ai putea mcar s-mi spui, ca s fac curenie n casa sor-mii i s-i fac s
se simt binevenii. Hei, Mose. L-am btut uor pe umr.
i dac a tiut c o s primeti vizita unei doamne i trecu
degetele pe sub bretelele salopetei albastre, decolorate m-a gtit i eu
azi, ca de zile mari.
Dac soarele lumina vreodat peste Waverly Hali, dac reuea s
strbat norii de furtun care l acopereau de muli ani, asta se ntmpla
datorit lui Mose. mi fcu semn cu capul, nspre cas, iar ochii si rostir
ntrebarea ce-i sttea pe vrful limbii.
E o poveste lung, i-am explicat, din care nici eu nsumi nu tiu prea
mult. ns acolo e o femeie cu copilul ei. Cu ul ei.
Mose m ntrerupse. Tucker, mi aduc aminte de micua Katie. Parc a
mai crescut niel.
Am rmas surprins de memoria lui Mose. Ei bine, ei Am ntors capul
i m-am uitat n direcia casei. Ei fug de ceva. I-am gsit asear, n timpul
furtunii. Maina lor nu mai mergea i n-am putut s-i las aa, fr nici un
ajutor. Nu m puteam gndi la altceva dect la Miss Ella. Ohhh. Mose trecu
furca prin fn, scond gunoiul de grajd i aruncndu-l n roab. tii la fel de
bine ca mine c dac ea ar mai aici, cu noi, ar fcut acelai lucru. Doar c
n clipa asta s-ar aa n cas, pregtind micul dejun. M-am ndreptat spre
boxa unde Glue mnca nutre i i-am mngiat botul. Apoi m-am crat n
pod i am aruncat jos nn balot de fn. Acum, c Glue era hrnit i bine
eslat, am aruncat o privire prin fereastra lui Miss Ella.
Tuck, mi opti Mose, s ai grij cnd te uii pe fereastra aia. Fantoma
sor-mii poate oricnd s o deschid i s te trag nuntru.
Am rs. Avea dreptate.
*
La amiaz, Katie i-a fcut apariia, nfurat ntr-o ptur, pe veranda
din spate. Eu eram n grajd, unde tocmai ungeam aua, scrile i hurile lui
Glue cu un amestec de spun i glicerin, cnd am auzit ua nchizndu-se.
Am ieit afar i, pentru prima dat, am bgat de seam ct de mult semna
nc cu acea amintire pe care o pstram n minte. Umerii si, neacoperii de
ptur, se curbau graios, ca nite crengi delicate ale unei slcii plngtoare.
Mirosul ierbii proaspt tiate, amestecat cu cel de gunoi de grajd i de
surcele uscate de lemn de cedru ajungea, purtat de vnt, pn pe verand.
Era un miros puternic, ca al unguentului Vicks VapoRub, i-mi umplea
plmnii la ecare inspiraie.

Ea cobor treptele i se ndrept spre mine, mbrcat ntr-o pereche de

blugi lungi, lbrai i o cma de anel; mbrcmintea nu-i venea chiar pe
msur. Apropiindu-se, ridic ptura i i-o nfur mai strns, n jurul
umerilor.
Bun dimineaa, mi zise aproape n oapt, uitndu-se pe furi la
aleea ce ducea la strad i scrutnd-o dintr-un capt n altul, de parc ar
cutat ceva anume.
I-am fcut semn ctre ibricul de cafea, aezat pe colul bncii. Am
fcut o porie proaspt acum vreo or. S-ar putea s te ajute s te
dezmeticeti mai repede. Ea ncuviin din cap, ferindu-i n continuare ochii
de razele soarelui, i-i turn o ceac. O ridic i, innd-o cu amndou
minile, su aburul de deasupra i i-o duse spre buze.
Cnd am venit ncoace noaptea trecut, nu am reuit s pun lucrurile
cap la cap de la bun nceput i nu mi-am dat seama c ne am aici pn
cnd nu m-am prins c eti tu. Sorbi iar din cafea, evitnd s m priveasc
n ochi. Totul a fost att de n ne, a durat cteva minute pn s fac
legtura dintre toate astea i continu ciocnindu-i uor tmpla
amintirile de aici, din cutie. Am dat din cap, continund s frec temeinic
aua. Sunt surprins c ai pstrat locul sta, mi-a mai zis.
Mi-am rotit privirea de jur mprejur. Bine c am fcut-o. Altfel, neam
face acum vinovai de nclcarea proprietii, i nc tare de tot.
Ea zmbi i su uor peste cafea, rcorind urmtoarea nghiitur.
Observ aua. Ce faci acolo? Ei bine, aua asta aparine calului luia. i
am artat ctre boxa lui Glue, marcat de o plcu de alam, cu numele lui.
i-mi imaginez c peste cteva minute bieelul din csua de colo va iei n
fug pe u. i n momentul acela, o s dea cu ochii de cal i o s vrea s
fac o plimbare clare. Aa c m-am gndit s pregtesc totul din timp.
Ea zmbi i ncuviin din cap, ca i cum oapta unei amintiri ar silito s se opreasc din sorbit. Am ntrerupt eu tcerea.
Azi de diminea am aranjat ca maina ta s e remorcat i dus n
Abbeville, la atelierul de reparaii auto al lui John. Mi-am trecut amndou
minile pe sub a i innd-o astfel, am crat-o n partea opus a grajdului, ca
s-o ag de boxa lui Glue. Pe aici, prin zona asta, John e singurul mecanic
care s e de acord i s i poat s repare un Volvo, ns cred c trebuie s
treac vreo dou sptmni, pn s-o fac s funcioneze din nou. Am fcut
o pauz, pentru c nu voiam s-i dau prea multe veti proaste dintr-o dat.
Sper c ai o asigurare bun. Chiar aa de ru e? m-a ntrebat.
Da, aa de ru.
Ddu iari din cap, apoi se ndrept ctre ibricul de cafea. Sund
aburii ce ieeau din can, se uit la mine cu colul ochiului i-mi zise: i
mulumesc. Ei bine, adevrul e c Mose a cumprat i a fcut cafeaua. Eu
doar am mai turnat nite ap peste zaul rmas.
i plec privirea i-i lipi picioarele unul de altul, trindu-i-le pe
podea. Nu asta am vrut s spun. A, atunci vrei s-mi mulumeti pentru c
nu am ripostat, trgnd i eu n tine?
Cltin din cap i ochii ni se ntlnir.

Am renunat la tonul sarcastic. Cu plcere.

Lu o perie i ncepu s mngie coama lui Glue. Calul se obinui cu ea
numaidect, i ncepu chiar s-o mpung cu botul.
*
n timpul gimnaziului, antrenorii i juctorii din zon ncepuser s mi
dea atenie, datorit felului cum jucam baseball. Muli m etichetaser deja
ca ind un adevrat juctor, i-i spuneau antrenorului lucruri de genul:
Biatul la are talent, Uite juctorul tu vedet i N-am vzut de mult
vreme aa o vitez de lovire. Recunosc: nu-mi mai ajungeai cu prjina la
nas, dat ind noua mea identitate. mi plcea i pentru c era pentru prima
dat din cte mi amintesc cnd fceam un lucru pe care cei din jur s-l
aprecieze. Era o identitate care nu avea nici-o legtur cu calitatea mea de
u al lui Rex Mason.
ntr-o dup-amiaz m-am ntors acas umndu-m n pene, mai s
plesnesc de mndrie, iar Miss Ella a ipat la mine s nu cumva s intru
nclat i s las urme de noroi n cas. Am ignorat-o. A ajuns lng mine ct
ai clipi din ochi, m-a smucit de brbie i mi-a zis: Copile, ascult aici ce-i zic
i uit-te drept n ochii mei. Poate c n-oi eu dect o slujnic btrn, i pe
deasupra i de la ar, dar sunt tot om. i tii ceva? Dumnezeu S-a gndit la
mine, chiar i-a pus deoparte un timp anume, cnd s m nscoceasc.
Poate c nu-i mare lucru de capul meu, ns ce vezi tu aici a luat in mai
nti n mintea lui Dumnezeu, aa c s nu stai acolo eapn i s m ignori,
ca i cum n-a exista. ine minte asta! A fost de ajuns ca Miss Ella s-mi zic
asta doar o singur dat, i gata, mi-a captat atenia. n caz c v ntrebai,
da, aa e, de atunci nainte mi-am lsat de ecare dat adidaii cu
crampoane la u.
Mai trziu, n seara aceleiai zile, pe cnd m punea la culcare, mi-am
ridicat ochii ctre ea, iar Miss Ella m-a mpuns uurel n piept, cu degetele ei
crpate i bolnave de artrit. Tu ai ceva special aici nuntru. Poate c ai ti
sunt cei mai verzi ochi i cea mai bun lovitur cu bta din Liga de Juniori,
dar s tii c tu nsemni mai mult dect o fa frumoas i nite lovituri
reuite. Ai ceva acolo n interior, ceva ce puin lume are. Dumnezeu i-a
druit un locor pentru oameni sucient de mare nct s ncap i alii, nu
doar tu nsui. ns dac ncepi s crezi toate chestiile astea pe care i le zic
cei din jur, n curnd n-o s mai ai loc dect pentru tine, i att. i s nu uii
un lucru: capul i inima sunt invers proporionale: dac i se um capul,
inima i se micoreaz. Tucker, tu nu reprezini suma dintre viteza btei i
procentajul de lovituri corecte. De ecare dat cnd o s gseti un lucru la
care te pricepi, pe care-l faci bine poate vorba despre baseball, poate
despre altceva, dar indiferent care ar nu-l lsa s i se urce la cap. Rmi
aici jos, printre noi, ceilali. Nu-mi pas dac o s apari pe prima pagin a
revistei Time; tu s i Tucker Mason. Dar, Miss Ella, eu nu vreau s u
Tucker Mason. Pi bine, copile, mi-a spus cu un zmbet nencreztor,
odihnindu-i mna pe pieptul meu, dar atunci cine ai vrea s i? Vreau s
u Tucker Rain.

Faa i se mblnzi, exprimnd parc un suspin izvort din strfundurile

suetului. Mi-a dat la o parte din ochi prul transpirat, iar rsuarea ei mi-a
strbtut i mngiat faa. Prinii nu i-i poi alege, copile. n viaa asta nu
poi deine controlul dect asupra a ceea ce spui i ceea ce faci tu.
n ziua cnd a murit, mi-am luat numele de Tucker Rain.
*
Katie se aplec peste bancul de lucru i se uit cum minile mele
prelucrau pielea. mi fcusem un obicei din a cuta numele tu sub toate
fotograile din revistele de calitate. Apoi, ntr-o zi continu, ntorcndu-se
i privind de-a lungul pajitii treceam pe lng standul cu ziare i am vzut
coperta revistei Time. Nici mcar n-a fost nevoie s mai caut numele tu. Pur
i simplu, am tiut.
Cu doi ani n urm, Doc m trimisese n Sierra Leone pentru a m
ocupa de subiectele negoului cu diamante i al rzboiului civil, nscut drept
consecin a acestui nego. Dup ce petrecusem deja acolo vreo dou
sptmni, am reuit s surprind n fotograe imaginea a trei brbai, avnd
membrele amputate, ce stteau umr lng umr, zmbind i avnd atrnate
de gt nite cni argintii, pentru cerit. Un paradox dureros. Erau sntoi
tun, aveau toat viaa nainte i cu toate astea, nu puteau mnca, nu se
puteau mbrca sau merge la toalet fr ajutorul cuiva. ase sptmni mai
trziu, Doc m-a chemat la el. Cu lacrimile iroindu-i pe obraji i fumnd igar
de la igar, mi-a zis: Tucker Tuck ai primit coperta Time tocmai i-a dat
coperta.
Katie i-a ridicat privirile spre mine. Tucker, cred c Miss Ella ar fost
mndr de tine. Ddu cu piciorul ntr-o bucat de noroi i-i cufund privirea
n negrul cafelei. Eu am fost.
Am terminat de aranjat aua i apoi mi-am golit geanta de la aparatul
foto, scond obiectiv dup obiectiv i aezndu-le pe banc, mprejurul meu.
Nu mai fcusem asta de ceva timp i trebuia s mi le veric. Am luat peria
din pr de cmil i am ncepu s terg praful de pe ecare. Katie m privea
n tcere, cumpnind nelinitit la ceea ce avea de gnd s-mi spun. ntr-un
nal, i-a fcut curaj. i datorez o oarecare explicaie. Recunosc, mi-a
trecut i mie gndul sta prin cap. Vrei varianta lung sau pe cea
scurt? Vreau varianta care nu m face complice la nici-o infraciune.
Ea zmbi din nou i ncuviin din cap. Presupun c meritam
asta. Da, meritai. Revolverul la se a acum pe raftul de sus din dulap.
Descrcat i aezat ntr-o cutie de panto plin cu poze vechi. Cele mai multe
sunt poze cu tine. Am gsit acolo chiar i una sau dou n care sunt i eu.
Oricum, e acolo sus, unde Jase nu poate s ajung, deci n-are cum s pun
mna pe el. Nu c ar face-o, dar eti liber s faci ce doreti cu el. E destul de
evident c eu nu tiu cum s-l manevrez.
Pentru prima dat, m-am uitat cu atenie la cearcnele de sub ochi ei.
De fapt nu erau cearcne. Semnele alea negre i le-a lsat tipul de la care ai
furat revolverul?

Ea s-a aplecat pe spate, i-a retras minile n mnecile hanoracului,

ascunzndu-i cu totul degetele, i am intuit c urma s ascult cam douzeci
de ani de istorie.
Tata ne-a dus pe toi n Atlanta, ns l stpnea un sentiment destul de
ciudat, c ceva era n neregul n toat povestea asta, n parteneriatul cu
tatl tu. Aa c i-a dat demisia dup doar trei zile. S-a dus s lucreze
pentru nite tipi care-l avertizaser s stea ct mai departe posibil de Rex
Mason. Ideea e c tata i-a gsit locul potrivit, i la fel s-a ntmplat i cu
mine. M-au nscris la o coal privat nu departe de cas, ce avea un
program bun de pregtire muzical. Se numea Pace Academy. Profesorii de
acolo m-au nvat foarte multe lucruri, ns, mai presus de toate, mi-au
artat ct de multe tia mama. i apoi lucrurile au curs de la sine Cei de la
Julliard m-au auzit cntnd i mi-au acordat o burs. Am petrecut patru ani n
New York, mergnd la coal, cntnd la pian i nghend bocn din
noiembrie pn n martie.
Katie se schimbase; vocea, silueta, expresia feei-ecare prticic din
ea-se maturizaser i erau trecute prin via, ns vznd-o cum se lua
singur n zeemea, mi-am dat seama c nu se schimbase chiar att de mult.
Dinuntrul acelei femei nfricoate, am auzit rsunnd un sunet familiar.
Pentru a ctiga nite bani n plus, cntam la sfrit de sptmn n
baruri de prin subsoluri i n cluburi de jazz, peste tot prin Manhattan. Pn s
ajung n ultimul an de facultate, managerii m sunau ei pe mine, i
ncepusem s cnt la lumina lumnrilor, printre feele de mas albe. Ceea
ce nsemna c baciurile erau mai bune, i c erau mai puini cei care te
mprocau cu bere, nu? Exact. ntr-o noapte, dup nchiderea
restaurantului, n timp ce scotoceam prin vasul unde mi se puneau
baciurile, am dat peste o bancnot de o mie de dolari. O bancnot de o mie
de dolari! M-am gndit c era o greeal. Nu vzusem niciodat aa ceva. n
ne, am absolvit facultatea, am ajuns la concluzia c-mi place Central Park
primvara i am nceput s adun ceva bani ntr-un cont, la banc. i chiar
i plcea New York-ul? am ntrerupt-o, lund de jos un alt obiectiv.
Ea ridic din umeri. La nceput, nu, ns treptat, treptat m-a prins. Nu-i
chiar aa de ru. Zmbi. E drept, cu timpul, lucrurile au cam scpat de sub
control, i, pentru o rncu din Alabama ca mine, erau un pic prea
galopante. Cnd aveam douzeci i cinci de ani, The Ivory Brass, un
restaurant de pe Fifth Avenue unde se cnta jazz, m-a angajat pentru patru
seri pe sptmn. Majoritatea bancherilor de pe Wall Street se perindau pe
acolo, n ecare sptmn. M simeam ca eroul din melodia Piano Man, a
lui Billy Joel n varianta feminin.
Katie zmbi, privirea i se cufund n cafea, i mi-am dat seama c n
clipa asta mintea i se plimba pe Fifth Avenue. Se schimbase mult, de la fetia
care-mi fcuse cu mna, pe fereastra rulotei tatlui ei.
Un prieten de-al unui prieten mi-a fcut cunotin cu Trevor. Un
broker de succes, partener n propria sa rm, a crei credibilitate era n
continu cretere. Pe Wall Street avea reputaia unui adevrat bulldog. Prea
sensibil, cu relaii sus-puse, cult i adug cltinnd din cap prea s

aib o predilecie pentru bancnotele de o mie de dolari. Privi ctre pune,

pstrnd tcerea cteva secunde. Uit-te la mine cum vorbesc. Par att de
Att de newyorkez. Se frec la ochi i, cu degetul mare de la picior, ncepu
s fac forme n noroi.
Apoi continu. A devenit ncetul cu ncetul un client obinuit al
localului. n curnd, ncepu s m conduc acas i a putea spune c eram
nerbdtoare s-i ntlnesc chipul n mulime. Dup cteva luni i mai multe
rspunsuri negative, ntr-un nal i-am spus poate i m-am mutat cu el, ntrun cartier rezidenial. O rund de prob, a putea-o numi. Nici acum nu tiu
exact de ce am fcut-o. Cred c nu mai aveam alte opiuni.
Nu-mi venea s cred. Katie ar avea ntotdeauna alte opiuni. O femeie
aa de frumoas, capabil s cnte la pian la fel de uor i de bine cum o
pasre tie s ciripeasc, are ntotdeauna i alte opiuni. Din cele ce-mi
povestea, Katie mi prea pierdut. Cuprins de nostalgie i dor de cas. n
deriv.
El e mai n vrst ca mine i i dorea copii imediat, aa c m-am lsat
nduplecat i am continuat s cnt pn a venit pe lume Jase.
M-am ndreptat ctre ltrul de cafea, am umplut iari cnile
amndurora i m-am ntors la aparatul de fotograat. Ea sorbi i continu.
Ateptarea, anticiparea nerbdtoare a naterii lui Jase ne-a inut fericii o
vreme Chiar ne entuziasma ideea cstoriei. Cnd Jase a venit pe lume, cu
o lun nainte de termen, ne-am cstorit la primrie, fr a srbtori cu
adevrat evenimentul. Nimic mai mult dect o formalitate. Poate c simeam
amndoi Sau poate c eu simeam c actul cstoriei justica, scuza
cumva existena lui Jase. Nu tiu sigur dac l-am iubit vreodat pe Trevor.
Nu Cltin din cap. Am tiut asta chiar de atunci. Undeva, n strfundurile
minii mele, gndul sta exista. Katie, sunt sigur Nu, m ntrerupse,
ridicnd mna. Am ncercat s-l iubesc, dar, din nenumrate motive, cred c
nu am reuit niciodat. Dei tiu c sun urt, mi plcea ceea ce-mi oferea
el. Vreau s spun, asta a fost valabil pn am ajuns s-l cunosc. n ciuda
aparenelor, care poate c sugereaz contrariul, Trevor nu e chiar aa de
drgu. Omul acela sensibil, cult i coerent s-a transformat n Jekyll i Hyde. n
plus, Jase a fost nscut prematur i, nc de la nceput, ddea semne c va
pierde lupta cu viaa.
Era micu, zic vorbind iar plmnii lui trebuiau s se dezvolte i aveau
nevoie de timp pentru asta. n plus, n primele ase luni, dormea toat ziua i
plngea noaptea. i trecu mna peste piept, fcnd ironic referire la snii
si. Cum n-am fost niciodat prea dotat din punctul sta de vedere, am
avut ceva probleme cu alptatul. Trevor ctiga bani buni, aa c nu putea
permite ca soia lui s e cumva pe o poziie inferioar, n raport cu femeile
strlucitoare i avute din cercul lui social. Aa c am fost nevoit s ajung la
mrimea lor Literalmente.
Am rmas cu ochii asupra ndeletnicirii mele i am zmbit. neleg i
de ce. Poftim? Mda, ultima dat cnd te-am vzut fr cma pe tine,
erai la fel de plat ca mine. i-i ieeau i coastele n afar.

M plesni peste bra. Tucker! Am avut un sentiment de bine

tachinnd-o. i rznd mpreun cu ea.
Glumesc. Am ridicat mna n semn de armistiiu i m-am dat un pas
napoi. Gata, m predau. Am redevenit serioi, dup care curiozitatea m-a
biruit. De unde ai tiut? Trevor e i el un mptimit al aparatului de
fotograat. Nu-i deloc priceput, ns i place s cread c este. Csua
noastr de e-mail e plin de fotograi primite pe baz de abonament la siteurile de prol. Prin urmare, cu greu a putut ignora ascensiunea lui Tucker
Rain. M privi cu colul ochiului. mi place numele.
Am dat din cap, fr s-mi ridic privirea de la ceea ce fceam. E un
nume bun. mi plac i lucrrile tale. Fcu o pauz, cutndu-i cuvintele.
Mai ales cnd e vorba de portrete. Reueti, nu tiu cum, s surprinzi pe lm
i sentimentele, i clipa, atunci cnd fotograezi chipul unui om.
Am rspuns dnd din cap, gndindu-m retrospectiv la cei apte ani de
urmrire nverunat a ecrei fotograi, n parte. Cteodat. ns de cele
mai multe ori, nu fac dect s irosesc rola de lm. M ndoiesc. Fcu un
pas mai aproape, cercetnd cu interes aparatul foto, pe care-l luasem din nou
n mn. Evident, se simea din ce n ce mai confortabil n prezena mea.
Oricum, dup doi ani, dup prea multe cine de afaceri i nopi n care
ajungea trziu acas i pentru care nu-mi ddea niciodat explicaii, Trevor a
nceput s piard banii clienilor, s fac burt i s se transforme ntr-un
individ cu care nu-mi plcea i nici nu voiam s triesc. Au existat alte trei
femei, de care tiu eu, cel puin. Ridic din umeri. De dragul lui Jase, mi-am
mucat limba, ca s zic aa, am rmas acolo i am sperat. Se ntoarse i o
lu ctre ua grajdului. M-am nelat. A nceput s se implice fi, n vzul
tuturor, n aventuri extraconjugale, i cnd am pus ntrebri, m-a abuzat zic.
Am trit n situaia asta, am ascuns-o de ochii lumii i am ndjduit c Trevor
se va schimba, ns apoi Apoi ce? Apoi l-a lovit pe Jase. O singur dat.
Am plecat de acolo imediat, am depus plngere la poliie, iar cnd Trevor a
venit la audieri beat mort i incapabil s formuleze o propoziie de la cap la
coad, judectorul l-a aruncat n nchisoare pentru beie i pentru tulburarea
linitii publice i mi-a acordat mie custodia deplin asupra copilului. Trevor sa lsat de but i a descoperit c nu poate s obin mereu ceea ce-i
dorete. N-a acceptat i nu accept nici acum realitatea asta. n ultimii doi
ani am fost la consiliere. A fost ideea mea. M-a gndit c dac am nva cum
s m prieteni, poate c vom i prini mai buni. Gndul mi-era la Jase. El
avea nevoie Are nevoie De un tat. Poate c nu-i mare lucru de capul lui
Trevor, dar numai pe el l are Jase. i lucrurile au mers spre bine? Trevor a
fcut progrese, chiar s-a lsat de but pentru un timp, ns sunt aproape
sigur zise ridicnd din umeri c nu s-a lsat niciodat de celelalte
chestii. Lsnd asta la o parte, consilierul nostru ne-a sugerat s mergem
ntr-o vacan de familie, aa c acum cinci sptmni am luat avionul pn
la Vail. Cnd s-a urcat la bord, Trevor a numit cltoria noastr o vacan de
care era mare nevoie. M-am gndit c poate aceast schimbare ne va face
bine tuturor. Poate c o btaie cu bulgri de zpad l va rcori puin. i
adug scormonind iar n noroi cu degetele de la picioare cred c speram

s gsesc un motiv pentru a o lua de la capt. Pentru a mai face o ncercare.

Eram acolo deja de o sptmn, cnd Trevor a primit un telefon de la
serviciu i i s-a spus c pierduse cel mai important contract. n noaptea aceea
m-am ntors de la magazin i l-am gsit cu o instructoare de ski. Ridic iari
din umeri. i nu era acolo ca s-l nvee s schieze. L-am nfruntat, iar el ma lovit. Art spre propriul ochi. Apoi a plecat s-l caute pe Jase, care se
ascundea pe afar.
L-am gsit eu prima i am luat-o amndoi la fug, ns nu nainte de a-i
face cunotin capului lui Trevor cu un vtrai.
Acum semna cu Katie pe care o cunoteam eu. Acea Katie pe care o
tiam i-ar dat cu un vtrai n cap nc de cnd erau acas, la New York, ns
adulii se trezesc mai greu dect copiii.
Ochii ei scrutar iari aleea, cutnd ceva ce, evident, nu se aa
acolo. Jase i cu mine ne-am ntors la New York, ne-am fcut bagajele, iar eu
am cerut emiterea unui ordin de restricie-lucru deloc dicil de obinut, dac
aveai n vedere antecedentele relaiilor noastre, faptul c Trevor zcea ntr-un
spital din Colorado i c instructoarea de ski mi-a luat partea dup ce a aat
cine sunt. i de atunci tot fugim.
ncepu s se plimbe prin grajd, inspirnd adnc i lsnd ca mirosul lui
Glue, mirosul de piele, blegar, nutre i pnze de pianjen s-i inunde
plmnii i s-o strbat pn n vrful degetelor. Trevor nu-i prost, nu-i o
marionet i sunt foarte mari anse ca, mai devreme sau mai trziu, s ne
gseasc. Nu-i place s i se spun c nu poate face Sau c nu poate avea
un anumit lucru. Ridic din umeri i se uit drept n ochii mei. Nu puteam
rmne n New York i nici nu puteam s m duc n Atlanta pentru c m-ar
gsit. Nemaiavnd nici-o alt variant, am pornit n direcia asta pentru c
tiam c aici pot chibzui n linite. C mi pot regsi libertatea i, speram,
pacea.
i roti privirile prin grajd, de jur mprejur, descriind n acelai timp cu
minile un arc de cerc, n care cuprinse Waverly i punea. Att ea, Katie,
ct i natura din jur emanau parc stropi din lumina blnd a soarelui de
diminea. Roua ce se ridica de pe pune prea miere de aur ce se
prelinsese prin crpturile din veranda cerului. Cnd eram copii, mi-a spus
eram fericit aici. Foarte fericit. mi aduc aminte c nu voiam s se mai
termine zilele i c mereu doream s cnt la pianul tatlui tu, alturi de Miss
Ella, care zmbea i absorbea parc ecare sunet prin toi porii inei sale.
Ddu din cap, mai mult ca pentru sine. Nimnui nu i s-au mai luminat
ochii aa cum se luminau ochii lui Miss Ella, cnd i cntam. Uneori, trziu n
noapte, cnd mulimile se mai risipeau, nchideam ochii i m gndeam la ea,
cum sttea lng mine pe bncu i-mi ddea voie s cnt la pianul cu
coad al tatlui tu. mi optea atunci la ureche s-mi imaginez c sunt n
faa publicului, la un concert cu casa nchis, la Opera din Sydney. Katie
cltin din cap. Ea era publicul meu. Cel mai bun dintre toate. De ecare
dat cnd cnt, mi imaginez c ea st lng mine, dnd din cap, zmbind, cu
ochii nchii i legnndu-se purtat de melodie. Uneori, aproape c-i aud
vocea i aproape c simt mirosul cremei Cornhuskers.

Am zmbit, dar n-am zis nimic. Katie avea nevoie s vorbeasc, nu s

m asculte pe mine. Am luat de jos un alt obiectiv i mi-am dat seama ct de
mult mi lipsise sunetul vocii ei. Ai vreun plan pentru viitor? Mda. Rse.
S o iau de la capt. S prind rdcini undeva. S-l nv pe ul meu s
joace baseball. i terse faa cu mnecile cmii, ntinzndu-i rimelul. Am
fcut semn ctre bicicleta ce sta rezemat de colul grajdului. Am cumprato din Macon, mi-a zis. Era nevoie de ceva cu care s-i umple timpul, ct eu
m gndeam unde s mergem i ce s facem. Voiam s m duc undeva unde
Trevor nu m-ar gsi. Se uit njur i ncerc s zmbeasc. i se pare c am
gsit locul potrivit. De unde tii c nu urmrete chiar acum tranzaciile pe
care le faci cu cardul de credit? Am avut un avocat bun la divor, aa c
bani am, ns cltoria asta. Ei bine, cu ani n urm am pus ceva bani ntr-un
cont, n Atlanta. Banii mei pentru zile negre. i mi se pare c cerul s-a cam
nnegrit.
Ddu din cap, ncuviinnd vorbele mele i-i ndrept privirea ctre
fundul grajdului. Da, s-ar putea spune i aa. Se ls pe spate, sprijininduse de u i nchise ochii, lsnd ca briza s-i umple plmnii. De undeva,
adus de vnt, se rspndi prin tot grajdul un iz de piersici coapte i de frunze
arse.
*
Cteva minute mai trziu intr Mose, cu minile atrnnd la capetele
salopetei de lucru fermier get-beget.
Ei, bun, domnioar Katie. Mose nu-i pierduse deprinderea de a
interaciona i a comunica cu pacienii. i scoase plria, i terse fruntea cu
o batist alb, iar plria i-o duse n dreptul inimii.
Katie iei din box i rmase o clip cu ochii cscai de uimire, apoi se
lumin ntr-un zmbet larg. Mose? D-r Katie, aceasta nu-i casa mea, dar
pentru c am ajutat i eu la creterea biatului stuia, pot s-i urez un
clduros bun venit la Waverly. Stai aici ct ai nevoie, i chiar mai mult, dac
vrei.
Ea l cuprinse n brae i-l srut pe obraz.
Chiar n clipa aceea, un cowboy mic, mbrcat cu o cma din stof
cadrilat, pantaloni scuri, cizme pn la genunchi i purtnd o centur cu
dou tocuri de revolver i o stea de erif n piept sri de pe veranda din faa
csuei. Alerg spre grajd cu pistolul ntr-o mn i cu plria de cowboy, n
cealalt. Mama, mama, mama, uite! i art cu degetul ctre Glue. la e
un cal!
Mose era cel mai aproape. Se ls ntr-un genunchi, i scoase plria,
ntinse mna i zise: ncntat de cunotin, domnule erif. Jase i scoase
amndou pistoalele i le ndrept ctre Mose, care ls s-i cad plria i
ridic minile sus.
Jase i explic Katie, ngenunchind i ea lng copil el este dr.
Moses. Iar acela, adug, artnd nspre calul nostru, acela e
Glue. Mose, l-am avertizat, fcndu-i semn ctre pistoalele lui Jase, ai
grij. Nu armele lui ar trebui s te nspimnte. Ci ale ei ar trebui s bage n
tine frica de Domnul.

Katie se uit la Mose. Vorbete despre noaptea trecut. Noi tiu.

Mose i fcu semn cu mna dreapt, ndemnnd-o s nu m ia n seam.
Tuck mi-a povestit. Numai c o tot face pe nebunul pentru c pn acum nu
s-a mai tras asupra lui. Eu am petrecut patru ani n Europa, unde se trgea n
mine aproape n ecare zi. Pe mine poi s m ocheti ct vrei. Grozav, ia-i
partea, fu replica mea.
Katie Mose i petrecu un bra n jurul ei i zmbi cu gura pn la
urechi ce-ai zice de-o gustare? Am ncercat s-l educm cnd era mai mic,
dar putiul nu manifesta nici cel mai mic interes pentru bunele
maniere. Aa-mi amintesc i eu, conrm ea peste umr.
Mose, m bgai i eu n discuie, nu te lsa pclit. Femeia asta este
un lup n blan de oaie. D-r Katie, zise Mose cu o voce piigiat, nu-i da
nici-o atenie mucosului stuia plin de ifose. Dac-o face pe deteptul, gsesc
eu o nuielu i-l disciplinm ct ai zice pete.
Jase se apropie de boxa lui Glue i ntinse mna. Glue i nclin capul,
pe deasupra portiei i gdil cu nasul degetele copilului, lsndu-le cleioase
de la saliv. Am luat nite fn de pe podeaua grajdului i i l-am ntins lui Glue.
Calul nechez vesel i mi-l trase uurel din mn. Jase mi Imit gestul,
rznd cu ncntare. Era un sunet tare dulce.
Nu lipsea din peisaj dect o negres minion, cu un ochi de sticl i cu
proteze dentare, care s ad pe o gleat de douzeci de litri, cu rochia
sumeas pn deasupra genunchilor i cu ciorapii lungi rulai n jos, n jurul
gleznelor. Miss Ella lsase nite urme destul de adnci, care le nghiiser peale lui Rex.
Capitolul doisprezece.
Cei doi se ndeprtar mpreun. Katie se ghemui sub braul lui Mose i
m ls singur cu Jason, n grajd.
i place calul meu?
Jase ddu din cap armativ.
Vrei s-l clreti?
Jase ddu iar din cap, de data asta mai energic. Hei, Mose, i-am
strigat din urm, Glue lucreaz astzi? A-ha. O s soseasc dup-amiaz.
Am dat din cap i m-am uitat la Jase. Ateapt-m aici, partenere. Mam ntors din ncperea unde ineam harnaamentul cu un fru de piele, o
ptur uscat pentru pus sub a i aua Western pentru copii, la care
lucrasem mai devreme. Se potrivea perfect bieelului i calului, deopotriv.
L-am urcat pe Jase clare pe Glue i am scurtat scrile pn la urmtoarea
gaur. n clipa cnd i-a vrt picioarele n cureaua ce atrna de o parte i de
cealalt a eii, faa copilului s-a luminat deodat, ca o lantern cu leduri. Trei
minute mai trziu, l-am scos pe Glue din boxa lui i am ieit din grajd.
Katie ne-a zrit i a dat drumul braului lui Mose, prnd c vrea s-l
dea jos pe Jase de pe cal. D-r Katie, zise Mose, trecndu-i braul pe sub al
ei, calul la este aproape la fel de blnd ca tnrul care l conduce. Cel mai
bine ar s vii cu mine, s mncm mpreun nite ou. Vreau s i
examinez ochii.

Ieind de pe pune, am luat-o spre sud, pe sub turnul de ap acum

era nglbenit de vreme, lsat n paragin i acoperit de urzici i de iasomie
i am strbtut livezile. Ne-am plimbat nspre captul sudic al livezilor i apoi
printre pini, apropiindu-ne de marginea carierei de piatr, nainte s ajungem
la buza prpastiei adnci de douzeci de metri i la tiroliana ce acum se
blbnea n vnt, ruginit, ne-am oprit s ne uitm n jos, la izvorul mineral.
Unchiu Tuck?
Asta chiar c m-a surprins. Am ridicat scrile, am strns mai bine aua
i mi-am ridicat privirea spre Jase.
Cine i-a spus s-mi zici Unchiu Tuck?
Faa i s-a ncordat brusc i a cptat aceeai expresie pe care o
avusese la Bessies, atunci cnd se uitase n spate, peste umr, ateptnduse s e lovit. Mi-am pus mna pe oblncul eii i l-am ntrebat, pe un ton
mai jos: i-a spus mama s m strigi Unchiu Tuck?
Cu frica ntiprit pe fa, Jase ddu din cap, semn c da.
Pi am zmbit i l-am btut prietenete cu palma pe picior bine
ai face s-mi spui aa. Dac m strigi altfel dect Unchiu Tuck, te bag cu
capul n izvorul sta de aici. Ai neles?
Jase zmbi i ddu din cap entuziasmat. Am pocnit apoi din buze iar
Glue, auzind sunetul familiar, o lu iari la pas.
Unchiu Tuck, de unde ai calul sta? Pi s vezi Am smuls de pe
jos un pai i am nceput s-l roni la un capt. Pe vremea aia, lucram n
Texas i- Cu aparatul tu?
Am ridicat camera foto mai sus, ca s-o vad i am dat din cap: Da, cu
aparatul meu. Am smuls un alt pai, din care i-am dat i lui jumtate. Cnd
mi-am bgat n gur paiul, la fel a fcut i el. L-am cunoscut acolo pe un tip
care avea o grmad de cai. i cretea pe toi, dar era de felul lui un om cam
nerbdtor, i nu i prea plcea de btrnu Glue. Cnd m-am oferit s-l
cumpr, se gndea chiar s-l castreze sau s-l trimit la fabrica de
aracet. Ce nseamn s-l castreze? Pi Mi-am frecat brbia, care avea
nevoie urgent de un brbierit i m-am gndit cum s-i rspund. Un cal
castrat e unul cruia i s-au tiat tii tu ce.
Jase i-a mijit ochii, semn c se concentra intens. Dup dou-trei
secunde, m-a ntrebat: Ce sunt acelea tii-tu-ce?
Mi-am ridicat privirea, m-am uitat napoi, ctre grajd, apoi m-am uitat la
Glue i am strigat: Prrr! Cu mna pe oblnc, m-am gndit iari pre de
vreun minut, apoi am artat cu degetul undeva sub Glue. tii tu, sunt .
Echipamentul lui.
Ochii lui Jase se luminar deodat i fcu o fa de parc cineva tocmai
i-ar mprtit secretul vieii fr de moarte. Se ndrept n a, ncerc s
arboreze o min serioas i exclam: Aha!
Apoi se aplec n fa i ncerc s se uite sub Glue. i nc le mai
are? h, veni rspunsul meu.
Vreau s vd i eu. L-am dat jos din a i ne-am aezat pe vine, lng
Glue. Am artat cu degetul ctre prile intime ale lui Glue i am dat din cap.
Fr s m gndesc, am scuipat printre dini i l-am ridicat pe Jase, aezndu-

l napoi n a. El i vr picioarele n scri i ncerc s m imite, ns sfri cu

saliva scurgndu-i pe brbie i pe piept. Am bgat de seam, aa c l-am
ters pe fa i i-am spus: A fost o ncercare bun, dar data viitoare apleacte mai mult nainte i mpinge mai tare cu limba. Jase ddu din cap, ca i
cum ar neles totul perfect.
Dup ce Glue mai fcu civa pai, Jase m ntreb: Dar de ce voia
omul la din Texas s fac un lucru att de ru? Ei bine mi-am scos paiul
din gur i am scuipat din nou uneori un cal este foarte capricios, sau e
pur i simplu nrva, i dac-i tai tii tu ce, asta l mai calmeaz.
Bnuiesc c l face mai blnd, mai prietenos, ca s-l poi clri. Dup alte
cteva clipe de reecie, am completat: E ca i cum ar scoate rutatea din
el.
Jase rmase tcut cteva minute. Unchiu Tuck, le poi face asta i
oamenilor?
A urmat o pauz. Nu eram sigur unde btea. Am rupt o alt rmuric.
Pi, cred c da. N-am fost niciodat martor la aa ceva, ns am auzit c
uneori le fac asta oamenilor din nchisoare, care i-au rnit foarte ru pe ali
oameni.
Lumina plea n umbra pinilor de pe cealalt parte a punii, aa c am
legat hurile de un copac tnr i am fotograat cinci-ase cadre, cu Jason
clare pe Glue. M gndeam s i le trimit lui Katie cnd avea s ajung la
destinaia dorit, oricare ar fost aceea. Uitndu-m prin vizorul camerei, lam studiat pe Jason. Era transpirat, plin de noroi, iar ochii i erau sinceri,
curioi i nerbdtori. Imaginea aceasta surprindea parc tot ce era bun pe
lume. Surprindea nsi esena noiunii de copil. Mi-am aruncat camera napoi
pe umr i am nceput s trag iari de huri. Dup trei-patru pai mi-am dat
seama c viaa, viaa din belug, sttea clare pe calul meu.
Tot plimbndu-ne, am trecut pe lng abator i pe lng vasele pentru
oprirea porcilor; acum cameliile creteau pe acolo n slbticie, iar civa
trandari agtori se unduiau printre scndurile arcului. Rex nu venea
niciodat pe aici, aa c butucii crescuser groi i acopereau mare parte din
arc. Am ajuns la captul traseului i am continuat cu un ocol, prin spatele
cedrilor ce mrgineau cimitirul. Am trecut la pas prin spatele bisericii St.
Josephs, apoi ne-am ndreptat ctre Waverly Hali i csua lui Miss Ella.
Fuseserm plecai aproape o or, ns mi se prea c trecuser abia aizeci
de secunde. Cnd am ajuns lng veranda din fa, Katie se ridic agitat din
balansoarul lui Miss Ella i sri jos. Hei, cavalerule, te-ai distrat bine? l
ddu pe Jase jos din a i se ls pe vine, lng el, ca s-i ndrepte centura cu
cele dou tocuri de pistol.
Hei, mami, tiai c un nene foarte ru din Texas avea de gnd s-i taie
lui Glue tii tu ce?
Katie se uit la el. Ce nseamn tii tu ce? Pi i Jase se ls
n jos i art undeva sub Glue. Unchiu Tuck l-a cunoscut pe nenea sta din
Texas, care era foarte ru i voia s-i taie lui Glue chestiile alea cu un briceag
sau poate chiar cu nite foarfeci!

Katie s-a uitat la mine: n clipa aia mi venea s sap o gaur n pmnt
i s m ascund n ea. Jase povesti mai departe. L-am ntrebat pe Unchiu
Tuck dac se poate s le fac i la oameni chestia asta, pen c m-am gndit
C poate, dac o s-i facem aa i lui tticu, n-o s mai e aa de ru.
nainte s-i terminat propoziia, Katie l lu n brae i intr napoi n
cas. Hai, micul meu cowboy. E timpul pentru masa de prnz.
*
Dup mas, Katie l puse pe Jase la culcare, dei el nu voia s doarm.
A fost pentru prima dat cnd l-am vzut zbtndu-se i ipnd ca din gur
de arpe, ns ea nu s-a dat btut, i ultimele cuvinte pe care le-am auzit de
la el, nainte ca mama sa s-l duc n cas, au fost: Da, am neles.
ntmplarea asta mi-a adus aminte de o alt femeie, pe care o cunoscusem
odat.
Copile, te-am disciplinat pentru c te iubesc. La fel stau lucrurile i cu
Domnul. El bate cu nuiaua pe cei pe care-i iubete. Aa c ai face bine s
te obinuieti cu lucrul sta.
n timp ce m ndreptam, pe lng gard, ctre biserica St. Joseph, Katie
m-a ajuns din urm.
Am tot cutat ocazia s vorbesc cu tine despre toat chestia asta cu
Unchiu Tuck. Nu-i nici o problem. E drept c m-a luat prin surprindere,
dar poate c e mai bine aa. Oricum, mi pare ru. N-am tiut ce altceva si spun. Nu vreau s-i dea seama c suntem pierdui, n deriv, i n plus am
petrecut deja att de mult timp n main Fr a ne ndrepta n vreo direcie
anume. El are nevoie de o legtur stabil, de un punct de reper. N-a fost
corect ce am fcut, ns nu tiam ce altceva s-i spun. mi pare ru. E un
puti extraordinar. Nu tiu prea multe despre fostul tu so, ns cineva a
fcut o treab foarte bun cu biatul sta. Ea zmbi, ncuviin din cap i-i
plimb privirea de-a lungul punii, n timp ce continuam s mergem ctre St.
Joseph. I-am fcut lui Jase cteva poze, clare pe cal. i le voi trimite cnd
vei ajunge acolo unde vrei.
Ea-i ncruci braele, ca i cum i-ar fost frig, i ddu din cap. Ar
ar grozav dac ni le-ai trimite. Am tot mers pe fia de teren viran de
lng gard, iar la cteva sute de metri deasupra noastr zbura un crd de
gte, ntr-un V mare, cu braele foarte deprtate.
ncotro mergeai?
M-am oprit i am fcut un gest ctre biseric. M gndeam s veric
cum mai stau lucrurile pe aici. ncetinisem pentru c nu eram sigur c voiam
s vin i ea cu mine.
Katie arunc o privire asupra bisericii.
Cnd a murit?
tiam prea bine, ns m-am comportat ca i cum nu era foarte sigur ct
timp trecuse.
Acum ceva mai mult de apte ani. nc i mai este dor de ea?
O familie de crtie spase ntr-un col al punii, crendu-i un labirint
de galerii sub i supraterane ce rmseser neatinse de om. Am pit peste
un muuroi i i-am rspuns: n ecare zi.

Am intrat printr-o deschiztur din gardul de buteni i am luat-o ctre

faada bisericii, unde privirea mi-a czut pe via-de-vie, cu struguri tmioi,
ce se crau pe ua din fa, stnd parc de straj lcaului Atunci cnd se
coceau strugurii, Miss Ella culegea civa, le sugea miezul, scrnea din dini
de parc ar mncat nite bomboane tari, apoi scuipa seminele. Cnd m
satur de toat nebunia din jur i am artat ctre aparatul foto, ce mi se
legna pe old vin aici.
Am trecut pragul bisericii, iar scndurile au scrit sub greutatea
noastr. Porumbeii i-au luat zborul de pe cpriorii de deasupra, uturndu-i
aripile grase i, uguind, s-au ntors n cuiburile lor. Un singur porumbel
albastru a rmas pe capul lui Isus, legnndu-i ciocul ncolo i ncoace i
pind ano nuntrul coroanei de spini. Prin gaura din acoperi lumina se
revrsa nuntru, brzdnd altarul cu un mnunchi lat de raze. Pnzele de
pianjen mpodobeau aproape ece colior, iar pe podea, sub balustrad, sta
aezat o carte de rugciuni, groas, umat de ploaie. Gndacii i
mncaser aproape cu totul coperta.
Mi-am uturat mna de jur mprejur, artnd ctre perei, ctre altar,
ctre podea i apoi la cellalt perete. tii, tare mult iubea ea locul sta.
Katie ddu din cap, aprobator.
Cam la un an dup ce Miss Ella venise s lucreze la noi, Rex nchisese
ocial biserica i adusese nite buldozere, care s fac totul una cu pmntul.
Miss Ella aase din vreme despre asta, deschisese larg uile i, cu degetul ei
deformat de artrit, i mustrase pe oferii buldozerelor. Cldirea nu mai
funciona ca biseric de vreo cincizeci de ani, ns cei de prin partea locului o
foloseau pentru rugciune, pentru ocierea cstoriilor i pentru a-i ngropa
morii. Rex aase de cele ntmplate, intrase pe u val-vrtej i o gsise pe
Miss Ella dezghiocnd fasole n buctrie. Femeie! Cnd i spun s faci ceva,
aa s faci!
Miss Ella continua s desfac fasolea.
Rex pi nspre ea i o plmui cu toat puterea. Am fost martor la
scena asta pentru c eram ascuns n cmar, tremurnd de fric. Miss Ella
las la o parte fasolea, i terse minile de or, se ridic n picioare i se uit
la Rex. Era cu vreo treizeci de centimetri mai scund ca el, aa c trebuia si ntind tare gtul. Domol i cu o voce blnd, i-a spus: Dac nu v vei
face ca unul din aceti micui i art nspre mine, care tremuram din
toate ncheieturile acolo, n cmar cu nici un chip nu vei intra n
mpria cerurilor.
Faa lui Rex se fcu roie ca racul. Pufi, prnd c avea s explodeze
de furie i-i vr minile pe sub curea, apoi le plimb de-a lungul ei, spre
ale. Femeie, bubui deodat, nu dau doi bani pe citatele tale din biblie. Ct
ai clipi din ochi pot s te scot afar n strad, cu stupizenia ta cu tot. Ceea ce
spun eu se face. Pricepi ce-i spun? i ridic mna, i cuprinse obrajii i
ncepu s i-i strng tare, strivindu-i ntre degete. n timp ce mna lui Rex i
strngea n continuare faa, ca o menghin, Miss Ella i sui un picior pe
scunelul din spatele su i apoi se urc pe el cu totul, ajungnd astfel la

acelai nivel cu Rex. Cnd se uit n ochii ei, brbatul i ddu drumul din
strnsoare.
Ea i terse sngele cu orul. Domnule Rex, am fcut mereu tot ce
mi-ai cerut. ns asta n-am s-o fac. Aceea este casa lui Dumnezeu, i dac
nu vei renuna la ideea de a o drma, am s m leg de clopotni i am s
chem toate ziarele din Alabama. Mama i tatl meu sunt ngropai acolo. Se
uit pe geam, ctre cimitir i art cu degetul la verighet. La fel i George.
Apoi se aez jos i lu o mn de fasole. Printre pocnetele pstilor
rupte, continu spunnd: E adevrat c am nevoie de slujba asta i am
nevoie de bani, ns, i mai important, adug uitndu-se la eldumneavoastr avei nevoie de mine cci nu vei mai gsi pe lumea asta
nici mcar un singur om dispus s v suporte, pentru c nu avei n suet
altceva dect ticloie.
Apoi spuse n oapt: Eu m au aici dintr-un singur motiv. Aa c v
rog s lsai n seama mea toate lucrurile care in de biseric.
Lui Rex i mergea mintea i-i ddea seama c nu avea s mai
gseasc o alt Miss Ella. Dac o concedia, trebuia s devin tat pentru mai
mult de cinci secunde, i nu-i dorea aa ceva. O plesni iari cu dosul palmei
peste obraz, o scuip n fa i iei din buctrie, ipnd: ine-i gura, dac
nu vrei s-i azvrl fundu la urt napoi pe plantaie, unde i-e locul!
Miss Ella i-a ters sngele de pe buze, iar eu am ieit afar din
cmar. Am pus un cub de ghea ntr-o bucat de pnz umed i i-am dato. Eram prea nspimntat ca s rostesc vreun cuvnt, ns ea tia foarte
bine s citeasc ce sta scris pe faa mea. Zmbi, m ridic n poal i-mi
frec nasul cu fruntea sa. Copile, s nu-i faci griji. Sunt bine. i ochii ei
privir n urma lui Rex. Cum nu se poate mai bine.
*
Katie i cu mine am naintat, strbtnd naosul bisericii. Ea mngie
uor, n treact, irurile de bnci i spuse: De multe ori am visat c fac
asta. Ce anume? C merg spre altar. Cum, adic aa, cu mine? Nu.
M lovi iari n joac peste umr, aa cum fcuse i n grajd Aa, la modul
general, pcliciule ce eti. De mult nu mi-ai mai spus aa. Mda, sun
cam ciudat. n ne, ca s revin, Trevor n-a fost niciodat un mptimit al
bisericilor.
Bncile erau aezate lng ferestre, aa nct persoana care edea cel
mai departe de culoarul central putea s se sprijine de perete. I-am artat
banca de pe rndul al doilea. ntr-o zi, Miss Ella m-a gsit ascunzndu-m
dedesubt, ghemuit ca un covrig. Cred c aveam vreo apte ani. Era trziu i
toat ziua aceea Rex se purtase cum i era obiceiul.
Katie ddu din cap i-i bg minile n buzunarele jeanilor. Nu purta
verighet, ns dunga ngust de pe deget, mai deschis la culoare ca restul
pielii, indica locul unde aceasta fusese odat. Hanoracul cu glug i ascundea
gtul, ns nu i ngrijorarea. Somnul de noaptea trecut ajutase mtr-adevr,
ns era nevoie de mai mult dect o singur noapte, ca ridurile s-i dispar.
Am continuat: Miss Ella m-a ridicat i m-a ntrebat: Ce s-a ntmplat,
copile? I-am rspuns: Miss Ella, mi-e fric. Ea m-a condus pn la grilaj i

ne-am aezat pe jos chiar n locul sta, cu spatele la altar i cu faa ncolo.
Am fcut semn spre ua de la intrare. Ea s-a mutat mai aproape de mine i
m-a tras sub aripa sa. Tucker, nu i-am mai spus i altdat, mi-a spus
zmbind, c n-am s las s i se ntmple nimic ru? Diavolul nu te poate
atinge. Niciodat. nainte de a o face, trebuie s cear voie de la Domnul, iar
Domnul o s-i spun pur i simplu nu. Aa c nchide ochii i ntinde-te aici
lng mine. Eu am s te apr. M-am lsat pe pernia aceea violet i mi-am
pus capul n poala ei. mi amintesc c eram foarte obosit. Ea i-a aezat mna
pe obrazul meu i mi-a mai zis: Dac-i mai este fric vreodat, adu-i
aminte c, orice arm furit mpotriva ta va fr putere. Cred c sta
era unul dintre citatele ei favorite. Avea o grmad de citate favorite.
Dei asculta ce i spuneam, ochii nu-i stteau locului o clip. nc de
cnd ajunsese aici, la Waverly, Katie prea c st pe arcuri, iar capul i se
nvrtea tot timpul, n toate direciile. Din locul unde sttea acum, plin de
nelinite, putea zri captul aleii i csua lui Miss Ella.
I-am pus mna pe umr. Katie. Ea nu anticipase micarea mea i
tresri. Eu sunt, doar eu. Zmbi i trase o gur mare de aer. El nu-i aici. i
aici n-o s te gseasc. ns dac te gsete, am o bt mare de baseball, i
nc pot s-mi iau elan i s lovesc cu ea.
Ea rse stnjenit.
i dac nici asta nu funcioneaz, am cteva arme automate foarte
drgue, placate cu aur, care ar trebui s rezolve treaba. Ea-mi ndeprt
mna; am ncercat s dau un iz de glum discuiei noastre, pentru a trece
mai uor peste subiect. n plus, ai n dulap i chestia aia, luat parc din
lmele cu Dirty Harry. i dac exersezi niel, poate c o s ajungi s nimereti
o int mare, ct casa. Bine, bine. De data asta, zmbetul ei era adevrat.
Am prins ideea. Katie i tonul meu deveni mai blnd i mai serios
dac niciuna dintre metodele astea nu va da rezultate, tiu eu o doamn
sus, n ceruri, care a prins loc chiar n fa, pe primul rnd de scaune. Ea
poate trimite fulgere i trsnete, i nu se teme s o fac. Vorbesc din proprie
experien.
Katie se ls s alunece n jos, cu spatele sprijinit de balustrad. Expir
ndelung, golindu-i plmnii i-i ainti privirea departe, cam la o sut de
kilometri dincolo de ua din spate. Am nceput s m plimb printre bnci,
nvrtindu-m ncoace i ncolo, ca ntr-un labirint, i mngind ncetior cu
mna sptarul ecreia. Cnd am mai crescut puin, s avut vreo nou
ani, am intrat aici ntr-o zi i am gsit-o pe Miss Ella sprijinit de balustrad,
cu genunchii cam pe unde stai tu acum. Katie privi n jos i netezi cu
amndou minile pernia violet, ponosit.
iroaie de lacrimi i brzdau faa. Am alergat repede lng ea i mi-am
petrecut braul pe dup mijlocul ei, aa cum mi fcea ea mereu. Miss Ella,
te simi bine? Ea a dat din cap i i-a ters ochii. Pi atunci, am ntrebat-o,
ce faci aici? S-a ntors, s-a aezat jos, cam cum stai tu acum, i mi-a spus:
i cer lui Dumnezeu s te apere. S nu-l lase pe diavol s te ating, nici
mcar cu un deget. Cel ru a mai ncasat-o o dat, aa c eu doar l rog pe
Dumnezeu s o in tot aa. S nu-i dezlipeasc nuiaua de spinare. Mi-a

plcut ideea c i altcineva, n afar de mine, era btut, aa c m-am aezat

pe jos, lng ea, rezemat de grilaj i am scos din buzunar un sandvi cu unt
de arahide i jeleu, sfrmat i nclzit. I-am lins marginile i am ntrebat:
Miss Ella, tu vorbeti cu diavolul? Ea a cltinat din cap. Nu, nu prea, doar
ct i spun s se ntoarc napoi n iad i s rmn acolo. i art n jos, n
pmnt, gest ce ne-a fcut pe amndoi s izbucnim n rs. Aveam nevoie de
asta, aa c am mai rs vreun minut, chicotelile noastre umplnd
ncperea. Apoi Miss Ella mi-a tras un ghiont i a adugat: I-am mai spus
c sper din toat inima c-i erbineal mare acolo. i petrecu braul pe
dup mijlocul meu i rupse un col din sandvi. D-mi i mie nite sandvi
din la, biete. i mie mi-e foame. ntotdeauna mi se face foame cnd m
lupt cu diavolul. Am molfit amndoi n tcere vreo dou minute, apoi, cu
untul de arahide lipit de cerul gurii, am ntrebat-o: Miss Ella, tatl meu
trebuie s-i cear ie voie, nainte s-mi fac ru? Ea i nghii bucica de
sandvi, m lu n brae i-mi ntoarse cu blndee brbia ctre ea.
Categoric. Nimeni nu te poate atinge, fr s vorbeasc mai nti cu mine.
Nici diavolul i nici tatl tu. Aa c am ntrebat-o iar: Miss Ella, tatl meu
este diavolul? Ea cltin vehement din cap. Nu, nu, tatl tu nu e diavolul.
ns diavolul este ntradevr n el. n special atunci cnd bea. Nu mi-a prea
plcut rspunsul sta, aa c a urmat o nou ntrebare: i cum l scoatem de
acolo? Fr s ezite nici mcar o clip, i-a sprijinit mna de sptarul
capitonat i i-a rezemat capul de balustrad. Pentru asta trebuie s
petrecem mult timp aici. i-a frecat fruntea de balustrad, dup care i-a
rotit privirile prin ncpere. Copile, e adevrat c sunt cam plpnd de felul
meu, c nu cntresc prea multe kilograme iar artrita m mnnc de vie,
ns aici, n locul sta i atinse grilajul cu mna sa butucnoas sunt
nenvins.
Am zmbit pentru c mi-a plcut gndul c Miss Ella era de nenvins.
M-am aezat jos, lng Katie i mi-am rezemat picioarele de banca din fa.
Am rmas aa tcui cteva minute, timp n care porumbeii nu conteneau s
intre i s ias prin sprtura din acoperi.
La scurt vreme dup ce familia ta a plecat, am trecut printr-o
perioad de secet. Nu plouase de aproape un an ntreg i peste tot se
aternuse praful. Miss Ella umbla ntruna cu o crp la ea i cu un spray
agate de or. Lui Mutt i mie ne-a venit la un moment dat o idee genialne-am gndit s prizm tutun. Nu-mi mai aduc aminte a cui a fost ideea, ns
unul dintre noi l-a convins pe cellalt c asta ne-ar ajuta s scpm de gustul
pe care-l simeam mereu n gur.
Katie zmbi i se ls pe spate, rezemndu-se de grilaj. Una din leciile
alea pe care le nvei din proprie experien. Nu rde. Vine ziua cnd i se
va ntmpla i ie; chiar dac doarme deocamdat, e acolo nuntru. Mie-mi
spui! Oricum, ideea e c am alergat numaidect la bcnia din col i am
furat nite Copenhagen. Mi-am acoperit ochii cu mna i mi-am dat capul pe
spate. nc i mai simt gustul. Niciodat nu mi-am dorit att de tare moartea,
ca atunci. Katie rse i-i strnse i mai tare genunchii la piept. Revenind la
poveste, am ieit din magazin, am deschis cutia de metal i am mprit ntre

noi coninutul. Zmbind, am ntins palma, fcut cu, ca i cum ar fost

plin cu alune. Ne-am bgat n gur nu un vrf de cuit, i atent, ci un
pumn ntreg. Probabil c am nghiit pe loc cam jumtate din cantitate. i
pn s ajungem acas, nghiisem deja i cealalt jumtate. Eu am intrat cu
capul drept n ua din fa i mi se prea c lumea se nvrte de-a-ndoaselea
i de sus n jos. Vedeam doi Mutt i trei ui, aa c am apsat pe soneria uii
din mijloc. Apoi m-au npdit valurile de transpiraie i mi-am dat seama c
nu mai aveam mult pn s vomez. Am tiut c toat afacerea asta se va
termina ru. Miss Ella a deschis ua, iar eu am nceput s vrs, murdrindum tot, de la picioare n sus. Mutt, din spirit de solidaritate, mi-a urmat
exemplul. Am acoperit-o pe srmana femeie cu unt de arahide, jeleu, pine
alb marca Wonder Bread i tutun Copenhagen. Miss Ella a crezut c ne
prinsese vreo viroz intestinal rebel, aa c ne-a urcat rapid n main i a
pornit, cu o sut douzeci de kilometri la or, ctre cabinetul lui Mose. ntre
timp noi gemeam, ne ineam cu minile de stomac i ne ncleiam n propria
vom. Mose ne-a dus nuntru, pe brae, au amenajat repede cabinetul, nct
arta ca o unitate de primire a urgenelor, iar doctorul a trecut la treab,
ncepnd prin a ne tia hainele. Cnd foarfecile s-au lovit de cutia de
Copenhagen, Mose s-a oprit i a analizat situaia. ntre timp, noi ne rugam lui
Dumnezeu s ne omoare atunci pe loc, pentru c dac n-o fcea El, cu
siguran avea s-o fac Miss Ella. Chiar aa a i fcut, imediat ce fratele ei a
ieit n sala de ateptare i i-a dat cutia de metal.
Katie izbucni n rs, dndu-i capul pe spate. Am continuat istorisirea:
S-a ridicat n picioare, ne-a nfcat pe amndoi de cte-o ureche i ne-a
trt la main, aa, cu voma picurndu-ne pe piept. Noi plngeam i,
ncercnd s ne nvingem senzaia de vom, ne ceream scuze: Ne pare ru,
n-o s mai facem niciodat. Miss Ella a nceput s chiuiasc aerul cu
degetul. Avei dreptate, n-o s mai facei asta, pentru c atunci cnd voi
termina treaba pe care-o am cu voi, n-o s mai atingei niciodat prostia aia.
Am ajuns acas, am deschis n grab uile mainii i ne-am prbuit pe alee.
Ea a intrat n cas i s-a ntors cu o nuia lung. Bolnavi sau nu, tiu c ne-a
cotonogit bine.
Katie i acoperi ochii i rse iar.
Mda am zmbit i eu acum, privind n urm, mi se pare i mie
amuzant, ns n clipele acelea m ateptam s se deschid o groap imens
n pmnt i s m nghit. Ne-a tras o btaie zdravn, s tii. Cnd a
terminat, mi-a zis: Tucker Mason, dac m mai sperii vreodat n halul sta,
s tii c n-am s folosesc doar o nuielu. Data viitoare am s folosesc tot
copacul. Eram prea ameit ca s m ridic n picioare, dar mi-am ters saliva
de pe fa, sau, mai bine-zis, mi-am ntins-o peste tot i i-am rspuns: Da,
doamn! Ct timp v-a luat pn s ncercai din nou?
Am rs. Era o amintire plcut. Una de care uitasem cu totul. Vreo
ase luni. M-am ridicat n picioare i m-am dus n spatele altarului. De
ecare dat cnd m ntorc n biserica asta, aud ecoul rsetului ei. Mi-am
plimbat mna peste lemnul uzat, lefuit i mi-am amintit cum obinuia ea sl lustruiasc cu cear de mobil. De ecare dat cnd intru n Waverly Hall,

aud ipetele tatlui meu. Am aruncat o privire pe fereastr, ctre cldirea ce

se ridica din pmnt, ca o piatr de mormnt. Dac Miss Ella n-ar iubit
casa aia, de mult i-a dat foc.
M-am ntins n sus, pe vrfuri i am ndreptat statuia lui Isus, ce sttea
nclinat ntr-o parte. Am scos apoi din buzunarul de la spate o batist alb i
i-am lustruit capul de lemn, ca i cum ar fost o bil de bowling. O parte din
excrementele uscate s-au exfoliat i au plutit uor spre pmnt, n timp ce
depunerile mai proaspete doar s-au ntins i au murdrit totul, ca gzele
zdrobite pe un parbriz de main.
Capitolul treisprezece.
Timpul trecu pe nesimite i soarele cobora la asnit, lumina sa
ptrunznd prin vitraliile din spate. Katie i privi ceasul i opti: Jase se va
trezi mnd. Trebuie s m gndesc ce s pregtesc pentru cin. O s ne
e greu s gsim cte ceva pe aici. N-am mai gtit n casa aia de cteva luni
bune. Sau cel puin n-am gtit ceva ce ai dispui voi s mncai. Iar la
magazin n-am mai fost de i mai mult timp. Nu prea vii pe aici, nu-i
aa? Vin ct mai puin posibil. Serviciul m ine ocupat.
Am ieit afar, unde m-am vzut nevoit s m lupt cu butucii de videvie care crescuser n jurul uii n aa fel nct blocau nchiderea acesteia.
Katie a ateptat pn cnd am reuit s o nchid forat, folosindu-m de o
crmid ciobit, apoi am luat-o la pas de-a lungul punii, pstrnd o
distan de aproape un metru ntre noi.
Am ajuns la csua lui Miss Ella, iar Katie s-a aplecat spre fereastr,
pentru a verica dac se aude vreo micare nuntru. Paii i erau uori i
hotri.
Dac i place mncarea din sud, am optit, avem n apropiere un
restaurant numit Banquet Cafe. OK, dar fac eu cinste. i nu accept nici un
comentariu pe tema asta. n cincisprezece minute e bine?
Ddu din cap c da, iar eu intrai n cas. n grajd, lumina era stins,
ceea ce nsemna c Glue i terminase treburile i c Mose plecase, pe ziua
de azi. Am urcat scrile dintr-un salt i mi-am zrit propriul chip, reectat n
ua din spatele casei. Am constatat un lucru neobinuit, i anume zmbetul
ce mi se citea pe fa. M-am ndreptat spre demisol i am srit repede sub
du; am dat drumul la ap i, n aceeai secund, mi-am dat seama c
uitasem s pornesc boilerul pentru apa cald.
Zece minute mai trziu, Katie i Jase intrar pe ua din spate. Eu
stteam n buctrie, n faa focului, privind crile cu o sticl de Sprite n
mn.
Din mai multe motive evit s beau bere, ns lui Mose i place s bea
cte una din cnd n cnd, aa c pstrez o rezerv n frigider. Cnd am
deschis frigiderul ca s le ofer cte un Sprite, Jase vzu sticlele de bere.
Tresri puternic, se apuc strns cu minile tremurnde de pantalonii
lui Katie i i ngrop faa n ei. Nu mi-a luat mult timp s pun lucrurile cap la
cap. M-am uitat la bere, apoi la Katie. Chipul ei mi oferea toate explicaiile de
care a mai avut nevoie.

M-am ndreptat ctre Jase i am ngenuncheat lng el. Hei, amice. I am fcut semn ctre ua frigiderului, aat la trei metri distan. Te sperie
chestia aia, nu? El m cercet atent, printre picioarele lui Katie, i trase
nasul i ddu din cap a ncuviinare.
L-am btut uurel pe spate. i pe mine m sperie. M-am ridicat n
picioare, am deschis frigiderul, am tras afar toat lada de pe raftul de jos i
am aezat-o pe blatul de granit al mobilei de buctrie. Dar tii care-i cea
mai grozav chestie n legtur cu berea? l-am ntrebat zmbind. Ochii lui
Jase se ngustar a mirare, teama ls locul unei priviri nedumerite i de data
asta se uit la mine pe lng picioarele lui Katie, nu printre ele, ca pn
acum. Flcrile i luminau trsturile chipului; cltin din cap, iar expresia
feei sale semna acum cu cea a putiului pe care-l cunoscusem la Bessies.
Tucker, biatul sta e pe muchie de cuit. Dar, dac va face cineva s
pctuiasc pe unul din aceti micui, care cred n Mine, ar mai bine pentru
el s i se lege de gt o piatr mare de moar i s e aruncat n mare.
Miss Ella, nu vrei, te rog, s-mi acorzi mcar cteva clipe, nainte s te
grbeti i s m arunci peste bord! Stai pe aici, pe-aproape cteva minute.
S-ar putea chiar s te distrezi niel.
Cu o mn am apucat lada de bere, iar pe cealalt am ntins-o ctre
mnua lui. S-a uitat la mine de parc mi-a pierdut minile. E-n regul. Am
s-i art la ce folosete, de fapt, berea. S-a ntins i m-a luat de mn, i
atunci i-am vzut ochii.
Vezi ochiorii ia?
Da, doamn.
i aduc aminte de cineva anume?
Katie m-a privit cu suspiciune, ns ne-a deschis totui ua din spate. Lam condus pe Jase pe verand, am cobort cteva trepte i ne-am aezat jos,
lng statuia lui Rex. Am rupt cutia de carton subire i am aezat alturi de
mine, pe ciment, cele douzeci i dou de doze de bere. Am luat dou i i-am
pus cte una n ecare mn. Faa lui cpt o expresie oarecum ntng, iar
Katie i ntoarse capul spre mine i m ntreb: Tucker, ce ai de gnd s
faci? I-am dat i ei dou beri, apoi am luat i eu dou. i am rmas aa toi
trei, innd n mn cele ase beri, n timp ce eu am fcut instructajul. OK,
iat cum st treaba. E foarte important s-mi urmai cuvnt cu cuvnt
instruciunile.
Jase m-a ntrerupt. Ce nseamn asta? nseamn s faci ce fac i
eu. I-am ntors apca de baseball cu cozorocul la spate, aa c uviele din
breton i ieeau acum prin gaura de pe frunte. E obligatoriu s pori apca
invers15. El zmbi i apuc mai strns berea, ateptnd instruciunile.
Trebuie s ii bine chestiile astea i s le scuturi tare de tot, pn te dor
braele. Apoi mai iei nc dou, i le scuturi i pe acelea. Apoi nc dou, i tot
aa, pn ai terminat de scuturat toate berile. Trebuie s le scuturi ca i cum
ai apucat de streche, pn sunt pe punctul de a exploda. Jase ddu din
cap, cum c pricepuse, i un zmbet larg i se li pe toat faa. ns trebuie
s scuturi bine, bine de tot. Tot secretul st n scuturat.

Katie se aplec spre mine i-mi opti, zmbind cu jumtate de gur: A

pus Miss Ella mna pe nuielu i pentru povestea asta, sau a ratat ocazia?
Am ridicat din sprncene. Ce te face s crezi c nu ne-a nvat chiar
ea cum s procedm? Jase sttea ncordat, gata s nceap la semnalul
meu. Pe locuri. Zmbetul i se li i mai mult. Fii gata. Acum i se vedeau
dinii, la fel i interiorul obrajilor. Start!
Braele copilului ncepur s scuture berile, ca dou pistoane dintr-un
motor de motociclet. De-atta agitaie, clciele i se ridicaser de pe sol.
Scrnea din dini, inea cutiile aa de strns c i se albiser ncheieturile i-i
mica braele scurt i rapid, de parc ar vrut s i ia zborul.
Katie scutura doar cu jumtate de inim. O, nu. Aa nu-i sucient, iam spus, n timp ce, la rndul meu, mi micam minile ct de repede
puteam. Trebuie s te implici cu totul n ceea ce faci. Uite aa. i am
scuturat dozele deasupra capului, apoi pe sub brbie, apoi am nceput s
dansez n jurul cutiei de carton, scond ipete ca un indian. Dup care am
nceput s cnt: Ce-l face pe Omul Rou, rou? Jase mi inu isonul i
continu cu versul al doilea, cu o voce strident, chicotind din cnd n cnd i
coordonndu-i micrile braelor n ritmul melodiei. Ce-l face pe Omul Rou,
rou? Am dansat n jurul statuii lui Rex, scuturndu-mi n continuare minile
i mi-am cobort tonul vocii cu o octav. Ce-l face pe Omul Rou, rou?
Katie, care dansa n spatele meu i al lui Jase, ni s-a alturat i ea n cntec.
Ce-l face pe Omul Rou, rou? Am luat berile lui Jase i i-am dat alte dou n
loc, am fcut la fel i pentru Katie i pentru mine i am continuat toi trei s
dansm n jurul statuii lui Rex. n scurt timp am nceput s ne nvrtim, s
chiuim de bucurie, s ne unduim i ne-am trezit cntnd de la cap la coad
un cntec indian de rzboi, chiar acolo, pe veranda din spate. Jase ameise i
se aez jos, dar continu s-i mite braele.
Unchiu Tuck? Da, amice, i-am rspuns, acoperind zgomotul produs
de micrile rapide ale braelor noastre.
M dor minile. O, nu, nu poi s te opreti tocmai acum. i,
scuturnd dozele pe deasupra capului, l-am ndemnat: Trebuie s scuturi n
continuare. Hai, hai. L-am fcut s intre napoi n rnd i i-am dat alte dou
beri. i pentru tine e valabil, i-am zis lui Katie, care prea c vrea s se lase
pguba. Suntem n repriza a noua. Nu poi s abandonezi tocmai acum.
Scorul e cinci la doi, avem de recuperat trei puncte, e rndul tu s loveti
mingea i avem cte un om n ecare baz. Asta-i ansa ta. Haide! Au srit
amndoi la locurile lor i am continuat s scuturm ecare doz, aducnd-o
pe punctul de a exploda. Gfind, cu sudoarea iroindu-mi pe fa, i-am oprit.
Hai, eti gata? Jase a dat din cap c da i atunci i-am vrt, cu grij, o
unghie sub cheia dozei de bere. Ba nu, nu eti. Te mai ntreb o dat: ETI
GATA? DA!
Am tras brusc de chei i o adevrat fntn artezian cu spum de
bere a nit ctre cer. nainte ca prima bul s atins pmntul, deja
deschisesem alte trei cutii i li le pusesem n mn. i-au umplut minile cu
doze i au nceput s opie ca piloii din circuitul NASCAR, n timpul turului
de onoare. Berea mproca tot cerul; am luat-o mai nti ca int pe Katie i

am acoperit-o toat cu spum afnat. Ea a nfcat alte dou doze, le-a

smuls cheiele, i-a dat una lui Jase i m-au fcut eac, turnnd asupra-mi
vreo jumtate de litru de spum. Dozele goale se tot nmuleau i zngneau
mprejurul nostru, pe veranda de marmur. mi mai rmseser doar vreo
cteva, aa c am smuls trei cheie deodat, le-am aezat ca pe o arm de
foc cu trei evi i i-am fugrit, o ultim tur, de jur mprejurul calului. Jase lu
de pe jos cea din urm doz i vru s mi-o dea tot mie. Am cltinat din cap,
respirnd precipitat i i-am zis: Hai, partenere, asta e a ta. El o inu la un
bra distan, o mai scutur o dat, ca s e sigur i i scoase cheia. Berea
ni ca din puc drept n sus i ne acoperi pe toi trei, ca i pe Rex i calul
lui, cu o ploaie de spum n i cu rsete.
Ameii, gfind, nconjurai de cutii goale, consumate, azvrlite peste
tot prin jur, ne-am prbuit, rostogolindu-ne ntr-o bltoac de bere i bei de
frenezia care ne prinsese.
M-am ridicat n capul oaselor, mi-am scuturat berea de pe degete i iam ntrebat: Bun, acum cine e gata pentru cin?
Jase sri repede peste Katie i se npusti asupra mea. Se ncolci n
jurul gtului meu, ntr-o mbriare aproape mortal, strngndu-m cu
toat fora mnuelor lui, i-mi zise: mi place s beau bere cu tine. Putem s
mai facem asta i alt dat?
Nu tiam dac s-l mbriez i eu sau nu. Mi-am ridicat braele, apoi
m-am uitat ctre Katie. Ea rosti un Mulumesc neauzit, doar cu buzele; nu
tiu sigur dac ceea ce vedeam erau lacrimi sau berea ce i se scurgea pe
fa. Mi-am strns braele n jurul lui Jase i, pentru o fraciune de secund,
mi-am amintit de Miss Ella i de noaptea aceea cnd ea m trsese nuntru,
prin fereastra deschis, atunci cnd m durea locorul meu pentru oameni.
Mi-am ncolcit braele strns n jurul taliei lui i parc am simit cum
tot corpul i era cuprins de zmbet: din vrful capului pn la degetele de la
picioare.
E o senzaie plcut, nu-i aa?
Capitolul paisprezece.
Soarele rsri, nlndu-se pe deasupra chiparoilor i scnteind n apa
de cristal ce i nvluia lui Mutt degetele de la picioare. Unghiile-i erau
murdare i trebuiau tiate. Apa era de un albastru de neptruns, plin de
spum de spun, iar minile lui Mutt-imaculate. Restul corpului i era acoperit
de noroi, frunze i picturi de insecte. i petrecuse noaptea ascultnd,
pndind i cugetnd dac se poate spune aa. Zgomotul sirenelor se
stinsese cu cteva ore n urm. Auzise brcile cu motor, ns ele nu urcaser
aa de departe, n amonte. Toat noaptea se strduise din rsputeri s-i in
mintea i minile ocupate. Confecionase nite mute, jucase ah, mai fcuse
nite mute i tot aa. Cnd se crpase de ziu, frunzele din jurul capului su
erau pline de mute vii, ns asta nu-l deranja ctui de puin, pentru c
prefera bzitul lor, celorlalte sunete. ntre timp, mintea i fugea neobosit,
vocile ipau, purtnd opt conversaii n acelai timp, iar braele i faa
ncepuser deja s i se strmbe, s i se contorsioneze, intrnd sub inuena

lor. Ochii si urmreau totul i nimic i, totui, un anumit gnd nchidea n

sine tot ce-i trecea acum prin minte.
Capitolul cincisprezece.
Katie l lu n brae pe Jase i, pe aleea acoperit, se ndrept ctre
csua lui Miss Ella, pentru a-i face iari du. ntre timp, eu cobori napoi, la
mine n beci. Dup un alt du rece, am urcat scrile i i-am gsit pe amndoi
ateptndu-m nerbdtori n buctrie, lng foc.
Ceva era n neregul. Nu a putut s spun exact ce, dar simind cum
mi se ridic prul pe spate, mi-am dat seama c exista un anume lucru pe
care ar trebuit s-l tiu, dar nu-l tiam. M-am uitat n jur, dar toate preau la
locul lor. Se nclziser, zmbeau amndoi i nu preau a-i da seama de
problema oricare ar fost ea ce m scia pe mine. Apoi am inspirat
adnc. Mirosul. Aerul mirosea a lavand. Am adulmecat iari, mergnd pe
urmele drei de parfum i ea m-a dus la Katie.
Sper c nu te deranjeaz, mi-a spus, fcndu-i vnt cu mna
mprejurul gtului. Parcrile pentru camioane nu-i ofer o prea mare
varietate de cosmetice, i am gsit parfumul sta n baie. mi cer scuze, dar
am presupus c
Am ridicat repede mna i am scuturat din cap: Nu, nu. i cred c nici
ea nu s-ar supra. Doar c n-am mai simit mirosul sta de mult timp. i
place?
Spre deosebire de majoritatea fetelor, ea fcea du foarte repede. Asta
m-a luat prin surprindere. Nu m grbisem, dar nici nu pierdusem vremea, i
totui ea ajunsese naintea mea n capul scrilor. mi amintete de o
mbriare de-a ei, de demult. Am pescuit cheile din buzunar i, n timp cemi uscam prul cu un prosop, am artat ctre hainele ei curate. Te miti
repede. Nu am fost aa dintotdeauna, s tii. Dar chestia asta vine de la
sine, cnd devii mam.
Am aruncat prosopul n jos, pe scara n spiral. Ei bine, hai s
mncm. Mi s-a fcut foame de la toate scuturturile alea. Mi-am zornit
cheile i am deschis ua; taman atunci ncepu s sune telefonul. L-am
ignorat. Probabil c e ceva legat de Glue. O s rspund robotul.
Dup patru rituri, robotul prelu legtura, iar noi eram deja pe
jumtate ieii. Cel ce sunase a nchis, i imediat a sunat din nou. Katie se
uit la telefon cu aceeai privire speriat, devenind nelinitit. Am ridicat din
umeri i ea lu receptorul din furc. i tremura vocea cnd rosti Alo, aici
reedina Tucker Rain.
Cnd interlocutorul su rosti primele cuvinte, umerii i faa lui Katie
ncepur s se relaxeze, ncetul cu ncetul. Se sprijini de tocul uii i ascult.
Dup un minut, spuse: Ateptai, v rog, o clip. Duse receptorul la piept.
E cineva pe nume Wagemaker.
Am luat repede telefonul. Alo? Tucker, sunt Gilbert
Wagemaker. Gibby? Tucker, Mutt a disprut. Lipsete de douzeci i patru
de ore. Cum s-a ntmplat? S-a strecurat afar pe fereastra salonului. Nu
avem nici cea mai vag idee unde se a acum. Tonul lui Gibby prea a
anuna nceputul unei poveti neplcute. Un chelner de la Clarks l-a

identicat dup o poz pe care i-am artat-o i ne-a spus c Mutt a mncat
un munte de mncare, destul ct pentru trei oameni, ns de acolo, i-am
pierdut urma. Habar n-am unde este.
Am nchis ochii i mi-am trecut degetele prin pr. Katie s-a apropiat i
i-a pus mna pe braul meu. Ajung acolo mine diminea la prima
or. Tuck? Mda? Efectul medicaiei o s treac n aproximativ douzeci
i patru de ore. i ce nseamn asta? Cunoteam deja rspunsul.
Mutt e o adevrat bomb cu ceas i nu tiu sigur ce-o s fac, cum o
s se manifeste n momentul exploziei.
Capitolul aisprezece.
Cnd eram de zece ani, Mutt i cu mine aveam dou jocuri favoriteasta
n afar de baseball. Pentru noi, baseballul era jocul cu J mare, i tot aa e i
acum. ns, cnd nu jucam baseball, ne plcea s facem alte dou chestii
destul de sinistre. Prima era s ne jucm de-a ocul electric. Se procedeaz n
felul urmtor: i faci vnt i aluneci nclat cu osete pe o duumea de
lemn tare, nmagazinnd astfel electricitate static, apoi atingi prima
persoan care-i iese n cale. Cred c ne-am electrocutat unul pe altul de vreo
zece mii de ori. Miss Ella nu ne lsa s-i facem i ei chestia asta, aa c nu ne
aveam dect unul pe cellalt, pe post de victim.
Cel de-al doilea joc se numea Hrnirea ciorilor de pe pune. Doar c
foloseam alt soi de mncare pentru psri. Mai exact, foloseam tabletele
efervescente Alka-Seltzer, i ne plcea la nebunie s stm i s ne uitm cum
ciorile le mnnc. nghieau vreo trei tablete, dup care i luau zborul ctre
turnul de ap, ca s bea cteva nghiituri; se ridicau apoi iari n vzduh,
simindu-se probabil uoare i pline de energie; reacia chimic se petrecea
de obicei dup ce psrile strbteau cam jumtate din pune. La o
deprtare de patruzeci de bti de aripi de turnul de ap, se umau deodat
i plonjau ctre sol, ca i cum ar fost Baronul Rou16. Se izbeau de pmnt
cu o bufnitur nfundat, dup care noi aezam undeva la vedere alte cteva
tablete, pentru urmtorul stol. tiam c Miss Ella nu ne-ar dat voie s jucm
jocul cu psrile pe veranda din spatele casei, aa c ntr-o zi ne-am furiat
pn la bcnia din col, am cumprat vreo cinci cutii de Alka-Seltzer, i-am
spus casierului c Rex avea indigestie i apoi am tulit-o repede pe drumul
pietruit i ne-am strecurat pe sub gardul din partea de nord a punii. Ne-am
nirat tabletele mprejurul unui animal clcat de main, din cte se prea,
un oposum. Cu cele patruzeci de ambalaje goale umplndu-ne buzunarele,
ne-am strecurat napoi pe sub gard i, cnd stolul de ulii ateriz, cu greu ne
stpnirm chicotelile. Trebuie s precizez c nu ne ateptam la ulii. Pn n
acel moment, adversarii notri fuseser ciorile.
Prin urmare, prezena uliilor reprezenta o adevrat lovitur de stat.
Psrile mari, negre i urte nfulecar pe nersuate tabletele, de parc ar
fost cubulee de zahr. Vreo cinci minute nu s-a ntmplat absolut nimic; ne
btea deja gndul c poate Alka-Seltzer nu funcioneaz i la ulii. Apoi ns,
au nceput s fac spume la gur i s cad lai, ca mutele. Era cel mai
extraordinar lucru pe care-l vzuserm vreodat. Bteau din aripi, mprocau
n toate direciile spum de Alka-Seltzer i umblau bezmetici, ca Rex dup

vreo zece-dousprezece pahare. Vreo douzeci dintre ei i-au luat zborul i au

disprut pentru c, din fericire pentru ei, erau cei mai plpnzi din stol i nu
apucaser s nghit i ei tablete, pe cnd cei puternici czuser primii n
capcana mortal-o rsturnare dramatic a regulii cel mai puternic
supravieuiete.
Cnd s-a potolit toat agitaia, opt ulii mori mpestriau zona de nord a
punii. Peste doar cteva clipe, Miss Ella sun clopoelul ce ne anuna masa
de sear, i deodat ne-am dat seama c intraserm ntr-o mare belea. M-am
uitat la Mutt i i-am zis: Suntem n rahat pn la gt! ntre timp, nici eu nu
tiu exact cnd anume, devenisem un dur i nvasem s njur, cnd tiam
c Miss Ella nu m-ar putut auzi. Mutt ddu din cap, ncuviinnd, i art cu
degetul spre cmp. Cu nici un chip n-am putut ngropa opt ulii nainte de
cin, aa c am luat hotrrea s-i lsm acolo pn diminea, cnd aveam
s ne furim din nou aici, cu o lopat, i s acoperim cu pmnt att
psrile, ct i ambalajele de la tablete.
Am srit repede pe biciclete i am luat-o pe drumul pietruit. ntre timp
ncepu s cad o ploaie mrunt, aductoare de cea. Cnd mai aveam
cteva sute de metri pn la poarta de la Waverly, ne-a ajuns din urm un
Cadillac alb, ce-i semnaliza intenia de a intra n parcarea bcniei, aat de
partea cealalt a oselei. Rulnd haotic, maina a trecut pe lng Mutt, ns
eu am nceput s pedalez mai repede. Creznd c ntrecusem Cadillac-ul, am
ntors capul i am vzut cum maina aceea mare i lung i tie calea lui
Mutt. Mutt clc cu putere frnele Bendix din dotare, ns nu reui dect s
alunece. Glis pe o parte i intr cu partea din fa a bicicletei direct n aripa
mainii. Zbur apoi peste ghidon i peste acoperiul decapotabil al mainii,
din pnz alb, groas i ateriz, cu faa n jos, pe un capac de canal, la vreo
doi-trei metri de mine. La impactul cu solul, capul su rico de la izbitur,
plesni ca un balon rou i alunec pe suprafaa capacului de canal. oferul
ambal tare motorul, roile i se nerbntar de ncepu s miroas n jur a
cauciuc ars, fundul mainii derap puin ntr-o parte, apoi o lu din loc i se
fcu nevzut. M-am uitat n jos, la Mutt. Avea ochii nchii i nu se mica
deloc.
Zcea cu trupul contorsionat, ca o grmad asc de mini i picioare.
Am aruncat la o parte bicicleta, am alergat la magazinul din col i i-am spus
omului de dup tejghea ce se ntmplase, ns el deja suna la ambulan.
Cnd m-am ntors la Mutt, era ghemuit ca un bebelu, cu ochii larg deschii i
tremura din toate ncheieturile. Era rou, din cap pn-n picioare i zcea ntrun amestec de snge i urin. Echipajul de urgen a sosit n cteva minute.
Le-am povestit ce se petrecuse i le-am dat numele i adresa lui Mutt. Apoi lau urcat n ambulan. n doar aizeci de secunde, sunetul sirenei dispru n
deprtare, ca uieratul obsedant al unui tren de noapte, iar eu am rmas n
picioare, singur n ploaie, ntrebndu-m ce i voi spune lui Miss Ella.
tiind c trebuie s mrturisesc totul i c ar bine s o fac ct mai
curnd, am srit iute pe biciclet i m-am ndreptat ctre cas, pedalnd ct
de repede m ineau picioarele. Am strbtut aleea lung de jumtate de
kilometru, apoi m-am ndreptat n goan ctre ua din spate, ud leoarc i

ipnd: Mama Ella! Mama Ella! Ea iei din cas n fug i cnd m vzu pe
mine singur, fr Mutt, nfc cheile vechiului Dodge Power Wagon al lui
Rex. M mpinse n main i clc pedala de acceleraie pn n podea,
mprocnd noroiul de pe alee. Pe drum i-am povestit ce se ntmplase.
Inclusiv micul episod cu psrile. Nu avea nici un rost s o mint, aa c i-am
spus tot adevrul, adevr care o fcu s strng din buze, s apese i mai
tare pedala i s strng volanul, de i se albir ncheieturile. La un moment
dat tiu c am aruncat o privire la vitezometru i acul trecuse de o sut
patruzeci de kilometri la or. Am ajuns la spital, iar doamna de la ghieul de
informaii i-a consultat tabelele. Ne-a spus c ntradevr internaser pe
cineva cu numele Matthew Mason, dar c trebuia s mai ateptm, pn
cnd medicii aveau s termine investigaiile. Cnd Miss Ella ntreb Pot s-l
vd?, femeia i-o retez cu un Nu scurt i dispru repede dup col.
Am ateptat o or. n tot acest rstimp, Miss Ella sttu cu spatele la
fereastr, cu poeta n poal, cu ochii pe ghieu, n ateptarea vreunui semn
de via i molfindu-i buza de jos. Vznd c nu apare nimeni, se ridic n
picioare, i atrn pe umr poeta mare i neagr, m apuc de mn i pi
hotrt ctre ghieul de informaii, trndu-m i pe mine dup ea. Fr un
cuvnt, se ntinse peste marginea biroului i aps pe un buton mare, rou ce
opera cele dou ui automate. Acestea se deschiser i intrarm amndoi. La
captul primului hol zcea o negres gras, imens a putea spune,
acoperit toat de snge i nconjurat de o echip de medici ce se agitau de
zor. Miss Ella mi acoperi ochii i o luarm la stnga, pe un alt hol, ns
privelitea nu era mai plcut nici aici. Doi puti cam de vrsta mea stteau
ntini n salonul urmtor, nconjurai de tot atia doctori ci se aau i n
jurul negresei. n a treia ncpere zcea un brbat alb corpolent, lat n umeri,
cu burt mare de tot. Cineva i tiase salopeta de lucru i o aruncase pe
podea, ntr-o grmad dezordonat de haine pline de noroi. Doctorii tocmai i
acopereau faa cu un cearaf. Miss Ella vzu gestul i exclam: Doamne
Isuse, ai mil!
ntr-un nal, am dat iari colul i am luat-o napoi, pe un alt culoar,
spre intrare. Am trecut pe lng un mic depozit de produse medicale, ticsit cu
seringi, bandaje i sticle de toate formele, dimensiunile i culorile. Acolo ntrun col am zrit o targ, mpins lng perete, pe care se aa un bieel
ghemuit, ce tremura incontrolabil. Am tras-o tare de mnec pe Miss Ella, iar
ea m-a repezit: Ce-i, biete?
I-am artat. Vai, Matthew, iubitule Intr n ncpere i se ndrept
spre el. mi pare att de ru Miss Ella i trase un scunel mic pe rotile, ca
cel pe care-l folosesc doctorii cnd se nvrt n jurul tu, n timpul consultului
medical. Alunec pe el pn aproape de pat i-i plec capul, ca s se poat
uita pe sub grilajul de protecie. n felul acesta, ochii i erau la numai zece
centimetri de ai lui Mutt. El tremura tare de tot. ntre timp, eu rmsesem n
picioare lng pat, uitndu-m la ei cum se priveau n ochi.
Mutt era acoperit cu un cearaf subire, ns avea pielea rece. Era palid
i cineva i tiase toate hainele, n afar de chiloii cu Spiderman. Miss Ella i
ntinse mna spre pat i i apuc degetele albe cu care i inea strns

genunchii. n timp ce lacrimile ncepur s i se preling ncet pe obraji, i

petrecu cealalt mn pe sub ceafa lui. Matthew? Matthew, m auzi,
scumpule? Mutt ddu din cap c da, i tremurturile se mai domolir, sub
efectul vocii lui Miss Ella! Ea m apuc strns de mn i m trase mai
aproape. Tucker, acum o s ne rugm pentru fratele tu. Da,
sigur. Doamne, biatul sta e speriat. Cu toii suntem speriai. ns Tu nu
ne-ai dat un duh de team, ci ne-ai dat un duh de trie, de dragoste i de
chibzuin. i puse mna pe capul lui. l aez pe Mutt la picioarele Tale i Te
rog s-l nvlui cu prezena Ta. ine-l n cuul dreptei Tale puternice. M
trase i pe mine mai aproape i continu. ine-i pe amndoi, Doamne.
Atunci am tiut c gata, o terminasem denitiv cu atitudinea de tip dur i cu
tabletele Alka-Seltzer. nvluie-i n protecia Ta pe aceti doi biei. F Tu
ceea ce eu nu pot face. Fii scutul lor, aprtorul lor. Stai Tu de straj
mprejurul acestor copii iubii. Apoi deschise ochii, ncerc s zmbeasc i
ne strnse minile. Amin? Amin, am rspuns amndoi. Eu unul am spuso chiar tare, pentru c voiam ca Miss Ella s tie c m pocisem pentru
njurturile rostite i pentru uciderea acelor psri.
Mutt deschise ochii i rosti: M-M-Mama Ella? Da? Nu cred c-mi
plac spitalele. Pot s merg napoi acas?
Ea-i puse degetul pe nas i zise: Nici mie nu-mi plac i da, poi s te
ntorci acas. i ddu s plece, moment n care o femeie tnr, blond, cu
un halat lung i stetoscop la gt intr n ncpere. Avea n mn cteva
radiograi.
Doamn? Suntei cumva Ella Rain? ntreb doctoria cu o voce
blnd, ca i cum nimic nortor nu s-ar ntmplat n salonul vecin.
Da, eu sunt, rspunse Miss Ella, cu o expresie care cerea s i se
spun adevrul n fa, fr ocoliuri.
Acestea sunt radiograile lui Matthew. Nu s-au produs leziuni
permanente. Doar cteva copci i o lovitur zdravn la cap. O s
supravieuiasc. Doctoria zmbi. Niic odihn i o ngheat i-ar face
bine.
Miss Ella rsu uurat i privi afar, pe u. Pare-mi-se c ai fost cu
toii foarte ocupai.
Doctoria ddu din cap, aprobator. oferul unui camion pentru
tractarea autovehiculelor a suferit un accident vascular cerebral, a ptruns pe
contrasens i a intrat n plin ntr-un Lincoln Town Car n care se aau o bunic
i cei doi nepoei ai ei. Toi sunt n stare grav.
Miss Ella ne-a luat pe amndoi de mn i mpreun ne-am ndreptat
ctre ieire. Pe la jumtatea drumului s-a oprit, a dat din cap, a mormit
ceva, ca pentru sine, apoi a fcut cale ntoars ctre saloane-mai exact, ctre
salonul n care se aa femeia ntins pe mas. Miss Ella s-a apropiat de u i
s-a uitat nuntru: chirurgii suturau partea de sus a abdomenului pacientei.
Am ntrebat-o: Miss Ella, doctorii i cos locorul pentru oameni? Da,
copile, mi rspunse, i cos la loc locorul pentru oameni. Apoi Miss Ella i
plec capul i se rug: Doamne, e nevoie de Tine i aici. Este loc destul la

picioarele Tale, aa c Te rog s faci ceea ce faci Tu cel mai bine, i anume so vindeci pe femeia aceasta. i ncepe cu inima ei.
Apoi ne-am ndreptat spre salonul unde se aau cei doi copii. Miss Ella
se apropie i se uit pe geam. Copiii zceau cu ochii nchii, ecare pe cte o
mas, nconjurai de asistente i de un doctor. Miss Ella i lipi mna de u:
i n salonul sta, Doamne.
n cele din urm, am pit ctre ua ncperii unde se aa brbatul cel
alb i corpolent, care purtase salopet. Nu mi-am dat seama dac pe mas
era tot el, sau altcineva, pentru c persoana respectiv avea capul acoperit
cu un cearaf. Mna stng a omului cu pricina era parial dezvelit i am
vzut c pe inelar avea o verighet simpl. Miss Ella i plec iari capul i
spuse: Doamne, avem nevoie de Tine i aici. i, poate chiar mai important,
avem nevoie ca Tu s i acas la el, cu cei care vor aa vestea aceasta.
Niciodat nu am mai vzut o persoan att de scund care s degajeze
atta mreie. Miss Ella avea doar un metru cincizeci, ns n ziua aceea mi
s-a prut mai nalt dect Rex.
Am ieit din spital, iar Miss Ella ne-a condus de mn prin parcare i
apoi ne-a spus s ne urcm n main. Am pornit-o spre cas, cuibrii unul
ntr-altul. Nu ne-a spus absolut nimic despre psri sau ambalaje, ns a doua
zi dimineaa au avut parte toate de o nmormntare cum se cuvine. Cu
rugciune i tot tacmul. Am presrat i nite mncare special pentru
psri, pentru cele care aveau s mai vin.
*
n timp ce mi cram sacul de marinar ctre camionet, aceast
amintire, i mai ales imaginea aceea cu Mutt tremurnd de unul singur pe
mas, puseser cu totul stpnire pe gndurile mele. Nu voiam ca, la sosirea
n Jacksonville, s m lovesc de aceeai imagine.
Am deschis ua din spate a camionetei i am dat peste Katie, aezat
alturi de Jase pe bancheta din spate.
Ce facei aici? i-am ntrebat.
Mergem cu tine. Katie, nu am timp s m cert i, n plus, tu nu tii
nici jumtate din ce se petrece. Cred c ar cel mai bine pentru toat lumea
ca voi doi s v odihnii aici vreo cteva zile. Suntei binevenii, iar Mose va
mai trece din cnd n cnd, s vad ce mai facei, ns asta i am artat
ctre camionet asta-i o treab n care nu cred c ai vrea s te implici.
Ea fcu semn ctre scaunul din fa i-mi zise: Hai, condu!
Nu aveam timp de discuii n contradictoriu. M ateptau cinci sau ase
ore de ofat. n plus, trebuia s mai fac i o oprire n Abbeville. Dac m
grbeam, puteam s duc la ndeplinire ceea ce-mi propusesem, apoi s m
ntorc la main, s pornesc la drum i s ajung la Jacksonville nainte de
rsrit. Astfel, aveam s dispun de o zi ntreag pentru cutri. i s-ar putea
s am nevoie de toat ziua. Dac Mutt era bun la ceva, ei bine, se pricepea
de minune s se ascund. Avea mult experien la capitolul sta. De fapt
amndoi aveam, iat de ce eu eram persoana cea mai potrivit s mearg
s-l caute. Dac nu voia s e gsit, nimeni n afar de mine nu avea s-l
gseasc vreodat.

M-am uitat la Katie i am cltinat din cap. Doream ca ea s m

nsoeasc. Doar c nu tiam cum s i-o cer.
Capitolul aptesprezece.
Zidul de crmid ce nconjura cimitirul bisericii St. Joseph mpiedica
ptrunderea cailor, dar i a tractoarelor, aa c toate mormintele erau spate
cu mna. Cu toate c era destul de neobinuit, unii dintre btrnii locului
doreau s e nmormntai lng rudele lor, lng soie, so, copii sau prini.
La fel se ntmplase i sptmna trecut, cnd Franklin Harbor, un btrnel
de nouzeci i apte de ani, se stinsese dup ce o via ntreag se bucurase
de o sntate de er. Cum nu se putea intra cu tractorul n cimitir dect dac
se drma zidul, exista o singur cale de a-i spa groapa cu trncopul i
lopata. n ultimul deceniu, Mose fusese cel care spase ecare groap n
medie, fusese cam una pe lun. Cum nmormntarea era programat pentru
ziua urmtoare, tiam c aveam s-l gsesc aici.
Am ocolit cu maina biserica St. Joseph i am dat de Mose spnd n
cimitir.
Mose? l-am strigat, aplecndu-m deasupra gropii.
Mose i ridic privirea; picuri de sudoare i se prelingeau de pe fa. La
optzeci i unu de ani era doar piele i os, ns mai putea nc s mnuiasc
trncopul i lopata. Chiar stranic. Pentru sparea unei gropi era nevoie de
trei ore i jumtate de munc asidu i nentrerupt. i agase un reector
undeva deasupra capului, deci se prea c avea de gnd s rmn acolo
destul de mult. Mutt a disprut. Am dat cu piciorul n pmntul din faa
mea, prvlind un bulgre de lut. Sau, mai bine zis, a evadat. M duc s vd
dac pot s dau de el. Vrei, te rog, s ai tu grij pe aici n lipsa mea? Cred
c ai destul minte ca s tii c nu mai e nevoie s-mi ceri asta, mi
rspunse, spnd n continuare, fr a se uita la mine.
Da, tiu, dar totui Mose ddu din cap, i sprijini amndou minile
de trncop i zise: Glue lucreaz mine; de fapt toat sptmna. Un tip
din Albany aduce cteva iepe.
Am fcut semn ctre fundul gropii. Vezi s nu te faci prea comod aici,
nu vreau s m ntorc peste cteva zile i s te gsesc cu degetele reci,
ncletate pe lopata aia. Tucker, cnd m-oi duce eu, am s te pun pe tine
s-mi sapi groapa. Fcu un semn cu mna ctre cimitir. Eu am spat
ndeajuns. E timpul s nvei i tu cum s-o faci. mi atept rndul.
*
Complexul de locuine pentru vrstnici Rolling Hills era cea mai infect
instituie de acest fel din toat Alabama. De la un capt la cellalt, mirosul de
urin pusese stpnire pe ecare centimetru ptrat al cldirii. Rolling Hills era
un azil de btrni ce adpostea cu preponderen pacieni suferinzi de
Parkinson i Alzheimer. Dac e s spunem lucrurilor pe nume, era de fapt un
spital de boli mintale, de unde pacienii, o dat intrai, nu mai ieeau
niciodat. Am parcat camioneta, am lsat motorul pornit i i-am optit lui
Katie: Doar zece minute. Trebuie s vd ce mai face Judele. Nu aveam timp
s-i explic adevrul.

Cnd am intrat n ncpere, Judele cerceta atent ua. Hei, biete! Pe

unde ai fost? De cinci sptmni sunt n sevraj i tremur.
Am rmas n picioare lng patul de spital i i-am fcut semn cu capul:
i-am lsat vreo cteva n sertarul sta. Doar tii c asistentele nu mi-ar
da voie n ruptul capului s fac aa ceva. Iar tatl tu Dumnezeu s-l
binecuvnteze, matahal btrn i mut ce este nu ar putea aprinde un
chibrit nici dac i-ar viaa n joc. Aa c uit-te i tu: stau aici, la un metru
de fericire i nu pot s ajung la ea.
Cnd mi-am ndreptat privirea spre el, Rex n-a reacionat n nici un fel,
verbal sau vizual. N-o fcea niciodat. Sttea n colul lui, uitndu-se pe
fereastr, la fel cum l gsisem i ultima dat cnd trecusem pe aici, n urm
cu ase sptmni. Scaiul de la panto i fusese prins neglijent, nasturii de la
cma i avea descheiai, la fel i fermoarul de la pantaloni, era nebrbierit
i cu prul nepieptnat.
Pare a o problem personal, i-am zis, zmbind.
N-o face pe deteptul cu mine, mucosule. Oi eu imobilizat n patul
sta i fcu semn cu capul ctre diafragma pentru gur, plasat la doar
civa centimetri de buzele sale ns telefonul sta nu e.
Judele nu putea s se mite deloc, de la gt n jos. Trupul lui era o mas
de carne diform. Degetele de la mini i de la picioare i erau ncovoiate,
corpul i zcea inert n aternuturi, punga de colostomie i ddea adesea pe
dinafar iar cateterul urinar i se infecta i el de multe ori, aa c patul lui
bltea mereu. ns Judele se ncpna pur i simplu s nu moar. Aa c pe
parcursul ultimilor ase ani, el i cu Rex fuseser colegi de camer. i n tot
acest rstimp, Rex nu fusese n stare nici mcar o dat s poarte o
conversaie. Nu-i aducea aminte cum s-i lege ireturile, unde s urineze,
sau cum s-i goleasc intestinele ntr-o toalet. Prin urmare, i petrecea
ziua ntreag nclat cu tenii prevzui cu nite benzi late de scai i purta
scutece pentru aduli, ce foneau de ecare dat cnd Rex i schimba
poziia.
Salonul lor era dotat cu nenumrate deodorante de camer. La ecare
priz erau ataate dispozitive de mprosptare a aerului, de lamelele
ventilatoarelor fuseser agate odorizante i ecare bec era nconjurat de
recipiente cu uleiuri parfumate, ce se nclzeau cnd se aprindea lumina i-i
rspndeau mirosul prin camer. Pe podea, n spatele televizorului, se aa un
techer cu protecie pentru suprasarcin; ntr-o priz era bgat cablul de la
televizor, iar n celelalte cinci, odorizante electrice pentru camer. n funcie
de direcia din care btea vntul, salonul lor era e cel mai frumos, e cel
mai urt mirositor din toat cldirea.
Am scos dou trabucuri din sertarul de sus, i-am plimbat unul pe sub
nas, dup care i-am tiat vrful i l-am aprins. Am inut chibritul aprins mult
timp, rsucind trabucul pe toate prile, pentru a-l aprinde uniform. Apoi am
tras lung, adnc, cteva fumuri, sugndu-mi obrajii mai-mai s se ating. n
tot acest timp, Judele i lingea colurile gurii, scuturndu-i capul i prnd
pe punctul de a-i pierde controlul. Hai, hai, biete, nu te lcomi. Pentru
numele lui Dumnezeu, e-i mil.

I-am suat n fa o gur de fum i i-am vrt captul trabucului ntre

buzele de pe care se scurgea saliva. Imediat l-a prins ca ntr-o menghin ntre
dinii din fa i a inspirat adnc, umplndu-i pieptul. Trase att de tare, c
obrajii chiar i se atinser ntre ei. Vreo dou minute, Judele nu fcu dect s
pufie i s inhaleze. n cele din urm, cnd ochii i se nroir, ddu din cap,
optind satisfcut: Mulumesc. Simind c plutete, datorit dozei mari de
nicotin, Judele nchise ochii i complet, tot n oapt: Ahhh, e aproape la
fel de bun ca sexul.
Am pus trabucul jos pe msu, am deschis fereastra i am ndreptat
ventilatorul nspre exterior, pentru a elimina fumul. Ce-ai zice s dm
drumul la ventilator? am sugerat, fcnd semn cu capul n direcia
respectiv. El trase de dou ori din diafragm, su de trei ori i apoi mai
trase o dat. Mainria aceea micu bipi, iar n replic, ventilatorul ncepu
s se nvrt cu vitez mic. Cu ajutorul gurii i al computerului de
cincisprezece mii de dolari, controlat de diafragm i amplasat deasupra
patului su, Judele putea s controleze ecare dispozitiv electric i
termostatic din ncpere. Pn i alarma de incendiu i telefonul.
Mi-am ridicat picioarele i le-am aezat pe patul lui, apoi l-am ntrebat:
El ce mai face? nainte ca Judele s aib timp s rspund, am ridicat
trabucul i i l-am inut n dreptul buzelor.
Tuck, mi rspunse, trgnd iari un fum, nu-i prea bine. Nu poate
s-i controleze nici intestinele, nici vezica urinar i nici limba. O dat la
cteva zile ncepe s strige ct l in plmnii cele mai urte obsceniti. Mult
mai urte ca cele pe care le spun eu. Chestii scrboase. i cam asta-i tot ce
spune. Nu sunt adresate cuiva anume. E ca i cum ar vorbi cu nite oameni
care nu sunt prezeni. Poate c au fost pe aici la un moment dat, dar eu unul
nu-i vd. Nu cred c se ntmpl prea multe acolo, la el la mansard. M-am
uitat la Rex, care sttea rezemat de fereastr, cu saliva picurndu-i de pe
buza de jos, care i tremura. Judele mai trase un fum i zmbi. Cred c e cam
srit de pe x.
Am rmas tcui vreo zece minute, timp n care Judele i-a devorat pur
i simplu trabucul. La un moment dat o inrmier care trecea pe acolo i-a
bgat capul pe u. Vznd-o, el a ntrebat: Ce? Crezi c asta o s m
ucid? Nu-mi pas ce-i face, att timp ct dai telefonul la i m scapi de
amenda pentru vitez. Delores, iubito, i rspunse Judele, din spatele unei
dre de fum alb, m-am ocupat deja de problema asta. La fel i de cea cu
numerele expirate. Aa c acum nu m mai cicli i las-m s-mi savurez
singura plcere ce mi-a mai rmas pe lumea asta.
Ea zmbi, i trimise o bezea i-i continu rondul.
M iubete, zise Judele, cu ochii nc aintii la u. Mereu vine s
vad ce mai fac, iar Dac n-a imobilizat n patul sta, poate c i-a salva
reputaia, lund-o de nevast. Judele, trebuie s plec. Sunt n drum spre
Jacksonville.
Expresia ochilor i se schimb i chipul su jovial ls locul unei mine
concentrate, ca a atleilor gata s porneasc n curs. Ai de lucru pe acolo,
ule? Nu, fratele meu a disprut. Trebuie s ncerc s-i dau de urm. A

pit ceva Mutt? Judele i ntinse buzele ctre diafragm. Vrei S dau
cteva telefoane? nc nu tiu. Am s-i dau de tire. Poate. Ei bine, vezi
s nu atepi alte ase sptmni. Efectul stuia de azi o s m in vreo trei
zile, apoi iari am s ncep s transpir i s tremur din toate
ncheieturile. Pi mai este i Delores prin zon, nu? Nu. i Judele arunc
o privire pe fereastr. Nu cred c m iubete chiar aa de mult. Se folosete
doar de mine ca s o scap de consecinele maniei ei pentru vitez.
I-am dus trabucul la gur, iar el trase iari n piept. Pe curnd, Jude.
M-am ndreptat spre ieire. Din u m-am ntors i l-am privit pe Rex, care se
uita pe fereastr, cu ochii pierdui. Nici mcar n-a clipit.
Capitolul optsprezece.
Mutt renunase la liceu nc din primul an. Se plictisea, era absent. Nu
tiu prea bine ce anume l mpiedica s relaioneze cu lumea din jur, ns cert
este c n-o fcea; iar dup expresia feei sale, mi ddeam seama c n cap i
se nvrteau mult mai multe gnduri dect exprima verbal. Indiferent ce a
fcut, nu reueam cu nici un chip s-l scot din ale lui. i am ncercat de toate.
L-am dus la limita epuizrii, l-am lsat s se odihneasc, i-am gsit o
ocupaie, l-am mbtat, ntr-un cuvnt am ncercat totul, n afar de a-l zvnta
n btaie asta n-am fcut niciodat i tot nu am reuit s ptrund n
mintea lui. Mutt se retrgea pur i simplu n carapace. La Waverly, timpul su
era ocupat n ntregime cu munca i cu nscocirea a fel de fel de lucruri, orice
i-ai putea imagina. Transformase o box nefolosit din grajd ntr-un atelier
improvizat i-i petrecea acolo cea mai mare parte a zilei i cam jumtate din
noapte, crend, distrugnd i apoi furind la loc. Dac mintea sa plsmuia un
anume obiect, atunci cu siguran minile sale l puteau construi. i cu toate
c lemnul era materialul pe care l prefera, la urma urmelor nu prea conta.
Dac putea face rost de o unealt care s taie, s ndoaie, s nmoaie, s
lustruiasc sau s manevreze materialul, atunci o folosea.
Cnd Miss Ella a mplinit aizeci de ani, Mutt a dus-o n pdurea de
lng cariera de piatr. I-am urmat i eu, mpins de curiozitate. Soarele
apunea i lumina abia mai rzbtea printre pini. A luat-o de mn i a
condus-o pe o crare acoperit cu ace verzi de pin, pe care le presrase
anume pentru ea. Sub cupola copacilor btrni de patruzeci de ani, i-a spus:
Miss Ella, mi-ai zis odat: Unde nu-i cruce, nu-i nici coroan.
Ea ncuviin din cap, iar n privirea sa se citea nedumerirea.
Miss Ella, nu am avut aur, aa c am construit asta pentru tine. i
art undeva la dreapta sa. Acolo, mai jos, pe crarea presrat cu ace de
pin, se aa o cruce mplntat n pmnt, nalt de vreo patru metri i lat de
doi. Construite din lemn impregnat cu rin, lefuite manual, lustruite i apoi
nisate s strluceasc, att stlpul ct i grinda transversal erau ptrate n
seciune, cu latura de douzeci i cinci de centimetri, i nu se vedea nici-o
urm de mbinare ntre ele. Ca i cum copacul ar crescut aa, iar Mutt doar
l-ar lustruit. Lui Miss Ella nu-i venea s-i cread ochilor. Se repezi ntr-acolo
i-i mpreun minile; lacrimi mari i inundar privirea. i sprijini palmele pe
crucea de lemn, temndu-se parc s o ating i apoi privi n sus. Rmase
aa, n aceeai poziie, pre de cteva minute, lipit de lemn de parc ar

atrnat ntradevr un trup pe el. Cnd lacrimile ncepur s-i picure de pe

brbie, czu n genunchi i se plec n fa. Timp de cteva minute mbri
strns crucea, se minun i rosti ceva n oapt, doar pentru sine.
Matthew, zise apoi, inndu-i ambele mini n minile sale, i
mulumesc. Mereu mi-am imaginat c aa ar arta. Tu ai creat crucea care
era n mintea mea. Este cel mai frumos lucru pe care mi l-a druit vreodat
cineva. Mutt ncuviin din cap i ddu s plece. Matthew?
El se ntoarse, iar Miss Ella se ridic n picioare i bg mna n or, ca
s ia ceva de acolo.
Am rugat pe cineva s fac asta pentru tine. Doar c ateptam
momentul potrivit. i ntinse mna i-i puse n palm un fragment plat de
granit negru ca onixul, cam de mrimea unei pietre de ru. Pe bucata aceea
de piatr rugase s i se ciopleasc, cu litere adnci, de tipar, un cuvnt:
Matthew. El o rostogoli n palm i pipi cu unghia ecare liter. Mutt.
Miss Ella i puse palma pe obrazul lui. Pentru atunci cnd vocile te mint. Ca
s-i aduci aminte. Mutt ddu din cap, strnse piatra n mn i o strecur n
buzunar. ncepnd din ziua aceea, Miss Ella i petrecu mult timp la piciorul
crucii.
Dup episodul cu pricina, povestea lui Mutt e oarecum nvluit n
mister, pentru c nu prea l-am mai vzut. Eu jucam baseball ct era ziua de
lung, iar fratele meu dispru. Aveam s descoperim, ceva mai trziu, c-i
petrecea mult timp cltorind cu trenul. Hoinrind. Din informaiile pe care
am izbutit s le adun, cred c mersese din New York la Miami, apoi la Seattle
i napoi fr a-i cumpra vreodat bilet. Bnuiesc c aceasta era
modalitatea lui de a vedea lumea, fr a vzut. i gndindu-m mai mult la
lucrul acesta, am ajuns la concluzia c cnitul ritmic al roilor trenului i
schimbarea continu a peisajului i liniteau mintea.
Nu prea tiu cum de am ajuns s u att de diferit de Mutt. Am meditat
mult la acest subiect. Premisa major e c eu m deosebesc fundamental de
Mutt. ns nu sunt chiar aa de sigur de asta.
Cnd am mplinit patru ani, Miss Ella mi-a fcut cadou o minge i o bt
de baseball. Nu vzusem niciodat pn atunci o bt, aa c nu tiam ce
este. Ce-i asta? Aa c mi-a artat. Am prins micarea destul de repede.
Din ziua aceea, n ecare diminea, dup-amiaz sau sear, ncepeam: Miss
Ella, vrei s-mi arunci mingea?, Miss Ella, putem s lovim cu bta?, Miss
Ella, putem s Poate prea surprinztor, dar ea chiar se juca cu mine.
Mult. Copile, dac aa reuesc s te scot din cas, ca s nu mai tot aduci
nuntru noroi i mizerie, atunci sunt gata sa arunc mingea ct e ziulica de
lung.
Cum nu aveam dect o singur minge, iar Miss Ella trebuia s mai i
munceasc, Mutt i cu mine am fcut nite improvizaii. Luam de pe jos
isturi de piatr i le loveam, trimindu-le peste carier. Nu era chiar cel mai
bun tratament pentru o bt de lemn, ns asta ne inea afar din cas i, n
plus, puteam lovi de dimineaa pn seara, i tot nu rmneam fr mingi. n
scurt timp, Mutt ncepu s-mi arunce dintr-o parte, i astfel am nvat s-i
imprim mingii direcia dorit. De exemplu, puteam s aleg s-o trimit spre

partea dreapt sau stng a terenului. Prin clasa a aptea, ajunsesem s crap
pietrele pe care le loveam. n clasa a opta-le frmiam n bucele mici. n
clasa a noua am fcut praf i pulbere o piatr, literalmente. nc mi amintesc
norul de praf care m-a acoperit cu totul i zmbetul de pe chipul lui Mutt.
Sper c n-o vrei napoi, mi-a spus. Cci dac o vrei, o s ne trebuiasc i
altceva, n afar de Superglue.
Noi voiam s ne jucm zi i noapte, aa c Mutt a montat nite
reectoare n grajd i ne-am xat home plate-ul17 n mijloc, iar movila
arunctorului-lng peretele din spate. N-a durat mult pn s ncep s fac
guri n scndurile din fundul grajdului. Dup prima lun, lemnul arta ca o
bucat zdrenuit de vaier. Cnd a vzut peretele, Rex s-a nfuriat tare de
tot. S-a ntins pe vrfuri, a rupt o bucat de lemn de chiparos, m-a pus s m
ndoi de la mijloc, aplecat peste un jgheab unde se punea nutre pentru cai, i
m-a btut de mi-a fcut bici pe fund. Dar nu-mi psa; merita s sufr
durerea. Am continuat s lovesc cu bta.
n vacana de var dintre clasa a noua i a zecea, revista Southern
Living a auzit de Waverly Hali i a plnuit un articol amplu, pe opt pagini,
intitulat: Renaterea plantaiei din Sud. Titlul mi s-a prut ciudat, dat ind
c Waverly nu semna deloc cu descrierea fcut. Lui Rex i plcea la
nebunie s i se dea atenie, aa c a venit cu avionul, i-a instruit personalul,
le-a impus tuturor un formalism ceremonios i a pozat, cum i era obiceiul. Pe
cnd m aam n grajd, balansnd bta i ncercnd s stau ct mai departe
de cas i de el, unul dintre fotogra a observat peretele din spate al
grajdului.
Eu eram singur i loveam o minge pe care o legasem de o sfoar,
petrecut pe dup unul dintre cpriori. Fotograful m-a vzut, a vzut i
gurile din spatele grajdului, a pus lucrurile cap la cap i m-a ntrebat: Tu ai
fcut asta?
Am ncuviinat doar din cap, cci nu voiam s fac conversaie i eram
foarte fericit aa, fr companie. El ns i instal trepiedul n grajd, undeva
n centru, la mare distan de home plate i ncepu s msoare lumina. Am
lsat din mn bta, m-am crat n ur i de acolo am nceput s-l studiez,
cu priviri curioase. mbrcat cu o hain care semna cu o vest de salvare,
din cauza multitudinii de aparate i dispozitive pe care le purta asupra saavea la el tot ce i-ar trecut prin minte-fotograful se plimba ncoace i
ncolo, msurnd lumina i cutnd unghiul potrivit. Surprinse cteva
instantanee, folosind aproape o rol de lm, ns dup vreo treizeci de
minute ncepu s se arate frustrat, cci gurile din perete i denaturau ru de
tot msurtorile. De fapt, lumina nu umplea interiorul grajdului, ci se rotea,
ca un vrtej, de jur mprejurul lui. El nu a bgat de seam acest lucru, eu
ns, da. Cred c n ziua respectiv am nceput de fapt s observ felul cum
lumina creeaz imagini.
Miss Ella a ieit din buctrie i s-a ndreptat spre grajd. S-a sprijinit de
u, tergndu-se pe mini. Civa ani mai trziu mi-a spus c acela a fost
momentul cnd i-a dat seama c am un talent, mai mare dect toate

celelalte talente ale mele, inclusiv dect mnuirea btei de baseball. Aveam
capacitatea de a vedea i a msura lumina.
Grajdul oferea un spaiu ngust, unghiurile erau incomode, iar
fotograful, pe msur ce surprindea instantanee, devenea tot mai confuz i
mai Ilustrat. Arta de parc tocmai ar ncercat s se aeze comod n fotoliul
su favorit, ns boxerii i se ridicaser i l jenau, fcnd imposibil atingerea
unei stri de confort. Eu gsisem soluia deja de vreo treizeci de minute, ns
nu eram contient de asta, aa c nu am spus nimic. Cnd am vzut c
frustrarea sa atinge cote maxime, m-am crat printre cpriori, m-am trt
ntr-un col, am privit n jos, ctre el i i-am spus: Ce-ai zice s aezi camera
aici? Tipul mi-a alungat spusele cu mna, ca pe un nar nedorit, apoi s-a
uitat n sus i s-a scrpinat n cap. Cnd a aprut articolul, n numrul din
luna iulie al revistei, perspectiva sugerat de mine era surprins n fotograa
din capul paginii. Atunci, Miss Ella a mers la casa de amanet, de unde s-a
ntors acas cu un Canon A-1 uzat, cu un manual de instruciuni i ase role
de lm. Nu tia nimic despre aparatele de fotograat, ns mi-a spus: Uite,
folosete-le pe astea i apoi am s-i mai cumpr. n curnd, viaa mea
gravita n jurul a dou activiti: mnuirea btei de baseball i a camerei foto.
Pe la sfritul celui de-al doilea an de liceu, rareori puteam vzut fr
bta de baseball ntr-o mn i aparatul n cealalt. Dac gseam pe cineva
care s-mi arunce mingea, jucam din clipa cnd terminam coala i pn
cnd suna clopoelul, anunnd cina. i apoi din nou, dup cin. Miss Ella se
sturase de mult s mai alerge dup mingile de baseball, aa c, vznd c
n-am de gnd s renun la joc, mi comand prin pot o main automat de
aruncat mingi i o plti cu banii alocai pentru cumprturi de la bcnie.
Mutt deschisese cutia i instalase aparatul pe culoarul central al grajdului.
Am mutat home plate-ul, din centrul ncperii unde era iniial, mai n
spate, ctre captul opus al grajdului, departe de ceea ce noi ajunseserm s
numim Peretele Sfnt. Mutt a desprins cteva reectoare de pe unul dintre
zidurile Waverly-ului i le-a instalat n grajd. Acum, puteam s lovesc cu bta
orict mi doream, atta timp ct eram dispus s adun mingile i s le torn n
cuva de deasupra mainriei. Nu era ceva neobinuit s-o surprind pe Miss Ella
privindu-m, aezat confortabil pe gleata ei de douzeci de litri, cu rochia
sumeas deasupra genunchilor i cu osetele czute n jurul gleznelor. Tuck,
mi spunea adesea, cltinnd din cap, vezi c ii picioarele prea apropiate.
Mut-te mai nspre arunctor. Sau: ine capul mai jos, copile. Nu poi s
loveti mingea dac nu te uii la ea i N-o mai mngia atta. Balanseaz
bta aia, biete. Dac tot i-ai pus n gnd s rmi acolo, balanseaz-o cum
trebuie. Vreau s te aud icnind i s simt cum vjie aerul.
Lui Miss Ella i plcea la nebunie s stea pe gleata aia, s bat n ea cu
un b, ca ntr-o tob i s se uite la mine cum lovesc mingea. De multe ori
ne-a prins noaptea pe toi trei stnd n grajd, sub reectoare i jucnd o Cup
Mondial imaginar sau participnd la Home Run Derby, alturi de cei mai
buni din bran. Dac Waverly era nchisoarea noastr, atunci grajdul era
mormntul gol. i de ecare dat cnd deschideam uile acelea, ddeam
parc la o parte piatra de pe mormnt.

n vara de dinaintea ultimului an de liceu am descoperit micarea

perfect. i tot ddusem trcoale n ultimele ase luni, ns, datorit
exerciiilor regulate din grajd, precum i muncii constante de curare a
boxelor, reparare a gardurilor, ngrijire a livezilor i unui ntreg ir de astfel de
ndeletniciri ciudate, ncheieturile, braele, spatele i oldurile mi deveniser
mult mai puternice. Dac adugai la asta darul unor mini rapide, rezult i
mai multe scnduri rupte. ntr-o zi, n aria lunii august, pe cnd Miss Ella
edea pe gleat, am prins o lovitur puternic i i-am imprimat mingii o
direcie aproape orizontal, pe deasupra aparatului. Mingea a lovit scndurile
de chiparos care alctuiau peretele din spate al grajdului i le-a smuls cu
totul din grinzile de care erau prinse. Miss Ella s-a ridicat de pe gleat, i-a
ndreptat rochia i orul i a zmbit. Reuisem, pn la urm, i amndoi neam dat seama de asta. M-am ntors i i-am zmbit la rndul meu. Ea ddu din
cap, se rezem cu spatele de u i ncepu s se scobeasc ntre dini cu un
pai.
Antrenorul meu din liceu le-a spus celor care cutau s recruteze
juctori cu un viitor promitor c sunt un talent nnscut. n vara dinaintea
plecrii mele n Atlanta, am ntins o plas n faa peretelui din spate al
grajdului. n primul an de facultate, la Tech, am nceput n sfrit s cresc. La
cei 1,88 metri i 92 kilograme ale mele, puteam s lovesc mingea cum
voiam. Atunci a devenit baseballul distractiv.
Pn s intru n anul al doilea, ajunsesem deja al patrulea hitter18,
trimisesem cteva mingi la peste 130 metri i aveam drept int turneul
College World Series, din Omaha. Miss Ella i Mutt au venit i ei cu avionul i
au asistat la ecare meci din competiie. Cnd am trimis o minge ce-mi
fusese aruncat din lateral departe, peste gardul din centru-stnga,
aducndu-mi astfel echipa n avantaj cu trei puncte, n cel de-al aptelea
meci, am trecut prin toate bazele, am atins home plate-ul, iar apoi m-am
uitat n sus, ctre Miss Ella, care ieea n eviden n mulime datorit plriei
de un rou strlucitor. i agita minile n aer, iar faa i era luminat de cel
mai larg zmbet pe care l-am vzut vreodat. Dup terminarea meciului i-am
druit ei mingea respectiv.
ntr-o bun zi, n aceeai var, balansam bta ntr-una din acele cuti
speciale, din plas, pentru antrenamente, nconjurat ind de juctori
profesioniti. Nu fceam nimic deosebit. Pur i simplu m balansam, aa cum
o fcusem de zece mii de ori pn atunci. Am simit deodat cum mi-a pocnit
ceva, n zona bazinului, i m-a lovit o durere ascuit, la mijlocul spatelui.
Dup alte dou micri de balans, durerea mi s-a dus n jos, pe piciorul drept.
Dup alte cteva, mi-a nvluit partea dreapt a mijlocului. Pn s ajung
napoi n camera de cmin, chioptam i abia puteam s mai merg. M-am
bgat n pat, spunndu-mi c era doar o ntindere muscular, ns n realitate
aveam destul experien nct s-mi dau seama ce mi se ntmplase de
fapt. A doua zi diminea am luat ase aspirine ca s m pot ridica din pat i
n clipa aceea am tiut c n-aveam s mai joc baseball n Major League.
Medicul echipei mi-a fcut o serie de dousprezece radiograi i apoi
un examen RMN. Cnd s-a ntors, cu lmele n mn, avea o gur mohort

i cltina din cap. Nu-mi aduc aminte tot ce a spus, ns un lucru mi aduc
aminte: N-o s mai loveti niciodat cu bta de baseball.
Poate prea ciudat, dar nc mi amintesc mirosul din cabinetul lui.
Mirosea a popcorn i undeva, n fundal, una din asistentele lui povestea
despre ntlnirea romantic pe care o avusese n seara precedent. M-am
ntors la cmin, traversnd campusul pe jos, mi-am fcut bagajele, m-am
oprit mai nti pe la biroul antrenorului i apoi m-am suit n main i am
plecat. Am fcut o singur oprire, la Varsity, ca s-mi cumpr un Sprite, i
apoi am luat-o spre sud, pe autostrada I-75. Cu ecare kilometru parcurs, m
simeam tot mai amorit. La miezul nopii m aam deja pe veranda lui Miss
Ella, i nu-mi mai simeam faa deloc.
n ciuda obieciilor ei vehemente, am renunat la coal i am ncercat
s plec ct mai departe posibil de baseball i de Waverly. Dup ce am condus
vreo cteva zile, m-am trezit napoi n Atlanta i m-am angajat la Atlanta
Journal, unde aveam sarcina de a surprinde n fotograi diverse aspecte
legate de fenomenul judiciar. Poate c ncercam s vd dac reuesc s u cu
un pas naintea lui Rex.
nceputurile mele ca fotograf nu au fost chiar extraordinare, ns m-am
aruncat cu capul nainte, ncercnd s uit durerea pricinuit de baseball. La
interviul de angajare, m-au ntrebat mai nti: Ce tie un juctor de baseball
despre fotograe? Mulumit lui Miss Ella, pstrasem cteva din cele mai
bune lucrri ale mele. Le-am scos dintr-o map i le-am aruncat pe biroul
tipului respectiv; i, ca s-mi pun la ncercare pasiunea i zelul, m-au
angajat. Am acceptat ecare nsrcinare pe care mi-o propuneau, ceea ce
nsemna c eram pe drumuri mult timp.
Cred c Miss Ella a vzut n acele cltorii ale mele, precum i n lungile
perioade de absen, inerente lor, un semn de rzvrtire i, contient ind
c aveam nevoie de spaiu, mi-a dat drumul s plec. La fel ca Rex, i eu eram
plecat mult timp; prin urmare, ea a rmas acolo, s strbat singur
coridoarele reci i umede ale Alcatrazului. Nu i-a spus nici mcar lui Mose,
dect atunci cnd era prea trziu.
M aam n New York pentru a-i duce nite negative lui Doc, pentru ami cumpra de acolo un aparat foto nou i a mi se aloca urmtoarea sarcin
de lucru. Atunci am primit telefonul. La cellalt capt al rului era Mose. Mam urcat n primul avion, am intrat pe u i am gsit-o pe Miss Ella n pat,
acoperit cu toate pturile din cas; faa i era brzdat de durere. Am
ncercat s o duc la spital, ns ea refuza categoric, scuturnd din cap. Mose
i cu mine am chemat acas un oncolog din Montgomery, dar n-a folosit la
nimic. Cancerul se rspndise prea mult, prea profund. Doctorul i nchise
geanta, i scoase stetoscopul de la gt i rosti cele mai urte patru cuvinte
pe care le-am auzit vreodat: Nu mai e mult.
Mi-am lsat jos aparatul de fotograat, mi-am tras un scaun i am inuto de mn, pur i simplu, rugndu-L pe Dumnezeu s m ia pe mine n locul
ei. Ultimele trei sptmni au fost cele mai grele. Miss Ella avea dureri foarte
mari i era prea ncpnat ca s ia mai multe medicamente. Am ncercat
s i le strecor n sup sau n ceai, n orice lichid n care s-ar dizolvat, ns

nvasem mecheria asta chiar de la ea, aa c n-a durat mult pn s se

prind. A cltinat doar din cap. Copile, n-am nevoie de pastile. Apoi a btut
uurel cu mna paginile uzate i subliniate ale Bibliei ei. Omul nu triete
numai cu pine, ci cu orice cuvnt care-i scris aici. Citete. Aa am i fcut.
Am nceput cu Psalmii i am citit toate pasajele subliniate, de acolo i pn la
Apocalipsa.
n ziua nmormntrii, frunzele vibrau n culori vii. Portocaliu, rou i
galben mpestriau peisajul, ca pistruii de pe faa lui Miss Ella. Mose sp
groapa, se mbrc n singurul costum negru pe care-l avea i-i ngrop sora
lng tatl lor, lsnd civa metri liberi de cealalt parte, pentru mormntul
su. Dup aceea fcu un gest nspre locul unde se odihneau Miss Ella i Anna,
soia lui, i spuse: Am s m altur i eu vou peste puin vreme. Ca din
pmnt apru Mutt, rsrind dintre copaci. Unde fusese i de unde venea
acum-nimeni nu tia. ns, dup nfiarea sa, se vedea clar ce anume nu
fcuse n tot acest timp. i crescuse barba, prul i era nclcit i rvit,
hainele i erau rupte iar pantoi i lipseau cu totul. Nu fcuse du de ceva
vreme.
Rex nu s-a artat.
Vreo trei sptmni Mutt i cu mine ne-am tot nvrtit prin cas, fr a
vorbi prea mult unul cu altul. Ca uleiul i apa, ca rsritul i apusul. Colegi de
camer ce nu aveau prea multe n comun. n cea de-a patra sptmn a
fcut una din crizele lui. Acum sunt ceva mai bine informat cu privire la boala
sa, ns pe atunci nu aveam nici cea mai vag idee ce se ntmpl. A stat
treaz opt zile la rnd i starea i s-a deteriorat treptat, chiar sub privirile mele.
Am ascultat conversaiile i bolboroselile care-l ineau treaz toat noaptea, iam vzut grimasele feei i contorsiunile trupului; n cele din urm am decis
c suportasem destul. i aa m confruntam cu propriii mei demoni, nu-mi
lipsea s port de grij unui maniac. Aa c am cutat pe Internet i am gsit
informaii despre Spiraling Oaks, am condus pn n Jacksonville i l-am lsat
pe Mutt n faa uii lui Gibby. Cel mai ru a fost c nu m-am uitat nici-o clip
napoi.
Poate c toate acele imagini fuseser prea mult pentru mine. Rex, Miss
Ella, Mutt. ns oricare ar fost motivul atitudinii mele, cert e c l-am lsat pe
Mutt n urm i mi-am pus la ncrcat telefonul mobil. Dac rul exista n
inima mea, atunci cu siguran a ieit la suprafa n acea zi. Am intrat pe
podul Fuller Warren i am oprit pe banda de urgen. Chiar n faa mea, la
baza podului, autostrada I-95 o lua spre nord, iar I-10 o lua spre vest. Cu
camera n poal, la 25 de metri deasupra rului St. Johns, m-am hotrt. Am
format prexul New York-ului iar Doc mi-a rspuns la telefon trgnd dintr-o
igar i cu o ceac de cafea n mn. Doc?
Omul aproape c s-a necat de uimire. Tucker! Pentru numele lui
Dumnezeu, unde ai fost pn acum? Te tot sun de dou luni. Mai c a luat
avionul s vin dup tine, ns nu am gsit Clopton pe hart.
Nu am rostit dect cteva cuvinte: Trimitem undeva, oriunde. i a
fcut-o, vreme de apte ani.
Capitolul nousprezece.

Era ntuneric i linite n cabina camionetei. l auzeam pe Jase respirnd

calm, tihnit, pe bancheta din spate; prea genul acela de somn la care
majoritatea adulilor doar viseaz. Mi-am scrpinat braul stng i m-am foit,
ca s-mi gsesc o poziie mai comod. Katie se ntoarse i trase ptura mai
sus, acoperindu-l pe Jase pn la urechi, precum i cele trei animlue de plu
gest pe care Miss Ella l fcuse de mii de ori fa de mine. Big Bubba i Lil
Bubba erau doi cai, unul mare i unul mic, iar Thumper era un deln. Toi trei
erau ndesai sub braul stng al lui Jase, iar el sttea ntins de-a latul pe
bancheta din spate a mainii.
Katie fcu semn n spate, ctre Rolling Hills. Un vechi prieten? Mda,
am rspuns, indicnd i eu aceeai direcie. Judectorul Faulkner. M-a scos
dintr-o belea, la un moment dat. Eram contient c mineam, dar era i un
smbure de adevr. Pur i simplu nu eram pregtit s-i spun tot adevrul. E
tetraplegic, nu are familie, nu are pe nimeni cu care s stea de vorb. Vin pe
la el din cnd n cnd. Mintea i funcioneaz bine, trupul ns, nu. i plac
trabucurile?
Mi-am mirosit cmaa i am ntrebat: E chiar aa de ru? Destul de
ru. mi cer scuze. Are o pasiune pentru trabucurile cubaneze i eu sunt
singurul dispus s i le in la gur. ncerc s trec pe aici cnd sunt n ora.
Am lsat balt subiectul, fr a meniona nimic despre Rex.
Ea se descl i-i urc picioarele pe bord, apoi ncepu s priveasc
pierdut pe geamul din dreapta. Pe glezn avea lipit un plasture. Te-ai tiat n
timp ce te epilai? h. l dezlipi i veric starea tieturii. Am avut noroc
c nu mi-am secionat vreo arter. Am tocit dou aparate de ras, ca s
defriez pdurea mea tropical. Capacitatea de a rde de ea nsi-asta
suna a Katie cea de demult.
Minutele se scurgeau, iar eu aveam privirile aintite pe osea i mintea
n alt parte. Ea ncepu s-i nvrt o uvi de pr n jurul degetului i-i
ls capul pe spate, sprijinit pe tetier. N-am ntrebat-o la ce se gndete,
ns dac m-ar pus cineva s ghicesc, a spus c la Trevor i la ct timp i
va lua acestuia pn s gseasc Volvo-ul. Pe cnd intram n Jacksonville,
soarele se nlase sus pe cer i ne privea prin parbriz.
Din cauza unui accident, tracul era blocat pe I-295. Katie voia s
mearg la toalet, aa c am tras pe dreapta, iar ea a fugit repede ntr-acolo.
Jase nc dormea butean pe bancheta din spate, fcut covrig sub ptura de
stof cadrilat, alturi de menajeria sa de animale de plu. Am ateptat-o n
tcere pe Katie, btnd uor darabana pe volan, aruncnd din cnd n cnd
cte o privire n spate, la Jase i ntrebndu-m oare ct timp trecuse de cnd
nu mai dormisem aa de profund.
Katie ocoli zidul care masca toaleta public i se ndrept ctre
camionet, oprindu-se mai nti la automatul de buturi rcoritoare. Cu o
Coca Cola fr zahr n mn, s-a aezat pe scaun, lng mine, i-a ndoit un
picior sub ea i mi-a zis: Parc aveai de gnd s-mi povesteti despre tatl
tu. Tatl meu?
Katie ncuviin din cap.
A, da, tatl meu.

Artnd nspre ochiul su, mi spuse: tiu cum e s te mini pe tine

nsui atunci cnd cineva apropiat te abuzeaz zic.
Am inspirat adnc, umplndu-mi plmnii, m-am asigurat c Jase nc
mai dormea i m-am ntrebat n sinea mea ct de mult s-i dezvlui din toat
povestea. O parte din poveste o tii i tu. Dup ce ai plecat, Rex a continuat
s se poarte destul de dur cu noi. Mi-am frecat brbia. Miss Ella obinuia s
ne spun c puterea lui st n buturile spirtoase. Iar cnd ajungea la fundul
celui de-al cincilea pahar, cpta putere. Prea mult, de cele mai multe ori.
Dup o alt privire fugar n direcia lui Jase, am continuat. ntr-o zi, pe
cnd se ntorcea acas cu bicicleta, Mutt a fost lovit de o main. Rex a aat
de ntmplare i a aprut acas chiar n noaptea aceea. Era n toane proaste.
A trezit-o din somn pe Miss Ella, i pn ca Mutt i cu mine sa auzim ipetele
i s reuim s ajungem la ea, deja o btuse, lsnd-o incontient, i
plecase. Miss Ella zcea pe veranda csuei ei, cmaa de noapte i era
acoperit cu pete de snge, majoritatea de la rnile de pe fa, iar gura i era
zdrelit ru, pentru c Rex i sprsese vreo opt dini. El plecase, lsnd-o
acolo, aa c noi doi am fugit prin spatele casei i am ateptat ca el s intre
nuntru. Apoi am trt-o de pe verand n csua ei. Toat privelitea aceea
l-a afectat profund pe Mutt. Se tot uita la gura i i i din cnd n cnd i abtea
privirea n alt parte, pentru c faa i se Uma din ce n ce mai tare. L-am
sunat pe Mose, el a venit ntr-o fug, iar dup cteva minute, Miss Ella i-a
revenit n simiri. Avea dureri mari, dar ncerca s se poarte aa nct noi s
nu observm acest lucru. Rex i rupsese i cteva coaste am aat despre
asta ceva mai trziu. Cnd umturile s-au retras, medicul stomatolog i-a
scos majoritatea dinilor din fa, pentru c erau prea multe fracturi i prea
aproape de rdcin. Am cltinat din cap. Protezele au fost gata n dou
sptmni. Niciodat nu i au plcut, ns era mai bine cu ele, dect fr.
De atunci nainte, Mose a supravegheat-o ndeaproape pe Miss Ella, iar
n urmtorii opt ani, Rex n-a atins-o deloc. Odat, n ultimul an de liceu,
ntorcndu-m acas de la un antrenament de baseball, am luat o caraf cu
lapte din frigider i deodat, l-am auzit pe Rex ipnd la etaj, apoi un zgomot
de sticl spart. Nu mai era nevoie s mi se spun ce se ntmpl. mi
amintesc c, lund-o la fug pe podeaua din buctrie, am simit cum
crampoanele metalice ale nclmintei speciale, de joc, se mplntau n
lemn, lsnd n urm crestturi adnci. Am deschis ua debaralei, trntind-o
de perete i am nfcat primul obiect pe care mi-au picat ochii. O puc
Greener de calibrul doisprezece, ncrustat cu aur. Era preferata lui Rex. Am
luat dintr-o cutiu dou gloane numrul cinci, cu cartuul din alam, le-am
ncrcat pe eav i am zburat n sus pe scri, urcnd cte trei trepte
deodat. O dat ajuns sus, am alergat ctre camera lui Rex. L-am gsit
aplecat ntr-un genunchi i lovind-o pur i simplu. Iar i iar i Am nghiit n
sec i am inspirat adnc. Pumnul i era acoperit de snge, julituri i urme de
dini. Miss Ella i pierduse de mult cunotina i atrna n mna lui, ca o
ppu de crpe. Rex i-a ridicat iari mna dreapt i n acel moment Ei
bine, mi amintesc c am auzit cum i a pocnit osul maxilarului, cnd a lovit-o.
Faa lui Rex era roie ca focul, iar venele de la gt preau gata s explodeze.

De o sptmn ochii i erau mereu aa, injectai. ipa ceva de genul c era
o ignorant Am simit cum m prsesc puterile. S-a scurs cam un minut.
Miss Ella zcea sub el, toat dezarticulat parc, pe podea. Un ochi i era
desgurat iar protezele erau mprtiate buci-buci, pe duumea.
Rex a dat cu ochii de mine i a zmbit, and rnjetul acela
inexpresiv, nefocalizat asupra a ceva anume, pe care-l purta dousprezece
ore pe zi. Am fcut trei pai, l-am nfcat de gt, l-am smucit n sus, de nu
mai atingea pmntul dect cu vrful degetelor i i-am nfundat n gtlej vreo
cincisprezece centimetri din eava armei. Cnd am fcut asta, dinii din fa i
s-au fcut ndri, pur i simplu, i
Mi-am aintit privirea undeva departe, pe osea, i observnd c
ncheieturile mi se albiser, mi-am descletat minile de pe volan. Cu mna
stng l apucasem de gt, tindu-i respiraia, iar eava putii din mna mea
dreapt, lung de patruzeci i cinci de centimetri, i bloca gura n ntregime.
Hai, apas pe trgaci, a reuit Rex s articuleze. Mi-am lsat degetul s
lunece uor pe garda trgaciului i atunci am simit c cineva m trage de
glezn. Miss Ella se trse pn lng noi, lsnd n urma sa o dr de snge,
pe podea. Tucker, nu merit. Vocea i era gtuit i din adncul pieptului
su rzbtea o huruial nfundat. S tii c rul n-o s piar cnd apei pe
trgaci. O s cutreiere pmntul i o s-i fac sla n inima ta, ntunecndui lumina pentru totdeauna. Am nfundat eava i mai adnc, astfel nct nu
mai putea respira deloc. Faa i se fcu albastr, minile i se ncletar pe
scaunul tapisat cu catifea roie iar ochii preau ct pe ce s-i sar din orbite.
n acel moment, am nceput s urlu Am aruncat iari o privire n direcia
lui Jase i mi-am cobort vocea, pn deveni o oapt joas., O iubesc pe
femeia asta! O iubesc mai mult dect i iubeti tu butura. Mai mult dect
nsi viaa. Dac o mai atingi vreodat Am s aps pe blestematul sta de
trgaci. Fie din cauza buturii, e a lipsei de oxigen, Rex lein. I-am dat
drumul din strnsoare, l-am izbit de perete, iar el se prbui pe podea,
grmad. Am deschis apoi culata, am aruncat cartuele la ntmplare, prin
camer, iar puca am azvrlit-o pe pat.
Miss Ella s-a ridicat n genunchi i abia atunci am vzut de-a binelea
ce-i fcuse Rex. Ochiul drept i era tiat. Cresttura mergea de-a lungul
corneei. Rex folosise pentru asta o bucat de sticl. Din globul ocular se
prelingea un lichid. n plus, prea dezumat i arta tare ru. Am ncercat s-o
ajut s se ridice n picioare, dar era prea stlcit n btaie. A czut napoi n
genunchi i am auzit-o spunnd: Doamne, nu lsa ca dumanii s m
biruiasc. Nu putea s mearg, aa c am ngenuncheat ca s-o iau n brae,
i atunci am simit foarfecele. n buzunarul orului avea o pereche de
foarfeci lungi de cincisprezece centimetri i dou ace de croetat. M-am uitat
la ea i am ntrebat-o: De ce nu le-ai folosit? A cltinat din cap i din gur i
s-a scurs un ricel de snge: Nici lumina mea nu vreau s se
ntunece. Dar, Miss Ella. A dat din cap i a continuat, cu o privire obosit:
Ce am pit eu nu-i nimic n comparaie cu cele petrecute cndva, ntr-o
dup-amiaz de vineri.

Am rmas tcut cteva clipe, rememornd imaginea ei-aa cum sttea,

n genunchi, dar totui dominndu-m, ca o turl de biseric. Cnd am ajuns
la spital, m-am ntlnit cu Mose, care s-a consultat cu doctorii de acolo, ns
dup o singur privire tia deja ce aveau s-i spun. I-au eviscerat ochiul i
dup trei sptmni i-au fcut msurtorile necesare pentru a-i confeciona
o protez. Cnd au adus-o napoi n salon, cu ochiul acoperit cu un bandaj
alb, gros, m-a prins de mn i mi-a zis: Du-te i caut-l pe fratele tu. Am
prsit spitalul pe la trei dimineaa i m-am ntors acas, unde l-am gsit pe
Rex dormind aplecat peste bar, cu o sticl goal de Johnny Walker Black n
mn.
Bta mea Louisviile Slugger sta rezemat de perete, n colul ncperii.
Am apucat-o strns de mnerul lipicios de la terebentina cu care fusese uns
m-am apropiat de el, am ntins bta i l-am ciocnit cu ea pe frunte. Nici un
rspuns. L-am ciocnit din nou, iar de data asta capul i s-a legnat nainte i
napoi, de parc ar fost din jeleu. Am rmas acolo cteva minute,
imaginndu-mi cum i-a crpa capul cu bta.
Apoi, nainte de rsrit, m-am ntors la cptiul lui Miss Ella i am
ajutat-o s mai nghit dou aspirine. Unde ai fost?, mi-a optit. I-am dat
nc o nghiitur de ap i am rspuns: Acas. Ea mi mpinse cana la o
parte i rosti aproape nedesluit: Vrei s ntorci ru pentru ru? Am cltinat
din cap: Nu, doamn. mi strnse mai tare mna. Uit-te n ochii mei cnd
mi spui asta. Vzuse ceva n ochii mei, atunci cnd i ndesasem lui Rex
eava putii pe gt. Voia doar s se asigure. Nu, doamn. Apoi se ls
biruit de somn, iar eu m-am ndreptat cu maina spre cas. Era cam 9
dimineaa, iar Rex plecase. Splase putina. Dispruser maina, valizele,
totul. Chiar i cteva sticle, ceea ce nsemna c nu avea s se ntoarc prea
curnd. L-am gsit pe Mutt cteva ore mai trziu. Ghemuit n jurul crucii pe
care i-o druise lui Miss Ella de ziua ei. Am ncercat s-l conving s intre n
cas sau s mearg la spital, dar el cltina ntruna din cap. Nu voia s
mearg s-o vad i nu voia s se apropie de cas.
Katie privea ncruntat, n timp ce minile sale rsuceau pe toate
prile bdicul gol de suc. Puini tiu despre ochiul ei articial, pentru c a
nvat s compenseze handicapul, ns adevrul e c Miss Ella a murit
purtnd un ochi de sticl. Cred c asta o deranja mai mult dect problema
dinilor. Se simea stnjenit i adesea i ntorcea faa, ca oamenii s n-o
priveasc, n special dup ce pielea ncepuse s i se ncreeasc, n jurul
ochiului articial, iar machiajul nu mai acoperea defectul. Cteva sptmni
mai trziu am surprins-o uitndu-se n oglind. A ncercat atunci s par c
nu-i pas, c nu d mare nsemntate problemei, spunndu-mi: Am fost eu
urt toat viaa, dar cu siguran ceea ce mi-a fcut el nu m-a ajutat. Am
privit iari nainte, la drum. Miss Ella a fost cea mai frumoas persoan
creat vreodat de Dumnezeu. Iar dac nu m-ar tras de picior n clipa
aceea, a apsat pe trgaci. Am scuturat din cap i m-am foit n scaun.
Nu l-am mai vzut vreo doi ani dup ntmplarea cu pricina.
Katie s-a uitat s vad ce mai face Jase, apoi m-a ntrebat optit: i
Mutt? Mutt i cu mine am luat-o pe dou drumuri total diferite. Eu aveam o

supap. Baseballul. Ori de cte ori pitcher-ul sau mainria aceea mi arunca
mingea, n mintea mea o vedeam venind cu ncetinitorul i-mi imaginam faa
lui Rex ntre custurile mingii. La orice aruncare, indiferent din ce direcie
venea, dac vedeam faa lui Rex pe minge, o loveam. Aa c mi-am gsit
refugiul n exersarea loviturilor, pn m-am epuizat cu totul. ntre timp, n-a
putea s-i zic exact cnd, am pierdut adevrata semnicaie a jocului de
baseball.
M-am aplecat n fa, m-am ntins i am schimbat ntr-o vitez mai
mic, pentru a m adapta vitezei tracului din zon. Dup ce m-am
accidentat la spate, am nlocuit pur i simplu un drog cu altul. De ecare dat
cnd apsam pe butonul declanator al aparatului foto, mi ntipream n
minte o imagine nou, i nlocuiam astfel imaginea lui Rex, care-mi fusese
parc nsemnat cu erul rou nuntrul pleoapelor, n seara aceea.
Am rmas tcut urmtorii civa kilometri. i astzi, tot la fel e. ns
anumite imagini Chiar nu vor s dispar. Am schimbat iari viteza. Miss
Ella spunea c dragostea nvinge totul, ns Am ridicat din umeri i am
ridicat ntr-o mna Canon-ul. Baseballul i apoi fotograa au devenit
narcoticul meu.
Mi-am dat la o parte prul de pe fa i am inspirat adnc. Nu tiu
toate amnuntele cu privire la Mutt, dar tiu c a hoinrit destul de mult. tiu
c a cltorit i mai mult cu trenul. A devenit cu adevrat un vagabond. Mai
tiu c a lucrat pe o barc de pescuit crevei n Charleston, ntr-o min de
crbune n Virginia de Vest, n livezile de portocali din Florida i Texas i nici
pn n ziua de azi nu tiu cum a aat de moartea lui Miss Ella. Modul cum ia fcut apariia la nmormntare mi depete puterea de nelegere. De
atunci a rmas aici, iar Gibby i am artat undeva naintea noastr
adic dr. Wagemaker, l-a ndopat cu un cocktail de tot soiul de
medicamente. Sincer s u, nici mcar nu tiu dac am s-l recunosc.
Am condus n tcere pn cnd la orizont s-a prolat oraul
Jacksonville. Cnd pe obraz mi s-a rostogolit o lacrim, care apoi mi-a picurat
de pe brbie, eram prea pierdut n amintiri, ca s-mi dau seama de asta.
Katie s-a ntins ctre mine i mi-a ters-o cu mneca ei.
Am cobort podul, apoi am luat-o spre sud, pe bulevardul San Marco.
Ct despre Rex, Miss Ella mi-a spus: Diavolul a pus stpnire pe el de mult,
aa c urte-l pe diavol, nu pe Rex. Am cltinat din cap i am ridicat din
umeri. Nu m-am descurcat foarte bine la treaba asta.
n timp ce strbteam San Marco, Jase i-a tras ptura de pe fa, s-a
frecat la ochi i a ntrebat: Mama, Donnamackles?
M-am uitat la Katie, nedumerirea citindu-mi-se n ochi. Ea nu mi-a
rspuns, aa c Jase m trase de mn i-mi spuse: Unchiu Tuck, putem s
mergem la Donnamackles?
Katie se frec la ochi i zise: S tii, Jase, c sun bine ideea ta. Apoi
s-a uitat la mine i m-a ntrebat: Ce-ai zice de un sandvi Egg
McMun? Oh, am dat din cap, McDonalds.
Cteva minute mai trziu, mucam dintr-o chi cu carne de vit i-mi
sorbeam cafeaua. Jase sttea lungit pe bancheta din spate, mncndu-i cel

de-al doilea Egg McMun. Katie ronia marginile unui sandvi cu ou.
Rmsese tcut de cnd trecusem pe la linia de servire drive-through19. Mi
se pare c vrei s-mi spui ceva, i-am zis. S-a gndit cteva clipe, apoi a
cltinat din cap, semn c nu dorea.
N-a mai spus nimeni nimic, ct am condus pe oseaua Statal 13, apoi
prin San Jose-ul cu importan istoric i n cele din urm prin Mandarin,
ndreptndu-ne ctre Julington Creek. Cnd ne-am oprit la un semafor, Jase
m-a tras de mneca de la cma i mi-a zis: Unchiu Tuck?
M-am frecat la ochi, m-am uitat pe geam la soarele care tocmai rsrea
i mi-am dat seama c putiul se agase i de o alt parte din mine, nu
numai de mnec. Da, amice. Tatl tu a fost foarte ru? Pi, am
cutat eu o cale de a ndulci adevrul s spunem c s-a purtat ca i cum
mi-ar mncat toat prjitura.
Jase a rmas pe gnduri cteva clipe, apoi mi-a spus cu convingere:
Unchiu Tuck, eu sunt exact ca tine. A, da, amice? Cum aa? i pe mine
m btea tata.
Capitolul douzeci.
La ora 7 dimineaa am parcat maina n faa complexului spiraling
Oaks, iar Gibby a ieit s ne ntmpine. Nu mbtrnise ctui de puin, era
acelai brbat nepieptnat, leampt, cu gura bleag, pe care l
cunoscusem cu apte ani n urm. i acum, ca i atunci, ar fost un subiect
grozav de fotograat.
Bun, Tucker, m salut, ntinznd mna.
Salut, Gibby! A vrea s-i fac cunotin cu Doi prieteni de-ai mei.
Ea este Katie Withers, am ngenuncheat iar cowboyul sta mic se
numete Jase.
Gibby s-a ndoit de la mijloc, a scuturat mna lui Jase i pe urm i pe a
lui Katie. Nu am pierdut prea mult timp cu ecreala. Tonul lui Gibby mi
ddea de neles c puteam s ne ocupm de asta i mai trziu. Ne-am
aezat cu toii n biroul lui, iar Gibby ne-a zis: Tuck, uite ce cred eu. Dac
Mutt va respecta tiparul ultimilor apte ani, atunci va intra n curnd ntr-unul
din episoadele sale preponderent obsesive. Am observat c, de la o vreme,
era tot mai nelinitit i insomniac, mai compulsiv, c verica orice lucru de nu
tiu cte ori, chiar mai mult ca de obicei, ns n-am anticipat c avea s fac
aa ceva. Recunosc: dac am fcut vreo greeal n ultimul timp, n cariera
mea profesional, poate c asta este. Acum aproximativ treizeci i ase de
ore, una dintre asistente s-a dus, dup cin, s vad ce mai face Mutt. A gsit
fereastra salonului su deschis, mncarea fusese aruncat la toalet, iar
Mutt dispruse. Dup cte se pare, a luat cu el tabla de ah, cteva calupuri
de spun i dispozitivul meu de confecionat mute articiale. Spun? l-am
ntrebat.
ine de progresia bolii lui. Mutt are obsesii, iar una dintre cele mai
recente e legat de igiena propriilor mini, de fapt de igien, n general. Am
dat din cap a ncuviinare. n ultimul timp avea probleme cu somnul: nu
reuea s adoarm, iar odat adormit, se trezea frecvent. n decursul
ultimelor cteva luni ncepuse s se ndoiasc de asistentele care-l ngrijeau

i, bnuiesc eu, se temea c acestea comploteaz mpotriva lui. Ani de zile

Mutt a crezut c, oriunde s-ar duce, oamenii se holbeaz la el i, n plus, tii i
tu de vocile lui. Ce s-a schimbat de cnd l-ai vzut tu ultima oar e volumul
vocilor cred c au devenit aproape asurzitoare. Cnd ajung extreme de
glgioase, poi s citeti asta pe faa lui. De asemenea, vocile au nceput sl acuze, s-l amenine i s se certe cu el. Mutt nu are relaii stabile, sufer
de paranoia tot mai accentuat, de alterarea delirant a gndirii, are
halucinaii auditive mai urte ca niciodat i, n ultimul timp, s-a tot plns cl necjesc tot soiul de vise. Mai exact, viseaz c e ngheat, paralizat i
incapabil s sar n ajutorul unei persoane dragi, aate n nevoie. Pn acum
n-a fost combativ i n-a dovedit tendine suicidale, ns cred c, foarte
probabil, el e cel mai chinuit om pe care l-am ntlnit vreodat. Indiferent ce
i-am administrat, sau n ce cantitate, nici-o intervenie de natur chimic,
electric sau oricum altfel nu poate smulge din rdcin acel ceva care
reprezint cauza bolii lui. i, dup opinia mea de profesionist n domeniu, n
timp ce ceilali pacieni ai mei sunt cu adevrat nebuni, nebunia lui Mutt este
un fel de produs secundar al unei anumite probleme pe care nu o poate
depi. Vreun demon ngropat adnc n trecutul lui, pe care nici un fel de
exorcizare nu-l poate nfrnge.
Nu tiu sigur la ce m ateptasem, dar cu siguran nu la cuvintele pe
care le auzeam acum. Gibby continu spunnd: Obsesiile lui Mutt,
excentricitile lui, ca s m exprim politicos, sunt multe. Se spal pe mini
de trei ori n timpul ecrei mese a zilei, i ine sandviul sau tacmul cu un
erveel, apoi arunc erveelul dup ecare muctur. Poart mnui de
cauciuc 90 la sut din timp, salonul lui e plin de sticle cu substane pentru
igienizare, spal pn i spunul, pentru a ucide germenii de pe el. Dac-i
cumprm spun lichid, pulverizeaz mai nti dezinfectant pe mutiucul
acela pe care trebuie s apei. i o face purtnd mnui de cau ciuc.
Mnerele uilor din salonul lui nu mai au poleiala aceea de alam, pentru c
s-a dus de la atta lustruire. Poart mereu cu el, n buzunar, dezinfectantul
pentru mini i-i taie unghiile ntruna. Fr nici-o ndoial, e omul cel mai
curat, cel mai aseptic pe care l-am ntlnit vreodat.
M-am uitat afar, pe geam, lsndu-mi privirea s zboare spre ru.
Gndul c Mutt era alt om dect atunci cnd l lsasem aici mi provoca o
durere vie n suet. Ca i cnd cineva ar nfcat o sabie, m-ar njunghiat
n spate i, innd-o de mner, ar rsucit-o n mine ca pe un tirbuon. Dac
nainte de a ajunge aici credeam c locorul pentru oameni doare, cnd
Gibby termin de vorbit, locorul acela mi zvcnea nebunete. Ai vreo idee
ncotro s-a dus?
Gibby se ridic n picioare i se ndrept spre fereastr; i-am urmrit
degetul cu care mi arta traseul, peste ru, ctre Clarks. n spatele meu,
Katie l inea pe Jase pe genunchi. N-a putut spune la ce se gndea, ns,
orice ar fost, prea absorbit cu totul de subiect. Jase sugea o acadea
Tootsie Pop i se uita la undiele de pescuit la musc i la mosorelele lui
Gibby; nu-i ddea seama de ncrctura conversaiei. Gibby art Ctre

Clarks. A luat cina acolo, consumnd dup cte se pare o cantitate

considerabil de mncare i a disprut, printre ceilali oameni de pe doc.
Date ind cunotinele lui despre mersul trenurilor, se prea putea ca
Mutt s e deja n Dakota de Nord. M-am ndreptat i eu ctre fereastr, am
vzut localul Clarks, mi-am lsat privirea s hoinreasc de-a lungul apei i
am observat portul. A fost vreodat acolo, n port? De cteva ori, angajaii
au nchiriat nite canoe i i-au dus pe civa dintre pacieni n sus pe ru,
vreo cteva sute de metri. ns nu att de departe nct s piard din vedere
docul. A fost i Mutt n vreuna din excursiile astea? De ecare dat cnd
se organiza aa ceva. Ct de bine l cunoti pe proprietar? Destul de bine
ct s nchiriez o barc de-a lui. Hai s mergem s discutm cu el.
Pe cnd m ndreptam ctre u, Gibby m-a oprit: nc ceva: i-am
spus la telefon c Mutt e ca o bomb cu ceas, ce st s explodeze. Crezi c
va deveni violent?
Gibby ddu din cap, armativ.
Dar Mutt n-a fost violent niciodat, de cnd e el. tiu, Tuck, dar am
sentimentul c aa va . Avea o privire ciudat ca o pisic ce st ncordat,
gata s se npusteasc asupra ta. i cnd o va face Cltin doar din cap.
E ca i cum ar stat ghemuit n poziia aia, gata s sar, vreo cincisprezece
ani, iar acum nu-i mai poate nfrna saltul. Ce te face s spui
asta? Deteriorarea continu a capacitii sale de a raiona
logic. Adic? Mintea lui l minte acum mai mult ca niciodat. El nu poate
face diferena ntre un gnd nebunesc i unul sntos. Sau, chiar dac poate,
alege s n-o fac. De mult timp este sub medicaie, i nc n doze mari. Cnd
efectul ei va disprea, Mutt va deveni confuz. Schizofrenia, tulburrile
bipolare i tulburarea schizoafecliv sunt afeciuni cronice, cu evoluie pe
termen lung. Din pcate, aceste afeciuni au un prognostic nefavorabil. Nu
merg spre bine. Cnd pacienii nu-i mai iau medicamentele, se
decompenseaz, devin psihotici i au nevoie de spitalizare. Nu tiu ce anume
te atepi s gseti aici, dar a vrea s te avertizez: nu e ca i cum l-ai
lsat aici acum apte ani, cu o ran trupeasc ce ntre timp s-a vindecat,
lsnd n urm doar o cicatrice. E ca i cum l-ai lsat suferind de cancer,
care acum s-a rspndit n ecare colior al trupului su. Dac dai de el, cel
mai bun lucru pe care l-ai putea face, i cu cele mai mari anse de reuit, ar
s-i dai asta. Gibby scoase din buzunar o cutie de plastic, transparent, ce
coninea dou seringi; le lu i mi le ntinse, n palm. Fiecare dintre ele
conine trei sute de miligrame de Thorazine. Dac nu reueti s te ntorci
aici cu el n decurs de o or, administreaz-i i a doua doz. Gibby mi apuc
braul i strnse ntre degete muchiul din partea exterioar a umrului. Ca
pe un vaccin antigripal.
Am luat cutia, i-am analizat coninutul, mi-am pus-o n buzunarul
jachetei de ln i am tras fermoarul. Gibby, n caz c-l gsesc, ce opiuni va
avea de aici ncolo? A vrea s-mi prezini ambele variante: cea mai bun i
cea mai rea. Dac-l gseti, am putea s-l trimitem n nord, la un spital
mai sigur, adic unul cu perei capitonai i unde, la un moment dat, va

muri de btrnee. Dar ce prere ai de ideea de a-l lua acas? Nu te-a

sftui i, oricum, nu e cu putin. De ce nu? S i-o spun fr ocoliuri?
Am dat din cap c da.
Pentru c dac faci asta, o s treci prin iad.
Am privit pe fereastr, lsndu-mi ochii s noate de-a lungul rului,
ctre Clarks. Cu tot respectul, a vrea s-i spun c noi acolo ne-am nscut,
n iad, aa c suntem oarecum obinuii cu el.
Capitolul douzeci i unu.
Proprietarul portului nu s-a artat prea ncntat s-l vad pe Gibby. Nici
pe mine, la drept vorbind. Se dusese vorba despre cele ntmplate, iar
oamenii care locuiau de-a lungul cursului de ap erau nelinitii; nu le plcea
ideea c un nebun era n libertate, fr perspectiva de a prins prea curnd.
Clarks angajase un oer de poliie pensionat, care lucra sub acoperire i
avea sarcina de a supraveghea zona docurilor, atent la orice ar dat de
bnuit.
, Neaa! salut proprietarul, ntinznd mna fr nici-o tragere de
inim. Steve Baxter. Tucker Rain. Eti rud cu biatu la care a
evadat? E fratele meu. Ei bine, nu vreau s te jignesc, dar sper s-l
prindei nainte s-i ias din mini i s fac vreo nebunie. Umbl vorba c
liftul lui nu prea reuete s urce pn la ultimul etaj.
Am ridicat din umeri. Da, poate c-i adevrat. Sau poate c pur i
simplu prefer s urce pe scri. De ani de zile le tot spun celor de la
Primrie s mute naibii casa aia de nebuni, pn nu se ajunge s e rnit
cineva. Poate c acum, cnd unul dintre cuci a zburat din cuib, o s m
asculte.
Nu avem chef s fac conversaie, aa c am schimbat subiectul. A
vrea s nchiriez o canoe. Dac se poate, una cu fundul plat i cu motor de
cinci cai-putere. Avei aa ceva?
Ddu din cap armativ. Am s i-o mprumut chiar pe a mea. E un Old
Town de cinci metri lungime, cu motora Honda de cinci cai care ar trebui s
te duc fr probleme n susul rului, i napoi.
M-am ntors ctre Gibby. Te superi dac te rog s ai grij de Katie i de
Jase ct sunt eu plecat? Deloc. i-a pus mna pe umrul lui Jase. Eu i
cowboyul aici de fa aveam oricum de gnd s pescuim niel la musc. O
s ne descurcm, zise Katie, ridicndu-l n brae pe Jase i sprijinindu-l pe
oldul su. Biatul era cam jumtate ct ea, iar picioarele i se blbneau n
dreptul uierelor picioarelor ei. Molfia bul de la acadeaua Tootsie Pop i
prea a de-al ocului. Baxter i trase canoea la rm, se ddu jos din ea i o
inu nemicat ct eu m crai nuntru. Era curat, stabil i silenioas.
Perfe; t pentru vntoarea de rae, peti sau oameni. M-am uitat n sus, spre
dec i mi-am dat seama ct de micu era Katie. Dar statura n-o fcea s e
moale, lipsit de vlag. Mi-am fcut vnt, ndeprtndu-m de doc i am
simit cum locorul meu pentru oameni se deschide, iar ei doi alunec uurel
nuntru.
Nu am ncercat s-i opresc.
Capitolul douzeci i doi.

Apa ntunecat prea cald, pentru perioada anului n care ne aam.

Am pornit motorul i am alunecat pe lng Clarks, dar imediat dup aceea
m-am lovit de o problem. Rul se desprea n dou. Cum era abia opt
dimineaa, m-am hotrt s o iau metodic. Am urcat pe braul stng, mai
mic, i i-am urmat cursul erpuitor, sinuos. Malurile erau pline de broate
estoase, aligatori mici i civa ratoni, iar frunzele late i groase de nufr
punctau marginile apei precum pistruii, braele unei rocate. Din fericire,
narii erau suportabili. La zece i jumtate am oprit motorul i m-am
hotrt s vslesc. Rul se ngustase pn la o lime de vreo doisprezece
metri i m-am gndit c, dac Mutt era prin zon, s-ar putea s am nevoie de
elementul-surpriz. Pe la prnz, un lamantin iei la suprafa, lng canoe,
perfornd, cu rsuarea lui, suprafaa lin a apei; apariia lui m sperie de
moarte. Era lung de doi metri i jumtate i lovi partea din spate a brcii cu
coada lui lat, masiv. Am vslit pe lng el, mi-am trecut mna peste
spatele acela acoperit de crustacee i i-am vzut cicatricile lsate de motorul
unei brci de care nu se ferise la timp. Hei, amice, i-am spus, dac rmi
n zona asta, n-o s mai ai de-a face cu elicele alea tioase. Dintr-un salt, se
scufund i, cnd iei din nou la suprafa, era deja la cincisprezece metri
distan de mine. Dar dac a n locul tu, i eu a vrea s ajung acolo, n
apa aceea mare. S ai grij de tine. Su nc o dat i apoi dispru.
Pe la orele prnzului, dei eram dezamgit de faptul c nu
descoperisem nimic, mi-am dat totui seama c-mi fcea plcere vslitul
acela linitit, cadenat i alunecarea domoal a canoei. Pe la jumtatea
amiezii am ajuns ntr-un punct n care rul se rsra, ca un evantai, n
nenumrate cursuri mici, care preau c se ndreapt n toate direciile
posibile. Mi-ar fost mai uor s gsesc proverbialul ac din carul cu fn. Miam mplntat vsla n ap, ca pe o lopat pentru crmuit, am ntors barca,
m-am minunat de coronamentul arborilor ce acopereau acum rul ca o
cupol i am pornit motorul. Am apucat mana, am mrit turaia motorului,
iar canoea alunec napoi, pe dedesubtul cupolei. Pe la trei i jumtate eram
napoi la Clarks, de unde se putea vedea docul de la Spiraling Oaks.
Neobosit, Gibby l nva pe Jase arta aruncrii undiei, n timp ce Katie sttea
jos pe platform, citind ceva prin ochelarii de soare. De la distan prea
linitit. Poate era pentru prima oar cnd se simea mpcat, dup mult
timp.
Am ntors, i-am fcut cu mna lui Jase, care mi-a zmbit cu gura pn
la urechi, am dat din cap ctre Katie care mi-a zmbit i ea din spatele
ochelarilor de soare, apoi am luat-o n sus, pe braul drept al rului. Am
ncercat s gndesc aa cum ar fcut-o Mutt, ns am ajuns la concluzia c
mi-era imposibil. Nu eram sigur c evadarea lui intise un anumit scop sau
fusese premeditat. La fel de uor ar putut alege s o ia e pe un bra, e
pe cellalt, fr vreun motiv anume. Rul era mai lat i cu apa mai adnc
dect cel pe care cltorisem de diminea, ns la fel de frumos. Un univers
aparte. Un btlan mare i albastru mi trecu pe deasupra capului, n zbor
planat, slujindu-se doar de una sau dou bti din aripi, apoi ateriz rapid i-

i gsi loc ntr-o zon plin cu frunze de nufr, unde petiorii argintii
tulburau luciul apei.
Cam la un kilometru i jumtate n susul rului, am dat de un chiparos
btrn, acum uscat, n care, cu civa ani n urm, nite puti amatori de
distracie agaser o frnghie cu care s se legene, sus, pe o creang, la
vreo cincisprezece metri de pmnt. Folosind ca platform un copac vecin, un
copil ar putut s-i fac vnt i s sar de acolo, s se prind de frnghie,
s se legene pn la mijlocul rului i apoi s plonjeze n apa ntunecat, ce
prea s aib n jur de cinci metri adncime. Frnghia era acum putrezit,
acoperit cu un mucegai verde i probabil nu fusese folosit de ani de zile.
Dat ind aspectul uzat al platformei i numrul de noduri de pe frnghie, de
care se inuser copiii cnd se legnau, bnuiam c locul acesta fusese,
altdat, plin de chiote i rsete. Mi-a amintit de cariera de piatr.
La ora cinci am schimbat rezervoarele de benzin i am nceput s m
gndesc la cin. Nu mncasem nimic toat ziua i, tot ncercnd s gndesc
ca Mutt, mi se fcuse foame. Mirosul de la Clarks plutea, purtat de vnt, n
susul rului i m trgea de nas ntr-acolo, aa c am mplntat pe fundul
apei lopata pentru crmuit. Am ajuns la docuri cu vreo jumtate de or dup
lsarea ntunericului i am urcat canoea pe mal, printre ferigi. L-am gsit pe
Gibby lucrnd n biroul su, iar pe Katie i Jase, jucnd ping-pong ntr-o sal
de jocuri, altminteri goal. Mirosul de acolo mi aminti de Rolling Hills.
Gibby i ridic privirea i, vzndu-m fr Mutt, m ntreb: i-e
foame? Mda, a mnca ceva. Bine. Cred c i prietenilor ti le e foame.
M-am oferit s le dau ceva de mncare, dar Katie mi-a zis c prefer s te
atepte i pe tine. Cred c tiu locul potrivit.
Era foarte aglomerat la Clarks cnd am ajuns noi, dar timpul de
ateptare era de doar patruzeci de minute, aa c am bgat o s n
automatul cu hran pentru broate estoase i l-am lsat pe Jase s se
distreze hrnindu-le. Era curios. Era sensibil. Absorbea totul ca un burete.
Puine lucruri i scpau neobservate. Cnd au rostit numele Rain la difuzor,
mi-a spus: Unchiu Tuck, tia suntem noi.
Am strbtut restaurantul, ocolind toate acele suporturi cu animale de
plu i stivele de farfurii. Jase fcuse ochii mari, ca nite monede. Ne-am
aezat la o mas din interior, lng fereastra ce ddea nspre ru. Seciunea
n care ne aam noi era suspendat direct deasupra apei, ceea ce ne oferea
o perspectiv nalt, ca de salvamar, asupra rului.
Dup ce chelnerul ne-a adus buturile, mi-am plecat privirea nspre
Jase: sugea laptele cu un pai, concentrat cu totul asupra apei. Am sorbit i eu
din ceai, lsnd ca vrtejul acela dulce s-mi inunde toat gura. Prin ncpere
sclipeau ici-colo sticle maronii de bere Budweiser, aducnd un plus de farmec
ambianei localului.
Le-am povestit pe scurt despre expediia mea; ntre timp, Gibby
comand pentru toat lumea crevei, somn, carto prjii, chie din mlai
prjite i budinc de brnz. Chelneria aez un castronel cu budinc n faa
lui Katie, care ns i ntoarse nasul i i fcu vnt la o parte cu furculia. Mam ntins peste mas i l-am mpins napoi, n faa ei. Se consider o insult

la adresa buctarului, dac nici mcar nu guti. Am luat o nghiitur din

castronul meu i i-am zmbit. Jase o urmri cu privirea, n timp ce-i afund i
ea furculia n budinc. i duse apoi furculia la gur i-i strnse buzele n
jurul pastei aburinde, de culoarea brnzei. Dup o clip de nesiguran, ridic
din sprncene, plcut surprins, ddu din cap i lu o a doua nghiitur, de
data asta mai mare. n ciuda timpului petrecut n New York, Katie nu se
schimbase prea mult. Jase i observ zmbetul, i afund i el lingura n
budinc, excav cam o jumtate de castron i i-l ndes n gur.
Partea cea mai frumoas, am zis, uitndu-m la Katie i la Jase, e
cnd o mproti printre dini. Katie i acoperi ochii, iar eu presai cu limba
budinca de brnz, fcnd-o s-mi ias printre dini. Jase i umplu lingura, io vr n gur i, urmndu-mi exemplul, mproc cu budinc peste tot, pe el
i pe mas.
Am mncat cu toii i, din cauza urechilor minore ce ne ascultau, Gibby
ne-a relatat varianta cu acordul prinilor a povetii lui Mutt. n ciuda
subiectului n discuie, mncarea a fost extraordinar. Nota de plat a
achitat-o Katie, i asta printr-o alian secret cu chelneria, ncheiat n
timpul unei vizite la toalet. Apoi Gibby ne-a condus la captul docului, unde
ne-a explicat motivele dispariiei lui Mutt, aa cum le percepea el.
Luminile din cabinele ambarcaiunilor presrate de-a lungul rului
sclipeau n apa linitit, neted ca gheaa. O briz rece btea nspre amonte
i-mi rcorea faa. Undeva n ntuneric un petior fusiform sri de vreo ase
ori, apoi dispru. n deprtare ip o bufni, iar nspre apus, n direcia rului,
se vedea ultima frm de lumin din soarele care chiar atunci asnea
deasupra Texasului.
Unde o s stai? ne ntreb Gibby.
Nici mcar nu m gndisem la subiectul sta.
Katie mi-o lu nainte i interveni, nainte de-a avea eu ocazia s spun
ceva. Avem o camer la Courtyard Marriott, e foarte aproape de aici. M-am
uitat la ea pierdut cu totul. Gibby lu de bun rspunsul ei, iar eu am rmas s
m lupt cu expresia pe care tocmai o pronunase: Avem o
camer. Bnuiesc c o luai iar la drum, mine diminea la prima or, nu?
m ntreb Gibby.
Cum se crap de ziu, veni rspunsul meu. Am strbtut cu privirea
ntinsul apei, ntrebndu-m dac mai era nc n via, dac nu cumva se
necase sau dac se mai aa pe teritoriul Floridei. Eram contient c
ntrebrile n-aveau nici un rost.
L-am lsat pe Gibby la Spiraling Oaks i apoi am luat-o cu maina spre
nord, ndreptndu-ne spre Marriott. Jase zri o gelaterie Basking-Robbins la
sud de autostrada I-295, aa c am oprit acolo i am ncercat s par
entuziasmat de ngheat, n timp ce, n realitate, mintea mea ntorcea pe
toate prile acel Avem o camer.
Am pit pe trmul celor treizeci i una de arome, moment n care
Katie i-a strecurat braul pe sub al meu. Nu-i f griji. E vorba de un
apartament. Tu poi s dormi pe canapeaua extensibil din living.

Am comandat dou globuri de ciocolat pentru mine, unul de cafea

pentru Katie i trei pentru Jase erbet de zmeur, arom de gum de
mestecat i caramel cu unt de arahide, toate acoperite din belug cu sirop de
ciocolat i cu feliue de banan.
Pn s ajungem n camer, se fcuse ora nou i jumtate, iar Jase
era deja toropit de somn. L-am luat n brae, l-am crat pn n camer i am
fcut semn cu capul, ctre dormitor. Katie a tras repede cuvertura la o parte
iar eu i-am scos plria, i-am tras cizmele din picioare i l-a ntins uurel pe
pat. Katie l-a mbrcat n pijamaua de anel, i-a tras fermoarul pn sus, l-a
mbriat i l-a srutat pe obraz. Fr a rosti vreun cuvnt, Jase se ntoarse
pe o parte i adormi instantaneu.
Katie iei din camer. Am urmat-o, ndreptndu-m i eu spre
sufragerie. ns am auzit din spate o oapt obosit, blnd i linitit:
Unchiu Tuck?
Mi-am vrt capul napoi, pe u. Da, amice. Nu m-ai mbriat de
noapte bun.
M-am ntors lng patul lui i am ngenuncheat. Jase i ncolci braele
n jurul gtului meu i m strnse tare. M srut pe obraz, mi spuse
Noapte bun, Unchiu Tuck! i se ntinse la loc. Pn s ajung la u, deja
respira adnc i visa la undie i la peti mari de tot.
Am nchis ua dup mine i i-am zis lui Katie: Nu tiu prea multe
despre fostul tu so, dar sta e un copil extraordinar. Da, mi rspunse,
scotocind n geanta mic de voiaj, n cutarea pastei de dini. Chiar este, n
ciuda lui Trevor.
Am rmas cu privirea aintit afar, prin uile culisante de sticl, iar
ntre timp Katie iei din baie. Cum silueta i se reecta n sticl, am vzut c
purta un costum de trening, cu bluz i pantaloni, lucru pentru care m-am
simit recunosctor. Se aez turcete pe canapea, n timp ce eu m uitam la
doi puti ce sreau n jacuzzi, apoi ieeau repede afar i o luau de la capt.
Tucker, mi spuse, frecndu-i minile agitat. Nu am fost pe de-a-:
ntregul sincer cu tine. ns dup ziua de azi Privi peste umr, ctre ua
lui Jase. Ei bine, sunt cteva chestii pe care ar trebui s le tii.
M-am aezat pe podea, fa n fa cu ea i mi-am sprijinit capul de
perete. Katie privea n jos, studiindu-i minile i continu. Am primit pe cale
legal custodia asupra lui Jase i am un ordin de restricie mpo triva lui
Trevor, dar pentru el hrtiile astea au prea puin nsemntate. Civa dintre
clienii lui lucreaz pentru guvern, pentru FBI i aa mai departe. Cred c o s
apeleze la ei ca s dea de mine. i cnd se va ntmpla asta Cltin din
cap. M ntreb dac nu cumva Ei bine, am civa prieteni n California,
care m-ar lsa s stau la ei vreo cteva luni, fr s-mi pun prea multe
ntrebri. Iar alt biciclet pot cumpra oricnd. i ridic privirea, iar ochii i
sticleau din cauza lacrimilor. Poate c ar bine s lum ct mai repede
autobuzul ntr-acolo.
Mi-am ntors ochii spre fereastr i, privind afar, am inspirat ndelung,
din adncul plmnilor. Copiii plecaser i afar se aternuse linitea.
Tucker?

mi imaginasem eu c avea s-i fac apariia ct de curnd. Nu

suporta s stea departe, cnd pe aici se petreceau att de multe lucruri. i ca
s u cinstit, chiar aveam nevoie de un sfat.
Tucker? Mi-am plecat capul i am ascultat-o, contient c avea s
urmeze o scurt predic. Nici chiar Solomon, n toat slava lui, nu s-a
mbrcat ca unul din ei. Nu v ngrijorai, dar, de ziua de mine; cci ziua de
mine se va ngrijora de ea nsi. Ajunge zilei necazul ei.
Mi-am ndreptat iari privirea spre Katie. Greutatea rspunsului meu
parc o apsa. Se vedea clar c era prins la mijloc; nu voia s plece, dar nici
nu voia s m implice pe mine ntr-o chestie care ar putut lua n orice clip
o turnur negativ. Ochiul i era nc vnt n partea de jos, dar acum prea
mai mult un semn al lipsei de somn, dect urma unui croeu de dreapta.
Miss Ella obinuia s ne spun, lui Mutt i mie, c ecare zi aduce cu sine
suciente necazuri i c n-ar trebui s ne ngrijorm de ea nainte s
soseasc. Aa c n clipa asta, hai s ne ngrijorm doar de ce se ntmpl
azi. Pentru lucrurile de mine, o s ne ngrijorm mine.
Din colul ochiului drept i se prelinse o lacrim, ce-i alunec apoi de-a
lungul nasului. i-o terse cu mneca i se ridic de pe canapea, ncercnd
s-mi zmbeasc. Voia s plng, dar n-o fcu. Sunt obosit. Ne vedem
mine diminea.
Ddui din cap aprobator, iar ea se strecur n camera lui Jase, nchiznd
ua n urma sa. Am ascultat atent, dar n-am auzit-o rsucind cheia.
Am stat ntins pe pat mult timp; dup miezul nopii nc m uitam s
vd ct e ceasul. Eram obosit, dar, mai mult dect orice alt sentiment,
simeam acea durere surd n dreptul buricului. Doar c, de data asta, Miss
Ella nu m putea trage sus la ea, prin fereastra deschis.
Capitolul douzeci i trei.
Soarele strpunse fereastra i m trezi din somn pe la ase i jumtate.
Eram suprat pe mine nsumi c dormisem aa de mult, dar n momentul
cnd am deschis ochii, am ngheat. Fire de pr negru, mtsos mi gdilau
obrazul. Mi-am ridicat ncet capul, l-am vzut pe Jase cu ochii nchii, dormind
adnc i am simit mirosul curat, uor transpirat, de bieel. Pijamaua lui
moale mi nvelea braul, iar mna i era ncolcit pe sub a mea. O potrivire
perfect.
Am ncercat s m strecor afar din aternuturi, ns chiar atunci Jase
i-a schimbat poziia minii, aeznd-o de-a curmeziul, peste pieptul meu. n
momentul acela am simit mirosul de cafea. Mi-am ridicat privirea i am dat
cu ochii de Katie, care sttea pe un scaun la captul canapelei, innd cu
amndou minile o can de cafea.
i-a apsat buzele cu degetul i mi-a optit: Sssst. M-am trezit acum
vreo or i nu mai era lng mine. Am fugit repede ncoace s te trezesc i lam gsit aici. Zmbi. Nu tiu dac-i dai seama, dar cred c i-ai fcut un
prieten.
Am dat din cap, ncuviinnd spusele ei, am ridicat cu blndee braul
lui Jase, m-am strecurat ncetior afar din aternuturi i l-am acoperit bine
cu ptura.

Tocmai m pregteam s intru sub du, cnd Katie ntredeschise ua

doar att ct s ncap o ceac de cafea. Mi-o aez pe suportul de sub
oglind i nchise ua fr zgomot.
Duul cu ap erbinte mi-a produs o senzaie plcut. M-am mbrcat,
mi-am sorbit cafeaua i, cteva minute mai trziu, am ieit din baie.
Jase nc dormea, aa c mi-am tras pe mine jacheta i m-am ndreptat
ctre u. Voi mai rmnei i lenevii aici. Am s-i spun lui Gibby unde
suntei. Nu-i f griji, mi rspunse Katie, fcndu-mi semn cu mna c pot
s plec. Am vzut nite magazine prin zon. M gndeam s mergem la
cumprturi. Foarte bine, i-am zis. Sau, dac vrei, poate s vin Gibby s
v ia de aici i s mergei la pescuit sau ceva de genul sta.
O s ne descurcm noi. Se ntoarse i se uit la Jase. Dac nu te
deranjeaz, cred c o s m tot aici cnd te ntorci.
Am dat din cap, i-am fcut cu mna i am nchis ua dup mine.
Canoea nu se clintise, fa de cum o lsasem noaptea trecut.
Scaunele mbrcate n pnz groas, precum i vslele erau acoperite de
rou, aa c am mturat apa cu mna i am pornit motorul. Am alunecat
astfel n josul rului, pn la bifurcaie i am luat-o din nou pe braul drept,
refcnd traseul din ziua precedent. Pn s se fac ora nou oprisem deja
motorul i vsleam, ncreind oglinda ntunecat a apei. Soarele era puternic,
aa c mi-am lepdat jacheta; n jurul meu se nvolburau mirosurile
desvrite, neptoare, ademenitoare ale mlatinii. Am navigat pe lng
mal, pe sub craca groas de care era prins vechea frnghie i apoi tot mai
departe pe cursul rului, pn n locul unde devenea i mai ngust.
Apa curgea din dou direcii. Cea mai mare parte provenea din ru, dar
mai exista un curent, mai mic, un fel de uvoi ce venea dinspre mlatin. Am
vslit de-a lungul acestuia din urm i am observat c apa devenea tot mai
limpede. Dup nc vreo sut de metri mi-am dat seama c ddusem de fapt
peste un izvor. Prul se sfrea la fel de brusc cum i apruse, ntr-un izvor
ce bolborosea dedesubtul i mprejurul rdcinilor unui chiparos. n jurul meu,
mlatina se ntindea pe sute de metri, oriunde-i ntorceai ochii.
Vznd c ajunsesem ntr-o fundtur, am ntors barca, izbindu-i
capetele cnd de un mal, cnd de cellalt i am luat-o napoi, ctre cursul
principal al apei. Odat ajuns acolo, am zmbit, cci apa limpede mi adusese
aminte de cariera de piatr. mi adusese aminte de cea mai frumoas zi
dintre toate.
Am continuat s vslesc n apa ntunecat i, dintr-o dat, mi-a picat
sa. Cea mai frumoas zi. Dac izvorul mi amintise mie de ziua aceea, poate
c i lui Mutt i trezise aceleai amintiri.
Am ntors din nou canoea i am luat-o n susul prului cu ap limpede.
Atunci am vzut bulele. Mici aproape c puteau trece neobservate, dac nu
le cutai anume bule de spun aninate de rdcinile de la malul apei. Am
tras barca lng tulpina chiparosului i am ridicat cteva crengi, ca s m pot
strecura pe sub ele. M-am ntins pe fundul brcii i am trecut pe sub ramuri,
ca printr-un tunel. Cnd m-am ridicat din nou barca se oprise ntr-un loc ce
prea a o fundtur. Apa izvora din pmnt chiar sub mine. Uitndu-m n

jos, puteam vedea pn la o adncime de vreo cincisprezece metri, unde o

groap ntunecat, cu diametrul de aproximativ un metru se pierdea n
nisipul i pietrele de dedesubt. De jur mpreju rul meu malul era noroios,
acoperit de buruieni, irii violei i crini albi. Din nmol se revrsa o tuf
imens de amarilis, roie, ce-i cufunda n ap frunzele uriae. Un colibri
ateriz pe una din frunzele avnd forma tuburilor de oxigen folosite la
scufundri, frunz ce luase natere n vrful unei tulpini nou rsrite, se vr
n ea, apoi i lu zborul din nou. Locul fremta de via.
n stnga mea se odihnea o canoe tras pe mal. Pe scaun zcea un set
de ah, cu jocul rmas neterminat; jumtate din piese erau nc n picioare pe
tabl, n timp ce celelalte stteau n iruri ordonate pe fundul brcii. Am
parcurs cu privirea urmele pailor, pn la bancul de nisip acoperit cu vi-devie, unde acestea dispreau cu totul. Am cercetat cu atenie zona, cutnd
vreun semn care s indice prezena lui Mutt, dar n-am dat de nimic. Am urcat
i eu canoea pe mal i m-am dat jos, n apa rece de izvor ce-mi ajungea pn
la genunchi. Am tras mai sus barca, mi-am aezat vsla nuntru, fr
zgomot i m-am trt ctre bancul de nisip. nuntrul acestuia fusese spat
un mic adpost, sucient de larg nct cineva s se strecoare nuntru, cu
genunchii strni la piept. Am tras la o parte via-de-vie i am dat de o
pereche de ochi ce m priveau cu ncordare dintre straturile de noroi gros,
ntrit, care-i acoperea trupul n ntregime. Din masa aceea ntunecat, ochii
lui Mutt s-au aintit asupra mea. Singurele pri vizibile n acea mas
ntunecat erau albul ochilor si i dou mini extrem de curate.
Prul i era nclcit i cleios; tremura, de fapt aproape c drdia din
toate ncheieturile. M-am trt prin noroi, pn lng bancul de nisip i m-am
sprijinit de butucii de vi, fr a rosti vreun cuvnt; n minte mi se ivi
ntrebarea: oare s e sta nceputul, sau sfritul? Mutt nu i-a luat o clip
ochii de la mine. Dup trei-patru minute, i desfcu pumnul drept: n palma
sa se aa o bucic mic de spun, rmi minuscul a spunului rpus de
atta folosin. Mna stng o inea ncletat la piept, nemicat. i ntinse
braul drept i ridic spunul ctre mine. M-am ntins ncet i l-am luat, dup
care Mutt i-a tras repede mna napoi, cu o micare aproape mecanic.
Faa sa prea umat de la mucturile de nari, la fel i minile sale
curate. Nu rosti nici un cuvnt. Niciodat nu-l vzusem ntr-o stare att de
deplorabil. De fapt nu vzusem pe nimeni ntr-o stare att de deplorabil,
era un obuz n carne i oase.
Hei, amice, am optit. Nici nu clipi mcar. Mi-am splat minile. La
ce te gndeti?
S-au scurs aa cteva minute, dup care el i ridic privirea i se uit
la mlatina din jur. Cu o oapt rguit, aproape inaudibil, mi rspunse:
Cum s nghesui undeva razele de soare S clresc pe un nor S adun
ploaia cu o grebl.
i ntinse mna i fcu un semn spre natura ce ne nconjura.
Oare este loc pentru doi pe norul acela?

Medit la ceva cteva clipe, se uit n jos, n mna sa stng, la

obiectul pe care-l ascundea. Deschise doar puintel pumnul, l nchise repede
la loc i ddu din cap aprobator. Hai, vino ncoace, i-am optit.
Am rmas aa, n ntuneric, cam o or, fr a mai rosti vreo vorb.
Deodat, fr nici un preambul, Mutt se uit la mine i m ntreb: i
aminteti cum Miss Ella obinuia s ne citeasc din Biblia ei?
Am dat din cap c da, surprins de un gnd aa de coerent.
Mutt continu. Am stat aici i m-am tot gndit la Avraam, cum inea
cuitul deasupra lui Isaac. Da i? l-am ntrebat.
Crezi c pn la urm ar fcut-o? Mda. Am dat din cap. Cred c
da, ar fcut-o. M gndesc c i Dumnezeu a crezut la fel.
Mutt ddu i el din cap i rosti sentenios, ca i cum ar fost vorba de
un adevr infailibil: Cred c ai dreptate. i eu cred c ar fcut-o.
Am mai rmas aa cteva clipe, timp n care ntunericul ne mpresura
tot mai adnc. A putea s te duc napoi, dac vrei. Mutt scutur din cap.
Nu n salonul tu, am precizat, ntrindu-mi spusele printr-o scuturare a
capului. Acas.
Mutt i ridic privirile i sprncenele i se apropiar una de alta. i
Gibby e de acord cu asta? Nu va avea de ales.
Se uit n deprtare, de-a lungul prului i dincolo de el, de parc ar
vzut aievea coridoarele din Spiraling Oaks. Gibby e un om bun.
Am ncuviinat din cap, m-am ndreptat ctre canoe i am revenit cu
jacheta n mn. Am scos din buzunar cutia de plastic i am ridicat-o mai sus,
ca s-o vad i el. Nici mcar n-a clipit. Trebuie s-i administrez, asta.
Mutt se uit la umrul su stng, apoi la mine. Am rsucit cpcelul de
plastic, am apsat pe piston pentru a scoate bulele de aer, i-am ridicat
mneca i am npt acul prin tot noroiul acela ntrit, n muchiul moale din
partea superioar a braului su. Apoi am apsat, injectnd doza de
Thorazine, am aruncat seringa departe, n mlatin i am vrt cutia de
plastic napoi n buzunar. n tot acest timp, Mutt nici mcar n-a clipit.
Se ridic n picioare, din adpostul su, iar statura lui m-a luat prin
surprindere. Era mai mare dect atunci cnd l prsisem, dar n nici un caz
mai greoi. Tot slbnog rmsese, doar c se mai mplinise pe alocuri, i
ndes n buzunar mna stng fcut pumn i o inu acolo. Am fcut un pas
napoi, l-am cercetat de la o distan sucient de mare nct s u n
siguran i n-am mai spus nimic.
i trase mna afar i mngie uurel, cu palma, buzunarul. M ajut
s-mi aduc aminte. O porni spre canoea lui, i strnse setul de ah, l ndes
n borseta cu fermoar i apoi intr n barca mea. Se uit mai nti la locul din
fa, dar se hotr s nu se aeze acolo. Aa c se aez la mijloc, i strnse
genunchii tare la piept i se fcu ghem.
Am mpins canoea de pe mal i am nceput s vslesc pe sub crengile
copacilor, am ocolit apoi chiparosul i am ajuns la apa cea ntunecat. tiam
c o s dureze mai mult, dar intenionat n-am turat prea tare motorul Honda.
Am ajuns la docuri pe la zece i jumtate. Am tras barca pe uscat i am
zrit lumina aprins n biroul lui Gibby. Am btut uurel cu degetul n geam i,

un minut mai trziu, l vzui alergnd nspre noi. Ocoli digul, se strecur
printre ferigi i se apropie de barc. I-am fcut semn s se uite nuntrul
acesteia i mi-am apropiat degetul de buze. Gibby ngenunche, l vzu pe
Mutt i-i puse blnd mna pe cretetul lui. l mngie de dou ori, apoi se
uit la mine. Am scos cutia de plastic i i-am artat seringa rmas, iar Gibby
ncuviin din cap. L-am crat pe Mutt nuntru, pe brae, l-am aezat n patul
lui, am stins lumina i am nchis ua.
I-am relatat lui Gibby ntreaga poveste, dar de fapt nu m interesa prea
mult discuia cu el. Mintea mi-era la Marriot. Am pus mna pe telefonul lui
Gibby i am format numrul camerei noastre. Dup ce am lsat s sune de
nou ori, am pus receptorul napoi n furc i m-am aezat jos; dezamgirea
mea era ct se poate de evident. Gibby mi zise: Nu sunt acolo.
Mi-am ridicat privirea ctre el, zpcit.
Am sunat azi diminea, mi explic, s-i ntreb dac vor s mearg
cu mine la pescuit, dar doamna de la recepie mi-a zis c nainte de prnz
chemaser un taxi i plecaser, cu tot cu bagaje. N-am primit nici-o veste de
la ei, toat ziua. Ne vedem mine diminea. i. Mulumesc, Gibby.
Am strbtut coridorul, am trecut pe lng ua lui Mutt i am ieit din
instituie pe uile glisante. Cnd am ajuns la Marriot i am deschis ua
camerei, paturile erau fcute iar geanta mea de sibir sttea, aranjat frumos,
pe canapea. Am cutat pe noptier, n baie, pe msua de cafea; nu era nici
un bileel.
Restaurantul i barul erau goale, cu excepia barmanului i a unui
comis voiajor care-i slbise nodul la cravat i ncerca s-i nghesuie
burdihanul ntr-un separeu, n colul slii. ntr-o mn avea o bere ancora
ce-l lega de acest pmnt -iar cu cealalt i arunca alune n gur. Pe podea,
sub el, erau mprtiate cojile de la vreo dou boluri de alune. Cu un ochi pe
televizor, la un meci pe care de fapt nu-l urmrea, strngea n mn paharul
i se uita cum, pe msur ce lichidul acela de culoarea urinei se rotea ca-ntrun vrtej, bulele i spuma dispreau ncetul cu ncetul. Molfi alunele, mai
arunc nite coji pe podea i rsuci paharul, fcnd ca spuma s se ridice
pn la buza lui, ntr-o micare circular. Fcnd abstracie de faa
individului, aveam sub ochi fantoma lui Rex. Un om i butura lui. Blocat
undeva ntre propriii demoni i ndejdea ntregii umaniti.
Barmanul lustrui tejgheaua i m ntreb: A putea s v ajut cu
ceva? Caut o doamn atrgtoare, nalt cam de un metru aptezeci i
cinci, nsoit de un puti de vreo cinci ani. O doamn frumoas cu prul
scurt? i un puti drgu, ce purta curea cu dou tocuri de pistol? Da,
despre ei e vorba. Au luat masa de prnz aici, dar asta s-a ntmplat cu
ceva timp n urm. Nu i-am mai vzut de atunci. Mersi.
Nemaiavnd unde s-i caut, mi-am schimbat hainele i am nceput s
alerg de-a lungul unei osele erpuitoare, paralele cu rul. Drumul era
mrginit pe ambele pri de stejari imeni, cu crengile rchirate, ce drapau
oseaua asemenea unor luminie de Crciun. Crestturile adnci, proaspete
i cicatricile vechi, alterate de intemperii de pe crengi trdau contactele
accidentale cu camioanele de marf de prin partea locului, care dispruser

mai apoi de la locul faptei. O or mai trziu, am revenit n camera de hotel,

ns nu reuisem s scap de singurtate. Era nevoie de mai mult de o or
pentru asta.
Am srit n jacuzzi, mi-am nchis ochii i am lsat bulele de aer i
cldura s m nvluie. i dac nu se duseser la cumprtori? Dac erau
deja la jumtatea drumului spre California? Dac?
Bulele clipoceau n jurul gtului meu, n timp ce jeturile de ap mi
perforau parc spatele i picioarele. Nu m mai simisem aa de singur de la
moartea lui Miss Ella. Era foarte probabil s luat un taxi pn la aeroport,
iar acum s se ae deja la patru state distan de Florida.
Am stat n ap pn cnd pielea mi s-a ncreit toat, i abia atunci am
simit mirosul de lavand. Ea i petrecu minile n jurul capului meu i-mi
acoperi ochii, iar apoi auzii o pleoscial zgomotoas, semn c Jase plonjase
n jacuzzi.
M-am ntors i am dat cu ochii de Katie, ngenuncheat lng mine cu
trei prosoape n mn i mbrcat ntr-un costum de baie albastru deschis,
dintr-o singur pies. Nu mai erau bilete la staia de autobuz, i continu,
pind n ap, n timp ce Jase mi sri n poal n plus, doar nu puteam face
cumprturi cu autobuzul. Hei, amice! Hei, Unchiu Tuck, am mers la
cumprturi, iar mama mi-a luat un rucsac cu Tigger. i-a cumprat i ie
ceva, dar e surpriz i nu am voie s-i spun despre ce-i vorba. Da, mi-a
luat i mie ceva?
L-am sltat pe genunchi, ca i cum ar ezut clare pe cal i m-am
uitat la Katie. Faa sa era nvluit ntr-un nor de aburi, iar de pe vrful
nasului i lobii urechilor i picura ap; lumina de pe fundul czii de jacuzzi i
lumina chipul, amintindu-mi de fetia care dansa odinioar prin carier. Clipi
de cteva ori, se ls pe spate, rezemndu-se de plcile de faian i-mi
zmbi, n timp ce aburul care se ridica din cad i mbrobonea faa. Nu mai
puteam s suport hainele cumprate din parcarea pentru autocamioane.
Fcu un semn, peste umr, ctre Spiraling Oaks. Gibby ne-a spus de Mutt.
Am privit n ap i am remarcat bretelele costumului de baie i felul cum i se
unduiau oldurile, ca o nlucire n apa nvolburat. Era izbitor contrastul ntre
fetia din amintirile mele i femeia din faa mea.
l slt pe Jase n poal, i petrecu braele n jurul lui, i frec obrazul
de al copilului i-l srut, lsndu-i pe frunte o urm de ruj. Era o mam
bun. Faa lui Jase mi spunea asta.
Miss Ella?
Da, copile?
Simt c m au pe pmnt nisipos.
Cum aa?
Nu prea tiu cum s-i spun
Ce, te referi cumva la bieelul la?
Am meditat cteva clipe. Da.
Ce te face s crezi c eti mai bun dect mine?
Ce vrei s spui?
Tucker, nici tu nu erai al meu, i totui am avut grij de tine.

Nu m-am gndit niciodat n felul sta.

Tucker, nici-o mam nu i-a iubit vreodat copilul aa cum te-am iubit
eu pe tine.
Dar nu tiu cum s m comport cu un bieel ca el.
Te-am dus odat la lm, mai ii minte? Cnd anume i-am dat biletul?
Atunci cnd am ajuns la taxator, iar tipul de acolo ne-a zis: Biletele, v
rog.
Copile, Domnul i druiete ce ai nevoie, chiar n momentul cnd ai
nevoie.
Capitolul douzeci i patru.
A doua zi dimineaa ne-am ndreptat cu maina spre spiraling oaks.
Jase sttea pe bancheta din fa, nghesuit n mine. i proptise picioarele de
o parte i de alta a cocoaei schimbtorului de vitez i prea gata s se ia la
trnt cu soarele. Ori de cte ori schimbam viteza, i punea minile
deasupra minii mele, lua o nfiare foarte serioas i trgea sau mpingea
maneta, dup cum era nevoie.
Cnd am ajuns la destinaie, Gibby ne atepta deja n biroul su. Ne-am
ndreptat ctre salonul lui Mutt i am deschis ua. Personalul de serviciu l
inuse sub observaie toat noaptea i ne-au zis c dormise fr a scoate
vreun sunet i fr a se foi prea mult. E efectul Thorazinei, ne explic
Gibby. Am intrat; Mutt sttea ntins, odihnindu-i capul pe pern i uitndu-se
la mine.
Am rmas n picioare la captul patului i l-am ciupit de degetele de la
picioare. Vreau s merg acas, mi-a optit.
Ce nseamn acas pentru tine? l-am ntrebat.
Nu tiu sigur, dar cred c acas e oriunde te ai i tu. F un du, apoi
ne vedem afar.
Am intrat n sala de ateptare i Gibby m-a prins de bra cu blndee.
Admir mult ceea ce faci, dar trebuie s tii la ce te nhami. Gibby, i
datorez multe, ns nu-l mai pot lsa pe Mutt aici, i asta din nenumrate
motive. Dac suferi de un complex de vinovie, nu. Gibby, m simt
ntradevr vinovat, dar nu asta m mpinge s fac ceea ce fac.
Gibby ncuviin din cap. Bine, bnuiesc c ai tu motivele tale. Da, le
am.
M trase apoi lng fereastr. De mult vreme am ajuns la
convingerea c, n cazul lui Mutt, dac reueti s gseti rdcina suferinei
sale, poi ncepe procesul de vindecare. Dar trebuie s gseti mai nti
rdcinile. Spre deosebire de trandari, la el o simpl curare a crengilor
uscate nu va de ajuns. Am dat iari din cap, artnd c neleg, moment
n care l-am zrit pe pacientul din salonul vecin cu al lui Mutt ieind din
camera lui i intrnd n a lui Mutt. nchise ua dup el i peste treizeci de
secunde iei din camer, trgndu-i fermoarul de la pantaloni.
Gibby continu. D-mi voie s-i explic n ce te bagi. Dac nu se va
ntmpla ceva adic o minune personalitatea lui Mutt va continua s se
deterioreze. Dup cte-mi dau seama, Mutt sufer de ceea ce s-ar putea
numi schizoafectivitate, o combinaie ntre pacientul schizofrenic i cel

afectiv. Imagineaz-i un ceas. ntre orele dousprezece i trei, ai gndirea

sau tulburrile de tip schizofrenic. ntre trei i ase ai tulburrile afective, cum
ar schimbrile de dispoziie ce dau natere unor modicri drastice sau
alternane emoionale. Pacientul rde, iar n minutul imediat urmtor, plnge.
ntre orele ase i nou ai tulburrile comportamentale cum ar plimbatul
continuu pe sub un bec sau refuzul de a face baie ori de a pi peste
crpturile din sol. n ne, ntre nou i dousprezece ai tulburrile de
percepie, aa-numitele tendine psihotice, care includ halucinaii vizuale i
auditive, o minte foarte agitat, alert i lipsa somnului. Spre deosebire de
majoritatea pacienilor mei, Mutt se regsete n toate cadranele ceasului,
dar cu preponderen, i duce viaa la ora trei. Este amotivaional i asocial.
Din cnd n cnd devine hiperactiv i agitat, entuziasmat, dup care urmeaz
imediat un episod de paranoia i alterare delirant a gndirii: este convins c
toat lumea are ceva mpotriva lui. Atunci vede lucruri care de fapt nu sunt
acolo, aude vorbe nerostite, simte c cineva ncearc s-l omoare i dac
groaza pune stpnire pe el, s-ar putea chiar s riposteze violent. Se va
plimba agitat, ca un leu n cuc, va privi n permanen speriat n jurul lui i
s-ar putea s devin foarte suspicios, la modul iraional; s cread, de
exemplu, c cineva i toarn gaz pe sub u, ca s-i fac felul. Se prea poate
s nu mai vrea s ias din cas, de team c trupul i este controlat de
undeva din spaiul extraterestru sau c intestinele i sunt mncate de viermi.
Fr absolut nici un motiv evident, poate ncepe s rcneasc, s urle, s
loveasc i s se ia la trnt cu orice i iese-n cale, de la ua frigiderului pn
la cablul de la veioz. Orice ai face, el gndete n termeni foarte concrei,
adic dac-i spui s nu mai bat apa-n piu, va lua o crp s tearg apa
vrsat. Dac-i spui s nu-i taie singur craca de sub picioare, i va
rspunde: Sigur c nu, altfel o s cad. Dac vede un semn de circulaie pe
care st scris Copii mici n zon: reducei viteza, se va opri i va ncepe s
caute cu privirea copiii care trebuie s reduc viteza. Dac-i spui s-i
pzeasc spatele, o s se aeze ntre dou oglinzi i o s fac exact ce i-ai
spus. Pentru a ntrzia apariia episoadelor de acest gen sau pentru a le rri,
trebuie s te asiguri c i ia n permanen medicamentele astea. Gibby mi
ntinse dou recipiente cu pastile i-mi spuse: Cte una din ecare, de dou
ori pe zi. Cnd se termin, sun-m i-i mai trimit. Cu cealalt mn mi
ntinse o cutie de plastic, care de data asta coninea ase seringi. ncearc
s nu-l mai lai s ajung n starea n care se aa noaptea trecut. F-i o
injecie, sun-m i sar ct pot de repede la volan. Dac nu se va simi
acas alturi de tine, s tii c are oricnd o cas aici, la noi. Am dat din
cap i mi-am vrt n buzunar cele dou borcnele i cutia de plastic. i nc
ceva. Poate c ar trebui s te gndeti s-i dai ceva de fcut, ca s aib
mereu minile ocupate. Minile i conduc mintea; pune-l la lucru, pune-l s
fac ceva. Dar las-l pe el s-i dea seama ce anume ar vrea s fac; tu doar
sugereaz-i nite variante i las-l pe el s aleag. Orice activitate
mecanic.
Mutt iei din camer cu prul ud, nepieptnat, dar mbrcat din cap
pn-n picioare, cu fermoarul ridicat pn la jumtate; avea ochii sticloi din

pricina somnului, ireturile i erau legate i inea n mn borseta, plin

doldora. Gibby se uit la el, apoi ne privi n ochi pe Katie i pe mine. ns sub
nici-o form s nu-l lsai singur cu cineva, n special nu cu bieelul. Nu-l
lsai s se apropie de copii mici. Indiferent sub ce motiv. Pe de o parte, nu
cred c Mutt ar face ru nici unei mute, dar pe de alt parte, sunt vraci de
mai bine de patruzeci de ani. M btu pe umr i-mi mai zise: Nu-i dau nici
unu la sut anse ca starea lui s se mbunteasc, dar te admir pentru
ceea ce ncerci s faci. ns nu-i f sperane prea mari. Din experiena mea,
indiferent ct de bune i-ar inteniile, explozia este iminent. ntrebarea nu
este cnd se va produce, ci unde, ct de urt va i pe cine va afecta.
Acum un an a lovit un asistent medical. I-a rupt vreo doi dini i l-a tiat la
mn, n dreptul ncheieturii. Nu a crezut aa ceva, dac n-a vzut cu
ochii mei. Gibby se uit la Mutt i opti, mai mult ca pentru sine: Din punct
de vedere zic, este sntos ca un taur, ns mintal cine tie. Dup
patruzeci de ani de carier, nu pot spune mai mult dect att: suntem cu toii
oameni czui, ntr-o lume czut. Doar c Mutt a czut mai jos dect alii.
Cnd am s ajung n faa lui Dumnezeu i n mod normal ar trebui s ajung
naintea voastr o s am cteva ntrebri pentru El. i eu, i-am rspuns,
privindu-l pe Mutt. Mulumesc, Gibby.
Mutt i nmn lui Gibby o pung de plastic, plin cu vreo cincizeci de
mute, toate modele diferite. E i una nou, undeva la fund.
Ochii lui Gibby se luminar deodat. Un Cluster?
Mutt conrm cu o micare a capului.
Mulumesc, Matthew. Mutt se ntinse peste pupitrul paznicului i
aps pe un buton mare i rou aat dedesubt. Apoi i ndrept spatele, n
timp ce cele dou ui culisante ncepur s se deschid. Dup ce se
deschiser complet, trecu printre ele cu pas ncet, aruncnd cte o privire la
ecare dintre ele i ajunse afar, la soare, strivind sub tlpi ghindele
mprtiate la nimereal pe trotuar i prin parcare.
Odat ajuni la camionet, am deschis ua din fa, ca s urce Mutt,
ns el se ntoarse i se uit la Katie i la Jase. i ntoarse apoi ochii spre mine
i, fr un cuvnt, se ndrept ctre portbagajul mainii, se cr n el i se
ntinse. Gibby ne urmrea cu privirea din pragul uii; ddu din cap aprobator,
ne fcu cu mna, dup care ne urcarm cu toii n camionet. Treizeci de
minute mai trziu eram pe autostrada I-10, mergnd n direcia est, iar Jase
se ridic n genunchi pe bancheta din spate i se uit, prin geam, la Mutt,
care dormea linitit sub cerul liber, mngiat de adierea vntului i de efectul
Thorazinei.
Capitolul douzeci i cinci.
Am ajuns la Waverly dup-amiaza trziu. Soarele mngia fugar
vrfurile verzi, broase ale fnului, care se unduiau, parc n ritm de vals, sub
briza rcoroas. Valurile de vegetaie ncepeau dintr-un col i se rspndeau
mai apoi asemenea nisipului presrat de o mn nevzut, schimbndu-i
culoarea din galbenul asnitului, n verde primvratic, apoi n roul
mainilor de pompieri i, n cele din urm, n portocaliul miezului zilei.

Mutt sri jos din spatele camionetei i studie, de la distan, Waverly-ul.

Grdinia din faa casei era npdit de buruieni; grduleul, odat alb, era
acum verde din cauza mucegaiului i trebuia vopsit; multe dintre scnduri
trebuiau nlocuite. De-a lungul zidurilor i n dreptul ferestrelor cretea n voie
via-de-vie, olanele acoperiului i burlanele de cupru pentru scurgerea apei
erau parc ornate cu muchi, iar din jgheaburi se revrsau frunze i rmurele.
Arta mai mult a cas bntuit de fantome, dect a una locuit de oameni.
Mutt o lu prin spatele cldirii, trecu pe lng csua lui Miss Ella i se
opri s adulmece aerul. Intr n grajdul cel vechi, l studie pe Glue i se
ndrept apoi ctre colul unde, sprijinit de perete, acoperit de praf i
pnze de pianjen, se odihnea mainria de aruncat mingile de baseball.
Ddu la o parte pnzele i-i trecu degetele peste tubul lucios de metal, pe
unde se ncrca aparatul. i plimb privirile de jur mprejur, prin tot grajdul,
poposind asupra gurilor ce perforau peretele din spate, nc nereparate, i
asupra fnului proaspt pe care Mose l mprtiase pentru Glue, dis-dediminea. Iei apoi afar, rmase n picioare lng turnul de ap i privi n
sus, la pntecul rezervorului, studiind scara de lemn i metal ce ducea sus, n
vrf. Apucndu-se de treapta cea mai de jos a scrii, se ridic n mini i-i
petrecu apoi piciorul peste prima bar de susinere. Se ridic n picioare pe
bar, apoi pi pe scara propriu-zis i urc cele douzeci de trepte, pn n
vrf. Odat ajuns sus, se strecur ntre scar i rezervor i se ntoarse s
priveasc peisajul ce se desfura pe toat ntinderea punii, peste biserica
St. Joseph i apoi n jos, ctre carier.
i deschise borseta, scoase o pungu de plastic de unde lu un calup
de spun i se pregti s-i cufunde minile n rezervor, ns se opri brusc
cnd ddu cu ochii de ap. Cum nu mai fusese schimbat de civa ani buni,
n apa ntunecat pluteau nestingherite alge i bacterii. i bg la loc
spunul n borset, cobor scara i sri pe sol. Se ndrept ctre o valv prins
cu buloane de unul din cei ase stlpi de susinere ai rezervorului, o apuc
strns cu amndou minile i se ls pe ea cu toat greutatea. Mormi ceva
printre dini, iar valva scri. Dup o rotire complet se desepeni i Mutt
reui s-o nvrt pn se deschise de tot. Prin eava cu diametrul de opt
centimetri ni deodat apa, care ncepu s se mprtie pe sol, n jurul
pantolor si. Era neagr din cauza sedimentelor i a algelor. n scurt timp, se
form o mic mlatin, dup care apa ncepu s se preling i mai apoi s
curg iroaie, dinspre grajd ctre galeriile de min.
Mutt i vr minile n buzunare i trecu, printre barele transversale ale
gardului, pe pune, unde mngie cu vrful degetelor rele de iarb nalte
pn la bru. L-am urmat i noi, la o oarecare distan. Strbtu punea,
ajunse la marginea ei, apoi o lu printre pini i cobor ctre cariera de piatr.
Ajunse la stnca ce servea drept platform i, cu manivela, trase n sus
mnerele tirolienei. Erau ruginite, blocate de tot, nici nu se clinteau. Privi
atent n jos, peste buza stncii, apoi ochii si cercetar cariera, de jur
mprejur i rmaser aintii asupra brcii Jolly Roger a cpitanului Hook, ce
se odihnea pe fundul apei. Lund-o napoi spre cas, printre copaci, o coti
spre nord-vest, printre pinii mai nali i ocoli punea, mergnd n direcia

abatorului. Pe la jumtatea drumului, pn s ajung la pune, ddu de

crucea pe care o fcuse pentru Miss Ella. Era exact aa cum o lsase,
singuratic, veghind ca un turn asupra peisajului din jur, npdit de tufe de
iasomie norit. Katie vzu i ea crucea, se uit la mine cu ochii mari de
uimire i se aez jos, printre acele de pin, inndu-l pe Jase n poal.
Mutt i frec minile de lemnul neted, mirosi iasomia i rmase n
tcere cteva minute. Pinii din jurul lui crescuser, ajungnd la o nlime de
douzeci de metri sau chiar mai mult, iar lumina puternic ptrundea printre
ei ca printr-un ltru. Vzndu-l pe Mutt, aveai impresia c sttea singur, ntre
zidurile unei mree catedrale gotice. O buruian se rsucise n sus, printre
ramurile de iasomie i se crase pe cruce. Cu migal, o descolci din jurul
tulpinilor de iasomie, atent s nu deranjeze bobocii, i o smulse din rdcin.
Mutt arunc la o parte buruiana, apoi iei dintre pini i, traversnd
punea, se ndrept ctre St. Joseph. Odat ajuns lng cimitir, sri gardul i
dispru din raza noastr vizual. I-am condus pe Katie i pe Jase prin intrarea
ngust i l-am gsit pe Mutt curnd frunzele de pe mormntul lui Miss Ella.
Dup ce iei din cimitir, Mutt o lu pe fia de pmnt bttorit de
lng gard i urc treptele din spatele casei, ctre statuia lui Rex. Rmase n
picioare lng ea pre de un minut, timp n care studie cu deferen calul i
clreul. Fcu un tur mprejurul ei, se scrpin n cap i apoi se ntoarse spre
Katie, cutndu-i cuvintele. Nici mcar nu fu nevoie s ntrebe. Katie i
deschise poeta i scoase o sticlu destul de mrioar, cu lac rou de
unghii. Mutt reveni lng cal i-i pict nasul cu grij. Jase l urmrea, cu nasul
n vnt, tot mai curios, i la un moment dat alerg la mama sa. Mami, mi dai
i mie? Ea scoase din poet nc o sticlu i i-o nmn. Jase fugi repede
lng Mutt, care-i fcu semn ctre copitele calului. Cteva clipe mai trziu,
cei doi edeau n genunchi, pictnd picioarele calului cu rou aprins.
Am auzit atunci o oapt estompat. Dac nu v vei face ca nite
copilai, cu nici un chip nu vei intra n mpria cerurilor.
M-am uitat la Katie i am artat cu capul ctre poet. Mai ai vreuna
acolo? Ea cltin din cap i-mi zmbi: mi pare ru, s-a terminat stocul.
Mutt i ddu napoi lui Katie sticlua goal, apoi se ntoarse i scrut cu
privirea Waverly-ul. Studie casa cteva minute, i ndes minile n buzunare
i se ntoarse n grajd. Pn s urc i eu scara, n ur, el deja ntinsese o
ptur de ln i-i aezase tabla de ah alturi, pe fn. Aproape c
adormise. Luna i fcu apariia devreme, strecurndu-i lumina printre
crpturile din Peretele Sfnt, i-i arunca razele pe faa palid a lui Mutt,
brzdnd-o asemenea zbrelelor unei nchisori. Pleoapele i erau nchise, iar
venele din jurul ochilor pulsau ntunecate, profunde.
Parc era mort. M-am aplecat i i-am simit respiraia atingndu-mi
faa.
Sunt aici, mi-a optit.
Gibby mi-a zis c ai lovit un asistent medical.
Mutt ddu din cap, conrmndu-mi spusele. O merita?
Mutt ddu iari din cap, fr vreo alt explicaie.

Vreau s-mi promii ceva. i ntoarse privirea spre mine; albul

congestionat al ochilor i nconjura iriii de smarald, cu pupilele dilatate. A
vrea s-mi promii c de acum ncolo o s vii mai nti s-mi spui, cnd vei
vrea s loveti sau s faci ru cuiva.
Mutt medit un minut i ddu din cap pentru a treia oar, fr a-mi
pune ntrebri suplimentare. Nu m-ai minit niciodat. Matthew Mason nu ia clcat niciodat cuvntul. Rain. Matthew Rain. Am zmbit. Deci ne-am
neles? Ne-am neles. Mutt nchise ochii i-i ncruci minile peste
stomac.
A, i ar trebui s iei i pastilele astea dou. Deschise gura i eu i
aruncai nuntru cte una din ecare borcna. Le nghii fr prea mare
efort, apoi inspir adnc, lsnd ca mirosul pturii, al grajdului, al fnului i al
lui Glue s-i inunde mintea. I-am lsat borcnaele lng pern i i-am spus:
Cte una din ecare, dimineaa i seara. Mutt ddu din cap, semn c
nelesese. Doar i se mai fcuse instructajul sta i cu alte ocazii. Noapte
bun, amice! Mai clipi o singur dat, apoi ochii i se nchiser i nu mai
mic un deget. Stomacul i se ridica i cobora ritmic, cu ecare respiraie.
Sub turnul de ap, lichidul ru mirositor nea uvoi, nnegrind buruienile i
rna. Mormolocii, aruncai acum pe uscat, se zbteau i se rsuceau pe
toate prile sub razele lunii. Dat ind dimensiunea rezervorului, apa avea
s se scurg toat noaptea, o bun parte a zilei de mine i poate chiar i
poimine, pn s se goleasc de tot.
La ora 2 dimineaa mi-a sunat celularul. Am apsat pe butonul pentru
ncheierea convorbirii, ca Bessie cu telecomanda ei. Dup trei secunde sun
din nou.
Da! Tucker? Poftim? Mutt la telefon. Serios? Ce faci? Pi
Fcu o pauz, evident ca s se uite n jur. Stau n grajd, lng ltrul de cafea
i vorbesc la un telefon agat pe peretele de lng aier.
Poate c n-ar trebui s-i pun aa o ntrebare concret. Mutt M-am
scrpinat n cap i de data asta am ncercat s formulez ct mai bine
ntrebarea. De ce m-ai sunat? ii minte, cnd m-ai luat cu maina azidiminea, am atins mnerul de la ua camionetei tale. Ei bine, s tii c e
murdar. A vrea s-l cur. Avem undeva materiale pentru curenie?
Nu aveam timp s m cert cu el sau s-l fac s se rzgndeasc. Uitte n dulpiorul de sub ltrul de cafea. Mose are cte ceva pe-acolo. Iar n
spatele tu, n cellalt dulap, sunt nite crpe i alte chestii de genul sta.
Fusesem fnos i expeditiv eram contient de asta. Am nchis telefonul
tiind ce va urma.
Copile, la e fratele tu! i-a pus o ntrebare pentru c i era team s
curee camioneta fr permisiunea ta.
Am nhat rama cu poza ei i am ntors-o cu faa n jos, deasupra
Bibliei sale.
La ce bun s faci asta?
Pleac! am spus cu glas tare. Am nevoie de o sptmn ntreag
de somn.
Nu nainte s recunoti c ceea ce-i zic e adevrat.

M-am ridicat n capul oaselor, am aprins lumina i am luat n mn

fotograa. Da, ai dreptate. Dar nu putem rezolva problema asta mine
diminea?
Tucker, Mutt se confrunt cu aa ceva n ecare clip a ecrei ore, a
ecrei zile. Nu scap niciodat. Dac tu eti obosit, atunci Matthew cum o?
Am lsat poza jos, mi-am tras pe mine jeanii i tricoul i am urcat
scrile, cu pai apsai. Afar se fcea tot mai rcoare. Mutt mi mpinsese
camioneta pn n ua grajdului i deschisese toate reectoarele. Cnd am
intrat, deja o splase, o uscase i ncepuse s o ceruiasc. Mnerul de la ua
din dreapta era oricum decolorat, ns acum avea nite urme adnci, de la
frecatul cu peria, evident mai recente. Mutt mi arunc o privire, n treact;
faa i era ptat din loc n loc cu dre de spun i urme de cear. Privirea sa
era inexpresiv. Am cltinat din cap, m-am uitat la ceasul de la mn i am
luat un prosop. L-am rupt n dou, am ngenuncheat lng Mutt i m-am
apucat de lucru n urma lui. El aplica ceara, eu o ndeprtam.
Am terminat tocmai cnd la orizont se ivea prima gean de lumin. mi
Mineam ochii grei i nu voiam altceva dect s-mi ntind picioarele n pat smi pun capul pe pern. Mutt arunc o privire lung la camionet, nfac
recipientul cu cear i ncepu pe dat s aplice al doilea strat ceea c nu i se
ntmplase niciodat camionetei mele. Nu aveam nici-o ans s-l conving s
renune, aa c am pornit ltrul de cafea i am mai luat un prosop.
O or mai trziu, primele raze de lumin s-au revrsat asupra
camionetei mele albe i s-au oglindit n ea, fcnd-o s strluceasc
asemenea unei semiluni. Era de-a dreptul frumoas. Mutt aplicase i un strat
subire de ulei 30 W pe prile laterale ale cauciucurilor. Maina arta nounou. n jurul nostru zceau mprtiate pe pmnt rmiele a aproape
douzeci de prosoape, trei role de ervete de hrtie, patru bidonae goale de
plastic i trei cutii metalice cu cear pentru automobile. Mutt adun totul ntro pung de gunoi, iar eu adusei dou ceti cu cafea. Nu, mulumesc, mi-a
zis. Ne-am rezemat de peretele grajdului, contemplnd camioneta, fr a
rosti vreun cuvnt, ns cu un sentiment de satisfacie. Mulumit, Mutt se
cr napoi n ur i se ntinse. L-am auzit vorbind, dar nu cu mine.
Capitolul douzeci i ase.
La ora 7 dimineaa, katie iei pe veranda csuei lui miss ella. Din
punctul unde m aam, n colul de nord-vest al punii, situat la nlime
fa de ea, mi-am xat n direcia ei obiectivul de 300 milimetri, special
pentru fotograerea la distan i am privito. i arcui spatele, i ntinse
braele i csc. Apoi simi mirosul de cafea veche de trei ore, ce se ridica,
purtat de vnt, din ltru. Cobor de pe verand, parc plutind, o lu pe aleea
acoperit, intr pe ua din spate i, cteva minute mai trziu, iei innd cu
grij, cu ambele mini, o can aburind. Cnd ncepu s o frig la palme, i
trase n jos mnecile hanoracului i-i ascunse degetele nuntru. Cum sttea
aa, n picioare, la vreo doi metri de camioneta mea, observ c de cealalt
parte a acesteia i parcasem Volvo-ul. Fcu o tur de jur mprejurul mainii i
pru mulumit de calitatea manoperei, dar nu fericit.

Precaut la erbineala cnii, se ls pe spate, rezemat de gard, i

ridic privirea i strbtu ntinsul punii, apoi cercet atent linia orizontului.
Observ astfel crarea pe care o lsasem n urma mea, prin fnul acoperit de
rou i o urmri cu privirea pn ajunse la locul unde stteam eu i o
pndeam ca Tom cel din legend20. i fcu mna streain la ochi, ferinduse de soare, i ntinse gtul i apoi se strecur printr-o sprtur din gard.
Bun dimineaa, m salut, dup ce travers punea n pas de
plimbare.
Mi-am scos capul din obiectiv, mi-am ndreptat apca de baseball cu
sigla Georgia Tech i am ncercat s aez o alur de profesionist, ca i cum
nu tocmai fusesem prins trgnd cu ochiul.
Bun!
Ea arunc o privire la camer, i duse cana la buze i sorbi. Pe
marginea cnii atrna ricelul de a de la un plic de ceai. Ce faci? M uit,
doar att.
Ddu din cap, bnuitoare. Ai prins vreo poz bun? Nu, i-am
rspuns, privind spre cas i ncercnd s evit contactul vizual.
Ei haide, mi spuse cu un zmbet. Ce fotograezi tu acolo?
Apsnd pe un buton, am deschis uia de la locaul care, n mod
normal, adpostete rola de lm. Locaul era gol. Nici-o urm de lm. Pru
confuz i m privi cu suspiciune. Dac stai n spatele unui astfel de aparat
prea mult timp, el devine fereastra ta ctre lume.
Ddu din cap, semn c a neles, dar umbra aceea de suspiciune nu i se
terse de pe chip. Am fcut semn cu mna n direcia punii. Obinuiam s
vin aici cu mult, mult timp n urm. mi instalam un aparat pentru poze albnegru pe un trepied, cam ca sta, i fotograam cte un cadru sincronizat, la
ecare cinci minute, n decursul ultimei ore de rsrit sau de apus. Apoi
developam negativele i studiam contrastele. Am ridicat din umeri. M-a
ajutat s nv unghiurile i lumina. Apoi, ciocnind uor vizorul camerei, am
continuat: Cnd am nevoie s-mi schimb obiectivele, o fac aici.
Trecu n spatele meu i privi n deprtare, peste pini, n direcia carierei
de piatr. A vrea s vorbesc cu tine despre ceva.
Tonul cu care vorbise i schimbarea brusc a atitudinii ddeau de
neles c era ceva serios. Bine, i-am zis, aeznd camera ntre noi.
Vreau s vorbesc cu tine despre subiectul de care ne ferim s
vorbim. Ok, am ncuviinat, fr a ti prea bine despre ce anume ne
feream s vorbim i ncotro se ndrepta discuia noastr.
Katie se plimba n jurul meu, n cerc, ceea ce m fcea s m simt
oarecum nctuat i pus sub microscop. Acolo, undeva n lumea larg, se
a un brbat foarte mnios c i-am luat ul cu toate c niciodat nu prea
i-a psat de el i am nevoie de un loc sigur unde s stau vreo Fcu o
pauz. O vreme. Se ntoarse, fcu doi pai n direcia mea i-i ridic
privirea. Cnd vorbea, i simeam rsuarea pe fa. Era cldu i dulce i
mirosea a ceai Darjeeling.
Miss Ella i fcu apariia ca din senin i ncepu s ipe la mine.
Pesemne c nici ea nu dormise prea mult, cci era groaznic de prost dispus.

Tucker! Ori de cte ori ai fcut aceste lucruri unuia dintre aceti micui,
Mie mi-ai fcut.
Nu prea-i place s lai lucrurile nespuse, nu-i aa? Aa-i, dac
depinde de mine, nu le las nerostite. Eu Vocea mi se sparse i a trebuit
s tuesc, ca s-mi dreg glasul. Cred c pe Miss Ella nu ar deranja-o absolut
deloc.
Katie fcu un pas mai aproape i invad balonul invizibil al spaiului
meu personal. Am fcut un pas napoi, ca i cum m-ar mpins cineva, iar ea
naint iari, apropiindu-se i mai mult. i ridic arttorul minii drepte i
mi mpinse uurel n sus cozorocul epcii de baseball, ce-mi acoperea ochii.
N-am ntrebat-o pe Miss Ella. Te-am ntrebat pe tine. E n regul i
pentru mine. Doar n regul?
Am ridicat din umeri, am dat iari napoi i mi-am aezat o mn pe
aparatul de fotograat, proptindu-m mai bine pe picioare.
Ea i puse mna n old i i lu o min serioas. S tii c n-am de
gnd s plec de aici cu un rspuns evaziv. Am nevoie de mai mult. Trebuie s
tiu dac eti de acord ca noi doi s rmnem aici cteva sptmni. Ar
cumva o problem? Art nspre csu, iar cuvintele cteva sptmni mi
rsunar n urechi.
Am dat din cap. Da, sunt de acord. Apoi, cltinnd din cap: i nu, nu
e nici-o problem.
ncepu iari s se nvrt n jurul meu. Mulumesc. Mai parcurse o
jumtate de cerc, apoi continu: Pot s pltesc.
Tucker, dac iei un singur cent din banii femeii steia, eu, personal, am
s te bat de-o s-i sune apa-n cap. Dac nainte, cnd eram pe pmnt,
credeai c rugciunile mele pot aduce cerul acolo, jos, stai s vezi ce pot face
acum, de-aici de sus.
Nu, nu cred c Miss Ella vrea banii ti. Eti sigur? Vreau s zic, eti
sigur s putem rmne aici? Sunt sigur.
Rmase aa, cu capul plecat, i i relu traseul circular, clcnd pe
urmele propriilor pai, teind la pmnt iarba, ca un cal ntr-un arc rotund.
Spune-i te rog lui Miss Ella Mulumesc! din partea mea.
Am ridicat din sprncean. Cunoscnd-o pe Miss Ella, nu cred c e
necesar. Avea un ochi la ceaf i-i putea auzi gndurile chiar i atunci cnd
le opteai doar n sinea ta. Iar faptul c acum e acolo, sus i am artat
nspre cer nu schimb cu nimic situaia. Doar c acum e bionic. Dac o
s i iari chemat s faci poze la aligatori, nu te superi dac Jase i cu mine
rmnem acolo, n csu, nu? Vd c i place ca lucrurile s e btute n
cuie. tii, dac ar vorba doar de mine ns, adug, privind nspre
csu, nu ntreb de dragul meu. Ci de dragul lui. Are nevoie s tie c m
ngrijesc i de ziua de mine. i de sptmna viitoare. Din acelai motiv i-am
spus s te strige Unchiu Tuck.
Ar trebuit s m gndesc la asta. Da, i-am spus repede, indiferent
unde m au sau ce fac, suntei binevenii. i putei s-l clrii pe Glue ct
dorii. Dar n ce privete cltoriile mele, nu vd cum a putea s plec prea
departe, avndu-l pe Mutt prin preajm. Faptul c e aici are s schimbe mult

mai multe lucruri dect mi-am imaginat. Noaptea trecut am nvat lecia
asta.
Katie i puse mna streain la ochi. Camioneta arat foarte bine,
ns de acum ncolo o s ai ceva btaie de cap.
Mi-am ntors i eu privirea nspre grajd, cu ochii mijii. Cam aa ceva.
Capitolul douzeci i apte.
A doua zi, alergarea obinuit de diminea m-a purtat n jurul punii,
pe la locul de ngropciune a uliilor, n sus printre pini i apoi pe oseaua
asfaltat. Am vzut ns ceva ce mi-a tiat elanul. Pe partea sudic a
drumului proprietatea noastr nite urme proaspete de cauciucuri
dovedeau c o main de dimensiuni mari sau o dubi staionase pe
acostament. n iarba nalt din an am gsit cteva mucuri de igar i un
pahar mare de plastic, n care fusese cafea. Orice main aat n trecere sar putut opri s fac un popas aici; nu era nimic neobinuit. ns cnd miam ridicat privirea, am simit brusc cum m cuprinde ngrijorarea. Urmele de
pai duceau de la main, prin pdure, ctre gard. Din locul respectiv un ochi
bun, ajutat de un obiectiv foto sau de un binoclu, ar putut vedea att
spatele casei de la Waverly, ct i veranda din fa a csuei lui Miss Ella. Mam aplecat peste gard i am vzut vreo zece chitoace de igar, clcate n
picioare n noroi. Cineva sttuse aici azi-diminea, i cred c sttuse
sucient de mult nct s-o vad pe Katie strbtnd la pas punea i
nvrtindu-se n jurul meu, ca un cal ntr-un arc rotund. Mi-am dat seama c
pn la ora asta tirile probabil c ajunseser deja la New York.
Cnd m-am ntors n grajd, Mose fcea cafea. mi turn i mie o ceac
i-mi cercet chipul. Te supr ceva?
Am rmas pe gnduri cteva clipe, apoi i-am rspuns: Cred c de
acum trebuie s m cu ochii-n patru. Mose ridic din sprncene. Fcu semn
cu capul spre csua lui Miss Ella i-i ridic brbia, ntrebtor. Am continuat:
Am gsit azi diminea nite mucuri de igar, de-a lungul gardului dinspre
osea. Cineva a stat acolo mai devreme. Mi-am ridicat privirea, uitndu-m
pe deasupra cetii de cafea. A stat mult timp, a zice. Mose privi n
deprtare, dincolo de pune i sorbi o gur de cafea.
Vrei s suni la poliie? m ntreb.
Am cltinat din cap. Fostul so al lui Katie are prieteni n FBI i peste
tot n Guvern. Cred c, dac informez autoritile locale n legtur cu
prezena ei aici, informaiile vor ajunge repede n nord, dac n-au i ajuns
deja. Bnuiesc c ei se i ateapt s procedm aa.
Mose ddu din cap, cum c era de acord cu mine i adug: Atunci
mai bine s pstrm tcerea i s m n stare de alert. Mi-am lsat jos cana
i am intrat n cas, gndindu-m s nu uit ca mai trziu s veric dac sunt
ceva gloane n dulapul de arme al lui Rex.
Mutt se trezi pe la ora zece i ddu cu ochii de mine i de Jase stnd n
capul scrii i uitndu-ne la el. Jase l pic de deget i-i scutur piciorul.
Bun, d-le Mutt.
Mutt se uit n jur, apoi i trase ptura de ln n sus, pn la gt.
Bun!

Jase art nspre mna dreapt a lui Mutt, pe care acesta o inea
strns, fcut pumn. De ce ii piatra aia n mn?
Mutt i deschise palma i studie bucata de granit negru, lustruit. M
ajut s-mi aduc aminte cum m cheam. i uii numele?
Mutt ddu din cap. Uneori. Dar dup ce citesc ce-i scris aici, mi aduc
aminte. Pot s m uit i eu la ea?
Mutt se uit la piatr, apoi iari la Jase i-i ntinse mna, cu palma
deschis. Din vrful scrii, Jase se aplec n fa i se uit atent. Poi s-mi
faci i mie una aa?
Mutt o trase napoi la piept, o ascunse sub ptur i ncuviin cu capul.
Jase cobor prima treapt, apoi urc napoi. D-le Mutt, eu nu tiu cum
se scrie numele meu. Tu tii cum se scrie numele meu?
Mutt ddu din cap.
A, bine atunci. Pen c dac nu tiai, puteai s-o ntrebi pe mama mea,
sau pe Unchiu Tuck.
Mutt ddu iari din cap.
Jase cobor dou trepte cu spatele, apoi din nou urc napoi. i-e
foame?
Mutt ddu din cap, ca i cum nu ar mai fcut gestul acesta nc de
patru ori pn atunci. Unchiu Tuck i mama mea o s pregteasc ou,
pine prjit, unc i biscuii. i mai era ceva, dar nu-mi aduc aminte.
Numr pe toate cele cinci degete, dar rspunsul tot nu veni.
Mutt i nl capul de pe pern i ridic din sprncene, ntrebtor. Nu
cumva budinc? Ce-i aia budinc?
Mutt se uit n jurul su, arunc la o parte ptura, i bg piatra n
buzunar, nfc n grab borseta i cobor din ur.
O lu naintea noastr pe crarea ce ducea la csu i deschise ua
din spate. Katie btea oule, amestecndu-le cu cacavalul ras. Mutt se
ndrept ctre cuptor, adulmec mirosul budincii i aez pe mas tabla de
ah; m execut repede, n doar cteva mutri.
Rmase tcut pe tot parcursul mic-dejunului, iar la nal, zgriind cu
furculia fundul farfuriei goale, mi zise: Vreau s merg la biseric. OK, la
care anume?
Mutt ridic din umeri. La cea din col. Am neles ce voia s spun,
dei nu prea avea logic.
Cred c ar o idee bun s faci baie, mai nti.
Mutt i mirosi subsuorile i minile. Avem ceva bani? Da. mi dai i
mie? Da. mi dai i cheile de la camionet?
I-am fcut semn ctre crligul xat lng ua din spate. Mutt se ridic
n picioare, lu cheile i deschise ua s ias. Era deja afar, cnd se ntoarse
i-mi zise: Banii. Am artat spre portofelul de pe tejghea. cardul Visa. Cel
pe care scrie, undeva jos, Rain LLC.
Mutt extrase cu grij cardul i-l bg n cellalt buzunar dect cel n
care inea piatra. Treizeci de secunde mai trziu porni motorul, iar camioneta
dispru pe alee, cu tot cu remorca ataat n spatele ei. Nu tiu exact ct

timp a trecut de cnd plecase, ns la un moment dat, cnd m-am uitat pe

fereastr, l-am vzut conducnd pe mijlocul drumului.
Se ntoarse pe la prnz i ncepu s descarce coninutul portbagajului i
al remorcii. Ambele erau pline ochi cu vreo patru sute de litri de dezinfectant
i cteva cutii mari cu materiale pentru curenie. mi nmn trei chitane i
dispru n grajd. Cnd am fcut socoteala sumelor trecute pe chitane, una
de la Walmart, alta de la un magazin cu articole de menaj, iar ultima de la un
magazin cu produse pentru curarea piscinelor, cifra total se ridica la peste
dou mii opt sute de dolari.
Katie se uit peste umrul meu, citi i ea chitanele i exclam n
oapt: Doamne mare!
Le-am vrt n buzunar i i-am rspuns: Oricum, e mai ieftin dect
cnd era internat la Spiraling Oaks.
Mi-am petrecut urmtoarea or eslndu-l pe Glue, cu toate c nu
avea nevoie s e eslat. De fapt doream s au ce avea de gnd s fac
Mutt cu atta dezinfectant i cu toate produsele din cutii. Cum ncperea
unde ineam de obicei harnaamentul era acum ticsit cu dezinfectant, al
crui iniros umplea grajdul, l-am scos pe Glue afar, pe pune, apoi am stat
i m-am uitat la Mutt cum se cra pe turnul de ap, avnd agate de curea
patru bidoane de dezinfectant, a cte patru litri ecare. Odat ajuns n capul
scrii, goli coninutul bidoanelor n rezervor, apoi dispru iari n depozitul
de harnaament. Se ntoarse nclat cu cizme de cauciuc nalte pn la
genunchi i echipat cu o masc chirurgical cu ltru, xat strns n jurul
gtului i al gurii; ducea cu el dou perii rigide i un mop de dimensiuni
industriale. i ndes mnerele periilor n buzunarele de la spate, ca pe nite
pensule, iar mopul i-l arunc pe umr. i aranj mai bine masca i urc
scara.
n decursul urmtoarelor cteva ore, de acolo, de sus nu am auzit dect
cum freca, peria, mormia i se blcea ntr-un strat de civa centimetri de
lichid. O dat la cteva minute zburau de sus, din rezervor depuneri de zgur
amestecate cu alge i cu mormoloci. La ora patru fr un sfert, Mutt i fcu
apariia n capul scrii, negru din cap pn-n picioare, cu hainele acoperite de
alge verzi i pete albe. Cobor treptele, se aplec peste roata imens care
permitea alimentarea rezervorului cu ap din cariera de piatr i atept ca
apa s urce prin eava cu diametrul de cinci centimetri. Pompa nu mai fusese
pus n funciune de ani ntregi, ns mintea lui Mutt nc nu se focalizase
asupra acestei probleme.
Vznd c nu venea nici un strop de ap, se gndi numaidect la
pompa ruginit de lng grajd, ce zcea de mult fr via, sub o prelat
albastr, mucegit i frmicioas. Arunc o privire asupra ei, dup care i
ddu la o parte masca prin care respirase pn atunci, i scoase cizmele, se
urc n camionet i dispru. Reveni dup o or cu o pomp nou, de un calputere i vreo duzin de evi i tinguri. nlocui vechea pomp cu cea nou,
aliment circuitul cu ajutorul unui furtun tras din cas i porni mecanismul.
Dup cteva secunde de bolboroseal i dup eliminarea aerului, conducta
cu diametrul de cinci centimetri glgi i apoi ncepu s vibreze de la sunetul

apei care o strbtea. Mutt i trase din nou cizmele n picioare, i x masca
facial i urc scara, crnd cu el un cablu de racord, de care era xat un
reector. La 10:30 seara mi picau pur i simplu ochii de somn, aa c l-am
lsat singur i am intrat n cas.
M-am trezit, la prima gean de lumin, ntr-un fotoliu, n faa emineului
din buctrie; m dureau toate ncheieturile i muchii mi erau nepenii.
Am luat dou tablete de Advil, cu trei nghiituri de suc de portocale i mi-am
preparat o ciocolat cald, pe care am sorbit-o n drum spre turnul de ap. Nu
era nici urm de Mutt acolo. Camioneta era la locul ei, cu motorul rece i
prea s fost curat din nou, cci sclipea pur i simplu i era nconjurat,
asemenea petalelor unui trandar, de prosoape uzate i sticle cu pulverizator.
Am cutat i n ur, ns patul era gol. Pompa de ap funciona, ns
peste tot acel zgomot, am desluit nite pleoscituri. Asemntoare celor
fcute de un puti care noat. M-am crat pe scar i m-am ridicat cu
ajutorul braelor pn la buza rezervorului. M-am frecat la ochi, ca s-mi
alung somnul i am privit nuntru, cu pleoapele ntredeschise, ferindu-m de
soarele ce-mi btea n fa. Mutt nota n rezervor, n apa limpede ca cristalul,
ntre pereii lustruii, fr de pat. Parc zburda, fcnd tumbe asemenea
unui deln la Sea World. Era gol puc, acoperit cu clbuci, iar n ecare
mn inea cte un calup de spun. Am cltinat din cap i am dat s cobor
treptele nguste ale scrii.
Tuck?
Mi-am nlat capul peste marginea rezervorului i mi-am ntins brbia
ntrebtor. Mutt art cu degetul undeva, n spatele meu, apoi i relu notul.
Razele soarelui se strecurau printre pini i alungau roua, care se evapora n
nalt, aa nct punea semna cu o oal care mocnete pe o plit erbinte,
la foc nbuit. Undeva n deprtare se contura o pat distinct, aezat
deasupra altei pete, mai mari, ce strbtea cu repeziciune punea.
Treizeci de minute mai trziu, Katie se ntoarse la grajd. n ciuda aerului
rcoros al dimineii, att ea ct i Glue erau transpirai i respirau precipitat.
N-am tiut c te pricepi la clrit, i-am spus, lund friele.
Nu m-ai ntrebat, mi-a rspuns, coborndu-se din scri.
Din cte am vzut, ai mai fcut asta i altdat. Da, o dat sau de
dou ori.
Am dezlegat aua, am crat-o n box i am tras frul de piele de pe
botul lui Glue, timp n care Katie i frec nasul de al calului.
M duc s m spl, nainte s se trezeasc Jase. M ocup eu de
restul; du-te.
n timp ce l eslam pe Glue, ea se ndrept ctre verand i-i ls n
jos mnecile suecate ale cmii. Deschise ua csuei lui Miss Ella, iar Jase
o zbughi afar, gtit ca un cowboy. Trecu n fug pe lng Katie, o salut cu
un Bun, manii! i se repezi direct la mine, prinzndu-m de piciorul stng.
Era foarte entuziasmat i vorbea repede de tot. Unchiu Tuck! Unchiu Tuck!
Pot s clresc i eu? Pot s clresc i eu?
Aveam de gnd s l sun pe Doc i s-i spun despre planurile mele, ns
a fost de ajuns s arunc o singur privire spre Jase, ca s-mi dau seama c

Doc putea s mai atepte. L-am neuat din nou pe Glue i l-am scos n ua
grajdului. Mutt sttea sub turnul de ap, cu braele ncruciate, ntors cu
spatele la noi, gol-puc i ud leoarc. Nu era chiar privelitea pe care mi-o
doream dimineaa, la prima or. De fapt la orice or, dac e s-o spun drept.
Alb ca brnza, pe fundalul cmpului cu piersici uscai, Mutt sttea n picioare,
nemicat, iar muchii spatelui i ai feselor i atrnau ecii dup anii lungi
de medicaie i de sedare forat.
Mutt?
i ridic privirea din pmnt, ns nu-mi rspunse. Privea undeva n
deprtare, peste livad i apa continua s picure de pe corpul su.
Te simi bine? h. L-am lsat pe Jase n grajd i m-am ndreptat spre
Mutt, trecnd n faa lui.
Ce faci?
i privi minile i picioarele. M usuc.
Am fcut un semn cu capul nspre cas. Vrei s-i aduc un prosop?
Mutt i roti privirea n stnga i-n dreapta, apoi, peste umr, ddu din
cap aprobator. I-am dat hurile lui Jase i i-am zis: Nu-i f griji. Glue n-o s
se mite de aici dect dac i poruncesc eu s-o fac. Vezi doar s nu-l loveti
cu clciele n coaste. Jase lu frul, zmbi i-i trase apca pe ochi, cu o
atitudine teatral.
n timp ce Mutt sttea n continuare n costumul lui Adam, privind la
livad, am alergat la csua lui Miss Ella i am ciocnit n u, ns Katie nu
mi-a rspuns. Am mpins ua uor i am rostit ntrebtor: Katie? n
continuare, nici un rspuns. Gndindu-m c ntre timp intrase probabil n
casa cea mare, ca s ia micul dejun, s-i bea cafeaua sau mai tiu eu ce s
fac, am deschis ua de la baie.
Katie sttea ndoit de la mijloc, tergndu-i prul cu un prosop, iar de
pe olduri i se ridicau aburi ce zboveau n colurile bii. Se ndrepta de
spate, moment n care m-am auzit optind: Doamne Dumnezeule! Katie
ddu cu ochii de mine, trase calm aer n piept i-i ridic prosopul la piept.
Acesta acoperea totul, n afar de conturul siluetei sale. Apa i picura de pe
umeri, urmrea linia coastelor, i traversa talia subire, undui rile pelvisului,
apoi cobora, brzdndu-i partea anterioar a coapselor-o imagine de acum
douzeci de ani.
Putiul din mine ar vrut s rmn aici, nvluit n amintirea zilelor de
odinioar, ns brbatul din mine voia s o ia la fug i, ntr-un fel ciudat, s
o protejeze pe Katie de toi oamenii-inclusiv de mine nsumicare ar vedea n
ea mai puin dect fetia care fusese odat sau care i-ar lua un lucru, oricare
ar acela, pe care ea nu l-ar oferit de bunvoie.
Cteva clipe am rmas nepenit, studiindu-i cu atenie cutele din jurul
ochilor. Katie, mi cer scuze. Mi-am acoperit ochii cu mna dreapt.
Credeam c eti Adic Am ntredeschis ochii i mi l-am acoperit doar pe
cel stng, ca s pot face semn cu dreptul spre u. Eram contient c scuza
mea suna jalnic, aa c am tcut i am ateptat s u mutruluitatt de Katie
ct i de vocea ce avea s-i fac apariia imediat. Indiferent cum se

ajunsese aici, nici-o explicaie, nici-o justicare nu m putea ajuta n

momentul respectiv.
n tot acest timp, Katie nu s-a clintit. Sttea n faa mea, pur i simplu.
Am nghiit n sec i am nchis ochii, n timp ce inima-mi btea tare,
nebunete. ntr-o oapt nbuit, i-am zis: Mutt are nevoie de Un
prosop. Am artat cu degetul n direcia curii. Pentru Mutt.
Am auzit-o fcnd un pas ctre mine i trgnd un prosop uscat de pe
raft. M-am ntins dup el, iar mna ei a cuprins-o pe a mea. Era cald, ud,
mai mic dect a mea i puternic. Limbajul ei nu era unul sexual, ci familiar.
i deschise palma i o ls aa, odihnindu-se peste dosul palmei mele;
n jurul nostru aerul era cldu, ca ceaa ce se ridica deasupra apei n cariera
de piatr. mi rsr degetele i le acoperi cu vrful degetelor sale. Cu o
micare domoal, mi conduse mna pe sub prosop i-mi trecu degetele
peste cicatricea de la operaia cezarian de pe abdomenul su, ca i cum ar
citit cu ele un text n limbajul Braille. mi aps palma pe pielea sa; era
cald, moale i se mica n ritmul constant, regulat al respiraiei. Am parcurs
cicatricea de doisprezece centimetri de pe pntecele su i am simit cum
pielea i se fcea ca de gin. Mi-am ntredeschis nn ochi i am vzut-o
zmbind exact ca fetia aceea care m-a srutat n carier. Katie fusese
totdeauna gdilicioas, aa c nu m-a surprins cnd a nceput s chicoteasc
sub atingerea minii mele. mi acoperi iari ochii i aa, n ntuneric, mi
aps mna pe abdomenul su, cu palma-mi lipit de acea cicatrice.
Tucker, mi opti, sunt tot eu. i aps palma deschis pe dosul
palmei mele. Aici, nuntru, se a fetia care te-a srutat n carier. Cea
care te-a inut de mn cnd nu ne vedea nimeni. Cea cu care fceai schimb
de bileele n pauze i care i-a fcut cu mna la desprire i i-a trimis o
bezea de pe bancheta din spate a mainii tatlui ei. i nfur prosopul
strns n jurul trupului, iar eu mi-am deschis ochii, n timp ce ea inspir din
nou, la fel de degajat i calm. Fcu un pas ctre mine i, cu amndou
minile, mi aez mna n dreptul inimii, apsnd-o tare pe pieptul su.
Doar c am ceva mai multe cicatrici dect aveam atunci. Fcu o pauz.
Asta e valabil pentru noi toi.
Nu tiu ct vreme am rmas acolo. Un minut. Poate dou. Uitndu-m
la ea, i totui fr s-o privesc. Pierdut ntr-un loc de care fugisem i ntrun
timp pe care-l uitasem. Am nghiit iari n sec, am ridicat ncetior prosopul
lui Mutt de pe podeaua bii i am dat s m ntorc. A vrut s-o iau de mn,
s fugim mpreun la cariera de piatr, s stm de vorb sub stele i s
relum lucrurile de unde rmseser.
S u iari acel biat care iubea i era iubit, pentru prima dat.
Katie sttea n faa mea ca un copil: sincer, dreapt, ascunznd doar
puine lucruri i nesindu-se de nimic. M-am ntors i am mai aruncat o
privire la ea, cutnd rspunsuri la nite ntrebri pe care nu le mai pusesem
de mult, iar cnd am nceput s au rspunsuri pe care nu eram sigur c le
pricep, m-am ntors spre u.
Am intrat n grajd, i-am nmnat lui Mutt prosopul, l-am cobort pe Jase
de pe Glue, am urcat scara turnului de ap i am plonjat n rezervorul ce

ddu pe dinafar, plin ochi cu ap rece ca gheaa din carier. M-am

scufundat, mpingnd din picioare pentru a atinge fundul bazinului; am lsat
ca rceala apei s m nghit cu totul, i mi-am amintit de carier, de
plcerea pe care o simisem privind cum barca aceea i ia zborul de pe
creast i se duce la fund, de sentimentul pe care-l aveam cnd m ineam
de mnerele brcii i de ct de mult duceam dorul acelei zile.
Cnd, dou minute mai trziu, mi-am scos capul din ap, perforndu-i
suprafaa neted, am expirat profund, ncercnd s scot i ultimul dram de
aer din mine, sugndu-mi burta ct de tare puteam, eliminnd fragmente i
reziduuri dintr-un trecut dureros i absorbind tot ce era nou.
Dup cteva minute am cobort scrile i am dat cu ochii de Jase, care
m privea nencreztor i prea c vrea s m ntrebe ceva, dar cu toate
astea n-a deschis gura. Mutt cobor i el din ur, mbrcat ntr-un costum de
poliester cu dungi roii, la trei nasturi, vest i panto albi de piele ntoars.
Habar n-am de unde fcuse rost de toate astea.
Gata, sunt pregtit s merg la biseric, m anun.
Am nfcat prosopul atrnat de treptele scrii, mi-am ters faa i am
aruncat o privire ctre csua lui Miss Ella. Mda, i eu. i eu sunt gata.
Capitolul douzeci i opt.
Mutt avea deja primele simptome. Eram pe punctul de a-l suna pe
Gibby, ns, cntrind mai bine lucrurile, m-am rzgndit. Mai bine s atept
s vd ce se ntmpl. Nu tiu dac era vorba de speran, sau m
complceam n starea aceea. Mutt devenise mai introspectiv, adesea chipul i
era contorsionat, diform, ca i cum ar fost prins ntr-o lupt pierdut
dealtfel cu propriii muchi. n afar de faptul c fcea baie, lsase balt
igiena personal-unghii, pr, barb, dini-aa c mi-am petrecut dup-amiaza
singur i am cumprat un deodorant, o forfecu pentru unghii, un aparat de
ras i o periu de dini. Singur n drogherie, mi-am dat seama c n ultima
perioad nu prea avusesem timp pentru mine nsumi. Iar n ultimii apte-opt
ani, avusesem mereu parte de aa ceva; chiar din belug. Era un lucru pe
care-l preuisem mereu, i de care aveam nevoie. Nu c nu mi-ar face plcere
prezena oamenilor, cci mi face. Doar c aveam nevoie de un timp de
gndire, iar dup toat activitatea febril de la Waverly, mi-ar prins bine o
sptmn de lucru ntr-o locaie ndeprtat.
M-am ntors la Waverly, i-am aezat obiectele de toalet lng
aternuturile pe care i le rulase la cpti i m-am ndreptat ctre biroul
meu, unde era o dezordine nemaipomenit. Claie peste grmad zceau
aruncate nenumrate chitane i coresponden nedeschis, veche de cteva
luni de zile. Trebuia neaprat s l sun pe Doc, ns, cum tiam c nu aveau
s i plac spusele mele, amnam momentul ct mai mult posibil.
Subsolul, proiectat ca o imagine n oglind a primului etaj, consta ntr-o
ncpere vast, plin cu etajere pe care stteau niruite mai mult de dou
sute de sticle vechi, prfuite, precum i cu mobil nefolosit, acoperit cu
nite cearafuri pline de praf. Singurele obiecte de mobilier, n afar de
acestea, erau patul meu, de o singur persoan, lipit de perete i acoperit cu
cteva pturi de ln, o noptier pe care aezasem Biblia lui Miss Ella i o

fotograe cu ea i, la civa pai distan, biroul meu. Acesta din urm era
una dintre creaiile proprii, la care funcionalitatea prevala cu siguran n
defavoarea aspectului. O u neted, de doi metri i jumtate lungime, xat
deasupra a dou dulapuri mici, pentru acte. La etaj, mprtiate prin cas,
erau vreo trei sau patru birouri frumoase, mbrcate n piele; Rex le
cumprase n ideea de a umple ecare ungher, ecare rid din Waverly,
ns nu-mi doream nici ct negru sub unghie s le folosesc, cci n ultimii
zece ani i mai bine, pentru mine devenise mai uor s triesc aici, sub
Waverly, dect n el.
M-am aezat la birou, am fcut ordine prin corespondena din ultima
lun, mi-am pltit facturile, am aruncat la gunoi pliantele publicitare i am
ncercat s mi alung din minte amintirea aburului emanat de pielea ei, care
nceoa oglinda din baie. ntr-un nal, am ridicat receptorul. Sperasem s las
doar un mesaj vocal, dar tiam din experien c nu va aa. Doc era
ntruchiparea termenului workaholic21. Mi-a rspuns pe la jumtatea primului
rit al telefonului. Bun, Doc. Tucker! Am auzit cum i mut trabucul
dintr-un col al gurii n cellalt, dup care urm o expiraie profund. Pentru
numele lui Dumnezeu, ce mai faci? Pozele cu Whitey sunt absolut superbe.
i-am spus eu c va ca o vacan. Acum ns, suie-te n primul avion ctre
Los Angeles i Doc.
Urm un moment de tcere. M tia de-acum destul de bine, iar tonul
vocii mele i ddea de neles c nu aveam de gnd s merg la Los Angeles.
L-am auzit ridicnd capacul brichetei Zippo, nvrtind rotia i scprnd
cremenea. Urm o inspiraie scurt, apoi zgomotul sec al brichetei, cnd o
nchise lovindu-i-o de pulp i vrnd-o la loc, n buzunarul de poliester. Un
sunet absolut delicios. Probabil c acum tocmai scutura primele re de scrum
n cana cu cafea neagr, rece i se uita pe geam, pe strzile Manhattan-ului.
Se sprijini de sptarul fotoliului i ls ca fumul s-i ias ncet pe nas i s
pluteasc n jurul ochilor. Lui Doc i plcea s fumeze mai mult dect
personajului din reclama la Marlboro.
Povestete-mi, ce s-a ntmplat? E complicat. E cumva amestecat
i fratele tu? Da. E i vreo femeie la mijloc? Da.
Doc se entuziasm, i am auzit cum scri arcul fotoliului su, cnd i
ndrept spatele, ros de curiozitate. E vorba de stewardesa aia cu picioare
lungi despre care mi-ai povestit? Cea care-i zornia cheile de la u? Nu.
Doc se ls napoi pe spate, dac era s m iau dup scritul arcului
revenit la poziia anterioar. Nu prea prea impresionat. E mritat? Da.
Sau, mai degrab, a fost. S-au cstorit, apoi au divorat, ns de curnd au
ncercat s crpeasc cumva lucrurile. Las-m s ghicesc. Colac peste
pupz, are i un copil.
Am fcut o pauz, dorindu-mi din tot suetul s accesat mesageria
vocal. Da. Ai dreptate, e o situaie complicat. Cum ai reuit s te vri n
toat trenia asta? E o poveste lung. Te ascult.
Aa c i-am istorisit varianta scurt i rapid, mai puin partea cu
revolverul. Ascultndu-m pe mine nsumi vorbind, chiar i mie mi se prea
c sun oarecum nebunete.

Vrei s spui c n prezent fratele tu Mutt, proba nr. 1 din cuibul de

cuci22 locuiete acolo, cu tine? Da. i mai e i femeia asta, Katie nu tiu
cum, care e nsoit de ul ei de cinci ani i fuge de un so abuziv, so care
probabil c triete, muncete i ia masa la cteva strzi de mine i ai crui
tovari de pahar lucreaz pentru guvern? Cam aa ceva. Dac a n
locul tu, i-a duce pe toi trei la cea mai apropiat autogar, iar eu a lua
primul avion ctre Los Angeles. Doc, nu pot s fac asta. Nu poi sau nu
vrei? Doc, fratele meu e ntr-un hal fr de hal, iar femeia asta, ei bine.
Doc m ntrerupse. Vorbea ca Thomas Magnum23: Este ceva n vocea
ta, ce nu am mai auzit niciodat pn acum. Mda, pi Habar nu ai ce
faci i n ce te bagi, nu-i aa? Aa-i, n-am nici cea mai vag idee. Nici eu,
i am fost cstorit de patru ori. Femeile! Nu poi tri cu ele, nu poi tri cu
ele. Doc, am nevoie doar de ceva timp. O lun. Poate dou. Nu tiu
exact. Ai destui bani, ct s supravieuieti? Pentru un timp, da. Nu c a
putea s m pensionez deja, dar cred c ne putem ntreine
deocamdat. Ne putem ntreine?
Am fcut o pauz. Da, ne putem. tii, ai putea ajunge n ealonul
superior. Eti cu un picior acolo, deja. Doc credea cu convingere, fr umbr
de ndoial c am potenialul de a deveni un mare fotograf.
Ce nseamn exact acest acolo, unde spui tu c o s ajung, la un
moment dat? n vrf, Tucker. n vrful cui? Doc, pe vrful Everestului nu e
loc dect pentru un singur om. E frig acolo, te simi singur i culmea aceea
ucide pe muli din cei care o urc. Tatl meu mi-a fost dovada vie n privina
asta. Bine, Rain bricheta Zippo se deschise i pocni la loc, cu zgomot
F ce ai de fcut, dar nu m f s vin acolo la tine s-i dau un picior n fund.
Eti prea bun ca s te dai btut. Tu vezi ceea ce alii nu vd. Ai fcut-o
dintotdeauna. S ii minte asta. Pune-i la punct harababura din jur i nu
amna prea mult s pui mna pe telefon. Mulumesc, Doc. inem
legtura.
Doc nchise, i mi-am dat seama c-l dezamgisem. Pe de alt parte, el
tia de la mine anumite fragmente din poveste i i ddea seama c oala st
s dea-n clocot, ct de curnd. Adesea e mai bine s deurubezi puin supapa
de ventilare, dect s priveti neputincios cum capacul sare n aer.
M-am stropit cu ap pe fa, mi-am ters ochii i am ieit pe ua din
spate, fr a m ndrepta n vreo direcie anume. Dnd ocol csuei, fr int
precis, mi-au atras atenia nite urme de pai: erau mari, cam de aceeai
dimensiune cu cele pe care le zrisem pe osea, lng gard, orientate cu
vrful nspre locul n care ne aam Katie i cu mine. Am rscolit rna cu
piciorul i, cnd am luat n mn mucul de igar, am bgat de seam c era
rece, fumat pn la ltru cineva l savurase cu nesa iar vrful mirosea
excesiv a ap de colonie brbteasc, ieftin.
Capitolul douzeci i nou.
De miercuri pn smbt, starea lui Mutt a continuat s se
deterioreze. De ecare dat cnd folosea toaleta din grajd, risipea un sul
ntreg de hrtie igienic i prin urmare nfundase closetul n ecare zi, de
cnd sosise aici. Minile i erau uscate, crpate i sngerau n mod frecvent,

de la apa dur i de la prea mult spun. nc nu despachetase articolele de

toalet pe care i le adusesem, iar faa i era n permanen contorsionat.
ns, n toate aceste deviaii comportamentale, observasem un progres
ciudat dac se poate numi aa.
Smbt dimineaa m-am trezit la zgomotul unui motor pornit; mai
distingeam ns un alt zgomot ascuit, pe care nu puteam s-l identic. Suna
a main de tuns iarba sau a crucior de copii. Am urcat scrile i am ieit n
curte, pe ua din spate. Instantaneu, m-am trezit nvluit ntr-o ploaie
mrunt, alctuit din ap amestecat cu dezinfectant. Peretele lateral al
casei era ud leoarc.
Mutt sttea pe marginea verandei, purtnd ochelari de protecie i
dopuri galbene de urechi i inea strns, cu ambele mini, cea mai mare
pomp de presiune pe care o vzusem vreodat. i proptise picioarele de un
pilastru i arta de parc ar inut n mn un arunctor de cri. La
picioarele sale se aa un motor Honda de treisprezece cai-putere, pe rotile,
conectat la un fel de pomp, care alimenta dispozitivul cu apa adus printr-un
furtun presurizat, lung de mai bine de treizeci de metri, ce erpuia pe lng
verand. Dintr-o lateral a pompei ieea un furtun mic, transparent, care
absorbea dezinfectantul dintr-un bidon de patru litri, pe care-l aezase n
apropiere. Mutt pulveriza lichidul pe pereii exteriori ai casei, cu micri
ample de sus n jos i avansase deja considerabil. Acoperiul, ferestrele,
burlanele i pereii laterali se scldau n dezinfectant, mirosul era puternic,
iar zgomotul-asurzitor. Nimic ce s-i doreti s experimentezi dimineaa la
prima or.
Mi-am ridicat privirea, moment n care n ochi mi-a intrat un val de
dezinfectant n pulverizat, i am simit pe dat nepturi. Judecnd dup
atitudinea lui Mutt i dup presiunea cu care ieea lichidul din furtun,
amestecul cu pricina ar reuit s exfolieze i cromul de pe un crlig de
tractare auto. Waverly nu avea nici-o ans s-i reziste. Algele, mucegaiul i
mizeria depus pe perei vreme de treizeci de ani, toate se prelingeau pe zid
n jos, apoi se revrsau iroaie de-a lungul crpturilor cldirii, ca vopseaua
ud n ploaie. Pn i mortarul se curase. Olanele acoperiului, de mult
nverzite i nnegrite de alge, reveneau ncet-ncet la portocaliul originar i
chiar sclipeau. La fel i crmizile i bordurile verzi dimprejurul ferestrelor i
obloanelor. Diferena dintre zonele curate i cele care mai rmseser era
de-a dreptul izbitoare. Sincer s u, nu-mi trecuse prin minte c aceast cas
era att de murdar.
Mutt observase acest aspect din prima clip cnd dduse cu ochii de
cas. M-am simit aproape jenat, gndindu-m la chestia asta. Mergnd n
jurul casei, am pit peste bltoacele n care se sclda mizeria de-altdat. n
decurs de cteva minute, pmntul le-a absorbit pe toate i s-au fcut
nevzute. Lng mine, casa se nla n toat splendoarea ei, strlucind de
curenie.
I-am fcut cu mna, iar Mutt mi-a rspuns printr-un semn cu capul n
direcia mea i a continuat s pulverizeze lichidul, innd mai departe minile
ncletate pe furtun. Am intrat n grajd, am aruncat o mn de nutre n

covata lui Glue cam ct ncape ntr-o cutie de cafea Maxwell House i am
nceput s-i perii coama. Am mprtiat njur nite paie, am scos afar
blegarul, am deschis larg poarta i i-am dat drumul s se plimbe pe pajite,
n voie. M gndeam s fac un du, aa c m-am ndreptat spre cas, cnd
Jase mi sri n cale de pe veranda lui Miss Ella, cu o minge de baseball n
mn. Mi-a luat mai puin de o secund s o recunosc. Era mingea cu care
reuisem home-run-ul n College World Series.
Am ochit mingea, spernd s n-o arunce, ca s nu cumva s se zgrie.
Hei, partenere! Unchiu Tuck, ai putea s m nvei cum s lovesc?
Cu douzeci i cinci de ani n urm, aproximativ n acelai loc de pe
planeta Pmnt, plus sau minus un metru, i pusesem aceeai ntrebare
tatlui meu. La care el a ieit din grajd, mbrcat cu cei mai buni pantaloni i
cele mai bune cizme de clrie ale sale tocmai se confruntase pe pajite cu
unul dintre caii si pursnge i a trecut pur i simplu pe lng mine. Nici
mcar nu mi-a rspuns. Nici mcar nu socotise c i pusesem o ntrebare. Ma lsat acolo, innd n mn o minge, bta pe care mi-o cumprase Miss Ella
i o mnu veche i jerpelit, care ar trebuit tighelit din nou. A intrat n
cas cu chipul contorsionat de furie, cu mintea la urmtoarea afacere sau la
urmtoarea secretar i-a turnat o palm de whisky i a nchis n urma lui
ua de la bibliotec. Gata, discuia se ncheiase.
M-am uitat la Jase, cum sttea acolo cu mingea n mn, nevinovat ca
un celu i m-am ntrebat cum oare, pentru numele lui Dumnezeu, putuse
tatl meu s treac aa nepstor pe lng mine. Ce fusese greit n felul
cum i pusesem ntrebarea? Ce fusese altfel dect acum? Unde greisem? De
ce nu-mi rspunsese?
Am pit peste o bltoac noroioas, mrginit de bule de spun, mam apropiat de Jase i i-am luat mingea din mn; am nceput s-o ntorc pe
toate prile: sforile custurilor erau strnse bine iar ntr-un loc unde sfoara
se subiase, un pic de noroi uscat atrna din custur. Uitndu-m la minge,
mi-am adus aminte de aruncarea aceea. Mingea se ndrepta ctre mine
urmnd o traiectorie dinspre exterior spre interior. Pe la jumtatea distanei
ctre home plate, mi-am imaginat mingea apropiindu-se cu ncetinitorul,
avnd ntiprit chipul lui Rex ntre custuri, am fcut un pas nainte, m-am
balansat i am lovit cu putere, mprtiindu-i creierii pe movila arunctorului.
Pn s apuc s nconjor prima baz, mingea deja dispruse undeva n
deprtare, peste partea din centru-stnga a terenului. Jocul se terminase iar
tribunele izbucnir n urale frenetice. l ucisesem pe Rex Mason pentru a nu
tiu cta oar. Am trecut de home plate i, pe cuvnt de onoare, dac
arunctorul mi-ar spus: Hei, amice, mi-a alunecat mingea. Putem s
repetm faza?, a nfcat bta i a pit n box, gata s reiau atacul.
Am desfcut mnua lui Jase, i-am rsrat primele dou degete pentru a
cuprinde mingea i i le-am aliniat de-a lungul custurilor, iar apoi i-am mpins
cu blndee mna spre spate. Uite, cam aa, i-am zis. Vezi cum se simte
mingea? Jase ddu din cap. L-am ndreptat cu faa spre grajd, mai precis
spre peretele ciuruit al acestuia. OK, acum ochete, f un pas i arunc.
Jase art cu mna stng nspre peretele cu pricina, fcu un pas mare i

arunc spre grajd, aa cum se pricepe un puti de cinci ani. Mingea lu o

traiectorie oblic, boltit, se izbi de peretele grajdului, rico din acesta i se
opri n fnul bttorit din mijlocul grajdului. Jase urmri atent cum mingea se
rostogolea, pn se opri de tot, apoi i ridic privirea spre mine.
Nu-i puteam da dect un singur rspuns. Da, amice, am s te nv
cum s loveti cu bta. Chiar acum? Chiar n clipa asta.
Am intrat mpreun n grajd, iar eu m-am aplecat s m uit sub bancul
de lucru, aezat lng peretele din stnga. Am dat la o parte pnzele de
pianjeni, atent la eventualele cuiburi de obolani i am tras afar gleata
cea pe care obinuia s ad Miss Ella. Era plin de mingi vechi de baseball;
uitasem ct de multe erau. S fost vreo treizeci. Lng gleat, nirate la
fundul raftului de jos se aau cam o duzin de bte de diferite dimensiuni,
ecare marcnd o etap a creterii mele. Am luat-o pe cea mai mic: prima
bt pe care mi-o druise Miss Ella. Cea pe care o crasem cu mine cnd
traversasem tr podeaua, pe lng camera lui Rex, cu care btusem uurel
n geamul lui Miss Ella, cu care lovisem mii de pietricele i, n ne, pe care o
ineam pe umr n ziua cnd Rex Mason a trecut pe lng mine, fr s-mi
rspund.
Am tras-o afar i i-am ters grijuliu captul rotund cu palma. Era toat
ciobit, ciuruit de guri adnci-rezultatul contactului cu pietre prea mari, iar
mnerul se nnegrise de la atta folosin. Era o bt perfect: cu puin mai
lung de 60 de centimetri i cntrind ceva mai puin de 500 de grame.
La sfrit am scos de sub bancul de lucru i suportul pentru minge. Era
un tub din plastic dur, ce avea xat la capt o bucat scurt dintr-un furtun
de radiator. Am npt tubul n pmnt, lng ua grajdului, iar eu m-am
aezat mai la o parte, ns sucient de aproape nct s pot ntinde mna s
aez mingile pe suport. OK, lecia numrul unu. Jase era captivat cu totul de
ceea ce fceam. O privire copilroas i extrem de concentrat, n acelai
timp. apca i alunecase ntr-o parte, iar ochii i erau nc nceoai de somn.
Trebuie s te nv cum s stai corect, cu ncheieturile apropiate. Primul pas
const n apucarea corect a btei. Jase i ridic bta, iar eu i-am apropiat
ncheieturile minilor, artndu-i cum se ine corect mnerul. n al doilea
rnd, poziia corpului. Cu amndou minile pe bt, Jase se uit la
picioarele sale. Nu poi lovi mingea dac ii picioarele anapoda. Trebuie s i
orientat nspre suportul pentru mingi. Cam ca un cowboy ntr-un schimb de
focuri. Stai drept!
L-am luat n brae i l-am aezat n boxa imaginar a batter-ului24, apoi
am trasat o linie mprejurul lui. n al treilea rnd, ochii. I-am atins blnd cu
degetul vrful nasului. mi urmri degetul cu privirea, uitndu-se cruci, apoi
i ridic ochii la mine. n tot acest timp, nu fcu dect s dea din cap; nu
rosti nici un cuvnt. Nu poi s loveti mingea dac nu te uii la ea. Ai timp
mai trziu s te uii ncotro o ia; ns acum, hai s te vd cum loveti. Am
fcut un pas napoi; Jase ridic bta nclinnd-o doar puin, dup ceaf.
Ultima etap: f un pas n fa i balanseaz-te. E o chestie ce ine de
ritm. nti faci un pas, apoi te balansezi. I-am ridicat cotul, i-am aezat
picioarele n poziia corect i i-am nclinat capul ntr-o parte, spre umr.

Bine, acum balanseaz-te, aa, de ncercare. i nu uita am rostit rspicat,

adoptnd un ton uniform, sacadat pete i balanseaz-te. Jase scrni
din dini, fcu un pas mare, urmat de o micare de balans foarte ampl.
Capul btei lovi cauciucul suportului, cu o pocnitur stranic. Fcu ochii
mari, exprimnd din priviri ntrebarea pe care o pusesem i eu de o mie de
ori. A fost bine? Putem s mai facem o dat?
L-am btut pe umr i i-am zmbit. Bun, a fost o prim ncercare
reuit. Putem merge mai departe. Vreau ns ca de data asta s-i ii ochii
pe mingea imaginar. Hai, nc un balans de antrenament. Jase ridic iari
bta, scrni din dini, fcu un pas n fa, se balans i privirea i rmase
aintit pe captul furtunului de la radiator. Exact ca la carte pentru un puti
de cinci ani.
Am aezat o minge pe suport; Jase i trecu limba peste buze,
ateptnd instruciunile mele. i ntoarse apca roie de baseball cu
cozorocul la spate n stilul fanilor din galerie i npse piciorul drept n
pmnt, rscolind rna i ridic bta. OK, nu uita: pas i balans. Jase fcu
semn c a neles, i ridic cotul drept i rmase aa n ateptarea comenzii
mele; era un ghem de emoie, n anticiparea semnalului. Jucai mingea!
Se balans, lovi mingea i o trimise orizontal, peste capul meu. Nu-i
ru, nu-i ru, puin prea joas poate. ncheieturile nu i erau apropiate i, n
plus, pasul a fost prea mic, ceea ce te-a fcut s loveti mingea de jos n sus.
Deprteaz-i picioarele, orienteaz-i buricul n direcia peretelui de colo i f
un pas hotrt. OK, hai s mai ncercm o dat. Jase i umezi iari buzele,
scrni i mai tare din dini i fcu pasul. Bta lovi mingea i o trimise pn la
linia de demarcaie a bazei a treia, linie imaginar n scenariul nostru. Mingea
se izbi cu un pocnet surd de peretele lateral al grajdului, dup care se
rostogoli pn la peretele vaier.
Ochii i sclipir i art cu degetul spre minge. Unchiu Tuck, ai
vzut? Da, am vzut. M-am aezat pe gleat i i-am fcut semn spre
terenul de joc. Cred c acum ar trebui s faci turul bazelor, amice. Oricum
mingea a fost afar din teren. Jase ls din mn bta i o porni repede, cu
pai mruni, n jurul bazelor imaginare din grajd, atingnd n trecere boxele
de pe partea dreapt, peretele din spate i apoi bancul de lucru, pentru ca,
ntr-un nal, s calce apsat pe nisipul de lng suportul de mingi i s
ncheie circuitul btnd palma cu mine.
Putem s mai facem o dat? M-am uitat la el ca i cum nu l-a auzit
bine. Chiar o spusese. Chiar i ieiser din gur cuvintele cu pricina. Erau aa
de frumoase! Pe chipul lui se citea un amestec de bucurie naiv, ncntare
pur i inocen copilreasc. Tot ce-i bun n viaa asta, tot ce mi-am dorit
vreodat s u se aa acum n faa mea, privindu-m direct n ochi.
Prietene, i-am rspuns, n timp ce lacrimile mi se ngrmdeau n
colul ochilor, putem face asta atta timp ct ai chef s strngi mingile. Pen
c asta-i nelegerea: tu le dai, tu le strngi. Mi-am ntins mna, cu palma n
sus, iar el mi-o plesni cu putere: ncheiasem pactul. Eti gata?
Jase i ridic bta pe umr, inspir adnc pe nas i ddu din cap c da.

Dup alte treizeci i trei de ncercri lovea mingea corect i o trimitea

drept nainte, spre mijlocul grajdului. Mai era nc mult de lucru pn s
reueasc s loveasc peretele din spate mai la nlime, dar categoric avea
s ajung i acolo, la un moment dat.
Avea o energie inepuizabil, aa c am cules de pe jos toate mingile i
le-am aruncat n gleat; pn s m ntorc, el era deja n picioare lng
suport, cu bta ridicat peste umr. M-am aezat jos, am pus o minge pe
suport i am exclamat: Jucai mingea!
Jase se balans, reui o lovitur orizontal, peste capul meu i privi
cum mingea se rostogolete n boxa lui Glue. Mutt se apropie de noi, venind
din spatele lui Jase; purta cizme de cauciuc ce scriau, mprocnd ap,
precum i ochelari de protecie, iar n urechi i ndesase dopuri speciale.
Prea c ar vrut s spun ceva, dar n-o fcu. Mi-am ridicat privirea. Mutt
fcu un semn spre Jase, la care eu rspunsei dnd din cap aprobator. Se
aplec i i aranj ncheieturile minilor n poziia corect, i ridic cotul drept
cu vreo cinci centimetri i-i nclin capul cu blndee, dar ferm, spre umrul
stng. Dup care, fr vreun cuvnt, se ntoarse i se ndrept napoi spre
cas, unde porni motorul pompei de presiune. Am aezat o alt minge pe
suport, iar Jase a pocnit-o cu putere, trimind-o spre mijlocul grajdului.
Dup nc alte aizeci de mingi, i-am zis: Ce-ai spune s ne oprim
acum, i s o lum de la capt mine?
Arunc din mn bta, pe care oricum de-abia o mai putea ine, mi
nnbri piciorul strngndu-m cu toat puterea i alerg nspre verand.
Mam, ai vzut ce-am fcut? i art n direcia grajdului. Ai vzut?
Katie sttea pe verand, nfurat ntr-unul din alurile lui Miss Ella i
se legna n balansoar. Sttusem mereu cu spatele n direcia respectiv, aa
c nu tiam de ct timp era acolo.
Da, am vzut, i rspunse. Am vzut. Jase i suci apca invers, sri
repede pe biciclet i fcu o tur pe alee, pedalnd euforic, graie senzaiilor
experimentate n ultima or.
De cnd stai acolo? am ntrebat-o.
De sucient timp.
i mpreun minile la spate i se ndrept spre mine, oprindu-se la
doar civa centimetri de pieptul meu-invadndu-mi nc o dat spaiul
personal. i mulumesc, Tucker Rain.
Dac se poate spune c frumuseea are un anumit chip dimineaa,
atunci tocmai m uitam la el.
Pentru ce? am ntrebat-o, ncercnd s-mi continui drumul spre cas.
mi tie calea i m nghesui ntr-un col, cu spatele la gardul de
buteni. Pentru c l-ai nvat pe ul meu cum s loveasc mingea. A, da,
nici-o problem, am cutat s m eschivez.
i Fcu semn n direcia bii. i pentru ieri. Dar n-am fcut
nimic, i-am replicat, cltinnd din cap i evitnd s o privesc n ochi.
Katie se ridic pe vrfuri, m apuc zdravn de pieptul cmii i-i
apropie abdomenul de al meu. Exact pentru asta i mulumesc. Aa!

Am rmas n tcere cteva clipe; ea m mpingea n gard, n timp ce

silueta lui Glue se prola, singuratic, la orizont, n captul cellalt al punii.
Cteva psrele i ddeau trcoale uturnd din aripi. Ai iubii baseballul, nui aa? m ntreb.
Am dat din cap. l iubesc i acum. mi ddu drumul la cma i o
netezi cu mna, dup care am rmas umr lng umr, rezemai de gard.
Ce anume iubeti la sportul sta?
Pentru a rspunde unei asemenea ntrebri trebuia s rscolesc lucru
rile n profunzime, i nu eram sigur c doream s fac asta. M necasem deja
o dat. Am dat cu piciorul n rna de sub tlpi, mprtiind ct colo
pietricelele amestecate cu argil i gunoi de grajd i i-am spus: Majorita tea
oamenilor vd baseballul doar ca pe un sport unde nite tipi voinici, cu
pantaloni mulai i gura plin cu gum de mestecat, pe care o molfie de zor,
scuip mereu, i aranjeaz ntruna socotelile pe la zonele intime, url unul
la cellalt, alearg n cerc i fac nite semne ciudate cu mna. E adevrat,
toate astea fac parte din baseball, ns nu asta-i esena. Suetul baseballului
se gsete n curtea din spatele casei, pe terenul viran din cartier i pe feele
bieailor ca Jase. Vorbeti din proprie experien, mi se pare.
Mi-am ntors capul i am dat de ochii ei, care m priveau. Katie, tiu ce
e baseballul pentru c tiu clar ce nu este. n clipa aceea, Mutt smuci cu
putere furtunul, care plesni sec, la impactul cu marmura ud i dispru dup
colul casei, innd mutiucul furtunului ndreptat spre o fereastr de la etajul
al doilea. Amndoi tim asta.
M-am ndreptat ctre veranda din spate, mpiedicndu-m de furtunul
presurizat al lui Mutt i am cercetat cu atenie casa. Transformarea era pur i
simplu senzaional. La fel de izbitoare ca diferena dintre un nou nscut care
ip n sala de nateri i un cadavru de la morg.
Capitolul treizeci.
Duminic dimineaa, cerul prea c atrn greu, apsat sub povara
norilor cenuii ce blocau trecerea razelor de soare. mi lsasem scaunul pe
spate, aa nct se sprijinea doar pe dou picioare i, cu o can de cafea n
mn, priveam n gol de-a lungul punii din faa casei. Dac Rex m-ar
surprins fcnd asta, ar tras un ut n scaun, fcndu-l s sar pur i simplu
de sub mine, i mi-ar dat vreo dou palme, s m rostogolesc de-a
berbeleacul. Exact asta mi i era intenia. Dac, rezemndu-m cu scaunul
de perete, reueam cumva s-i rup ambele picioare din spate, nsemna c am
mai marcat un punct pe lista mea, care prevedea ntregirea coleciei alctuite
din dousprezece picioare, toate provenind de la scaunele din sufragerie.
Mose i fcu apariia de dup col, mergnd agale i mirosind a
motorin i a iarb proaspt tiat. i scoase plria de pe cap, i terse
fruntea de sudoare i se aez pe zidul scund de crmid din faa mea, ce
mrginea veranda. Privi n lungul aleii i, cu o voce joas, nct s nu e auzit
de altcineva n afar de mine, mi spuse: Tocmai m-am ntors din captul
cellalt al punii. Ceva din tonul lui mi-a dat de neles c nu avea de gnd
s-mi vorbeasc despre cal. M-am aplecat n fa, revenind cu toate cele
patru picioare ale scaunului pe sol. Cnd am ajuns acolo, am simit miros de

fum, de la un trabuc. M-am aplecat i mai mult nspre el. Aa c am srit

jos, am lsat tractorul cu motorul pornit i m-am furiat prin pdure, pe
urmele mirosului neptor. M-am ridicat n picioare, am traversat veranda i
m-am aezat lng Mose. nlndu-i privirile nspre mine, continu s-mi
povesteasc: Am dat de un brbat care fuma ntr-o berlin cu patru ui. Pe
bord avea un binoclu, iar alturi-un carneel i un telefon celular. n spate se
vedeau trei pahare goale. Se ridic n picioare, i propti un picior pe zidul de
crmid i se sprijini cu cotul pe genunchi. Aa c am btut n geam. Mose
scuip. M-a vzut i i-a luat zborul. Ai reuit s vezi numrul de
nmatriculare? Mda. Scuip din nou, fr s se uite la mine. Chiar crezi c
ar trebui s apelm la cineva ca s verice cui aparine maina?
Am cltinat din cap. Probabil c nu.
Mose i cobor piciorul de pe zid i se ndrept spre tractor. Poate c
n-ar o idee rea s pleci ntr-o cltorie, undeva. i ddu plria pe spate i
continu n oapt: Cu ei cu tot.
Am dat din cap, consimind la spusele lui i m-am lsat pe spate, reze
mndu-m de perete. Atunci am auzit zgomotul unei maini ce se apropia.
Am simit cum mi se ridic prul pe spate i pe ceaf i gndul mi-a fugit
instantaneu la revolverul Greener, ns urmtoarele dou secunde m-au
convins c nu aveam nevoie de el. Pe alee i fcu apariia o camioneta alb
de marf, acoperit cu autocolante i vopsit n toate culorile curcubeului,
ornat cu trei faruri portocalii ce se nvrteau deasupra scaunului oferului i
deplasndu-se pe patru roi descentrate. Suspensiile erau fcute praf, prin
urmare maina atrna greoi pe cele patru cauciucuri. Din eava de
eapament se revrsa un fum alburiu, parbrizul era spart, iar pienjeniul
surilor ngreuna vederea oferului, n timp ce frnele scriau tare, de la
frecarea metalului pe metal. n afar de asta, era n stare perfect.
Camioneta nainta ncet pe alee, convingndu-m s m ridic de pe scaun.
Era una s vezi o camionet de ngheat pe aleea de la Waverly, i cu totul
altceva s vezi o camionet de ngheat pe aleea de la Waverly la ora 7:30,
duminic dimineaa.
oferul fcu de dou ori turul aleii, claxonnd i amplicnd volumul
difuzorului montat n exteriorul mainii. n cele din urm, frn cu un scrnet
metalic la picioarele scrilor din faa mea. Modic poziia schimbtorului de
vitez, ca s parcheze, ddu i mai tare megafonul i l ndrept n direcia
mea, perturbndu-mi echilibrul. Omul purta un costum de clovn, cu prul
portocaliu, pe faa alb avea vopsit un zmbet mare, i lipise un nas rou i
purta pantaloni vrgai. Dac a avut n mn revolverul Greener,
personajul cu pricina ar fost inta perfect. Ls motorul pornit, drept
pentru care aerul fu invadat numaidect de fumul acela alburiu, n timp ce
muzica strident, care suna precum creta pe tabl, nsoea nite versuri ce
aminteau vag de cntecelele pentru copii. Rmase cu degetele ncletate pe
volan, uitndu-se ntrebtor la ua din fa.
Am cobort treptele poticnindu-m i m-am ndreptat spre geamul
lateral al mainii, cu o atitudine ovielnic, la fel ca atunci cnd Katie
trsese asupra mea. oferul m vzu venind, sri iute din scaun, i aranj

peruca i nasul i m ntmpin pe geam. Aoleu, miculia mea! strig n

gura mare. Cum se cheam locul sta?
M-am uitat chior la el, oarecum bnuitor i am strigat, la rndul meu:
Oamenii din zon i spun Waverly. Noi i spunem purgatoriu. Pi, dac
purgatoriul seamn ct de ct cu locul sta, m nscriu i eu. Trecei-m pe
list.
M-am rezemat de camionet i am artat ctre ua din fa. Trebuia s
vzut cum era aici pe vremea cnd ardea focul. Cred c asta te-ar fcut
s te rzgndeti niel.
i frec minile. Cu ce v pot servi? Era agitat, dar nu o agitaie
nervoas, care s-mi dea senzaia c a dat de necaz, ci o agitaie productiv,
ca i cum ecare clip petrecut fcnd conversaie de complezen era
irosit, cci ar putut-o petrece vnzndu-i produsele prin alte pri. Dorea
s e sucient de amabil nct s ae ce era n capul meu, sau s-mi ia banii,
dar nu ntr-att nct s se implice ntr-o discuie interminabil. Degetele
mbrcate n mnui albe terser din nou tejgheaua, apoi i aranj nasul,
pentru a treia oar. Am artat spre propriile-mi urechi i mi-am inijit ochii. La
care el ntinse o mn undeva deasupra capului i opri muzica.
Putiul avea vreo optsprezece ani i parc-i scria pe frunte cuvntul
ntreprinztor. Dac n-ar fost costumul de clovn, faa vopsit cu alb i
zmbetul exagerat, a putut jura c e plin de couri i c undeva, n vreun
buzunar, are ndesat formularul de nscriere la seral. Nu prea tiam ce s zic,
aa c biatul umplu tcerea cu un discurs publicitar, nvat pe de rost i
repetat nainte, pe care sunt aproape convins c l compusese el nsui: Am
ngheat pe b, ngheat la pahar, ngheat pentru copii sub form de
rachet, batoane de ngheat cu sau fr orice vrei, dup dorina
ecruia. Arunc o privire n interiorul camionetei, n cutarea indiciilor
vizuale, i continu s-mi vorbeasc: Am douzeci i apte de feluri de
ngheat pe b i de batoane de suc de fructe ngheat-acestea din urm
sunt n topul vnzrilor, piureuri de fructe date prin blender, ngheat la
cup, erbeturi, ngheat la cornet cu sau fr zahr, bombonele pop-rocks
25, sucuri carbogazoase la doze rcoroase zmbi cu gura pn la urechi,
ca pentru a-mi da de neles c pe asta o inventase el nsui gum de
mestecat, lichid pentru fcut baloane de spun i, dac eti cumva adeptul
unei alimentaii sntoase cum e cazul meu am cteva iaurturi dietetice,
care, dac le guti, parc-s soluie de uns osiile de la crucioare. i frec
minile i fcu ochii mari, ateptnd comanda cu i mai mult nerbdare.
Mi-am ntins mna i eram pe punctul de a-l ntreba dac tie ct e
ceasul, cnd am auzit nite pai apropiindu-se. Pai leni, greoi i hotri. Na fost nevoie s m ntorc. Mutt ddu ocol camionetei, absorbind ecare
detaliu pe msur ce privirea i fugea n toate prile. Pe mini i trsese
mnui de cauciuc, iar din buzunarul de la spate i iea capul o sticl cu
pulverizator, plin cu dezinfectant. Stropi cu ea parbrizul, l lustrui bine, apoi
trecu la geamul lateral, l stropi i pe acesta i ncepu s-l tearg cu o crp
umed. Putiul se uit la Mutt i-i zise: Mersi frumos, amice. S tii c-i fac
o reducere de cinci la sut.

Mutt ridic spre el un pumn de monede: A vrea dou cupe de

ngheat de ciocolat, la cornet; separat, nite bombonele pop-rocks, dou
ngheate pe b, cu crem de banane i un pachet de Big Red. Fr s
clipeasc, putiul n costum de clovn ntreb: Cornetul s e simplu sau cu
zahr?
Mutt rmase pe gnduri cteva clipe. Cte unul din ecare. Borseta i
atrna ciudat n jurul brului i prea plin pn la refuz.
Putiul trnti repede cte o cup de ngheat de ciocolat n ecare tip
de cornet, presr deasupra cu zgrcenie o linguri de nuci mcinate, le
nveli n cte un erveel, scoase dintr-un dulpior de deasupra capului un
pachet de bombonele pop-rocks i unul de gum i apoi scormoni n
congelatorul din fa, pn gsi ngheata de ciocolat i pe cea de banane,
ntre timp, fumul alburiu din eapament forma vltuci groi ce se nlau n
aer, provocndu-mi o stare de ameeal.
Putiul ntinse minile pe geam, umplndu-i braele lui Mutt cu dulciuri
i, fr ajutorul casei de marcat, al calculatorului sau al degetelor de la mini
sau de la picioare, i comunic: Cu tot cu taxe i cu reducerea de cinci la
sut, 7,86 dolari, v rog.
Mutt ls un pumn ntreg de monede n mna clovnului i-i zise: mi
datorezi 14 ceni. Putiul bg mna n buzunar, scoase o moned de cinci
ceni i una de zece i i le nmn lui Mutt, adugnd: Mulumesc, amice.
Mutt fcu doi pai n spate, se aez pe prima treapt i ncepu s ling,
metodic, prile laterale ale cornetului cu ciocolat. M-am ntors spre putiul
care acum zmbea i mai larg, sub greutatea celor treizeci i dou de
monede i tocmai cnd eram pe punctul de a pune ntrebarea ce-mi sttea pe
limb, am auzit din nou zgomot de pai, de data asta venind de la dou
perechi de picioare. Primii pai erau mrunei, agitai i uori; urmtorii erau
mai leni i mai hotri, dar tot uori.
Jase ajunse lng camionet, sri pe una dintre roile din spate i se
trase, cu ajutorul braelor, pn n dreptul geamului, unde rmase atrnat,
cznindu-se s-i ridice brbia deasupra nivelului tejghelei. Spuse: A dori o
ngheat sub form de rachet, fr topping, v rog, i Nu mai putu s se
in i czu pe spate, ns din fericire l-am prins la timp. Din braele mele, de
la o nlime de aizeci de centimetri deasupra solului, Jase termin de dat
comanda:i o ngheat pe b, cu arom de ciree. L-am lsat jos, iar el
mi-a zis: Mulumesc, Unchiu Tuck!
Katie travers zona acoperit de iarb, pi pe pietri i se apropie de
geam, cu o bancnot de cinci dolari n mn. Clovnul se ntinse pe geam, i
nmn lui Jase cele comandate, apoi se ntoarse nspre Katie: Cu ce-a
putea s v servesc, doamn? Parc spuneai c ai lichid din acela pentru
fcut baloane de spun, nu? Putiul ddu din cap i scoase rapid o sticlu
dintr-un coule de lng scaunul su. n cele dou minute de cnd sttea
acolo, putuse s ajung la oricare col al cabinei dorise, fr a nevoit s-i
mite vreun pic picioarele. Evident, atunci cnd proiectase spaiul de
deservire avusese n vedere folosirea ct mai practic a spaiului i a
timpului.

Katie i mulumi, apoi putiul se ntoarse spre mine: V cost 3,79

dolari, domnule. A da, sigur. Am cutat ntr-unul din buzunare; era gol,
aa c mi-am bgat mna pn la cot i n cellalt, dar i acela era gol. Kati
izbucni n rs, i ddu putiului bancnota de cinci dolari i refuz printr-un
gest cnd el vru s-i dea restul de un dolar i ceva mruni. n timp ce chipul
meu cpta o expresie din ce n ce mai ntng, putiul se ntinse sub scaun,
scoase de acolo un termos verde, mi umplu din nou cana de cafea i mi-o
ddu napoi. V doresc tuturor o zi minunat! Dup trei secunde sri n
scaunul lui cel scritor, manevr corespunztor schimbtorul de vitez,
tur motorul ca s nu se caleze i plec, mprocndu-ne picioarele cu
pietricele i intoxicndu-ne plmnii cu monoxid de carbon.
Ne-am aezat toi patru pe treptele din faa casei, lingnd, sugnd,
sorbind, sund sau pur i simplu respirnd aerul cu nesa. Niciodat de cnd
triam eu la Waverly nu vzusem un camion de ngheat aventurndu-se pe
aleea noastr, i cu toate astea, ceilali trei se comportau de parc asta se
ntmpla n ecare zi.
Mutt i termin ngheata la cornet i ncepu s rup ambalajele celor
dou ngheate pe b cu arom de banane., Neaa, Mutt! l-am salutat. Nici
mcar nu s-a uitat la mine. Muc jumtate din prima ngheat i se puse pe
mestecat, de parc era o bucat de friptur; evident, nu-i ddea seama de
efectul asupra dinilor si. Dup ce mestec de trei-patru ori, o nghii cu
totul, apoi consum i jumtatea rmas, n acelai mod.
Cnd s-i apropie gura de cea de-a doua ngheat, Mutt se opri o
clip, privi cu coada ochiului i-l vzu pe Jase stnd lng el, cu umrul
sprijinit pe coastele sale. i ntoarse ochii spre mine, apoi spre Katie. Nu zise
nimic, dar i mut fundul mai la stnga cu vreo zece centimetri, lsnd un
pic de spaiu ntre el i Jase. Acesta, care nu bgase de seam intenia lui
Mutt, se apropie din nou de el, ca de un punct de sprijin i continu s ling
ciocolata de pe ngheata sa n form de rachet. Privirea lui Mutt zbur de la
Katie la mine i apoi la Jase, faa i se schimonosi, cptnd o expresie agitat
i temtoare. n timp ce Jase se mnjea cu ciocolat pe obraji, Mutt se ridic
n picioare, pi peste mine i se aez chiar la captul treptei, de unul
singur. Jase, captivat cu totul de micul dejun, i ndrept spatele i continu
s-i ng dinii n straturile de ciocolat. Katie edea lng Jase,
rezemndu-se cu spatele de treapta de mai sus; privi cum clovnul iese de pe
domeniul Waverly, apoi i nmuie bagheta special n sticlua cu lichid pentru
fcut baloane.
Dup ce termin cu micul dejun, Mutt se ridic n picioare, cu minile
pline de ambalaje i trecu pe lng noi, ocolindu-ne ns la distan. Mirosea
a grajd, ns nu prea tiam cum s i-o spun. Hei, Mutt, auzi, dac vrei pot s
merg cu tine, s lum un boiler nou pentru grajd. Oricum am i eu de
cumprat cte ceva.
Mutt se uit mprejur bnuitor, adulmec aerul, se mirosi la subsuori,
ddu din cap i o lu pe lng zidul casei, cu gunoiul n mn, scondu-i
ntre timp mnuile de cauciuc. Nu trebuia s u medic ca s mi dau seama
c Mutt era n picaj, c starea sa se deteriora constant, c era tot mai retras

pe zi ce trecea i c teama de pe chipul lui era din ce n ce mai evident i

permanent. Gibby m avertizase n aceast privin, totui nu prea tiam
cum s procedez.
Jase i isprvi micul dejun i o zbughi n cutarea bicicletei. Katie
continua s sue bule de spun, privindu-m suspicioas. Baloanele pluteau
prin aer i dansau n jurul nostru. Cteva aterizar pe pietriul din faa mea,
altele se sparser de picioarele mele, iar una mi atinse uurel obrazul dup
care fu suat de vnt n epii unui conifer pitic din gardul viu. Poate fr si dea seama, Katie ncepu s murmure un cntecel. Balonaele pluteau pe
deasupra noastr i se aterneau peste noi, ca o ptur.
*
Nu-l mai vzusem pe Mutt de la micul dejun, aa c am nceput s m
ngrijorez puin. Pe la ora dou, m-am ndreptat spre grajd, unde Katie i Jase
se jucau de-a prinselea, dar nici urm de Mutt pe-acolo. Am petrecut o funie
n jurul gtului lui Glue i am luat-o la plimbare, chipurile, dnd ocol punii.
Cariera era goal, la fel i crucea i biserica St. Joseph. Cum nu mai aveam
multe variante la dispoziie, m-am oprit ca s ascult i s m gndesc. La
nord-vest de pune, dincolo de coteul cinilor, era vechiul abator. Acoperit
acum cu vi-de-vie, cu kudzu26 i npdit de buruieni nalte pn la bru,
din abator nu rmsese altceva dect un acoperi de tabl pe patru piloni, ce
adpostea o covat pentru oprit, de mrimea unei czi de baie, sucient de
mare nct s se ntind un om nuntru. Fusese montat pe un postament de
crmid, lat de un metru i douzeci, lung de aproape doi metri i jumtate
i nalt de un metru. Chiar era bun de cad de baie, dac nu te deranja
gndul la ce fusese odat nuntrul ei. Postamentul acela susinea cada
deasupra unui mic foc ce nerbnta odinioar apa pentru oprirea porcilor
sacricai, pn la 65-70 de grade. Cnd eram mici, Mutt i cu mine ne
jucaserm pe aici, dar nu prea des. Indiferent ct de mult ai splat covata,
mirosul acela de porci mori pur i simplu nu se ddea dus. Presupun c
moartea are nsuirea asta, de a rmne prin preajm, orict de insistent ai
ncerca s o speli, s o ndeprtezi.
M-am oprit cu urechile ciulite i am auzit un sunet inconfundabil: cineva
despica lemne. L-am mnat pe Glue n direcia din care venea sunetul i mam ntrebat n sinea mea: Oare acum ce-o mai face?
Tucker, s tii voi doi nu suntei chiar aa de diferii.
L-am oprit pe Glue cu Prrr!-ul familiar i am rmas locului,
mngindu-i coama i cercetnd cu privirea ntinderea punii.
Mutt se a acum pe buza prpastiei, st chiar deasupra abisului
nebuniei i, dac vrea s treac dincolo, va trebui s fac un salt mare de tot.
ns el este n minile Domnului. Nu n ale tale. Tu, pe de alt parte, tu stai la
marginea vieii, i singura cale de a trece dincolo este s nu mai lai trecutul
s-i inueneze viitorul.
M-am rezemat de Glue i, cu glas tare, i-am zis: Miss Ella, de ecare
dat cnd reuesc s-mi adun destul curaj, ct s ncep din nou s sper,
curajul meu sfrete ndri, iar inima mi-e sfiat n i mai multe buci

dect era deja. Mcar tu, din toat lumea asta, ar trebui s tii cum stau
lucrurile.
tiu c e dureros, copile, ns atunci, n meciul din nal, am vzut cu
ochii mei cum ai ratat dou lovituri, nainte de a reui s loveti mingea bine
i s-o trimii peste gardul terenului. De ce-i trieti viaa att de diferit de
felul cum ai jucat baseball?
Pentru c la baseball m pricepeam.
S-ar putea s descoperi c te pricepi i s trieti, numai c pentru asta
trebuie s ngropi toat amrciunea i s tai odat funiile ce te in legat de
sicriul pe care-l pori dup tine.
Orice om are nevoie de o ancor, de nite repere, Miss Ella.
Iertai oamenilor greelile lor, i Tatl vostru cel ceresc v va ierta
greelile voastre. Dar s tii c dac nu faci asta, tu eti cel care va avea de
suferit.
Miss Ella, eu nu sunt ca tine. Uneori, toate chestiile astea religioase
nu-mi par dect vorbe goale.
Cine crede n Mine, din inima lui vor curge ruri de ap vie.
Crezi c ai un rspuns la orice, nu-i aa?
O cetate aezat pe un munte nu poate s rmn ascuns.
Nu mai stau de vorb cu tine pn nu ncepi s vorbeti normal, ca toi
oamenii, n propoziii pe care s le pot nelege i eu.
Cci sunt bine ncredinat c
tiu, tiu. Nimic nu ne poate despri.
C nici viaa, nici moartea, nici Am scuturat vehement din cap, mi-am
astupat urechile cu palmele, am nceput s fredonez ceva i m-am ndeprtat
fr un cuvnt, cu Glue mergnd agale n spatele meu. Era absolut fr rost
s te ceri cu Miss Ella cnd era ntr-o dispoziie de genul sta. i nu trebuia
s i geniu ca s-i dai seama c acum era aprins ru. N-a fost prea
surprins s au c eilali ngeri au desemnat-o ntre timp dirijor al ntregii
otiri cereti.
Odat ajuns la abator, l-am legat pe Glue de unul din cei patru stlpi de
susinere, am intrat sub acoperiul de tabl, am srit peste o tuf destul de
mare de vi-de-vie, buruieni i kudzu i am dat de Mutt: sttea n picioare i
freca de zor la covata pentru oprit. Era nconjurat din toate prile de
baloane de spun i de aburul ce se ridica din ap. Uile de er ale
postamentului de crmid erau deschise i un foc mic, de surcele, se nla
pn la fundul czii. M ndoiesc c apa ajunsese deja la temperatura optim
de oprire a porcilor, ns aburul emanat dintr-acolo mi ddea impresia c e
un loc plcut i clduros.
Eti n regul?
Mutt ddu din cap c da.
Am nconjurat covata i mi-am cufundat degetele nuntru pentru a
testa temperatura. Era o senzaie destul de plcut. O fost el srit de pe x,
ns n puinul timp de cnd se ntorsese acas reuise s instaleze i o
piscin, i o cad cu jacuzzi. Am tras jos un crcel de kudzu ce se crase pe
unul dintre stlpi i l-am ntrebat pe Mutt: Ai nevoie de ceva? Cltin din

cap c nu, apoi continu s frece spunul n mini. Atunci ne vedem la cinci
i jumtate? Mutt ddu iari din cap, se cufund brusc n ap, cu cap cu tot,
se clti i apoi ncepu s se spuneasc. Sticla de spun lichid, acum aproape
goal, pe care-o inea lng el i reziduurile de pe fundul czii mi ddeau de
neles c nu fcea asta pentru prima dat. L-am lsat la sterilizat i am
luat-o napoi spre grajd; ajuns acolo, m-am crat pe scara ctre ur i am
numrat pastilele pentru a vedea cte lipseau.
Am ieit apoi din grajd, cu gndul s trag un pui de somn, dar m-a oprit
Jase: Unchiu Tuck? Katie sttea tolnit pe un prosop, pe gazonul de lng
csua lui Miss Ella. Citea o carte, cu faa ndreptat spre soare i picioarele
nvelite ntr-o ptur.
Da, amice?
Jase i ridic mna stng. Mi-a intrat o achie. Mama mi-a spus c tu
poi s mi-o scoi. M-am uitat la Katie, care mi-a ntors privirea pe deasupra
ochelarilor, dup care i-a reluat lectura.
Hai s vd. Ne-am aezat jos n iarb, l-am apucat de mnu i am
ridicat-o n btaia soarelui. ntradevr avea o achie mplntat adnc n
pernua de carne moale de la baza degetului mare al minii stngi. I-am
apsat uurel pielea, pentru a-mi da seama ct din achie a putea s apuc
fr s-l doar. Nu prea mult. Ce zici, eti brbat?
Cu mna dreapt i apuc strns ncheietura minii stngi, apoi m
privi drept n ochi i ddu din cap c da. I-am pus mna n poala mea, mi-am
scos briceagul Swiss Army i am desfcut penseta din capt. mi urmrea
minile cu atenie, ns nici n-a clipit vznd ce fac. I-am luat iari mnua
ntr-a mea i l-am ntrebat: Eti sigur? A dat din cap fr urm de ezitare, cu
privirea aintit asupra vrfului pensetei. Achia era npt destul de adnc,
aa c am apsat, fcnd o adncitur n carne, am prins stratul supercial
de piele i l-am tras la o parte. Jase a tresrit, dnd s se trag napoi ns ia ncordat mna dreapt, silind-o s-o in nemicat pe cea stng. Vrei s
te duci la mama ta, s fac ea treaba asta? Fr a-i lua ochii de pe mn, a
scuturat vehement din cap. Katie s-a uitat iari n direcia mea, tot peste
ochelari, i a zmbit.
Mersi. Aa, las-m pe mine s u tipul cel ru!
Am tamponat uor locul rnit cu mneca de la cma, pentru a
ndeprta sngele. Apoi am prins bine cu penseta vrful achiei i am tras,
ns avea probabil o dimensiune considerabil, aa c nici mcar nu s-a
clintit. Mi-am aranjat mai bine penseta n mn, am apsat i am tras din
nou. De data asta achia s-a urnit, ns mai trebuia tras niel. Jase i-a
mucat buzele i i-a ncletat i mai tare mna dreapt pe ncheietura
celeilalte. Am desfcut penseta, am prins din nou achia, mai strns, i m-am
uitat n ochii lui, ca s vd ce simea. Apoi am tras brusc. A ieit un spin lung
cam de un centimetru. L-am ridicat pentru a-l vedea mai bine, n lumina
soarelui. A, era uria!
Jase s-a aplecat n fa. Vreau s vd i eu. I l-am pus n palma
deschis i am tamponat din nou locul unde se iviser deja civa stropi de
snge.

S tii c n-am terminat! Hai cu mine. L-am luat de mnu i ne-am

ndreptat spre csua lui Miss Ella. Am dat drumul robinetului din buctrie,
am lsat s se nclzeasc apa i i-am zis: ine-i mna exact sub jet. ntre
timp am scos cutia cu plasturi din dulpiorul de deasupra chiuvetei, am
desfcut unul de mrime mijlocie, i-am ters mna lui Jase i am aplicat
plasturele peste mica ran. Gata. Aa-i mai bine.
Biatul i ridic degetul mpodobit cu acel proaspt nsemn al curajului
i l rsuci pe toate prile. Mulumesc, Unchiu Tuck. Uite, poftim, i-am
spus, strecurndu-i n buzunar nc doi plasturi, de rezerv. Pentru mai
trziu. Era un gest pe care Miss Ella l fcuse fa de mine de vreo sut de
ori.
Jase s-a btut scurt cu palma peste buzunar i a zbughit-o pe u ca o
furtun, direct ctre biciclet.
Copile, te-ai descurcat destul de bine.
Am avut un maestru bun.
Capitolul treizeci i unu.
Mutt dorea neaprat s prind un loc bun, aa c pe la ase fr un
sfert intram deja n parcarea bisericii catolice St. Peter. Situat undeva la
periferia oraului Dothan, proprietatea eclesial se ntindea de-a lungul a
patru cvartale, strpunse de dou strzi perpendiculare i un semafor.
Locuitorii din mprejurimi numeau zona colul catolic nume care i se
potrivea, cci, dac stteai sub luminile semaforului, ct vedeai cu ochii, toml
aparinea bisericii. Proprietile acesteia erau n continu expansiune i, n
orice direcie i ntorceai privirea, domeniul parohial ajungea din ce n ce mai
departe de semafor era o biseric cu adevrat harnic. n oricare zi a
sptmnii, mai mult de jumtate din locurile din parcare erau ocupate i
multe dintre adposturile pentru oamenii strzii i spitalele pentru veteranii
de rzboi din inuturile nvecinate primeau fonduri de la St. Peter. Pe terenul
bisericii existau un adpost pentru mamele abuzate de soi, un orfelinat, o
asociaie de baseball pentru tineri, iar la cteva strzi distan,
transformaser o cas prginit ntr-un centru de dezintoxicare pentru
consumatorii de droguri.
n centrul proprietii trona un lca de nchinare cu adevrat
impresionant, care era emblematic, fr a ns ostentativ. De ecare dat
cnd Miss Ella trecea cu maina pe lng cldire, lovea uurel volanul cu
palma, i trecea limba peste buze i exclama: Uite, asta chiar c-i o cas
potrivit pentru Dumnezeu! Apoi i plimba degetele peste Biblia aezat
alturi de ea pe scaun i continua: S-ar putea s nu cdem de acord n toate
chestiunile teologice, ns i ei citesc cuvintele scrise cu rou, spusele lui
Hristos, i le mplinesc.
n incinta bisericii ncpeau dou mii de persoane i dac veneai la
slujba de smbt seara nu era prea uor s gseti un scaun liber. Locul
acesta atrgea oameni de pretutindeni. n punctul central, tavanul avea
probabil n jur de douzeci i cinci de metri nlime i mare parte din
interiorul ediciului, cu excepia bncilor i a altarului, era construit din
marmur i catifea roie sau placat cu foi de aur. Tuburile imense, de

argint, ale orgii acopereau n ntregime peretele din spate, iar ventilatoarele
enorme, ce generau aerul pentru funcionarea instrumentului umpleau n
ntregime dou ncperi de la subsol. Din cte mi aduc aminte, aproape n
ecare an, n ajunul Crciunului, Miss Ella ne ducea ntr-un tur al oraului, cu
maina, pentru a admira casele mpodobite cu luminie; inevitabil, plimbarea
noastr se ncheia cu o oprire de douzeci de minute n parcarea de la St.
Peter, n timpul concertului de org. Rmnea nemicat, cu minile
mpreunate, cu ochii nchii, legnndu-i aproape imperceptibil capul i
zmbind. Cnd am s ajung n cer, sper ca o astfel de muzic s rsune i
acolo.
Am parcat, am cobort de pe scaunul oferului i m-am ndreptat spre
spatele camionetei, unde Mutt czuse pe gnduri, ntrebndu-se pe care
parte s coboare. Judecnd dup frmntarea care i se citea pe chip, dup
costumul boit i mnuile de cauciuc pe care i le trsese pe mini, dup
sticla cu pulverizator, agat de buzunarul din spate i rola de erveele de
hrtie pe care-o strngea sub bra, era limpede c avea de gnd s rmn
ct se poate de curat-att el, ct i cei din preajma sa. Dac era s m iau
dup numrul de pastile rmase n sticlue, i luase medicaia cu
contiinciozitate, dar se prea c asta nu prea avea efect asupra musculaturii
feei sale. Jase se urcase n camionet echipat cu cizmele, plria i centura
cu cele dou pistoale. Cnd l-am vzut c se d jos din main i se ndreapt
spre biseric, i-am optit: Hei, partenere, nu e voie cu arme n biseric.
Atunci i scoase pistoalele din teac i se ntoarse la main, unde eu l
ateptam cu ua deschis. Le puse pe banchet, le mngie uor mnerele i
se ntoarse la Katie. Dac fceai abstracie de aspectul exterior destul de
ciudat al lui Mutt, cnd ne-am fcut intrarea pe ua principal a bisericii
pream de-ai casei. Jase chiar i-a scos plria i i-a dat-o lui Katie.
n tot sanctuarul plutea un miros vag de tmie, amestecat cu cel al
orilor proaspt tiate. Fiecare ungher i ni din zid era decorat cu cruci i
lumnri, iar n ridele spate n peretele bisericii erau aezai mai muli
sni, n racle. Ferestrele mpodobite cu vitralii urcau pn aproape de
acoperi; lanuri imense ce atrnau din tavan susineau cteva candelabre
mari, ca nite clopote; podeaua era placat cu marmur alb; bncile erau de
lemn, bogat ornamentate cu sculptori executate manual tot ediciul i
insua o senzaie de reveren i trinicie.
Se auzea un zgomot nfundat de pai pe podeaua dur i rece, zgomot
ce-i trimitea ecoul n toat ncperea: membrii congregaiei naintau pe
culoarul central al bisericii, i plecau genunchii, la fel i capetele, i fceau
cruce i apoi se strecurau n linite la locurile lor. Ca i n celelalte biserici n
care intrasem nainte, nimeni nu avea un loc prestabilit, dar cu toate astea
ecare enoria tia cu exactitate unde stteau ceilali. Cum voiam s evit
orice incident, l-am apucat pe Mutt de poala hainei i l-am tras spre o banc
plasat undeva n treimea din spate a lcaului. El scutur energic din cap imi fcu semn cu degetul s mergem mai n fa Aa c am naintat, n urma
lui Mutt, i ne-am aezat n rndul al noulea din fa.

La cteva minute dup ora ase, organistul a dat semnalul i ntreaga

congregaie s-a ridicat n picioare i a nceput s intoneze un imn, timp n
care preoii i ajutoarele lor i-au fcut apariia, n cortegiu. Primul tnr
purta o cruce mare de lemn, al doilea legna o cdelni, iar preoii cntau la
unison, fr a avea nevoie s citeasc versurile din cartea de imnuri.
Dup intonarea a cinci strofe, Printele Bob, un brbat nalt, chel i
bronzat, cu favorii grizonai i umeri lai, ne-a urat tuturor bun venit. Avea o
voce profund i mngietoare genul acela de voce care te face s te
gndeti c poate spovedania nu e o chestie chiar aa de rea, la urma urmei
iar zmbetul i era sincer. Dup urrile de bun-venit i-a fcut cruce, apoi a
fcut semnul crucii i nspre noi, de mai multe ori; prin gestul acesta-mi-e i
ruine s recunosc-mi-a amintit de antrenorul meu pentru baza a treia.
Cei doi preoi care-l ajutau s-au apropiat de podium i au lecturat att
din Noul, ct i din Vechiul Testament. Citeau rar, cu bucurie i convingere, n
acelai timp; aproape c puteai simi pe cerul gurii savoarea tlcului celor
rostite de ei. Dup ce au ncheiat lectura, ntreaga congregaie s-a ridicat, iar
Printele Bob ne-a prezentat lecia din Evanghelie. Prima jumtate a textului
a citit-o, iar pe cea de-a doua a recitat-o din memorie. Dup nvtura din
Evanghelie, cei prezeni au ngenuncheat i au rostit crezul apostolic.
Surprinztor pentru mine, Mutt l tia pe de rost, cuvnt cu cuvnt. Odat
ncheiat i aceast parte, i-au mrturisit pcatele, apoi s-au rugat pentru
tot felul de lucruri, de la biseric, pn la membrii bolnavi sau care muriser
i pn la liderii politici ai rii. Jase i Katie ngenuncheaser de o parte a
mea, iar Mutt, de cealalt. Toi trei stteau cu capetele plecate, minile
mpreunate i ochii nchii. Am ngenuncheat i eu, m-am apucat strns cu
minile de sptarul bncii din fa am cercetat cu privirea n jurul meu,
pentru a vedea dac se mai roag cineva cu ochii deschii, ca mine.
Jase m-a tras de mnec i m-a ntrebat n oapt: Unchiu Tuck, cine
r omul la cu plrie? E protopopul. Ce nseamn asta? El e responsabil
de tot ce se ntmpl aici. Ca un fel de antrenor. Pi, de ce poart plria
aia?
Am ridicat din umeri. Nu tiu, amice.
Doamna care sttea n faa noastr ne-a aruncat o privire, peste umr,
i-a dus degetul la buze i s-a ncruntat. Jase i-a ridicat iari ochii ctre
mine. Crezi c poart plria tot timpul?
Doamna ne-a fcut iari semn s tcem odat, aa c mi-am pus
mna la gur i i-am rspuns lui Jase: Probabil c o poart doar aici,
nuntru.
Am terminat rugciunile i ne-am aezat din nou pe bnci. L-am ridicat
pe Jase i l-am aezat n poala mea. Dup vreun minut, dou, Katie s-a mutat
cu civa centimetri mai aproape de mine i i-a lipit umrul de al meu. n
biseric era frig din cauza pietrei i a marmurei, ns umrul ei i spatele lui
m nclzeau.
M-am aplecat puin n fa, mi-am nfundat nasul n ceafa lui Jase i am
tras ncet o gur de aer, umplndu-mi plmnii fr zgomot. Atingerea
prului su moale pe buza de sus i pe nas mi-au adus aminte de apsarea

buzelor calde i blnde ale lui Miss Ella, pe obrazul meu. Cnd mbtrnise,
faa ei ncepuse s m nepe puin din cauza rioarelor de pr ivite n jurul
gurii, iar buzele i tremurau cnd se ntindea s m srute. Niciodat nu mam ferit de srutul ei. Nici mcar o singur dat. neptoare sau nu, voiam
s simt pe fa buzele acelei femei.
Cnd m-am fcut prea mare-att ca vrst, ct i ca nlime ca s
m mai bat la fund i asta s-a ntmplat cam pe la treisprezece ani Miss
Ella a nceput s m mnjeasc cu crbune. Dac mineam cu privire la teme,
sau dac nu voiam s duc gunoiul, sau nu-mi fceam patul sau dac n
general, nu fceam un lucru pe care tiam c ar trebui s-l fac, Miss Ella m
aeza pe un scaun, scotea din buzunarul orului o bucat de crbune, mi-o
atingea de limb iar apoi mi-o freca de buze, dintr-un capt n altul. Asta era
consecina neascultrii mele. Apoi mi-l umezea iari de vrful limbii, dup
care mi desena un t mare pe frunte. Nn aveam voie s m spl pe fa o zi
ntreag. Indiferent dac trebuia sau nu s merg la coal. Tucker, mi
spunea, vrndu-i crbunele napoi n or, s tii c n-am s ncetez s-i
spun anumite lucruri, doar pentru c tu te-ai plictisit s le auzi. Funinginea
asta trebuie s-i aduc aminte c sdarea cu bun tiin trebuie s e
pedepsit fr preget. De ce? Pentru c ea duce la mormnt, copile. La
mormnt.
M-am uitat atunci n oglind, am artat cu degetul nspre frunte i am
ntrebat-o: Atunci crucea pentru ce e? Pentru c mai nti trebuie s mori,
dac vrei s trieti, copile.
Printele Bob a pit ctre amvon, a aruncat o privire peste notiele pe
care i le fcuse, apoi a decis c mai bine ar vorbi de jos, din faa altaru lui.
i nchise carneelul, cobor treptele pn la nivelul nostru, fcu o mtanie,
apoi se sprijini de baston i ncepu s ne povesteasc despre cei patru ani
petrecui la Vatican i despre motivul i modul cum devenise preot, cu
treizeci i cinci de ani n urm. Ne-a mai spus c lucrarea bise ricii nu e
rezervat pentru brbaii n robe albe, cu plrii caraghioase; e ceva ce
facem ecare dintre noi.
n timpul discursului su, care semna nu att cu o predic, ct cu o
conversaie, Jase i vr n nas aproape dou treimi din degetul arttor al
minii drepte. Dup treizeci de secunde, i scoase degetul subirel i-l ridic
n lumin, ca s-l studieze mai bine. Cu siguran nu era o privelite prea
plcut. Apoi i scutur degetul pe podea, ncercnd s scape de ceea ce era
lipit pe el. ns se ivi o mic problem: obiectul i rata inta. Se desprinse
de pe deget, lu o traiectorie arcuit, se nvrti n aer, apoi ateriz exact pe
spatele doamnei din faa noastr. Era mare, verde i se lipise de sacoul ei
crem, semnnd oarecum cu o omid ce se trte pe un cearaf. Katie se
albi deodat i fcu ochii mari ct cepele. Scoase repede un erveel din
buzunar i ncerc s ia de acolo obiectul, ns nu reui dect s
nruteasc i mai mult situaia.
Ajuns la un moment de respiro n relatrile sale, Printele Bob i-a ters
fruntea cu o batist alb i mi s-a prut c ncepe s tremure puin, ns
vocea nu i s-a poticnit deloc i n-a ezitat nici-o clip. M-am uitat la ceilali

preoi: cel aat imediat lng Printele Bob prea ncordat, pregtit s-i sar
n ajutor dac se prbuea. Printele Bob a observat consternarea ntiprit
pe feele celor din jurul su i a exclamat: Ei, nu v mai uitai la mine cu
atta ngrijorare. Da, chimioterapia m-a slbit, e adevrat, dar n-o s m
ucid. Apoi s-a ntors cu spatele la noi i s-a uitat la crucea agat deasupra
altarului. Cred c El nu i-a ncheiat nc treaba cu mine. S-a ntors napoi
cu faa ctre congregaie, i-a mpturit batista i ni s-a adresat tuturor:
Aceti scumpi frai ai mei sunt ngrijorai c poate sunt prea slbit ca s mai
predic. Sunt ngrijorai c acest cancer, despre care doctorii spun c m
mnnc de viu, o s m nving. C predica de azi mi va periclita i mai
mult sistemul imunitar, i aa fragil, i c m va ucide pe loc. Zmbi, se uit
la ei, apoi iari la noi i, n cele din urm, i ridic privirea ctre cruce. Dar,
vai, cerule! Ce frumos ar s plec n felul sta!
Cei prezeni rser, iar ceilali preoi se relaxar i se lsar pe spate,
n scaunele lor. Mutt sttea drept, cu privirea nainte i cu minile ncletate
pe banca din fa. Era ncordat, gata s neasc, la nevoie.
i cu asta ajung la concluzia predicii mele. Printele Bob zmbi, pi
pe culoar, ntre bncile din primul rnd, apoi fcu semn cu bastonul nspre
crucea atrnat deasupra altarului. De multe ori n via ne comportm ca i
cum El ar tot mort. ns noi toi am mrturisit astzi cu gura, de cteva ori,
c nu mai e mort. Atunci care s e adevrul? De ce s spui un lucru cu
buzele, iar de trit, s trieti alt lucru? Dac El e cu adevrat viu, de ce nu
trieti ca atare? El e este viu, e nu, alt variant nu exist. Nici tu nu poi
doar pe jumtate viu.
Fcu o scurt pauz, pentru a-i aduna gndurile. Am fost la Ierusalim,
m-am plimbat prin Grdina Ghetsimani, pe Muntele Templului, am intrat chiar
i n mormntul unde majoritatea oamenilor de tiin consider c a fost
ngropat Domnul nostru. Nu spun c acolo a fost cu adevrat locul Lui de
ngropciune, nu spun nici c n-a fost. Nu tiu asta. i de fapt nici nu are prea
mare importan. ns un lucru tiu cu certitudine. Printele Bob se opri din
nou pre de cteva secunde, iar Mutt se aplec i mai n fa, cu minile
tremurnde. tiu c El nu mai era acolo. Zmbi i privi absent prin vitraliul
de deasupra sa. Acel cociug de piatr mi-a lsat o impresie foarte
puternic. tii de ce? Fcu o pauz, apoi continu n oapt: Pentru c i
eu, asemenea Lui, am ieit de acolo.
Ls ca ecoul vorbelor sale s rsune n ntreaga ncpere. Cnd
reverberaiile acestuia se stinser cu totul, ne ntreb: Cum de am putut s
ies? Mai fcu un pas printre bnci i ndrept bastonul ctre noi toi. Piatra
fusese dat la o parte. Se sprijini iari n baston i, ridicndu-i ochii, pru
a cerceta cu atenie grinzile cldirii. Continu, vorbind parc tavanului:
nsui acest fapt cere o reacie din partea noastr. i cobor privirile la
nivelul nostru i se concentr asupra stranelor pline pn la refuz, unde puini
din cei prezeni mai stteau sprijinii de sptare. Putem e s-L ncununm
cu spini, s-L scuipm n fa, s-I strpungem coasta cu sulia i, zicnd
asta, strpunse i el aerul cu bastonul i s-l, proclamm Domn al
minciunilor, e se ntoarse spre altar i se ndrept chioptnd ntr-

acolo Fie putem s alergm, renunnd cu desvrire la noi nine, la

picioarele aceluiai lemn Printele Bob ngenunche cu micri greoaie
S ne prbuim n genunchi i plec capul i opti i s-L numim, s-L
proclamm Domn al tuturor.
Cteva clipe se scurser n tcere; ntre timp, Printele Bob i ngropa
capul n palme.
ntr-un nal, opti ca pentru sine: Dup cum a nlat Moise arpele n
pustie, tot aa trebuie s e nlat i Fiul Omului. Un alt rstimp. Dar El era
strpuns pentru pcatele noastre, zdrobit pentru frdelegile noastre.
Pedeapsa, care ne d pacea, a czut peste El, i prin rnile Lui suntem
tmduii. Umerii Printelui Bob se ridicau i se coborau ritmic, iar minile i
apsau cu putere faa. Dar Domnul a fcut s cad asupra Lui nelegiuirea
noastr a tuturor. Se ridic n picioare i se ntoarse ctre noi. Acum prea
a-i lsa i mai mult greutatea n baston, aa nct acesta se arcuia uor la
mijloc, iar pe obraz i se prelingea o lacrim. Fcu semn cu mna ctre altar.
Ce vei alege?
Copile?
Da, doamn.
Mi-a dori s poi auzi i tu corul de aici, de sus, care face vocalize,
nclzindu-i vocile pentru a-l primi pe acest om. tia de aici pregtesc o
petrecere n cinstea lui, aa c ai face bine s asculi bine ce are de spus.
Printele Bob urc napoi scrile, l btu pe umr pe primul preot i se
aez i el pe un scaun, moment n care organistul ncepu s cnte blnd, ca
fundal sonor pentru strngerea colectei. n timp ce uierii ncepur s treac
platourile speciale de la o banc la alta, Jase mi ceru o moned de douzeci
i cinci de ceni i apoi privi n linite cum platoul i urmeaz circuitul nspre
noi. Cnd ajunse, ls s cad moneda nuntru, apoi i lnmn platoul lui
Mutt. Mutt i goli buzunarele i puse i el un ghemotoc de bancnote de un
dolar i cam doi pumni de mruni. Uierii strnser toate platourile, dup
care preoii binecuvntar darurile adunate i apoi pregtir altarul pentru
pine i vin.
Dup ce Printele Bob ncheie rugciunea de benedicie asupra
componentelor mprtaniei, povesti pe scurt istoria Cinei celei de Tain i
apoi se mai rug o dat, uierii i fcur iari apariia i ncepur s-i
conduc n fa pe cei prezeni. Cnd omul responsabil de rndul nostru ne-a
fcut semn, toi, n afar de Katie, Jase i cu mine, s-au ridicat n picioare.
Mutt prea concentrat asupra balustradei i a luat-o i el dup lider. Cu mna
dreapt se inea de reverul costumului, de parc ar fost coarda unei
paraute.
L-am tras de coada sacoului. Mutt!
Fcu un gest cu mna prin care-mi suger s-l las n pace, dar rmase
cu ochii aintii asupra balustradei.
L-am tras din nou. Mutt!
Se ntoarse spre mine, i atunci i-am optit: Nu ai voie s te duci acolo,
n fa.

Ridic din umeri. De ce nu? Pi i rspunsei, privind n jur

trebuie s i catolic. i ce-i cu asta? Pi, cum s zic ar o lips de
respect din partea ta. tiu asta. Aaa, am exclamat i i-am dat drumul la
hain.
Rndul din faa lui Mutt se golise deja, i acum l ateptau pe el. Aa c
m concedie rapid, i aranj sacoul i mrlui hotrt pe culoarul central al
bisericii.
Katie m nghionti n picior i-mi fcu semn ctre altar. Nu crezi c ar
mai bine s te duci cu el?
M-am uitat la balustrad, apoi iari la ea. Nu e corect ce face. Nu
asta te-am ntrebat.
Am ridicat din umeri i l-am urmrit cu privirea pe Mutt, cum nainta pe
culoarul bisericii.
Katie ridic din sprncene. Chiar nu crezi c s-ar putea s aib nevoie
de ceva ajutor? Nu, i-am rspuns cltinnd totodat din cap. Am senzaia
c nu e prima dat cnd face lucrul sta.
Copile, aceasta este casa Domnului. Nu i-ar dunat cu nimic s
mergi acolo n fa, cu fratele tu.
tiu, Mama Ella, dar poate c mai nti am i eu nevoie s-mi rezolv
nite probleme.
Cum ar ?
Absena ta.
i mai ce?
Gndul mi-a zburat la Rex. El.
Miss Ella rmase tcut cteva secunde. Gata, ai terminat?
Mutt ajunse la balustrad, ngenunche i-i ntinse amndou minile,
ca un om care rtcise zile ntregi prin deert, fr strop de ap. Avea
privirea aintit asupra Printelui Bob. Preotul ridic mai nti farfuria cu
pine, iar Mutt, echipat cu mnui de cauciuc i cu toate celelalte dotri,
rupse o bucat uria, sucient ct pentru a mprti vreo cincizeci de
oameni. i-o ndes pe toat n gur, folosindu-i ambele arttoare pentru a
i-o mpinge ctre obraji. Dup care, cu gura plin cu mult mai mult pine
dect putea mesteca, Mutt i fcu semn preotului s treac la urmtoarea
persoan, iar el ncepu s molfie cu micri rapide, fcnd tot ce-i sttea n
putin pentru a termina de nghiit nainte ca cupa s ajung n dreptul lui.
nghiind zgomotos pinea, l atept pe Printele Bob, care, metodic,
i vedea de drumul lui, de-a lungul balustradei. Preotul se apropie de Mutt i
n loc s se aplece ca de obicei, ngenunche fa n fa cu Mutt. Bun,
Matthew! i opti.
Mutt l salut cu un gest al capului, iar Printele Bob i oferi cupa, pe
care Mutt i-o lu cu blndee din mn. i nclet degetele pe ea, o ntoarse
cu susul n jos i bu tot coninutul n cinci sorbituri zgomotoase, apoi se
terse la gur cu mneca sacoului. Dup ce goli cupa, i scoase sticla cu
pulverizator din buzunarul din spate, stropi att vasul ct i segmentul de
balustrad din faa sa, le terse pe amndou folosind patru erveele de
hrtie, lustrui bine totul cu un al cincilea iar apoi, folosindu-i amndou

minile, i nmn delicat cupa Printelui Bob. Acesta zmbi, i puse mna pe
cretetul lui Mutt, opti o binecuvntare i apoi se ntoarse la altar, pentru a
mai lua nite vin.
Enoriaii din preajma lui Mutt rmseser cu gura cscat, cu ochii
holbai i pur i simplu mui de uimire. Mutt i plec capul, i cobor un
genunchi n pmnt, i fcu cruce de patru ori i urm traseul procesiunii,
ndeprtndu-se de balustrad. n timp ce se ndrepta ctre locul su, ochii
majoritii celor prezeni erau aintii asupra sa, iar singurul sunet audibil era
cel al sticlei cu pulverizator ce i se izbea de picior n timpul mersului.
Odat ncheiat mprtania, organistul ddu tonul imnului de
ncheiere a serviciului divin, la care ne ridicarm cu toii n picioare pentru o
ultim dat. n timp ce doamna din faa noastr ddea s plece, Mutt i
pescui fr grab omida de pe spate, cu un erveel de hrtie. Femeia nici
mcar nu i-a dat seama. Apoi spl zona de banc unde sttuserm noi i se
ndrept spre ieire, ducnd cu sine dou perechi de mnui de cauciuc
folosite i vreo opt sau zece erveele de hrtie. La u, Printele Bob l-a
oprit, l-a privit drept n ochi i apoi l-a prins ntr-o mbriare strns, ca ntro menghin, timp de cteva secunde bune. Dup care i-a zis: Prietene, m
bucur mult s te revd. Am dus dorul conversaiilor noastre.
Mutt ddu din cap i ncerc s spun i el ceva, dar nu reui, aa c
doar mormi, ca pentru sine: i eu la fel. Arunc apoi gunoiul la co, sri n
camionet i se ntinse. La rndul meu, am dat mna cu Printele Bob, dup
care am pornit pe urmele lui Katie i Jase, care se ndreptau i ei ctre
main. Pn s ajung acolo, Mutt avea deja ochii nchii, iar pieptul i se
ridica i cobora cu micri ample, ritmice.
Capitolul treizeci i doi.
Se fcuse deja ora unsprezece cnd Katie stinse lumina n csua lor.
Mutt se crase n ur imediat dup ce ne ntorseserm de la biseric, ns
m ndoiam c adormise. Am urcat i eu dup el i am aruncat o privire din
capul scrii. Sacul de dormit nu se zrea nicieri. Nici Mutt nu era acolo. Mam rsucit i am rmas aa, blngnindu-mi picioarele deasupra boxei lui
Glue. L-am urmrit cum se legna pe trei picioare, cu ochii nchii. Am stat
amndoi n linite cteva minute, n timp ce razele lunii se revrsau prin
peretele ciuruit, luminnd ungherele grajdului asemenea unui glob din acela
imens, de discotec, atrnat de grinzi.
Eram contient c ar trebui s plec n cutarea lui Mutt, ns m sim
eam tare obosit. Am luat o lantern din camionet i am ndreptat-o ctre
turnul de ap. Nimic.
Cnd am ajuns la cariera de piatr, totul era nvluit n linite. Chiar i
la lumina lunii se putea vedea barca de aluminiu a lui Rex odihnindu-se pe
fundul lacului, la o adncime de cincisprezece metri, n apa limpede ca
cristalul. Dei nu credeam c Mutt se sclda n covata de oprit porcii, am
trecut totui i pe acolo. Apa era rece, la fel i crbunii de dedesubt. Mai era
un singur loc n care l-a putut gsi, aa c am luat-o napoi, printre pini.
Mutt sttea la piciorul crucii, ghemuit ca un prunc n sacul su de
dormit, iar sub cap avea o pern format din ace uscate de pin. Umrul i

ieea puin din sac, aa c am observat c era nc mbrcat n costum. Avea

ochii larg deschii, iar cnd m-a vzut i-a tras sacul de dormit pn la gt.
Am stins lanterna, m-am aezat alturi de el, pe covorul de ace i miam ridicat privirea spre cupola de crengi. Erau nite pini btrni de patruzeci
de ani, nali de vreo douzeci de metri. Mi-am mpreunat minile sub ceaf i
timp de cteva minute am contemplat amndoi braele crucii ce strluceau n
btaia lunii. Aerul era rcoros i-mi ieeau aburi pe gur cnd expiram. Avea
s e frig de Crciun anul sta.
La un moment dat, dup miezul nopii, m-am ridicat i am scormonit
prin rn, n cutarea lanternei. Mutt deschise ochii, m vzu tremurnd ii deschise sacul de dormit. Folosind acele uscate de pin pe post de saltea, i
ntinse sacul transformndu-l ntr-o ptur, se acoperi cu totul, inclusiv nasul,
cu jumtate de ptur i nchise ochii. Purta nc pantoi de diminea i
mnuile de cauciuc, iar sticla cu dezinfectant i era n continuare agat de
curea.
Gndul mi-a zburat la casa n care locuiam, la subsolul umed i rece i
la bieaul cu prul negru, trt de urechi pe scri i mpins brutal pe u.
Acesta este Matthew Mason Se pare c e ul meu. Mi-am adus aminte
cum se juca cu jucriile mele, cu castelul din piese Lego, sau cum, din piese
simple, construia dispozitive care mai de care mai complicate, cum sttea n
poala lui Miss Ella i zmbea, n timp ce de pe brbie i se scurgea ngheata
de vanilie, iar mai apoi i se prelingea pe ncheieturile minilor, dintr-un cornet
pe cale s se topeasc. M-am gndit apoi la ziua nmormntrii, la apariia lui
Mutt, cu prul nclcit i cu ntreaga nfiare trdnd lipsa de igien,
precum i la cele cteva sptmni ce au urmat. M-am gndit la frustrarea, la
mnia mea, la graba cu care l-am dus ca s-l internez la Spiraling Oaks. i,
mai mult dect orice, m-am gndit la felul cum l abandonasem la ua lui
Gibby i plecasem, fr s m mai uit napoi. Cum renunasem la el, pur i
simplu. Mutt era ina cea mai inocent, cea mai curat din cte mi fusese
dat s ntlnesc i cu toate astea, adult ind, n general l tratasem la fel cum
m tratase Rex pe mine. Aici, sub crucea veche, lefuit de mna lui, am
neles asta. i m-a durut.
M-am ntins lng el, cu spatele lipit de spatele lui i cu capul sprijinit
de baza ptrat a lemnului.
Noapte bun, biei!
Am nchis ochii i mi-am ncruciat minile pe piept. n ntuneric l-am
auzit pe Mutt optind: Noapte bun, Miss Ella! oapt pe care o auzisem de
mii de ori venind din patul de sub mine, de ecare dat cnd Miss Ella ne
sruta, la culcare. Aceeai pe care o auzisem i n depozitul de medicamente
din spital. n ne, aceeai oapt pe care o rostise i la mormntul ei. Lacrimi
srate mi-au inundat ochii, apoi mi s-au rostogolit pe fa i, nc o dat, am
alunecat pe aripile somnului, nvluit n braele lui Miss Ella Rain.
Capitolul treizeci i trei.
Viaa la Waverly n-a fost niciodat frumoas. Rex s-a ngrijit de asta.
Triam cu toii sub un nor ce nu disprea nicicnd, ns, dei cu greu mi le
aduc aminte, au existat i zile cnd lumina strpungea norul i strlucea

asupra noastr. i cred c zilele acelea i se datorau lui Miss Ella mai mull
dect ne ddeam noi seama la vremea respectiv. Nu spun c ea putea opri
soarele din mersul lui, ns cred c de cteva ori i-a schimbat niel traiectoria.
La primele sclipiri ale zorilor m-am trezit i Mutt nu mai era lng mine.
Peste copaci se aternuse o cea uoar, aductoare de ploaie.
Cnd Mutt avea n jur de zece ani, s-a hotrt s sape o groap adnc
de tot, care s ajung pn n China. Citise ntr-o revist de tiin c, dac
sapi sucient de mult i de adnc, n cele din urm dai de picioarele
locuitorilor din China. Mutt decupase articolul din revista cu pricina i-l lipise
pe un perete i, din moment ce Rex fcuse primul pas spnd cariera de
piatr, Mutt a ales s duc mai departe lucrarea deja nceput. Aa nct a
cumprat o roab plin cu unelte i i-a petrecut trei sptmni din vacana
de var spnd un tunel n peretele lateral al carierei. Planul su era s sape
n jurul stncii, apoi s foreze un tunel pn n China. La ecare jumtate de
metru de pmnt excavat monta grinzi de susinere i a instalat chiar i un
cablu de curent, cu mai multe becuri, precum i nite ventilatoare care s
aduc aerul n galerie. n ecare sear, cnd venea vremea cinei, Miss Ella
m trimitea s vd ce face, i cu ecare zi eram tot mai uimit.
Ndejdea mea secret era c Mutt va da peste un lon de aur, i atunci
aveam s o ajutm pe Miss Ella s ias la pensie, iar lui Rex aveam s-i
spunem s-i ia tlpia. ns nu s-a ntmplat aa i n-am avut parte de
aceast bucurie. Mutt ns continu s sape i s foreze, astfel c tunelul su
ajunsese deja la vreo zece metri lungime, cnd a trebuit s renune din
pricina renceperii colii. A promis c i va duce planul la ndeplinire n vara
urmtoare, ns ntre timp a citit un articol ce contesta armaiile celui dinti.
Se susinea c, de fapt, avea s ajung ntr-un alt loc, cum ar Australia sau
Spania, ns nu nainte ca miezul erbinte al pmntului s-l prefac n
cenu. Cum Mutt inea cu tot dinadinsul la ideea cu China, aceasta
nemaiind posibil, i cut alte preocupri.
I-am strns sacul de dormit i, mergnd pe urmele pailor si, m-am
ndreptat ctre carier. M-am oprit pe terasa de piatr i am observat c ntre
timp reparase tiroliana. Cabluri noi, mnere noi, mecanismul funciona
perfect, invitndu-te parc s l foloseti. Undeva dedesubtul meu am auzit
nite sunete venind dinspre tunelul spat n stnc; parc lucra cineva cu o
cazma i o lopat, dei loviturile erau dezordonate, fr caden. Suna mai
mult a joac dect a munc asidu.
Am cobort peretele carierei pn n dreptul tunelului, apoi m-am
deplasat, cu pai adugai, de-a lungul stncii i mi-am vrt capul n tunel.
Cu ajutorul unui sistem de oglinzi, lumina provenit de la singurul bec din
interior reuea s lumineze ntreaga galerie. Era cldu nuntru; Mutt pornise
un radiator, nu tiu cum anume, iar un ventilator aducea aer proaspt n
tunel. i scosese cmaa i transpira din abunden, eliminnd n felul acesta
att toxinele, ct i substanele care i fuseser administrate atta timp.
Prea c ncepe s-i recapete fora de altdat.
Bun dimineaa! l-am salutat.

Mutt i-a ridicat ochii i, fr un cuvnt, a continuat s despice

pmntul cu cazmaua.
Te simi bine?
Mutt i-a aruncat privirea de jur mprejur, ca i cum a vorbit cu
altcineva.
L-am privit direct n ochi i l-am ntrebat din nou: Te simi bine?
Ddu din cap n semn de ncuviinare, apoi mplnt cazmaua ntr-o
zon cu pmnt moale. Am ocolit sursa de lumin, ca s nu umbresc locul
unde muncea. Ce faci aici?
Mutt se uit iari njur, apoi n spatele meu, apoi sub vrful cazmalei,
dup care ncepu s scormoneasc prin pmnt cu minile murdare. M
caut pe mine nsumi. i npse iari cazmaua n pmnt, ddu peste un
obiect dur, se ls repede n genunchi i ncepu s sape de jur mprejur, cu o
lopat rotunjit, ruginit. Scoase la iveal o bucat de cuar de mrimea unui
pumn i o arunc ct colo, dup care se ls pe vine, sprijinindu-se pe
clcie. Din cte mi amintesc, n locul sta am fost pentru ultima dat eu
nsumi, aa c acum caut personajul acela. mi nmn lopata. Vrei s m
ajui? Nu Nu. I-am fcut semn spre gura tunelului, ctre Waverly.
Trebuie s vd ce fac Glue i Katie i Jase. tii i tu Mutt ncuviin din
cap. Ar fost de acord cu orice rspuns. Vii i tu s iei prnzul cu noi? mi
rspunse armativ, printr-o micare a capului i-i terse cu antebraul
transpiraia de pe frunte.
ndreptndu-m spre ieirea din tunel m gndeam c, n ciuda strii
sale mentale din momentul de fa, Mutt prea a ntr-o stare zic destul
de bun. Aproape la fel de bun ca n amintirile mele. Dac ar fost s ne
lum la trnt, ar avut mari anse s ctige.
Am ieit din carier, mi-am ridicat gulerul ca s m feresc de ploaie i
mi-am croit drum printre pini, pn la pune. Cu o zi n urm, Mose legase
plugul la tractor i arase cteva hectare, rsturnnd bulgrii de pmnt.
Acetia emanau n vzduh mirosul proaspt i neptor de blegar,
amestecat cu cel de fn, de gunoi i de motorin. Am ieit de sub umbrarul
pinilor, iar ploaia a nceput din nou s cad, mrunt. Era perfect.
Mi-am ndesat minile n buzunare pentru a le feri de frig i am pit pe
pmntul moale, proaspt arat. Dac ploua n continuare, cu siguran
aveam s gsesc vreo cteva comori.
M-am plimbat pe solul moale, cu capul plecat, cu privirea aintit n
noroi, ca i cum a investigat o plaj, n cutare de comori, n timpul
uxului. O jumtate de or mai trziu, aveam deja un pumn plin. Inclusiv
cteva buci foarte bune. Katie m zrise umblnd n cerc pe pune, aa c
alerg nspre mine cu o umbrel. Ce faci aici? Caui dini de rechini? Se
poate spune i aa, ntr-un fel. Mi-am ntins mna i i-am artat vrfurile de
sgeat i cioburile de vase de lut pe care le descoperisem vreo duzin sau
chiar mai bine.
Le-ai gsit pe toate astea aici? h. i, artnd spre ntinderea
punii, am continuat: Dup ce tu ai plecat, ne-am dat seama c o mare

parte din pmnturile astea a fost odinioar un sat indian. Muli dintre
fermieri, pe o raz de civa kilo metri njur, au propriile lor colecii.
Katie se legn, pivotnd pe clcie, iar ochii i se luminar cnd pri
cepu ce fceam. Deci toate borcanele alea de plastic de pe raftul de sus din
cmar, care par pline cu pietre, conin de fapt vrfuri de sgei i fragmente
din oale de lut indiene? Exact.
Cnd i-a dat seama c nu o luam peste picior, ncepu i ea s caute cu
interes. Bucelele strlucitoare de cremene sau de ceramic afumat cu
crbuni deveneau tot mai lucioase i mai vizibile, cu ecare strop de ploaie.
Katie inea umbrela deasupra capetelor noastre i-i trecu braul pe sub al
meu. Am mers aa, umr lng umr, cuibrii unul ntr-altul, cu capetele
plecate, poticnindu-ne prin pmntul moale, ca nite ndrgostii pe plaj sau
ca doi puti n cutarea pietrelor strlucitoare, a trecutului sau a pcii. Curnd
ddu la o parte umbrela i ls pur i simplu ca ploaia s cad asupra
noastr.
Capitolul treizeci i patru.
Jase i fcu apariia din csu, cu mna ndesat pn la cot ntr-o
cutie de napolitane cu vanilie. Cum Katie dormea nc, am tras concluzia c
biatul se trezise mnd i nu gsise altceva de mncare. Cu gura bur
duit de napolitane, m-a ntrebat: Unchiu Tuck, nu vrei s jucm dame?
Am reectat cteva clipe, apoi am dat din cap. Ne vedem pe verand
n cinci minute. Jase se fcu nevzut, iar eu am rsturnat gunoiul de grajd n
gleata mai mare, ce urma s e golit n curnd, apoi am strigat: Hei,
Mutt!
Mutt, acoperit cu clbuci de spun, i-a ridicat capul peste marginea
rezervorului de ap. Te superi dac mprumut puin tabla ta de ah? Se
gndi cteva secunde, apoi cltin din cap c nu i, proptindu-se cu mi nile
de parapetul rezervorului, se mpinse spre mijlocul acestuia, ca un deln. Iam deschis borseta, am scos de acolo tabla i m-am ndreptat spre verand,
unde m atepta Jase, plin de rimituri n jurul gurii. Probabil c era ntr-o
perioad de cretere, cci mnca absolut tot ce nu era btut n cuie.
Ne-am aezat turcete pe verand, cu tabla la mijloc, ntre noi. M-am
ntins ctre cutia cu napolitane, am scos o mn zdravn i am nceput s
aez piesele pe tabl: pe unele cu faa n sus, iar pe altele cu faa n jos, ca s
tim care ale cui sunt. Primul impuls al lui Jase a fost s nhae cutia i s o
trag napoi spre el, se uit nuntru i pru un pic mbufnat c luasem aa
de multe prjiturele. ns cnd vzu ce am de gnd s fac, faa i se destinse
ntr-un zmbet larg.
Cu tabla plin de napolitane cu vanilie, i-am spus: Hai, tu mui primul.
Jase mut piesa din col cu un ptrel mai n fa, iar eu l-am imitat,
fcnd aceeai micare, din colul opus. Mut apoi a doua pies, la fel i eu.
La a treia mutare, chibzui cteva clipe, apoi mpinse piesa pe diagonal.
Voiam s e un joc interesant, dar nu exagerat. Doar ct s cresc niel
tensiunea momentului. Am mai fcut o mutare, la care el zmbi. Fr nici-o
ezitare, lu de jos o napolitan i sri peste dou piese de-ale mele, dup

care i le vr imediat n gur. Presrnd rimituri peste tot pe tabla de joc,

mi zise: mi pafe s voc bame cu ne.
Dup ce am ncheiat partida, Jase i-a strns tot ctigul i mi-a aruncat
i mie o napolitan, asemenea juctorilor de poker care i arunc baci
dealerului dup ce ctig un pot mare. Mi-am ridicat mna i, fr un
cuvnt, i-am fcut semnul binecunoscut, cu pumnul strns i degetul mare
ridicat; m-a privit printre gene, nedumerit. Nu prea tia ce vreau s spun cu
asta. Mi-am ndoit braul, cu mna ncordat, fcut pumn, n semn de
victorie i de data asta pricepu. i ntinse i el mna stng, ns aceasta nu
voia s execute comanda creierului, aa c se folosi de dreapta pentru a-mi
returna gestul. ntr-o variant mai ciudat, e drept, dar nsoit de un zmbet
frumos, printre napolitane. Din gur i cdeau rimituri, la fel ca n seara
aceea cnd l-am ntlnit la Bessies.
Nu-l mai vzusem pe Mose de miercuri, dar nu era un fapt neobinuit.
Cnd tia c sunt i eu acas i am grij de Glue, venea i pleca dup pofta
inimii. Katie iei pe verand n picioarele goale, nfurat ntr-o ptur, cu
ochii nc nceoai de somn. I se vedeau pulpele genunchii i tivul cmii
de noapte. Dac nu ar fost bieelul care sttea n faa mea, a zis c
suntem cu douzeci de ani mai tineri.
Razele soarelui erau foarte puternice pentru o or aa de matinal, ns
pe faa lui Katie se citea c dormise mult i adnc. Era somnoroas, dar
odihnit. l zri pe Jase jucndu-se cu mine, zmbi, i duse mna streain la
ochi i dispru napoi n cas, pe ua din spate.
Dup cteva minute cobor de pe verand i se aez lng mine. Este
ceva ce nu neleg, mi zise, cu minile ascunse n manetele hainei. Mi-am
aruncat o napolitan n gur i am ridicat din sprncene, ntrebtor. Tatl
tu, Rex. De ce nu discui cu el, pur i simplu? Suie-te n main, du-te n
Alabama, stai de vorb i rezolvai problema. ndreptai lucrurile. Nu mai
att de Att de cum? Att de. ncpnat.
Am ncercat s m eschivez i m-am uitat la Jase. Hei, oameni buni, nu
v e foame? Ce-ai zice s mncm ceva? tiu o cafenea grozav, unde
gseti cea mai bun friptur de pui, cu excepia celei fcute de Miss Ella.
Jase ddu din cap aprobator iar Katie m privi frustrat, dndu-mi de neles
c atepta s-i rspund. Vznd c n-o fac, exclam: Te compori ca toi
brbaii: preferi s mnnci dect s ai o discuie serioas. Iar tatl tu este
un subiect serios.
Am fcut un du, apoi am apsat pe claxon. Mutt se uit n jos, peste
buza rezervorului de ap i scutur din cap, ca delnul Flipper. oviam dac
s-l las sau nu singur, ns apoi m-am gndit c oricum, dac avea de gnd
s dispar, nu aveam cum s-l opresc.
I-am xat lui Jase centura de siguran i am ieit din Waverly. Cnd am
oprit n parcarea de la Rolling Hills i l-am luat pe Jase de mn, Katie
deschise ua din partea ei i-mi arunc o privire suspicioas.
Cnd am spus c a vrea s mergem s mncm undeva, mi se
adres, nu la asta m-am gndit. Parc spuneai ceva de o cafenea i de pui
fript.

Am dat din umeri i l-am luat pe Jase n crc. M-am gndit c ar

bine s facem un popas pe drum.
Katie fcu doi pai, apoi se opri. Dup expresia feei sale, ncepuse s
priceap ce se petrece. Deodat se fcu alb ca varul i l apuc pe Jase de
mn. Tucker, nu sunt sigur c e o idee bun. Ei, haide. I-au smuls i
colii, i ghearele i l-au castrat. N-o s te mute.
Am rmas n prag i am aruncat o privire n ncperea ntunecat.
Judele dormea, iar pe Rex asistentele l parcaser n locul obinuit, de unde
putea s priveasc psrelele. Am aprins lumina, iar Judele s-a trezit. O,
Tucker! Pentru numele lui Dumnezeu! De cnd ai plecat, n-am fcut altceva
dect s salivez. L-am mpins pe Jase n salon, iar Katie ne-a urmat. Judele
ridic o sprncean i rse ncetior. Ei bine, dac a tiut c aduci
musari, a fcut puin curenie pe-aici. Jude, a vrea s-i fac
cunotin cu nite prieteni de-ai mei. Katie Withers i ul ei, Jase.
Jase se ascunse dup piciorul meu i-i plimb privirea prin camer. M
trase de cracul pantalonului i art cu degetul nspre punga urinar a
Judelui, care era plin cu un lichid de culoarea sucului de fructe. Unchiu
Tuck, ce-i aia?
Katie se apropie de Rex, dar pstr o oarecare distan, de parc era un
arpe i trebuia s se fereasc de muctura sa. Cnd ajunse n faa lui, i
duse mna la gur i-i mut repede privirea. Jase mi ddu drumul la
pantaloni i se ndrept spre mama lui. Art cu degetul spre faa lui Rex.
Mami, cine-i nenea sta? Ea ngenunche i se uit la mine. Judele rmase
tcut i ncet s-i mai umezeasc buzele cu limba.
Katie l lu pe copil n brae i se mut mai ncolo, astfel nct biatul s
nu mai vad chipul desgurat al lui Rex, care tremura i saliva n continuu.
Jase art iari spre el. Mama, cine-i nenea la i de ce miroase aa?
Ea se ndrept spre u, spunnd: Fiule, e doar un om btrn i bolnav.
Tu nu-l cunoti. Jase se foi ca s scape din braele ei, apoi fugi napoi lng
scaunul lui Rex i, dintr-o parte, l cercet ncordat, cu atenie. Dar, mami
exclam artnd spre mna lui Rex. Pielea acestuia era subire, aproape
transparent i pn i cel mai uor scrpinat i provoca o ran. Cine tie
cum, n ziua aceea se tiase la mna dreapt i un ricel de snge i se
prelinsese pe dosul palmei. Din cauza attor ani de tratament cu
anticoagulante, sngele rmsese umed, cleios i continua s picure.
Jase art din nou spre tietur i-mi atrase atenia: Unchiu Tuck,
uite! M-am apropiat i am dat s-l apuc pe biat de mn, ns era prea
concentrat la tietura lui Rex. i bg mna n buzunar, scoase de acolo unul
din cei doi plasturi de rezerv i-i rupse ambalajul cu dinii. Rmase lng
Rex, m privi ntrebtor i-mi ntinse plasturele.
Am ngenuncheat lng scaun, la distan de o lungime de bra, iar Jase
mi-a pus plasturele n mn. Katie rmsese nemicat n cadrul uii, rotindui privirea de la mine la Jude i napoi. Judele nu spuse nimic, doar su o
dat n diafragm, trase din ea de dou ori i mai su o dat, aprinznd
astfel o lamp deasupra capului meu. Am dezlipit folia de plastic de pe
pansament i, poziionndu-l deasupra tieturii, am czut pe gnduri.

M-am uitat la mna lui Rex i i-am studiat venele, ridurile, petele
pigmentare date de vrst i cicatricile estompate. M-am gndit de cte ori
mna aceea o lovise pe Miss Ella, de cte ori ne lovise pe Mutt i pe mine i
ct mnie se scursese odinioar prin degetele acelea, acum noduroase i
diforme. Unealta suferinei mele. I-am lipit rapid plasturele pe mn i mi-am
ters palmele de pantaloni, urmrindu-l pe Jase cum netezete marginile
pansamentului, pentru a se asigura c s-a lipit bine. Dup care i scoase din
buzunar cel de-al doilea plasture, i-l puse n mn lui Rex i apoi l btu
uurel, prietenete pe picior: Pentru mai trziu, n caz c sta de acum o s
cad. M-am ridicat n picioare, iar Jase i-a strecurat mna ntr-a mea.
Unchiu Tuck, de ce plngi? tii, amice, uneori i adulii plng.
Cu o privire derutat, m trase iar de mn: Unchiu Tuck? Am
ngenuncheat lng el. Da, partenere. Ai i tu nevoie de un plasture?
Am schimbat o privire cu Katie. Da Am i eu nevoie de un plasture.
Capitolul treizeci i cinci.
Restaurantul Banquet Cafe era un punct de referin al oraului Clopton
i, sear de sear, oferea cel mai bun bufet din toat Alabama. Cldirea era
pe jumtate bcnie, pe jumtate restaurant, i era locul unde puteai aa
ultimele nouti n toate domeniile. Dac voiai ca tot oraul s ae c ai ceva
de vnzare, c divorezi, c i-ai nelat soia sau c tocmai i s-a nscut un
copil, nu trebuia dect s menionezi lucrul cu pricina la ieirea din Banquet
Cafe, iar cei de acolo aveau grij s rspndeasc vestea, mai ceva ca CNNul. Pancarta de la intrare dispruse de mult, ruginit i mncat de vreme,
ns nimeni nu se obosea s-o nlocuiasc. Nu aveau nevoie de un a care s
le anune existena. Toat lumea tia de localul cu pricina.
Restaurantul Banquet Cafe aparinea unei familii, iar soul i soia
gteau undeva n spate, n timp ce cteva femei aate la ananghie, precum
i un brbat n vrst lucrau n fa, la servire; acetia i asumau, pe rnd,
cnd rolul de chelner, cnd pe cel de amtrion sau de responsabil cu
aprovizionarea bcniei. Nu existau meniuri tiprite i nu se ntmplase
niciodat ca personalul s preia o comand de la vreun client; i asta pentru
c ofereau o singur opiune: bufetul. De obicei, oferta consta n mai multe
feluri de legume, cum ar varz, carto dulci, roii erte nbuit, bame
prjite, piure de carto i spanac. n ce privete crnurile, opiunile erau:
friptur de vit, grtar n sos de oet, un fel de drob din carne, pui prjit i,
preferata mea, friptur de pui stropit din belug cu sos de pesmet.
Variantele de desert erau: budinc de banane, tart de piersici cu sau fr
ngheat de vanilie i prjitur de ciocolat, mbrcat ntr-un strat gros de
glazur. Totul era proaspt, gtit de cas cu grsime natural i te ngra ct
ai clipi din ochi.
Trei terrieri Jack Russel de paz, robuti i hiperactivi miunau de colocolo. Se numeau Flapjack, Pancake i Biscuit i cereau pe la mese, lingeau
rimiturile de pe jos i nclcau orice lege cu privire la igiena alimentar n
localurile publice. Chelneria noastr, mpodobit cu nenumrate piercinguriinclusiv unul n nas, legat cu un lan de argint de cel din ureche-ne conduse la

o mas liber, azvrli n faa noastr un teanc de erveele i o mn de

tacmuri i ne inform: Mncarea e erbinte. Farfuriile-s acolo. Servii-v.
Katie era tcut i prea s-i pierdut pofta de mncare, aa c am
luat o farfurie pentru Jase i l-am ajutat s i-o in, n timp ce el arta cu
degetul spre toate felurile de mncare din raza sa vizual, ncepnd cu
desertul. Ne-am aezat napoi la mas i Jase i-a umplut gura pn la refuz,
n timp ce Katie se juca cu furculia prin farfurie, fr s-mi arunce o privire.
Chelneria noastr se ocupa, singur, de toate cele cincisprezece mese.
Erau ocupate toate, pn la ultima; clienii aveau nevoie ba de o nou porie,
ba de o furculi La o mas din col, patru brbai mthloi bteau
nervoi din picior i ntrebau ntruna cnd o s e gata urmtoarea tav cu
pui fript. Dincolo de toate bijuteriile ce-i strpungeau faa i de tuul negru cu
care-i tatuase trupul, chelneria era doar o feti. Nu cred s avut mai mult
de optsprezece ani. Era slbu, hainele-i atrnau lbrate, avea ochii
ntunecai de la farduri, iar unghiile i erau vopsite cu negru. Parc avea scris
pe frunte crp de ters picioarele i-mi lsa impresia unei psri cu o arip
frnt.
Cum nu fceam conversaie, am terminat de mncat numaidect, dup
care eu am achitat nota de plat.
Ai uitat s lai baci.
Dar fata n-a fcut nimic.
Nu-mi pas. Las-i baci.
Katie mi fcu semn spre bcnia ce ocupa cealalt jumtate a cldirii
i-mi zise: Am nevoie s cumpr cteva chestii. Nu dureaz mult. Ea i Jase
merser la rafturile cu past de dini, iar eu m-am ntors la mas i am vrt
o bancnot de un dolar sub farfuria murdar.
Nu la bancnota asta m gndeam.
tiam exact ce vrea s spun, dar nu aveam de gnd s-i las pe mas
aa ceva. Fata cu lanuri era chiar n spatele meu, crnd o tav mare, plin
cu vesel i dispru n buctrie, de unde rsun imediat un ipt nortor,
un zgomot de farfurii sparte i apoi strigte mnioase.
n urm cu vreo apte ani mi formasem obiceiul de a ascunde o
bancnot de o sut de dolari ntr-unul din buzunarele portofelului, pentru
cazurile de urgen. Din experienele anterioare nvasem c s-ar putea s
am nevoie de ea i de mai multe ori chiar aa se ntmplase. ns
mprejurarea de fa nu mi se prea a o astfel de urgen.
Mi-am vrt degetele n spatele permisului de conducere, am tras afar
bancnota cu pricina i am lsat-o sub farfurie. ntre timp Katie pltise pentru
cumprturi, aa c am traversat toi trei parcarea. Ajuni la camionet, am
deschis uile i am ateptat s urce nuntru. n timp ce ateptam s se
nclzeasc motorul, chelneria i-a fcut apariia pe ua din fa a localului i
a nceput s alerge spre noi, strignd ceva nedesluit. Travers parcarea i-mi
fcu semn s opresc, uturnd bancnota n mn. Am cobort geamul, iar
fata s-a strecurat pe jumtate nuntru i i-a ncolcit braele n jurul gtului
meu, murdrindu-mi cmaa.

Domnule, reui s rosteasc n cele din urm, v mulumesc! M

mbri din nou, udndu-mi i cellalt umr i repet: V mulumesc!
Katie scoase un erveel din poet i mi-l ddu, cu o expresie din ce n ce
mai suspicioas. I l-am dat fetei, care se terse cu el la ochi, i su nasul,
apoi mi-l napoie. Domnule, eram pe punctul s plec de acolo, s las totul
balt i s-mi tai venele. mi utur iari bancnota prin faa ochilor. Dar pe
urm am gsit asta. Scutur din cap, apoi i aps bancnota pe piept. Am
o feti i Aveam nevoie de bani ca s-i cumpr hinua aceea roz i El
m-a prsit i Se rezem de ua mainii i izbucni n plns, ascunzndui faa n mini. Ei bine Cel puin tiu c nu sunt invizibil. Se terse la
ochi, mnjindu-se toat cu rimel negru, mi zise din nou Mulumesc i
dispru n restaurant.
Am ridicat geamul i am luat-o din loc, ieind din parcare. Katie nu-i
dezlipise nici-o clip ochii de la mine. i puse mna pe braul meu i-mi opti:
Tucker Rain, eti un om bun.
Jase sri pe cotiera dintre scaunele din fa, innd cu ambele mini o
pungu verde pe care o avea de la bcnie. Unchiu Tuck, mama mi-a dat
voie s cumpr asta pentru tine. Am luat-o cu banii din puculia mea. Am
aprins lumina de deasupra scaunului oferului i am deschis punga. Coninea
o cutie de plasturi Buzz Lightyear.
Capitolul treizeci i ase.
Katie deschise ua cu plas contra narilor, de la intrarea din spate i
pi nuntru. M gsi aezat comod n faa emineului din buctrie, n care
focul trosnea vesel. Jase era deja n pat, la cldur, nvelit bine. Pe Katie o
preocupa ceva.
A vrea s-mi faci turul casei, mi ddu de tire.
Turul casei?
Fcu semn spre etaj. Suntem aici de aproape dou sptmni i n-am
vzut altceva dect buctria. A vrea s vd ce-ai mai fcut cu casa, ce-ai
schimbat. i roti privirea mprejur. A trecut ceva timp. Pi, ce s zic. Nu
prea ai ce s.
M expedie cu un gest grbit. Sunt femeie, iar casa asta a aprut
odat n revista Southern Living. Aadar, vrei s faci pe ghidul i s-mi
prezini casa, sau m duc s fac turul de una singur?
M-am ridicat n picioare i mi-am mpreunat minile la piept. Bine ai
venit la Waverly Hali!
Am nceput de la ua din fa, unde Katie i-a scos numaidect
nclmintea, dup care a nceput s opie prin cas n picioarele goale, cu
teniii n mn. Era mult mai interesat de podele, tapet, lambriuri i scafele
de pe tavan, dect fusesem eu vreodat. Buctria i plcuse ntotdeauna;
sufrageria-o iubea pur i simplu, mai ales candelabrul din coarne de elan.
Cltin din cap amintindu-i cum, odat, m gsise dormind n emi neu.
Biblioteca i se pru prea ostentativ i sosticat. Ca i cum cineva voia cu
tot dinadinsul s creeze impresia c citise toate crile alea vechi.
Am urcat scrile, moment n care m-am simit cuprins de o stare de
nervozitate. Cu apte ani n urm, dosisem toate nepreuitele obiecte de art

ale lui Rex n debarale, despuind pereii lambrisai cu stejar i mahon. n

schimb, ncepusem s-i tapetez cu lucrrile mele, folosind pentru asta
piuneze i band adeziv. Cum nimeni nu urca vreodat aici, n afar de
acarieni, m-am gndit s-mi creez propriul muzeu.
Katie opi n sus pe scri, ateptndu-se s dea cu ochii de vechiul
meu dormitor, din copilrie, ns fu ntmpinat de un colaj de articole din
ziar i coperi de reviste despre vedete, toate rsucite la coluri de ct de
vechi erau i agate pe perei cu piuneze multicolore. Tucker?
Am privit de-a lungul coridorului vast i, vrndu-mi minile n
buzunare, i-am rspuns: Aici mi in o parte din lucrri.
i-a trecut degetele peste cteva dintre fotograi, apoi i-a continuat
plimbarea de-a lungul coridorului. S-a ntors spre mine, fascinat. E uimitor.
Tu ai fcut toate astea?
Trebuie s recunosc, eram destul de mndru de realizrile mele. Pe
peretele sta i-am explicat rezemndu-m de peretele dinspre spatele
casei uite, sunt articolele de prim pagin, sau cele de o importan
deosebit. Iar pe sta i-am fcut semn ctre peretele dinspre faa casei
sunt toate coperile de reviste. Acolo, n partea cealalt, am continuat
artnd nspre captul coridorului, unde fusese construit o banchet sub
fereastr, sunt titanii. Time, Geographic, Newsweek, People i chiar i
Southern Living.
Strbtu coridorul, atingnd delicat cu vrful degetelor hrtiile atrnate
pe perei i ntinznd marginile ncreite i nglbenite de vreme ale acestora.
Tu ai fcut toate fotograile astea?
Am dat din cap c da. ns pentru ecare fotograe reuit pe care o
vezi aici, a fost nevoie de alte cteva sute mai puin reuite. Odat ajuns la
captul coridorului, se aez pe banchet, i ncruci picioarele i rmase
cu privirea pierdut asupra pereilor. Tietura de la clci, pe care i-o fcuse
cu aparatul de ras, se vindecase cu totul, iar gleznele i erau perfect netede,
fr urm de mirite. Tucker, este absolut fenomenal. Ai cltorit tu n
toate locurile astea?
Am dat iar din cap i mi-am plimbat privirea pe perei, aducndu-mi
aminte.
Katie cltin energic din cap i contempl nc o dat toate fotograile,
rnd pe rnd. E prea mult pentru mine. Parc nu pot s cuprind cu mintea
tot ce vd. Va trebui s m ntorc mai trziu i s le studiez, pe ecare n
parte.
M-am ndreptat spre dormitorul meu i al lui Mutt. Cum vrei, dar s tii
c nu-s dect nite fotograi vechi. Majoritatea dintre ele au fost date deja
uitrii. Mi-am ridicat mna i, din cadrul uii, am gesticulat spre interiorul
dormitorului. Pe aici n-am prea fcut schimbri.
Ea intr nuntru i-i trecu degetele peste balustrada patului etajat.
Lemnul prfuit era tocit i plin de cicatrici de tot felul: urme de dini,
mzgleli de la creioanele colorate, scobituri fcute cu briceagul i teituri
provocate de bta de baseball, pe care n-ar trebuit s-o manevrez n cas.
Katie remarc pe podea, lng pat, dou dungi paralele, tocite, decolorate,

cam la douzeci de centimetri distan una de alta. Se aplec i-i trecu

mna peste ele. Uitasem ct de mult timp obinuia s-i petreac timpul n
locul sta.
Cercet camera, rotindu-i ochii de jur mprejur. Apoi se ndrept spre
fereastr, privi n deprtare, dincolo de pune i zise: Privelitea nu s-a
schimbat. Cmpia i se desfoar sub ochi asemenea unui basm. Rex ne-a
pus n camera asta pentru c tia c ne era imposibil s ieim pe fereastr,
atunci cnd ne ncuia nuntru. Sunt cam opt metri pn jos i nu ne-a lsat
niciodat s purtm prul aa de lung. Chiar v-a ncuiat aici, n camer?
Am conrmat cu o nclinare a capului.
Dar ce ai fcut?
Am meditat la rspuns pre de cteva clipe. Am respirat. i poate c
am ocupat prea mult spaiu n univers.
Am ieit iari pe hol i ne-am continuat plimbarea, trecnd de ua
camerei lui Rex. Am trecut pur i simplu pe lng ea, fr s scot un cuvnt.
Intri vreodat aici?
Am scuturat din cap.
Katie intr de parc ar avut invitaie. Eu am rmas pe hol, rezemat de
tocul uii. Nu mai fusesem n camera aceea din ziua btii, i n-aveam de
gnd s-o fac nici acum. Katie se ndrept spre patul acoperit de praf i-i roti
privirea prin camer. Eu scrutam cu atenie podeaua; nc se mai putea
observa urma petelor de snge. Dac priveam cu i mai mult atenie,
puteam s vd chiar i frme din dinii lui Miss Ella. Iar dac nchideam
ochii, l vedeam pe Rex stnd deasupra ei, cu pumnul ridicat.
Ea i-a dat asta? m ntreb artnd la micua verighet de argint,
ct un bnu, atrnat pe lanul subire, tot de argint, pe care-l purtam la gt.
Pesemne c mi ieise de sub cma atunci cnd m ntinsesem s ndrept
una dintre fotograi.
Nimic nu-i scap. mi cer scuze, mi zise, retrgndu-i minile n
mnecile hainei i, icoperindu-le bine cu manetele. L-am vzut i n
Jacksonville. Eram pur i simplu curioas.
mi venea tot mai uor s discut cu Katie. Aproape la fel ca altdat. Iar
constatarea asta m linitea i m ngrozea, deopotriv. n noaptea cnd a
murit, Miss Ella trecea prin Nite dureri nortoare. Cred c o durea pn i
s respire. Cancerul se rspndise peste tot i nu putea s fac nici cea mai
mic micare, fr ca faa s i se schimonoseasc de durere. Mose i cu mine
stteam la cptiul ei. Eu i citeam Psalmul 25 i cnd am ajuns la sfrit,
Miss Ella a scos asta de sub cearaf i mi-a fcut semn s m apropii. M-am
aplecat nainte, iar ea mi-a atrnat lanul la gt, spunndu-mi: Copile, nu team crescut ca s-i petreci viaa trnd dup tine un cociug. Tu nu ai nevoie
de o ancor, ci de o crm. M-a mpuns n piept artrita i deformase ru de
tot degetele i a continuat: Gata, rupe lanurile. ngroap trecutul. E o
greutate care atrn de tine inutil. Nu poi s-aduni ploaia cu grebla, s ndei
lumina soarelui sub obroc sau s ari norii, dar poi s iubeti. Iar lucruorul
sta-mi-a zis btnd uurel cu degetul n inelul de pe lan-o s-i aduc
mereu aminte c dragostea exist. George mi l-a druit, iar acum eu i-l

druiesc ie. Am tiut c venise vremea, pentru c lumina din ochi i se

stingea ncetul cu ncetul. Mi-a mai spus: Ajut-m s m dau jos. N-avea
nici un rost s m cert cu ea, aa c mi-am ntins minile pe sub cearaf, iar
Mose m-a ajutat s-o ridic. Slbise foarte mult. Cred c nu avea mai mult de
treizeci i cinci de kilograme. Am aezat-o cu picioarele pe podea, ns era
prea slbit ca s ngenuncheze, aa c s-a lsat pe clcie, sprijinindu-se de
pat. Nu tiu de unde fcuse rost de aa ceva, ns a scos din buzunarul
halatului o sticlu cu ulei i m-a ndemnat: Vino mai aproape. M-am aplecat
spre ea i mi-a vrsat tot uleiul pe cap, dup care mi l-a ntins bine pe
cretet, cu mna. Tucker, ascult cu atenie ce-i zic. ine minte pentru
totdeauna. ntiprete-i cuvintele mele cu erul rou n capul sta
ncpnat i adu-i mereu aminte ce-i spune acum Mama Ella. M
mpunse iari cu degetul n piept. S nu-l urti. Dac-l urti, s tii c tu
pierzi, iar diavolul ctig. i nu vrem ca btrnul diavol s ctige, nu-i
aa? A ncercat s zmbeasc, ns durerea era pur i simplu insuportabil,
i era greu s vorbeasc, dar totui nu m lsa s-i mai administrez morn.
A continuat, spunndu-mi: Vrem s rmn n iad, nenorocitul de el, acolo
unde totul arde. ntinse mna, i trecu degetele prin picturile de ulei ce mi
se scurgeau de pe cap, i puse degetul mare pe cretetul meu i, cu ultimul
dram de putere care i mai rmsese, fcu asupra mea semnul crucii.
Cuvintele i ieeau de pe buze ntr-o oapt tot mai stins. Voi suntei
lumina lumii. Lsai dar ca lumina voastr s lumineze naintea oamenilor,
astfel nct s oglindeasc pe Tatl vostru i x privirea n ochii mei i
ncheie:Care este n ceruri. Epuizat, respirnd supercial i evident
prad durerilor, m trase n jos, la pieptul su i m strnse cu putere. Btile
rare i dezordonate ale inimii sale m-au speriat.
Aa slbit cum era, mi-a ridicat brbia cu degetul i mi-a zis: Tucker,
tiu c n-o s nelegi asta pn cnd n-o s ai, la rndul tu, un bieel, dar
totui ascult-m cu atenie. Pcatele tatlui se transmit ului. Nu poi face
nimic ca s mpiedici lucrul acesta. Fie c-i place, e c nu, o s te lupi cu el
ct trieti. Singura alegere care-i aparine este dac le vei transmite sau nu
mai departe, ului tu? Tu poi decide s pui capt acestui lan. nchise ochii
i inspir adnc, apoi urm: n alt ordine de idei, pari obosit. Du-te i te
culc.
Katie ncerc s zmbeasc, ns colurile gurii i se umpluser de
lacrimi.
Am ridicat-o n brae i am depus-o n pat, iar Mose i-a strns capul la
piept cu tandree, apoi i l-a aezat comod pe pern, lsnd-o s adoarm. Pe
la 2:30 noaptea ncepu s murmure ceva i se trezi. Ochii i era limpezi i
cristalini ca lumina soarelui. S-a uitat direct la mine. Tucker Rain! Era pentru
prima dat cnd mi spunea aa. S nu plngi pentru mine. Ziua asta, i
btu ncetior patul cu mna e cea mai mrea dintre toate. O s primesc
dini noi, ochi sntoi, o s scap de artrit, de hemoroizi i, n sfrit, slav
Domnului! O s am i eu voce bun. i intenionez s m folosesc de ea. M
pregtesc de pe acum. i strecur mna ntr-a mea i continu: Copile, eu
m duc acum acas, ntr-o locuin venic, n comparaie cu care casa asta

pare o biat cocioab. Atunci am nceput s plng, contient de ceea ce

urma. I-am spus: Miss Ella, dar eu nu vreau Ssst! m-a ntrerupt, nu mai
e mult. Ascult-m bine. Eu am s ajung n ceruri cu mult timp naintea ta,
ns s tii c atept s-i faci i tu apariia acolo ntr-o bun zi. nelegi ce-i
spun? Totul depinde de tine. Nu am cum s te duc eu acolo. A trecut vremea
rugciunilor mele; gata, s-a isprvit. n ecare zi, cnd i deschizi ochii
dimineaa, trebuie s lai la o parte mnia din tine. Renun la ea i mergi
mai departe. Apoi, ntr-o bun zi, cnd te vei trezi, o s uii pur i simplu c e
acolo, n suetul tu. Vor rmne doar urmele ei, att. Ca o cochilie goal.
ns dac nu te eliberezi, mnia te va mnca de viu i o s putrezeti, ca Rex.
Dinuntru, n afar. M strnse de mn i nchise ochii. Copile, mi zise n
oapt, dragostea ctig ntotdeauna. mi puse mna pe cap i m trase
nspre ea. Te iubesc, copile. O s-mi e tare dor de tine, dar s tii c veghez
asupra ta. Mi-a strns mna, iar eu i-am srutat buzele tremurtoare, aspre,
dup care i-a pierdut cunotina. Dup un minut, a ncetat s mai respire.
Lacrimile curgeau iroaie pe obrajii lui Katie, de la ct se chinuise s-i
nbue suspinele. n clipa cnd mi-am ncheiat povestirea, i ddu ns fru
liber. Se prbui pe podea i-i ascunse faa n spatele genunchilor i a
hanoracului lbrat. ncerc apoi s zmbeasc i s-i revin, dar vreme de
un minut nu reui s rosteasc nici un cuvnt. n cele din urm i recpt
rsuarea. mi pare ru. Doar c Doar c Cltin din cap i se terse din
nou la ochi.
M-am uitat pe fereastra ce ddea spre livad i pune. Nu trece nici
mcar o singur zi fr s-i aud vocea.
Katie privi i ea pe geam i rmase aa cteva minute. i ce spune
despre mine? Spune c eti o mam minunat, cu un bieel absolut
fantastic. De care ar trebui s i mndr. mi aduc aminte c o urmream
cum se purta cu voi doi. Se pricepea la biei. Katie fcu turul camerei i se
opri n dreptul msuei de toalet pe care Rex i aeza paharul i pe care-i
golea buzunarele seara, cnd venea acas. Cum a ajuns tatl tu n starea
actual? Adic, ce s-a ntmplat cu el?
M-am uitat la ea, lsnd s se scurg n tcere un minut sau dou. Nu
tiu ce m-a determinat s-i rspund cu sinceritate. Rex a nceput s prezinte
primele simptome de Parkinson i Alzheimer pe la aizeci de ani. A cunoscuto pe Mary Victoria, o dansatoare la bar ce lucra n clubul de la parter i, la
scurt timp dup aceea, a ajuns s supravieuiasc exclusiv pe baza unei diete
lichide. Ct ai zice pete, ea l-a ajutat s-i piard toi banii, cel puin toi
banii de care Rex i pomenise. De fapt, el nu spunea niciodat, nimnui, tot
adevrul. A nceput s parieze la cursele de cai, s bea ct era ziua de lung
i, n scurt timp, cele trei sute de milioane s-au transformat n zece milioane,
care la rndul lor s-au transformat n, nimic. La fel ca majoritatea beivilor,
Rex i-a ndreptat mnia mpotriva ei i, la fel ca majoritatea femeilor
mnioase care au avut relaii cu el, Mary Victoria l-a dat pe minile Fiscului. n
scurt timp i-au conscat biroul, i-au luat toate dosarele contabile i i-au scos
pn i caii din grajd Doar Waverly n-au putut s i-l ia, pentru c nu era al lui.
Ni-l fcuse cadou, lui Mutt i mie, cu muli ani nainte. Avea i nite conturi i

afaceri oshore, dar erau ceva mai greu de depistat, aa c au lsat-o balt.
Am dat de urma lor acum civa ani i am folosit banii cu pricina ca s-l in
pe Mutt la Spiraling Oaks. M-am scrpinat n cap i mi-am mutat greutatea
pe cellalt picior. Cnd boala s-a instalat pe deplin, Rex era deja prea afectat
ca s mai priceap adevrul, i anume c avea datorii aa de mari n toate
prile, nct nu mai avea cum s remedieze situaia. n zilele sale de glorie,
tot ce atingea se prefcea n aur, ns ntre timp i pierduse talentul.
Acum cinci ani, pe cnd avionul n care m aam rula pe pista de
decolare-m ndreptam spre Calcutta pentru a face un reportaj foto despre
Maica Tereza-am citit n New York Times c Rex fusese pus sub acuzaie de
ctre Fisc i, n cel mai bun caz, avea s piard tot. Iar n cel mai ru caz, s
fac pe deasupra i pucrie. Dup trei zile petrecute n Calcutta, eu i nc
doi fotogra mptimii ne ddeam peste cap s o surprindem pe Maica
Tereza la lucru. tii, voiam o fotograe cu sfnta aplecndu-se, asemenea
bunului samaritean, s vindece trupurile celor suferinzi. Ea a ieit dintr-unul
din numeroasele orfelinate pe care le conducea, l-a luat de mnu pe un
copil bolnav, numai piele i os i, dintre toi oamenii din preajm, s-a ntors
tocmai spre mine. i-a ridicat ochii, mi-a cercetat privirea i mi-a spus: n
lumea asta oamenii sunt mai nfometai dup apreciere i iubire, dect dup
pine. De la moartea lui Miss Ella reuisem s-mi in demonii la distan,
ns atunci, pe loc, le-am dat drumul din ungherul secret al suetului. Cred c
din clipa aceea am nceput s aud vocea lui Miss Ella vorbindu-mi n ureche.
Am luat avionul spre Londra, i-am trimis lui Doc fotograile, prin e-mail, i-am
spus c am de gnd s-mi iau un concediu prelungit i am strbtut Anglia
dintr-un capt n altul, cltorind cu trenul. Fr alt destinaie dect
urmtoarea bodeg. Odat ajuns n Scoia, au nceput ploile, care m-au udat
pn la piele i m-au nfrigurat pn n miezul suetului. Aa cum mi se
ntmpla cu toate celelalte lucruri, de altfel. M-am trezit undeva n Irlanda, ud
leoarc, cu ochii pe spuma din paharul cldu cu bere Guinness. Ridicnd
halba, mi-am vzut reexia n ea i n imaginea aceea amgitoare, piezi din
sticl mi-am zrit pe chip o expresie pe care n-o mai vzusem de cnd
ddusem ochii ultima oar cu Rex. Voma mi s-a ridicat n gt i apoi mi s-a
revrsat pe gur, mprocnd tot harul i fcnd s se elibereze rapid locurile
din stnga i din dreapta mea. Dup ce mi-am golit stomacul, am fugit afar,
n strad i, pe un capac ruginit de canal, n vzul ntregii lumi, am continuat
s icnesc, forndu-m s vomit, dei nu mai aveam ce. Cu rsuarea
ntretiat i lacrimile iroindu-mi pe obraji, m-am forat din nou. Indiferent
ct de mult ncercam, tot nu reueam s scot afar din mine imaginea de mai
nainte. Singurul lucru care persista, cu ncpnare.
Dou zile mai trziu, am aterizat n Atlanta i am condus pn la cel
mai apropiat magazin cu articole sportive. n drum ctre apartamentul lui
Rex, am cumprat o bt Louisville Slugger de optzeci i ase de centimetri.
Cnd am ncuiat n garaj maina pe care o nchiriasem, am lsat nuntru
aparatul de fotograat.
Clubul de dans tocmai se deschisese, pentru cei ce doreau s ia
prnzul, ns nici urm de Rex acolo. Nici de Mary Victoria. Am luat liftul pn

la ultimul etaj i am intrat direct n apartamentul lui, cu bta n mn. M-am

ndreptat mai nti spre fereastr i am privit panorama-Atlanta, ct vedeai
cu ochii. Mi-am ridicat bta pe umr, am zrit o veioz de cristal i m-am
hotrt pe loc. M-am balansat i am lovit-o, mprtiindu-o ntr-un milion de
achii de cristal, ce sclipeau prin ncpere. Parc explodase o sculptur de
ghea. Apoi am atacat barul. Vase de cristal, sticle cu buturi tari, halbe de
bere din argint, fabricate n Germania, pe toate le-am fcut ndri sau le-am
ndoit, mprtiindu-le prin apartamentul acela de patru sute cincizeci de
metri ptrai.
Vznd c Rex nu-i face apariia, cu njurturile-i obscene, am trecut
la operele de art. Apoi la televizoare. La vaze. La cavalerul n armur
strlucitoare, pe care Rex l adusese de la un castel din Anglia. Am salutat n
felul acesta orice obiect care sttea, atrna sau decora n vreun fel
apartamentul. Dup un sfert de or, cum nu-mi mai rmsese nimic de spart,
am rmas locului, gfind, cu muchii spatelui contractai, cu ncheieturile
nsngerate i cu bta toat zgriat i ciobit de la achiile de sticl. Mi-am
sprijinit-o pe umr, am fcut stnga-mprejur i am dat s plec, ns am simit
deodat dinspre dormitor un miros ce mi-a mutat pur i simplu nasul din loc.
Era mirosul morii, i-mi plcea. Am aprins lumina i am cercetat ncperea
cu atenie, dintr-un capt n cellalt. Rex zcea ntr-un col, rezemat de
fereastra ce ddea n strada Peachtree. Alb ca varul, tremurnd involuntar
din toate ncheieturile; buza superioar i tremura i ea. Nu mai era dect o
umbr a celui ce fusese odat. Aproape c nu l-am recunoscut. Erau efectele
unei viei de alcoolism, combinate cu bolile Parkinson i Alzheimer, ambele n
stadiu avansat. Nu mai avea nici urm de burt, slbise vreo douzeci de
kilograme, chipul i era acum supt, schimonosit, iar ochii, nfundai n cap,
priveau n gol, fr int. Era aproape gol, nu purta dect o pereche de boxeri
murdari. n timp am neles ce se petrecuse n ziua cu pricina: s-a ntors
acas dup-amiaz i a descoperit c Mary Victoria l prsise, lundu-i cu
ea toate bijuteriile i minuscula sa lenjerie intim. Fr prieteni, fr familie la
care s apeleze, rmas fr nici-o alternativ, a dat-o pe butur, iar atunci
un cheag de snge i-a blocat circulaia cerebral. Cnd l-am gsit eu, se
produseser deja leziuni permanente, ireversibile.
M-am ndreptat spre Rex ca i cum a pit n zona batter-ului. I-am
atins ceafa cu bta, ns n-a reacionat n nici un fel. L-am ciocnit un pic mai
tare, tot nimic. n ne, l-am ciocnit pentru a treia oar, moment n care
capul i-a czut pe o parte. Nu s-a uitat deloc la mine. Privirea i-a rmas pur i
simplu aintit pe fereastr, n timp ce capul i se blbnea nainte i napoi.
Nu-mi psa n ce stare se aa sau ct de bolnav era. Am ntins bta, mi-am
nchis ochii i am simit cum lemnul i apsa pielea moale, cheal i zbrcit
de pe ceaf. O singur lovitur, am rostit cu glas tare. Doar de-att ar
nevoie. Rex nu rspunse. O singur lovitur i o s te trezeti acolo unde ie locul. n clipa aceea am auzit-o pe Miss Ella. Mi-a spus: Tucker? Pleac.
Asta e ntre mine i el. Eti destul de iste ca s nu te lai pclit de gndul
sta. Oare aa s e? Sticla goal a lui Rex zcea pe pervazul ferestrei. Am

izbit-o i a zburat direct n baia mbrcat n marmur, unde s-a sfrmat n

sute de ndri.
Dragostea nu se gndete la ru. Ei bine, s tii c eu m-am
gndit. Dragostea acoper totul, crede totul, ndjduiete totul, sufer
totul. M-am uitat la Rex i n-am simit nici-o urm de mil.
Rex nsui este propria lui pedeaps, cea mai grea dintre toate
pedepsele. Nu poi s-i faci un ru mai mare dect i-a fcut deja el nsui.
Omul sta strbate un lung i lent proces de putrezire dinuntru n afar. Din
fericire-sau din nefericire-are gene puternice, aa c procesul sta va dura
ceva timp. Ocolindu-l pe Rex, m-am ndreptat ctre fereastr. S nu-mi
spui c tu nu te-ai gndit niciodat la aa ceva, i-am spus lui Miss Ella.
Copile, pcatele mele sunt roii precum crmzul, aa c Domnul tie
rspunsul: da, m-am gndit i eu la asta. Aproape n ecare clip. Mi-am luat
chiar i o puc. Dar a te gndi la un lucru i a-l nfptui sunt dou chestii
total diferite. Pi atunci, Miss Ella, cu mine cum rmne? A urmat o tcere
de aproape un minut, dup care mi-a vorbit din nou.
Tu, copile, s i o lumin. Tu s i lumin. Cteva ore mai trziu,
paramedicii l-au ntins pe Rex pe o targ i l-au transportat pn la lift. La o
sptmn dup acel episod, i-am fcut bagajele, l-am suit n camionet i lam dus la Clopton. A fost o cltorie lung i tcut. Niciodat, de cnd m
tiu, nu am petrecut att de mult timp cu tatl meu, fr ntrerupere i n
acelai loc. Fiecare stlp de telegraf pe lng care treceam era nc o ocazie
risipit. A putut s-l izbesc de unul din stlpii aceia, i nimeni n-ar tiut
vreodat ce se ntmplase de fapt. Ultima parte a cltoriei am mers cu
geamul larg deschis. Din cauza atacului cerebral i pierduse controlul
sncterelor, iar acum toate curgeau din el la fel de uor, cum i curseser
altdat pe gt buturile spirtoase.
nainte de a pleca din Atlanta, medicul lui Rex mi spusese c acesta
avea nevoie de supraveghere permanent. Nu cunoteam dect un singur loc
adecvat, aa c, intrnd n Clopton, ne-am ndreptat direct ctre Rolling Hills.
Am pltit avansul cerut, dup care doi brbai musculoi, mbrcai n
pantaloni albatri marca Dickees i cmi maro Carhartt l-au ridicat pe Rex
din camionet, l-au crat la duuri i l-au splat bine cu furtunul. Dup ce l-au
curat, i-au pus un scutec pentru aduli i l-au cazat n camer cu
judectorul Faulkner, un tetraplegic. Cnd am intrat n salon, Judele se uita la
Dr. Phil27. Salutare, ule. sta-i taic-tu? m-a ntrebat. A fost. Pe vremuri.
Judele ddu din cap, i trecu limba peste buze i spuse: Hmmm, pare-mi-se
c voi doi avei nite probleme de rezolvat. Da, s-ar putea spune i aa, iam rspuns scurt. i poate c am face-o, dac el ar putea s vorbeasc sau
mcar s numere pn la zece, dar din moment ce nu poate, se pare c va
trebui s triesc cu problemele astea toat viaa. Judele su i apoi trase
din mica lui diafragm oral, care aciona diferite dispozitive electrice cu
ajutorul variaiilor presiunii aerului. Gesturile acelea, care iniial m-au
dezgustat, au fcut s se sting televizorul. i linse iari buzele alt gest
care m ngreoa i mi se adres din nou: Nu cred c Dr. Phil i va de
prea mare folos n situaia de fa. M-a oferi s-i dau eu o mn de ajutor,

dar uite, nu mi-o pot mica. Sunt n starea asta din ziua cnd neisprvitul la
m-a njunghiat n spate cu coute-papierul, chiar n clipa cnd eram gata s-l
eliberez condi ionat pentru nouzeci de zile. ns asta nu-i o scuz pentru
proastele mele maniere. Fiule, sunt judectorul Faulkner. Poi s-mi spui
Jude. M-am uitat njur, la cloaca n care m aam, i deodat mi-a picat sa.
Gsisem locul perfect pentru Rex Mason. Am ntins mna ctre interlocutor,
dar mi-am retras-o imediat. Eu sunt Tucker Rain. Iar acesta i am artat
nspre Rex e Rex Mason.
Katie privea n zare, n timp ce eu m cufundam tot mai adnc n
amintirile trecutului. Cinci ani de zile Judele a tot vorbit cu Rex. ntruna. Am
cltinat din cap. Rex nu suporta s stea n preajma oamenilor care vorbesc
ncontinuu, iar Judele exact asta face. Vezi, asta nseamn s se fac
dreptate.
Dup aceste cuvinte, am fcut o pauz; s-au scurs astfel cteva
minute, timp n care Katie a continuat s se uite afar, pe fereastra camerei
lui Rex, ncercnd s-mi evite privirea. n sptmnile care au urmat, am pus
iari mna pe aparatul de fotograat, iar Doc m-a trimis pe drumuri eram
plecat ntre patruzeci i cincizeci de sptmni pe an aa c fotograile
mele au nceput s apar n reviste de pe tot cuprinsul rii.
Katie i schimb iari poziia i-i ncruci braele. Prea c-i este
frig. Am remarcat c pe ceaf avea un puf n. Prul, tuns n stil Audrey
Hepburn, i crescuse de-acum, iar rdcinile nu-i mai era blonde, ci brunete.
Se rezem de fereastr i cercet punea din spatele casei.
Dintotdeauna ai avut sentimentele acestea fa de tatl tu? La ce
sentimente te referi? La ur, mi rspunse cu un aer meditativ.
Din cte vd, nu prea te fereti de ntrebrile dicile, nu-i aa?
Cltin din cap, conrmndu-mi spusele. M-a btut gndul s intru i eu
n camer, dar apoi m-am hotrt s n-o fac, totui. Da, i-am rspuns,
lsnd ca gravitatea macabr a armaiei s i fac efectul. Cred c a
existat totui o perioad, cndva am continuat plimbndu-mi privirea prin
camer cnd eram mai tnr, cnd probabil nc mai nutream anumite
sperane. ns el nu mi-a ngduit s pierd prea mult timp n acel joc al
nchipuirii.
Katie m-a privit, fr a rosti nimic. Ochii ei mi cercetau cu ncordare
chipul, fcndu-m s m simt stnjenit. Cuta ceva anume, un lucru pe care
nu eram sigur c vreau s i-l mprtesc. Am fcut semn cu mna pe
fereastr, n direcia azilului privat. Dac ar putea vorbi, m-ar blestema de
moarte pentru c l-am internat la Rolling Hills. Gndul sta n sine mi aduce
o mare mngiere.
i muc buza de jos i-mi studie n continuare chipul. Vorbeti despre
el ca i cum nici n-ar om. Ca i cum n-ai avea nici-o urm de ataament
fa de persoana lui. Dac lipseti la un meci de baseball, s spunem c
lucrezi din greu ca s-i ntreii familia. Dac lipseti la dou meciuri, poate c
ai o slujb care te ine departe de cas mai mult timp dect ai vrea. Poate ai
un ef arogant i dicil. Lipseti la trei meciuri, ei bine, s spunem c lucrezi

pur i simplu prea mult. Dar dac lipseti la trei sute optzeci i apte de
meciuri, eti un demon din adncul iadului.
Katie se aez jos, pe podea i m privi cu ochi ntrebtori. Am intrat i
eu n ncpere i m-am oprit exact n locul unde i ndesasem lui Rex eava
putii n gtlej. M-am ntors pentru o fraciune de secund napoi n timp i lam vzut parc aievea, stnd n locul acela.
Katie privea pe fereastr i i terse ochii cu mneca, ncercnd s
opreasc rimelul ce i se scurgea pe fa. Tcerea era apstoare, aa c am
continuat: Acum civa ani, Doc m-a trimis pe o platform petrolier n
Atlantic, pentru a surprinde pe lm o zi din viaa acelor oameni. La momentul
respectiv nu mi-am dat seama, ns mi zgriasem cel mai bun obiectiv, care
era i preferatul meu. Cel de 17-35 milimetri, cu deschiderea unghiular
mare. Uitndu-m prin vizor n-aveam cum s vd zgrietura. Era prea
supercial. ns era acolo. Ar trebuit s-mi veric mai nti obiectivul.
tiam cum se procedeaz corect, ns m grbeam i mi-am pierdut capul.
Cnd Doc a primit lmul, s-a nfuriat teribil. Tucker, doar ai destul
experien nct s nu faci aa ceva! i avea dreptate, prin urmare m-a
trimis napoi. Zgrietura aceea mi-a distrus nu doar o singur fotograe, ci
rol dup rol pn cnd, ntr-un nal, am nceput s fotograez cu un alt
obiectiv. n ultim instan, am fost nevoit s cumpr un obiectiv nou.
Imperfeciunea sticlei i punea amprenta asupra ecrui instantaneu
surprins. Nu aveam cum s-o evit. Ori de cte ori fceam fotograi cu acel
obiectiv, pe care l-am folosit n 90 la sut din cazurizgrietura era prezent.
M-am aezat pe pat i m-am uitat la podeaua unde zcuse Miss Ella,
cnd m trsese de cracul pantalonului. Cred c inima este ca obiectivul
acela, iar suetul, ca rola de lm. Dup aceste cuvinte, m-am ridicat, m-am
ndreptat ctre fereastr i am cercetat punea ce se ntindea dedesubt.
Cred c n copilrie am avut parte i de nite clipe foarte frumoase, ns
orict de mult m strduiesc, nu-mi aduc aminte de prea multe dintre ele.
Toate sunt mnjite de snge, de cuvinte aspre, de amintiri urte i de mirosul
de alcool. tia sunt ochelarii mei, de culoarea Rex. ns viaa nu e o
fotograe. Nu pot s schimb lentilele, i gata.
Sprijinindu-se de perete, Katie se ls pe vine i se ghemui sub
pervazul ferestrei. i strnse genunchii la piept i-i odihni capul pe brae.
Poate c i povestisem prea mult. M-am ntors s plec i am dat peste Mutt
care se holba la mine, alb ca varul. Habar n-am de ct timp sttea acolo.
S-a apropiat de ua lui Rex i s-a oprit n cadrul ei, ezitnd. i proptise
ambele mini de tocul uii, ca i cum ar ncercat s-i recapete echilibrul.
Fcu un pas nainte, ns picioarele preau s i se lipit pe podea, ca erul
atras de magnet. n cele din urm intr, mormind n sinea lui ceva de
neneles i se opri n mijlocul ncperii. De acolo merse spre msua de scris
a lui Rex, i plimb privirea de jur mprejur, ca i cum ar ncercat s-i
gseasc nite puncte de sprijin i fcu un gest cu mna. Dup cteva
minute, reui s ngaime: Eu Eram aici.
Am fcut civa pai nspre u. Poftim?
Mutt art spre mijlocul camerei, pierdut n conversaia cu sine nsui.

Era aici, n genunchi, curnd podeaua. M-a rugat s-o ajut s mute
biroul mai n spate, lng perete. Se mic mecanic, aproape ca un robot.
L-am mutat, dup care a intrat Rex. Beat mort. l trimisese pe Mose la
Dothan. I s-a adresat lui Miss Ella: i plac bieii mei? Ea i-a rspuns: D-le
Rex, s tii c sunt cei mai buni biei pe care i-am ntlnit vreodat. i
iubesc ca pe propriii mei copii. tiu c i dvs. suntei tare mndru de ei. Fr
a rosti vreun cuvnt, a aruncat n ea cu paharul din mn. A lovit-o drept n
gur, iar dinii i-au zburat ct colo. A luat apoi de pe jos un ciob de sticl i a
pocnit-o cu putere peste fa, tindu-i ochiul. Am fcut un pas spre ea, ns
Rex i-a ndreptat degetul ctre mine, i i-am vzut privirea, care parc-i
ardea. Mutt respira greoi, iar minile i tremurau. Mi-a zis: Idiot mic ce eti!
Tu nici mcar n-ar trebuit s i n via acum. De ce nu mori odat? N-ai
fost nimic mai mult dect o poft pe care mi-am mplinit-o. Un schimb de
secreii corporale. Att! Att ai fost, i nimic mai mult! Smn irosit! Apoi
i-a mutat degetul i, artnd din nou ctre Miss Ella, a continuat: Am s-i
spun eu cnd sunt mndru de cineva, dup care a lovit-o n coaste cu botul
pantofului. Le-am auzit plesnind
Mutt rmase ca o stan de piatr n mijlocul dormitorului, apoi ncepu
s se nvrt n sens contrar acelor de ceasornic, de parc ar fost un
secundar. Se uit la mine: Am auzit trntindu-se ua exterioar, cea cu plas
contra narilor, apoi zgomotul crampoanelor tale pe lemn i pe marmur
Ai alergat Aici, i i tr picioarele ctre locul unde i ndesasem lui Rex
puca pe beregat. Degetele tale au apsat tare de tot Dar nu sucient
de tare Art apoi pe fereastr, afar. Ai luat-o n brae, ai scos-o de aici,
Rex a adormit Iar eu m-am ntins acolo, afar.
Mutt se nvrtea n mijlocul ncperii. Eu El A lovit-o de
aptesprezece ori nainte s intri tu.
Plngnd cu sughiuri, Katie i ascunse faa ntre genunchi. S-au scurs
aa cteva minute, dup care ea s-a ridicat i a traversat n fug holul.
Hohotele s-au ndeprtat pe scri n jos i apoi s-au estompat cnd Katie se
npusti afar, pe ua din spate. Mutt ncet s se mai nvrt i se ndrept
ctre fereastr. i aps nasul pe geam i privirea i se pierdu n zare, dincolo
de marginile pmntului. Ajunsese pe marginea prpastiei.
Tucker?
De ce nu mi-ai spus? Tot timpul ai tiut asta, i nu mi-ai spus!
Tucker, biatul sta scump are nevoie s ae c n-a fost vina lui, i are
nevoie s te aud pe tine spunndu-i asta. Mutt va muri sau va tri n funcie
de ce alegi tu s faci mai departe. Trebuie neaprat s ae c nu e vina lui,
c n-a fost niciodat!
Dar a fost! Tocmai mi-a spus asta. Ar putut mpiedica s se ntmple
ce s-a ntmplat.
Copile i-am simit degetele prinzndu-m de brbie i ntorcndu-mi
faa spre ea gata, elibereaz-te! E timpul s iei trecutul, s-i faci vnt de pe
stnc i s-l lai s se scufunde.
M-am trt pe podea, pn n dreptul semnului ntunecat unde Miss Ella
se prbuise, am parcurs cu unghia conturul petei purpurii i am privit cum

lacrimile mi se scurg prin crpturile lemnului, asemenea unor stropi de aur

ce se rostogolesc uor spre creuzetul pentru topire.
Capitolul treizeci i apte Unchiu Tuck! Unchiu Tuck! Unchiu Tuck!
Unchiu Tuck!
Am srit drept n picioare, orbit de soarele amiezii. Jase sttea n cadrul
uii, respirnd precipitat, transpirat tot i artnd cu mna n direcia carierei
de piatr. E n ap! E la fund! Nu se mic! E la fund!
M-am frecat la ochi, ncercnd s m concentrez asupra spuselor
copilului. Ia-o mai ncet, amice! Cine e la fundul cui? Cine nu se mic?
Jase fcu semn spre o fotograe agat pe perete. O fotograe pe care
ne-o fcuse Miss Ella mie, lui Katie i lui Mutt, n care stteam cu braele
petrecute ecare pe dup gtul celorlali. Era n ziua cnd Katie plecase n
Atlanta. Jase art spre Mutt. El.
Am zburat pur i simplu pe coridor, apoi n jos pe scri, am traversat
buctria i am ieit tot n fug pe ua din spate. Am srit prin gardul de
buteni, m-am dat de-a rostogolul, mi-am zgriat tlpile i am luat-o la fug
ct m ineau picioarele peste pune. Pn s ajung la plcul de pini mi-am
scos cmaa, iar cnd am ajuns la marginea carierei n-am ezitat nici-o clip.
Am plonjat de pe stnc i m-am cufundat n ap ca un vultur pescar n
cutarea przii. Am strpuns suprafaa apei, iar undele iscate s-au mprtiat
pn la peretele de stnc, asemenea unor valuri reci de sticl, n timp ce eu
m-am scufundat dup trupul nemicat din adnc.
Pantalonii i pantoi m trgeau napoi, ns am notat tot mai adnc,
ncercnd s ajung la Mutt. Urechile mi pocneau din ce n ce mai des din
cauza presiunii crescnde a apei. Soarele era sus pe cer, iar apa-rece i
scnteietoare. Mutt zcea inert, cu minile ntinse pe fundul nisipos, la civa
metri de barca scufundat. Nu se mica deloc. Funiile legate n jurul
picioarelor i mijlocului su aveau la cellalt capt nite greuti
considerabile, care se odihneau pe nisip. Prul i se unduia ncoace i ncolo,
purtat de micrile apei, la fel i degetele. Am ajuns n dreptul lui, l-am
apucat de gulerul cmii i l-am ntors cu faa n sus. Avea ochii larg
deschii, iar gura i era fcut pung n jurul captului unui furtun verde de
grdin. Era ct se poate de viu. Nu la privelitea asta m ateptam, s-l vd
pe Mutt zgindu-se la mine, calm ca o adiere de var.
I-am cercetat chipul, pentru a m asigura c triete. mi fcu cu mna,
n timp ce n cealalt inea o sit pentru fin.
Am njurat n gnd i, scuturnd din cap, i-am fcut semn n sus. Mutt
i-a dezlegat funiile care-l ineau legat de greuti i, mpreun, am notat
spre suprafa.
Am nceput s tremur din toate ncheieturile, ns Mutt prea foarte
nclzit, de parc atunci ar ieit din toaster. M-am crat pe stnca plat
unde obinuiam s ne jucm n copilrie i am tras cu nesa aer n piept,
dup care m-am uitat cu suspiciune la faa sa contorsionat. Arta de parc
un doctor dement i cususe buzele la coluri. Pe sub haine, purta un costum
impermeabil de scafandru. i scoase din gur furtunul i se uit la mine de
parc tocmai l-a rugat s-mi cumpere un ziar, n drum spre cas.

CE FCEAI ACOLO? Mutt tresri, surprins de strigtul meu i se uit n

spate, nti peste un umr, apoi peste cellalt. I-am tras cu putere un dos de
palm peste fa. Te-am ntrebat CE FCEAI ACOLO?
i trecu limba peste buzele uscate, crpate i, fcnd semn cu degetul
n jos, spre fundul apei, mi rspunse: Cutam un bnu. ETI NEBUN? I-AI
IEIT CU TOTUL DIN MINI?
Mutt se scrpin la ceaf, i descheie fermoarul costumului
impermeabil i ddu din cap: Da. i bai joc de mine, bnuiesc. Ba nu.
Scutur din cap. Gibby mi-a spus c, din punct de vedere clinic, sunt
M-am rezemat brusc cu spatele de stnc. Nu asta am vrut s zic.
Mutt rmase tcut, ns ochii i fugeau fr odihn de la un capt la cellalt al
carierei de piatr. ncerca s neleag ce voiam s zic i atepta urmtoarea
lovitur. Mi-am ters faa i am ncercat s-i pun o ntrebare la care s-mi
poat rspunde. Am ngenuncheat lng el i mi-am aezat palma pe obrazul
lui, cu o micare ferm, dar blnd. Mutt, ce fceai acolo jos, nainte s m
scufund dup tine?
Ochii i fugir iari din col n col, ns capul i rmase nemicat,
notam pe fundul apei, legat de nite greuti, cam aizeci de kilograme, i
respiram prin furtunul la. ntre timp, cerneam nisipul cu sita asta de
fin. OK. Am fcut o pauz. Dar ce era n mintea ta? Ce aveai de gnd
s faci, pentru ce atta efort? ncercam s gsesc un bnu pe care l-am
pierdut aici, mai demult. Cnd l-ai pierdut?
Mutt se scrpin n cap, czut pe gnduri. n ziua cnd am scufundat
barca Jolly Roger. i ai crezut c ai putea s-i dai de urm aici, pe fundul
apei?
Mutt i roti privirea de jur mprejur, ca i cnd rspunsul era evident i
eu eram cel smintit, n toat povestea asta. Hmm Da. Vezi tu, n ziua cnd
l-am scufundat pe Jolly Roger, aveam n buzunar un bnu de cinci ceni, cu
cap de bizon. Bnuiesc c mi-a czut pe undeva pe-aici, cci am cutat n
toate celelalte locuri posibile. Art cu degetul ctre adncul apei. E acolo,
pe undeva.
Mi-am bgat mna n buzunar i am scos o moned de douzeci i cinci
de ceni. Dac ai nevoie de bani, s tii c nu trebuie dect s-mi ceri.
Mutt scutur din cap. A, nu, eu cutam un bnu anume. De ce e
bnuul la att de important pentru tine? Pentru c mi explic, uitnduse la mine de parc era perfect logic dac l-a gsi, dac mi l-a pune la
loc n buzunar, atunci poate c ziua aceea nu s-ar mai termina niciodat.
Poate c m-a putea ntoarce n timp, s-o iau de la capt. De unde am rmas.
Poate c
Katie sttea sus pe stnc, deasupra noastr, cu braul petrecut n jurul
lui Jase. Mutt se uit la mine, fr s bnuiasc c tocmai mi rpise zece ani
din via i c fusesem ct pe ce s fac infarct din pricina lui. M-am crat
afar din carier i m-am ntors acas, unde am intrat sub du i am rmas
sub jetul erbinte pn cnd s-a rcit apa.
Venise timpul s-l sun pe Gibby, i eram contient de asta.
Descoperisem rdcina problemei, dar orict de mult a ncercat s sap

mprejurul ei, tot n-aveam cum s-o smulg cu totul, pentru c ramicaiile ei
ptrunseser deja n stnc.
Capitolul treizeci i opt.
Pe la ora trei dimineaa, Katie cobor tiptil scrile la subsol i m
scutur de umr, dar nu era nevoie s m trezeasc. Oricum nu dormeam.
Tucker, mi opti, Tuck, trebuie s vorbesc cu tine, s-i spun ceva. Avea
buzele strnse, ncordate; i-am simit rsuarea pe fa, iar mirosul de
lavand parc m nvluia cu brae invizibile. Era ntuneric i rcoare n
subsol, iar Katie venise n picioarele goale. inea n mn o lumnare i purta
o pijama de mtase care nu reuea s ascund faptul c i era frig. Nu am
fost pe de-a-ntregul sincer cu tine. Mai este ceva de zis. i strecur mna
pe sub a mea, mi-o lu i mi-o aps tare pe abdomenul ei, apoi mi-o strnse
cu toat puterea, de parc i-ar fost team s n-o iau la fug. Cnd am
mers n Colorado Trevor i cu mine Am ncercat s lum totul de la capt.
Nu sunt sigur din colurile ochilor ncepur s-i curg lacrimi ns cred
c Sunt nsrcinat. Se ridic n picioare i se ntoarse, dnd s plece. mi
pare ru. Iei, la fel de silenios cum intrase. O vreme se auzi fonetul
mbrcmintei de mtase, apoi se fcu linite.
Tucker?
Acum ce mai vrei de la mine?
A vrea s-i atrag atenia asupra unei anumite chestiuni.
Cred c sunt destule lucruri care mi-au atras atenia n ultimele
douzeci i patru de ore. tii i tu c nu e bine s te preocupi de prea multe
lucruri deodat, nu?
Copile, vreau doar s-i amintesc un lucru.
Da, doamn. Ce anume?
Mi-am petrecut jumtate din via ngrijind doi copii din ori.
Capitolul treizeci i nou.
Am urcat scrile, m-am ndreptat spre dulapul cu arme, am nfcat
aceeai puc Greener i am desigilat o cutie de cartue. Am vrt dou
cartue numrul cinci n camera de ncrcare, iar restul cutiei l-am luat cu
mine pentru orice eventualitate. Am mers mai nti n dormitorul lui Rex i am
intit portretul su, ce trona deasupra emineului. Am apsat pe trgaci i iam zburat capul de pe pnz, apoi m-am ntors spre patul unde obinuia s
doarm. Glonul de oel s-a mplntat chiar n mijlocul acestuia, mprtiind
un nor de pene prin toat camera. Dup care i-am intit biroul, fcnd blatul
ndri. n cele din urm, m-am dezlnuit mpotriva msuei de toalet, cea
pe care-i golea buzunarele i unde-i aeza paharul.
Dup ce am mcelrit camera lui Rex, am aruncat arma pe pat i am
cobort scrile n buctrie. Katie veni n fug, alb la fa ca o stae. M
vzu, se feri din calea mea, iar eu am cobort scrile, spre crama lui Rex.
Crama aceea extraordinar, teribil de scump, teribil de inutil. Am luat bta
Louisville Slugger lung de aizeci i ase de centimetri de lng perete i miam ridicat-o pe umr, n poziia binecunoscut. Mi-am imaginat chipul lui Rex,
m-am balansat i am lovit. Vin, praf, lemn, sticl, toate au explodat,
mprocnd pereii cu ase nuane diferite de rou, de la ase producii

diferite. Mi-am reluat poziia de lupt, am fcut un pas n lateral i am lovit

din nou. Am continuat aa pn cnd toi pereii fur necai n roul acela
sngeriu. Rafturile de lemn fuseser, la rndul lor, fcute ndri; vinul
curgea iroaie nspre gura de evacuare din podea, rsunnd mai apoi de-a
lungul evilor de canalizare. M-am aezat pe jos; eram lipicios tot, din cauza
stropilor de vin, i acoperit din cap pn-n picioare cu cioburi de sticl.
Simeam cum spasmul muscular mi coboar n picior.
n clipa aceea mi-au ajuns la urechi nite sunete.
Acorduri ce veneau de la pianul cu coad al lui Rex. Se rspndeau prin
toat casa i parc m luau pe sus, chemndu-m afar din cram. M-am
ndreptat spre sufragerie, de unde se auzeau sunetele. Artam de parc
fusesem mpucat cu piure de struguri. Am gsit-o pe Katie aezat n faa
pianului, atingnd clapele cu vrful degetelor. Nu tiu ce anume cnta, ns,
dup vocea lui Miss Ella, era cu certitudine cel mai frumos sunet care
rsunase vreodat n casa noastr. Mutt i fcu i el apariia, cu o cheie
ciudat n mn, ridic capacul pianului i se aplec nuntru, ascultnd cu
atenie. La ecare cteva secunde, se ntindea peste corzi i strngea sau
ddea puin drumul la cte una, cu gesturi calme, de parc ar reparat un
carburator. Apoi se aez lng Katie i-i urmri cu atenie degetele ce
zburau peste clape. Am lsat bta ntr-un col al ncperii, m-am aezat pe
podea i am nceput s-mi culeg din pr cioburile de sticl; simeam pe buze
gustul amrui al vinului. Tieturile de pe fa m usturau, iar gustul acela
neptor mi ardea parc gtlejul.
Katie a continuat s cnte pn cnd primele raze ale dimineii au
nceput s ne bat n geam. Nu tiu cte piese au fost. Poate o sut. i toate,
din memorie. La ecare cteva clipe, Mutt se ridica, se ducea de cealalt
parte a pianului, meterea ceva la o coard, apoi se aeza la loc, lng Katie.
El, n costumul de poliester cu dungi, ea n pijamaua de mtase, iar euscldat n vin, sticl, achii de lemn, amrciune i frumusee.
Capitolul patruzeci.
Pe la jumtatea dimineii stteam nfurat ntr-un prosop, cu prul ud
i mi turnam o can de cafea, cnd Mutt intr n buctrie, crnd ntr-o
mn o drujb, iar n cealalt, un baros. Mrturisesc c privelitea aceasta
mi-a strnit curiozitatea. ns, innd cont de cele petrecute n ultimele
douzeci i patru de ore, orice era posibil.
Bun dimineaa, l-am salutat, ns Mutt dispruse deja. Captiv n
propria-i lume, ieise din ncpere fr ca mcar s-mi remarce prezena.
Capul i era aplecat nainte, iar mersul greoi parc nu putea pstra ritmul, de
parc plimba un cine uria i nu-l putea ine n fru. Am cobort n subsol i
am nceput s m mbrac, cnd am auzit prima trosnitur.
Ca s u cinstit, nu-mi psa nici dac distrugea toat casa, din temelii.
Orice schimbare ar adus o mbuntire. Cu toate acestea, am luat-o
repede pe scri n sus cu sperana c aciunile distructive ale lui Mutt aveau
s slujeasc i unui scop constructiv, ct de ct.
Am rmas n cadrul uii i, innd cu grij ceaca de cafea, am urmrit
cum Mutt se strduia din rsputeri s mping msua de toalet a lui Rex pe

fereastr afar. Reui s-o ridice pe pervaz, o scoase afar pe jumtate i apoi
i fcu vnt cu un deget, privind-o cum se prbuete i se sfarm n zeci de
buci, la impactul cu granitul ce pardosea terasa de la parter, i puse pe
ochi ochelarii de protecie, porni motorul drujbei, tie n dou patul lui Rex il ucise n acelai mod violent i glorios, zdrobindu-l de granit. Apoi azvrli pe
fereastr rmiele biroului lui Rex, urmate, asemenea unui disc de Frisbee,
de portretul rmas fr cap, ce atrnase pn atunci deasupra poliei
emineului. Disloc i polia, cu o singur lovitur puternic de baros, scoase
din ni ua dormitorului i le arunc pe amndou peste mormanul de
lemne ce zcea dedesubt. Odat golit camera, Mutt i strnse uneltele,
ddu din cap ncntat i iei din cas. ncepu s adune lemnele zdrobite i s
le stivuiasc pe un petec de iarb din faa verandei. Glue, care hoinrea pe
pune, i i capul peste gard, uitndu-se la el plin de curiozitate. La fel de
curioi l priveau Katie i Jase, care pn atunci ezuser pe verand,
contemplnd articiile.
Mose cura gunoiul din grajd, ns expresia ntiprit pe chipul su mi
spunea c se ateptase la asta. De asemenea, mi mai spunea c savura din
plin ceea ce se petrecea.
Mutt ntoarse grajdul cu susu-n jos n cutarea unui bidon cu gaz
lampant, ns nu gsi.
Mi-am ridicat un deget. Am eu exact ce-i trebuie. Am nhat de sub
patul meu cele dou borcane pe care le primisem de la Whitey. Mutt le-a
turnat pe amndou peste grmada de lemne. Ai face bine s v dai mai
n spate, i avertiz pe Jase i pe Katie. Arunc un chibrit aprins, care
provoc mai nti un fulger alb, iar apoi crile izbucnir cu violen i se
nlar la vreo ase metri n vzduh, emannd o dr de fum negru, din
cauza aracetului i materialelor textile.
Mutt intr n buctrie, se spl pe mini, lu din congelator o cutie cu
ngheate pe b, scoase una cu arom de banane i-i desfcu ambalajul. Cu
bul de la ngheat n gur, mi oferi i mie cutia. Am refuzat scuturnd din
cap i artndu-i cana cu cafea. ndrept spre mine vrful ngheatei i spuse:
Nu neleg de ce ar mnca cineva o alt ngheat dect cea de banane.
Am privit mpreun cum crile nghieau ce mai rmsese din portretul lui
Rex. Mai nti se ncrei, ca o folie de plastic pe cuptorul ncins, apoi se fcu
cocolo, se nnegri i n cele din urm se dezintegr cu totul, prefcndu-se n
cenu.
Mutt linse ngheata pn nu mai rmase dect bul, pe care l arunc
n foc i ncepu s scoat din cas i restul obiectelor de mobilier care-i
displceau. n scurt timp mi-am dat seama c orice obiect de care l lega vreo
amintire neplcut sfrea inevitabil n foc. Trei scaune din sufragerie, cteva
rnduri de cri, dou seturi de instrumente pentru curarea emineului,
vreo ase lmpi, dou scaune nalte, de bar, de fapt aproape tot barul, dou
canapele, trei fotolii mari, mai multe msue, un glob pmntesc, toate
hainele i pantoi lui Rex, mai bine zis toat garderoba acestuia, o carpet
mic, n stil oriental, covorul dintr-una din bi, cinciase tablouri, o chiuvet
de baie, toate fotograile lui Rex pe care i-au picat ochii, masa din sufragerie,

pe care a scos-o din cas pe buci, cea mai mare parte din draperii, dac nu
chiar toate, un ventilator de tavan, cteva pernue de ezut, toate
aternuturile i, n cele din urm, puca Greener. Pe aceasta o lu n mn i
cobor scrile; ajuns jos, mi arunc o privire ntrebtoare. Am dat din cap a
ncuviinare, iar Mutt arunc arma de cinci mii de dolari chiar n vrful
grmezii.
Era un foc plcut, prietenos. Scump, dar linititor. Mose iei din grajd,
cu o furc ntr-o mn i o can de cafea n cealalt. Se rezem de gard,
zmbi i ridic nspre mine cana. Katie cobor de pe verand i-mi spuse:
Tuck, n-ai de gnd s-l opreti? De ce a face-o? Pi, mi explic,
artnd spre cas, oare n-ai putea s facei ceva bun cu toate lucrurile
astea? Cum ar ? S le vindei. Mda, dar cu banii pe care i-am ctiga
de pe urma lor nu am putea plti un psihoterapeut mai bun dect focul. M
gndesc s-mi iau nite bomboane, cteva batoane de ciocolat Hershey i
s-mi trag un scaun mai aproape.
Cnd crile s-au nteit i mai tare, m-am aezat pe jos, cu picioarele
ncruciate, nclzindu-m la focul strlucitor. Jase cobor n fug de pe
verand, mi sri drept n poal i m ntreb: Unchiu Tuck, crezi c lui
Unchiu Mutt i-ar face plcere s bea nite bere cu noi?
edina noastr de psihoterapie a ars ore n ir, ns cutia de plastic din
buzunar i dispariia rapid a lui Mutt mi-au reamintit c inevitabilul se
apropia. Poate c era doar calmul dinaintea furtunii. Oare ce avea s fac
dup stingerea focului? Mai trziu, n cursul acelei dup-amiezi, am format
numrul. A apucat s sune o singur dat. Gibby, Tucker la telefon. Tucker,
m bucur s-i aud vocea. El ce mai face? Cnd, cum. n unele zile, sesizez
un oarecare progres. n alte zile are un comportament anormal.
ns Tucker, care-i baiul? Cred c am descoperit rdcina
problemei. De unde tii? E o poveste lung. i aminteti cnd Mutt i-a
povestit de visul acela, n care se fcea c era pitit sub un birou sau sub o
mas i nu putea s sar n ajutorul cuiva care avea
nevoie? Bineneles. Ei bine, povestea asta chiar s-a ntmplat. n urm
cu aproximativ cincisprezece ani. Am fost martori amndoi la acea scen, dar
eu n-am tiut asta pn asear. M M simt derutat. Uitndu-m la el, am
impresia c e posibil ca starea lui s se mbunteasc ncetul cu ncetul, dar
e la fel de posibil s se prbueasc dintr-o dat. Poimine e Crciunul. Am
s-i trimit cu pota rapid o alt medica ie, i ar trebui s ajung pe
douzeci i ase. Asta nseamn peste trei zile Ce crezi, te descurci pn
atunci?
Pierdusem cu totul noiunea timpului. Nici nu-mi ddusem seama c
mai era o zi pn la ajunul Crciunului. Cred c da. Poate. Nu tiu. Nu tiu
dac tilul lui arde rapid, lent sau nu mai arde deloc. Ai folosit injeciile
acelea? Thorazine? Nu, nu nc. ine-le pe-aproape. Dac starea lui e
mcar pe jumtate att de grav pe ct mi-o descrii tu, s-ar putea ca ele s-i
e singura salvare.

Avea dreptate Gibby, ns acum m confruntam cu dou probleme pe

de-o parte, Mutt, iar pe de alt parte, ce s le cumpr lui Katie i lui Jase de
Crciun.
Capitolul patruzeci i unu.
Cnd eram copil, majoritatea prietenilor mei visau s se lupte cu
crile, s-i mpute pe bieii ri, s nscrie un home-run, care s le aduc
trofeul, s o salveze pe prines sau chiar s primeasc un srut. Visele mele
ns n-aveau nimic de-a face cu pompierii, cu infractorii i poliitii, cu fetele
sau cu trofeele sportive toate astea au venit ceva mai trziu. Primele mele
vise, cel puin ct mi mai aduc aminte din ele, se nvrteau n jurul lui Rex:
mi imaginam c se ntoarce devreme de la serviciu, i las la o parte
servieta, ia n mn o mnu de baseball nu paharul de butur i-mi
arunc mingea. Iar dac se putea s fac toate astea fr s ipe la mine sau
s m loveasc, cu att mai bine.
Visam cu ochii deschii c ntr-o bun zi Rex avea s coboare din
Lincoln-ul sau Mercedes-ul su negru, mbrcat n cmaa sa alb i apretat,
din bumbac egiptean, cu manete franuzeti i broderie, transpirat toat i
lipit de spate, cu cravata legnndu-se dintr-o parte n alta la ece micare
i, zmbind, avea s m ncurajeze: Hai, c-i bine aa, ine-i cotul sus.
Ochete, f un pas nainte i arunc. Lovete inta pe care i-ai xat-o. Arunc
prin mnu. Sau mi imaginam c, pentru a-mi dovedi ct sunt de
important pentru el, Rex se grbea s ajung acas, n timpul unei ploi
toreniale de var, i aruncndu-mi mnua, m ndemna: Hai, grbete-te,
pn nu se oprete! ns cum aa ceva nu s-a ntmplat, mi-am aruncat
singur mingea, m-am prefcut i am inventat tot soiul de scuze, pentru a-i
justica absena. Dup o vreme am rmas fr justicri.
n scurt timp, mi-am dat seama c baseballul nu se regsea printre
preferinele lui Rex, aa c mi-am furit alte vise. Visam c m invita s stau
alturi de el, indiferent cu ce s-ar ndeletnicit. mi spuneam c este ocupat,
puternic, inuent, c are multe pe cap. Apoi mi imaginam c Rex m roag
s-l ajut s scoat blegarul din grajduri, s tund iarba, s-i curee armele,
s gteasc micul dejun, s crape lemne, s fac focul, s esale caii, visam
c mergem la pescuit sau conducem tractorul mpreun m-a mulumit cu
orice ns Rex nu fcea nimic din toate astea.
El pltea oameni care s le fac n locul lui, pentru c nu-i psa de
chestiile astea nici ct negru sub unghie. n felul acesta avea timp s alerge
nestingherit dup bani sau dup secretara sa, sau s ruineze o afacere de
familie din Decatur, pentru care generaii la rnd munciser din greu.
Nu sunt att de nverunat mpotriva lui nct s nu recunosc c Rex se
pricepea de minune s fac bani. Tot ce atingea, se prefcea n aur. ns
secretul acesta, talentul de a face bani era cu siguran ultimul lucru pe care
Rex mi l-ar mprtit. Era secretul su i numai al su, pe care bucuros l-ar
dus cu el n mormnt cum se va i ntmpla, de altfelpentru c eu
reprezentam pentru el un adversar. Scopul su era unul ct se poate de
simplu. Rex l angajase pe tatl lui Katie ca s scape de ea, pentru c atunci

cnd o aveam prin preajm, eram fericit. Iar dac el nu era fericit, nu lsa pe
nimeni altcineva s e.
n cele din urm, visele mele s-au micorat i mai mult, pn n-a mai
rmas din ele dect simpla dorin de a apreciat ca persoan. Dac Rex navea de gnd s joace mingea cu mine, prin ploaie, putea mcar s m ia de
mn, s intrm mpreun n turnul su zgrie-nori, s m bat prietenete
pe umr i s spun: Bun ziua, d-le Cutare. D-mi voie s i-l prezint pe ul
meu. Apoi s-mi dea voie ca, ridicat pe vrfuri, s aps butonul liftului care
s ne duc la ultimul etaj. mi imaginam c deleaz cu mine prin birou, o
roag pe secretar s-i aduc o cafea, iar mie, o ciocolat cald cu topping
de bombonele fondante, pe care le cumprase, chipurile, special pentru
mine. i m las s stau lng el n timp ce d cteva telefoane, particip la
ntlniri de afaceri sau face alte lucruri importante. Din moment ce m
indusese n treburile lui att de importante, asta nsemna c i eu sunt
important.
n schimb, pe Miss Ella n-a fost nevoie s-o ntreb vreodat dac m
iubete sau nu. tiam, pur i simplu. mi spunea asta n ecare zi, ns rareori
folosea cuvinte. De cnd aveam cinci ani, Miss Ella m-a nvat cum se scrie
dragoste, i niciodat n-am uitat.
Se scrie T-I-M-P. Un lucru despre care Rex nu tia absolut nimic.
*
Expresia de pe chipul lui Jase mi ddea de neles c avea i el aceeai
problem. Se plictisea. La ora 9 dimineaa fcuse deja vreo dou sute de ture
cu bicicleta, de la un capt la cellalt al aleii i chiar ncepuse s-i aeze
singur mingile de baseball pe suport. Avea nevoie de o activitate.
Mutt, pe de alt parte, avea nevoie de o curenie general, ns nu
tiam cum s i-o spun. Barba sa mai avea puin i aniversa dou sptmni
de existen, dar Mutt tremura att de tare, nct n-ar putut nici mcar s
trag o linie dreapt. Aadar, nu voiam s-i sugerez s se brbiereasc
singur, de team s nu-i taie gtul. Ca nu cumva s l jignesc, am ncercat
s-l iau pe ocolite. M-am suit la el n ur i l-am surprins n timp ce se
mbrca. M gndeam s merg azi s m tund. Ce zici, ai chef s m
nsoeti?
De jos, de la baza scrii, Jase m-a auzit i a spus: Da! Vreau s merg i
eu! Mutt mi-a aruncat o privire n care se citea curiozitatea. La ce or?
Am scuturat din cap i i-am rspuns: Oricnd.
Mutt i roti privirile prin grajd, ca i cum i-ar vericat agenda
interioar, apoi se uit la ncheietura minii stngi, unde nu purtase niciodat
ceas i ncuviin din cap. n cinci minute e bine? Te atept n main.
Am zornit cheile n direcia lui Katie care, zmbind, i trecu degetele
prin prul tuns scurt: Nu, mulumesc, consider c deocamdat nu e nevoie
ca cel mai bun stilist din Clopton s se ating de podoaba mea
capilar. Vrei s-i aduc un tub de vopsea?
Drept rspuns i ddu ochii peste cap.
*

O veche zical sun cam aa: S nu te lai niciodat tuns de un frizer

chel, pentru c s-ar putea s nceap s te invidieze. Peppy Parker e chel ca
becul, i aa a fost de cnd l tiu, dar cu toate astea, locuitorii Cloptonului,
fr excepie, s-au perindat prin scaunul su. El este o emblem a
Cloptonului. Ca s nu mai spun de frizeria pe care o deine. De cnd mi aduc
aminte, Peppy a purtat mereu proteze ce preau prea mari pentru gura lui il fceau s uiere printre dini. Nu-l prinzi niciodat fr tutunul de prizat la
el, iar cnd te tunde i se nvrte n jurul tu, mut ntruna cu piciorul ca pe
o minge de fotbal o scuiptoare de alam, aezat pe podea, sub scaun.
La vrsta de aptezeci i cinci de ani, minile-i mari, ca nite labe de
urs, mnuiesc briciul cu iscusin. E ca un valet care tie numele tuturor i nu
s-a grbit niciodat. ns nici nu a stat degeaba. Timpul nseamn bani, e
replica sa favorit, iar cnd rostete cuvintele astea, se refer la banii ti, nu
la ai lui. Peppy a lucrat toat viaa cte cincizeci de sptmni pe an,
efectund patruzeci de tunsori pe sptmn, ecare dintre acestea
ncheiat cu o strngere de mn i cu fraza: Mi-a prut bine s te vd din
nou. Transmite familiei tale cele mai bune urri i mai vino i cu alte ocazii.
Aadar, mai mult de o sut de mii de tunsori, strngeri de mn i urri.
L-am cunoscut pe Peppy n urm cu douzeci i ase de ani, cnd, ntro bun zi, Rex i-a ndreptat degetul spre Miss Ella i i-a poruncit: Stai acolo
lng el i spune-i lui Peppy s-l tund scurt, periu. Ceea ce s-a i
ntmplat; prin urmare, din ziua aceea i pn cnd am plecat la facultate, la
Georgia Tech, mi-a fost mai mereu frig la cap. De atunci ncoace mi-e puin
mai cald. Cnd mi lsam prul ceva mai lung, Rex l cataloga drept
rzvrtire, ns lui Miss Ella i plcea s-i treac degetele prin el. Presupun
c Peppy m-a tuns, n medie, de opt ori pe an i de ecare dat ateptam cu
nerbdare urmtoarea vizit la el.
ngrijindu-se de cretetul majoritii locuitorilor din Clopton, Peppy tia
o sumedenie de lucruri despre acetia. Dac voiai s ai vreo brf, te duceai
la Banquet Cafe, ns dac voiai adevrul-adevrat, te duceai la Peppy.
Mutt, Jase i cu mine am intrat n frizeria Parker puin dup ora 9, la
scurt vreme dup deschidere.
Neaa, Peppy, l-am salutat.
Bun dimineaa, Tucker! Ce mai face hoinarul nostru? Peppy instal
scunelul pentru copii deasupra scaunului pentru aduli i-l terse de praf cu
orul cu care era ncins. Iar tnrul acesta, cine-i? Peppy, a vrea s i-l
prezint pe Jase Withers. Un bun prieten de-al meu. Ei bine Peppy l
mngie pe Jase pe genunchi, dndu-i o gum de mestecat Double Bubble
toi prietenii lui Tucker sunt i prietenii mei. Jase i zmbi i-i ndes guma
n gur. Peppy se uit la mine. Cum l vrea tuns?
nainte de a apuca s-i rspund, Jase sri: Unchiu Tuck, vreau s m
tund ca pe tine. Cum adic? Ca n poza aia de deasupra
emineului. Aaa M-am uitat chior la el, cu gndul la consecinele unei
asemenea decizii. Uite, amice, nu sunt convins c mamei tale o s-i plac
una ca asta. Dar ie o s-i plac.

Peppy ridic din sprncene spre mine i zmbi: O s creasc la loc.

Fiecare biat trebuie s fac la un moment anumite lucruri tipic bieeti.
Face parte din via. Da, domnule, aa-i. i va crete la loc. L-am privit pe
Peppy. Mrimea 1, te rog.
Peppy x lama numrul 1 la un aparat de tuns vechi, placat cu crom,
i aps butonul de pornire. Mainria scuip, sughi, tui i-i ddu duhul.
Pi da, dup paisprezece ani, era i timpul, coment Peppy ridicnd din
umeri. l scoase din priz, nfur cablul n jurul aparatului i-l arunc n
coul de gunoi. Fr nici-o ezitare, desprinse de pe perete aparatul mai nou,
n vrst de doar apte ani, i ncepu s reteze prul lui Jase.
Mutt m btu ncetior pe umr cu mna mbrcat ntr-o mnu de
cauciuc, fcu semn ctre buzunarul meu i ntinse mna, ateptnd parc
ceva. I-am dat briceagul meu Swiss Army i scoase din gunoi maina de tuns.
n timp ce Peppy bzia de zor, Mutt meterea de zor.
Patru minute mai trziu, toate rele de pr de pe capul lui Jase msurau
exact un centimetru n lungime i parc auzeam deja iptul ngrozit al lui
Katie, cnd avea s dea cu ochii de ul su. O imagine de neuitat. Peppy opri
maina de tuns, i trecu degetele pe sub aparatul xat pe perete, ce nclzea
spuma de ras, i ncepu s-o ntind pe ceafa lui Jase.
Jase, s stai nemicat, i-am spus, punndu-i mna pe umr. D-nul
Peppy o s te chinuie puintel. Peppy i trecu de vreo trei ori briciul peste
curea, apoi rase delicat puful de pe ceafa copilului. Dup care scoase
mantaua pe care o nfurase n jurul lui Jase i ridic oglinda, ca acesta s se
poat admira. Jase zmbi cu gura pn la urechi urechi ce erau acum mult
mai vizibile iar pieptul i se um de mndrie.
Mutt se aez, la rndul su, pe scaunul lui Peppy, care aproape c nul recunoscu. Nu era nevoie s-i relatez eu cum stau lucrurile. Cunotea mai
toat povestea. Peppy l tunse, l rase pe gt i pe fa. Cnd i termin
treaba, Mutt arta mult mai bine dect artase n ultima vreme. Peppy i
umezi degetele cu o cantitate generoas de aftershave Clubmans i o ntinse
pe gtul i obrajii lui Mutt, masndu-l uor cu palmele.
Jase m trase de cracul pantalonului. Unchiu Tuck, ce-i aia? Oh,
asta-i chestia cea mai tare. Se cheam Clubmans. Probabil c i ie i-ar
trebui aa ceva. Cred c mamei tale o s-i plac mult de tot. tiam c nu-i
adevrat i c tocmai spusesem o minciun mare ct roata carului, pentru c
nici unei femei din istorie nu-i plcuse vreodat aftershave-ul Clubmans.
Doar brbailor le plcea, ns am considerat c nu era nevoie ca Jase s ae
acest detaliu i c, odat ce Katie avea s-i revin din ocul provocat de
tunsoarea ului su i de aspectul lui de Dumbo, avea s se mpace i cu
asta. Peppy i tampon gtul i faa cu minile nmuiate n aftershave, ba
chiar i le trecu puin i prin pr.
Am aruncat o privire nspre Mutt, care era captivat cu totul de
mruntaiele mainii de tuns, mprtiate pretutindeni pe podea.
Tuck. Peppy mtur prul de pe scaun cu orul, dup care ndeprt
rele rmase cu ajutorul foen-ului. Ei, ce zici? i-ai venit n re? M

gndeam s te las s mi-l scurtezi puin. Da, mi nchipuiam eu. Tot

rzvrtit, nu? Cam aa ceva. Ia loc.
Peppy m tunse i pe mine, reuind s se in de regula privind
scurtatul. n timp ce achitam nota de plat, Mutt x la loc i ultimul urub,
apoi se ndrept spre zona de lucru i bg maina n priz, stropindu-i partea
din spate cu spray dezinfectant. Aps butonul de pornire i i-o duse la
ureche. Arta i suna de parc ar fost nou-nou. I-o nmn lui Peppy i
ncerc s dea glas cuvintelor ce i se nvrteau prin minte. Dup un minut de
lupt tensionat cu propriile-i buze, spuse: P-p-paisprezece ani.
Poppy zmbi. Mutt, s tii c ntotdeauna am preferat-o pe asta. mi
place cum se simte n mn. Mulumesc! Apoi i ls mna pe umrul lui
Mutt. Chiar m bucur s te revd, s tii asta. Mutt clipi de mai multe ori,
apoi privirile ncepur s-i fug prin ncpere. i frmnt minile, ddu din
cap i, ntr-un nal, i bg mna stng n buzunar, apucnd strns un
anumit obiect, care se aa acolo. Bnuiam eu despre ce era vorba.
Din localul lui Peppy, am ieit tustrei afar, la soare, iar Jase s-a ntins i
ne-a prins pe amndoi de mn. Mutt inea mna copilului n faa sa, ca pe
un pahar cu ap, temndu-se parc s nu verse din el. Din sens invers se
apropia de noi, mergnd ontc-ontc ntre dou crje, o doamn mai n
vrst, s tot avut pn n aptezeci de ani, mbrcat cochet cu o fust
purpurie pn la genunchi i o bluz alb, cu un portofel negru n mn.
Crjele se asortau cu fusta i cu pantoful. Zic pantoful pentru c aceasta
era trstura sa distinctiv: avea un singur picior. Jase a urmrit-o atent cu
privirea pn cnd a ajuns exact n faa lui. Atunci ne-a dat drumul la mini i
a rmas locului, exact n calea doamnei.
Aceasta s-a oprit i i s-a adresat: Bun ziua, tinere! Jase s-a aplecat
puin n fa i, cu pai mruni, s-a apropiat ncetior de femeie, dup care
s-a lsat pur i simplu pe vine, ca s i se uite sub fust. Lucru care a prut s
n-o deranjeze ctui de puin. Dac-mi caui piciorul, s tii c nu-i acolo,
rse ea. mi venea s intru n pmnt de ruine.
Pi atunci Jase se uit din nou ce s-a ntmplat cu el?
Doamna se uit la el i zmbi. S-a mbolnvit i a trebuit s-l taie
doctorii. i o s creasc napoi?
Atunci am intervenit. Doamn, mi pare foarte ru. Are doar cinci ani
i
Femeia se legn n crje, cutndu-i echilibrul, apoi i ls blnd
mna pe braul meu. Fiule, mi-a dori ca toi s m la fel de direci ca el.
Apoi ngenunche cu grij i, lsndu-se jos pe singurul su clci, l privi pe
Jase drept n ochi. Nu, n-o s creasc napoi, dar nu-i nimic. E-n regul, mai
am unul.
Jase ddu din cap. A, da. Pi, bine atunci.
M-am aplecat, am ajutat-o pe doamn s se ridice n picioare i am
cltinat din cap n timp ce se ndeprta.
Adevrat, adevrat v spun c dac nu v vei face ca unul dintre
aceti micui

L-am ajutat pe Jase s urce n main, apoi am turat motorul, spernd

s acopere glasul lui Miss Ella.
Tucker, e tare curajos bieelul sta. Nu se teme de adevr.
Presimt c vrei s ajungi undeva cu asta.
M ntrebam doar dac tii ce faci.
Nu prea.
Ei bine, de aici, de unde m uit eu, mi se pare c predai o lecie de
ortograe.
Am parcat maina lng grajd i l-am urmrit cu privirea pe Jase, care
alerg ctre csua lui Miss Ella, lsndu-m n urm. Hai, du-te, amice, lam ncurajat n oapt. O s-i plac la nebunie. Jase intr n fug nuntru,
trnti ua dup el i, dou secunde mai trziu, am auzit un ipt nortor.
Numaidect am nceput s m retrag nspre cas, mergnd cu spatele. Katie
ip din csu: Tucker Rain! i dac triesc pn la o sut de ani N-am
mai ateptat s ascult continuarea. Am srit de-a dreptul prin gard, m-am
mpiedicat i, nainte s m dezmeticesc, Katie era deasupra mea. Ct era de
subiric, m-a copleit cu o ploaie de lovituri iui i puternice, spre
surprinderea mea. Am nceput s rd att de tare, c nu mai puteam rosti un
cuvnt. Katie mi intuise minile pe sol, iar genunchii ei mi mpungeau
toracele. Tucker, n-aveai nici un drept s faci aa ceva. Pi, tu n-aveai de
gnd s-o faci. Cineva trebuia s ia iniiativa. De ce?
Jase i fcuse apariia pe verand i lovea cu pumnul n mnu.
Unchiu Tuck, hai s ne jucm cu mingea. Acum, i-am spus lui Katie, care
sttea tot deasupra mea, cu faa roie ca racul, te rog s m scuzi. Trebuie
s m duc s m joc cu putiul la artos, tuns soldete. Tuck, s tii c
n-am ncheiat discuia pe tema asta. Uite cum st treaba, Katie, dac vrei,
poi s creti un bieel simpatic, frumuel. Dar, mai devreme sau mai trziu,
trebuie s-i dai voie s devin un biat adevrat.
Katie izbi cu piciorul n pmnt. i crlionii lui? Ei bine am artat
n direcia lui Jase n locul lor a aprut un puti zmbre, cu o ton de
urechi. Tucker! Katie i puse minile n olduri.
OK, OK, mi pare ru. De fapt, nu prea-mi pare, dar dac simi nevoia
s m auzi spunnd asta, uite, mi pare ru. Am luat-o de mn i am tras-o
ctre verand. i arunc o privire lui Jase i izbucni n rs.
Nu-mi vine s cred ce i-ai fcut ului meu. i ce-i cu mirosul sta
pctos? Katie, i-am spus, trecndu-mi braul pe sub al ei i conducnd-o
pe verand, aici s-au petrecut mult mai multe, dect un simplu tuns. Zu,
i ce anume, m rog? l nv pe Jase s scrie pe litere.
Capitolul patruzeci i doi.
Frigul ascuit se furia n josul scrilor, spre subsol, i mi se vra sub
aternuturi. Am deschis ochii i am remarcat c respiraia mi se transforma n
aburi. Nu sunt mcelar, dar cred c temperatura mi-ar permis s pstrez
hlcile de carne aici. Aburii rsurii mele m-au trimis cu gndul la Doc, pe
care-l neglijasem n ultimul timp, dar presupuneam c m nelegea. M-am
nvrtit prin buctrie, am pus cafea n ltru i am ascultat prognoza meteo
la tranzistorul lui Miss Ella. Prin singura box a acestuia, i ea crpat,

prezentatorul anuna: Este cea mai rece diminea de Crciun din ultimii
cincizeci de ani. 11 grade Celsius! Crciun fericit! Dou cuvinte din anunul
lui mi-au atras atenia: unsprezece i Crciun.
Am aezat lemnele n toate cele trei emineuri de la parter, am turnat
deasupra lor un litru de motorin, am scprat un chibrit i l-am aruncat
nuntru, dup care am ateptat s se nclzeasc tot parterul. Rceala,
umezeala i ntunecimea specice Waverly-ului au disprut, ncetul cu
ncetul, mai nti din colurile ncperii, tot mai rave i n cele din urm s-au
pierdut de tot n foc. n locul lor, din emineu a izvort o strlucire cald, ce
se ntindea peste duumele i se cra pe perei, pn ce i din tavan pru
s picure lumina aurie. Casa mea se transform astfel ntr-un loc pe care nu-l
mai recunoteam. Lipsea totui ceva. O singur privire mi-a fost de ajuns ca
s-mi dau seama ce anume. Mi-am tras pe mine aproape toate hainele pe
care le aveam i am pornit-o spre grajd, clnnind din dini.
Mutt sttea ntins n patul su. Dormea, acoperit i nvelit n aternuturi
asemenea unei omide. Nu l-am trezit pentru c era pentru prima dat, n
ultima sptmn, cnd l vedeam dormind. L-am neuat pe Glue, am legat
un lasou de cornul eii, am scormonit prin lada cu unelte pn am dat de un
erstru ruginit i de o pnz de protecie, pentru mpachetat, dup care
am luat-o spre est. Am strbtut livezile, am ocolit cariera de piatr i apoi
am urcat spre o pdure slbatic. Unii dintre pini crescuser nali de
douzeci de metri, iar stejarii aveau diametrul cam ct capota camionetei
mele. Am gsit un brad de trei metri nlime, mpodobit cu nite mugurai
roii i l-am tiat ct mai aproape de rdcin, trudind de m-au luat toate
transpiraiile. Dup ce am cioplit captul de jos, am aezat copacul pe pnz,
l-am legat bine i am nceput s-l car nspre cas, folosind cornul eii pe post
de crlig de remorcare. Roua nghease bocn i pe pmntul de sub
picioarele noastre se aternuse un strat subire de ghea. Nu sucient nct
s-i pun probleme lui Glue, dar destul ct s permit alunecarea lin a
copacului, fr prea mult efort din partea noastr. Am bgat bradul n cas,
pe ua principal i l-am ancorat n sufragerie, fa n fa cu emineul,
folosindu-m de o proptea veche de er, peste care ddusem n grajd,
prfuit i uitat de vreme.
Alegerea cadourilor potrivite a fost o mare problem, pn cnd mi-a
venit ideea s dau o tur prin pod. Am cobort de acolo un cufr mare din
lemn de cedru, sucient de ncptor nct, copil ind, s m fac ghem i s
intru cu totul n el. Parc era desprins din povetile cu pirai. L-am spoit rapid,
aplicndu-i un strat de cear de mobil, l-am aezat sub brad i l-am ornat cu
o fund mare. Dintotdeauna mi plcuse la nebunie mirosul acelei cutii. Filtrul
de cafea ncetase s glgie, aa c mi-am umplut o can i am nceput s
ceruiesc pianul cu coad al lui Rex. Odat isprvit treaba, l-am nfurat de
jur mprejur cu o panglic, i-am fcut fund, dup care am mai aruncat nite
lemne pe foc i m-am ntins pe canapeaua de piele, privind la tciunii ce se
sfrmau dup grilajul de er.
O or mai trziu, ua de la intrarea din spate se auzi scrind, apoi
trntindu-se, i nite piciorue mici, nvelite n tlpile pijamalei ntregi,

alergar mrunt prin buctrie. O luar apoi la goan n jos pe scri, spre
subsol, iar dup cteva clipe de linite urcar napoi i ncepur s caute prin
cas. Cnd ajunse n sufragerie, l ntmpinai: Hei, partenere! Unchiu
Tuck! Jase i utur entuziasmat minile i ncepu s opie. Azi e
Crciunul! tiu. Parc nici nu-i vine s crezi, nu-i aa?
Cteva secunde mai trziu apru i Katie, mbrcat ntr-o cma de
noapte din anel i un halat din frotir, peste care i nfurase i o ptur.
Era nc somnoroas, i se citea pe ochi, iar la ceaf o uvi de pr i sttea
drept n sus, ca o tulpin de lucern. Am aruncat o privire spre ea i, fcndui semn n direcia respectiv, i-am zis: Filtrul. E erbinte. Ddu din cap,
csc i se ndrept ctre buctrie.
Jase mi sri n poal i m anun: Am o surpriz pentru
tine. Serios? Ce anume?
Se terse la nas cu dosul palmei. Nu pot s-i spun. Altfel n-ar mai
surpriz. Ei bine, i eu i-am pregtit o surpriz, i-am spus, artnd spre
cufr.
Jase fcu ochii mari de uimire. Uau! Ce-i aia? Sri iute de pe canapea
i se nvrti n jurul cutiei, plimbndu-i mnuele peste muchiile ei i
cercetnd-o n amnunt.
Intr i Katie i se aez lng mine, pe canapea. Cu ecare nghii
tur, n ochi i se citea o uimire tot mai mare. Bun! opti. mi place bradul.
L-ai comandat special? Promite mult, dar cu decoraiunile st mai prost, aa
c m-am gndit s-l lsm pe Jase s se ocupe de asta. Hei, mami, intr
Jase n vorb, btnd cu palmele n capacul cutiei, Unchiu Tuck mi-a pregtit
o surpriz. Pot s-o deschid? Katie se uit la mine, iar eu cltinai din cap,
ncuviinnd.
Jase ridic ncet capacul, iar mirosul mbttor de lemn de cedru se
rspndi n jurul nostru, umplnd toat ncperea. M copleir amintirile:
cutia aceea cuprindea toate obiectele care-mi fuseser dragi n copilrie.
Uau, mami, uite! Jase scoase din cufr centura mea cu un toc pentru pistol
i o ridic, s-o vedem i noi. Pielea era cam uzat, dar totui n stare bun. Se
ncinse cu ea i desfcu arma din toc. Mnerul acesteia, confecionat dintr-o
imitaie de lde, era unsuros i trda i el semne de folosin ndelungat.
Dup care scoase din cutie plria i earfa mea cea roie. Apoi cizmele, o
pung cu pietricele pentru jocul cu bile, colecia de mainueaproape o sut
la numr butenii Lincoln Logs pentru construit csue n miniatur, o alt
pungu cu aproape dou sute de soldei verzi, dou pistoale ce foloseau
drept muniie dopuri de cauciuc, o sabie de pirat i o pereche de aripi
sclipitoare, care i s-ar potrivit de minune unei fetie. Jase i nir prada pe
podea, n form de cerc i se aez n mijloc. Katie observ aripile, se uit la
mine i ncepu s clatine din cap, nevenindu-i s-i cread ochilor. Jase mi
sri n brae, m cuprinse cu braele de gt i-mi spuse: Mulumesc, Unchiu
Tuck! M bucur c-i plac, partenere. Sunt ale tale. Toate? Pn la
ultima.
Apoi m-am ntors nspre Katie. Ea lu de jos aripile i le contempl. Numi vine s cred c ai pstrat toate astea. M-a ajutat cineva. Am luat-o de

mn i am ntrebat-o: Eti pregtit s-i primeti i tu cadoul? Cnd ai

avut timp s-mi iei ceva? N-a fost nevoie s-mi fac timp. nchide ochii.
Katie i-a lsat la o parte cafeaua i i-a nchis ochii, dup care am nvrtit-o
de opt ori. Pe cnd ncerca s-i recapete echilibrul, am condus-o de mn la
scaunul din faa pianului i am ajutat-o s se aeze. Deschide ochii.
Katie deschise ochii i vzu pianul desfcut, mpodobit cu o fund
imens, prins deasupra. Rmase cu gura cscat i, instinctiv, i-a rsrat
degetele pe clape.
Tucker, mi zise, scuturnd din cap, nu pot s primesc.
Am ridicat mna, oprind-o. Mai bine l iei tu, nainte s cad pe mna
lui Mutt. N-a suporta s vd ce i-ar face cu drujba aia. n plus, pianul sta
sun bine doar cnd stai tu n faa lui. Zmbi, m trase alturi de ea, pe
scaun i mi cuprinse obrajii n palme. Am ngimat, asemenea unui copil a
crui fa a fost prins ntre uile autobuzului colar: Este din partea mea, a
lui Mutt i a lui Miss Ella.
Katie mi apropie faa de a sa, opti: Mulumesc, Tucker Rain! i m
srut pe buze. Ale ei erau calde, moi i fragede. Am simit cum m strbate
un or din cretetul capului pn n vrful picioarelor. n burt, n spatele
buricului, durerea mi se intensic.
Katie i aez minile pe claviatur i cnt toate colindele pe care le
auzisem vreodat, de care-mi aduceam aminte sau care-mi veneau n gnd.
Absolut toate, de la Silent Night, Frosty the Snowman, Rudolph i The Little
Drummer Boy, pn la O Holy Night. i, pentru a doua oar de cnd intrase
cu maina n an, ntre pereii casei noastre au rsunat cele mai vesele
sunete pe care le auzisem de la moartea lui Miss Ella.
Mutt intr i el n sufragerie, mbrcat n pijama, cu fermoarul din fa
descheiat. Crciun fericit! Pru nedumerit, aa c i-am artat bradul.
Crciun fericit! E Crciunul? Mda.
Se ndrept spre fereastr i se uit pe pajitea din faa casei. Dup ce
privi cu atenie cteva secunde, decret: Nu e Crciunul. Ei bine, dac e
s ne lum dup aproape toate calendarele din lumea asta, s tii c astzi e
Crciunul.
Mutt art afar, pe geam i scutur din cap. Nu e Crciunul. i miji
ochii i iei la fel de repede cum intrase, dup care se fcu nevzut, n grajd.
Cinci minute mai trziu, am auzit un sunet de motor, iar Mutt apru n faa
casei, innd n mn mnerul pompei de presiune i trgnd dup el
furtunul. Se opri pe verand, set aparatul la o presiune mai mare, mont cea
mai ngust duz pe care-o gsi i aps maneta de declanare, mpins cu
o presiune echivalent cu aproape dou mii de kilograme, apa ni pn la
vreo cincisprezece metri n aer, dup care czu ca o burni i nghe sub
forma unor picturi minuscule. n ora urmtoare, Mutt i utur bagheta
magic asupra Waverly-ului i polei casa cu zpad i ghea. nuntru, Katie
cnta la pian, Jase i scosese pistoalele i-i trimisese soldaii s
mrluiasc pe podeaua sufrageriei, n timp ce eu, cu o mn ncletat pe
cana de cafea i cu cealalt apsat n dreptul buricului, ncercam s-mi
ascund lacrimile ce se ncpnau s mi se rostogoleasc din colul ochiului.

Mutt, pind ano printr-un strat de zpad gros de vreo apte

centimetri, mulumit c acum venise cu adevrat Crciunul, i duse pompa
napoi n grajd i apoi se cr n pod. Cteva clipe mai trziu cobor,
scrpinndu-se n cap, i m btu uurel pe umr. Oare a putea s-i pun o
ntrebare? Bineneles.
Am urcat mpreun n pod, iar Mutt mi-a fcut semn ctre un obiect
aezat ntr-un col, acoperit cu un cearaf prfuit. mi dai asta napoi, te rog?
A vrea s i-o druiesc biatului.
Am ridicat un col al nvelitorii i ochii mi-au czut pe castelul din piese
de Lego, pe care Mutt mi-l druise n urm cu aproape douzeci i cinci de
ani. Am dat din cap, consimind. Da, Mutt. Cred c i-ar plcea tare mult.
Ne-am chinuit s-l dm jos, l-am aezat deasupra cufrului din lemn de
cedru gol acum l-am dezvelit i am aruncat n foc cearaful prfuit,
nglbenit de vreme. Jase rmase ncremenit, ca un copil n faa castelului din
Disney World. Katie travers camera n vrful degetelor, l lu pe Mutt de
mn cu blndee i-l srut pe obraz. Mulumesc, Mutt! Ar ieit o poz
extraordinar.
Mai trziu, Katie a fcut cltite, iar eu m-am uitat cum Jase i ddea
pupici lipicioi, uni cu sirop, care-i lsau urme de buze pe obraz. n ziua
aceea, am rs n faa focului din emineu, ne-am btut cu bulgri de zpad,
ne-am jucat de-a armata, am eliberat-o pe prinesa captiv n turnul
castelului, ne-am luptat cu aligatorii din anul cu ap ce mprejmuia cetatea
i am cntat toate cntecele pe care le tiam.
Cnd s-a fcut noapte, l-am luat n brae pe Jase, obosit dup o zi
ntreag de jucat n zpad i de aprat prinesa i l-am aezat pe patul lui
Miss Ella. L-am nvelit bine, pn la gt i i-am urat: Noapte bun, amice.
Somn uor!
Jase i ntinse braele, mi le ncolci n jurul gtului i-mi zise: Unchiu
Tuck? Ochii i erau limpezi ca cristalul, ptrunzndu-mi drept n inim. Fr
reineri, fr ziduri, fr cicatrici, fr vreun sicriu de care s te mpiedici. Te
iubesc, Unchiu Tuck! Glasul lui a rsunat limpede. Un tril dulce, pe care-l
tiusem odat, demult, dar pe care-l uitasem ntre timp. Acum mi-l aduceam
din nou aminte. Mi-am plecat ochii spre el, mi-am trecut degetele prin prul
lui moale, l-am srutat pe obraz i am ngimat: Eu i eu te iubesc, Jase.
Am ieit din camera lui Miss Ella i Katie a venit dup mine. M-a luat de
mn, m-a tras pe canapea i i-a lipit umrul de al meu.
E o senzaie plcut, nu-i aa?
Nu i-am rspuns. M-am lsat pe spate, Katie i-a pus capul pe pieptul
meu, i-a trecut picioarele peste ale mele i i-a aezat mna pe inima mea.
Am stat astfel, ncolcii unul n jurul altuia, ca doi lstari de vide-vie i neam scldat n lumina focului ce-i arunca umbrele dnuitoare pe perei.
Mireasma ce se rspndea din prul i pielea lui Katie mi umplea plmnii i
mirosea a mbriare.
Crciun fericit, copile!
Capitolul patruzeci i trei.

n urmtoarele trei zile nu l-am mai vzut pe Mutt. Am remarcat urme

ale prezenei lui lipsea spun, dispruser nite unelte, motorul camionetei
era cald, cu toate c eu nu umblasem cu ea i se vedeau urme de pai n
noroiul din preajma grajdului dar nu l-am vzut la fa. Asta m-a cam pus pe
gnduri i am nceput s-mi fac griji, pentru c Mutt nu era de gsit n
niciunul din locurile unde l cutasem cu alte ocazii. Nu nota n cariera de
piatr, nu-i spa tunelul, nu-i fcuse tabr la piciorul crucii, nu fcea baie
n covata pentru oprit porcii, nu se sclda n turnul de ap, nu juca ah n
ur i nici nu distrugea casa. Dispruse pur i simplu, fr vreun cuvnt.
Sosi i ajunul Anului Nou, iar Katie mi-a citit ngrijorarea de pe fa.
Crezi c ar trebui s sunm pe cineva?
Am scuturat din cap. Nu tiu. S-ar putea s e n regul, dar e posibil
i contrariul. Pur i simplu nu tiu ce s cred. Care sunt locurile unde nu l-ai
cutat nc? M-am rezemat de bufetul din buctrie i am privit pe fereastr,
la veranda din spate, la statuia lui Rex i la pune. Care o locul acela
special unde s-ar duce Mutt? Un loc sigur, unde mintea lui i-ar gsi
pacea? Katie, nu tiu. Am cutat peste tot. S-ar putea s e n tren, la opt
sute de kilometri deprtare.
Katie i aez mna pe ceafa mea i m mas cu blndee. Unde s-ar
duce Miss Ella? Cu ecare zi, atingerea lui Katie ptrundea tot mai adnc
nluntrul meu.
M-am uitat din nou pe fereastr. i simeam degetele pe gt. M
scrpin apoi uurel pe spate cu unghiile. Maica Tereza avea dreptate. A
renunat bucuros la pine, n schimbul dragostei.
n clipa aceea mi-a picat sa. Nu tiu de ce nu mi-a trecut prin minte
mai devreme. Era att de simplu. M-am ntors ctre Katie i i-am zis: Stai
aici. M ntorc. Unde te duci? Dup Mutt.
*
Am dat la o parte, cu piciorul, crmida spart aezat n faa uii, apoi
am desprins crceii viei-de-vie. Ua, odat eliberat, se ntredeschise civa
centimetri, aa c am reuit s-mi strecor mna nuntru. M coplei mirosul
de dezinfectant, vopsea, bai i aracet, ce se revrsa dinuntru. Am intrat n
biseric i pur i simplu n-am mai recunoscut locul. Bncile fuseser lefuite
cu mirghel i biuite. Pereii, gletuii, nisai i vruii ntr-un alb imaculat.
Grinzile acoperiului fuseser nlocuite cu nite brne ptrate, din lemn de
pin, cu latura de vreo cincisprezece centimetri. n locul vechiului acoperi
vedeam acum unul nou, de aluminiu, ns cuiburile porumbeilor rmseser
neatinse. Civa porumbei grai stteau tolnii la cldur sau zburau de
colo-colo, prin ferestrele proaspt clftuite, acum deschise pentru a se
aerisi nuntru. Podelele fuseser i ele lefuite i strluceau de sub cele
cteva straturi de poliuretan. Pernua viinie mucegit i mbibat cu ap
fusese aruncat, la fel i cartea de rugciuni cea mncat de gndaci. Grilajul
era lefuit i biuit, dup ce poriuni ntregi din el fuseser reparate sau
nlocuite cu totul. La fel i altarul cu aspect de butuc de mcelar. Statuia lui
Isus fusese ndreptat, iar capul, genunchii i braele fuseser i ele curate
i revopsite. Isus strlucea acum de parc ar fost uns cu ulei de in.

Amprenta lui Mutt rzbtea din ecare strat de vopsea, din ecare
arip de porumbel. ntre toate lucrurile pe care le furise vreodat cu
propriile-i mini, aceasta era capodopera lui.
Mutt era ntins pe podea, sub grilaj, ncovrigat n sacul su de dormit,
cu faa spre altar. Nu mi ddeam seama dac era viu sau murise. Era
acoperit din cap pn-n picioare cu rumegu, past de gletuit i vopsea. Mam ndreptat spre el, l-am privit i am vzut c clipete, cu pupilele extrem
de dilatate, mari ca nite bnui; ochii i se nvrteau n orbite, cutnd
lumina. Chipul i era schimonosit i drdia, mbrindu-i genunchii la
piept.
Am scos din buzunarul jachetei cutia de plastic, i-am rupt sigiliul, am
tras de capacul primei seringi i am apsat pe piston, ca s scot aerul. Cnd
i-am ridicat mneca i i-am npt acul, braul i era rece.
Mutt i ntoarse capul i ncerc s-i xeze privirile asupra mea.
Tuck? Da, prietene, i-am rspuns, cu degetul mare pe pistonul seringii,
gata s aps.
Nu am vrut s-l las s-o loveasc. Pe cuvnt de onoare. N-am vrut s-o
loveasc. Mutt, nu-i vina ta. N-a fost niciodat vina ta. De ce inima mea
nu poate s te cread? Pentru c, la fel ca a mea E zdrobit.
Mutt pru s murmure nite cuvinte, dar de pe buze nu-i iei nici un
sunet. Se ghemui la loc i, ntr-un trziu, reui s vorbeasc. Iubirea este o
alegere. E o decizie pe care o iei. Ea ne-a nvat c Dragostea se revars
ca un ru n, prin i din ecare om. Dac ncerci s-i pui opreliti, va continua
s erpuiasc pn va da de o alt inim, i tot va rzbate. Rex n-a luat
niciodat aceast decizie. A construit un baraj pe care nici chiar trupele
speciale nu l-ar putut drma. Acum n-a mai rmas din el dect noroi, praf
i oase goale, i ar nevoie de un Ilie ca s le readuc la via. ns,
continu Mutt, nghiind cu noduri, Miss Ella avea dreptate; dragostea s-a tot
nvrtit, pn a gsit-o pe ea. Femeia asta avea dragoste ct pentru zece
oameni, pe cnd Rex n-avea nici un strop. El era Marea Moart, iar ea,
cascada Niagara.
Umbrele nopii ncepur s se furieze pe podea, iar la orizont i fcur
apariia nori joi, grei, ce ntunecar luna i din care ncepur s cad picturi
rzlee pe acoperiul lui Mutt. De mult timp nu mai auzisem sunetul acesta,
ca un cntec de leagn. ncepu ncetior, ginga, dup care se amplic,
asemenea unei simfonii, pn se prefcu ntr-un huruit monoton, linititor.
Mutt aipise, respirnd adnc, iar ochii i se odihneau linitii, sub pleoape. Mam uitat la ac, la seringa care nc atepta micarea degetului meu.
Strngnd din pleoape ct puteam de tare, am optit: Unde s-i gseasc
omul vindecare, cnd e zdrobit i rnit n attea locuri? Cum s gseasc
dragostea printre ruinele i cioburile suetului su, npdite de buruieni?
Chiar aici, copile, chiar aici.
Am scos acul din umrul lui Mutt, am aruncat seringa deoparte i am
urmrit-o rostogolindu-se sub una dintre bnci. Am vrt un col al sacului de
dormit sub capul lui Mutt, improviznd o pern, apoi m-am ntors i m-am
uitat la grilajul altarului. De acolo m priveau cele dou dungi paralele lsate

de genunchii lui Miss Ella. M-am aezat pe jos, lng ele, rezemndu-m de
grilaj.
Ce te supr, Tucker?
Treizeci i trei de ani de via.
Copile, prefer s urli de furie dect s te nchizi n tine.
Deasupra mea, porumbeii gngureau, flfiau din aripi i zburau de
colo-colo. Am adulmecat aerul, ncercnd s desluesc mirosul cremei
Cornhuskers i m-am cznit s-mi aduc aminte cuvintele. Miss Ella, nici nu
tiu de unde s ncep. Totul este ntors pe dos, i asta de mult vreme. M uit
uneori la Jase i m doare, pentru c odinioar am fost i eu ca el -att de
curios, att de ncreztor n oameni, uimit de orice, att de sincer, de
transparent, gata s iert, rznd la toate nimicurile, dispus s-mi pun inima n
joc, de dragul iubirii iubirii unui tat.
i ce s-a ntmplat?
Rex.
Atunci poate c e timpul s ncepi cu Rex.
Ce vrea s nsemne asta?
Dac i aduci darul la altar, i acolo i aduci aminte c fratele tu are
ceva mpotriva ta, las-i darul acolo naintea altarului i du-te nti de
mpac-te cu fratele tu; apoi vino de adu-i darul.
Nu sunt sigur c neleg ce vrei s spui.
Iubii pe vrjmaii votri i rugai-v pentru cei ce v asupresc i v
prigonesc, ca s i i ai Tatlui vostru care este n ceruri; cci El face s
rsar soarele Su peste cei ri i peste cei buni, i d ploaie peste cei drepi
i peste cei nedrepi.
Ce legtur are asta cu mine?
Tucker, tu ntotdeauna ai avut un Tat.
Capitolul patruzeci i patru.
Am nchis ua dup mine i, prin ploaie, am luat-o pe alee, ndreptndum ctre grajd. Am luat de pe bancul de lucru bta cu care jucasem n
College World Series, un Easton de aluminiu, de optzeci i ase de centimetri
i, cu ea pe umr, m-am dus la main. Drumul pn la Rolling Hills a fost
scurt, iar parcarea instituiei era goal. n camera lui Rex era ntuneric. Judele
zcea nemicat, sforind, contopit parc cu patul su, iar Rex era la
fereastr, prbuit n scaun. Pijamaua i era ptat cu mncare i saliv, ns
scutecul mirosea a curat. Avea ochii deschii i prea mnios. ncerca din
rsputeri s vad ceva afar, pe fereastr, iar gtul i era brzdat de vene
tumeate i tendoane ce urcau spre capu-i zbrcit, contorsionat,
ntruchiparea chinului, a agoniei.
M-am oprit n faa scaunului su. i-a ridicat brusc privirile spre mine.
Buza de jos i tremura, cea de sus era inert i ochii i erau ngustai ca nite
fante. Bolborosea ceva pe un ton poruncitor, dar nu reuea s articuleze nici
un cuvnt. n mintea lui, el era Regele Arthur, iar corbul care prinsese
sgeata tras de el continua s zboare sus, n nlimi.
Am ngenuncheat i, pentru a doua oar n ultimii cinci ani, l-am atins
pe tatl meu, de data asta punndu-mi minile pe genunchii si. Plasturele

era ud i trebuia nlocuit; i-a aintit ochii asupra mea, cu privirea pierdut,
inexpresiv. Rex, ct valorez eu? Zece milioane? Cincizeci? Cu alte cuvinte,
cnd voi ajunge s u demn de timpul tu? Valorez mcar un dolar? Faptul c
ai muncit n dauna mea e de-a dreptul bolnav. Anormal. I-am aezat bta n
poal. Mare parte din copilrie am ncercat s lovesc cu asta n aa fel nct
s-mi aduc laude din partea ta. Cum nu mi le-ai druit niciodat, am nceput
s lovesc cu alt scop, i anume s terg orice urm de amintire despre tine.
Dar cum nici asta n-a dus la rezultatele pe care le sperasem, m-am gndit c,
dac-mi umplu capul cu sucient de multe fotograi, voi putea s alung
imaginea ta. Problema e ns c nu poi s imprimi imagini noi peste o inim
rnit. M-am oprit pentru o clip i am ncercat s-i captez privirea. Nu miam dorit nimic mai mult dect S te joci cu mine cu mingea, prin ploaie,
sau, cel puin, s m iei la tine la birou, s-mi faci cunotin cu secretara i
s o rogi s-mi aduc o ciocolat cald i o carte de colorat. Sau poate chiar
s m duci la o edin i s zici: Doamnelor i domnilor, dai-mi voie s vi-l
prezint pe ul meu, Tucker. Rezemndu-m de perete, m-am lsat s alunec
pe podea. Tot ce tiu eu despre dragoste am nvat de la o negres mititic
i btrn, din sudul Alabamei, de la un puti pe nume Jase, de la o fat pe
nume Katie i de la un biat pe nume Mutt. i tot ce tiu despre ur, am
nvat de la tine. Tu distrugi, tu nu zideti. Preferi s goleti, dect s umpli.
S-i nghii pe alii, dect s le astmperi foamea. i, mai ru dect orice, neai sacricat pe toi pe altarul nchinat ie nsui. Miss Ella tot ncearc s m
conving c singurul mod de a nltura cicatricile este s-i spun c te iert
i chiar s simt ce zic. mi zice mereu c trebuie s rup lanurile care m in
legat de cociug. Poate c la asta se refer, la ceea ce fac chiar acum. Nu
tiu. Uneori, nu neleg o vorb din ce zice femeia asta. A mini s spun c te
iert cu adevrat, dar poate c dac buzele mele o vor spune, inima le va
clca pe urme. Habar n-am ct va dura procesul acesta trecerea de la
nivelul minii, la cel al inimii. Poate c asta e acea cltorie fr de sfrit
despre care vorbea mereu Miss Ella. ns oricum ar , iat c astzi, n locul
sta, i-o spun cu buzele. i am s-o spun n ecare zi, de-acum nainte. Pentru
c miza e mult mai mare dect viaa ta i a mea. Mi-am pus degetul pe
geam i am desenat nite linii n condensul produs de rsuarea mea. A
intrat n viaa mea o fat, i ea are un u. Am rs. Poate doi i i, n caz s
te ntrebi, nu sunt tatl niciunuia dintre ei, dar asta nu are importan. De
ce? Am fcut o pauz i, ca pentru mine nsumi, am continuat, n oapt:
Pentru c dragostea a reuit s-i croiasc drum printre stnci.
M-am ridicat n picioare i m-am rezemat de fereastr, cu spatele la
Rex. Tu eti rdcina rului din mine. Am lsat bta ntr-un col al ncperii
i, aplecndu-m asupra lui Rex, i-am spus: Aici se opresc pcatele tatlui
i ncepe dragostea mea.
M-am ndreptat spre patul Judelui i i-am tras cuvertura mai sus, pn
la gt. Sub sclipirea uorescent a luminii de veghe, i ntredeschise ochii.
mi opti: Sunt mndru de tine, ule. Am deschis sertarul, am scos unul
dintre trabucurile cubaneze, l-am aprins i apoi l-am sucit pe toate prile, ca
acra s-l cuprind uniform. L-am aezat pe urm ntre buzele Judelui, care

a tras fumul n piept, ncet i adnc. I-am inut trabucul o or ntreag, pn l

inhal pe tot, nvluindu-ne ntr-un nor de nicotin. Satisfcut, cltin dincap,
iar eu am stins mucul fumegnd n scrumiera de la capul patului i am
ndreptat ventilatorul spre el. n jurul orei dou dimineaa am dat s ies din
salonul lui Rex, cu minile goale.
Tucker? Ochii congestionai ai Judelui zrir bta, rezemat de perete,
ntr-un col. Dac laichestia aia aici, inrmierii vor tentai s-mi dea cu ea
n cap i pn diminea voi mort. Eti sigur c vrei s faci asta?
M-am uitat la bt, apoi laRex i am conrmat, printr-o micare a
capului. Mda, eu mi-am terminat treaba cu ea. Judele nchise ochii, i nl
nasul pentru a prinde ultimul iz de fum de trabuc i zmbi.
Ieind, am trecut pe lng recepie, unde dormea un inrmier, salivnd
pe o carte cu benzi desenate. Cnd m-am apropiat de el a tresrit puternic,
mprocnd n jur cu scuipat, ca un taur la rodeo. I-am fcut semn cu mna;
s-a ters la gur cu mneca de la cma, s-a uitat la ceas i mi-a zis: La
muli ani, domnule! Am pornit motorul, am cuplat n viteza nti i gndul de
a tri nc un an nu m-a deranjat absolut deloc.
*
Pn s trag maina n spatele casei i s parchez lng gard, ploaia sa oprit. Ceaa mi se aternuse pe parbriz, ns luna nou reuise s strpung
norii i i arunca ici-colo, pe pune, razele de lumin. Achii negre i
lucioase de cremene poleiau iarba, ca o ptur de diamante false. Mi-am
ridicat gulerul, m-am strecurat prin gard i, trndu-mi picioarele prin noroi,
am nceput s caut i s culeg vrfuri de sgei. Cnd am ajuns pe la mijlocul
punii, aveam deja pumnul plin.
M-am uitat mprejur, n timpce lumina lunii, mpletindu-se cu picturile
de ploaie, mi sclda umerii. Ajuns la marginea punii, mi-am ridicat privirea
spre plcul de pini, printre care crucea lui Mutt se nla ca un far maritim.
ntre timp pmntul se zvntase i se lsase frigul nopii. Peam fr
zgomot peste acele uscate de pin, iar aerul mirosea a rin. Ajuns la liziera
pdurii, am dat la o parte acele de pin i mi-am afundat minile adnc, n
noroi. Era rece, nisipos i umed. M-am apropiat apoi de cruce, pe sub cupola
coroanelor de pin. Dup ce i-am dat ocol de dou ori, mi-am ntins minile i
am cuprins braele crucii. Noroiul mi ni printre degete, ca printr-o sit i
se mprtie njur. Mi-am strecurat apoi degetele pe sub plasa de crcei de
vi i am simit atingerea neted, minunat a lemnului de dedesubt. Fibra sa
vertical, ntunecat pornea din negura de sub ochii mei i se ridica unduind,
asemenea fumului de lumnare, spre luna de deasupra. I-am urmrit traseul
cu degetele. ntinzndu-m tot mai sus, m-am prbuit deodat i mi-am
lsat fruntea pe brna de lemn. Cum nu tiam de unde s ncep sau ce s
spun, am optit doar: Atinge-mi buzele cu crbunele aprins, lumineaz-m i
las ploaia s cad peste mine.
Capitolul patruzeci i cinci.
Lumina zilei mngie vrfurile copacilor i alung ncet-ncet ceaa.
Soarele rsri, strpunse norii i m gsi cu privirile pierdute nspre el. Razele
sale m nclzeau o senzaie plcut, dup aa o noapte rece. mprejurul

meu lumea se trezea la o nou diminea. La rsrit ip o bufni, dinspre

apus i rspunse un curcan slbatic, la miaznoapte se auzi un cine ltrnd
i undeva la miazzi cnt un coco. Am tras cu nesa aer n piept.
n spatele casei se auzi un scrit de cauciucuri, Katie ip, dup care
urm zgomotul unui motor de mare capacitate, turat la maxim i un vehicul
porni n vitez pe aleea ce da n osea. Singurele sunete ce acopereau
zgomotul motorului erau ipetele lui Katie: Nuuuuu! Nu copilul meu!
Odat ajuns la captul aleii, oferul nu o putea lua dect n dou
direcii, aa c, sprijinindu-m de cruce, am srit n picioare, am dat cu banul
n sinea mea, am uierat, m-am aruncat n spatele lui Glue i i-am dat
pinteni, gonind spre marginea punii. Calul s-a oprit lng gard, iar eu miam fcut vnt peste acesta i am luat-o la fug ctre est, pe lng gard, spre
ieirea la osea. Ddeam la o parte spinii, m nepam n acele pinilor i,
nlturnd din calea mea crengile, mi croiam drum prin pdure ct de repede
mi ngduiau plmnii. Maina mai avea de strbtut vreun kilometru i
jumtate, iar eu cam trei sute de metri. Am auzit din nou scritul acela pe
care l scot cauciucurile la viraje, la fel i geamtul motorului, i mi-am dat
seama c trecuser de poart. Maina mai avea deci vreo opt sute de metri,
iar eu-maxim o sut. Am ajuns la gardul de srm ghimpat, m-am strecurat
pe sub el trndu-m pe burt, am strbtut, murdrindu-m din cap pn-n
picioare, papura de pe marginea drumului, dup care am urcat panta pn la
osea. Odat ajuns sus, am nceput s opi ct de tare mi ngduia durerea
de la spate.
Nu-mi aduc aminte clipa cnd m-a lovit maina, i-am spart parbrizul i
am zburat napoi, peste gard. Nu-mi aduc aminte s auzit cum
autovehiculul a scpat de sub control i s-a nvrtit pn a intrat n gardul
vecinului, mprocnd cu noroi, cum se ntmplase i cu Volvo-ul lui Katie.
Eram ns sucient de contient nct s-mi dau seama c maina respectiv
nu mai putea pleca nicieri. oferul, mbrcat n negru, form un numr pe
telefonul celular, l trase pe Jase, care ipa i se zbtea, afar din main i l
tr dup el pe osea i apoi n pdure.
Am ncercat s m ridic n picioare, dar am simit pe umr o mn ce
m mpingea cu blndee napoi, la pmnt.
Mutt sttea lng mine cu o bt de baseball sprijinit, n poziie de joc,
pe umrul stng i se uita n direcia n care plecase rpitorul. Niciodat nu-i
vzusem ochii att de limpezi. M btu uurel pe umr: Mai ii minte c miai zis s te anun, dac am de gnd s fac ru cuiva? Da, i-am rspuns,
inndu-m de coastele rupte.
Ei bine, acum te anun.
Mutt fcu un salt peste mine, innd bta de parc ar fost o suli i,
tupilndu-se prin tufe sau pitindu-se pe dup copaci, i croi drum prin
pdure, asemenea ultimului Mohican. Se fcu nevzut printre copaci,
ghidndu-se dup gemetele chinuite i strigtele nbuite ale lui Jase.
Agndu-m de un stlp cioturos din gard, am reuit s m ridic. Mi-am
sprijinit capul de lemn, ca s-mi menin echilibrul i am ascultat, cu urechile
ciulite. Dac a tiut cu precizie unde se aa copilul, a mai avut nc

sucient timp. Dou secunde mai trziu, am auzit un zgomot de oase

zdrobite, urmat de urletul nortor al unui om n agonie. Am pornit-o
mpleticindu-m n direcia sunetului, temndu-m de ce aveam s gsesc
acolo, i am dat de Mutt, care se ndrepta nspre mine, cu Jase n crc. Avea
o expresie neutr, de parc tocmai s-ar dus s cumpere o pine. Cu capul
ngropat n umrul lui Mutt, Jase tremura din toate ncheieturile, suspinnd.
Pe jos zcea un brbat, cu piciorul stng ndoit grotesc i prad unei dureri
nortoare. Rotula i fusese rsucit pur i simplu ntr-o parte i uierele
picioarelor i erau rupte amndou, aa nct acum avea parc o articulaie n
plus. Mutt, respirnd calm, fr urm de sudoare, fcu semn spre brbatul cu
pricina, de parc era un cine. Trevor.
Jase i descolci braele din jurul gtului lui Mutt de care pn atunci
se agase cu disperare i se ls s alunece n braele mele. Unchiu
Tuck! Suspinele l mpiedicau s vorbeasc. Nu vreau s plec. Vreau s stau
aici, cu tine. Nu-l lsa s m ia. Te rog, nu-l lsa s m ia. L-am strns tare n
brae, ntrebndu-m ce fel de om l-ar abandona pe biatul acesta. De fapt,
pe orice biat. I-am ridicat faa mnjit de lacrimi i secreii nazale de pe
umrul meu i i-am cuprins obrajii cu minile. Hei, partenere, nimeni n-o s
te ia de la mine, s tii asta. Nici azi, nici alt dat. Ai neles?
Jase art nspre Trevor. i cu el cum rmne?
M-am uitat la Trevor, care scurma pmntul cu degetele, ncercnd s
scape, trndu-se, de sub privirea vigilent a lui Mutt. Acolo unde se duce
el, copiii nu au voie.
Chipul lui Jase exprima suspiciunea i nencrederea. Dar, Unchiu Tuck,
eu vreau s stau aici, cu tine. Nu vreau s plec. El art iari spre Trevor
mi-a spus c trebuie s merg cu el. A minit, Jase. Ei bine, continu
copilul, trecndu-i o mn pe dup gtul meu i aezndu-se mai bine la
mine n poal, tu m mini? Jase, hai s facem o nelegere. Chiar n clipa
asta, noi doi o s ncheiem un pact. Eu n-o s te mint niciodat i tu, la rndul
tu, n-o s m mini niciodat. Batem palma?
Jase ddu din cap aprobator. Mi-am scuipat n palm i i-am ntins
mna. mi arunc din nou o privire bnuitoare i se ntoarse n direcia de
unde venea un zgomot de pai uori apropiindu-se de noi. Katie ngenunche
lng el, l srut pe frunte i-l ndemn: Hai, Jase, d-i drumul! Apoi m
privi drept n ochi i-l nconjur pe Jase cu amndou braele: Dac Unchiu
Tuck i spune ceva, trebuie s-l crezi pe cuvnt. Jase i scuip i el n palm
i-mi strnse viguros mna. Cnd mi cuprinse degetele cu degetele sale
subirele, scuipatul se prelinse i picur pe pmnt. Katie l prinse pe Jase i-l
inu strns n brae cteva clipe. Atunci toate grijile acumulate sptmni dea rndul rbufnir n suspine de uurare. I-am nfcat lui Trevor telefonul
celular i am apelat numrul de urgen. Brbatul obiect, ns Mutt l
mpunse n picior cu captul btei.
Jase se desprinse de gtul lui Katie i, trgndu-m de cracul
pantalonului, m ntreb: Unchiu Tuck, deci nu m duc cu el, nu?
Mi-am petrecut braele n jurul lui i l-am strns ct de tare puteam fr
s-l rnesc. Nu, niciodat. Promii?

L-am aezat pe un picior i am ncuviinat din cap: Din tot suetul.

Trevor i fcu curaj s se ridice ntr-un cot i s-mi zic, rnjind: Crezi
c ai toate rspunsurile, nu-i aa? Povestea asta nu s-a ncheiat. Oi fost tu
mare i tare la un moment dat, dar nu tii nimic despre baseball i n mod
sigur nu tii nimic despre ce nseamn s i tat. n timp ce, cu o expresie
arogant, Trevor mi ddea de neles c are prieteni suspui, am simit n
mine dorina de nestvilit de a-l lovi peste fa; e cu pumnul, e cu bta, e
cu amndou. ns Jase era chiar lng mine i el nu trebuia s m vad
lovindu-l pe Trevor. Avea nevoie de altceva.
Am fcut un pas nspre el i mi-am pus mna pe piciorul su mutilat.
D-mi voie s-i spun ce tiu despre baseball. Am ntins mna, iar Mutt mia dat bta. Cu cealalt mn l-am cuprins pe Jase i i-am ters lacrimile.
Cnd am nceput s vorbesc, m-am adresat lui Jase, nu lui Trevor. De fapt,
baseballul e un joc simplu. Se joac aa: un bieel cu prul zburlit, cu
picioarele pline de vnti i cu faa transpirat balanseaz un b mare i
lovete cu el o chestie rotund de piele. Aceasta zboar pn dincolo de tatl
lui i apoi se rostogolete prin iarba mare, care trebuia tuns de vreo dou
zile. Apoi bieelul alearg la prima baz-adic la un prosop aruncat n colul
terenului. Apoi la a doua n timp ce tticul lui ncearc s-l prind. Rznd,
putiul trece i prin baza a treia-nimic altceva dect un petec rotund de
pmnt, unde nu crete iarb i se ndreapt ctre cas o gleat
ntoars cu susul n jos. i n tot acest timp, bieelul e urmat de tatl lui, un
tat copleit de uimire c Dumnezeu i-a ncredinat un astfel de copil.
Gfind, lipicios de la transpiraie, biatul lovete home plate-ul, scond
strigte de bucurie. Dar nc nu s-a terminat, cci copilul se uit la tatl su,
ateptnd aprecierile acestuia. Privirea tatlui nseamn nceputul i sfritul.
i asta pentru c am ndreptat blnd brbia lui Jase nspre Trevor n clipa
aceea, el ntreab de fapt: Am fcut bine, tticule? Eti mndru de mine? i
place s-i petreci timpul cu mine, tticule? Vrei s mai jucm o dat? M-am
uitat la Jase, apoi din nou, la Trevor. Gndete-te bine de tot, nainte s
rspunzi la aceste ntrebri, pentru c ceea ce spui s-ar putea s determine
destinul suetului acestui copil. M-am aplecat, apropiindu-mi faa la civa
centimetri de a lui Trevor i i-am optit: Orice alt rspuns n afar de Da,
este M-am ridicat n picioare i l-am luat pe Jase de mnu. Este o crim
mpotriva oricrui bieel de pe lumea asta. M-am aplecat din nou deasupra
lui Trevor i l-am btut uurel peste picior. Asta nseamn de fapt baseballul.
Dar, cel mai important, asta este miza, n toat povestea.
Maina poliiei s-a ndreptat i ea spre spital, pe urmele ambulanei.
Oerii au promis c se vor ntoarce a doua zi, ca s ne ia declaraiile. Jase,
Katie i cu mine ne-am ndreptat nspre cas, fr un cuvnt. Am traversat
punea, prin iarba nalt pn la bru, presrat cu ppdii. Paii notri
culcau plantele la pmnt, rspndind n vzduh smocuri de puf ce dansau
pe deasupra capetelor noastre, apoi se ndeprtau, purtate de vnt. Am
inspirat adnc, am strns-o de mn pe Katie i mi s-a prut c, printre pui
de ppdie, am desluit o mireasm de Cornhuskers. M durea tot trupul,
chioptam i mi-ar prins bine cteva aspirine, dar, cu toate astea, m

simeam mai bine ca oricnd. Mutt mergea n spatele nostru, legnndu-i

bta pe umr i uiernd cntecul lui John Appleseed. Nu tiu cum, dar parc
prea mai mare ca nainte, parc umbla mai seme. Unchiu Tuck? m trase
Jase de mn. Da, prietene. Oare poliitii o s-i taie lui tata tii tu
ce? Nu prea cred, prietene. Mai nti, vor ncerca alte chestii.
Pru mulumit de rspuns i m trase iari de mn. Unchiu
Tuck? Da, amice, i-am rspuns, ntlnind privirea lui Katie.
Vrei s te joci cu mine de-a aruncatul mingii?
Capitolul patruzeci i ase.
Buuuuun dimineaa! ip putiul de pe scaunul oferului, dup care
sri repede la geamul de pe cealalt parte. Auzisem difuzorul nc de cnd
intrase pe aleea din faa casei noastre. De fapt, cam tot sudul Alabamei l
auzise, aa c am ieit din birou i i-am venit n ntmpinare la baza scrilor.
Un pic cam devreme astzi, nu-i aa? l-am ntrebat. Era ora 7
dimineaa.
i frec minile, ca i cum ar avut de gnd s fac focul i-mi
rspunse: Nuu, niciodat nu e prea devreme pentru ngheat. Unde-i familia
dumneavoastr?
mi plcea cum sun aceste cuvinte. nc dorm, nuntru.
Arunc o privire n spatele meu: Ba nu, nu mai dorm.
Jase trnti ua din fa, cobor n fug treptele i se repezi la geamul
camionetei, repetnd spectacolul nvat data trecut. ntre timp, Mutt se
plimba n cerc, cercetnd cu atenie camioneta i mai ales prile mecanice.
Mintea i se nvrtea n cap. Mai bine zis, calcula ceva. Katie rmsese n
capul scrilor, innd cu grij o can de cafea; mi fcu semn s-i cumpr lui
Jase o sticlu cu lichid pentru fcut baloane.
M-am ntors spre puti. Ct ceri pentru toat hardughia asta? i miam uturat mna n direcia camionetei, captnd atenia lui Mutt.
Putiul ncerc s par surprins, dar adevrul era c de la bun nceput i
ncolise ideea asta. Poftim? Vrei s-mi cumprai camioneta? S-mi
cumprai afacerea? S cumprai singurul meu mijloc de a-mi ctiga
existena?
Se cam ntrecea cu msura, nu se ddea n lturi s joace un pic de
teatru. Vreau de fapt s cumpr absena ta de pe aleea casei mele. I-am
zmbit. i dac va s devin noul posesor al camionetei, vreau s-mi
garantezi c nu-i mai faci apariia pe aici n nici un mijloc de transport.
Ochii putiului zburar dintr-un capt n cellalt al camionetei, ca i
cum i-ar fcut nite socoteli. Dar nu m putea prosti. tia exact ce sum
s-mi cear, nainte de a intra pe alee. Nu mai puin de cinci miare. Cred
c visezi. i dau trei i-i pltesc tot ce ai pe inventar, plus 20 la sut din
valoarea mri. Pu; iul i miji ochii, n semn de dispre fa de propunerea
mea. Crezi cumva c o s primeti o ofert mai bun pe ziua de azi?
Se aplec pe geam, spre mine. Parc-l auzeam deja gndindu-se cum
s investeasc banii obinui. i ddu jos peruca, se scrpin n cap i,
scondu-i mna pe geam, mi zise: Batem palma.

Am artat spre vemintele de pe el. i costumul? E al

dumneavoastr. D-te mai ncolo. Spre uimirea lui Katie, care fcu ochii
mari ct cepele, Jase, Mutt i cu mine ne-am suit tustrei n camionet i am
strbtut oraul, spre locuina putiului. I-am scris un cec pentru suma de trei
mii cinci sute de dolari, am nscris maina pe numele lui Mutt i i-am nmnat
acestuia cheile.
Haide, condu tu. Ochii i se luminar, de parc tocmai descoperise
Sfntul Graal. i puse peruca roie, i x nasul cel rotund i rou, aps
butonul de pornire a megafonului i ridic uor piciorul de pe ambreiaj. i dear fost numai pentru zmbetul acela de pe chipul lui, tot meritase s dau
3500 de dolari. Ne-am plimbat cu camioneta toat dimineaa. Mutt declama
la megafon: S-a schimbat proprietarul! Astzi, toat ngheata e gratis!
Anun ce a captat atenia oamenilor ct ai pocni din degete. nainte s se
fac ora zece mprisem deja toat marfa pe care nu apucase s-o mnnce
Jase.
Ajuni napoi pe aleea casei noastre, Jase sri jos, alerg la Katie i,
artnd ctre main, i zise: Uite, mami, avem un trand pe roi, numai al
nostru. Trecuser deja dou sptmni de la incidentul cu Trevor, i ntre
timp petrecusem sucient timp cu Jase, nct s-i pot pricepe majoritatea
cuvintelor. ns sta chiar m-a depit, iar Katie remarc uimirea ce mi se
citea pe chip.
i terse lui Jase ngheata rmas pe buze i-mi explic: S n loc de ,
apoi renun la r. Ahaaaa
Capitolul patruzeci i apte.
Katie depuse plngere mpotriva lui Trevor, iar judectorul de la
tribunalul regional l condamn la cinci ani de nchisoare, dar mai nti trebuia
s-i execute pe ceilali treizeci i cinci, la care fusese condamnat n New York
pentru fraud, delapidare i evaziune scal.
De cnd Mutt se ntorsese la Waverly, casa se transformase cu totul.
Exteriorul casei scnteia n lumina soarelui, ca cel al unei cldiri
nouconstruite. O splase cu clor, apoi o cltise cu pompa de presiune, i nc
de dou ori. Chiar i mortarul dintre crmizi se curase. Acoperiul de
ardezie lucea i el, iar jgheaburile de cupru artau de parc fuseser lustruite
manual, bucat cu bucat. Lambriurile ce mbrcau parial exteriorul casei
fuseser n mare parte nlocuite, grunduite, chituite i vopsite. Tencuise din
nou veranda din fa, rzuise i apoi chituise majoritatea ferestrelor i
nlocuise multe dintre uile exterioare, pentru c lemnul din partea de jos se
umase din cauza ploilor. De asemenea, Mutt instalase noi corpuri de
iluminat n afara casei, inclusiv cteva reectoare n copacii din jur. nlocuise
n ntregime balustrada ce mrginea veranda din fa, recondiionase mobila
de pe verand i o vopsise cu un lac de exterior semilucios, ce strlucea sub
roua dimineii sau sub razele lunii. Apoi, habar n-am cum, folosindu-se de
tractor i de un sistem de scripei i manivele, reuise s ndrepte poarta de
la intrare, aa nct acum nu mai semna cu un cort de circ. Plantase camelii,
reparase aspersorul ce erpuia de-a lungul aleii, udnd astfel slciile
plngtoare i stejarii i curase chiparoii Leyland din apropierea aleii.

Lustruise pn i ciocnelul de alam, n form de cap de leu, cu care bteai

n u.
A spune c nuntru, n cas domnea curenia ar o subestimare a
realitii. Puteam mnca de pe fundul coului de gunoi Fiecare colior al
casei fusese splat, ters de praf i, dac Mutt considerase necesar, lefuit,
biuit, revopsit sau reparat. Diverse corpuri de iluminat, ventilatoare,
ncuietori de u sau arztoare care nu mai funcionaser de zece ani, acum
funcionau din nou. Mi-am dat seama c Mutt fcuse reale progrese atunci
cnd, pentru prima dat dup un deceniu, vechiul orologiu zgudui casa din
temelii la ora 7 dimineaa.
Nici lui Mose nu i-a venit s-i cread ochilor. S-a plimbat dintr-un capt
n altul al casei, cltinnd din cap, mormind ceva n sinea lui i zmbind.
Apoi m-a privit lung i mi-a spus: Tuck, sora mea n-ar crezut c se ntmpl
toate astea.
Cnd se crp de ziu, Mult cobor la mine n subsol i m zgli.
Tuck, Tuck, trezete-te. M-am frecat la ochi, ntrebndu-m n sinea mea de
ce o purtnd frate-meu costumul de clovn la ora 6 dimineaa.
Da, ce-i amice? Am avut un vis. N-ai putea s mi-l povesteti
diminea? Pi e diminea. Se aez pe jos, i scoase peruca, i ndrept
nasul cel rou i ncepu s frmnte peruca ntre degete. Gibby concepuse o
nou combinaie de medicamente, care prea a-l menine pe Mutt n stare de
funcionare. Suiurile i coborurile erau mai moderate. Consecina fu aceea
c, de la episodul cu mlatina din Jacksonville, Mutt nu a mai primit nici un
miligram de Thorazine. ncepu s-mi povesteasc: Se fcea c m aam la
intrarea unei catedrale imense, de dimensiuni absolut uriae. Mai mare dect
o sut de biserici puse laolalt. Am btut la uile acelea vreme de ore n ir i,
ntr-un nal, ele s-au deschis. Am intrat mpleticindu-m, dar nuntru era gol.
Nu era nici-o banc. n interior, catedrala era lung de un kilometru i
jumtate, poate chiar mai mult. Podeaua era asemenea unei table de ah, cu
ptrate din sidef sau lde i din granit negru, iar colurile erau n unghi
drept, absolut perfecte. De la o anumit nlime, pe perei erau instalate un
fel de tribune din granit lucios, care se nlau pn la cteva sute de metri n
vzduh, att de sus nct nu se mai zreau. Tribunele acelea, ca i grinzile
tavanului, erau pline de ngeri. Sute, mii de ngeri. Poate milioane. i toi
cntau n cor. Uneori nu se auzea dect un murmur, n surdin; alteori
rsunau cntece clocotitoare, pline de via, cu versuri pe care nu le-am auzit
niciodat. Apoi mai erau i cntece ca acelea pe care ni le cnta Miss Ella
dei n vis sunau mai bine dect n interpretarea ei.
n cellalt capt al culoarului, la un kilometru i mai bine deprtare de
locul unde m aam eu, se vedea un scaun. Semna de fapt mai mult cu un
tron, dar era destul de simplu, nu avea nimic somptuos. Pe el sttea un ins.
Nu-i puteam vedea faa, dar tot trupul lui emana lumin, ca soarele,
strlucind mai tare dect i-ai putea imagina. Asta nu e ca povestea cu
vrjitorul din Oz, ci totul era ct se poate de real. Am fcut un pas nainte i
deodat, tribunele de ngeri au amuit; se ls o tcere de moarte. Linitea se
aternu pretutindeni, singurul sunet ce mai rzbtea din cnd n cnd era

cte un flfit de aripi. Nu prea tiam de ce m au acolo, dar tiam c mi

doresc cu ardoare s intru i, mai mult dect att, c vreau s stau de vorb
cu insul de pe scaun. Cu ecare prticic din mine doream s naintez i s-i
vorbesc. S m aez la picioarele lui. ns picioarele mele pur i simplu nu
voiau s se mite. Parc erau intuite de podea. M-am ntors i am vzut cum
o mie de funii m ineau legat de peretele din spate i, ca o pnz de
pianjen, m trgeau ctre podea.
Brbatul mi fcu semn s m ndrept spre el, dar n-o puteam face. n
ciuda tuturor eforturilor mele, n ciuda tuturor ncercrilor de a tia plasa, tot
nu m puteam elibera. i, mai ru dect att, nu puteam nici mcar s-i
vorbesc, nu-i puteam spune ce mi se ntmpl, pentru c plasa de pianjen
mi acoperea i gura. Tuck, orict ncercam, nu puteam ajunge la el. Cu
ecare propoziie rostit, Mutt devenea tot mai nsueit i mai surescitat.
O dat cu trecerea timpului, plasa continua s creasc. Mi se
nfurase n jurul gtului, nct nu mai puteam respira. Nu mai avea la
dispoziie dect un minut sau dou. Plasa m strngea tot mai tare i
simeam c ochii mi erau pe punctul de a-mi iei din orbite. Tocmai cnd m
gndeam c n-o s ajung niciodat acolo i cnd trgeam n piept, cu
greutate, ultimele guri de aer, el se ridic n picioare, i puse mna streain
la ochi i-mi fcu semn din nou. Dndu-i seama c n-aveam cum s ajung la
el, din locul unde m gseam, sri repede de pe tronul su i se ndrept spre
mine, cu pai grbii. n scurt timp, alerga cu toat viteza, strbtnd
distana ce ne desprea asemenea unui atlet de performan. Ar trebuit
s-l vezi i tu alergnd. Genunchii sus, pasul lung, clciele abia-i atingeau
pmntul, coatele i se micau ritmic, dinainte napoi, de la lobul urechii pn
la old. Pe msur ce se apropia de mine, ncepeam s mi dau seama cine
era.
Mutt fcu o pauz; ochii i erau larg deschii. Era El. Spinii din coroan
erau lungi de cinci centimetri i i se ngeau adnc n pielea-I subire de pe
cap. Pe fa I se rostogoleau stropi de snge. Minile i picioarele i erau
strpunse; prin gurile acelea se vedea pe partea cealalt. Din neptura din
coast i curgea snge i ap. Se opri lng mine, dar nici mcar nu gfia.
Ca i cum ar alergat de multe ori dintr-un capt n altul i ar fost obinuit
cu acea curs.
Apoi apuc pienjeniul de funii cu o singur mn, iar pe cealalt o
ntinse, strnse pumnul i din el ncepu s picure snge, ca i cum ar stors
un burete. Sngele Lui mbib funia ce m inea legat i o roase ntocmai ca
un acid. Plasa se topi, dispru, iar eu am fost eliberat. mi ridi cai privirile, i
iat c toi ngerii flfiau din aripi. Ca i cum milioane de albine ar zbura
mprejurul cupolei Superdome-ului28, strlucind asemenea licuricilor. i
cntecul acela Era att de plin de speran, de ncurajator. Ca i cum a
fcut, n sfrit, un lucru bun. Mi-am privit minile, nu mai erau prinse n funii.
Pienjeniul acela nu mai exista. Gata cu legturile care m ineau. Eram
liber. Deasupra capului meu, cntecul rsuna tot mai puternic i, cu toate c
nu l mai auzisem niciodat, tiam deja cuvintele.

Mutt se ridic n picioare i gesticul prin camer, de parc ar

zugrvit. N-am tiut ce s-I druiesc, aa c mi-am deschis borseta, am scos
sandviul cu unt de arahide i jeleu i I l-am dat. A rupt doar un colior din el,
aa cum fcea de obicei Miss Ella, apoi ne-am aezat chiar acolo, pe podea i
am mncat din sandvi. El edea pe un ptrat din lde, eu pe unul de granit.
n curnd, au nceput s bat i ali oameni la u. Bteau cu toat puterea
i, cum nu voiam s par nepoliticos, m-am ridicat s plec, ns El S-a ntins i
m-a apucat de mn. Am privit n jos i am vzut c-mi prinsese la
ncheietur o brar de argint. Nu avea nici nceput, nici sfrit, i nu mai
putea scoas niciodat. Am ntors-o pe dos: n interior era scris Numele
Su. Mutt i ridic mna i-mi art brara argintie, dintr-o singur bucat,
care-i ncercuia ncheietura dreapt. N-am vrut s uit visul, aa c mi-am
fcut asta.
i apropie ncetior faa de a mea. Tuck, vrei s mergem s lovim nite
pietre? Mutt
Art nspre grajd. Luminile sunt aprinse. Expresia de pe chipul su
mi ddea clar de neles c n-avea de gnd s accepte un refuz din partea
mea, aa c am cobort din pat i mi-am tras jeanii. Cnd am intrat n grajd,
Mutt m atepta deja. Am luat bta n mn, iar el a ngenuncheat de partea
cealalt a home plate-ului, de unde putea s-mi arunce pietricelele ncetior,
de la mic distan. Vreau s loveti una singur. i vr mna n buzunar i
scoase piatra aceea rotunjit, unsuroas, lustruit manual pe care o purtase
la el atta amar de vreme.
Eti sigur? Mutt ddu din cap armativ, apoi arunc piatra n direcia
mea, peste home plate.
Am urmrit-o cu ochii minii o vedeam nvrtindu-se cu ncetinitorul
i am vzut-o intrnd n zona de lovire, cu numele lui Matthew, inscripionat
pe ea, rotindu-se iar i iar. Am fcut un pas n fa, mi-am rotit oldurile, miam ntins braele i am balansat bta. A fost o lovitur bun. Fragmentul de
granit negru fu pulverizat pur i simplu, lsnd n urm o pulbere n ce se
rspndi n aer ca un norior. Cteva secunde, nici Mutt, nici eu n-am scos o
vorb, pn cnd tot praful pluti afar din grajd. Dup ce aerul s-a limpezit,
mi-a trecut prin minte, fulgertor, gndul c de data asta nu mai vzusem
chipul lui Rex ntiprit pe piatr.
n loc de micul dejun, ne-am urcat toi patru n camioneta cu dulciuri a
lui Mutt, acum sntoas din punct de vedere mecanic i care nu mai scotea
pic de fum, i am pornit spre Rolling Hills. Pntecul lui Katie se cam rotunjise,
aa c m-a rugat s-i dau voie s ia una dintre cmile mele de anel,
ncheiate cu nasturi n fa. Mi s-a nclzit suetul s-o vd aa. nainte s
coborm din main, Mutt i umplu braele cu o grmad de dulciuri, dup
care am luat-o cu toii pe coridor, ctre salonul lui Rex. Jase conducea
plutonul. Judele se obinuise deja cu vizitele noastre aproape zilnice, cum se
obinuise i cu ngheata Chocolate Rocket cu de toate a lui Mutt.
M-am aezat lng Jude, inndu-i trabucul de dup ngheat, iar
Jase mi se cuibri n poal i privi cum doi masculi de pasre-cardinal se
bteau pentru mncarea din dispozitivul de hrnire, amplasat n faa

geamului. Mutt se aezase pe un scaun n faa lui Rex i-i bga ngheat n
gur, cu o lingur de plastic pentru copii. Nu tiam dac lui Rex i plcea sau
nu, pentru c nu s-a deranjat niciodat s ne spun. ns ne-am gndit c era
mai bun dect nimic, iar, pe deasupra, dac nu-i plcea, ar putut oricnd
s-o scuipe. De dou sptmni ncoace, continua s o nghit.
Capitolul patruzeci i opt.
ntr-o bun zi, spre sfritul dup-amiezii, cntecul pe care-l fredona
Mose m-a fcut s m ridic de pe veranda din spatele casei i m-a atras, dea lungul gardului, ctre cimitir, unde trncopul i lopata acompaniau perfect
glasul su. Sudoarea i se prelingea de pe sprncene, i ocolea gura ntins
ntr-un zmbet i-i acoperea pieptul. Deasupra noastr, norii se adunau,
acoperind parial soarele, iar briza rcoroas aducea cu sine mirosul acela
dulce.
A cui groap e? A mea, dac trncopul sta nu devine mai
uor. O, termin. Tu eti mai sntos ca mine.
Mose se opri din micarea sa ritmic i m cntri din cap pn-n
picioare. Ei, ai terminat pregtirile? Da, Katie s-a ocupat de toat
organizarea, a decorat totul, de la pridvorul bisericii pn la altar, iar mine
plecm cu Jase ntr-un concediu de dou sptmni, undeva n vest. Ne-am
gndit c ar frumos s vedem munii nali i orelele de mineri
prsite. i iei cu tine i aparatul de fotograat? Da, Doc m-a pus s m
uit dup nite chestii. Poate c o s strecor i activitatea asta, printre
celelalte. Iar Mutt? Gibby l ia ntr-o excursie de pescuit la musc. O
sptmn n Maine. Apoi vor sta aici pn ne ntoarcem noi. Gibby e un
doctor bun.
Am dat din cap, ncuviinnd.
Mose i npse iari trncopul n solul dur, la un metru adncime.
Fcu semn nspre mormntul surorii lui i continu, fr s-i ridice ochii. Leai spus tuturor despre treaba asta? Nu. Mi-am trecut degetele prin pr i
am aruncat o privire ctre biseric.
Ei bine, mai este o or i jumtate pn va trebui s-i pui fracul. Cred
c ai sucient timp.
Am artat spre groap. Vezi s nu mori aici. Avem nevoie de tine la
ceremonie. Dac m mai bai mult la cap s-ar putea s dau ortu popii, doar
ca s-i fac n ciud.
M-am plimbat mprejurul bisericii, uimit de transformarea pe care o
vedeam. Mutt ndeprtase toat via-de-vie, nlocuise scndurile putrezite,
refcuse ua principal, iar n locul vechilor mnere de lemn montase unele
strlucitoare, de alam. Uile erau acum deschise, ferestrele, de asemenea.
La fel ca mine, biserica respira din nou.
Mi-am ndreptat privirile ctre altar. Dintr-acolo m privir cele dou
dungi paralele lsate de Miss Ella. Am pit agale printre bnci i, dup
cteva clipe de gndire, m-am aezat lng dungile cu pricina, rezemndum de grilaj. Afar, Mose cnta lin, cu voce dulce.
Am chibzuit puin i apoi am nceput. Astzi m cstoresc. Asta
numai dac ne dai tu voie. Peste o or, Mutt se va duce s-i ia pe Rex i pe

Jude i-i va aduce aici, unde Mose, cot la cot cu Judele, va face onorurile. Nu
m atept ca Rex s-i dea seama ce se petrece, dar m-am gndit c ar
bine s-l invit i pe el. Iar cnd l-am rugat pe Jude s participe i el la
ceremonie, a nceput s plng. Prin urmare, cred c n privina asta am fcut
treab bun. Azi-diminea cnd m-am trezit, a trebuit s-mi reamintesc mie
nsumi ce am de fcut, adic s-mi spun n sinea mea c-l iert pe Rex.
Bnuiesc c sta-i un semn bun. Poate c ncet-ncet, durerea va disprea
undeva n plan secund i cred c sta-i nceputul. De o lun ncoace Katie se
agit de colo-colo, telefonndu-le prietenilor, fcnd tot soiul de pregtiri,
luminoas ca zna Tinkerbell de odinioar, care i ddea drumul n jos pe
tirolian. i nu pot s-o in nici-o clip departe de pian. Ct despre Jase, ei
bine, el lovete ecare minge pe care i-o arunc, mi zice tot Unchiu Tuck,
azi va duce inelele i vrea s tie dac la recepie vom bea bere. I-am spus c
da. Sper c nu te superi.
Mi-am trecut degetele peste canelurile din lemn. Dac privesc n urm,
cred c accidentul din seara aceea, cnd Volvo-ul s-a nepenit n an, are
legtur cu tine mai mult dect am crezut eu la nceput. Indiferent ce ai fcut
atunci sau ce faci n prezent, te rog, nu te opri. Noi toi, inclusiv Mutt, avem
nevoie de siguran i suntem mult mai n siguran cnd tu veghezi asupra
noastr. Am trecut prin treizeci i trei de ani de suferin i amrciune, un
adevrat iad, dar ai avut dreptate. Biciuit, btut i clcat-n picioare,
dragostea a strpuns totui stnca. Nu tiu cum anume, dar s-a ntmplat.
Cred c sta e cel mai mare mister.
M-am uitat mprejur, minunndu-m de miestria cu care Mutt lucrase
la partea de dulgherie i am ncercat s rezum, pe ct posibil, ceea ce aveam
n minte. Vreau s te rog ceva. Statuia de lemn a lui Isus strlucea ca o
minge de baseball lustruit cu rin, iar deasupra mea porumbeii flfiau
din aripi, uguiau i se pregteau s-i ia zborul. Un porumbel purpuriu, mare
i robust i lu zborul din cuibul su, dintre grinzile bisericii, plan deasupra
altarului, lans o bomb alburie de mrime considerabil exact n mijlocul
acestuia, dup care descrise n zbor un arc de cerc, printre grinzi, i se
ntoarse napoi pe stinghia unde sttuse cocoat. Mi-am ridicat privirea, n
btaia razelor de soare. Uite care-i problema; am nevoie s m ajui s u
brbatul care crede putiul la c sunt. E att de plin de speran, de uimire,
de tot ce este bun n om, nct mi doresc s-i hrnesc aceste porniri. S le
fac s creasc. Poate c dac o s creasc n el, o s creasc apoi i n mine.
Vreau s u pentru el ceea ce Rex n-a fost niciodat pentru mine i, date ind
experienele prin care am trecut, gndul acesta m sperie de moarte. Am
artat nspre Waverly. Miza e mult prea serioas.
M-am apropiat de altar, apoi m-am ntors i, cu degetul ridicat n aer,
am continuat: A, i mai e ceva Te rog s-i spui lui Miss Ella c o iubesc.
Spune-i c mi-e dor de ea. i Spune-i c am rupt lanurile ce m ineau
legat de cociug.
Am ieit din biseric, iar Mose s-a crat afar din groapa sa. Vrful
lopeii lucea, uor ndoit, iar coada i era nnegrit, dup zece ani de spat.
mi nmn unealta. Uite, ine. Ce s fac cu asta?

mi fcu semn spre groap. Umple-o. Dar Nu-i nimic nuntru.

Ddu din cap i-i terse fruntea cu o batist. O s e, cnd vei
terminat treaba.
Mose i arunc trncopul pe umr i arunc o privire nspre
mormntul lui Miss Ella. De data asta, surioar, am fcut ce mi-ai cerut, ns
data viitoare, l pun pe el s sape. De-acum sunt prea btrn ca s mai sap
mormintele altora.
Mose se ndrept spre grajd, uiernd Here Comes the Bride29, iar eu
cobori n groap. Am tras pmntul nuntru, peste panto, cu micri lente,
ritmice. Nu m grbeam deloc i era o munc uoar. Partea mai grea fusese
deja fcut. Treizeci de minute mai trziu, bttoream ultimul strat de
pmnt. Am rotunjit movila, dup care m-am sprijinit de lopat, cum l
vzusem pe Mose fcnd de zeci de ori.
ncununarea muncii groparului.
Ct timp am stat acolo, cu mormntul lui Miss Ella n stnga i cu al
meu n dreapta, o briz rcoroas i umed a adus nori joi, bogai n ploaie.
Cteva minute rmaser aa, atrnai parc n vrful copacilor, ntunecai i
grei, dup care, ca i cum s-ar deschis deodat un chepeng invizibil, se
desfcur, dnd drumul unui potop dulce de primvar. A fost o ploaie cald,
cu stropii mari i grei. Tipic pentru luna martie. Poate c Dumnezeu plngea
deasupra Alabamei. ns nu totdeauna lacrimile exprim suferina. Uneori ele
ip de bucurie.
Experiena copilriei m nvase c astfel de nori care i dau drumul
att de repede i de abundent nu au puterea s reziste mai mult de
cincisprezece minute. Iar apoi, dup ce-i vor descrcat toat muniia, dup
ce-i vor golit bine mruntaiele, soarele i va strpunge i va opri ploaia,
lsnd aerul jilav i lipicios. Mi-am ridicat capul, am nchis ochii i am lsat ca
ploaia s-mi spele faa, umerii i suetul. Am simit, totodat, cum rana din
inim ncepe s se nchid.
Miss Ella, trebuie neaprat s fac un lucru. Am dat din cap. Cred c
tu m vei nelege.
Am lsat lopata, am srit peste gard i am luat-o la goan spre Waverly.
ntrziasem la prima aruncare din sezonul acesta. Jase sttea pe jos, n
sufragerie, salvnd o domni aat n primejdie, n turnul castelului su din
piese Lego care devenise mult mai mare de cnd Mutt i adugase nc trei
cutii de piese. Am nfcat repede mnuile, epcile i o singur minge de
baseball cea care avea o bucic de noroi ntre custuri. Katie era la pian,
cntnd domol Canon n Re minor i zmbind, cu gndul la ceea ce avea s
se ntmple n cursul dup-amiezii. Am deschis ua, i-am aruncat lui Jase
mnua i i-am spus: Hai, repede, grbete-te pn nu se oprete ploaia.
Jase se ridic de pe podea, i ndes apca pe cap, scondu-i urechile
afar. i vr mna n mnu i sri de pe verand direct n iarb. Rmase n
ateptare, lovindu-i mnua cu mna cealalt i mutndu-i greutatea de pe
un picior pe cellalt. Katie ridic mna, n semn de protest i-mi zise: Tucker,
tocmai s-a splat. Nu are nevoie de nc o baie. A prefera s-l vd curat
cnd vine la altar cu inelul.

Mi-am dus mna la inelul agat de lanul de la gt. Nu-i f griji. E n

siguran. i n plus, puin noroi n-a fcut ru nimnui.
Se ridic n picioare i-i puse mna n old. Tucker Rain. Katie, e
vorba de mai mult dect de un simplu joc cu mingea, ntre tat i u.
Zmbind, ea veni la u i-i puse mna pe pieptul meu. Despre ce
anume e vorba?
I-am aruncat mingea lui Jase i am urmrit-o cum se nvrte i alunec
prin ploaia torenial. Despre T-I-M-P.
Tucker?
Da, doamn.
S n-o uii pe Mama Ella.
Ai de gnd s pleci undeva?
Cred c e timpul s te las s-i trieti viaa.
Katie n-o s e prea bucuroas. Spera c astzi vei aici.
Numai Katie spera?
Ei, tii bine ce vreau s zic.
Perfect, mi-am cumprat deja plria.
Aa mai merge! Bine c nu trebuie s mergem cu liftul.
Nu te obrznici cu mine.
Mama Ella, eti o mare gur.
Cum te mai simi, cu stomacul?
M cam doare.
Cum?
Ca i cum s-ar mri. Ca i cum s-ar face loc ca s adaug i ali oameni.
Vezi, i-am spus eu.
Mi-ai spus tu multe lucruri.
Iar m iei peste picior?
Nu, doamn, am vrut doar s-i spun c am ascultat tot ce mi-ai spus,
de-a lungul timpului.
Tucker?
Nu i-am rspuns. tiam deja ce dorea. Tucker Rain?
Asta mi-a captat atenia i, pentru o clip, am simit aroma de
Cornhuskers.
Da, doamn?
Copile, pn la urm Dragostea ctig. ntotdeauna. i mereu aa va
.
Da, doamn.
Acolo, n grdina din faa casei, mi-am ridicat mnua. Jase i lu
avnt, ndrept spre mine mnua, fcu un pas uria n spate i arunc ct
putu de tare. Mingea descrise un arc de cerc i se rostogoli prin ploaia care
de-acum se nteise, nvluindu-ne din toate prile.
SFRIT.
Mulumiri.
De ecare dat cnd calc pragul unei librrii i vd pe raft una dintre
crile mele, nu fac dect s clatin din cap. Sunt uimit. La fel ca prietenii i
membrii familiei mele. Ei mi spun adesea: Ai reuit! Ori de cte ori aud

lucrul acesta, privesc peste umr i simt nevoia s m fac mic de tot. Am
destul minte nct s-mi dau seama cum stau lucrurile, n realitate. Aportul
meu este modest, n cel mai bun caz, iar dac am reuit n vreo privin, ei
bine, am reuit s ajung la linia de start.
Adevrul e c m simt ca un alergtor care este condus de un ocial al
competiiei de la locul su din tribune, printre mulimile de spectatori, pn
pe pista de curse. Omul mi indic culoarul ce mi revine i mi face semn spre
cel care ine n mn pistolul cu care se va da startul alergrii. Acesta este
culoarul tu. Succes! ntr-un minut se va da startul.
Privind din perspectiva alergtorului, am nvat multe lucruri. Cel mai
important este acela c nu am ajuns aici prin propriile puteri. Da, e adevrat
c am muncit din greu, dar muli alergtori se antreneaz asiduu i muli m
pot depi. n concluzie, am fost ajutat s ajung pe pist.
Lui Allen, directorul editurii care mi public lucrrile i lui Jenny,
editorul meu: v mulumesc amndurora pentru susinere, pentru ncurajri
i pentru c m-ai ajutat s scot la iveal povetile care mocnesc nluntrul
meu. Echipei de la Thomas Nelson: v sunt cu adevrat ndatorat. Nici nu miam nchipuit vreodat c ai putea face aa ceva cu povestirile mele.
Sealy, sper ca ntr-o bun zi s ajung s merit timpul pe care Chris l
cheltuie cu mine. i mulumesc pentru c ai riscat. Chris, hai s mergem la
pescuit, undeva unde s pescuim la musc i drumul pn acolo s e o
aventur captivant. i sunt recunosctor lui Dumnezeu c exiti i-i sunt
recunosctor i ie, ca impresar i prieten, deopotriv.
Davis, pentru mine eti o surs permanent de ncurajare; continui s
xezi tacheta sus, iar prietenia ta este o binecuvntare pentru mine i
mulumesc pentru toate cele amintite. Herb, i mulumesc pentru toate cte
m-ai nvat, pentru grija pe care i-ai purtat-o bunului nostru prieten i pentru
rsul tu e de-a dreptul molipsitor. Lonnie, mulumesc pentru Clopton,
pentru c l-ai mprtit cu mine. Eti aproape de inima mea. i de a lui
Dumnezeu. Dave, mulumesc pentru o via ntreag de alergat cot la cot cu
mine. Mai bine doi dect unul singur. Mi-a prins tare bine.
Gracie, Annie i Berry, Johnny i Michael, mulumim pentru dragostea
pe care ne-o artai, nou i bieilor notri. Suntem binecuvntai c v
avem.
Tat, am pus numele mamei pe prima pagin a acestei cri, dar nu
cumva s te simi jignit. Mama n-ar ceea ce este, fr tine. Cu toii tim
asta. O s vin n curnd i cartea ta.
Charlie, John T. i Rives, ntr-o zi, ct de curnd, o s facem rost de
barca potrivit s ne in pe toi trei, s ne duc pn la Clarks i napoi, s
ne ajute s prindem pete i s nu se scufunde cnd se nteete vntul, sau
cnd valurile trec de treizeci de centimetri. ns pn atunci, s ne bucurm
c avem la ndemn docul. M rog ca Dumnezeu s v dea picioare
puternice, plmni puternici i inimi puternice. i m mai rog ca, pe msur
ce primii toate aceste binecuvntri, s nvai s alergai i s-o facei cu
total lepdare de sine, iar organizatorul cursei s v dea i vou un culoar,
numai al vostru. Atunci cnd o va face, s alergai pn la capt!

De-a lungul vieii am avut tovari de curs mai buni dect mine. ns
niciunul n-a fost mai bun dect soia mea. Christy, i mulumesc c ai alergat
alturi de mine, c ai fost mereu cu ochii pe linia de start, mi-ai legat rnile,
m-ai ndemnat s-mi folosesc la capacitate maxim picioarele, plmnii i
inima i ai crezut mereu c vom ajunge la linia de start, chiar i atunci cnd
nici mcar nu o mai zream.
Multe se pot ntmpla de acum i pn la linia de sosire. Pot s fur
startul, s ies din limitele culoarului meu, s m mpiedic, s obosesc, s scap
tafeta sau S-mi duc alergarea pn la capt. Doamne, i mulumesc c
mi-ai dat ansa s alerg i c mi-ai druit parteneri de antrenament mai buni
dect mine. Ajut-m s alerg astfel nct s-i u ie pe plac aa nct viaa
i arta mea s Te reecte pe Tine i s-i ncurajez pe ali alergtori,
asemenea mie, s-i continue cursa, s se ridice atunci cnd cad la pmnt,
s rmn n curs i s ajung la linia de sosire pentru c premiul care i
ateapt merit orice durere.
Despre Miss Ella.
oseaua River Road erpuiete de-a lungul malului sudic al rului St.
Johns, din Jacksonville, statul Florida i strbate oraul din centru pn n San
Marco. Casa n care am crescut eu este situat chiar n centru. Sau, cel puin,
aa era pe vremuri. Anul trecut, cineva care tocmai se mutase n ora a
cumprat casa, mpreun cu terenul din jur i a ras totul la pmnt cu
buldozerul. Ultima dat cnd am vzut-o nu mai rmsese aproape nimic din
ea, dect scara veche de cupru, de care m-am lovit o dat i miam fcut praf
brbia, n copilrie, precum i digul de beton, unde prindeam o mulime de
petiori, chiar i bibani. Or drmat ei casa, ns amintirile au rmas
neatinse.
Dac iei de pe aleea noastr i o faci la dreapta, dup vreo sut de
metri, oseaua River Road o ia din nou la dreapta, respectiv spre sud i apoi
merge drept nainte pre de vreo opt sute de metri, pn la intersecia cu
oseaua River Oaks Road. Dac vii din direcia cealalt i treci de casa mea,
aat pe stnga, ajungi drept pe pajitea din faa casei unde odinioar, n
copilrie, locuia unul dintre cei mai buni prieteni ai mei, Bryce.
ntr-o dup-amiaz, pe cnd aveam nou sau zece ani, Bryce i cu mine
stteam n camera de la etaj i treceam n revist cele treizeci i ase de
canale TV, unul mai grozav dect altul, cnd, deodat, am auzit scritul
unor cauciucuri, urmat apoi de mugetul unui motor i de scrnetul roilor.
Sunetul devenea tot mai puternic pe msur ce se apropia de casa noastr.
Cum locuiam ntr-un cartier destul de apatic, tiam amndoi c nimeni nu iar tura motorul n halul acela i nici nu i-ar scri cauciucurile, ca s ia
curba. Era cineva la care nu-i psa nici de main, nici de osea. Ne-am
npustit la fereastr i, cu ochii mari ct cepele, am urmrit cum Porsche-ul
devenea tot mai mare, transformndu-se dintr-o pat roie, ntr-o rachet de
toat frumuseea. Cocoai la fereastr, deasupra acoperiului verandei, neam dat destul de repede seama c, dac Porsche-ul model 924 nu lua curba
la timp, avea s zboare peste peluz i s demoleze camera de sub noi. Era
o aventur mai palpitant dect cele din lmul The Dukes of Hazard.

A trecut mult vreme de atunci i nu pot arma cu certitudine, ns

cred c a intrat n curb cu mai bine de o sut de kilometri pe or.
Cauciucurile din fa au explodat, iar maina a fost catapultat n aer. i, la
fel ca automobilul lui Bo i Luke Duke, a zburat mprocnd iarb, noroi i
beton. Singurul lucru ce ne mai desprea de bolid era un palmier nalt i
solid. Meteoritul se izbi de copac, cam la doi metri deasupra solului,
zguduindu-l violent. Nenumrate cioburi de sticl s-au mprtiat pe peluz,
acoperind-o ca un strat de ngrmnt, apoi sub capota mainii se produse
o mic explozie i, dac-mi aduc bine aminte, claxonul sun n continuu pre
de cteva secunde. Dup explozia de energie, maina se prbui pe iarb,
mprtiat n buci. Singurul sunet ce se mai auzea era o muzic
neinteligibil ce zbiera din difuzoarele mainii. O muzic strident i plin de
furie. mi amintesc c n clipa aceea m-a strbtut gndul c prinii mei nu
m-ar lsa niciodat s ascult aa ceva-nu c mi-a dorit s-o fac.
Bryce i cu mine am tulit-o n jos pe scri, am zburat pur i simplu pe
u i am nconjurat epava, uitndu-ne nuntru de la o distan rezonabil.
Voiam neaprat s asistm la eventualele faze sngeroase, cum ar fost ca
oferului s i se rostogoleasc capul afar din main, ca o bil de bowling.
Dar nu voiam s-l i atingem. Ne-am apropiat apoi de palmierul care nc se
cltina. Fragmente de br de sticl roie i cioburi de sticl din parbriz
rmseser npte n coaja copacului. Brbatul din main abia mai respira i
trupul i era de-a dreptul cioprit. Avea ochii nchii, ua din partea sa era
parial deschis, iar geamurile se fcuser ndri. Sngele picura de pe faa
i de pe minile sale, precum i de pe bord, iar anumite pri din
mbrcminte i erau ude. Niciodat nu mai sttusem att de aproape de o
persoan care prea moart. Nu era mai palpitant dect lmul The Duk.es of
Hazard.
Apoi i-a micat mna. Ne-am aplecat ca s vedem mai bine, iar
brbatul a ngimat ceva, ns nu l-am putut auzi din cauza ipetelor smintite
ce nvleau din cele opt boxe de lng el. Bryce i cu mine amuisem,
ascunzndu-ne unul dup cellalt, timp n care s-a adunat o mulime de
vecini, care veniser s se asigure c nu fuseserm i noi rnii. Ateptam cu
toii sosirea ambulanei. Formam un cerc de spectatori ncrai, ns nimeni
nu s-a apropiat de main i absolut nimeni nu l-a atins pe omul respectiv.
Zcea acolo singur, sngernd i gemnd, conectat la o pereche de picioare
ce preau rsucite n podeaua mainii.
Aat acas la noi, cu dou case mai ncolo, mama mea auzise i ea
zgomotul impactului. Iei n fug pe ua din fa, i scoase orul, trgndui-l peste cap, l arunc la o parte, pe trotuar i apoi, ridicndu-i fusta mai
sus de genunchi, o lu la fug pe River Road. mi amintesc cum, alergnd pe
mijlocul strzii, genunchi i se micau n sus i-n jos, ca dou pistoane albe. Ne
vzu i, dup ce nregistra, mental, faptul c eram teferi, i ndrept privirile
ctre main. Fr nici-o ezitare, i fcu drum cu coatele prin mulime,
ngenunche lng main i i aez mna peste minile nsngerate ale
brbatului. Se ntinse apoi spre interiorul mainii i-i puse cealalt mn pe

piciorul lui sau pe volan, nu tiu sigur. i chiar acolo, n faa lui Dumnezeu i
a tuturor celor prezeni, ncepu s se roage.
Mama mea nu poate s se roage fr s plng. Imediat ce nchide
ochii o podidete plnsul, aa c i de data asta, de ndat ce-i plec ncet
capul, de pe vrful nasului ncepur s-i picure lacrimi. n timp ce plngea,
brbatul i ntoarse capul spre ea. Ochii i fugeau n toate prile, incapabili
s se focalizeze ntr-un punct anume, ns mama nici mcar n-a tresrit.
Continua s lcrimeze, iar brbatul bolborosi ceva ce doar ea putea s aud
i degetele sale le strnser tare pe ale ei.
Cred c i Dumnezeu asista la scena cu pricina, cci la un moment dat
El a stins radioul. n clipa aceea s-a lsat o tcere mormntal, de puteai s
auzi cum cade un ac. Doar vocea mamei se auzea. Am avut la dispoziie
douzeci de ani ca s ntorc ntmplarea pe toate prile i sunt convins c a
fost mna lui Dumnezeu la mijloc, pentru c nici oferul, nici mama nu a atins
aparatul. Poate c Dumnezeu S-a sturat pur i simplu s asculte acea
muzic.
Un lucru care m-a uimit n ziua aceea, i m uimete i azi a fost faptul
c, n momentul n care s-a plecat pe genunchi, mama prea c se nlase
deasupra noastr, a celor prezeni, dominndu-ne pe toi. Uneori, cnd m
gndesc la ea, cu toate c e nc n via i plin de energie, imaginea caremi vine n minte e cea din ziua aceea, cnd se ruga lng main.
Cred c n clipa aceea am avut prima viziune cu Miss Ella.
De atunci s-au perindat multe altele. ntr-o noapte-s avut vreo opt
sau nou ani-aveam febr mare i eram la un pas de moarte, sau cel puin
aa credeam eu. Mi-am ridicat ochii din gleata n care vomam i am vzut-o
pe mama ngenunchind pe scrile ce urcau spre camera mea. Acum, dac o
aez pe mama pe un piedestal, ca pe o sfnt, s nu credei c tatl meu nu
se ruga i el. Se ruga, i nc o mai face, ns n clipa aceea el mi inea
gleata i se strduia s prind n ea tot ce ieea din mine. Apoi, a mai fost i
ziua aceea cnd ne-a dus la spital pe Lewis i pe mine, i ne-a lsat sub
panoul pe care scria V rugm nu lsai copiii nesupravegheai!. A intrat n
salonul n care zcea tatl meu, foarte bolnav, i l-a inut de mn. (Nici el na murit.) Au mai fost multe alte ocazii, ca de pild atunci cnd sora mea a
fost atacat de un cine ciobnesc german, n noaptea de Halloween, sau
atunci cnd un puti pe care nu-l mai vzusem niciodat i nu l-am mai vzut
nici dup aceea, mi-a furat bicicleta chiar de sub nas. Sau atunci cnd m-am
ntors de la facultate accidentat, drmat psihic, tiind c n-o s mai pot juca
niciodat fotbal. Mama a ateptat s m trezesc, lng patul meu, m-a
salutat cu Hei, prietene i apoi s-a rugat cum n-o mai auzisem nicicnd
nainte. i exemplele ar putea continua la nesfrit.
Toi cei care m-au cunoscut pe cnd eram copil v pot spune c aveam
n mine o doz de rutate. Contieni de asta, prinii mei au luptat s-au
apropiat de mine, mi-au apucat mna nsngerat i s-au rugat. Nu-mi
amintesc ca, vreodat, n familia noastr pregtirea pentru culcare s nu
nceput cu o rugciune. Prinii mei e ngenuncheau lng pat, e se urcau

n pat, alturi de mine, sear de sear. i chiar dup ce ei se ridicau, m

srutau de noapte bun i stingeau lumina, nu dormeam niciodat singur.
Cum Dumnezeu are un foarte dezvoltat sim al umorului, toi cei trei
biei ai notri au motenit acea doz i-a cptat ecare partea, n mod
echitabil. Asemenea prinilor mei, Christy i cu mine ne luptm i ne rugmfcnd btturi la genunchi, nu la pumni.
Uneori, stau i m ntreb cum ar fost oare viaa mea dac prinii mei
ar procedat altfel. A mai sta acum n faa calculatorului, n timp ce soia
mea i cei trei biei dorm n cealalt camer, nvelii bine? Poate acum a
fost la nchisoare, departe de cas. Sau, chiar mai ru, poate a zcea, rece,
sub o piatr funerar, ptat de lacrimile mamei. ns ei s-au rugat i, de
aceea, sunt aici unde sunt. Dungile paralele, de limea unui genunchi, de la
picioarele patului meu sunt ct se poate de reale, i datorit lor, precum i
datorit rului cu plumb din buzunarul de la orul mamei, n-am s tiu
niciodat ce s-ar ntmplat fr rugciune.

SFRIT
1 Osceola (1804-1838), important lider militar amerindian din timpul
rzboaielor din Florida, purtate ntre triburile Seminole i armata Statelor
Unite n.tr.
2 Cowford: denumire compus din termenii englezeti cow = vac i
ford = trecere prin ap n.tr.
3 Pecos Bill: cowboy american legendar, nzestrat cu for, curaj i
umor, despre care s-au compus tot felul de povestiri n.tr.
4 Fig Newtons: un fel de biscuii umplui cu smochine, populari n
Statele Unite n.tr.
5 Referire la romanul lui Roald Dahl, Charlie and the Chocolate Factory.
Charlie, un bieel srac, gsete ntr-un baton de ciocolat tichetul
ctigtor, care-i d dreptul la un tur al fabricii de ciocolat Willy Wonka i
este copleit de minuniile pe care le vede acolo n.tr.
6 Osceola (1804-1838), important lider militar amerindian din timpul
rzboaielor din Florida, purtate ntre triburile Seminole i armata Statelor
Unite n.tr.
7 Single malt: whisky produs la o singur distilerie, dintr-un singur tip
de cereale (orz sau secar). Se fabric ndeosebi n Scoia, dar i n Irlanda i
Japonia n.tr.
8 Vil n stil renascentist, construit la sfritul secolului XIX n Carolina
de Nord; este cea mai mare locuin deinut de o persoan particular n
Statele Unite n.tr.
9 Auntie Mame: personaj excentric i libertin din romanul omonim, de
Patrick Dennis n.tr.
10 Dirty Harry: personajul principal al unei serii de lme poliiste
americane n.tr.

11 Skeet-shooting: sport olimpic din categoria generic a tirului, n care

participanii trag n discuri de argil, aruncate n aer cu diferite viteze i sub
diverse unghiuri n.tr.
12 Divizia 101: divizie de infanterie antrenat pentru asalt aerian, ce a
acionat n timpul Debarcrii din Normandia n.tr.
13 Purple Heart: decoraie militar a statelor Unite, acordat n numele
Preedintelui celor rnii sau ucii n lupt, dup 5 aprilie 1917 n.tr.
14 Lipici, n engl. n.tr.
15 Superstiie a suporterilor unei echipe de baseball, care i
ncurajeaz favoriii ntorcndu-i epcile pe dos sau cu cozorocul la spate,
cnd acetia par a pierde meciul n.tr.
16 Baronul Rou: porecla baronului Manfred von Richthofen, pilot
german de elit n timpul Primului Rzboi Mondial n.tr.
17 Home plate: la jocul de baseball, a patra baz, sub forma unei dale
pentagonale de cauciuc n.tr.
18 Hitter: n baseball, juctorul care ncearc s loveasc cu bta
mingea aruncat de pitcher n.tr.
19 Drive-through: restaurant fast-fbod unde clienii comand i primesc
mncarea fr a cobor din main n.tr.
20 Referire la legenda lui Lady Godiva, care se spune c s-a plimbat
goal prin cetate pentru a-l convinge pe soul ei s scad birurile. Un brbat
pe nume Tom s-a uitat la ea i a orbit pe loc n.tr.
21 Workaholic, din engl.: dependent de munc n.tr.
22 Referire la romanul lui Ken Kesey, Zbor deasupra unui cuib de cuci,
a crui aciune se desfoar ntr-un spital de boli psihice n.tr.
23 Thomas Magnum: personajul principal al serialului TV american, de
factur poliist, Magnum P. I. n.tr.
24 Batter: n baseball, juctor care are sarcina s loveasc mingea
aruncat de pitcher-ul echipei adverse. Termenii batter i hitter sunt sinonimi
n.tr.
25 Pop-rocks: un gen de bomboane mici, roz, care pocnesc la contactul
cu saliva n.tr.
26 Kudzu: plant crtoare nrudit cu mazrea, originar din Japonia
i China n.tr.
27 Dr. Phil este un show TV din Statele Unite, n care realizatorul (Phil
McGraw) abordeaz diferite teme de medicin i psihologie, oferind consiliere
invitailor din platou n.tr.
28 Superdome-ul din New Orleans, Louisiana, este o aren sportiv,
cunoscut datorit cupolei sale pe structur x (cea mai mare din lume)
n.tr.
29 Iat, vine mireasa, n engl. n.tr.