Tatl meu obosit

Gellu NAUM
Redactor : Rzvan Penescu rpenescu@liternet.ro
Editor format .pdf Acrobat Reader Iulia Cojocariu - icojocariu@liternet.ro
Text Gellu Naum - 2004 Lyggia Naum

Ilustraii 2004 Andrei Chintil - lucrari originale, ulei pe pnz sau hrtie
Toate drepturile rezervate.

2004 Editura LiterNet pentru versunea .pdf Acrobat Reader

Este permis descrcarea liber, cu titlu personal, a volumului n acest
format. Distribuirea gratuit a crii prin intermediul altor situri, modificarea
sau comercializarea acestei versiuni fr acordul prealabil, n scris, al Editurii
LiterNet snt interzise i se pedepsesc conform legii privind drepturile de
autor i drepturile conexe, n vigoare.

ISBN : 973-8475-91-0
Editura LiterNet
editura.liternet.ro | office@liternet.ro

Tatl meu obosit

Gellu NAUM
Editura LiterNet 2004

Tatl meu obosit

pohem

...iat o ap foarte pur i foarte impur

Heraclit

Tatl meu obosit

Gellu NAUM
Editura LiterNet 2004

Tatl meu obosit

Gellu NAUM
Editura LiterNet 2004

Tatl meu obosit folosea privirea-gndire

Izbea cu prjina n ceva solid i se ntorcea spre mine cu
un aer triumftor
De fapt totul se reducea la un fel de exorcism al spaimei
Important era doar trecerea de cealalt parte a
gesticulaiei
Auzisem c acolo sunt furtuni cumplite i venisem s le
cunosc

Fceam gesturi identice cadranul nu avea cifre i soarele

lucea undeva foarte jos

Plngnd ceream de but Soia mea pomenea de Abend

O de n-ar fi n clipa asta deasupra catargelor n butoi
suspina ea Acolo e i acolo trebuie s rmn spuneam
eu
i dac navigheaz n butoi se afl la loc bun
Cam n aceeai vreme cineva se hotra s-i dedice viaa
tiinei (potasium sodium aluminium)

Tatl meu obosit

Gellu NAUM
Editura LiterNet 2004

Dincolo dou grupuri de cte trei executau micri

identice dar inverse Partea a doua corespundea prii de
nceput Partea a treia excludea orice contratendin i
devenea un produs
O bil se rostogolea pe o podea transpunndu-se astfel
ntr-o categorie cu totul aparte
Totul nelinitit striga

ntre cele dou ziduri (paralele) un singur om mai

exercita vechile funcii demonstrative

Spaiul era un fel de panou secvenial pe care puteam

aplica orice
Cnd m trezeam aveam un puls la fel de orb i de
obscur
n timp ce studenii inteligeni dobndeau cunotine
temeinice n cadrul unui program exigent
Langajul ansamblurilor era integrat n doze mici

Tatl meu obosit

Gellu NAUM
Editura LiterNet 2004

Oscilaia pendulului la care meditasem ndelung mi

arta de altfel c exist multe i diverse corpuri care
amestecndu-se nu se perturb i nici nu se mpiedic
Ele se aflau n locuri foarte deprtate
O tnr numit profesoar ntr-un colegiu gigant i
propunea s-i iubeasc elevii
Un fotograf i prsea soia i se vedea nevoit s
accepte invitaia unui preot retras n sud Preotul reuea
s mpace perechea desprit

Un brbat sttea ntins lng femeia sa Tavanul

reproducea nclinaia acoperiului

O pat galben prea s ias din propria ei absen

Dou doamne i povesteau cele mai nspimnttoare
lucruri despre diligen Spuneau c se rsturnase chiar
n ajun c anul trecut clcase un copil etc i tot vorbind
despre catastrofe ajunser la balonul recent prbuit pe
teritoriul Engliterei
Pentru ele chiar ntlnirea avea un sens i chiar
plimbarea cu Abend prin nmoluri

Tatl meu obosit

Gellu NAUM
Editura LiterNet 2004

Cu omul acela singur pierdut ntr-o imensitate neagr i

ostil (muli vroiau s-i prelungeasc studiile)
Eu rodeam o coji de pine ca s anihilez puterea
emoional a reveriei
Apoi m ducea gndul la omul acela care pescuia cu
pine Nu-mi era nici prieten nici rud apropiat sau
deprtat Era mic i verde un soi de singuratec care face
scau" i i las excrementele cnd l goneti de pe
buturuga unde s-a instalat

Ceilali nu m lsau dei i bteam cu bee i-i loveam cu

pietre Ei nu aveau deloc simul disciplinei Cnd
adormeam se furiau deasupra mea lingndu-mi buzele
i cutnd carne

Din cnd n cnd m trezeam i-l luam la pumni pe cel

aflat peste mine El o lua la goan urlnd cumplit Ceilali
se repezeau dup el Odat unul a alunecat i m-a lovit
cu piciorul n ochi Cnd l-am lovit i eu ceilali au vrut
s m sfie
n consecin ne era dor de corpurile noastre tulburi
Ne rsfam pe terenuri nivelate ciugulind pmntul

Tatl meu obosit

Gellu NAUM
Editura LiterNet 2004

Nu tiu dac sentimentul ncercuirii urma golului emotiv

sau viceversa
Era s uit un amnunt pmntul era complet acoperit cu
o mochet
n dimineile urmtoare m duceam la universitate pe la
ora nou Aveam picioarele legate cu nite curele i
purtam pe fa obinuitul capuon cu mo ca de pitic
Lumea se arta cam dezamgit de echipamentul meu
tehnic att de rudimentar i ncerca s m conving s
renun la glug

Era vorba de a regsi punctul central de la care s-ar fi

putut reda fiecruia asimetria iniial

Pentru selecionarea operelor de caligrafie se vota cu

ajutorul unor cartonae Pentru rest selecia se fcea prin
ridicarea minii
Mai dificil era cu obiectele plate (de exemplu coarnele de
elan)
Prin experiene brutale dar precise cutam un model
explicativ pentru c nici schema fizic a agitaiei nu-mi
mai putea servi ca baz

Tatl meu obosit

Gellu NAUM
Editura LiterNet 2004

Spuneam pat la dureros

Oroarea de vid redevenea propria ei replic rsturnat
Marele campion Un cine fericit
Pe de alt parte dovedeam caliti remarcabile devenind
amantul unei dentiste cu care ineam neaprat s m
cstoresc Dar asistenta dentistei pretindea c aceasta
ar fi cstorit numai ca s m descurajeze

Era clar c urmrea astfel s atrag asupra ei atenia

cercurilor cele mai influente i mai sentimentale totodat

Din cnd n cnd ea se prbuea cu un sunet de pasre

Peste puin n locul ei se ivea un oricel acoperit cu iarb
galben
Ca s-i opresc ptrunderea cerii n oase i le udam uor
cu ap folosind n acest scop o pensul
Cinci ani mai trziu ea se nscria la cursurile de fizic i
de matematici Tria ntr-o mansard i se hrnea cu
lapte i fructe

Tatl meu obosit

Gellu NAUM
Editura LiterNet 2004

Apoi afirma c m va duce foarte departe spre Orient

Pe atunci Abend venea s-mi repare fotoliile
Franois-Marie i spuneam exist acele imense platouri
orientabile cnd roze cnd violete i ele ne descompun
i noi sclipim
n jurul nostru gravitau femei fr vrst Capetele unora
dintre ele emanau lumin.
Vizitatorii se rsuceau n cerc spre stnga

Cinii nsoii de dresori se aliniau pentru proba de

supunere

Merele cdeau n iarb i erau mncate cu devoiune

Noi edeam nirai n linite pe coama joas a unei
cldiri din apropiere Ateptam fr prea mult ndejde
dar i pentru c n-aveam altceva mai bun de fcut
n orice caz pot jura c nu fceam dect s declanm
un mecanism de aciune posibil Purttorii celor mai
puine semne erau cei mai nelinitii

Tatl meu obosit

Gellu NAUM
Editura LiterNet 2004

10

i mulumesc domnule mi spunea o tnr fat cu un

zmbet fermector Fr dumneavoastr nu tiu ce m-a
fi fcut
Nu v cunosc dar cea mai frumoas podoab a unei
tinere fete este pudoarea ceea ce nu nsemneaz mare
lucru mi spunea tot ea cu un alt prilej
Era una dintre cele mai curate i mai pretenioase fiine
dar cnd o vizitam mi se atrgea atenia s m feresc de
picioarele ei dungate cu alb i negru care loveau cu fora
unei catapulte

i atingeam fruntea i constatam ca era rece ca de

marmur

Tatl meu obosit

Gellu NAUM
Editura LiterNet 2004

11

Tatl meu obosit

Gellu NAUM
Editura LiterNet 2004

12

Mainria cinelui continua s funcioneze Memoria lui

amorf i dezordonat se mbogea
mbibam pnza netratat estompam intensitile
neutralizam umbrele Din fericire experiena spaiului ne
ncurca pe cei mai muli
Ceilali apelau la reconfortantul sentiment de ncredere
oferit de sentinele i i supralicitau perspectivele
hrnindu-se convenabil

Redescopereau firul cu plumb i scara dubl

Calculul total al punctelor se fcea la mese bine luminate

Concomitent cu sosirea celui de-al optulea pretutindeni
Cineva izbutea s-i lipeasc faa de geam nainte de a fi
dobort prin lovituri de baston i de a cdea lng zid
unde era imediat clcat n picioare fr pic de mil
Bila sau elementul-foc digera Sub alt form ea colora
lichidul pe care l transforma n snge i tot ea ne
strlucea n ochi i ne lucea pe piele

Tatl meu obosit

Gellu NAUM
Editura LiterNet 2004

13

La mas m aezam lng un btrn fericit s stea lng

mine Asta instruiete spunea el Avea prul crunt i naiv
Era vduv
La plecarea invitailor mi fluturam plria Dar ei se aflau
departe n salonul cu picturi pompeiene
O trsur m atepta n faa casei Trebuia s vizitez
pdurea

O plimbare de-o jumtate de or nu-mi putea face dect

bine cci eram ud i ngheat dar intram n csua
paznicului i-i ddeam lui sticlua mea de rom i
proviziile mele de drum

Un mesager clare venea s m ntmpine

Pe lng mine treceau nite femei Ele se opreau o clip
m salutau apoi i continuau drumul Feele lor mi se
preau foarte cunoscute
Apoi vizitam mlatinile Paznicul mi ddea toate
explicaiile i povestirile lui m impresionau profund
Iertai-m c v vorbesc aa obinuia el s spun i
poate c avea dreptate

Tatl meu obosit

Gellu NAUM
Editura LiterNet 2004

14

Cele nou tuburi ddeau nou note Nota a doua se

obinea reducnd la jumtate tubul iniial
Pentru nota a treia tubul al doilea trebuia micorat la
rndul su tot cu o jumtate
Pentru rest se mnuiau bastonaele negre
Cnd exploram grotele m cuprindea o linite uluitoare
i m regrupam

Atunci aveam cel mult un sim alegoric dar i acela se

meninea mai mult din obinuin

Cltoream printr-o grdin simetric Lng fntna

artezian din centrul ei se afla un pendul i un scaun De
acolo priveam peisajul i spuneam Mi se pare c am mai
trecut pe aici dar culoarea m mpiedic s recunosc
locurile
n inutul acela inepuizabil se afla un fel de semntur
pe nisip dac vrei i eu o descifram cu o total lips a
simurilor exterioare

Tatl meu obosit

Gellu NAUM
Editura LiterNet 2004

15

La Malmo fceam lecturi entuziasmante dar neputnd

suporta climatul a trebuit s plec Acolo am ntlnit-o pe
Catherine Mahoney o tnr actri o veritabil stea
(ridica ochii spre cer) Pohemele mele o vrjeau ea m
adora i familia o alung din cas
Ea asculta cu adevrat devoiune cu un abandon total
fiecare cuvnt pe care l rosteam i nu-i spunea
niciodat prerea

Toate nclinaiile profunde i mai ales predilecia ei

pentru tcere scoteau la iveal n mod straniu uurina
cu care fiina aceasta firav i graioas putea ptrunde
n orice cuvnt i se putea transforma n acel cuvnt
Nite semne constante ne
semnificaii uneori accesibile

avertizau

despre

alte

Ascultam cum i se reflecta n glas exaltarea pe care i-o

cunoteam att de bine dar ea se ntrerupea brusc
trezit parc i i punea mna pe marginea brcii peste
mna mea
Ceea ce ngreuna nelegerea era solicitarea permanent
a echivocului

Tatl meu obosit

Gellu NAUM
Editura LiterNet 2004

16

ntr-un moment pe care m-a simi tentat s-l situez

spre sear am luat o scar am rezemat-o de zid i
m-am pregtit s m urc spre ea
Atunci am primit lovitura aceea ntre umeri i gt
La vrsta ei fetele dorm linitite dar pe ea o vzusem
trezindu-se brusc ridicndu-se din pat i pornind S-a
dus pn la poart Acolo s-a aezat pe o piatr i a
nceput s plng

Ea i punea rochia cea mai frumoas Cnd i zrea tatl

nu se mai temea de el avea tria s nu i se mai supun
Fcndu-i un gest cu mna i optea doar n treact i
spun adio pentru a treia i ultima oar

Eu i stropeam faa cu ap ncercnd s i-o cur de

noroi Aveam grij s stau tot timpul cu spatele spre mal
i dezlegam pietroiul i scoteam scoica din gur o luam
n brae o duceam la main i o aezam ntre scaunele
din fa
mprumutnd o biciclet m duceam s-i spun oferului
c am sosit apoi m ascundeam sub bancurile de nisip
n apa noroioas

Tatl meu obosit

Gellu NAUM
Editura LiterNet 2004

17

Pe cnd prinii strni n cerc cu o nfiare satisfcut

se felicitau pentru limbajul lor parial articulat
Paznicul i flutura mohort aripile i arta ceva nedefinit
spre nord
La rentoarcere pe o mic insul ea nscu o feti Micua
veni pe lume ntr-un mod att de neateptat nct am
fost nevoii s poposim la un castel Mama i copilul fur
adpostii acolo dar inima ei se frnse (i tergea ochii
cu degetul arttor)

Dup ceremonie a avut loc un dineu n timpul cruia am

luat un nume am improvizat ceva n legtur cu el apoi
am cerut ca scaunele s fie scoase din sal pentru a se
putea dansa

Cineva se ducea n spatele casei s verifice o pictur de

ap Era poate o motenire sau o recidiv a fenomenului
ritmic
Btrnul i naripatul autor al hranei
Conversaia rmnea fixat n oase

Tatl meu obosit

Gellu NAUM
Editura LiterNet 2004

18

Exista bineneles o asemnare fizic dar se putea prea

bine ca ea s fi fost o simpl coinciden
O lun mai trziu am ntlnit un pieton care venea spre
noi uiernd I-am auzit uieratul nainte de a-l vedea El
a trecut pe lng Catherine uiernd mereu i
continundu-i drumul

Peste cteva zile am zrit un alt pieton un brbat mrunt

care mergea n spatele Catherinei fr s i se aud
zgomotul pailor Aveam impresia c ea nu-l observase
de aceea i-am spus Las-l s treac Am mers toi trei
unul lng altul iar Catherine Mahoney se afla n partea
dinspre drum

Din cnd n cnd ntlneam dou personaje mereu

aceleai care aveau n jurul feei un fel de coleret alb
Dac priveam n sus nu vedeam dect cerul
Un amnunt destul de curios Cnd intram n camer o
gseam totdeauna plin de vat i de buci de igl
Ferestrele i ua erau bine ncuiate tot timpul
Silit s plec cu primul tren de diminea cercetam solul
de sub fereastra camerei i nu gseam urme

Tatl meu obosit

Gellu NAUM
Editura LiterNet 2004

19

Cineva spunea c toate acestea se datorau unei fore

magnetice declanat fie de particularitile terenului fie
de cele ale organismului Catherinei Mahoney
Recent izbutisem s-i omologhez caracterul prototipic i
s confirm similitudinea care o lega de tehnica
nisipurilor
Inventasem un sistem solar cptuit cu catifea Polii si
urmau n genere aceeai direcie doar ceva mai nclinat
vertical

Apoi m micam pn la o margine ngust i portocalie

cu col alb

Eram mpreun de mai bine de zece ani fapt neobinuit

dac inem seama de scurta existen a celorlali
Dup natere m-am mutat n alt cas
Ca profesionist n diverse formaii studiasem tuba
contrabasul electric i pedagogia muzical
Tatl meu obosit

n faa unei mulimi emoionate observam c mi albise

prul

Gellu NAUM
Editura LiterNet 2004

20

Cntam la saxofon clarinet i flaut

Cntam la saxofon i clarinet Eram cel mai tnr
Cntam la saxofon oboi i corn englezesc
Cntam la trompet flgelhorn i pian Obinusem o
burs
Afirmam c asistm la o atrofiere lent i general

M manifestam nchiznd ochii i deschizndu-i dar n

slile mai frecventate tropiam din picioare i trosneam
din degete

Spaiul dintre ziduri fusese umplut cu pmnt

Unul dintre noi nu spunea nimic (cel de la baterie) ntr-o
bun zi el declar spre groaza celor de fa Nu tiu ce
am dar uneori m simt extrem de singur
Se ntorcea spre ceilali i spunea Trebuie neaprat s
telefonez acas

Tatl meu obosit

Gellu NAUM
Editura LiterNet 2004

21

Care tria sub apa mrii

(Notele n chestiune erau ale traductorului doctorul
Abend
actualmente
angajat
la
Sprachen
und
Deltmescher Institut din Hamburg i care era n msur
s rectifice toate interpretrile tendenioase fcute pe
marginea lor)
Apoi veneau plumbul i cuprul
Comprimat n aciune

eznd centru un tnr fugea i (palas) Jos doi peste

corpul unui

Vopseaua aplicat pe corp strlucea

n de trei ori marea singurtate
Ne completam mbrcmintea cu accesorii strine n
principiul inutei masculine i care ne accentuau i mai
mult pitorescul taliei

Tatl meu obosit

Gellu NAUM
Editura LiterNet 2004

22

nuntrul camerei Catherine Mahoney gemea ncetior

Era foarte tnr cu prul despletit i i mngia cu un
gest incontient fruntea
ngerul meu spunea ea i se ndrepta cu braele ntinse
spre fereastr
La apropierea noastr se ducea mai departe
Experimenta eroica agresivitate a copiilor

Avusese fericirea s asiste la mai multe nateri de acest

fel

Ochiul cu care vedea nu era cel uman

Pentru c n plus i la respiraie
Avea de partea ei tinereea (fotografia din dreapta sus)
O copie nu corespundea cu amintirea ei absolut
simultan

Tatl meu obosit

Gellu NAUM
Editura LiterNet 2004

23

La un moment dat mi acoperea ntreg cmpul vizual

Avea un ten ca de feti de doi ani (La mijlocul
coridorului covorul avea o pat de umezeal)
Acolo ploua prin tavan
Deasupra n regiuni mai puin ncordate
Faa ei palid se apleca prea mult deasupra clapelor

Datorit unor caliti excepionale ea era singura care nu

producea erori cci dac din anumite motive devenea
invizibil pe o poriune oarecare n schimb putea fi
destul de uor observat pe o alt poriune

La drept vorbind nu tia nimic despre contemplaie dar

lega fapte deprtate i le ddea o puternic precizie
Avea un trepied mare i perfecionat Se plimba cu el
reglndu-i pe dibuite poziia
Folosea un binoclu de cmp ca s disting n tufele de
pe mal trupurile risipite i cenuii ale uriailor notri

Tatl meu obosit

Gellu NAUM
Editura LiterNet 2004

24

Un disc impregnat cu substane revitalizante aplicat pe

fiecare sn dimineaa sau seara fcea ca snii s-i
creasc sau s i se micoreze dup dorin cu o
rapiditate extraordinar
Prul i-l aeza de preferin ntre dou plci de sticl
dup ce nltura cu atenie pmntul adiacent n nici un
caz nu-l lsa s se usuce brusc

O ridicam de pe trotuar cu o singur mn Deasupra ei

puneam un capac de lemn cu diametru de 35 cm Dup
ce o rsturnam umpleam cu ap spaiul intermediar i
astfel o transportam bine i n siguran ca ntr-o cutie
de plrii

Trezete-te i spuneam i i voi fi recunosctor

Foloseam lumnrile de stearin pe care le lsam s
picure
O duceam n colib unde dup patru ore se regsea pe
sine
Tatl meu obosit

Gellu NAUM
Editura LiterNet 2004

25

Tatl meu obosit

Gellu NAUM
Editura LiterNet 2004

26

ncperea mi se prea inexplicabil schimbat Pereii se

cltinau uor i fr zgomot Ua rmas intact continua
s se deschid i s se nchid ritmic Eram triti fiindc
nu aveam prieteni ci numai frai
A doua zi dup ce luam micul dejun ne duceam s
vizitm atelierul pentru confecionarea carpetelor
Uneori ne ddeam seama c ne comportm ca nite naivi
dar preferam s ne bazm pe propria noastr apreciere

Dup ce construiam un fel de scar de acces la ambele

capete

Cnd meditam asupra acestui subiect o lumin orbitoare

ne lua vederea
Cam peste un an i jumtate ntr-o sear pe la ora zece
pe cnd tata sora mea i Catherine Mahoney stteau de
vorb n sufragerie auzir cntnd pianul din salon
Intrigat Catherine lu o lamp se duse n salon i vzu
clar clapele micndu-se singure
Opt zile mai trziu o scrisoare venit din provincie ne
anuna moartea unui unchi btrn iar pianul rencepu s
cnte

Tatl meu obosit

Gellu NAUM
Editura LiterNet 2004

27

n aceeai sear Catherine auzi n odaia ei sunete

ciudate i inexplicabile
Chemndu-m de urgen am consimit s nnoptez la
ea
La miezul nopii pe cnd citeam ziarul meu favorit The
Cap Times ea mi spuse Dac mor naintea dumitale
dup cum pare probabil declar i afirm c te voi ntiina
din vreme (n clipa aceea ne aflam pe balcon)

Locuiesc pe lng cazrmi i-am rspuns i te voi zri

adesea trecnd pe acolo pentru treburile dumitale Te voi
striga Maloy

(Orfan trisem undeva la ar ntr-o iarn aspr anul

din faa casei nghease tun)
Extrasele artau c se petrec lucruri foarte importante n
domeniul simurilor
Ea avea ochi albatri purta bijuterii bluz de dantel
cenuie i fust exagerat de lung i mprea timpul
ntre adevrata ei familie (cnd fiul i rmsese vduv ea
i crescuse copiii) i o familie imaginar

Tatl meu obosit

Gellu NAUM
Editura LiterNet 2004

28

I se prea necesar s le arate celorlali o masc tragic i

sfiat mereu ostil plcerilor Exercitnd cderea
prefera s tac
Uneori deflora frumosul sentiment care se numete
dragoste (tii exist i o pohezie tii ea nu e numai
animalic etc) i spunea E preferabil s ari c viaa nu
e numai un ir de catastrofe pornografice
La limita sentimentului (aceluia) exista viaa (aceea) pe
care noi o detestam

Seara contempla unul din tablouri Realitatea ei aparinea

n mod unic acestei alternative

Aflase c una din picturile ei fcut n afara orelor de

serviciu urma s fie expus la galeria de art inaugurat
chiar n ziua aceea
Dar mrturia se baza mai mult pe afirmaia c auzise de
mai multe ori rostindu-se un anumit cuvnt
i supraveghea pnza ateptndu-i rndul Capodopera
era transportat n sala de judecat

Tatl meu obosit

Gellu NAUM
Editura LiterNet 2004

29

Vedeam felul cum vedea

Era cu siguran cea mai capabil i singura care
conducea un birou de studii n contact direct
Studia n form de stup
Cuta pe cineva i striga deodat Abend pe cnd o feti
slab i palid cu prul nepieptnat de mult vreme se
apropia de ea i sruta mna i i lua cutia pe care o
inuse pe genunchi tot timpul cltoriei

Eu priveam un volum ilustrat iar ea un carton cu etichet

galben
Dup verificarea efectului cptam
rmneam o clip sau dou pe loc

certitudini

Suprafaa avea aceeai consisten dei prea mai

neted i mai convingtoare
Furia sunetelor revenea i ea

Tatl meu obosit

Gellu NAUM
Editura LiterNet 2004

30

Bineneles c prin mijloacele ei era un fel de prelungire

(Nu mai e nevoie de subliniat importana unui asemenea
fapt)
O higien malefic De exemplu n fier
(innd seama de numrul impresionant al populaiei nu
era de mirare c unii se mai pierdeau Cineva gsise
recent doi copii i hrnise i le fcuse chiar un adpost
pentru dormit Copiii se mprieteniser cu el dar
rmseser bnuitori n relaiile cu ceilali)

Odat roata trecu pe acolo

Eu i aceea care m inea n brae

Pe cnd stteam de vorb sosi tnrul care i fcea curte
El spunea c o iubete pentru sensibilitatea ei la lumin
Foarte tnr i foarte timid ea forma pentru el imaginea
ideal n rest avusese numai aventuri trectoare
Cnd ne-a vizitat pentru prima oar l-am lsat s-i
treac mna printre gratii i vedeam clar expresia de
frenezie extatic i strlucirea superioar a ochilor

Tatl meu obosit

Gellu NAUM
Editura LiterNet 2004

31

Era cu adevrat atent i ngra inteligena

n 1916 condusese pentru prima oar un automobil
Ridica una din extremitile deschise i forma un
triunghi echilateral prin ndoirea marginii exterioare
Apoi fcea acelai lucru cu cealalt margine prin ndoire
spre napoi i n sus
Ieea din sechestrrile lui individuale ca oamenii din
triburi

Deoarece perechea a patra nu mai era n stare s

recepioneze se trezea curnd ntr-o situaie disperat i
se vedea nevoit s intervin

Gndii-v era singur de tot pe o insul

Lumina era ce e drept inegal dar subdivizarea ei
avusese loc Oricum ea ne putea dezvlui conturul
umbrei lui de pasre
Cnd motorul se oprea n mijlocul apei se trezea i
interesul adulilor

Tatl meu obosit

Gellu NAUM
Editura LiterNet 2004

32

Era n ei o noapte uria

Aveau pielea cenuie i se deplasau totdeauna ncolonai
cte trei sau patru Dac i deranjam scoteau un ssit
care se auzea destul de clar n fruntea coloanelor
mergea totdeauna cte un comandant Aveam impresia
c se orientau dup un miros specific lsat de
comandant

ntr-o diminea dup ce m-am splat am aruncat din

ntmplare un lighean cu ap n drum pe unde trebuiau
s treac Cnd s-au ivit preau dezorientai i timp de o
or au alergat ncoace i ncolo pn cnd i-au regsit
drumul

Se nvrteau pe loc ssiau apoi (nconjurau de la mare

distan poriunea udat) Preau hotri dar uneori i
vedeam mprtiindu-se pe neateptate cuprini de
panic
Dac ntlneau vreun grup de femei comandantul se
repezea spre ele i ncepea s le mpung cu sabia
Ceilali nhau imediat victimele i fugeau cu ele spre
cazrmi
Tatl meu obosit

Adaug c la intrarea cazrmilor se gseau totdeauna

grmezi de oase

Gellu NAUM
Editura LiterNet 2004

33

Eu salutam alaiul dar nimeni nu-mi rspundea la salut

Spre sfrit Catherine Mahoney mi fcea semn cu
degetul la buze dar ameit de balansul ei ritmic nu
remarcam semnul
Introdui n evi i supui unor presiuni ne transformam
n altceva i nostalgia n-avea ce s mai caute
Ne ddeam seama c era un ocean Acelai lucru se
ntmpla i cu

Fiecare cpta un impuls i se ntmpla n rotaia sa

nedefinit i neactiv

Precizie i perfeciune a execuiei Doream s primim

documentaia n culori
Nu aveam margini nici cnd ne ntlneam
Instalaii remarcabile pentru un joc plcut
Cnd corabia prsea rmul un grup
nvemntate n negru i flutura batistele

de

femei

Tatl meu obosit

Gellu NAUM
Editura LiterNet 2004

34

Noaptea ne ntorceam cu peti mari

Spuneam c stigmatele domin destinul
Cutreiernd pmnturile acelea ne vedeam nevoii s
furm din cimitire i de pe spnzurtori
Dedesubtul fiecruia existau multe relaii
Din fericire tot de acolo se aduceau i ierburile reci

O fiin turtit se strduia mai ales s dea explicaia

funcionalitii sale

Avea sntatea fragil Era dezechilibrat de 24 de ani

n loc s fie epuizat dup atia ani de existen
istovitoare (de asemenea la)
n laborator medita prin intermediul unor tuburi ndoite
de mai multe ori i avnd o culoare galben ca paiul sau
ca ofranul

Tatl meu obosit

Gellu NAUM
Editura LiterNet 2004

35

Punea ntrebarea dac nu era nepotrivit privilegiul

acordat prizonierului de fier
Pe gt avea un cerc de culoare brun iar sub buz un
motiv floral neinteligibil sub care se aflau patru puncte
ntre pietrele mai mici i bolovanii mai mari de calcar
cochilifer sau compact pusese un scaun legat de o
balan

Doi ani mai trziu pentru a nu mprti soarta celorlali

devenise gravor de bilete de banc

Unul din secretari cel care citise hrtiile sttea cu ochii n

gol rezemat de cadrul uii
Ciclurile soarelui i ale lunii se desfurau cu cea mai
desvrit regularitate iar schemele de polarizare ale
luminii deveneau uor previzibile
Eu construisem cteva colibe n jurul tatlui meu de
aceea el m considera bunul su cel mai de pre i se
purta frumos cu mine Acolo lucrau mncau i stteau la
taifas membrii familiei mele mprtindu-i noutile
zilei

Tatl meu obosit

Gellu NAUM
Editura LiterNet 2004

36

Ca s scape de razele dogoritoare ale soarelui ei spau

adnc i se ngropau n pmnt
Iarna se ngropau din nou dar aveau nite dumani care
nu le ddeau pace i scormoneau pmntul ca s-i
mnnce
Dac izbuteau s scape cu via primvara se mutau iar
n colibe

Apoi scormoneau mpreun prin crpturile i prin

spaiile libere ale trunchiurilor moarte ca i prin scoara
lor ca s prind pianjenii i gndacii aflai acolo

Aruncau pietre asupra oulor de pelican le sprgeau i

coborau s le consume coninutul Acesta constituia un
exerciiu clasic i util
Trgeau fumul n piept apoi i umpleau gura cu ap i o
scuipau afar n uvie subiri mpreun cu fumul Pe
urm ndrugau cuvinte fr ir ludndu-se singuri
Pe acolo nu curgeau nuri dei n gropi i n adnciturile
terenului se aduna ap stttoare

Tatl meu obosit

Gellu NAUM
Editura LiterNet 2004

37

Solul era frmicios i format n special din nisipuri

rocate Copacii erau n general rari Doar pe locurile
unde fuseser cndva oraele mai creteau crnguri
tcute i umbroase
Brbaii ca i femeile aveau trupurile pline de cicatrice
Femeile btrne le ucideau adesea pe cele tinere Lng
cataract am vzut cu ochii mei o asemenea fapt
Spaiul era gol i haotic De aceea l preferam pe plan
tehnic

Dimpotriv cumpratul pantofilor constituia o plcere

personal

Rniii voluntari fraternizau n somn

Orizontul prezenta unele tumefieri Coridoarele sau
ferestrele (geamurile adugau i ele unele obscuriti
nedefinite) ncercau s se acopere jenate de ignorana
lor n ceea ce privea inteniile noastre
Treceam dintr-o zon de construcii albe ntr-un peisaj
complet negru

Tatl meu obosit

Gellu NAUM
Editura LiterNet 2004

38

M sturasem de atta tat

n a doua jumtate apreau frontierele unor inuturi
slbatice
Civa oameni reparau drumul Cu capul dat pe spate m
adresam unuia dintre ei

tiam c n-o s neleag ce-i spuneam El i punea

minile la gur i mi striga Rmi aici
Un arbitru se ndrepta spre aren spunndu-i unui atlet
s se grbeasc Un al doilea atlet mic cu glug sttea
ghemuit la pmnt

Motivul cinelui fugind

Pentru firile slabe era mai bine cci lucrul prea destul
de primejdios
La sfritul perioadei aceleia fuseser create scopuri
Prsirea nu mai era fenomen de contrast

Tatl meu obosit

Gellu NAUM
Editura LiterNet 2004

39

Singura ntlnire demn de menionat a fost aceea cu o

femeie mam a trei copii Ea s-a aruncat asupra
hamalilor din mijlocul irului silindu-i s-i azvrle
bagajele i s-o rup la fug dar s-a ales cu o lovitur
mortal pentru curajul ei nebunesc Toate femeile
ntlnite pn atunci nu avuseser dect un singur copil
Aceasta era prima care avea mai muli
Putea s rein ntr-o cavitate a capului o cantitate
apreciabil de ap ceea ce i permitea s se ngroape n
nmol fr s moar

ncerca s se in pe picioare se repezea cdea n

genunchi iar uneori se proptea cu fruntea de cte un
copac nu prea mare i dup ce l cerceta ca s se
conving c nu se ascundea nimeni n spatele lui ncepea
s-l scuture cu putere

mi rupeam batista n dou i-i bandajam genunchii

La 22 martie nchiriam trei camere mobilate mari i
confortabile situate pe o strad la marginea oraului
Totui pe msur ce se nsera constatam c locuina
devenea tot mai rece i mai trist
Tatl meu obosit

Gellu NAUM
Editura LiterNet 2004

40

La nceputul lui aprilie un incendiu a distrus cldirea i o

locatar necunoscut a pierit n flcri Camera ei se afla
la etajul al treilea i n ultima clip cei venii s sting
focul vzur la fereastra vopsit n alb o femeie cu
braele ntinse cu prul despletit ntr-o atitudine
dezndjduit
Peste cteva zile Catherine Mahoney visa un brbat care
edea la masa din camera ei i-i descrise att de
minuios nfiarea nct toi cei de fa m identificar
n personajul visat

La 25 mai m aflam n farmacia cartierului i l-am

ntrebat pe farmacist dac i mai amintea cine locuise
cu treizeci i cinci de ani nainte n cldirea incendiat El
mi-a rspuns mi amintesc perfect

i mi-a artat o fotografie n care eram eu cu un cine

mare i negru numit Raphael pe care l avusesem n
epoca aceea
Infantil adaptat i deci ostil stteam n picioare
Supremaia vocaiei era constant i farmacistul o purta
peste pantaloni

Tatl meu obosit

Gellu NAUM
Editura LiterNet 2004

41

Tatl meu obosit

Gellu NAUM
Editura LiterNet 2004

42

Frica de premeditare l fcea s cread c eu i Abend

am fi una i aceeai persoan dei Abend se cstorise
cu o fat de prin partea locului
Purta pe frunte semnul funest al remucrii celorlali
De aici pn la miracol nu mai era dect un pas
Anatomia a doi coafori englezi

Alturi de el se mai afla i un chirurg specializat n

cium

Se aflau n posesia ctorva reguli indubitabile (Istoria i

Melancolia)
Reconstituiau cu succes cercul generator
Foloseau un coeficient de referine indirecte n care
natura nu juca nici un rol Din nevoia aceea a unui rit
personal rezulta o pierdere de instinct (Mas te culci
vreau n brae)
lat de ce

Tatl meu obosit

Gellu NAUM
Editura LiterNet 2004

43

Obscenitatea profeilor
Mai erau i alte incidente i alte reflexiuni care sugerau
declinul impulsiilor i n fiecare diminea se plimbau cu
trsura
nluntrul su fiecare simea un oarice
Cteva cifre nu corespundeau celor predeterminate dar
ntruneau condiiile necesare

Ceremoniile complicate urmau s aib

mprejurimi Abatele fusese adus de nisip

loc

prin

Printr-un efort considerabil un antrenament ndelungat

i o oarecare inteligen unii cutau s-i amelioreze
talentul i tehnica
Ei foloseau pentru aceasta pulberile ovoidale
Important li se prea numai rezultatul epuizant i
groaznic de plicticos

Tatl meu obosit

Gellu NAUM
Editura LiterNet 2004

44

Dar ceea ce conta era felul cum numitul Abend

executase un hold-up fantastic Era vorba de cteva
milioane de lire transportate de la gar la cimitir
Firete folosise materiale aflate la ndemn (alice
nasturi) dar i materiale gsite ntmpltor (beioare
pietricele)

mpins de-a lungul culoarului i inea plria n mn

Era pesemne foarte palid cci una din fetele mbrcate n
alb l ntreb Eti totdeauna att de palid Nu cred i
rspunse el dar am cntat un sfert de or pe marginea
trotuarului n frig

Alta i privea mna i spunea Verigheta crezi c o s

mearg la mna dreapt Sigur la acelai deget
Un fel de uragan smulgea acoperiurile tuturor caselor
din Bavaria
O voce spunea E inocent
Un cerc aproape perfect cu un diametru de circa 20 km
se ntindea la nord i la sud cuprinznd i cteva
cmpuri vulcanice propice pentru punat

Tatl meu obosit

Gellu NAUM
Editura LiterNet 2004

45

Cu o vehemen calm cu o tristee activ Catherine

evoca erorile din ajun
Privea din afar cireada i redevenea trup din trupul ei
Sunt eu spunea ea i gsea n asta un motiv s
persevereze
Dimineaa
aplaudau

scotea

scara

nchipuii-v

trectorii

Eu devenisem de mult timp indiferent

Intram n liftul deschis cu expresia unui om convins c

face o greeal Eram fixat repede mi se punea crligul i
ceilali ncepeau s trag
Identificasem ca accesoriu o curioas criz de contiin
patern
Tiam drumul dar asta nu era deloc o aciune eroic i
pe nici unul dintre noi nu-l influena caracterul ei
simbolic

Tatl meu obosit

Gellu NAUM
Editura LiterNet 2004

46

Aveam dreptul i datoria s m nscriu pe lista celor ce

preuind practica trec la studiul problemelor i nu uit c
la urma urmei
ntr-o perioad mai recent combinam hrtiue colorate
Studiam probleme de amnunt ca de exemplu
sentimentul capilaritii o eroare totdeauna aplicat cu
mult rigurozitate

Umezeala pn atunci laborioas dar lipsit de precizie

se pronuna clar n favoarea noastr

l cunoscusem pe regele Filip i cptasem un document

n acest sens La aceasta se mai aduga i un nceput de
intimidare moral din partea celorlali De fapt ei i
mucau degetele
Eram implicat n munci de natur herculean
Dac vreun caz de for major m mpiedica s fiu
prezent la deliberri trebuia s votez prin coresponden
Tatl meu obosit

Aveam un cmp de observaii imens i un sentiment

practic nelimitat

Gellu NAUM
Editura LiterNet 2004

47

La litera P redeveneam pohet M aezam la rnd dup

alfabet i ateptam
La litera N spuneam Nsai-m n pace
Cu prilejul acela am nceput s m pregtesc pentru o
via sedentar i am spat un canal de irigaie n care
am abtut o parte din apa unui pru care curgea n
apropiere Dup terminarea acestei lucrri m-am
ndreptat cu toat viteza spre sud-vest

Procream n mod misterios apoi ncercam s-mi distrug

sau s-mi imortalizez progeniturile

Scrisorile de elogii le citeam cu ochii nchii

Portretul m reprezenta probabil pe cnd mi admiram
brara
Semnul distinctiv era fruntea ornat cu pene
Sora mea contribuia la dezvoltarea instituiei

Tatl meu obosit

Gellu NAUM
Editura LiterNet 2004

48

Nu uitam niciodat incertitudinile pateticului nostru

spirit practic
Fusese o munc ndelungat i grea dar se terminase cu
bine i era sigur c evenimentul va avea loc
Camera ptrat i goal se rotea n mijlocul ei desenam
un dreptunghi albastru Prin ferestrele larg deschise
rzbtea sunetul cascadei Pe acolo s-ar fi putut iei

A doua zi pe la orele patru dup amiaz Catherine

Mahoney l vzu pe Abend care de data aceasta purta o
pelerin lung i o plrie cu borurile lsate peste ochi

Ea l observ atent pe cnd el se opri la marginea

drumului ca i cum ar fi avut intenia s stea de vorb cu
omul care tia tufele crescute din abunden acolo
Cnd Catherine se apropie Abend dispruse n mod
inexplicabil iar omul acela se jur c de un sfert de ceas
nu mai trecuse nimeni prin preajma lui
Prin martie ntre orele 5 i 6 m rentorceam spre cas
Ajuns la o cotitur a oselei internaionale am zrit
naintea mea un domn mbrcat n negru care mergea cu
pai linitii Dup cotitur domnul acela a disprut

Tatl meu obosit

Gellu NAUM
Editura LiterNet 2004

49

Ceva mai ncolo am ntlnit-o pe Catherine care privea

uluit n jurul ei I-am strigat Unde a disprut
Confruntndu-ne impresiile am constatat amndoi c l
vzuserm pe Abend Cu singura diferen c eu l
vzusem mergnd n aceeai direcie cu mine iar
Catherine Mahoney care se aflase naintea mea dar
mergea n acelai sens l vzuse ndreptndu-se spre ea
Adaug c n clipa cnd l vzuserm nici eu nici
Catherine nu tiam c ne aflm att de aproape unul de
altul

Atunci mi-am amintit cu o strngere de inim c

odinioar umblasem la fel timp de douzeci i opt de ani
i c nici atunci nu fusesem mai bine pregtit pentru
drum

Catastrofa rezultase din sfatul filozofilor

Rarii trectori ne asigurau totui c victoria ne aparine
Ei fceau cu aceleai mijloace lucruri diferite i-i
oglindeau rdcinile n ap

Tatl meu obosit

Gellu NAUM
Editura LiterNet 2004

50

Era cea mai eficace metod i ndemnai de progresele

realizate avansau irezistibil spre perfeciune
Adunndu-se i mprtiindu-se dup reguli nepolisate
se mulumeau s-i filmeze cu elegan soiile pe cai
Fceau dragoste ntr-un mod desuet dar fermector i
turnau pe dosul palmelor cte o pictur de ap i
palmele deveneau imediat catifelate
i ncheiau sandala cu o elegan de necrezut

n timpul liber desenau i pictau dezvoltndu-i

personalitatea i cptnd din capul locului o formaie
practic n domeniul unor arte dinamice cum ar fi arta
decorativ publicitatea modele etc Cursuri numeroase i
abundent ilustrate le permiteau s lucreze dup
necesitate i sprijinindu-se totdeauna pe o experien
solid

Protejai de o izolaie termic total (fotografia de jos)

dormeau la oarecare distan unul de altul
Cndva hotrser s ia totul de la nceput Aveau ceea
ce se numete buz de iepure

Tatl meu obosit

Gellu NAUM
Editura LiterNet 2004

51

Purtau denumiri generice dar practicau fierberile cenuii

Deschideau triunghiul n mijlocul laturii celei mai lungi i
formau un ptrat prin punerea laolalt a capetelor opuse
ale laturii celei mai lungi
Copiii veneau aproape zilnic s mpart cu ei faimoasa
disciplin fizic i intelectual
Se adunau n cuiburi de ciment bntuii de-o imens
poft de singurtate

Organizau ntr-un mod elocvent ceea ce toi tiam foarte

bine

Fascinai de tifos luau n secret lecii de anatomie i de

tiine naturale
Doi dintre ei stteau fa n fa pe scaune pliante Unul
avea sceptru era mbrcat cu o tunic scurt i purta un
arc i o sgeat Cellalt mai tnr ducea n brae o
femeie adormit
Tatl meu obosit

Compensatorul ddea un timp remarcabil

Gellu NAUM
Editura LiterNet 2004

52

Nimeni nu mai culegea ambalajele

Colorarea avea loc dup ce i tergeau
suprafaa cu un ghem de postav strns legat

circular

n intervalele dintre incursiuni ei nu ieeau din cazrmi

Se pare c stteau acolo n odie mici dar n condiii
optime de temperatur

O dat i-am ntlnit pe o colin joas mpdurit Ei au

nconjurat colina i au nceput s nainteze Eu m aflam
cu Catherine i m-am crat pe o stnc

Ei au nceput s trag i gloanele s-au nfipt n stnc

Am mucat ndat locul lovit de gloane apoi am srit de
pe stnc i am fugit
Alt dat mi-am fcut un pat de iarb lng cazrmi pe
un teren perfect plat i lipsit de vegetaie Ei au prins de
veste i toat noaptea i-am auzit cum roniau i-mi
crau iarba
Au fcut asta cu aceeai energie toat ziua i noaptea
urmtoare prnd la fel de neobosii n timpul zilei De
pild au ros toat iarba de sub rogojina mea

Tatl meu obosit

Gellu NAUM
Editura LiterNet 2004

53

Erau nite olari ipotetici cum rar ntlneti n zilele

noastre
Avantajul formei lor pierdute consta n faptul c nu mai
trebuia s le netezeti nditurile
n calitate de preedinte Abend (n dreapta cu ochelari)
i modera apetitul Alteori se prefcea c ascult dar
afirmaiile i dezmineau atitudinea

Pentru c toate elementele exprimau eroarea unui singur

gest

Unii dintre ei elogiau atracia fascinant a inutului

aceluia sumbru i necunoscut Prudenii vorbeau despre
viitor
Pmntul din interior trebuia aruncat
n toamna aceea prinii Catherinei insistar s plec
Imediat dup plecarea mea ea czu prad unei adnci
melancolii nu mai scoase un cuvnt refuz orice fel de
hran secreiile i se suprimar Astfel deceda Catherine
Mahoney n ciuda sfaturilor i a rugminilor celor
apropiai ei

Tatl meu obosit

Gellu NAUM
Editura LiterNet 2004

54

n vara urmtoare un grup de prieteni discutau Cel mai

tnr dintre ei se revolta dar nu pentru mult vreme
Fiu al unei mame exaltate el se fcuse remarcat nc din
fraged copilrie pentru faptul c adora ppuile i i
pierdea ore ntregi prin atelierele de croitorie
colecionnd cu entuziasm peticele rmase
Credul i subjugat purta o ampl redingot neagr

Un asemenea om putea fi dobort de necazuri dar cnd

i revenea prea nvluit de o aureol

Desena frunze
Opinia trandafirilor albi sau o plrie mic pe un scaun
Singurele aluzii la viaa lui sentimental
Subsolurile unui mare hotel sau o aerogar gigantic
Foloseam i asemenea ingrediente
Era un timp acid i nnebunitor
Cineva ntreba Ce facei acolo jos n ntuneric

Tatl meu obosit

Gellu NAUM
Editura LiterNet 2004

55

Tatl meu obosit

Gellu NAUM
Editura LiterNet 2004

56