La nceput de drum

Stiloul aluneca de zor pe foaia de hrtie de la stnga la dreapta i de sus n jos,

cuvintele se alctuiau subtil n fraze iar acestea se aterneau una dup alta fr oprire de
parc Inspiraia ar fi fost o parte integrat a scriitorului. Era unul dintre cei mai buni, i
era numai la nceput. Deocamdat. Dar avea s ajung extrem de cunoscut dup ce avea
s fie publicat... dar avea s mai treac suficient timp pn atunci. tia acest lucru, nu era
complet rupt de realitate aa cum insinuau unii. n cele din urm omul aplecat peste foaie
scrise cuvntul Sfrit i i ridic privirea satisfcut. n cele din urm i termi-nase
primul su roman!
Privi afar, era o zi nsorit de primvar. Zmbi trist, o zi frumoas pentru el, o zi
mare pentru omenire, dar mai ales pentru literatura SF. Chiar i cu cea mai mare modestie de care era capabil era aproape sigur c romanul su despre OZN-uri urma s revoluioneze ntreaga literatur, sau oricum cea mai important parte a acesteia, SF-ul.
Totul ar fi fost perfect dac nu ar fi aprins radioul: n urm cu cteva ore dou OZN-uri
aterizaser undeva lng Washington iar preedintele SUA intrase n vorb cu ei. Scriitorul amui, realitatea i dduse peste cap toate planurile. Restul zilei i cea mai mare parte
a nopii rmase lng radioul aprins cu brbia sprijinit n pumni iar manuscrisul ntre
coate. n cele din urm, spre diminea, plin de gnduri amare lu manuscrisul i-l arunc la co. Nu mai valora nimic.
Acum era plin de rzbunare. Nu-l mai interes nimic, nici Obiectele Zburtoare
Neidentificate (fostele Obiecte Zburtoare Neidentificate) sau rapoartele despre reaciile
oamenilor la sosirea acestora. nchise radioul i pentru a nenumrata oar se izol complet de mediul exterior. Scrise un nou roman n numai o sptmn, de data aceasta era
unul despre vrcolaci, vampiri i sirene, o poveste de dragoste ntr-un univers misterios al
fiinelor legendare din istoria omenirii. Cnd iei din nou la iveal din ascunztoarea sa
aproape se izbi de un om cu caracteristici evidente de lup, un vrcolac care se plimba
lejer pe strad de parc nimic nu se ntmplase. De fapt nici nu se ntmplase nimic neobinuit n afara apariiei navelor extraterestre - o tire veche acum, doar c reprezentanii unor specii extraterestre demult sosite pe Pmnt dintr-un motiv sau altul nu mai erau
obligate s se ascund de privirile indiscrete ale oamenilor.
Vreme de ore n ir a cutreierat strzile oraului pe jumtate deprimat iar celelalte
trei sferturi curios, plin de nduri de sinucidere dar nu din cauza faptului c dduse gre
din nou ci c pur i simplu nu i mai gsea locul ntr-o lume de-a dreptul nebun. Era un
scriitor SF i n mod normal nu ar fi trebuit s l surprind lucruri pe care alii le-ar fi
gsit surprinztoare, dar ceea ce vedea n jur l depea chiar i pe el. Vrcolaci i vampiri, balauri i dragoni, extratereti i roboi i vehicule antigravitaionale, toate acestea
erau peste tot n jurul su aproape la fiecare pas.
- S fie oare lumea chiar att de schimbat dup numai o sptmn? Oare ct am
stat eu acolo, nchis n cas?
Dar nu ndrznea s ntrebe nimic, i era team c un cuvnt, orice cuvnt, ar distruge echilibrul precar al realitii n general i al realitii sale n particular. Se retrase
tcut i mai ales gnditor n brlogul su mai doritor ca niciodat s rzbeasc n domeniul SF. A fost nevoie de aproape o sptmn n izolare total - nici un aparat din camer nu mai mergea, scoase din circulaie de tipurile de aparate mai noi aduse de extrateretri - nainte de a-i veni o idee suficient de bun: paranormalul. Nici una dintre per-

soanele pe care le cunoscuse nu avea capaciti paranormale, la fel nici rasele extraterstre despre care auzise pe vremea cnd radioul mergea. n plus, era momentul ca cineva s
mai aduc ceva lumin n obscuritatea acestui filon cu arom de mister al SF-ului.
Se puse din nou pe lucru. Termin romanul n aproape 4 luni, era mai bun dect
orice carte scrisese vreodat. n cele din urm strnse foile manuscrisului final i se prbui pe pat de-a dreptul drmat de oboseal i pentru prima oar dup mult timp vis. Se
trezi urlnd ngrozit, n vis cineva i propusese s se alture confederaiei galactice a
oamenilor cu puteri de previziune a viitorului - se considera Oare cine era prostul care-l
propusese? c avea talent n acest domeniu. Sentimentul ns i persista i n afara visului, i ddu seama cu o scrb la fel de real ca i groaza iniial c paranormalul exista
cu adevrat i c era accesibil acum ntregii omeniri. Din ceea ce-i spusese cel ce-l contactase erau numai la nceput, dar acest domeniu promitea multe.
Refuz politicos, prefera s rmn singurul om ct de ct normal n aceast
lume nebun. Pierdu contactul cu reprezentat telepat iar dup aceea nu a mai fost bun de
nimic. n ziua aceea s-a mbtat bine, a fost la un pas de coma alcoolic dar nu a tiut-o
niciodat i nici nu avea pe nimeni alturi care s i-o spun. Ar fi czut n patima alcoolului dac nu i-ar fi displcut s ias afar pentru a i-l procura. Niciodat nu i prea plcuse afar, geniul scriitoricesc l condamna la o oarecare izolare iar acum mai presus de
orice aceast izolare se impunea: pur i simplu nu putea s sufere lumea de dincolo de
pereii camerei sale.
Czu ntr-o melancolie amar din care l trezi numai o idee la fel de genial ca i
ultimul su eec: cltoria temporal. Era subiectul cel mai la zi, acum c aproape toate
celelalte erau deja acoperite de dura realitate. Oricum, dac avea s reueasc atunci
aceasta era soarta lui, iar dac... Acel blestemat de talent de previziune a viitorului mi
va ndeplini i acest din urm vis, atunci poate voi avea posibilitatea s merg undeva n
trecut unde romanele mele, toate romanele mele, vor constitui un succes imens aa cum
merit.
Se puse pe treab i termin romanul n jumtate de an ns la puin timp dup
aceea se fcu public descoperirea primei aplicaii a teoriei saltului prin timp. Prima main temporal era construit. Scriitoraul nostru primi destul de bine lovitura, dar deja se
obinuise cu asta. Primul lucru pe care-l fcu a fost s-i aduc la zi aparatura din cas,
acel talent pe care-l blestemase pn n acel moment l-a ajutat foarte mult. Al doi-lea
lucru pe care-l fcu a fost s trimit o cerere de nscriere pe lista cltorilor tempo-rali.
Dar... Oops! Nu a mai aflat niciodat rspunsul, un imprudent ajuns n cretacic cu-lese o
floare pe care nu trebuia s o culeag n scopul de a o oferi iubitei sale. Asupra omenirii
cascada schimbrilor nu a avut un efect prea important, att doar c a redus numrul
picioarelor unui om de la patru la dou determinndu-l s devin biped i fc-nd s-i
dispar coada. Dar nimeni nu a observat aceast schimbare, deja se obinuiser. Nimeni
nu a observat nimic, tot aa cum oamenii nu au observat c scriitoraul nostru dispruse
de pe suprafaa Pmntului mpreun cu jumtate din numrul oamenilor care existaser
n timpul su mpreun cu extrateretrii i a toate lucrurile pe care el le antici-pase.
Oamenii erau mult prea ocupai s srbtoreasc sosirea mileniului III. Aa c...
La nceput de drum

Stiloul aluneca de zor pe foaia de hrtie de sus n jos i de la dreapta la stnga,

cuvintele se alctuiau subtil n fraze iar acestea...