Biblioteca pentru toi

Autor: TUDOR OCTAVIAN

13 aprilie 2009

Conteaz, bineneles, ce citeti, dar la fel de mult conteaz i cum citeti. Deteptul citete Mersul
trenurilor i nate idei, viziuni i sentimente, iar prostul vede doar kilometri i nume de staii.
Cele mai multe din romanele de dinainte de 1990 nu pot fi nelese de strini, orict de bine ar fi traduse,
pentru c au tot felul de subnelesuri, apropo de viaa ascuns din comunism. Cine n-a trit-o nu le
pricepe, nu reacioneaz la aluzii i la trimiterile "subversive". Romanele ar trebui s fie decodate ntr-o
prefa, s aib instruciuni de folosin. Dar cine st s memoreze limbajul relaiilor deturnate de la
naturalul uman al epocii comuniste, ca abia apoi s umble cu cheia la nelesurile subiectului?
Nici tinerii Romniei de azi nu au motive s le citeasc, dect poate din curiozitate sau cu un interes
social, istoric ori literar aparte. Fuse i se duse, cum spune o zical, tocmai bun ca s ne igienizeze
lecturile.
O serie de cri ns ctig la profun-zime o dat cu trecerea timpului. Sunt ca nite lzi de zestre, n
care generaiile tot adun sens. Citind "Cel mai iubit dintre pmnteni", nu am avut deloc sentimentul c
recitesc o carte. Acum e pur i simplu alt roman dect acela din prima ediie. Atunci, n 1980, l-am citit
deodat cu un public ncins, plin de frustrri i de disperri stnd s explodeze. Astzi l citesc
independent de strile celorlali zeci de mii de cititori ai ediiei scoase de Jurnalul Naional. Libertatea,
democraia vin cu aceast nlesnire suprem: o "Bibliotec pentru toi" e o dezlegare la interpretare
pentru fiecare om n parte. Democraiile vin cu dreptul la nuan, n tot ce suntem i n tot ce trim. Iar din
nuan n nuan se poate ntmpla s citim aceeai carte i s o pricepem complet altfel.
n anii - 1964-1969 - n care am urmat Filologia, la Universitatea din Bucureti, vremurile deveniser
prielnice pentru o studenie luminat, cu acces la adevrul crilor. Prinsesem un culoar de idei norocos,
numai c profesorii mei de teoria literaturii, adic de nelegerea a ceea ce citeam, erau nite neisprvii.
Doi mrginii, care se slujeau de nite manuale din 1953, puind a ideologie bolevic, ca s ne explice
romanele anilor 1964-1969. Ce absurditate! Explicaiile se adaug cu timpul. Un romn de la 1900 n-ar
nelege nimic din "Cel mai iubit dintre pmnteni", dar un romn din 2009 nelege mai mult dect unul
din 1980 i mult mai mult ca unul din 1953. Timpul napoi scade din sens, timpul nainte adaug. Sunt cu
adevrat bune numai acele romane din literatura noastr care permit un permanent adaos de sens, care
se deteptesc o dat cu lumea. O "Bibliotec pentru toi", e una pentru toi cei care se modific n bine
la minte, pe msur ce trece vremea. Se cheam bibliotec, dar de fapt e tezaur naional ters niel de
praf.